Seria Mau Genlicher, capitana de la Gata Blanca, sirve a los nsticos en su guerra contra la

humanidad, hasta que el descubrimiento de un artefacto aliengena hace que decida

abandonar el conflicto. O intentarlo, ya que sus patronos no parecen de acuerdo. Al mismo
tiempo, Ed Chianese, antiguo piloto de lite, ve interrumpido su vegetar dentro de un tanque
de realidad virtual en Nuevo Venuspuerto cuando las hermanas Cray, reinas de la mafia local,
lo buscan vivo o muerto. Y no son las nicas. En nuestro presente, Michael Kearney, fsico que
ser recordado como padre del viaje estelar, se ve perseguido por una siniestra presencia, de
posible origen extraterrestre, que le atormenta desde la infancia. La respuesta a todos los
misterios se encuentra en el Canal Kefahuchi, una singularidad desnuda cuya luz ha atrado, a
lo largo de millones de aos, a todas las especies inteligentes de la galaxia.
M. John Harrison
Luz
ePub r1.0
serpyke 27.08.14
Ttulo original: Light
M. John Harrison, 2002
Traduccin: Rafael Marn Trechera
Retoque de cubierta: serpyke
Editor digital: serpyke
ePub base r1.1
Para Cath, con cario.
Uno
Desilusionado con lo actual
1999:
Cuando ya terminaban, alguien le pregunt a Michael Kearney:
Cmo te ves pasando el primer minuto del nuevo milenio?
sta era la idea que tenan de lo que era un juego de sobremesa en aquella pobre ciudad
de las Midlands a la que haba ido a dar una conferencia. La lluvia golpeaba las ventanas del
comedor y corra por los cristales a la luz anaranjada de las farolas. Las respuestas se
produjeron con luminosa previsibilidad, algunas pcaras, otras decentes, todas optimistas:
beberan hasta caer redondos, echaran un polvo, veran los fuegos artificiales o la
interminable salida del sol desde un avin en pleno vuelo. Entonces alguien coment:
Con los pueteros hijos, supongo.
Esto provoc un coro de risas, seguido inmediatamente por otro comentario.
Con alguien lo bastante joven para ser uno de mis hijos.
Ms risas. Aplauso general.
De la docena de personas sentadas a la mesa, la mayora tenan alguna idea por el estilo.
Kearney no tena en gran estima a ninguno de ellos, y quera que lo supieran; estaba enfadado
con la mujer que lo haba trado aqu, y quera que ella lo supiera tambin. As que, cuando le
lleg el turno, dijo:
Conducir el coche de otro entre dos ciudades que no conozca.
Dej que el silencio calara, y luego aadi deliberadamente:
Tendra que ser un buen coche.
Hubo una carcajada general.
Oh, cielos dijo una mujer. Sonri. Qu duro.
Alguien cambi de tema.
Kearney los dej estar. Encendi un cigarrillo y reflexion sobre la idea, que le haba
llegado a sorprender. En el momento de expresarla (o de admitirla ante s mismo) haba
reconocido lo corrosiva que era. No por la soledad y el egocentrismo de la imagen, aqu en
este enclave de leve autocomplacencia acadmica y poltica, sino por su puerilidad. Las
libertades representadas (el calor y el vaco del coche, su olor a plstico y cigarrillos, el sonido
de una radio sonando suavemente en la noche, el brillo verde de los indicadores, la sensacin
de que era un instrumento o una serie de decisiones instrumentales, preparadas y utilizadas
en cada giro de la carretera) eran tan pueriles como satisfactorias. Eran una descripcin de su
vida hasta la fecha.
Cuando se marchaban, su acompaante dijo:
Bueno, eso no ha sido muy adulto.
Kearney le dirigi su sonrisa ms infantil.
No, verdad?
Se llamaba Clara. Treinta y tantos largos, pelirroja, todava joven de cuerpo pero con una
cara que ya empezaba a arrugarse con el esfuerzo de mantenerse en forma. Tena que estar
ocupada en su carrera. Tena que tener xito como madre soltera. Tena que correr siete
kilmetros cada maana. Tena que ser buena en la cama, y necesitarlo todava, y disfrutarlo, y
saber cmo decir, en una especie de susurro entre gemidos, Oh. As. S, as. Oh, s, por la
noche. Se sorprenda al encontrarse aqu en un hotel Victoriano de ladrillo rojo y terracota
con un hombre que no pareca comprender ninguno de sus logros? Kearney no lo saba.
Contempl las brillantes paredes blancas del pasillo, que le recordaban los colegios de su
infancia.
Esto es un triste vertedero dijo.
La cogi por la mano y la hizo bajar corriendo las escaleras con l, y luego la meti en una
habitacin vaca que contena dos o tres mesas de billar, donde la mat con la misma rapidez
que a todas las dems. Ella lo mir, el asombro sustituyendo al inters en sus ojos antes de
que se vidriaran. La conoca desde haca tal vez cuatro meses. A principios de su relacin, ella
lo haba descrito como un mongamo en serie, y l esperaba que tal vez ahora pudiera ver
la irona del trmino, si no la aberracin lingstica que representaba.
En la calle, tras encogerse de hombros y pasarse una mano rpida y repetidamente por la
boca, le pareci ver un movimiento, una sombra en la pared, la sugerencia de un movimiento
bajo la luz anaranjada. La lluvia, la escarcha y la nieve parecan caer todo a la vez. En la
mezcla, le pareci ver docenas de pequeas motas de luz. Chispas, pens. Chispas en todo.
Entonces se subi el cuello del abrigo y se march caminando rpidamente. Al buscar el lugar
donde haba aparcado su coche, pronto se perdi en el laberinto de calles y pasos peatonales
que conducan a la estacin de ferrocarril. As que cogi un tren en su lugar, y no regres en
varios das. Cuando lo hizo, el coche segua all, un Lancia Integrale rojo que le haba gustado
bastante poseer.
Kearney dej su equipaje (un viejo ordenador porttil, dos volmenes de Una danza para la
msica del tiempo) en el asiento trasero del Integrale y regres a Londres, donde lo abandon
en una calle de South Tottenham, asegurndose de dejar las puertas sin cerrar y la llave en el
contacto.
Luego cogi el metro hasta el laboratorio donde haca la mayor parte de su trabajo de
investigacin. Complejidades administrativas demasiado bizantinas para entenderlas haban
causado que estuviera albergado en un callejn entre la calle Gower y la carretera de
Tottenham Court. All, un fsico llamado Brian Tate y l tenan tres largas habitaciones llenas
de sistemas informticos Beowulf conectados a un equipo que, segn esperaba Tate, acabara
por aislar las interacciones de un par de iones del ruido magntico ambiental. Tericamente
esto les permitira codificar datos en eventos cunticos. Kearney tena sus dudas; pero Tate
proceda de Cambridge tras su estancia en el MIT y, quizs ms importante, Los lamos, as
que tambin tena sus expectativas.
En los das en que albergaba un equipo de neurobilogos que trabajaba con gatos vivos, el
laboratorio haba sido incendiado varias veces por grupos radicales de defensa de los
derechos animales. En las maanas de lluvia todava ola levemente a madera y plstico
calcinados. Kearney, consciente de la sensacin de escndalo moral en la comunidad
cientfica ante esto, haba dejado saber que era miembro del Frente de Liberacin Animal y
aadi lea al fuego importando un par de gatitos orientales, uno negro y macho, el otro
blanco y hembra. Con sus largas patas y sus cuerpos salvajemente delgados, deambulaban
por ah como modelos, asumiendo poses extraas y metindose entre los pies de Tate.
Kearney recogi a la hembra. El animal se debati durante un segundo, luego ronrone y
permiti que la pusiera sobre su hombro. El macho, mirando a Kearney como si no lo hubiera
visto nunca antes, aplast sus orejas y se retir bajo una mesa.
Estn nerviosos hoy dijo.
Gordon Meadows ha estado aqu. Saben que no le gustan.
Gordon? Qu quera?
Se preguntaba si nos apeteca ir a una presentacin.
As es como lo llama ahora? pregunt Kearney, y cuando Tate se ech a rer,
continu: De quin?
De una gente de Sony, creo.
Ahora le toc a Kearney el turno de rerse.
Gordon es un capullo dijo.
Gordon es los fondos dijo Tate. Te lo deletreo? Empieza F, O
Que te follen a ti tambin le dijo Kearney. Sony podra tragarse a Gordon con un
vaso de agua. Contempl el equipo. Deben estar desesperados. Hemos conseguido
algo esta semana?
Tate se encogi de hombros.
Siempre es el mismo problema dijo.
Era un hombre alto con ojos suaves que se pasaba el tiempo libre, cuando lo tena,
diseando un sistema arquitectnico de base compleja, lleno de formas y curvas que describa
como naturales. Viva en Croydon, y su esposa, que le llevaba diez aos, tena dos hijos de
un matrimonio anterior.
Tal vez como recordatorio de su pasado en Los lamos, Tate llevaba camisas chillonas,
gafas de montura de carey y un corte de pelo muy cuidado que le haca parecerse a Buddy
Holly.
Podemos reducir el ritmo al que los q-bits empiezan la fase. Nos va mejor que a
Kielpinski en eso, He conseguido factores de cuatro y ms esta semana. Se encogi de
hombros. Despus de eso, es todo ruido. Ni q-bit, ni ordenador cuntico.
Y ya est?
Ya est. Tate se quit las gafas y se frot el puente de la nariz. Oh. Hubo una cosa.
Qu?
Ven a mirar esto.
Tate haba instalado una pantalla superplana de treinta pulgadas sobre un mueble al fondo
de la habitacin. Hizo algo en un teclado y se encendi con un color azul helado. En algn
lugar de sus laberintos paralelos, el sistema Beowulf empez a modelar el subespacio libre de
decoherencia (el espacio Kielpinski) de un par de iones. Sus extensiones energticas y
finsimas le recordaron a Kearney la aurora boreal.
Hemos visto esto antes dijo.
Espera le advirti Tate. Justo antes de que se desintegre. Lo he reducido de ritmo un
milln de veces, pero sigue siendo difcil de captar ah!
Una cascada de fractales como el ala de un pjaro, tan diminuta que Kearney apenas la
advirti. Pero la gata, cuyas reacciones sensomotoras haban sido creadas para
consideraciones biolgicas distintas, salt de su hombro en un instante. Se acerc a la
pantalla, que ahora estaba en blanco, y la golpe repetidas veces con las zarpas delanteras,
detenindose de vez en cuando a mirrselas como si esperara haber cogido algo. Tras un
momento el gato macho sali de donde estaba escondido y trat de imitarla. Ella lo mir,
maullando enfadada.
Tate se ech a rer y apag la pantalla.
Lo hace siempre dijo.
Puede ver algo que nosotros no vemos. Sea lo que sea, va despus de la parte que
podemos ver.
En realidad no hay nada.
Psalo otra vez.
Es slo una ilusin insisti Tate. No est en los datos reales. No te lo habra
mostrado si hubiera pensado que estaba.
Kearney se ech a rer.
Eso es muy reconfortante dijo. Podrs frenarlo an ms?
Podra intentarlo, supongo. Pero por qu molestarse? No es nada.
Intntalo dijo Kearney. Slo por diversin. Acarici a la gata, que volvi a saltar a
su hombro. Eres una buena chica dijo, ausente. Sac algunas cosas del cajn de un
escritorio. Entre ellas haba una bolsa de cuero descolorida que contena los dados que haba
robado al Shrander veintitrs aos antes. Meti la mano dentro. Not clidos los dados, entre
sus dedos. Kearney se estremeci al ver de pronto una clara imagen de la mujer de las
Midlands, arrodillada en la cama y susurrando Quiero correrme tanto para s misma en mitad
de la noche.
Puede que tenga que irme una temporada le dijo a Tate.
Pero si acabas de volver le record Tate. Iramos ms rpido si estuvieras aqu ms
a menudo. La gente del gas fro nos pisa los talones. Pueden conseguir estados robustos
donde nosotros no podemos: si hacen ms progresos seremos nosotros quienes quedaremos
atrs. Lo sabes?
Lo s.
Kearney, en la puerta, le ofreci la gata blanca. El animal se retorci en sus manos. Su
hermano estaba todava mirando la pantalla vaca.
Les has puesto nombre ya?
Tate pareci avergonzado.
Slo a la hembra dijo. Se me ha ocurrido que podramos llamarla Justine.
Muy adecuado admiti Kearney. Esa noche, en vez de enfrentarse a una casa vaca,
llam a su primera esposa, Anna.
Dos
Buscadores de oro del ao 2400
La capitana-K Seria Mau Genlicher estaba en el halo con su nave, la Gata Blanca, buscando
clientes.
All arriba, a mil luces del Ncleo galctico, el Canal Kefahuchi cubre la mitad del cielo,
dejando en su estela enormes columnas invisibles de materia oscura, A Seria Mau le gustaba
estar all. Le gustaba el halo. Le gustaban los mrgenes irregulares del Canal mismo, que todo
el mundo llamaba la Playa, donde los corrodos y viejos observatorios prehumanos tejan
sus caticas rbitas, plataformas de herramientas y laboratorios abandonados millones de
aos atrs por entidades que no tenan ni idea de dnde estaban o tal vez ni siquiera de qu
eran ya. Todos haban querido estudiar con ms atencin el Canal. Algunos haban colocado
planetas enteros en posicin, y luego se haban marchado o se haban extinguido. Algunos
haban colocado sistemas solares enteros en posicin, para luego perderlos.
Incluso sin todo eso, el halo habra sido un lugar difcil de navegar. Eso lo converta en un
buen terreno de caza para Seria Mau, que ahora se encontraba en una especie de remanso no
newtoniano dentro de una maraa orbital clsica de enanas blancas, esperando para saltar.
Era el momento que ms le gustaba. Los motores estaban apagados. Las comunicaciones
estaban apagadas. Todo estaba apagado para que ella pudiera escuchar.
Unas cuantas horas antes haba atrado a un pequeo convoy (tres cargueros de dinaflujo,
naves civiles que transportaban artefactos arqueolgicos extrados de un cinturn minero a
veinte luces Playa adelante, acompaados ansiosamente por un rpido balandro armado
llamado La Vie Ferique) a este lugar de tinieblas y los haba dejado all mientras iba a hacer
otra cosa. La matemtica de su nave saba exactamente cmo volver a encontrarlos: ellos, sin
embargo, atados a las transformaciones estndar Tate-Kearney, apenas saban qu da era.
Para cuando regres, el balandro, sobrecargado por su responsabilidad protectora, haba
colocado a los cargueros a la sombra de un viejo gigante gaseoso mientras intentaba calcular
una forma de escapar de la trampa. Ella los observ con curiosidad. Estaba tranquila, ellos no.
Poda or sus comunicaciones. Empezaban a sospechar que estaba all. La Vie Ferique haba
desplegado znganos. Diminutas barras actnicas de luz aparecan donde haban empezado a
encontrarse con los campos de minas que ella haba sembrado en las subcorrientes
gravitatorias del cmulo das antes de que llegaran los cargueros.
Ah dijo Seria Mau Genlicher, como si pudieran orla. Deberais tener ms cuidado,
aqu en el espacio vaco.
Mientras hablaba, la Gata Blanca se intern en una nube de chatarra no barinica que, al
reaccionar dbilmente a su paso, roz el casco como un fantasma. Unos cuantos indicadores
despertaron en los sistemas manuales redundantes de los habitculos humanos vacos de la
nave, fluctuaron, volvieron a caer a cero. Como materia, apenas estaba all, pero los
operadores sombra se sintieron atrados hacia ella. Se congregaban junto a las portillas,
disponiendo la luz que caa a su alrededor para poder componer una imagen trgica,
mirndose en espejos, susurrando y pasndose los dedos por las bocas o por el pelo,
agitando sus alas secas.
Ojal hubieras crecido as, Cenicienta gimieron, en el viejo lenguaje.
Qu gran bendicin dijeron.
No me hagis tener que tratar con esto ahora, pens ella.
Volved a vuestros puestos les orden, o har retirar las portillas.
Siempre estamos en nuestros puestos
Nunca hemos pretendido molestarte, querida.
siempre en nuestros puestos, querida.
Como si esto hubiera sido una seal, La Vie Ferique, corriendo veloz sobre el sol local,
entr de lleno en un campo de minas.
Las minas, dos microgramos de antimateria contenidos por motores de hidrazina grabados
en obleas de silicio de un centmetro cuadrado, no eran mucho ms inteligentes que un ratn;
pero una vez que saban que estabas all, podas darte por muerto. No te atrevas a moverte ni
a dejar de moverte. La tripulacin de La Vie Ferique comprendi lo que les estaba
sucediendo, aunque fue muy rpido. Seria Mau pudo orlos gritarse unos a otros mientras el
balandro se abra y se parta en dos. No mucho ms tarde, dos de los cargueros chocaron
entre s mientras escapaban en desesperadas trayectorias evasivas calculadas a medas, los
impulsores de dinaflujo araando el tejido espacial. La tercera nave se intern sigilosamente
en los escombros en torno al gigante gaseoso, donde lo apag todo y esper a que pasara el
momento.
No, no, no es as como lo hacemos dijo Seria Mau. Pequeo cascarn.
Sali de la nada por el cuadrante babor de proa y se dej detectar. Esto produjo una
explosin de trfico de comunicaciones internas y un satisfactorio salto hacia la seguridad al
que puso fin con un poco de su artillera ms seria, aunque menos sofisticada. El destello de la
explosin ilumin varios pequeos asteroides y, brevemente, los restos del balandro, que
enzarzado en el catico atractor local daba vueltas y ms vueltas sobre s mismo, envuelto en
un hermoso brillo radiactivo.
Qu significa eso? le pregunt Seria Mau a los operadores sombra. La Vie
Ferique?
No hubo respuesta.
Poco despus igual velocidades con los restos y aguant all mientras giraban lentamente
a su alrededor: placas combadas del casco, piezas monolticas de maquinaria de dinaflujo, lo
que parecan kilmetros y kilmetros de cable que se desmadejaba lentamente.
Cable? ri Seria Mau. Qu clase de tecnologa es sa?
Se podan ver cosas muy raras aqu en la Playa, ideas encontradas haca un milln de
aos, modificadas para poner en marcha navecillas regordetas como sas. Al final, se reduca
a una cosa: todo funcionaba. Buscaras donde buscaras, lo encontrabas. sa era la peor
pesadilla de todo el mundo. Eso era lo emocionante. Preocupada con estos pensamientos,
Seria Mau acerc la Gata Blanca hacia el lugar donde los cadveres giraban en el vaco. Eran
humanos. Hombres y mujeres de aproximadamente su edad, hinchados, congelados, con los
miembros en extraos ngulos sexuales, girando lentamente a travs de una atmsfera
compuesta por sus propias posesiones, pasaron ante su proa. Se intern entre ellos, buscando
algo en sus expresiones de miedo y resignacin, aunque no estaba segura de qu. Pruebas.
Pruebas de s misma.
Pruebas de m misma murmur en voz alta.
A todo tu alrededor susurraron los operadores sombra, dirigindole trgicas miradas
por entre sus dedos entrelazados. Y mira!
Haban localizado a un solo superviviente en un traje de vaco, una figura blanca y gruesa
que agitaba los brazos, intentando caminar sobre la nada, abrindose y cerrndose sobre s
misma como una especie de criatura submarina mientras se doblaba de dolor o tal vez slo de
miedo y desorientacin y negativa. Supongo, pens Seria Mau, escuchando sus
transmisiones, que cerraras los ojos y te diras a ti mismo: Puedo salir de sta si conservo la
calma; y luego los abriste y comprendiste de nuevo dnde estabas. Eso seria suficiente para
hacerte gritar de esa forma.
Se estaba preguntando cmo acabar con el superviviente cuando una fraccin de sombra
pas ante ella. Era otra nave. Enorme. Las alarmas se dispararon por toda la nave-K. Los
operadores sombra se escabulleron. La Gata Blanca se precipit a derecha e izquierda,
desapareci del espacio local en una espuma de eventos cunticos, microgeometras no
conmutativas y exticos estados de vaco de corta vida, y luego volvi a aparecer a un
kilmetro de su posicin original, con todas sus armas preparadas y a punto. Disgustada, Seria
Mau vio que estaba todava a la sombra del intruso. Era tan grande que slo poda pertenecer
a sus jefes. Dispar de todas formas. El comandante nstico apart irritado su nave de ella. Al
mismo tiempo envi un espectro hologrfico de s mismo a la Gata Blanca. Se agazap ante el
tanque donde viva Seria Mau, goteando realista por las articulaciones de varias de sus patas
amarillentas, chirriando constantemente sin ningn motivo aparente. Su cabeza de aspecto
huesudo tena ms palpos, ojos facetados e hilos de moco de los que ella habra preferido ver.
No era algo que se pudiera ignorar.
Sabes quines somos dijo.
Crees que es inteligente sorprender as a una nave-K? grit Seria Mau.
El espectro chasque pacientemente.
No pretendemos avergonzarte dijo. Nos acercamos de una manera perfectamente
clara. Llevas ignorando nuestras transmisiones desde que hiciste Hizo una pausa en
busca de la palabra; luego, claramente sin encontrarla, concluy incmodo: Esto.
Eso fue hace un momento.
Fue hace cinco horas dijo el espectro. Llevamos intentando hablar contigo desde
entonces.
Seria Mau se sorprendi tanto que rompi el contacto y, mientras el espectro se disolva en
una especie de humo marrn, una transparencia de s mismo, ocult la Gata Blanca en una
nube de asteroides situados a cierta distancia para conseguir tiempo para pensar. Se senta
avergonzada. Por qu haba actuado as? En qu poda haber estado pensando para
mostrarse as de vulnerable e insensible durante cinco horas? Mientras intentaba recordar, la
matemtica de la nave nstica empez a acecharla de nuevo, haciendo dos o tres mil millones
de deducciones por nanosegundo sobre su posicin. Despus de un segundo o dos, permiti
que la encontraran. El espectro se reform inmediatamente.
Qu entenderas por la idea pruebas de m misma? le pregunt Seria Mau.
No mucho contest el espectro. Por eso hiciste esto? Para dejar pruebas de ti
misma? Nos preguntamos por qu matas a tu propia especie de manera tan despiadada.
A Seria Mau ya le haban preguntado eso antes.
No son mi especie dijo.
Son humanos.
Ella contest a este argumento con el silencio que se mereca. Tras un instante, dijo:
Dnde est el dinero?
Ah, el dinero. Donde siempre.
No quiero moneda local.
Casi nunca usamos monedas locales dijo el espectro, aunque a veces tratamos con
ellas. Sus articulaciones ms grandes parecieron ventear algn tipo de gas. Ests
preparada para volver a luchar? Tenemos varias misiones disponibles a cuarenta luces Playa
abajo. Te enfrentaras a naves militares. Es una parte real de la guerra, no emboscar a civiles
como aqu.
Oh, vuestra guerra dijo ella despectivamente. Cincuenta guerras, grandes y pequeas,
estaban teniendo lugar a plena vista del Canal Kefahuchi; pero slo haba una lucha, y era la
lucha por los despojos. Nunca les haba preguntado quin era su enemigo. No quera saberlo.
Los nsticos ya eran lo bastante raros. Y por regla general, era imposible entender los motivos
de los aliengenas. Los motivos, pens, contemplando la coleccin de patas y ojos que tena
delante, son algo sensorial. Ellos son una cosa Umwelt. Al gato le cuesta trabajo imaginar las
motivaciones de la mosca que tiene en la boca. Reflexion sobre esto. La mosca lo tiene
ms difcil, decidi.
Ahora tengo lo que quiero le dijo al espectro. No volver a luchar por vosotros.
Podramos ofrecer ms.
No servira de nada.
Podramos obligarte a hacer lo que queremos.
Seria Mau se ech a rer.
Me habr marchado de aqu ms rpido de lo que vuestra nave puede pensar. Cmo
me encontraris entonces? sta es una nave-K.
El espectro dej cundir un calculado silencio.
Sabemos a dnde vas dijo.
Esto le dio mala espina a Seria Mau, pero slo durante una fraccin de segundo. Tena lo
que quera de los nsticos. Que lo intentaran. Rompi el contacto y abri el espacio
matemtico de la nave.
Mira eso! la salud la matemtica. Podramos ir all. O all. O, mira, all. Podramos ir
a cualquier parte. Vayamos a alguna parte!
Las cosas salieron exactamente como ella haba predicho. Antes de que la nave nstica
pudiera reaccionar, Seria Mau haba conectado la matemtica; la matemtica conect con lo
que fuera que haca las veces de realidad; y la Gata Blanca desapareci de aquel sector del
espacio, dejando slo un remolino de partculas cargadas que se desintegraban.
Veis? dijo Seria Mau.
Despus de eso, fue el aburrido viaje de costumbre. La enorme arboladura de la Gata
Blanca (antenas de una unidad astronmica de longitud, plegadas fractalmente a dimensin y
media para que pudieran ser laminadas en una zona de veinte metros del casco) no detect
ms que un susurro de fotinos. Unos cuantos operadores sombra, canturreando y curioseando,
se congregaron junto a las portillas y contemplaron el dinaflujo como si se les hubiera perdido
algo all. A lo mejor s.
En este momento anunci la matemtica, estoy resolviendo una ecuacin de
Schrdinger por cada punto en una cuadrcula de diez dimensiones espaciales y cuatro
temporales. Nadie ms puede hacer eso.
Tres
Tres
Nuevo Venuspuerto, ao 2400
Tig Vesicle diriga una granja de tanques en la calle Pierpoint.
Era un Hombre Nuevo tpico, alto, de cara blanca, con esa maraa caracterstica de pelo
anaranjado que los hace parecer constantemente sorprendidos por la vida. La granja estaba
demasiado arriba en Pierpoint para tener muchos beneficios. Estaba pasando los 700, donde
el distrito banquero daba paso a mercadillos de ropa, sastres, carniceras baratas con
franquicias de cultivares pasados de moda y tatuajes sentientes.
Esto significaba que Vesicle deba hacer otras cosas.
Cobraba alquileres para las hermanas Cray. Actuaba como intermediario ocasional en lo
que a veces se llamaban importaciones extramundanas, artculos y servicios prohibidos por
los Contratos Militares Terrestres. Mova un poco de H especializada, cortada con productos
suprarrenales de la fauna local. Nada de todo esto le llevaba mucho tiempo. Se pasaba la
mayor parte del da en la granja, masturbndose cada veinte minutos o as con los programas
de hologramas porno; los Hombres Nuevos eran grandes masturbadores. Le echaba un ojo a
sus tanques. El resto del tiempo, dorma.
Como la mayora de los Hombres Nuevos, Tig Vesicle no dorma bien. Era como si le
faltara algo, algo que un planeta tipo Tierra nunca podra proporcionar, y que su cuerpo
necesitaba menos cuando estaba despierto. (Incluso con el calor y la oscuridad del cubil, que
consideraba su hogar, se retorca y sacuda en su sueo, agitando sus largas piernas
flacas). Sus sueos eran malos. En los peores, intentaba cobrar para las hermanas Cray, pero
se confunda por la propia Pierpoint, que en el sueo era una calle consciente de l, una calle
llena de traicin y maligna inteligencia.
Era media maana, y dos polis gordos estaban sacando a una chica rickshaw de entre los
radios de su vehculo. Ella resoplaba como un caballo herido, con los labios azulinos mientras
todo se le iba alejando y le resultaba demasiado difcil de ver. En su banda sonora personal
sonaba Street Life, y el caf lectrique haba reventado otro corazn decidido. Al entrar en
Pierpoint aproximadamente a la mitad de su extensin, Vesicle encontr que no haba
nmeros en los edificios, nada que pudiera reconocer. Debera dirigirse a la derecha para
llegar a los nmeros altos, o a la izquierda? Se senta como un idiota. Esta sensacin se
convirti rpidamente en pnico, y empez a cambiar de direccin repetidas veces entre los
dientes del trfico. En consecuencia, nunca se movi ms de una manzana o dos de la calleja
por la que haba entrado. Despus de un rato empez a atisbar a las propias hermanas Cray,
que reciban a sus fieles ante una tienda de falafel mientras esperaban sus alquileres. Estaba
seguro de que lo haban visto. Volvi la cara. Haba que terminar el trabajo para la hora del
almuerzo, y ni siquiera haba empezado. Finalmente entr en un restaurante y le pregunt a la
primera persona que vio dnde estaba, para descubrir que ni era Pierpoint ni nada. Era una
calle completamente diferente. Tardara horas en llegar a donde se supona que deba estar.
Era culpa suya. Haba empezado demasiado tarde.
Vesicle se despert de su sueo llorando. No pudo dejar de identificarse con la chica
moribunda del rickshaw: peor an, en algn lugar entre el sueo y la vigilia, los alquileres se
haban convertido en lgrimas, y esto, supona, resuma la vida de toda su especie. Se levant,
se limpi la boca en la manga de la camisa, y sali a la calle. Tena esa expresin
extraamente zumbada, ese aspecto zarrapastroso que tienen todos los Hombres Nuevos.
Dos manzanas en direccin al Hospital de Enfermedades Exticas, compr un pescado
murans al curry, que comi con un tenedor desechable de madera, sujetando el recipiente de
plstico bajo la barbilla y metindose la comida en la boca con movimientos torpes y
hambrientos. Luego volvi a la granja y pens en las hermanas Cray.
Las Cray, Evie y Bella, haban empezado con arte retroporno digitalizado, especializadas
en una superficie tan realista que pareca convertir el acto sexual en algo mecnico e
interesante, y luego pasaron, tras el colapso de la burbuja especulativa de 2397, a los tanques
y los timos asociados. Ahora nadaban en dinero. Vesicle les tena menos miedo que respeto.
Se quedaba boquiabierto cada vez que entraban en su tienda para recoger los alquileres o
comprobar su estado. Era capaz de contar al detalle las cosas que hacan, y siempre intentaba
imitar su manera de hablar.
Despus de dormir un poco ms, Vesicle se acerc a la granja y comprob los tanques.
Algo lo hizo detenerse junto a uno de ellos y ponerle la mano encima. Lo not caliente, como
si la actividad en su interior hubiera aumentado. Al tacto era como un huevo.
Dentro del tanque, esto es lo que estaba ocurriendo.
Ed el Chino se despert y en su casa no funcionaba nada. El despertador no son, la
televisin era un borrn, y su frigorfico no quera saber nada de l. Las cosas empeoraron
despus de que tomara su primera taza de caf, cuando dos tipos de la oficina del fiscal del
distrito llamaron a la puerta. Llevaban trajes cruzados de piel de tiburn con las chaquetas
abiertas para que se pudiera ver que estaban armados. Ed los conoca de cuando trabajaba en
la oficina l mismo. Eran unos idiotas. Se llamaban Hanson y Rank. Hanson era un tipo gordo
que se tomaba las cosas con calma, pero Otto Rank era como la peste. Nunca dorma. Tena
ambiciones, decan, de ser algn da fiscal del distrito. Los dos se sentaron en los taburetes
ante la barra de la cocina, donde Ed desayunaba, y l les hizo caf.
Hola dijo Hanson. Ed el Chino.
Hanson dijo Ed.
Qu es lo que sabes, Ed? pregunt Rank. Nos hemos enterado que ests
interesado en el caso Brady. Sonri. Se inclin hacia adelante de modo que su cara qued
cerca de la de Ed. Nosotros tambin estamos interesados.
Hanson pareca nervioso. Dijo:
Sabemos que estuviste en el lugar, Ed.
Al carajo dijo Rank inmediatamente. No tenemos que discutir de esto con l. Le
sonri a Ed. Por qu te lo cargaste, Ed?
Cargarme a quin?
Rank le hizo un gesto con la cabeza a Hanson, como diciendo, qu se puede sacar de
este capullo?
Tranquilo, Rank dijo Ed. Quieres ms Java?
Eh dijo Rank. Tranquilo t. Sac un puado de casquillos y los arroj sobre la
barra. Colt 45. Militar. Balas explosivas. Dos pistolas distintas. Los casquillos bailotearon
y crotalearon. Quieres mostrarme tus armas, Ed? Esos dos pueteros Colts que llevas
como un detective de la tele? Quieres apostar a que podemos hacer una identificacin?
Ed mostr los dientes.
Os haran falta las pistolas. Queris quitrmelas, aqu y ahora? Crees que puedes
hacerlo, Otto?
Hanson pareca ansioso.
No har falta nada de eso, Ed dijo.
Podemos marcharnos y conseguir la puetera orden judicial, Ed, y luego podemos volver
y llevamos las pistolas dijo Rank. Se encogi de hombros. Podemos llevarte por delante.
Podemos quedarnos con tu casa. Podramos coger a tu esposa, si todava tuvieras una, y
follrnosla hasta el sbado que viene. Quieres hacerlo por las malas, Ed, o por las buenas?
Podemos hacerlo como queris.
No, no podemos, Ed dijo Otto Rank. Esta vez no. Me sorprende que no lo sepas.
Se encogi de hombros. Eh, creo que si lo sabes. Alz el dedo ante la cara de Ed,
apuntando como si fuera una pistola. Hasta luego.
Vete al carajo, Rank dijo Ed.
Supo que algo iba mal cuando Rank solamente se ech a rer y se march.
Mierda, Ed dijo Hanson. Se encogi de hombros. Entonces tambin l se march.
Tras asegurarse de que se haban ido, Ed se dirigi a su coche, un Dodge del 47 de
traccin en las cuatro ruedas donde alguien haba incrustado el motor 409 de un Caddy del 52,
Lo puso en marcha y permaneci sentado un momento escuchando el tanque de cuatro
pistones sorber aire. Se mir las manos.
Podemos hacerlo como queris, mamones susurr. Luego solt el embrague y se
dirigi al centro.
Tena que averiguar qu estaba pasando. Conoca a una ta en la oficina del fiscal del
distrito llamada Robinson. La persuadi para que fuera a almorzar con l en el restaurante de
Sullivan. Era una mujer alta de sonrisa amplia, buenas tetas y una manera de lamerse la
mayonesa de la comisura de los labios que sugera que podra ser igualmente buena lamiendo
mayonesa de la comisura de los tuyos. Ed saba que podra averiguarlo si quisiera. Podra
averiguarlo, pero estaba ms interesado en el caso Brady, y en lo que saban Rank y Hanson.
Eh dijo. Rita.
Corta el rollo, Ed el Chino dijo Rita. Tamborile con los dedos y contempl por la
ventana la calle abarrotada. Se haba mudado desde Detroit buscando algo nuevo. Pero sta
era otra ciudad de dixido de sulfuro, una ciudad sin esperanza llena de la bruma negra de los
motores. No me vengas con milongas canturre.
Ed el Chino se encogi de hombros. Casi haba llegado a la puerta cuando le oy decir:
Eh, Ed. Todava follas?
Se dio la vuelta. Tal vez el da empezaba a mejorar. Rita Robinson sonrea y l se
acercaba a ella cuando sucedi algo extrao. La luz se oscureci en la puerta del Sullivan.
Rita, que poda ver por qu, mir ms all de Ed con una especie de temor creciente; Ed, que
no poda, empez a preguntarle qu suceda. Rita alz la mano y seal.
Jess, Ed dijo. Mira.
l se gir y mir. Un gigantesco pato amarillo que apenas caba por la puerta intentaba
entrar en el restaurante.
Cuatro
Operaciones del corazn
Pero si nunca llamas por telfono! dijo Anna Kearney.
Ahora te estoy llamando explic l, como si lo hiciera a una nia.
Nunca vienes a verme.
Anna Kearney viva en Grove Park, en un laberinto de calles entre la va del tren y el ro.
Era una mujer delgada que caa fcilmente en la anorexia y tena una expresin de sorpresa
constante; conservaba el apellido porque lo prefera al suyo propio. Su apartamento,
originalmente una casa de proteccin oficial, era oscuro y desordenado. Ola a sopa casera, a
t Earl Grey, a leche rancia. Al principio de estar all haba pintado peces en las paredes del
cuarto de bao, y empapelado el dorso de cada puerta con cartas de sus amigos, con
fotografas Polaroid y con notitas para s misma. Era una vieja costumbre, pero muchas de las
notitas eran nuevas.
Si no quieres hacer algo no tienes que hacerlo, ley Kearney. Haz slo las cosas que
puedas. Deja el resto.
Tienes buen aspecto le dijo l.
Quieres decir que estoy gorda. Siempre s que estoy demasiado gorda cuando la gente
dice eso.
l se encogi de hombros.
Bueno, me alegro de volver a verte.
Voy a darme un bao. Lo estaba llenando cuando llamaste.
Ella le guardaba algunas cosas en una habitacin al fondo del apartamento: una cama, una
silla, una cmoda verde con cajones que tena encima dos o tres plumas teidas, parte de una
vela de olor triangular, y un puado de guijarros que todava olan levemente al mar,
dispuestos cuidadosamente delante de una foto enmarcada de s mismo a los siete aos de
edad.
Aunque era suya, la vida que estos objetos representaban pareca ilegible e fra. Despus
de contemplarlos durante un momento, se pas las manos por la cara y encendi la vela. Sac
los dados del Shrander de su bolsita de cuero: los lanz varias veces. Ms grandes de lo que
caba esperar, hechos de una sustancia marrn pulida que sospechaba que era hueso
humano, resbalaron y rodaron entre los otros objetos, causando pautas de las que l no pudo
sacar nada. Antes de robar los dados, haba echado cartas del Tarot con el mismo propsito:
haba dos o tres barajas en la cmoda en alguna parte, gastadas por el uso pero todava en
sus fundas originales.
Te apetece algo de comer? pregunt Anna desde el cuarto de bao. Oy cmo se
mova en el agua. Podra prepararte algo si quieres.
Kearney suspir.
Muy bien dijo.
Volvi a lanzar los dados, luego los guard y contempl la habitacin. Era pequea, con
suelo de madera sin pulir y una ventana que daba a las gruesas tuberas negras de desage
de los otros apartamentos. En la pared blanca gastada sobre la cmoda, Kearney haba
dibujado haca aos dos o tres diagramas con tiza de colores. Tampoco pudo distinguir nada
en ellos.
Despus de comer, Anna encendi velas y lo convenci para que se fuera a la cama con
ella.
Estoy cansadsima dijo. Verdaderamente agotada.
Suspir y se abraz a l. Su piel estaba todava hmeda y sonrosada por el bao. Kearney
pas los dedos por entre sus glteos. Ella inhal bruscamente, luego se tendi sobre su
estmago y medio se arrodill, alzndose para que l pudiera alcanzarla mejor. Su sexo
pareca gamuza muy suave. Lo acarici hasta que todo su cuerpo se puso rgido y ella se
corri, jadeando, emitiendo una especie de pequeo gemido que casi pareca una tos. Para su
sorpresa esto le produjo una ereccin. Esper a que remitiera, cosa que llev unos minutos, y
entonces dijo:
Probablemente tendr que irme.
Ella se lo qued mirando.
Pero qu hay de m?
Anna, te dej hace mucho tiempo le record l.
Pero sigues aqu. Te gusta venir y follarme; vienes por eso.
Eres t quien lo quiere.
Ella le agarr la mano.
Pero veo a esa cosa. La veo cada da ahora.
Cundo la ves? No te desea. No te dese nunca.
Estoy tan agotada hoy. No s qu me ocurre, de verdad.
Si comieras ms
Ella le dio bruscamente la espalda.
No s por qu vienes susurr. Entonces, vehementemente, aadi: La he visto. La
he visto en ese cuarto. Se queda ah, mirando por la ventana.
Dios. Por qu no me lo has dicho antes?
Por qu debera decirte nada?
Ella se qued dormida poco despus de eso. Kearney se apart de su lado y se qued
mirando el techo, escuchando el trfico pasar por el puente de Chiswick. Pas mucho tiempo
antes de que pudiera dormirse. Cuando lo hizo, experiment, en forma de sueo, un recuerdo
de su infancia.
Era muy claro. Tena tres aos, o quizs menos, y estaba recogiendo piedrecitas en una playa.
Todos los valores visuales de la playa destacaban, como en la imagen de un anuncio, de
modo que las cosas parecan un poco demasiado claras, un poco demasiado brillantes, un
poco demasiado recortadas. La luz del sol brillaba en la marea baja. La arena se curvaba
suavemente, del color de persianas de lino. Las gaviotas formaban una lnea en el malecn
cercano. Michael Kearney estaba sentado entre las piedras. Todava hmedas, y divididas por
el desgaste en vetas y bandas de tamaos distintos, se extendan a su alrededor como joyas,
fruta fresca, trozos de hueso. Las pas entre los dedos, eligiendo, descartando, eligiendo y
descartando. Vio crema, blanco, gris; vio colores atigrados. Vio rojo rub. Los quera todos!
Alz la cabeza para asegurarse de que su madre le estaba prestando atencin, y cuando
volvi a bajarla, algn cambio en su visin haba alterado su perspectiva: vio claramente que
las mellas en las piedras ms grandes hacan el mismo tipo de formas que las mellas en las
piedras ms pequeas. Cuanto ms miraba, ms se repeta la disposicin. De repente
entendi esto como una condicin de las cosas: si podas ver la pauta que hacan las olas, o
recordar las formas de un milln de pequeas nubes blancas, habra una ardiente, inexplicable
y vertiginosa similitud en todos los procesos del mundo, rugiendo en silencio mientras se
alejaban de ti en repeticiones siempre cambiantes, siempre iguales, nunca lo mismo dos
veces.
En ese momento se perdi. De la arena, el cielo, las piedras, de lo que ms tarde
considerara la fractalidad voluntaria de las cosas, emergi el Shrander. No tena nombre para
l entonces. No tena forma, Pero apareci en sus sueos a partir de entonces, como un
hueco, una ausencia, una sombra en una puerta. Despert de este ltimo sueo, cuarenta
aos ms tarde, y era una plida maana hmeda con niebla en los rboles al otro lado de la
calle. Anna Kearney se abraz a l, diciendo su nombre.
Estuve horrible anoche? Me siento mucho mejor ahora.
Volvi a follrsela, y luego se march. En la puerta del apartamento, ella dijo:
La gente cree que es un fracaso vivir sola, pero no lo es. El fracaso es vivir con alguien
porque no puedes enfrentarte a nada ms.
Pegada a la puerta haba otra nota: Alguien te ama. Toda su vida Kearney haba preferido
las mujeres a los hombres. Era una eleccin visceral o gentica, tomada pronto. Las mujeres
lo calmaban tanto como l las excitaba. Como resultado, tal vez, sus tratos con los hombres
pronto se volvieron embarazosos, improductivos, frustrantes.
Qu haban aconsejado los dados? No estaba ms seguro que de costumbre. Decidi que
intentara encontrar a Valentine Sprake. Sprake, que le haba ayudado intermitentemente a lo
largo de los aos, viva en alguna parte del norte de Londres. Pero aunque Kearney tena un
nmero de telfono suyo, no estaba seguro de que fuera de fiar. Lo intent de todas formas,
desde la estacin Victoria. Hubo silencio al otro lado de la conexin y entonces una voz de
mujer dijo:
Ha llamado al contestador automtico de BT Cellnet.
Hola? dijo Kearney. Comprob el nmero que haba marcado. No ests en un
mvil. No es un nmero de mvil. Hola?
El silencio al otro lado se repiti. En la distancia, le pareci poder or algo parecido a una
respiracin.
Sprake?
Nada. Colg y se dirigi a los andenes de la lnea Victoria. Hizo trasbordo en Green Parle,
y de nuevo en la calle Baker, encaminndose de manera oblicua hacia el centro de la ciudad,
donde interrogara a los bebedores vespertinos del Club Manantial en la calle Greek; un lugar
donde poda esperar encontrar noticias de Sprake.
La plaza Soho estaba llena de esquizofrnicos. A la deriva y al cuidado de la comunidad
con sus perrillos sucios y sus bolsas de ropa, se reunan en sitios como ste porque les atraa
el movimiento, las multitudes, el comercio. Una mujer de mediana edad con un acento que no
pudo situar haba colocado un banco junto a la caseta de imitacin Tudor en el centro de la
plaza y la contemplaba con animado pero desenfocado inters. De vez en cuando su labio
superior se echaba hacia atrs y un sonido lgubre e improvisado escapaba de su boca, ms
exclamacin que palabra. Cuando Kearney apareci, caminando rpidamente desde el
extremo de la calle Oxford, una expresin educada surgi en sus ojos de ninguna parte y
empez a hablar sola, en voz alta. Sus temas eran inconexos y variados. Kearney pas de
largo, y luego por impulso se dio media vuelta.
Haba odo unas palabras que no entenda.
Canal Kefahuchi.
Qu significa eso? dijo. Qu quiere decir con eso?
Tomando errneamente esto por una acusacin, la mujer guard silencio y se qued
mirando el suelo, junto a sus pies. Tena una curiosa mezcla de abrigos y jerseys de buena
calidad; botas de agua verdes; mitones caseros sin dedos. Al contrario que los dems, no
llevaba bolsas. Su cara, manchada por el humo de los tubos de escape, el alcohol y el viento
que sopla incesantemente alrededor de la base de Centre Point, tena un aspecto
curiosamente sano, rural. Cuando alz la cabeza, Kearney vio que sus ojos eran azul claro.
Podra darme unas monedas para una taza de t? dijo.
Har ms que eso prometi Kearney. Slo dgame lo que quera decir.
Ella parpade.
Espere aqu! le dijo, y en el Pret ms cercano compr tres desayunos especiales, que
meti en una bolsa con un gran caf con leche. De vuelta a la plaza Soho, vio que la mujer no
se haba movido, sino que parpadeaba a la dbil luz del sol, llamando ocasionalmente a los
transentes, pero reservando la mayor parte de su atencin para las dos o tres palomas que
picoteaban delante de ella. Kearney le tendi la bolsa.
Ahora dijo. Dgame qu es lo que ve.
Ella le dirigi una sonrisa alegre.
No veo nada. Tomo mi medicacin. Siempre la tomo. Sostuvo la bolsa durante un
momento y luego se la devolvi. No lo quiero.
S que lo quiere dijo l, sacando las cosas para enserselas. Mire! El desayuno
especial!
Cmaselo usted.
Kearney coloc la bolsa junto a ella en el banco y la cogi por los hombros. Saba que si
deca lo adecuado ella profetizara.
Escuche le asegur, con la urgencia que fue capaz, s lo que usted sabe. Lo ve?
Qu quiere? Me da miedo.
Kearney se ech a rer.
Yo soy quien tiene miedo dijo. Mire, tome esto. Cjalo.
La mujer mir los sndwiches que tena en la mano, y luego mir por encima de su hombro
izquierdo como si hubiera visto a alguien conocido.
No lo quiero. No los quiero. Se esforz por mantener la cabeza apartada de l.
Quiero irme.
Qu ve? insisti l.
Nada.
Qu ve?
Algo que viene del cielo. Fuego que viene del cielo.
Qu fuego?
Sulteme.
Qu fuego es se?
Sulteme ya. Sulteme.
Kearney la solt y se apart. A los dieciocho aos, se haba visto en sueos acabando la
vida de esta forma. Apestaba y daba tumbos por algn callejn, lleno de revelacin como si
fuera una enfermedad. Era viejo y amargado, pero durante algunos aos algo se haba estado
abriendo paso desde su centro hasta el exterior, donde ahora ardera incontrolablemente en la
yema de sus dedos, en sus ojos, su boca, su sexo, prendiendo sus ropas. Ms tarde haba
visto lo improbable que era esto. Fuese lo que fuese, no estaba loco, ni era alcohlico, ni
siquiera desgraciado. Al contemplar la plaza Soho, vio a los esquizofrnicos pasndose sus
sndwiches de mano en mano, abrindolos para examinar el contenido. Los haba removido
como si fueran sopa. Quin saba qu podra salir a la superficie? En principio, senta lstima
por ellos, incluso simpata. La praxis era ms fea. Eran tan decepcionantes como nios. Veas
luz en sus ojos, pero era el ignis fatuus. En el fondo, saban menos que Brian Tate, y l no
saba nada de nada.
Valentine Sprake, que deca saber tanto como Kearney, tal vez ms, no estaba en el Club
Manantial; nadie lo haba visto por all desde haca ms de un mes. Al ver las paredes
amarillentas, los bebedores vespertinos, la televisin sobre la barra, Kearney pidi una copa y
se pregunt dnde debera buscar a continuacin. Fuera, la tarde se haba vuelto lluviosa, y
las calles estaban llenas de gente que hablaba por sus telfonos mviles. Sabiendo que se
vera obligado, tarde o temprano, a enfrentarse a un apartamento vaco propio, suspir
impaciente, se subi el cuello de la chaqueta, y se fue a casa. All, inquieto pero agotado por lo
que consideraba exigencias emocionales por parte de Brian Tate, Anna Kearney y la mujer de
la plaza Soho, encendi todas las luces y se qued dormido en un silln.
Van a venir tus primas le dijo a Kearney su madre.
Tena ocho aos. Se puso tan nervioso que se escap en cuanto llegaron. Cruz el prado
tras la casa y atraves el bosquecillo, hasta que lleg a un estanque o un lago poco profundo
rodeado de sauces. Era su lugar favorito. Aqu nunca haba nadie. En invierno, los juncos
marrones emergan del fino hielo de sus orillas; en verano, los insectos zumbaban entre los
sauces. Kearney se qued all largo rato, escuchando los gritos lejanos de los otros nios. En
cuanto estuvo seguro de que no iban a seguirlo, una especie de tranquilidad hipntica lo
abrum. Se baj los pantalones cortos y se qued al sol con las piernas abiertas, mirndose.
Alguien en el colegio le haba enseado cmo acaricirsela. Se le puso grande pero no pudo
conseguir nada ms. Al final se aburri y se subi a lo alto de un sauce de tronco
resquebrajado. Se qued all a la sombra, contemplando el agua, que rebulla con diminutos
peces de verdad.
Nunca poda enfrentarse a otros nios. Lo ponan demasiado nervioso. Nunca poda
enfrentarse a sus primas. Dos o tres aos ms tarde, inventara la casa que llamaba
Retama, a veces Matorral, donde sus sueos de entonces, anhelantes aunque de algn
modo transfiguradores, podan convertirse en un paisaje sin amenaza.
En Retama siempre sera pleno verano. Desde la carretera, la gente slo vera rboles
cuajados de enredaderas, unos pocos metros de camino de acceso lleno de moho, la placa en
la vieja verja de madera. Cada tarde, las nias plidas y apenas adolescentes en que se
haban convertido sus primas se tenderan a la sombra, sus pies regordetes levemente
separados, sus rodillas raspadas y sus faldas arrugadas cerca del pecho, acariciando rpida y
diestramente el tenso tejido blanco entre sus piernas, mientras Michael Kearney las observaba
desde los rboles, dolorido por dentro de sus gruesos calzoncillos y sus pantalones grises del
colegio.
Al notarlo aqu, ellas alzaran de pronto la cabeza, sin saber qu hacer!
Fuera lo que fuese que le impulsaba a las cloacas de la vida, a los ocho aos ya haba
hecho que Kearney fuera vulnerable a las atenciones del Shrander. Nadaba con los pececillos
a la sombra del sauce, igual que haba clasificado las piedras de la playa cuando tena dos.
Conformaba cada paisaje. Sus atenciones haban comenzado con sueos donde caminaba
por la plana superficie verde de un canal de agua, o senta algo horrible habitando un montn
de piezas de Lego. Los dragones se expresaban como el humo de los motores, mientras las
partes mecnicas de los motores mismos se movan con una especie de nauseabunda lentitud
pastosa, y Kearney se despert encontrando una cosa de goma empapada en el lavabo.
El Shrander estaba en todo eso.
Cinco
To Zip, el sastre
Gran parte del halo es material consumido, basura de la primera evolucin de la galaxia. Los
soles jvenes son escasos, pero se pueden encontrar. Todava cargados de hidrgeno,
reciben al visitante humano con un calor cmodo, como las mticas hosteras de la Antigua
Tierra. Dos das ms tarde, la Gata Blanca desemboc junto a uno de ellos, apag sus
impulsores de dinaflujo, y aparc lentamente sobre su cuarto planeta, que haba recibido, en
honor de sus generosas instalaciones, el nombre de Motel Splendido.
Motel Splendido era tan viejo, en trminos de ocupacin humana, como cualquier otra roca
de esa zona de la Playa. Tena un clima ordenado, ocanos, aire que nadie se haba cargado
todava. Haba espaciopuertos en sus dos continentes, algunos de ellos pblicos, otros no
tanto. Haba visto su buena dosis de expediciones, equipadas, aprestadas, y lanzadas bajo el
resplandor implacable del Canal Kefahuchi, que ruga en el cielo nocturno como una aurora.
Haba visto, y todava vea, su racin de hroes. Buscadores de oro del ao 2400, arriesgaban
todo en una tirada de dados. Se consideraban a s mismos cientficos, se consideraban a s
mismos investigadores, pero en realidad eran ladrones, especuladores, cowboys intelectuales.
Su herencia era la ciencia tal como sta se haba definido a s misma haca cuatrocientos
aos. Eran rastreadores de playas. Salan una maana con sus vidas destruidas y regresaban
por la noche como ejecutivos corporativos cargados de patentes: sa era la tpica trayectoria
de Motel Splendido: sa era la direccin de las cosas. Como resultado, era un buen planeta
para el dinero. Uno o dos sorprendentes artefactos permanecan en cuarentena en sus
desiertos, que no haban sido tales hasta la fuga haca cuarenta aos de un programa
reparador gentico de dos millones de aos de antigedad que alguien haba encontrado en
un pecio a menos de dos luces en la Playa. se haba sido el gran descubrimiento de su
generacin.
Los grandes descubrimientos eran la sal de Motel Splendido. Cada da, en cualquier bar,
podas or hablar del ltimo. Alguien haba encontrado algo entre toda esa basura extraa que
pondra patas arriba a la fsica, o a la cosmologa, o al universo mismo. Pero los secretos de
verdad, los secretos ansiados, estaban en el Canal, si estaban en alguna parte, y nadie haba
vuelto jams de all.
Nadie lo hara.
La mayora de la gente vena a Motel Splendido a labrarse una fortuna, o a hacerse un nombre;
Seria Mau Genlicher vena a encontrar una pista. Vena a hacer un trato con To Zip, el sastre.
Habl con l por espectro, desde la rbita de atraque, pero no antes de que los operadores
sombra intentaran convencerla de que bajara a la superficie en persona.
La superficie? dijo ella, riendo como una loca. Moi?
Pero si te va a gustar. Mira!
Dejadlo ya les advirti. Pero ellos le mostraron de todas formas lo divertido que sera,
all abajo donde Carmody, un puerto de mar mucho antes de que fuera un espaciopuerto, abra
sus alas fragantes y membranosas contra la noche que se avecinaba
Las luces se haban encendido en aquellas ridculas torres de cristal que brotan
dondequiera que el varn humano hace negocios. Las calles del puerto bajo ellas estaban
llenas de una clida y agradable luz crepuscular, y toda la vida inteligente de Carmody se
diriga, por Moneytown y la Cornisa, hacia el vapor de los bares de tallarines de la avenida
Clave Libre. Cultivares y quimeras de gama alta de todo tipo y tamao (enormes y con
colmillos o enanos y teidos, con pollas del tamao de la de un elefante, las alas de
lucirnaga o de cisne, pechos desnudos adornados segn la moda con tatuajes vivos de
mapas del tesoro) recorran las aceras, mirndose mutuamente los elegantes piercings. Chicas
rickshaw, con las pantorrillas y los cudriceps modificados para tener la fibra muscular de una
yegua y los protocolos de transporte de ATP de un guepardo lanzado, corran de aqu para all
entre ellos, consoladas por el opio local, colgadas de caf lectrique. Haba muchachos
sombra por todas partes, naturalmente, ms rpidos de lo que podan verse, asomando en las
esquinas, materializndose en los callejones, susurrando su incesante invitacin: Podemos
conseguir lo que quieras.
Los salones de cdigo, los salones de tatuajes (todos dirigidos por poetas tuertos de
sesenta aos, colocados con bourbon Carmody Rose), las tapaderas de sastreras y
carniceras, con sus diminutos escaparates repletos de diseos animados como sellos de
correos y chapas de campaas de guerras imaginarias o bolsas de caramelo de colores
inocentes, estaban ya repletos de clientes; mientras que desde todos los enclaves corporativos
situados sobre la Cornisa, hombres y mujeres con ropas de diseo caminaban confiados hacia
los restaurantes de la baha, alzando la cabeza en expectacin por la cocina de la Tierra, las
luces de la baha sobre el mar oscuro como el vino, luego un viaje a ltima hora de la noche
hacia Moneytown: creadores de riqueza, fabricantes de prosperidad, un poco demasiado por
encima de todo segn sus propias palabras, aunque misteriosamente impulsados por todo lo
barato y carente de gusto. Las voces se alzaban. La risa se elevaba por encima de ellas. La
msica estaba en todas partes, redobles transformadores rozando los odos, poda orse el
enfrentamiento de sus melodas a veinte kilmetros mar adentro. Por encima de este clamor se
alzaba la aguda y urgente feromona de la expectacin humana, un olor compuesto menos de
sexo o avaricia o agresin que de abuso de sustancias, falafel barato y perfume caro.
Seria Mau saba de olores, igual que saba de visiones y sonidos.
Actuis como si yo no supiera nada de esto les dijo a los operadores sombra. Pero
lo s. Chicas rickshaw y muchachos tatuados. Cuerpos! He estado all y he hecho eso. Lo he
visto todo y no lo quiero.
Al menos podras ir en un cultivar. Se te vera tan guapa.
Le trajeron un cultivar. Era ella misma, a los siete aos. Haban decorado sus manecitas
plidas con intrincadas espirales de henna y luego la haban vestido con un traje de satn
blanco hasta el suelo, adornado con lazos de muselina y rematado por encaje color crema. Se
mir tmidamente sus propios pies y susurr:
Lo que fue abandonado regresa.
Seria Mau ech a los operadores sombra.
No quiero ningn cuerpo les grit. No quiero parecer guapa. No quiero esas
sensaciones que sienten los cuerpos.
El cultivar se dejo caer contra un mamparo y resbal hasta la cubierta, asombrado.
No me quieres? dijo. No paraba de mirar arriba y abajo, frotndose compulsivamente
la cara. No estoy segura de dnde estoy dijo, antes de que sus ojos se cerraran cansados
y dejara de moverse. Entonces los operadores sombra se cubrieron los rostros con sus
delgadas zarpas y se retiraron a los rincones, haciendo un ruido como zzh, zzh, zzh.
Abridme una lnea con To Zip dijo Seria Mau.
To Zip, el sastre, diriga sus operaciones desde un garito en la calle Henry, abajo en el
Rompeolas de la Baha. Haba sido famoso en sus tiempos, y sus cortes tenan franquicias en
todos los puertos importantes. Era un hombre grueso y nervioso con ojos saltones azul claro,
mejillas blancas hinchadas, labios carnosos y un vientre tan duro como una pera de cera, y
deca haber descubierto los orgenes de la vida, codificados en protenas fsiles en un sistema
de Baha Radio a menos de veinte luces del borde del Canal mismo. Que lo creyeras o no
dependa de lo bien que lo conocieras. Haba partido inspirado y haba vuelto concentrado,
eso era cierto. Fueran cuales fuesen los cdigos que haba encontrado, slo le haban hecho
tan rico como a cualquier otro buen sastre: To Zip no quera nada ms, o eso deca. Su familia
y l vivan encima del negocio, con cierto boato. Su esposa llevaba brillantes faldas de
flamenco rojas. Slo tena hijas.
Cuando Seria Mau espectr en mitad del saln, To Zip tena visitas.
Son slo unos amigos dijo cuando la vio a sus pies. Puedes quedarte y aprender un
par de cosillas. O puedes volver ms tarde.
Llevaba una camisola blanca y pantalones negros cuya cintura le llegaba hasta los
sobacos, y estaba tocando un acorden. Un parche redondo y sonrosado de rubor en cada
una de sus mejillas blancas como la tiza le hacan parecer un enorme mueco de porcelana,
brillante de sudor. Su instrumento, una elaborada antigedad con teclas de marfil y brillantes
botones de cromo, destellaba y fluctuaba bajo los neones de Carmody. Mientras tocaba, se
mova de un lado a otro para seguir el ritmo. Cuando cantaba, lo haca con una voz pura y
explosiva de contratenor. Si no lo pudieras ver, no sabras inmediatamente si estabas
escuchando a una mujer o a un nio. Slo ms tarde la agresin apenas controlada en la voz
te convenca de que perteneca a un varn humano. Su pblico, tres o cuatro hombres
delgados y de piel oscura con pantalones estrechos, camisas de lurex y cortes de pelo estilo
pompadour negro azabache, beban y hablaban sin prestarle al parecer demasiada atencin,
aunque ofrecan finas sonrisas de aprobacin cuando l entonaba su agudo y entrecortado
vibrato. De vez en cuando dos o tres nias se acercaban a la puerta abierta del saln y lo
rodeaban, tocando las palmas y llamndolo pap. To Zip daba golpecitos con el pie y tocaba
y se sacuda el sudor de su frente de porcelana.
Cuando le pareci despidi a su pblico (que desapareci con gracia subrepticia en la
noche de Moneytown como si nunca hubieran estado presentes) y se sent en un taburete,
respirando entrecortadamente. Entonces agit uno de sus gruesos dedos ante Seria Mau
Genlicher.
Eh dijo. Has bajado en espectro?
No te molestes respondi Seria Mau. Ya me dan bastante la lata en casa.
El espectro de Seria Mau pareca un gato. Era un modelo de gama baja que vena en
colores que podas cambiar segn tu estado de nimo. Por lo dems se pareca a uno de los
gatos domsticos de la Antigua Tierra; pequeo, nervioso, de cara afilada y con tendencia a
frotarse la cabeza con lo que encontrara.
Es un insulto para el cortador, un espectro. Ven a ver a To Zip en persona o no vengas.
Se frot la cabeza con un enorme pauelo blanco y solt una risa aguda y agradable. Si
quieres ser un gato aconsej, yo te convertir en uno sin problemas. Se inclin hacia
adelante y atraves varias veces con la mano el holograma. Qu es esto? Un fantasma,
jovencita. Sin un cuerpo eres un fotino, eres un reactor dbil para este mundo. Ni siquiera
puedo ofrecerte una copa.
Ya tengo un cuerpo, To le record tranquilamente Seria Mau.
Entonces, por qu has vuelto?
El paquete no funciona. No me habla. Ni siquiera admite para qu sirve.
Te dije que es material complejo. Te dije que podra haber problemas.
No dijiste que no fuera tuyo.
Unas leves arrugas de disgusto aparecieron en la frente blanca de To Zip.
Dije que era de mi propiedad reconoci sin ambages, pero no que yo lo hubiera
construido. De hecho, me lo pas Billy Anker. El tipo dijo que crea que era moderno. Crea
que era tecnologa-K. Crea que era militar. Se encogi de hombros. Hay gente a la que
no le importa lo que dice Neg con la cabeza y encogi los labios juiciosamente.
Aunque este Billy suele ser muy agudo, muy de fiar. Como la idea no le llevaba a ninguna
parte, se encogi de hombros. Lo sac de Baha Radio, pero no consigui averiguar para
qu serva.
Y t s?
No reconoc la mano del cortador. To Zip extendi sus propias manos y las examin
. Pero entend el corte en un santiamn. Estaba orgulloso de sus dedos regordetes y de
sus uas limpias y bien cortadas, tan orgulloso de su tacto como si cortara los genes
directamente, como un zapatero remendn en definitiva. Por arriba y por abajo. Es lo que
necesitas, desde luego: sin problema.
Entonces, por qu no funciona?
Deberas trarmelo. Para que le eche otro vistazo.
Me pregunta una y otra vez por el Dr. Haends.
Seis
Seis
En sueos
Al principio uno pensaba que las hermanas Cray estaran usando una especie de cultivar de
un solo uso. Pronto veas que cuidaban demasiado de s mismas para eso. No obstante, eran
grandes, con ese aspecto sensual y ms vivo que la vida que tiene un cultivar porque a su
usuario no le importa lo que le pase. Tenan grandes y poderosos traseros, sobre los que
usaban faldas cortas de nailon negro. Tenan piernas cortas y grandes, con pantorrillas
tensadas y moldeadas por toda una vida de tacones de diez centmetros. Los grandes
hombros de sus blusas de secretaria de manga corta tenan hombreras y volantes.
Serpientes tatuadas se enroscaban y desenroscaban perezosamente alrededor de sus
carnosos y desnudos bceps.
Un da vinieron a la tienda y Evie le pregunt a Tig Vesicle si tena un centella llamado Ed
Chianese en uno de los tanques. Este centella sera as de alto (indic cinco centmetros ms
que ella misma), con una cresta mohicana oxigenada a la que se le vean un poco las races y
un par de tatuajes baratos. Sera un tipo bastante musculoso, dijo, al menos antes de que la
vida en los tanques le pasara factura.
Nunca he visto a nadie as minti Vesicle.
Inmediatamente se llen de terror. Si podas evitarlo, no mentas a las hermanas Cray. Se
arreglaban las caras cada maana con lpiz blanco, y dibujaban anchos labios rojos,
voluptuosos, furiosos y como de payaso al mismo tiempo. Con esas bocas mantenan a toda la
calle Pierpoint. Tenan innumerables soldados, muchachos sombra en cultivares, basura
adolescente barata con pistolas. Tambin, en sus maletines de coleccionista, o en sus
grandes y suaves bolsos de cuero, llevaban cada una de ellas una pistola de reaccin
Chambers. Al principio parecan una masa de contradicciones, pero pronto comprendas que
no lo eran.
La verdad era que este centella, Chianese, era el nico cliente habitual de Tig Vesicle.
Quin iba a una granja de tanques ms all de los 700 de Pierpoint? Nadie. El negocio
estaba en el otro extremo, donde acudan un montn de banqueros inversores, y mujeres cuyo
perro favorito haba muerto haca diez aos y no lo haban superado jams. Toda la pasta
estaba all abajo, en los nmeros medios y bajos. Sin Chianese, que centelleaba tres semanas
seguidas cuando poda permitrselo, el negocio de Vesicle estara jodido. Tendra que
patearse la calle todo el da intentando colocar AbH y speed de la Tierra a chavales que slo
estaban interesados en parches genticos automticos que les pasaba un tipo del otro
extremo del halo llamado To Zip.
Las Cray dirigieron a Tig Vesicle una mirada que deca: Si nos mientes esta vez, te
descompondremos para extraerte tus protenas ms valiosas.
De verdad dijo l.
Al cabo de un rato Evie Cray se encogi de hombros.
Si ves a un tipo as, que seamos las primeras en saberlo dijo. Las primeras.
Contempl la granja de tanques, con su suelo gris pelado y sus psters desgajados de las
paredes, y dirigi a Vesicle una mirada despectiva.
Dios, Tig dijo. No podras conseguir que este sitio fuera un poco ms
desagradable? Crees que podras hacerlo?
Bella Cray se ech a rer.
Crees que podras hacerlo por ella? dijo.
Despus de que se marcharan, Vesicle permaneci sentado en su silla, repitiendo:
Crees que podras hacerlo? Si ves a un tipo as, que seamos las primeras en saberlo.
Una y otra vez, hasta que le pareci haber conseguido la entonacin correcta. Luego se
acerc a echarle una ojeada a los tanques. Sac un trapo de un armario y les quit el polvo.
Estaba limpiando el tanque de Chianese cuando advirti que era el caliente.
Quin es este tipo al que de pronto buscan las hermanas Cray? Nadie lo haba querido
antes, se pregunt. Trat de recordar qu aspecto tena Chianese, pero no pudo. Los
centellas le parecan todos iguales.
Fue a un puesto y se compr otro pescado al curry.
S ves a un tipo as prob con la vendedora despus de pagar, que seamos las
primeras en saberlo.
La vendedora se le qued mirando.
Las primeras dijo Vesicle.
Hombres Nuevos, pens ella, mientras lo vea dirigirse Pierpoint arriba, una pierna torcida
en un ngulo extrao. De qu van?
Atrados por los anuncios de la radio y la tele del siglo XX, que les haban llegado como
hilillos entrecortados y telaraas de comunicacin (y sin embargo llenos de misteriosa
vitalidad aliengena), los Hombres Nuevos haban invadido la Tierra a mediados del siglo XXII.
Eran bpedos, humanoides (siendo generosos) y uniformemente altos y de piel blanca, todos
ellos con una maraa de ardiente pelo rojo. Eran indistinguibles de algunos tipos de yonquis
irlandeses. Costaba trabajo diferenciar sus sexos. Tenan una especie de sensacin flexible y
marchita en sus articulaciones. Para empezar, sentan gran optimismo y energa. Todo lo de la
Tierra los sorprenda. Se hicieron con el poder y, de una manera amistosa y paternal, lo
malinterpretaron y estropearon todo. Pareca un intento de comprender a la raza humana en
trminos de un anuncio de Coca Cola de 1982. Produjeron comida que nadie poda comer,
ilegalizaron la poltica en favor del tipo de burocracia que se encuentra en las artes
subsidiadas, y enterraron enormes maquinarias bajo la corteza que acabaron matando a
millones. Despus de eso, parecieron desaparecer avergonzados, se dedicaron a las drogas,
la msica pop y el tanque de centelleo que era entonces una tecnologa de entretenimiento
nueva y emocionante, aunque no muy fiable.
A partir de entonces, se esparcieron con la humanidad, como una especie de comentario
adjunto sobre toda aquella expansin y libre comercio. A menudo se podan encontrar en los
niveles inferiores del crimen organizado. Su proyecto era encajar, pero eran desgraciadamente
retrospectivos. Siempre decan:
Me gustan esos copos de avena que tomas, to, de verdad. Sabes?
Vesicle regres a la granja. Los extremos superiores de los tanques sobresalan medio
metro de sus cubculos de madera a la altura del hombro, como atades de bronce
estpidamente barrocos cubiertos con detalles ornamentales baratos. Puedes ser lo que
quieras, decan los psters ampliados en la pared trasera de cada cubculo. El tanque de
Chianese estaba ms caliente que antes. Vesicle pudo ver por qu: al centella se le haba
acabado el crdito. Tal vez le quedaba medio da, segn los indicadores del tanque, y
entonces le esperaba el fro mundo. El proteoma del tanque, una sopa mucosa de nutrientes y
hormonas a la carta, empezaba a preparar a su cuerpo para la vida que haba dejado atrs.
Las tres y media de una gris tarde de viernes del mes de marzo. El ro East tena el color del
hierro machacado. Desde medioda, el trfico en direccin oeste se haba estado colapsando
en el puente Honaluchi. Ed el Chino asom la cabeza por la ventanilla de su estilizado Dodge,
oliendo el olor de gasoil quemado y plomo, y trat de ver qu pasaba por delante. Nada. Algo
se haba roto all adelante, las luces estaban apagadas, alguien se haba salido de sus
casillas; la gente de all estaba en sobrecarga (sobrecarga de trabajo, sobrecarga de 2 a 4
hijos, sobrecarga de mierda enlatada), y haban dejado sus coches y se estaban golpeando
sin ningn motivo concreto. Quin saba qu haba ocurrido? Era la misma vida de siempre.
Ed sacudi la cabeza ante la futilidad de la humanidad, apag el informe de trfico de Capital
y se volvi hacia Rita Robinson.
Eh, Rita dijo.
Dos o tres minutos ms tarde ella tena la falda a rayas pipermn y blanca alrededor de la
cintura.
Tranquilo, Ed aconsej Rita. Podramos pasarnos aqu un buen rato.
Ed se ech a rer.
Eddy el Tranquilo dijo. se soy yo.
Rita tambin se ri.
Estoy lista dijo. Estoy lista, listo Eddy.
Result que Rita tena razn.
Dos horas ms tarde todava seguan all.
No es una mierda? dijo la mujer del Mustang rosa detenido un par de coches por
delante del Dodge de Ed.
Mir a Rita (que se haba bajado la falda y se haba ajustado el cinturn y ahora se estaba
examinando con una especie de morosa intensidad profesional en el espejo), y pareci perder
inters.
Oh, hola, cario dijo ella. Refrescndote?
Todo el mundo haba apagado los motores. La gente haba salido a estirar las piernas por
la acera. Un vendedor de perritos calientes estaba haciendo su agosto, atendiendo a diez o a
una docena de vehculos a la vez.
Nunca haba estado tan mal dijo la mujer del Mustang. Se ech a rer, se quit una
brizna de tabaco del labio inferior, la examin. Tal vez hayan desembarcado los rusos.
Puede que tenga razn en eso le dijo Ed. Ella le sonri, pis la colilla del cigarrillo, y
volvi a su coche. Ed encendi la radio. Los rusos no haban desembarcado. Ni haban
aterrizado los marcianos. No haba ninguna noticia.
Bueno. Este asunto de Brady le dijo a Rita. Qu se dice en la oficina del fiscal del
distrito?
Eh, Eddy dijo Rita. Lo mir durante un segundo o dos, luego sacudi la cabeza y
volvi a mirarse en el espejo. Haba sacado su lpiz de labios. Pens que no ibas a
preguntarlo nunca dijo con voz casual. El lpiz de labios no pareca venirle bien, porque lo
guard con un gesto irritado y contempl por la ventanilla el paso del ro. Pens que no ibas
a preguntarlo nunca repiti amargamente.
Fue entonces cuando el gran pato amarillo empez a meter la cabeza en el coche por la
ventanilla abierta de Ed. Esta vez, Rita no pareci advertirlo, aunque el pato hablaba.
Vamos, Nmero Siete deca. Se te acab el tiempo.
Ed meti la mano dentro de su chaqueta de bisbol, en cuya espalda se lea Lungers
S-ball Superstox, y sac uno de sus Colts.
Eh dijo el pato. Estoy bromeando. Es slo un recordatorio. Te quedan once minutos
de crdito antes de que esta instalacin se desconecte. Ed, como apreciado cliente de nuestra
organizacin, puedes meter ms dinero o puedes aprovechar lo mejor posible el que te queda.
El pato lade la cabeza y mir a Rita con un ojo brillante.
S lo que hara yo dijo.
Siete
Siete
La bsqueda de Dios
Cuando Michael Kearney despert era noche cerrada afuera. Las luces estaban apagadas.
Pudo or a alguien respirando entrecortadamente en la habitacin.
Quin anda ah? pregunt bruscamente. Lizzie?
El ruido ces.
Un espacio nico mnimamente amueblado con suelos de madera de color de paja, una
cocina de fogn, y un dormitorio en la planta de arriba; el apartamento perteneca a su
segunda esposa, Elizabeth, que se haba vuelto a Estados Unidos al final de su matrimonio.
Desde sus ventanas superiores se poda ver todo Chiswick Eyot hasta Castelnau. Frotndose
la cara, Kearney se levant del silln y fue escaleras arriba. No haba nadie, apenas el
resplandor de las luces de las farolas que iluminaba la cama deshecha y el leve olor de las
ropas de Elizabeth que se haba quedado para atormentarlo tras su marcha. Volvi a bajar y
encendi las luces. Una cabeza sin cuerpo haca equilibrios en el respaldo del sof Heals.
Estaba gastada y tena feo aspecto. Toda la carne se haba retirado a los puntos
sobresalientes de su cara, dejando la estructura sea prominente y pelada bajo una piel
griscea. No estaba seguro de a quin perteneca, ni siquiera de qu sexo era. En cuanto lo
vio empez a deglutir y a humedecerse la boca urgentemente, como si no tuviera suficiente
saliva para hablar.
No puedo ni empezar a describir lo espantoso de mi vida! grit de pronto. Has
sentido alguna vez eso, Kearney? Alguna vez has sentido que tu vida est rada? Has
sentido alguna vez que es como una cortina gastada que apenas oculta toda la furia, los celos,
la sensacin de fracaso, todas esas ambiciones y apetitos autodestructivos que nunca se han
atrevido a dejarse ver?
Por el amor de Dios dijo Kearney, retrocediendo.
La cabeza sonri despectivamente.
Y era una cortina de lo ms barato. No es eso lo que sientes? Como las de estas
ventanas, hechas de un horrible material naranja con una capa de desgaste desde el da
siguiente de que las colgaran.
Kearney trat de hablar, pero descubri que su propia boca se haba secado.
Al cabo, consigui decir:
Elizabeth nunca puso cortinas.
La cabeza se lami los labios.
Bueno, djame que te diga una cosa, Kearney: no te ocult de todas formas! Detrs de
ella ese cuerpo tuyo horriblemente flaco se ha estado rebullendo y fingiendo durante cuarenta
y tantos aos, riendo y haciendo muecas (oh s, y fabricando heces, Kearney!), sacudiendo su
enorme polla a lo Beardsley, cualquier cosa por llamar la atencin. Cualquier cosa por ser
reconocido. Pero no quieres verlo, verdad? Porque si descorres esa cortina una vez te
convertirs en un churrasco por la pura energa reprimida de todo ello.
La cabeza mir cansinamente alrededor. Despus de un par de segundos, dijo en voz ms
suave:
Te has sentido alguna vez as, Kearney?
Kearney reflexion.
No.
La cara de Valentine Sprake pareca fluorescer plidamente desde dentro.
No? Oh, bueno.
Se levant y sali de detrs del sof donde haba estado agachado, un hombre de aspecto
enrgico de unos cincuenta aos de edad, encogido de hombros, con el pelo pajizo y perilla.
Sus ojos incoloros eran inteligentes y ausentes al mismo tiempo. Llevaba una chaqueta de
lana marrn que le quedaba demasiado grande, unos viejos Levis ajustados que hacan que
sus muslos parecieran flacos y zambos, botas camperas Merrel. Ola a tabaco de picar y
whisky de garrafa. En una mano de nudillos hinchados por aos de trabajo o enfermedad
sostena un libro. Lo mir como sorprendido, y luego se lo ofreci a Kearney.
Mira esto.
No lo quiero. Kearney retrocedi. No lo quiero.
Peor para ti dijo Valentine Sprake. Lo saqu de esa estantera.
Arranc dos o tres pginas del volumen (que, segn vio ahora Kearney, era la amada
edicin de Penguin Classics de Madame Bovary que Elizabeth tena desde haca treinta aos)
y empez a guardrselas en distintos bolsillos de su chaqueta.
No puedo entretenerme con gente que no conoce su propia mente.
Qu quieres de m?
Sprake se encogi de hombros.
Me telefoneaste dijo. Segn escuch.
No respondi Kearney. Me encontr con una especie de contestador, pero no dej
ningn mensaje.
Sprake se ech a rer.
Oh, s que lo hiciste. Alice te record. Alice te aprecia. Se frot las manos. Qu tal
una tacita de t?
Ni siquiera estoy seguro de que ests aqu dijo Kearney, mirando ansiosamente el
sof. Comprendiste algo de lo que estabas diciendo? Entonces aadi: Ha vuelto a
alcanzarme. En las Midlands, hace dos das. Pens que tal vez sabras qu hacer.
Sprake se encogi de hombros.
Ya sabes qu hacer sugiri.
Esto harto de hacerlo, Valentine.
Ser mejor que te largues, entonces. Dudo que acabes con la piel entera hagas lo que
hagas.
Ya no funciona. No s si ha funcionado alguna vez.
Sprake le dirigi una sonrisita descolorida.
Oh, funciona dijo. No eres ms que un pajillero. Alz una mano fingiendo que
Kearney podra ofenderse. Es broma. Es broma. Continu sonriendo durante un par de
segundos, y luego aadi: Te importa si me lo un cigarrillo?
En el interior de su mueca izquierda tena un tatuaje casero, la palabra fuga, con tinta
negriazul gastada. Kearney se encogi de hombros y se dirigi a la cocina. Mientras Kearney
preparaba el t Sprake camin fumando nervioso y quitndose trocitos de tabaco del labio
inferior. Apag las luces, y esper con aire satisfecho a que el apartamento se llenara de la luz
de la calle.
Los gnsticos estaban equivocados, sabes? dijo en un determinado momento. Y
luego, como Kearney no replicaba, aadi: Sube niebla desde el ro.
Despus de eso hubo una larga pausa, Kearney oy dos o tres pequeos movimientos,
como si alguien sacara un libro de una estantera; luego una toma de aire.
Escucha esto empez a decir Sprake, pero guard silencio inmediatamente. Cuando
Kearney sali de la cocina, la puerta de la calle estaba abierta y el apartamento vaco. Haba
dos o tres libros tirados por el suelo, rodeados de pginas arrancadas que parecan alas. En la
pared blanca sobre el sof, en un brillante paralelogramo de luz de sodio, algo del exterior
proyectaba la sombra de una enorme cabeza picuda. No se pareca en nada a la cabeza de un
ave.
Jess dijo Kearney, con el corazn latindole tan fuerte que poda sentirlo agitar la
parte superior de su cuerpo. Jess!
La sombra empez a volverse, como si su propietario, flotando en el aire dos pisos por
encima de una calle en Chiswick, a las dos de la madrugada, se estuviera girando para
mirarlo. O peor, como si no fuera en absoluto una sombra.
Jesucristo, Sprake, est aqu! grit Kearney, y sali corriendo del apartamento. Poda
or los pasos de Sprake redoblando sobre la acera por delante de l, pero nunca lleg a
alcanzarlo.
Centro de Londres, tres de la madrugada.
Los fractales brotaban en las pantallas azules heladas, convirtindose en algo que pareca
la cmara lenta fotograma a fotograma de un medio mucho ms antiguo. Brian Tate se frot los
ojos y observ. Tras l, la habitacin estaba oscura. Ola a comida basura, a caf fro. El gato
macho olisqueaba la basura de vasos de plstico y cartones de hamburguesas alrededor de
los pies de Tate. La hembra estaba sentada tan tranquila sobre su hombro, observando con
una especie de complicidad amistosa el monstruo matemtico que se desarrollaba en las
pantallas ante ellos. De vez en cuando extenda una pata, maullaba impaciente, como para
llamar la atencin de Tate hacia algo que haba pasado por alto. Saba dnde estaba la
accin. Tate se quit las gafas y las deposit en la mesa que tena delante. Incluso a estas
velocidades, no haba nada que ver.
O casi nada. En Los lamos, aburrido (aunque no lo habra admitido nunca ante nadie) por
la charla constante sobre fsica y dinero, se haba pasado la mayor parte de su tiempo libre en
su habitacin, pasando incansablemente de un canal de televisin a otro con el sonido
quitado. Esto le llev a pensar en las elecciones. El momento de elegir, pens, poda ser
localizado exactamente mientras una imagen fluctuaba, se rompa y era sustituida por la
siguiente. Si separabas las cosas, si pudieras situar el momento exacto de la transicin, qu
encontraras? Entretenindose con la fantasa de un canal desconocido (algo ms visible que
las reposiciones de Buffy Cazavampiros) que transmitiera en el hueco, en el momento de la
eleccin, haba intentado grabar una serie de cambios de canal en el vdeo y pasarlos parando
imagen a imagen. Haba resultado imposible.
Extendi la mano para acariciar las orejas de la gata. Ella lo evadi, salt al suelo, donde
le sise al macho hasta que ste se retir bajo la silla de Tate.
Tate, mientras tanto, cogi el telfono y llam a Kearney a casa. No hubo respuesta.
Dej otro mensaje ms.
Ocho
El corte del sastre
Cuando To Zip oy a Seria Mau decir las palabras Dr. Haends, permaneci absolutamente
inmvil durante una fraccin de segundo. Luego se encogi de hombros.
Deberas devolverlo repiti. sta era su idea de una disculpa. Ser generoso
contigo.
To Zip? Conoces a un Dr. Haends?
Nunca he odo hablar de l respondi el To Zip rpidamente, y conozco a todos los
sastres desde aqu hasta el Ncleo.
Crees que es algo militar?
No.
Crees que es algo moderno?
No.
Entonces, qu puedo hacer?
To Zip suspir.
Ya te lo he dicho: devulvemelo.
Seria Mau pareca reacia. Senta como si otra avenida se le debiera abrir en este punto.
Has perdido tu credibilidad aqu dijo.
To Zip alz los brazos y se ech a rer.
y quiero conocer a ese tipo, ese Billy Anker.
Y yo tendra que saber que no hay que discutir con un espectro! La mir, todava
divertido pero sbitamente alerta. Primero, Billy Anker no es de los tipos que tengan por
norma hacer devoluciones dijo suavemente. Adems, es mi contacto, no el tuyo. Tercero,
no es un cortador. Comprendes? Qu crees que sacaras de l, jovencita, que no sacaras
de m?
No lo s, To. Algo. No s qu, Pero no me ests diciendo lo que sabes. Y tengo que
empezar por alguna parte.
l la mir un poco ms, y ella pudo verlo pensar.
Entonces To Zip dijo, en voz baja:
Muy bien.
Tengo dinero.
No quiero dinero por esto dijo To Zip. Pensndolo bien, esto podra salir bien para
todos nosotros. Incluso para Billy. Sonri para s. Te dar a Billy como favor. Tal vez me
hagas un favor algn da. Agit una mano, sin darse importancia. No ser mucho, no hay
problema.
Prefiero pagar.
To Zip se puso graciosamente en pie.
A caballo regalado no le mires el bocado le aconsej claramente. Acepta mi trato, y
te dir el paradero de Billy. Y tal vez tambin sus ambiciones actuales.
Me lo pensar.
Eh, no te lo pienses demasiado.
Mientras estuvo sentado, haba apoyado su acorden en sus poderosos muslos. Ahora lo
cogi, y se pas las cintas por los hombros, y puls un largo acorde introductor.
Qu es el dinero, de todas formas? dijo. El dinero no lo es todo. Si bajo al Ncleo,
son quinientos aos luz de dinero. Dinero por todas partes. Tienen sistemas planetarios
enteros designados como ZLC
[1]
. Tienen mujeres con dos das de formacin, sudando con
aparatos cortadores de mierda, para qu? Para que sus hijos puedan comer. Oh, y as los
nios de la Tierra pueden conseguir un parche legal a un quinto de su precio. Rompen el sello
del cdigo y se provocan un colapso metablico un sbado por la noche. Sabes qu dicen
esos corporativos?
Qu dicen, To Zip?
Dicen El dinero no tiene moral con esas vocecitas que le hacen a uno vomitar. Estn
orgullosos de ello.
Era las dos de la madrugada en Carmody, y el Canal Kefahuchi resplandeca en el cielo,
tan brillante como el acorden de To Zip. Toc otro acorde, y luego una serie de impetuosos
arpegios que ondularon uno tras otro. Hinch las mejillas y empez a marcar el comps con
los pies. Uno tras otro, su pblico regres al saln, dirigiendo dbiles sonrisas de disculpa al
espectro de Seria Mau. Era como si hubiesen estado esperando en algn lugar de la calle
Henry, en algn bar no muy lejano, a que la msica empezara a sonar de nuevo. Traan
botellas en bolsas marrones, y esta vez los acompaaban una o dos mujeres que miraron de
reojo a To Zip antes de apartar rpidamente la mirada. Seria Mau escuch otra cancin, y
luego se dej disolver en humo marrn.
En general, To Zip era de fiar. Trataba con los negocios del momento; cultivares para el
placer, tatuajes sentientes, tambin cualquier tipo de combinacin supersticiosa, como
asegurar que tu primognito tuviera el gen de la suerte de Elvis. Todas las tardes su tienda se
llenaba de futuras madres nerviosas que queran que su beb fuera un genio.
Todo el mundo quiere ser rico se quejaba. He creado un milln de genios. Adems,
todo el mundo quiere ser Buddy Holly, Barbra Streisand, Shakespeare. Djame que te diga
una cosa: nadie sabe cmo eran esos tipos.
Apenas era ilegal. Era, como l deca, un poco de diversin. Hasta donde poda llegar. Era
el equivalente moderno, deca, del sombrero Bsame Rpido que te ponas el Da del Trabajo.
O tal vez esa antigua especie de tatuajes que tenan entonces. En el laboratorio, sin embargo,
cortaba para cualquiera. Cortaba para los militares, cortaba para los muchachos sombra.
Cortaba para yonquis virales, dispuestos para el ltimo parche para la enfermedad cerebral de
su eleccin. Cortaba ADN aliengena. No le importaba qu cortaba, o para quin cortaba,
mientras pagaran.
En cuanto a su pblico, eran cultivares: todos clonados (incluso las tmidas jvenes con
sus faldas negras de tubo) a partir de sus propias clulas madre, un seguro congelado que se
hizo el da que fue a Baha Radio. Eran su yo ms joven, antes de que encontrara su gran
secreto, que venan a adorar dos veces por noche al altar que haba hecho de su xito.
Motel Splendido giraba, noche arriba, bajo la Gata Blanca. Desde la zona de atraque, Seria
Mau lo contemplaba. Carmody apareca como una mancha pegajosa y abreviada de luz de un
color y una extensin de los que no podas estar seguro, en su isla en la curva del ocano sur.
Arrastr su espectro por sus calles mgicamente iluminadas. El centro eran torres negras y
oro, artculos de diseo en los centros comerciales desiertos de color pastel, mudas luces
fluorescentes resbalando por las precisas curvas de las superficies de plstico mate, las
espumas de encaje y satn nacarado. Junto al ocano, ruido de transformacin, ruido de agua
salada, pulsaba desde los bares, la banda sonora de la vida humana, con canciones como
Noche oscura, luz brillante y otras. Seres humanos! Casi poda oler su emocin por estar
vivos aqu en el clido corazn negro de las cosas entre las vistas. Casi poda oler su culpa.
Qu estaba buscando? No poda decirlo. De lo nico que poda estar segura era de que la
hipocresa de To Zip la haba puesto nerviosa.
De repente amaneci, y en un rincn del rompeolas, donde la escalera acutica bajaba
hasta lo que ahora era arena vaca y recin lavada, gris a la tenue luz del amanecer, se
encontr con tres muchachos sombra. Usando cultivares de una dosis (la unidad desechable
de 24 horas, todo colmillos y msculos de olor rancio, chaquetas vaqueras sin mangas,
cardenales por chocar contra todo de manera desconsiderada), estaban sentados al socaire,
jugando al Juego de las Naves sobre una manta, gruendo mientras los dados de hueso
bailaban y caan, intercambiando con frecuencia corrientes de datos de alta velocidad como
chirridos de furia. Apuestas complejas estaban en proceso, menos por el juego que por las
contingencias del mundo alrededor: el vuelo de un pjaro, el peso de una ola, el color de la luz
del sol. Tras cada lanzamiento de los dados hacan amagos de araarse y luchar y se tiraban
el dinero doblado unos a otros, riendo y olisqueando.
Eh dijeron cuando Seria Mau espectr. Aqu, gatita, gatita!
No haba nada que pudieran hacerle. Estaba a salvo con ellos. Era como tener hermanos
mayores. Durante un momento o dos lanzaron los dados a cegadora velocidad. Entonces uno
de ellos dijo, sin alzar la cabeza:
No te aburres no siendo real?
No pudieron seguir jugando de la risa que les entr.
Seria Mau mir el juego hasta que en la Gata Blanca son suavemente una campana y se
la llev.
En cuanto se march, dos de los muchachos sombra se volvieron hacia el tercero y le
cortaron la garganta por hacer trampas, y luego, abrumados por el puro momento existencial,
acunaron su cabeza en la clida luz dorada mientras l sonrea suavemente a la nada,
rodendolos con su vida como si fuera una bendicin.
En, t le consolaron, puedes volver a hacerlo de nuevo. Esta noche volvers a
hacerlo.
Arriba en el aparcamiento, Seria Mau suspir y se dio la vuelta.
Ves? le dijo a la nave vaca. Siempre se reduce a esto. Tanto follar y tanto luchar,
todo se reduce a nada. Tanto empujar y tanto apretar. Todas las cosas que se regalan. Si por
un momento pensara Poda llorar todava? Dijo, por decir: Esos hermosos nios a la
luz del sol.
Esto le hizo recordar lo que le haba dicho al comandante nstico, all en la sombra de su
nave estpidamente grande. Le hizo recordar el paquete que haba comprado a To Zip, y lo
que pretenda hacer con l. Le hizo recordar la oferta del To Zip. Abri una lnea con l y dijo:
Vale, dime dnde est ese Billy Anker. Se ri, e imitando la forma de hablar del sastre,
aadi: Tambin sus ambiciones actuales.
To Zip se ri tambin. Entonces su cara abandon toda expresin.
Has esperado demasiado para esa oferta gratis le inform. He cambiado de opinin
al respecto.
Estaba sentado en un taburete en su habitacin principal, sobre la tienda. Llevaba un traje
de marinero de mangas cortas y un sombrero. Pantalones de lienzo blanco que se apretaban
hasta parecer a punto de estallar sobre sus muslos abiertos. En cada muslo tena sentada a
una hija, niitas regordetas de cara roja y ojos azules, mejillas brillantes y rizos dorados,
quietas como si estuvieran posando para una foto, que rean y queran cogerle el sombrero.
Toda la carne en esta imagen era viva y pulida. Todos los colores eran densos y ricos. Los
gruesos brazos de To Zip curvados alrededor de sus hijas, sus manos colocadas en sus
espaldas como si fueran los fuelles de su acorden. Tras l, la habitacin era verde y roja
lacada, y haba estantes donde haba colocado su coleccin de pulidas piezas de motocicletas
y otras cosas chillonas de la historia de la Tierra. Vieras lo que vieses en la casa de To Zip,
nunca te dejaba ver a su esposa, ni un atisbo de las herramientas de su trabajo.
En cuanto a dnde est ese tipo dijo, aqu es donde tienes que ir Le dio el
nombre de un sistema, y un planeta. Aparece como 3-alfa-Ferris VII. Los lugareos, y no hay
muchos, lo llaman Lnea Roja.
Pero eso est en
Baha Radio. Se encogi de hombros. En este mundo no hay nada fcil, chica.
Tienes que decidir cunto quieres lo que quieres.
Seria Mau lo cort.
Adis, To Zip dijo, y lo dej con su cara familia y su retrica barata.
Dos o tres das ms tarde, la nave-K llamada Gata Blanca, registrada como filibustera en
Venuspuerto, Nuevo Sol, dej la rbita de estacionamiento de Motel Splendido y se intern en
la larga noche del halo. Seria Mau haba cargado combustible y municiones. Despus de una
inspeccin por parte de las autoridades, haba aceptado reparaciones menores en el casco, y
pagado la escandalosa tasa por ello. Haba quedado en paz. En el ltimo momento, por
motivos que su capitana apenas comprenda, acept tambin una carga: un equipo de
exogelogos corporativos y su material, que se dirigan a Suntory IV. Por primera vez en un
ao, las luces estaban encendidas en la zona humana de la nave. Los operadores sombra
limpiaban y rumiaban. Se reunan en los rincones, susurrando y frotndose las manos en una
especie de deleite huesudo.
Qu eran? Eran algoritmos con vida propia. Los encontrabas en las naves de vaco como
l a Gata Blanca, en ciudades, dondequiera que haba gente. Hacan el trabajo. Siempre
haban estado all en la galaxia, esperando a que los seres humanos la habitaran?
Aliengenas que se haban cargado a s mismos en el espacio vaco? Antiguos programas
informticos desalojados por su propio hardware, para deambular, medio perdidos, medio
tiles, esperando alguien a quien cuidar? En slo unos cientos de aos se haban metido en la
maquinaria de las cosas. Nada funcionaba sin ellos. Incluso podan correr sobre tejido
biolgico, como muchachos sombra llenos de crimen y belleza y motivos inexplicables. A
veces le susurraban a Seria Mau que podran, si quisieran, funcionar sobre vlvulas.
Nueve
sta es tu llamada despertador
Tig Vesicle diriga una granja de tanques, pero no probaba el material, como tampoco se
habra llenado el brazo de AbH. Lo vea de la siguiente manera: su vida era una mierda, pero
era una vida. As que el tipo de porno que le gustaba ver era material hologrfico corriente,
barato, inocuo. A menudo lo anunciaban como porno de intrusin. La fantasa era la siguiente:
la habitacin de alguna mujer se llenaba de microcmaras sin su conocimiento. Podas verla
hacer cualquier cosa, aunque las cosas normalmente terminaban con algn cultivar (todo
colmillos, el carajo del tamao del de un caballo) que la encontraba en la ducha. Vesicle sola
cortar esa parte. El programa que ms vea vena sindicado del halo y contaba con una chica
llamada Gemido, que supuestamente viva en un enclave corporativo en algn lugar de Motel
Splendido. La historia era que su marido siempre estaba fuera (aunque de hecho sola llegar
inesperadamente con cinco o seis de sus socios, que incluan otra mujer). Gemido llevaba
falditas cortas de ltex rosa con tops de tubo y calcetincitos blancos. Tena una limpia mata de
vello pbico. Estaba aburrida, deca la narracin; era gil y pcara. Vesicle prefera que hiciera
cosas corrientes, como pintarse desnuda las uas de los pies, o tratar de mirarse por encima
del hombro en un espejo. Una cosa de Gemido era la siguiente: aunque era un clon, su cuerpo
pareca real. No tena ninguna reconstruccin. La anunciaban diciendo que nunca ha ido al
sastre, y l lo crea.
La otra cosa que tena Gemido era que era consciente de ti, aunque no saba que estabas
all.
Se poda superar esa paradoja? Vesicle crea que s. Si la comprenda alguna vez, le dira
algo sobre el universo o, igualmente importante, sobre los seres humanos. Senta como si ella
supiera que l estaba all. No es una estrella porno!, se deca a s mismo.
Estaba soando este sueo condenado y cutre de Hombre Nuevo (mientras Gemido
bostezaba y se probaba unos flamantes pantalones cortos de Mickey Mouse con grandes
botones y tirantes a juego), cuando la puerta de la granja de tanques se abri de golpe,
dejando entrar una vaharada de viento gris de la calle, junto con seis o siete nios diminutos.
Tenan el pelo corto y tensos y furiosos rostros asiticos. La nieve se funda en los hombros de
sus impermeables negros. La mayor tendra unos ocho aos, con destellos de luz prendidos
del pelo por encima de las orejas y una Autocargadora Nagasaki Ultraligera que sujetaba con
ambos brazos. Se dispersaron y empezaron a recorrer los cubculos de los tanques como si
estuvieran buscando algo, gritando y parloteando con vocecitas dbiles y tirando de los cables
de energa de modo que los tanques emitieron la llamada despertador de emergencia.
Eh! dijo Tig Vesicle.
Ellos dejaron de hacer lo que estaban haciendo y se quedaron callados. La nia mayor
solt un alarido y gesticul hacia ellos. Los dems miraron cautelosos, primero a ella, luego a
Vesicle, y luego siguieron rebuscando entre los cubculos, donde, tras hallar una palanqueta,
empezaron a intentar alzar la tapa del Tanque Siete. La nia, mientras tanto, se plant delante
de Vesicle. Tena ms o menos la mitad de su altura. El caf lectrique ya haba podrido sus
dientecillos irregulares. Estaba tan colgada que los ojos le sobresalan. Sus muecas
temblaban con el peso de la Nagasaki; pero consigui levantarla hasta que su can apunt
algn lugar por encima del diafragma de Vesicle, y entonces dijo algo como:
Djoo-an dug cuaenta? Ugh?
Pareca como si estuviera comiendo las palabras tan rpidamente como las pronunciaba.
Vesicle se la qued mirando.
Lo siento dijo. Creo que no entiendo lo que dices.
Esto pareci enfurecera irracionalmente.
Cuaenta! chill.
Mientras buscaba una respuesta, Vesicle record algo que el centella Chianese le dijo una
vez. Era parte de alguna ancdota de cuando el centella todava tena una vida, bla, bla, bla,
todos fingan recordarlo. Vesicle, aburrido con la historia pero intrigado por los extremos de
experiencia que podas meter en una sola declaracin, lo haba memorizado alegremente.
Pas un momento recordando el gesto espontneo exacto con el que Chianese haba
acompaado a las palabras, y luego mir a la nia y dijo:
Estoy tan asustado que no s si rerme o cagarme.
Los ojos se ella sobresalieron an ms. Vesicle pudo ver que estaba apretando el gatillo
de la Ultraligera. Abri la boca, preguntndose qu podra decir para cortar este nuevo
arrebato de furia, pero ya era demasiado tarde para decir nada. Hubo una enorme explosin
que, extraamente, pareci proceder de algn lugar cerca de la puerta de la calle. Los ojos de
la nia sobresalieron an ms, y luego saltaron de su cabeza colgando del nervio ptico. En el
mismo instante, su cabeza se evapor en una especie de borrn gris rojizo. Vesicle se
tambale haca atrs, cubierto de todo este material, y cay de espaldas, preguntndose qu
ocurra.
Era esto:
Cultivares de una dosis hacan cola ante la granja de tanques en la noche de Pierpoint.
Diez o doce en medio de la nieve que caa, pisoteando y preparando sus armas de reaccin
rpida. Llevaban pantalones de cuero manchados, entrelazados a lo largo de un zahn de
diez centmetros hasta la parte exterior de la pierna, y chalecos de bolero de cuero. Su aliento
se condensaba como el aliento de grandes animales fiables en el aire helado. Incluso sus
sombras tenan colmillos. Sus enormes brazos estaban azules de fro, pero estaban
demasiado excitados para que eso les preocupara.
Eh se dijeron unos a otros. Ojal me hubiera puesto menos ropa, sabes?
La pauta de entrada era sta: entraban corriendo de dos en dos por la puerta del saln de
centelleo, y los chavales les abatan a tiros desde detrs de los atades.
Se produjo un autntico caos poco despus de que mataran a la nia de la Ultraligera, con
los arcos planos y zumbantes de los rayos de reaccin, el fluctuar de los buscadores lser en
el humo, y el fuerte olor de fluidos humanos. El escaparate salt hecho aicos. En las paredes
haba grandes agujeros humeantes. Dos de los tanques haban cado de sus bastidores; el
resto, iluminados con grficas de alarma rosadas, se calentaban rpidamente. A Tig Vesicle le
pareci que todo el asunto giraba en torno al Tanque Siete. Los nios haban renunciado a
abrirlo, pero no iban a dejrselo a nadie. Al darse cuenta, Vesicle se haba alejado a rastras
cuanto pudo, y se acurruc en un rincn cubrindose los ojos con las manos, mientras los
cultivares se lanzaban a travs del humo, gritando:
Eh, no os molestis en cubrirme!
Y entonces se los cargaban. Los nios tenan una ventaja tctica aqu, pero les faltaba
potencia de fuego, les faltaba suerte, y tuvieron que retirarse. Gritaron en su argot
incomprensible. Sacaron nuevas armas de debajo de sus impermeables. Al buscar por encima
del hombro otra salida, recibieron disparos en las piernas, o en la espalda, y pronto estuvieron
en un estado que ningn sastre podra curar. Las cosas se pusieron feas, y entonces
sucedieron dos cosas:
Alguien alcanz el Tanque Siete con una bala de reaccin rpida.
Y las hermanas Cray aparecieron en la puerta de la granja de tanques, sacudiendo la
cabeza y buscando las armas en sus bolsos.
Ed el Chino y Rita Robinson corran entre los arbustos tras el lavado de coches incendiado.
Hanson estaba muerto, supuso Ed, y el fiscal del distrito tambin, as que no habra ninguna
ayuda por esa parte. Otto Rank dominaba la situacin. Tambin tena la 30-06 que haba
cogido de la cocina de Hogfat Wisconsin despus de torturar y matar a la hija adolescente de
Hogfat. La forma en que se la carg era la pieza que faltaba del rompecabezas, pens Ed.
Tendra que haberme dado cuenta, pero estaba demasiado ocupado hacindome el tipo listo.
No haberlo visto iba a costar dos vidas ms, pero al menos una de ellas era slo la suya.
La cabeza de Ed asom demasiado entre los arbustos. El sonido apagado de la 30-06
atraves el abotargado aire de la tarde. Algunos pjaros echaron a volar en la orilla del ro, a
medio kilmetro de distancia.
Diecisis disparos, pens Ed. Tal vez se est quedando ya sin municin.
El Dodge de Ed estaba donde lo haba dejado aparcado, en la carretera de servicio al otro
lado del solar. No iban a conseguir llegar tan lejos. Rita estaba herida. Ed tambin estaba
herido, pero no tan grave. En la parte positiva, le quedaban un par de balas en uno de los
Colts. Corri con ms mpetu, pero esto pareci abrir la herida de Rita.
Eh, Ed dijo ella. Tindeme en el suelo. Hagmoslo aqu.
Se ech a rer, pero su cara estaba gris y derrotada.
Jess, Rita dijo Ed.
Lo s. Lo sientes. Bueno, pues no deberas sentirlo, Ed. Me dispararon contigo, lo cual es
ms de lo que consiguen la mayora de las chicas. Intent rerse otra vez. No quieres
hacerlo aqu conmigo entre los matorrales?
Rita
Estoy cansada, Ed.
No dijo nada ms, y su expresin no cambi. Al final l la deposit en el suelo y empez a
llorar. Despus de un minuto o dos, grit:
Otto, cabrn!
S! dijo Rank.
Est muerta.
Silencio. Despus de un momento, Rank dijo:
Quieres entregarte?
Est muerta, Otto. T sers el siguiente.
Hubo una risa.
S te entregas empez a decir Rank, y luego pareci pensrselo. Qu hago?
llam. Eh, aydame, Ed. Oh, espera, no, ya lo tengo: si te entregas me asegurar de que
tengas un juicio justo.
Dispar al lugar donde calculaba que estaba el crneo de Ed.
Sabes una cosa? dijo, cuando los ecos se apagaron. Yo tambin estoy herido, Ed.
Rita me dispar al corazn, mucho antes de conocerte. Estas mujeres! Fue a quemarropa, Ed.
Qu te parece?
Me suda la polla dijo Ed.
Se levant tan framente como pudo. Vio a Otto Rank agachado en el tejado del lavado de
coches, en la clsica pose arrodillada de infantera, la 30-06 apuntando, la correa tensa en
torno al codo. Ed alz cuidadosamente el Colt con ambas manos. Le quedaban dos disparos,
y era importante que fallara el primero. Parpade para quitarse el sudor de los ojos y apret
con cuidado. El tiro fall por tres o cuatro metros, y Ed dej caer el brazo armado. Otto, que se
sorprendi al verlo salir as de los arbustos, solt una salvaje carcajada de alivio.
Cogiste el arma equivocada, Ed! grit. Se levant. Eh, prueba otra vez. Es gratis!
Abri los brazos. Nadie le da a nadie a ochenta metros con un Colt del 45 dijo.
Ed volvi a alzar la pistola y dispar.
Rank recibi el tiro en la cabeza y cay hacia atrs, con los pies al aire. Cay del tejado,
entre las caas.
Que te den por el culo, Ed! grit, pero le haba volado media cabeza y ya estaba
muerto. Ed el Chino mir su Colt. Hizo un gesto como para arrojarlo.
Lo siento, Rita estaba empezando a decir, cuando el cielo tras el lavado de coches se
volvi de un color de acero y se abri como una pgina de papel barato. Esta vez el pato era
enorme. Algo iba mal. Sus plumas amarillas tenan un aspecto grasiento, y una lengua
humana colgaba laxa por un lado de su pico.
Habr una interrupcin en el servicio dijo. Como apreciado cliente
Con eso, la consciencia de Ed el Chino fue arrancada y fue recibido de vuelta a toda la
tristeza y el dolor del universo. Todos los colores se apagaron en su mundo, y todas las ironas
hermosas y simples con ellas, y entonces el mundo mismo se pleg hasta que a travs de l,
por mucho que lo intentara, no pudo ver ms que las blancuzcas luces fluorescentes de la
granja de tanques de Tig Vesicle. Surgi de la ruina del Tanque Siete, medio ahogado,
vomitando por la desorientacin y el horror. Contempl el humo revuelto, los nios muertos y
los cultivares de aspecto aturdido. El proteoma caa lentamente de l como el albumen de un
huevo podrido. La pobre Rita haba muerto para siempre y l ni siquiera era ya el detective Ed
el Chino. Era Ed Chianese, centella.
ste es mi hogar, tos dijo. Sabis? Podrais haber llamado.
Hubo una risa desde la puerta.
Nos debes dinero, Ed Chianese dijo Bella Cray. Contempl meditativa a los dos nios
armados restantes del otro lado de la habitacin. Esta basura no es cosa ma le dijo a Tig
Vesicle, quien se haba levantado del suelo y se haba situado detrs de su mostrador barato
de madera prensada.
Evie Cray se ech a rer.
Tampoco son mos dijo.
Les dispar en la cara, uno tras otro, con su pistola Chambers, y luego mostr los dientes.
Eso es lo que te pasar a ti si no nos pagas, Ed explic.
Eh dijo Bella. Eso quera hacerlo yo.
Esa basura eran matones de Fedora Gash le dijo Evie a Tig Vesicle. Por qu los
dejaste entrar?
Vesicle se encogi de hombros. No tuvo ms remedio, indic el gesto.
Los cultivares estaban dejando la granja ya, llevndose a sus muertos y heridos. Los
heridos se miraban, frotndose las manos y diciendo cosas como:
Me podran pegar tiros como ste todo el da, sabes?
Ed Chianese los vio marcharse y se estremeci. Sali del tanque destrozado, se quit los
cables de goma de la columna vertebral y trat de limpiarse el proteoma con las manos. Ya
poda sentir la negra voz del mono, como alguien que le hablara persuasivamente desde el
fondo de su cabeza.
No las conozco dijo. No les debo nada.
Evie le dirigi su gran sonrisa de lpiz de labios.
Compramos tu deuda a Fedy Gash explic. Estudi el destrozo de la granja de
tanques. Parece que realmente no quera vender. Se permiti otra sonrisa. Bueno. Un
centella como t le debe a todo el mundo en el universo, Ed. Eso es un centella, una mota de
protoplasma en el ocano. Se encogi de hombros. Qu podemos hacer, Ed? Todos
somos peces.
Ed saba que tena razn. Se frot de nuevo, indefenso, y luego, al ver a Vesicle tras el
mostrador, se acerc a l y le dijo:
Tienes pauelos de papel o algo as?
Hola, Ed dijo Vesicle. Tengo esto.
Sac la Autocargadora Ultraligera que haba cogido de la nia muerta y dispar al techo.
Estoy tan asustado que podra cagarme! le grit a las hermanas Cray. Ellas
parecieron sorprendidas. As que ya sabis: al carajo!
Salt rpidamente de detrs del mostrador, cada nervio de su cuerpo disparando al azar.
Apenas poda controlar sus miembros.
Eh, joder, Ed. Cmo lo estoy haciendo? grit. Ed, que estaba tan sorprendido como
las hermanas Cray, se le qued mirando. De un momento a otro, Bella y Evie despertaran de
su trance de sorpresa. Se limpiaran el polvo de yeso de los hombros y algo serio empezara a
suceder.
Jess, Tig dijo Ed.
Desnudo, apestando a fluido embalsamador y marcado por los centros de energa
neurotpicos del tanque, un terrestre agotado con una cresta mohicana con races y un par de
tatuajes de serpiente, sali corriendo a la calle. Pierpoint estaba desierta. Despus de un
momento, explosiones y destellos de luz iluminaron las ventanas de la granja de tanques.
Entonces Tig Vesicle sali de espaldas, tambalendose, con las mangas de su chaqueta
ardiendo por el retroceso de la pistola de reaccin.
Eh, qu carajo grit. Estoy tan cabreado!
Se miraron el uno al otro con expresiones de terror y alivio. Chianese apag el fuego con
las manos. Con los brazos sobre los hombros se perdieron en la noche, ebrios por la qumica
del momento y la camaradera.
Diez
Agentes de la fortuna
Las tres de la madrugada. Valentine Sprake se haba perdido haca rato. Michael Kearney
deambul por la orilla norte del Tmesis, y luego se escondi entre los rboles hasta que le
pareci or una voz. Esto volvi a asustarlo y ech a correr hasta Twickenham en medio de la
oscuridad y el viento antes de poder controlarse. All intent pensar, pero lo nico que se le
ocurra era la imagen del Shrander. Decidi llamar a Anna. Entonces decidi llamar a un taxi.
Pero sus manos temblaban demasiado para usar un telfono, as que al final no hizo ninguna
de las dos cosas sino que fue caminando. Una hora ms tarde, Anna lo recibi en la puerta,
vestida con un largo camisn de algodn. Pareca colorada y l pudo sentir el calor de su
cuerpo a dos palmos de distancia.
Tim est conmigo dijo, nerviosa.
Kearney se la qued mirando.
Quin es Tim?
Anna se volvi hacia el interior del apartamento.
No pasa nada, es Michael avis. A Kearney le dijo: No podras volver por la
maana?
Slo quera unas cuantas cosas. No tardar mucho.
Michael
Entr de todas formas. El apartamento ola fuertemente a incienso y cera de velas. Para
llegar a la habitacin donde guardaba sus cosas, tuvo que pasar ante el dormitorio de Anna,
cuya puerta estaba abierta en parte. Tim, fuera quien fuese, estaba sentado apoyado contra la
pared en la cabecera de la cama, su cara un perfil en tres cuartos a la luz amarilla de dos o tres
velas. Tena treinta y tantos aos, con buena piel y una constitucin ligera pero atltica, rasgos
que le ayudaran a conservar un aspecto juvenil cuando ya tuviera ms de cuarenta. Tena un
vaso de vino tinto en una mano, y lo miraba pensativo.
Kearney lo mir de arriba a abajo.
Quin coo es ste? dijo.
Michael, te presento a Tim. Tim, ste es Michael.
Hola dijo Tim. Alz la mano. Perdona que no me levante.
Jesucristo, Anna dijo Kearney.
Se dirigi a la habitacin del fondo, donde una breve bsqueda le hizo encontrar unos
Levis limpios y una vieja chaqueta de cuero negra que le gust tanto en tiempos que no haba
querido tirarla. Se los puso. Tambin haba una bolsa de bandolera con el logo de Marin en la
solapa, donde empez a vaciar los contenidos de la cmoda verde. Al levantar la cabeza,
descubri que Anna haba borrado los diagramas de tiza de la pared. Se pregunt por qu. La
poda escuchar hablando en el dormitorio. Cada vez que intentaba explicar algo, su voz
adoptaba tonos infantiles y persuasivos. Despus de un momento, pareci rendirse y dijo
bruscamente:
Por supuesto que no! Qu quieres decir?
Kearney record cuando intentaba explicarle cosas similares. Hubo ruido ante la puerta y
Tim asom la cabeza.
No hagas eso dijo Kearney. Ya estoy nervioso.
Me preguntaba si podra ayudar.
No, gracias.
Es que son las cinco de la maana, sabes, y te cuelas aqu lleno de barro.
Kearney se encogi de hombros.
Ya lo s dijo. Ya lo s.
Anna lo despidi en la puerta, enfadada.
Cudate le dijo l, tan clidamente como pudo. Haba bajado dos tramos de escaleras
cuando oy pasos tras l.
Michael llam Anna. Michael.
Como no contest, lo sigui a la calle y se qued all gritndole, descalza y con el camisn
blanco.
Volviste para echar otro polvo? Su voz reson por la calle vaca. Eso es lo que
queras?
Anna, son las cinco de la maana.
No me importa. Por favor, no vuelvas, Michael. Tim es agradable y me quiere de verdad.
Kearney sonri.
Me alegro.
No, no te alegras! grit ella. No te alegras!
Tim sali del edificio tras ella. Estaba vestido y llevaba en la mano las llaves del coche.
Cruz la acera sin mirar a Anna ni a Kearney, y se meti en su coche. Baj la ventanilla del
conductor como si fuera a decirle algo a alguno de ellos, pero al final sacudi la cabeza y se
march. Anna se lo qued mirando, aturdida, y luego se ech a llorar. Kearney le pas un
brazo por los hombros. Ella se apoy en l.
O volviste para matarme, como mataste a todas las dems? dijo ella en voz baja.
Kearney se encamin hacia la estacin de metro de Gunnersbury. Su telfono son de
pronto, pero lo ignor.
La Terminal 3 de Heathrow, silenciosa despus de la larga noche, mantena un lento calor
seco. Kearney compr ropa interior y artculos de aseo, se sent en una de las cafeteras en el
exterior de la puerta de embarque leyendo el Guardian y dando pequeos sorbos a un
espresso doble.
Las mujeres tras el mostrador discutan sobre algo que haba aparecido en las noticias.
Odiara vivir para siempre deca una de ellas. Alz la voz. Ah tiene su cambio,
amigo.
Kearney, que esperaba ver su nombre en la pgina dos del peridico, alz la cabeza. Ella
le dirigi una sonrisa.
No olvide su cambio.
Kearney haba encontrado solamente el nombre de la mujer que haba matado en las
Midlands; nadie estaba buscando un Lancia Integrale. Dobl el peridico y contempl el flujo
de asiticos que cruzaban la zona de embarque con destino a un vuelo hacia LAX. Su telfono
volvi a sonar. Lo atendi: buzn de voz.
Hola dijo la voz de Brian Tate. Te he estado llamando a casa. Pareca irritado.
Se me ocurri una idea hace un par de horas. Llmame si recibes esto.
Hubo una pausa, y Kearney pens que el mensaje haba terminado. Entonces Tate aadi:
Estoy un poco preocupado. Gordon estuvo aqu despus de que te marchases. As que
llama.
Kearney apag el telfono y lo mir. Tras la voz de Tate haba odo a la gata blanca
maullando en busca de atencin.
Justine!, pens. Eso le hizo sonrer.
Rebusc en la bolsa hasta que encontr los dados del Shrander. Los sopes en su mano.
Siempre estaban calientes. Los smbolos que tenan no estaban en ningn lenguaje o sistema
numrico que conociera, histrico o moderno. En un par de dados corrientes, cada smbolo
aparecera duplicado; aqu, ninguno lo estaba. Kearney los vio tamborilear sobre el mantel de
la mesa y detenerse en el caf derramado junto a la taza vaca. Los estudi durante un
instante, y luego los recogi, meti rpidamente el peridico y el telfono en la bolsa, y se
march.
Su cambio, amigo!
Las mujeres se lo quedaron mirando, y luego se miraron entre s. Una de ellas se encogi
de hombros. A esas alturas Kearney estaba ya en los lavabos, tiritando y vomitando. Cuando
sali, encontr a Anna esperndolo. Heathrow estaba ya despierto. La gente corra para llegar
a sus vuelos, hacer llamadas telefnicas, abrirse paso. Anna pareca frgil e inquieta en medio
del lugar, mirando de vez en cuando sus caras mientras pasaban de largo. Cada vez que le
pareca verlo su rostro se iluminaba. Kearney la record en Cambridge. Poco despus de que
se conocieran, un amigo le haba dicho: Casi la perdimos una vez. Cuidars de ella,
verdad?. A l le sorprendi esta advertencia, con su imagen de Anna como un paquete que
pudiera olvidarse hasta que se la encontr en el cuarto de bao un mes ms tarde, llorando
y mirando al frente, con las muecas extendidas. Ahora lo mir y dijo:
Saba que estaras aqu.
Kearney la mir, incrdulo. Empez a rer.
Ana se ri tambin.
Saba que vendras aqu dijo. Te he trado algunas de tus cosas.
Anna
No puedes huir eternamente, ya lo sabes.
Esto le hizo rer con ms fuerza durante un momento. Luego se call.
La adolescencia de Kearney haba pasado como un sueo. Cuando no estaba en el campo,
estaba en la casa imaginaria que llamaba Retama, con sus bosquecillos de pinos, sbitas
extensiones de plidos brezos, valles en pendiente llenos de flores y rocas. Siempre era pleno
verano. Vea a sus primas, de piernas largas y elegantes, caminar desnudas por la playa al
amanecer; las oa susurrar en el desvn. Estaba continuamente lastimado de tanto
masturbarse. En Retama siempre haba ms; siempre haba ms despus de eso. Respiracin
contenida, un sbito olor salino en una habitacin vaca. Un murmullo de sorpresa.
Todos estos sueos no te llevan a ninguna parte dijo su madre.
Se lo deca todo el mundo. Para entonces haba descubierto los nmeros. Haba visto
cmo las mismas secuencias subyacan en la estructura de una galaxia y la espiral de una
concha. Azar y determinacin, caos y orden emergente: las nuevas herramientas de la fsica y
la biologa. Aos antes de que las simulaciones informticas hicieran arte barato del monstruo
en el conjunto de Mandelbrot, Kearney lo haba visto, girando y agitndose y removindose en
el corazn de las cosas. Los nmeros le hacan concentrarse ms: lo animaban a prestar
atencin. Donde antes se haba apartado de la vida estudiantil, con su mezcla de aburrimiento
y salvajismo, ahora la agradeca. Sin todo eso, le decan los nmeros, no ira a Cambridge,
donde podra empezar a trabajar con las estructuras reales del mundo.
Haba descubierto los nmeros. En su primer ao en Trinity alguien le ense el Tarot.
Se llamaba Inge. Le llevo a Browns y, a peticin suya, a ver una pelcula llamada Gato
negro, gato blanco, de Emir Kusturica. Ella tena manos largas, una sonrisa irritante. Era de
otra facultad.
Mira! orden. l se inclin hacia adelante. Las cartas se desparramaron sobre el viejo
mantel de felpilla, fluorescentes al sol de la tarde, cada una de ellas una ventana a la gran vida
desordenada de los smbolos. Kearney se sorprendi.
Nunca he visto esto antes dijo.
Presta atencin orden ella. Los Arcanos Mayores se abrieron como una flor,
combinndose para cobrar significado mientras hablaba.
Pero esto es ridculo dijo l.
Ella volvi sus ojos oscuros hacia l y no parpade.
Matemticas y profeca: Kearney haba sabido al instante que los dos gestos estaban
relacionados, pero no poda decir cmo. Entonces, esperando un tren en Kings Cross a la
maana siguiente, identific una relacin entre el aleteo de las cartas cayendo en una
habitacin silenciosa y el aleteo de los cambios de destino en los indicadores automticos de
la estacin de tren. Esta similitud se basaba, segn estuvo dispuesto a admitir, en una
metfora (pues mientras que echar el Tarot era, o pareca, aleatorio, la secuencia de destinos
era, o pareca, determinada); pero sobre esa base decidi partir inmediatamente en una serie
de viajes sugeridos por la cada de las cartas. Unas cuantas reglas sencillas determinaran la
direccin de cada viaje, pero (en honor a la metfora, tal vez) siempre seran hechos en tren.
Trat de explicrselo a Inge.
Los acontecimientos que a menudo describimos como aleatorios no lo son dijo, viendo
sus manos barajar y repartir, barajar y repartir. Slo son impredecibles. Estaba ansioso
porque ella comprendiera la distincin.
No es ms que un juego dijo ella.
Ella acab por llevrselo a la cama, slo para asombrarse cuando l no quiso penetrarla.
Eso, como dijo, fue el final de toda la historia en lo que a ella se refera. Para Kearney result
ser el principio de todo lo dems. Haba comprado su propio Tarot (una baraja de Crowley, con
su imaginera impulsada por toda la testosterona disponible del viejo loco visionario) y cada
viaje que emprendi despus, todo lo que hizo, todo lo que aprendi, lo acerc ms al
Shrander.
En qu ests pensando? le pregunt Anna despus de que aterrizaran en Nueva York.
Estaba pensando en que la luz del sol lo transforma todo.
En realidad estaba pensando en cmo el miedo transformaba las cosas. Un vaso de agua
mineral, los vellos del dorso de una mano, caras en una calle del centro. El miedo haba hecho
que todas estas cosas fueran tan reales para l que, temporalmente, no hubo manera de
describirlas. Incluso las imperfecciones del vaso de agua, sus manchas y diminutas
raspaduras, se haban vuelto de algn modo significativas en s mismas, aparte del uso.
Oh, s dijo Anna. Seguro que s.
Estaban sentados en un restaurante a la entrada de Fulton Market. Seis horas en el aire la
haban vuelto tan difcil como una nia.
Deberas decir siempre la verdad dijo, dirigindole una de aquellas sonrisas brillantes
y desfiguradas que lo haban cautivado cuando ambos tenan veinte aos.
Haban tenido que esperar cuatro horas a un vuelo. Ella haba dormido gran parte del
trayecto, y luego se despert cansada e inquieta. Kearney se pregunt qu hara con ella en
Nueva York. Se pregunt por qu haba accedido a dejarla venir.
En qu estabas pensando de verdad?
Estaba pensando en cmo deshacerme de ti.
Ella se ri y le toc el brazo.
Ser broma, no?
Por supuesto que s dijo Kearney. Mira!
Una tubera se haba roto en el viejo sistema de calefaccin central bajo la calle. Brotaba
humo en la esquina de la calle Fulton. El asfalto se estaba derritiendo. Era un espectculo
corriente, pero Anna, encantada, se agarr al brazo de Kearney.
Estamos dentro de una cancin de Tom Waits exclam.
Cuanto ms brillante era su sonrisa, ms cerca pareca siempre del desastre. Kearney
neg con la cabeza. Despus de un momento, sac la bolsa de cuero que contena los dados
del Shrander. Solt el lazo y dej que los dados cayeran en su mano. Anna dej de sonrer y le
dirigi una mirada sombra. Estir sus largas piernas y se apart de l, acomodndose en el
asiento.
Si lanzas esas cosas aqu dijo, te dejar. Te dejar solo.
Esto debera haber parecido menos una amenaza de lo que lo hizo.
Kearney la mir, y luego a la calle humeante.
No puedo sentirlo cerca de m admiti. Por una vez, tal vez no los necesitar.
Guard lentamente los dados en la bolsa. En Grove Park, en tu apartamento, en la
habitacin donde guardaba mis cosas, haba marcas de tiza en la pared, encima de la
cmoda. Dime por qu las borraste.
Cmo quieres que lo sepa? respondi ella, indiferente. Tal vez me hart de verlas.
Tal vez pens que ya era hora. Michael, qu estamos haciendo aqu?
Kearney se ech a rer.
No tengo ni idea.
Haba recorrido cinco mil kilmetros, y ahora que el miedo remita no tena ni idea de por
qu haba venido aqu en vez de a cualquier otro lugar.
Esa tarde se mudaron al apartamento que un amigo tena en Morningside Heights. Lo
primero que hizo Kearney fue telefonear a Brian Tate en Londres. Como no hubo respuesta en
el laboratorio, intent con la casa de Tate. Tambin se top con el servicio contestador.
Kearney colg el telfono y se frot la cara, nervioso.
En los siguientes das, compr ropa nueva en Daffys, libros en Barnes & Noble, y un
ordenador porttil en un baratillo cerca de la plaza Union. Anna tambin fue de compras.
Visitaron la galera de Mary Boone, y el claustro medieval de Cuxa en la sucursal de Fort
Truyon Park del Museo Metropolitano de Arte. Anna se sinti decepcionada.
Esperaba que pareciera ms antiguo. Ms usado.
Cuando se quedaron sin cosas que hacer se sentaron a beber cerveza New Amsterdam en
West End Gate. Con el calor marrn del apartamento por las noches, Anna suspiraba y
caminaba errante de un lado a otro, vistindose y desnudndose.
Once
Sueos mecnicos
El emplazamiento de Billy Anker, tal como le haba revelado To Zip a Seria Mau, estaba
varios das Playa abajo desde Motel Splendido. Poco se poda hacer en trminos de
navegacin hasta que encontraran los complejos bajos gravitatorios y vientos de partculas
corrosivas de Baha Radio. Seria Mau coloc su supercargamento en los habitculos humanos
y luego se encontr sin nada ms que hacer. La matemtica de la Gata Blanca se hizo cargo
de la nave y la envi a dormir. No se pudo resistir. Sueos y pesadillas manaron de su interior
como alquitrn caliente.
El sueo ms corriente de Seria Mau era de una infancia. Se supona que era la suya
propia. Extraamente iluminadas, pero sin embargo claras, las imgenes de este sueo iban y
venan, enmarcadas como fotos antiguas sobre un piano. Haba gente y pasaban cosas. Haba
un da hermoso. Una mascota. Una barca. Risa. Todo se reduca a nada. Haba una cara cerca
de la suya, labios movindose urgentemente, decididos a decirle algo que no quera or. Algo
intentaba darse a conocer, como una narrativa intenta darse a conocer. La imagen final era
sta: un jardn, oscurecido con laureles y manojos de plateados abedules; y una familia,
centrada en una atractiva mujer morena con ojos pardos, redondos y sinceros. Su sonrisa era
complacida e irnica a la vez: la sonrisa de una estudiante animosa, sorprendida de ser
madre. Delante de ella dos cros de siete y ocho aos, nia y nio, que se le parecan sobre
todo en los ojos; el nio tena el pelo muy negro y sostena un gatito. Y all, detrs de los tres,
con la mano en el hombro de ella y el rostro ligeramente desenfocado, haba un hombre. Era
el padre? Cmo poda saberlo Seria Mau? Pareca muy importante. Mir la foto con la misma
intensidad con que mirara a una cara, y entonces se difumin lentamente en un humo gris
oscilante que hizo que sus ojos lagrimearan. Sigui un nuevo sueo, como un comentario al
primero: Seria Mau estaba contemplando el interior de una pared cubierta de seda de golilla
color perla. Despus de un rato, la parte superior del cuerpo de un hombre asom lentamente
en el marco de la imagen. Era alto y delgado; vestido con un frac negro y una camisa blanca
almidonada. En una mano enguantada llevaba un sombrero de copa que sujetaba por el ala;
en la otra un bastn corto de bano. Su pelo azabache pegado al crneo, engominado. Tena
ojos de un penetrante azul claro, y un bigotito negro. A ella se le ocurri que estaba haciendo
una reverencia. Despus de un largo rato, cuando l se haba inclinado todo lo posible ante su
campo de visin sin meterse dentro, le sonri. Con esto, el fondo de seda de golilla fue
sustituido por un grupo de tres ventanas de arco que se asomaban al resplandor magistral del
Canal Kefahuchi. La imagen, vio, estaba tomada en una habitacin que atravesaba el espacio
dando tumbos. Lentamente, el hombre del frac se march haciendo una reverencia.
Si el propsito de este sueo era aclarar el anterior, no consigui nada. Seria Mau despert
en su tanque y experiment un momento de profundo vaco.
Estoy de vuelta le dijo furiosamente a la matemtica de la nave. Por qu me envas
all? Qu sentido tiene?
No hubo respuesta.
La matemtica la haba despertado, le entreg el control de la nave, y volvi tranquilamente
a ocupar su propio espacio, donde empez a barajar las filtraciones cunticas de los eventos
de navegacin en el espacio no local, usando una tcnica llamada resonancia estocstica. Sin
saber por qu, Seria Mau se qued con una sensacin de furia y descontrol. La matemtica
poda enviarla a dormir cuando quera. La despertaba cuando quera. Era el centro de la nave
de un modo que ella nunca podra serlo. No tena ni idea de qu era, de qu haba sido antes
de que la tecnologa-K las uniera para siempre. La matemtica estaba envuelta a su alrededor:
amable, paciente, amistosa, inhumana, tan vieja como el halo. Siempre cuidara de ella. Pero
sus motivos eran completamente insondables.
A veces te odio le espet. La sinceridad la hizo enmendarlo. A veces me odio a m
misma se vio forzada a admitir.
Serie Mau tena siete aos la primera vez que vio una nave-K. Impresionada a su pesar por
la determinacin de sus lneas, exclam entusiasmada:
No quiero tener una de sas. Quiero ser una. Era una nia callada, enfrentada ya a las
fuerzas de su interior. Mira. Mira.
Algo la cogi y la sacudi como a un trapo; algo (una sensacin que al cabo del tiempo
domin todas sus otras sensaciones) ondul a travs de ella. Eso fue lo que quiso entonces.
Ahora haba cambiado de opinin, tema que demasiado tarde. El paquete de To Zip la
tent con su promesa, pero luego no entreg nada. Una sensacin de cautela le haba hecho
aislarlo del resto de la nave.
Su parte visible se encontraba en el departamento de equipaje de una pequea sala en la
zona humana, en una pequea caja de cartn roja atada con un brillante lazo verde. To Zip se
la haba entregado a su manera tpica, con una tarjeta firmada con dibujitos de querubines,
coronas de laurel y velas encendidas; tambin dos docenas de rosas de largo tallo. Las rosas
yacan ahora esparcidas por la cubierta, con sus ptalos sueltos agitndose levemente como
en una corriente de aire fro.
La caja, sin embargo, era lo de menos. Todo en su interior era muy viejo. No importaba
cmo lo disfrazara To Zip, ni l ni nadie ms podan estar seguros de su funcin original.
Algunos de estos artefactos tenan identidades propias, con expectativas pasadas de moda
haca un milln de aos. Estaban locos, o rotos, o haban sido construidos para hacer cosas
inimaginables. Haban sido abandonados, haban sobrevivido a sus usuarios originales.
Cualquier intento por entenderlos entraba dentro de la naturaleza de la suposicin. Hombres
como To Zip podan instalar puentes de software, pero quin poda estar seguro de qu
haba al otro lado? Haba un cdigo en la caja, y eso podra ser bastante peligroso en s
mismo, pero haba tambin algn tipo de sustrato nanotcnico con el que se supona que
deba funcionar el cdigo. Se supona que deba construir algo. Pero cuando lo marcabas, una
amable campanita sonaba en el aire vaco. Algo parecido a espuma blanca pareca brotar y
cubrir las rosas, y una voz amable y femenina, bastante remota, preguntaba por el Dr. Haends.
No s quin es le dijo Seria Mau al paquete, enfadada. No s quin es.
Dr. Haends, por favor repiti el paquete, como si no la hubiera odo.
No s qu es lo que quieres.
Dr. Haends a ciruga, por favor.
La espuma continuaba cubriendo el suelo, hasta que cerr de nuevo el software. Si pudiera
olerla, pens, olera con fuerza a almendras y vainilla. Por un momento tuvo un recuerdo tan
claro de aquellos olores que se mare. Todos sus sensores parecieron romper su conexin de
veinte aos con la Gata Blanca, lanzndose a la noche y el vrtigo. Seria Mau se agit dentro
de su tanque. Estaba ciega. Haba perdido pie. Le aterraba perderse, y morir, y no ser nada.
Los operadores sombra se congregaron ansiosamente, aferrndose a las esquinas como
telaraas, susurrando y murmurando, aferrndose las manos.
Lo que est hecho le record uno a otro, y lo que queda por hacer.
Es pequea dijeron al unsono.
Su grito de respuesta apenas pudo contener la fuerza de toda su pena y autodesprecio y
muda ira. Fuera lo que fuese lo que les haba dicho en la rbita de atraque de Motel Splendido,
haba cambiado de opinin. Seria Mau Genlicher quera ser humana de nuevo. Aunque
cuando miraba a sus pasajeros, a menudo se preguntaba por qu.
Haba cuatro o cinco, pensaba. Desde el principio fueron difciles de contar porque una de las
mujeres era un clon de la otra. Haban subido a bordo con una tonelada de equipo generador
de campo y un paso confiado. Sus ropas parecan prcticas hasta que veas lo suaves que
eran los tejidos. El pelo de las mujeres estaba cortado a cepillo y levemente fijado para tener
una semitica de afirmacin. Los hombres llevaban discretos implantes de marca, logos
animados, homenajes a los grandes corporativos del pasado. La Gata Blanca, con su aire de
sigilo y clara procedencia militar, sacaba a relucir al nio que haba en ellos. Ninguno de ellos
haba hablado jams a una capitana-K antes.
Hola dijeron tmidamente, sin saber a dnde mirar cuando Seria Mau habl.
Y luego, unos a otros, en cuanto pensaron que estaban solos:
Eh! S! Es raro o qu?
Por favor, mantengan limpios los camarotes les interrumpi Seria Mau.
Observaba sus movimientos, sobre todo su casi constante actividad sexual, a travs de
nano cmaras emplazadas en rincones, o pliegues de ropa, o flotando sobre los habitculos
humanos como motas de polvo. Conectar, casi en cualquier momento, traa mal iluminadas
imgenes submarinas de vida humana: coman, hacan ejercicio, defecaban. Copulaban y se
lavaban, luego volvan a copular. Seria Mau perdi la cuenta de las combinaciones, los
glteos alzados y las piernas a horcajadas. Si suba el sonido, alguien estaba susurrando
siempre: S. Todos los hombres se follaron a una de las mujeres; luego la mujer se foll a su
clon mientras los hombres miraban. En la vida diaria, la clon era dcil, tierna, tendente a
estallidos de sbitos llantos airados o a pedir consejo financiero. Era tan insegura, deca.
Respecto a todo. Se la follaban, dorman, y luego le preguntaban a Seria Mau si poda
desconectar la gravedad artificial.
Me temo que no minti Seria Mau.
A la vez la disgustaban y la fascinaban. La pobre resolucin de las nanocmaras daba a
sus acciones parte de la cualidad de los sueos. Haba alguna conexin?
Practic murmurar: Oh, s, as.
Al mismo tiempo examin el equipo almacenado en la bodega de la Gata Blanca. Por lo
que pudo ver tena poco que ver con la exogeologa, sino que estaba diseado para mantener
pequeas cantidades de istopos en estados salvajemente exticos. Sus pasajeros eran
prospectores. Estaban en la Playa, igual que todo el mundo, buscando una ganancia. Se sinti
inexplicablemente airada, y la matemtica de la nave la envi a dormir otra vez.
La despert casi de inmediato.
Mira esto dijo.
Qu?
Hace dos das desplegu detectores de partculas a popa dijo, aunque el trmino a
popa, se sinti obligada a advertirla, era una direccin casi sin significado en trminos de la
geometra relacionada, y empec a contar eventos cunticos significativos. ste es el
resultado.
Hace dos das?
La resonancia estocstica lleva tiempo.
Seria Mau recibi los datos en su tanque en forma de pantalla de firma y los estudi. Lo
que vio quedaba limitado por la habilidad de la Gata Blanca para representar diez
dimensiones espaciales como cuatro: un espacio gris de aspecto irradiado, cerca de cuyo
centro se podan ver, retorcidos, algunos gusanos de espectral luz amarilla, constantemente
agitndose, pulsando bifurcndose y cambiando de color. Se podan trazar varias cuadrculas
sobre este modelo, para representar diferentes regmenes y anlisis.
Qu es esto? pregunt.
Creo que es una nave.
Seria Mau estudi de nuevo la imagen. Hizo estudios comparativos.
No es ningn tipo de nave que yo conozca. Es antigua? Qu est haciendo ah
afuera?
No puedo responder a eso.
Por qu?
Todava no estoy del todo segura de dnde es ah fuera.
No me digas dijo Seria Mau. Sabes algo til?
Nos sigue el ritmo.
Seria Mau observ el rastro.
Eso es imposible dijo. No se parece en nada a una nave-K. Qu hacemos?
Seguir barajando cuantos dijo la matemtica.
Seria Mau abri una lnea con los habitculos humanos de la nave.
All, uno de los hombres haba lanzado una imagen hologrfica y claramente estaba
haciendo algn tipo de presentacin para los dems, mientras la hembra clnica se sentaba
en un rincn pintndose las uas, rindose con una especie de dbil malicia por todo lo que
deca, y haca comentarios inadecuados.
Lo que no entiendo es por qu ella nunca tiene que hacer eso deca. Tengo que
hacerlo yo.
La pantalla era como un gran cubo ahumado, mostrando imgenes fugaces del cmulo de
Baha Radio, que contenan entre otros a Suntory IV y 3-alfa-Ferris VII. Nubes gaseosas de
baja temperatura giraban y se agitaban, ajadas enanas marrones parpadeando a travs de
ellos como borrachos que cruzan una carretera en medio de la niebla. Un planeta adquiri
resolucin, de color de champin, con franjas cremosas de aspecto sulfuroso. Entonces hubo
imgenes desde la superficie: nubes, lluvia catica, menos clima que qumica. Un puado de
edificios no humanos abandonados doscientos mil aos antes: algo que pareca un laberinto.
Ellos a menudo dejaban laberintos.
Lo que tenemos aqu es antiguo concluy el hombre. Podra ser realmente antiguo.
De repente la cmara salt a un asteroide a un tiro de piedra del Canal, que destell en la
imagen como bisutera sobre terciopelo negro.
Creo que dejaremos eso para un viaje posterior dijo.
Todos se rieron menos la clon, que extendi las manos ante s.
Por qu todos me odiis tanto dijo, mirndolos por encima de sus brillantes uas
rojas, que me obligis a hacerlo a m y no a ella?
l se acerc y la puso amablemente en pie. La bes.
Nos gusta que lo hagas porque te amamos dijo. Todos te amamos. Cogi una de
sus manos y examin las uas. Esto es muy histrico.
El holograma parpade, aument hasta medir un metro o metro y medio de lado, y de
repente mostr la cara de la clon en los estertores del clmax sexual. Tena la boca abierta, los
ojos desencajados por el dolor o el placer, Seria Mau no poda decirlo. No se poda ver qu le
estaban haciendo. Todos se sentaron y observaron, dando al holograma su consideracin
plena como si todava mostrara imgenes de Baha Radio, antiguos artefactos aliengenas,
grandes secretos, las cosas que ms queran. Pronto estuvieron follando otra vez.
Seria Mau, que haba empezado a preguntarse si conoca sus verdaderos motivos para
estar a bordo, los observ con recelo durante unos cuantos minutos ms. Luego desconect.
Sus sueos continuaron inquietndola.
Le hacan considerar que era una especie de origami de mala calidad, un acorden
espacial plegado para contener ms de lo que pareca posible o aconsejable, tan lleno de
materia invisible como el mismo halo. Era as como los seres humanos soaban consigo
mismos? No tena ni idea.
A los diez das de viaje, so con un viaje en barca por un ro. Se llamaba el ro Perla
Nueva y tena ms de un kilmetro de ancho, le explic la madre. Desde cada orilla,
vegetacin benigna pero exticamente alterada se asomaba al agua, cuyas ondas en la
superficie parecan firmes y nacaradas y desprendan olores de almendras y vainilla. A la
madre le encantaba tanto como a los nios. Meta los pies descalzos en el agua fra y perlada,
riendo.
Mira que tenemos suerte! no paraba de decir. Mira que tenemos suerte!
A los nios les encantaban sus ojos marrones. Amaban su entusiasmo por todo lo que
haba en el mundo.
Mira que tenemos suerte!
Estas palabras resonaron a travs de un cambio de escena, primero a la negrura, luego de
nuevo al jardn, con sus laureles oscuros.
Era por la tarde. Llova. El viejo (era el padre, y se poda ver lo mucho que lo asombraba
esa responsabilidad, el esfuerzo que era) haba encendido una hoguera. Los dos nios lo
observaban mientras le arrojaba cosas. Cajas, papeles, fotos, ropas. El humo se extenda por
el jardn en largas capas planas, atrapado por las inversiones del principio del invierno. Ellos
observaban el caliente corazn del fuego. Su olor, que era como el de cualquier otra hoguera,
los excitaba a su pesar. Iban vestidos con abrigos y bufandas y guantes, tristes y culpables en
la fra tarde moribunda, contemplaban las llamas y tosan con el humo gris.
Era demasiado viejo para ser padre, pareca estar suplicando. Demasiado viejo.
Justo cuando se volva insoportable, alguien apart este sueo. Seria Mau se encontr
mirando un escaparate iluminado. Era un escaparate retro, lleno de cosas retro. Eran de la
Tierra, cosas de prestidigitador, cosas de nios hechas de plstico malo, plumas, goma barata,
objetos triviales en su poca pero que ahora eran de gran valor para los coleccionistas. Haba
manojos de regaliz falso. Haba un corazn de San Valentn que se encenda solo gracias a
los lindos diodos que tena dentro. Haba Gafas de Rayos X y zapatos con alzas. Haba una
caja lacada rojo oscura, donde se meta una bola de billar que nunca se volva a encontrar,
aunque la podas or dentro si la sacudas. Haba una taza con una cara reflejada en el fondo
que resultaba que no era la tuya. Haba anillos para el truco de la eternidad y esposas que no
te podas quitar. Mientras ella observaba, el hombre del sombrero de copa negro y frac acerc
la parte superior de su cuerpo a la ventana, lentamente. Tena el sombrero en la cabeza. Se
haba quitado los guantes blancos que ahora sostena en la misma mano que su hermoso
bastn de bano. Su sonrisa no haba cambiado, clida pero llena al mismo tiempo de
chispeante irona. Era un hombre que saba demasiado. Lentamente y con un amplo y
generoso gesto us su mano libre para quitarse el sombrero y pasarlo sobre los contenidos del
escaparate, como para ofrecer a Seria Mau los artculos que haba dentro. Al mismo tiempo,
ella reconoci que se estaba ofreciendo a s mismo. Era, en cierto modo, estos objetos. Su
sonrisa no cambi en ningn momento. Se volvi a poner el sombrero lentamente, se
enderez en medio del amable silencio, y desapareci.
Todos los das, la vida del cuerpo debe usurpar y desheredar el sueo dijo una voz. Y
luego aadi: Aunque nunca creciste, esto es lo ltimo que viste siendo nia.
Seria Mau se despert temblando.
Se estremeci y estremeci hasta que la matemtica de la nave se apiad de ella,
inundando el tanque de modo que zonas especficas de su proteoma pudieran llenarse de
complejas protenas artificiales.
Escucha dijo. Tenemos un problema.
Ensamelo respondi Seria Mau.
La pantalla de firma apareci de nuevo.
En su centro (si puede decirse que diez dimensiones representadas como cuatro tienen un
centro), las lneas de posibilidad se escriban tan cerca unas de otras que se convertan en un
slido: un objeto inerte con los contornos de una nuez, que ya no cambiaba mucho. Se haban
hecho demasiadas deducciones, fue lo primero que pens Seria Mau. La seal original,
complicndose a s misma hacia el infinito, se haba colapsado en esta pepita estocstica y
ahora era an ms ilegible.
Esto es intil se quej.
Eso parece dijo la matemtica con ecuanimidad. Pero si vamos a un rgimen que
corrija el cambio del dinaflujo, y le damos a N un valor alto, lo que conseguimos es esto
Hubo un sbito salto. La aleatoriedad se convirti en orden. La seal se simplific y se
dividi en dos, con el componente ms dbil (de color violeta profundo) parpadeando
rpidamente, apareciendo y desapareciendo.
Qu estoy viendo? exigi Seria Mau.
Dos naves le dijo la matemtica. El rastro firme es una nave-K. Cerrada en fase con
su matemtica hay una especie de pesada nave nstica: tal vez un crucero. Un claro beneficio
es que nadie puede interpretar su firma, pero eso es un efecto secundario. Lo importante es
que estn usando la nave-K como herramienta de navegacin. Nunca lo he visto hacer antes.
Quien escribi el cdigo es casi tan bueno como yo.
Seria Mau contempl la pantalla.
Qu estn haciendo? susurr.
Oh, nos estn siguiendo dijo la matemtica.
Doce
El cubil
Tig Vesicle, sumido en una especie de pasividad forzada cuando el subidn de adrenalina se
agot, estaba perdido pero se negaba a aceptarlo. Ed Chianese, con los odos llenos de
lejanas y dbiles voces de demonios, continu siguiendo a Vesicle porque no se le ocurra
ninguna otra cosa que hacer. Tena hambre, y se senta levemente avergonzado de s mismo.
Despus de su huida de las hermanas Cray, haban deambulado por las calles al este de
Pierpoint hasta que se encontraron en un terreno elevado cerca de la esquina de Yulgrave y
Demesne. Desde all podan ver la ciudad entera, extendindose, repleta de luces en los
cruces principales, hasta los muelles. Con aire de renovada confianza, Vesicle extendi los
brazos.
El cubil!
Bajaron la colina hacia el laberinto de luz y oscuridad, y pronto estuvieron de nuevo en
ninguna parte, deambulando sin rumbo por las esquinas contra los repentinos dientes del
viento hasta que se encontraron de vuelta en Yulgrave, cuya perspectiva negra, repetida y
completamente desierta se extenda entre almacenes y patios, aparentemente para siempre.
All, fueron testigos de un hecho tan extrao que Chianese lo apart de su cabeza hasta
mucho ms tarde. Demasiado tarde, segn result. En ese momento todo lo que pens fue:
Esto no est sucediendo.
Luego pens, est sucediendo pero sigo en el tanque.
Estoy todava dentro del tanque? pregunt en voz alta.
No hubo respuesta. Pens: tal vez soy otra persona.
Segua nevando, pero el aire clido de la baha de Clinker, teido con el olor de las
plataformas petrolferas de la costa y las fbricas de craqueo, la haba disuelto en aguanieve,
que caa a travs de las lmparas de vapor de mercurio como chispas de algn yunque
invisible. Caminando entre las chispas hacia ellos vino una mujer pequea, regordeta y de
aspecto oriental, vestida con un cheongsam de hojas doradas abierto hasta el muslo. Su paso
tena la rpida irritabilidad que prestan los tacones altos con mal tiempo. En un instante,
Chianese estuvo seguro, ella no estaba all: al siguiente s estaba. Parpade. Se frot la cara
con las manos. Flashbacks, alucinaciones, todos los malos sueos de un centella.
La ves tambin? le pregunt a Vesicle.
No lo s dijo Vesicle, distrado.
Ed Chianese mir a la mujer, y la mujer lo mir a l. Haba algo tan extrao en su cara.
Desde un ngulo pareca hermosa, de esa manera oriental, ovalada y con pmulos altos.
Entonces se gir, o Ed alter su ngulo de visin, y pareci emborronarse y convertirse en
algo viejo, amarillo y arrugado. Era la misma cara. No haba duda. Pero siempre se mova,
siempre borrosa. A veces era joven y vieja a la vez. El efecto era extremo.
Cmo lo haces? susurr Ed.
Sin quitarle ojo de encima, extendi una mano hacia Tig Vesicle.
Dame el arma.
Por qu? contest Vesicle. Es ma.
Dame el arma repiti Ed lentamente.
La mujer sac una cajita dorada, la abri, y tom de ella un cigarrillo oval.
Tienes fuego? dijo. Ed Chianese?
Se le qued mirando, la cara difuminndose y cambiando, difuminndose y cambiando.
Una sbita vaharada de aguanieve los rode a ambos, chispas anaranjadas desprendidas del
yunque de la circunstancia. Ed le arranc de las manos a Tig Vesicle la Autocargadora
Ultraligera y dispar a quemarropa.
Justo entre los ojos dira ms tarde. Le dispar a quemarropa, justo entre los ojos.
No sucedi nada durante un instante. Ella continu all de pie, mirndolo. Entonces pareci
disolverse en una corriente de diminutas y enrgicas motas doradas que brotaron del punto de
impacto para unirse a las chispas de la lluvia. Primero se disolvi su cabeza, luego su cuerpo.
Desapareci muy despacio, como un fuego artificial que se consume a s mismo para producir
luz. No hubo ningn sonido.
Entonces Ed oy su voz, un susurro resonante.
Ed dijo. Ed Chianese.
La calle estaba vaca otra vez. Ed mir el arma en su mano, y a Tig Vesicle, que
contemplaba el cielo, la cara alzada para que la lluvia le cayera en la boca abierta.
Jesucristo dijo Ed.
Apart el arma y ambos echaron a correr. Despus de un minuto o dos, Ed se detuvo y se
apoy contra una pared.
No estoy preparado para esto dijo. Y t? Se frot la boca. Odio vomitar con el
maldito estmago vaco.
Mir deslumbrado las estrellas. Eran como chispas, tambin, corriendo y girando en el cielo
para unirse, justo encima de los tejados del almacn, en el borrn rosceo del Canal. Esto le
record a Ed algo que quera preguntar.
Eh, en qu planeta estoy?
Vesicle se le qued mirando.
Vamos dijo Ed. S comprensivo. Cualquiera puede tener un problema con eso.
Nuevo Venuspuerto, el enclave original de la Tierra en el halo.
Las ciudades militares se extendan por el hemisferio sur. No eran tanto ciudades como
complejos CMT, administrados como si fueran zonas de libre comercio que atraan trabajo
inmigrante de todo el halo igual que un agujero negro sorbe gas de un disco de acrecin.
Atraan a las razas derrotadas. Atraan a los debilitados y estpidos. Atraan a los Hombres
Nuevos como una llama a las polillas. Ibas a Nuevo Venuspuerto porque no tenas otro sitio al
que ir.
El hemisferio sur de Nuevo Venuspuerto era esencialmente una operacin de
mantenimiento. Las naves-K llenaban sus cielos, o se lanzaban verticalmente a la rbita a
Mach 50. Noche y da ocupaban las bodegas de servicio con luces de arco iluminando sus
flancos gris oscuro. Eran incansables. Aparecan y desaparecan de la vista mientras sus
sistemas de navegacin atravesaban diez dimensiones espaciales. Nunca desconectaban sus
sistemas de defensa ni de adquisicin de blancos, de modo que el aire a su alrededor estaba
constantemente rebullendo con todo lo existente desde gamma a microondas. Para trabajar
cerca de ellas, haca falta un traje de plomo. Incluso la pintura de sus cascos era letal. Las
bodegas de mantenimiento no lo eran todo: por todas partes, los contratistas de recursos de
los CMT tenan el hemisferio sur dividido en minas tan grandes como naciones estado, usando
mquinas impulsadas y dirigidas por la antigua tecnologa aliengena. Las conectaban, se
hacan a un lado, se miraban unos a otros con complacida presuncin.
Eh, esta cosa podra mondar un planeta!
En las ciudades, el aire y la comida eran pestilentes, y uno no saba qu poda traer la
lluvia. Los Hombres Nuevos, apretujados en sus cubiles, acosados por el abanico habitual de
gngsteres, fanticos polticos de alto perfil y polica de los CMT, iban a trabajar cada gris
amanecer, tosiendo y tiritando y confundidos, encogiendo torpemente los hombros. Pero no
todo era malo. Las nuevas medidas de seguridad corporativa en el trabajo, autoimpuestas y
autocontroladas, haban aumentado las expectativas de vida de un trabajador varn en un par
de puntos, hasta los veinticuatro aos. Cualquiera poda ver que eso era un avance.
Mientras tanto, dispersos por el hemisferio norte, los enclaves corporativos se construan al
estilo de la Vieja Tierra.
Les gustaban las ciudades pequeas (con pequeas plazas de mercado) llamadas
Saulsignon o Brandett Hersham; con pequeas vas de tren atravesando campos de tierra de
labranza del color del chocolate. Los hombres de los CMT escogan a mujeres altas y
hermosas y les regalaban abrigos para el invierno de color miel hechos de piel autntica. Las
mujeres elegan a los hombres de los altos cargos, a quienes amaban con feroz devocin
enloquecida, y les daban hermosos hijos de pelo color miel. Haba iglesias de piedra gris con
campanarios de sombrero de bruja, castillos y casetas de tiro. Praderas regadas flanqueaban
los afluentes del ro Perla Nueva; haba flores silvestres todo el verano, largos y helados
arroyos de un kilmetro de ancho para patinar cada invierno. Ibas a Nuevo Venuspuerto si
tenas suerte y eras un trabajador duro. La corporacin te enviaba all para hacer un trabajo,
pero ibas por los cielos celestes de acuarela y los cmulos blancos. Los caballos, tan
hermosamente aprestados. Los deportes de campo. Y la comida era tan buena en
Saulsignon todos esos quesos distintos!
Nuevo Venuspuerto, decan los folletos de reclutamiento: el planeta de los que saben
elegir.
El cubil ocupaba una manzana entera, rodeado por los muelles por dos lados, el basurero de
un antiguo accidente industrial por otro, y por el cuarto la calle Straint, la frontera occidental del
distrito de la ropa.
Dentro, siempre estaba iluminado, pero slo por los canales de hologramas, o con
lmparas diseadas para los ojos de los Hombres Nuevos, de modo que lo que en realidad
reinaba era una especie de crepsculo gris azulado, como la luz de un antiguo monitor. Dentro
se estaba apretujado y caliente, un caos de cubculos de madera prensada sin puertas. Estos
cubculos no estaban unidos por pasillos. Nunca sabas dnde estabas. Para llegar de uno a
otro, tenas que atravesar un tercero. Podas atravesar treinta habitacioncitas para llegar a una
puerta al exterior. A veces haban sido divididas todava ms.
Bueno, sta es mi casa dijo Tig Vesicle.
Ed Chianese, temblando por el mono del tanque, mir alrededor.
Bonito dijo. Es bonito.
Dentro de las habitaciones, siempre haba ocho o nueve personas haciendo algo, nunca
podas decir s cocinaban o lavaban. A veces haba ms. Tenan un olor que resultaba difcil
de describir: era como canela mezclada con manteca. Dorman en colchones directamente en
el suelo. Los hombres estiraban las piernas de esa manera torpe que tenan, as que era
imposible no tropezar con ellos cuando pasabas: ellos dejaban un segundo de masturbarse,
los ojos tan vacos y reflexivos como los ojos de los animales a la extraa luz gris. Las mujeres
llevaban el pelo en una especie de suave pelusa sobre los crneos, ovalados y bastante
hermosos. Llevaban vestidos de lana sin mangas de colores ocre, que caan de sus hombros
sin ningn estilo. Tenan un lenguaje corporal que deca que si no se mantenan ocupadas
seria demasiado fcil recordar dnde estaban. Los nios correteaban por todas partes,
fingiendo ser naves-K. En todas las paredes haba psters populares del Canal Kefahuchi. Los
Hombres Nuevos tenan una especie de culto, centrado en la idea de que aqu era donde se
haban originado. Era tan triste como todo lo dems respecto a ellos. Hasta los nios saban de
dnde venan, y no era de all.
Al cabo de un rato Tig Vesicle se detuvo, inseguro, en un cubculo que se pareca a todos
los dems.
S. ste es mi hogar dijo.
Contemplando vagamente un holograma en un rincn del cubculo haba una mujer que se
pareca a l.
sta es Neena dijo Tig Vesicle. Es mi esposa.
Ed la mir. Una gran sonrisa se apoder de su rostro.
Hola dijo. Encantado de conocerte, Neena. Tienes algo de comer?
Tenan un hornillo barato en cada cubculo. Los Hombres Nuevos coman una especie de
sopa de tallarines (a veces haba objetos dentro que parecan cubos de hielo, slo que tibios y
azulinos). Ed estuvo en su cubil durante cuatro semanas. Durmi en el colchn del suelo,
como todos los dems. Durante el da, cuando Tig Vesicle iba a la ciudad (para rular un poco
de AbH por aqu, un poco de speed alterado por all, intentando evitar a las hermanas Cray),
Ed contemplaba los hologramas y coma la comida que cocinaba Neena. La mayor parte del
tiempo pasaba lentamente. Estaba con el mono. Era doloroso. Adems, las cosas reales eran
muy distantes un montn del tiempo y la simple extraeza de estar entre Hombres Nuevos lo
haca an peor. Segua intentando recordar quin era en realidad. Slo poda recordar al Ed
ficticio, una mezcla de acontecimientos claros como el diamante que nunca sucedieron. La
tarde del tercer da que estuvo all, Neena Vesicle se arrodill junto a l, mientras permaneca
sentado en el colchn.
Puedo ayudarte de alguna forma? pregunt.
Ed la mir.
Sabes, creo que s.
Puso las manos en sus caderas, y con un poco de presin lateral intent hacer que se
arrodillara sobre l. Ella tard un momento en comprender lo que estaba sugiriendo. Luego,
torpe y seria, intent acceder.
Soy todo brazos y piernas dijo. Apenas oli hasta que l la toc. Luego una especie de
denso dulzor eman de ella. Cada vez que la tocaba en algn lugar nuevo, una de sus piernas
daba una sacudida, o contena la respiracin y exclamaba al mismo tiempo, o se estremeca y
medio se enroscaba. Mir las manos de Ed, que le levantaban el vestido de algodn hasta la
cintura.
Oh dijo. Mrate. Se ech a rer. Me refiero a m.
Sus costillas se articulaban de un modo que l no poda entender del todo.
Est todo bien? dijo ms tarde. Somos raros para vosotros. Un poco raros sise.
Elev una mano, se la pas por la cara, por el crneo. Est todo bien?
El mono del tanque estaba en los huesos. Era celular, orgnico. Pero tambin era una
especie de ansiedad de separacin. Era el grito contenido de querer volver a un mundo
perdido que habas amado. No haba cura, pero el sexo ayudaba. Los centellas con el mono
andaban desesperados por el sexo. Para ellos era como morfina.
Est bien dijo Ed. Ah, s. Est bien.
Las cuatro semanas que estuvo en el cubil, todo el mundo lo imit. Haban estado antes
tan cerca de un ser humano? Qu significaba exactamente para ellos? Se acercaban a la
puerta del cubculo y lo miraban con una especie de sombra pasividad. Un gesto tpico suyo,
una manera de hablar, pasaban por todo el lugar en una hora. Los nios corran de habitacin
en habitacin imitndolo. Neena Vesicle lo imitaba incluso cuando se la estaba tirando.
brete un poco ms sugera, o: Ahora, djame penetrarte. Se rea. Quiero decir,
t a m. Oh, Dios. Oh, joder. Joder.
Era perfecta para l porque era ms extraa e incluso ms difcil de comprender que l.
Despus de terminar, yaca torpemente en sus manos.
Oh, no, est bien, es muy cmodo deca. Quin eres, Ed Chianese?
Haba ms de una manera de responder a eso, pero ella tena sus preferencias. Si l deca
No soy ms que un centella, ella se enfadaba. Despus de unos cuantos das Ed sinti que
se recuperaba del tanque. Estaba muy, muy lejos y entonces estuvo ms cerca y fueron las
voces del mono que se haban retirado hasta el borde. Empez a recordar cosas sobre el
verdadero Ed Chianese.
Tengo deudas explic. Probablemente le debo a todo el mundo en el universo.
La mir. Ella lo mir a su vez durante un momento, y luego apart sbitamente la mirada,
como si no pretendiera haberlo hecho.
Shh, shh dijo, ausente. Luego aadi: Supongo que todos querrn cobrarme o
joderme. Lo que pas en la granja de tanques fue por ver quin me joda primero.
Neena puso la mano sobre la suya.
se no eres t dijo.
Despus de un minuto, l dijo:
Recuerdo cuando era nio.
Cmo era?
No lo s. Mi madre muri, mi hermana se fue. Lo nico que yo quera hacer era montarme
en las naves cohete.
Neena sonri.
Es lo que quieren los nios pequeos dijo.
Trece
La Playa del Monstruo
Kearney y Anna se quedaron una semana en Nueva York. Entonces Kearney volvi a ver al
Shrander. Fue en la estacin de Cathedral Parkway en la Calle 110, durante un rato perdido o
una pausa, una parte vaca del da. Los andenes estaban desiertos, aunque se notaba que
haca poco haban estado llenos; las vigas centrales cubiertas de remaches se perdan en la
resonante oscuridad en todas direcciones. A Kearney le pareci or algo parecido al aleteo de
un pjaro entre ellas. Cuando alz la cabeza, all estaba el Shrander, o al menos su cabeza.
Intenta imaginar le haba dicho una vez a Anna, algo parecido al crneo de un
caballo. No una cabeza de caballo le advirti, sino su crneo.
El crneo de un caballo no se parece en nada a la cabeza, sino ms bien a unas enormes
tijeras curvas, o a un pico de hueso cuyas dos mitades se unen slo en la punta.
Imagina le dijo, un ser inteligente, retorcido, de aspecto indefinido que al parecer no
puede hablar. Unos cuantos trozos o tiras de carne le cuelgan y aletean. Incluso su sombra es
ms de lo que puedes soportar ver.
Fue ms de lo que l pudo soportar ver, solo en el andn de Cathedral Parkway. Alz la
cabeza un instante, luego se dio la vuelta y ech a correr. No tena voz, pero desde luego le
haba dicho algo. Poco ms tarde se encontr dando tumbos por Central Park. Llova. Poco
despus de eso, volvi al apartamento. Estaba tiritando, y se haba vomitado encima.
Qu ocurre? pregunt Anna. Qu demonios te pasa?
Haz las maletas le dijo l.
Al menos cmbiate de ropa.
l se cambi, y ella hizo las maletas, y alquilaron un coche en Avis, y Kearney condujo tan
rpido como se atrevi a hacerlo hasta la carretera Henry Hudson y de all al norte de la
ciudad. El trfico era agresivo, los carriles oscuros y sucios, anudados en cruce tras cruce
como los nervios de Kearney, y poco menos de una hora ms tarde Anna tuvo que hacerse
cargo porque aunque Kearney no quera parar, no poda ver nada con el dolor de cabeza o el
resplandor de los faros de frente. Incluso el interior del coche pareca lleno de noche y mal
tiempo. Las emisoras de radio no se identificaban, slo emitan gangsta rap como si fuera una
nueva forma de vida.
Dnde estamos? Kearney y Anna se gritaban por encima de la msica.
Tira a la izquierda! A la izquierda!
Voy a parar.
No, no, sigue!
Eran como marineros en medio de la niebla. Kearney miraba a travs del parabrisas, sin
ver nada, y luego se pas al asiento trasero y se qued dormido de pronto.
Horas ms tarde despert en una zona de descanso de la Interestatal 93. Haba odo un
ruido gtico, animal, quejumbroso. Era Anna, arrodillada delante del asiento de pasajeros,
arrancando al azar pginas de la gua de carreteras de la AAA que traa el coche. Mientras
hacia una bola de papel con cada pgina y la tiraba al suelo del coche, susurraba para s:
No s dnde estoy, no s dnde estoy.
Haba una sensacin de furia y tristeza tan grande llenando el Pontiac azul barato (porque
Anna llevaba perdida toda la vida y ya nunca iba a encontrarse) que l se volvi a quedar
dormido. Lo ltimo que vio fue un cartel de la Interestatal a cuatrocientos metros de distancia,
cambiante y luminoso a las luces de los camiones de paso. Entonces se hizo de da, y ya
estaban en Massachusetts.
Anna les encontr una habitacin en un motel en la playa de Mann Hill, no muy lejos al sur
de Boston. Pareca haber superado la depresin de la noche. Estaba de pie en el
aparcamiento bajo la plida luz del sol, parpadeando por el resplandor del mar y agitando las
llaves de la habitacin ante la cara de Kearney hasta que l bostez y sali del coche.
Ven a ver! le urgi. No es bonito?
Es una habitacin de motel reconoci Kearney, mirando con desconfianza las cortinas
arrugadas de guinga falsa.
Es una habitacin de motel de Boston.
Estuvieron en la playa de Mann Hill ms tiempo que en Nueva York. Haba bruma cada
maana, pero se dispersaba pronto y durante el resto del da todo quedaba iluminado por un
claro sol de invierno. De noche, podan ver las luces de Provincetown al otro lado de la baha.
Nadie se les acerc. Al principio Kearney registraba la habitacin cada par de horas y slo
dorma con la lmpara de la mesita de noche encendida. Al cabo del tiempo se relaj. Anna,
mientras tanto, vagabundeaba por la playa, recogiendo con una especie de entusiasmo
absurdo las cosas que el mar arrojaba; o se llegaba con el Pontiac a Boston, donde picoteaba
en restaurantes italianos.
Deberas venir conmigo dijo. Es como unas vacaciones. Te vendra bien. Y luego,
mirndose en el espejo: He engordado, verdad? Estoy demasiado gorda?
Kearney se quedaba en la habitacin con la tele encendida y el sonido quitado (una
costumbre que haba adquirido de Brian Tate), o escuchaba una emisora de radio local
especializada en msica de los ochenta. Le gustaba, porque le haca sentirse convaleciente,
medio dormido. Entonces una noche pusieron la vieja cancin de Tom Waits, Downtown
Train.
Ni siquiera le haba gustado nunca; pero con el primer acorde, volvi de manera tan
absoluta a una versin anterior de s mismo que una terrible desazn se apoder de l. No
poda comprender cmo haba envejecido tan salvajemente, o cmo estaba en una habitacin
de motel con alguien a quien no conoca, alguien a quien an tena que encontrar, una mujer
mayor que l quien, cuando le tocaba el delgado hombro, le miraba de reojo y sonrea. Los
ojos se le llenaron de lgrimas. Fue slo un momento de confusin, pero fue carnvoro, y sinti
que al reconocerlo lo haba dejado entrar. A partir de entonces lo seguira tan implacablemente
como el Shrander. Siempre estara intentando brotar de l. Tal vez en cierto modo era el
Shrander, y se lo comera momento a momento si no haca algo. As que a la maana
siguiente se levant antes de que Anna despertara y se fue con el Pontiac a Boston.
All, compr una videocmara Sony. Se pas un rato buscando el tipo de suave alambre
cubierto de plstico que usan los jardineros; pero encontr fcilmente un cuchillo de cocina de
acero al carbono. Por impulso fue a Beacon Hill, donde compr dos botellas de Montrachet. De
vuelta al coche se qued un instante en la cara sur del Charles River Basin contemplando el
MIT, y luego por impulso trat de telefonear a Brian Tate. No hubo respuesta. De regreso al
motel, Anna estaba sentada en la cama, desnuda y con los pies encogidos, llorando. Las diez
de la maana y ya haba clavado notitas en las puertas y paredes. Por qu ests tan
ansiosa?, decan, y: Nunca hagas ms de lo que puedes. Eran como faros para un marinero
malo, alguien perdido incluso en aguas familiares. Haba un leve olor a vmito en la
habitacin, que ella haba intentado disfrazar rociando perfume. Ya pareca ms delgada. l le
pas un brazo por los hombros.
Anmate dijo.
Podras haberme dicho a dnde ibas.
Kearney mostr la Sony.
Mira! Vamos a dar un paseo por la playa.
No quiero hablar contigo.
Pero a Anna le encantaba que la filmaran. El resto del da, mientras las gaviotas
revoloteaban sobre la orilla o colgaban como cometas sobre la playa, ella corri, se sent,
rod, pos mirando el mar, contra la arena blanca a la claridad costera de la luz.
Djame mirar! insista. Djame mirar!
Luego brotes de risa cuando las imgenes surgan como una corriente de joyas en el
pequeo monitor. Ella no quiso esperar a verlas en el televisor. Tena la impaciencia de una
nia de catorce aos: el hecho de que la vida no le hubiera permitido continuar teniendo
catorce aos, poda sugerir a veces, era su tragedia especial.
Aqu hay algo que no sabes dijo. Se sentaron durante un rato en una duna, y ella le
habl del Monstruo Marino de Mann Hill
Noviembre de 1970: mil quinientos kilos de carne podrida son arrojados sobre la arena de
Massachusetts. La gente se congrega durante todo el da, llegando a venir desde Providence y
hasta de Boston. Los padres se asombran ante las aletas bulbosas. Los nios corretean y se
acercan lo suficiente para asustarse tambin. Pero el bicho est demasiado deteriorado
incluso para poder ser identificado; y aunque su estructura sea se parece a un plesiosauro,
por consenso se decide que la tormenta ha trado algo tan poco extico como los restos de un
tiburn gigante, Al final, todo el mundo se vuelve a casa, pero las discusiones continan
durante treinta aos
Apuesto a que no lo sabas! dijo Anna, apoyndose contra el pecho de Kearney y
animndolo a rodearla con sus brazos. Aunque dirs que s lo sabas. Bostez y
contempl la baha, que oscureca como la fina corteza de una gota de mercrica. Estoy
cansada, pero de forma agradable.
Tendras que irte a la cama temprano dijo l.
Esa noche ella se bebi casi todo el vino, se ri un montn y se quit la ropa, y luego se qued
dormida de sopetn en la cama. Kearney la tap, corri las cortinas de guinga falsa, y conect
la videocmara al televisor. Apag las luces y durante un rato estuvo pasando las imgenes
que haba tomado en la playa. Se frot los ojos. Anna ronc de pronto, dijo algo ininteligible.
Las ltimas imgenes de la cmara, mal iluminadas y de aspecto granuloso, la mostraban en
el rincn de la habitacin. Haba llegado a desabrocharse los vaqueros. Sus pechos estaban
ya al descubierto, y volva la cabeza como si Kearney acabara de hablarle, con los ojos muy
abiertos, la boca dulce pero cansada y resignada, como si ya supiera lo que iba a sucederle.
Detuvo esa imagen en la pantalla, encontr un par de tijeras y cort dos o tres trozos del
alambre que haba comprado por la maana. Los coloc a mano sobre la mesilla de noche.
Luego se quit la ropa, sac el cuchillo de cocina de su envoltorio de plstico, retir las mantas
y la mir. Anna yaca enroscada, con un brazo sobre las rodillas. Su espalda y hombros eran
tan delgados y faltos de msculos como los de una nia, con la columna vertebral prominente
y vulnerable. Su cara, de perfil, tena un aspecto afilado y hueco, como si el sueo no fuera
ningn descanso para el rompecabezas que supona ser Anna. Kearney se coloc ante ella,
siseando entre dientes, sobre todo enfurecido por los acontecimientos que la haban trado
aqu, que lo haban trado a l. Estaba a punto de empezar cuando pens en echar los dados
del Shrander, slo para asegurarse.
Ella debi orlos crotalear sobre la mesilla de noche, porque cuando l se volvi estaba
despierta y lo miraba, atontada e irritada por el sueo, con el aliento agrio por el vino. Sus ojos
advirtieron el cuchillo, el alambre, la desacostumbrada ereccin de Kearney. Incapaz de
comprender lo que estaba pasando, extendi una mano y trat de atraerlo hacia s.
Vas a follarme ahora? susurr.
Kearney neg con la cabeza, suspir.
Anna, Anna dijo, tratando se soltarse.
Lo saba dijo ella, con voz distinta. Saba que acabaras por hacerlo.
Kearney se solt suavemente. Deposit el cuchillo sobre la mesita de noche.
Arrodllate susurr. Arrodllate.
Ella se arrodill torpemente. Pareca confusa.
Todava tengo puestas las bragas.
Shh.
Kearney la cogi con la mano. Ella se frot contra l, emiti un ruidito y empez a correrse
inmediatamente.
Quiero que te corras! dijo. Quiero que te corras t tambin!
Kearney neg con la cabeza. Continu acaricindola en silencio en la oscuridad hasta que
ella enterr la cara en la almohada y dej de intentar controlarse. Cogi la botella de vino y le
dio medio sorbo y se tumbaron en la cama y vieron la televisin. Primero Anna en la playa,
luego Anna desnudndose, mientras la cmara se mova lentamente de un lado a otro; luego,
cuando ella se aburri, un segmento de noticias de la CNN. Kearney subi el sonido a tiempo
de or las palabras:
el Canal Kefahuchi, nombrado en honor a su descubridor.
En la pantalla, con colores que no podan ser naturales, aparecieron objetos csmicos que
nadie poda comprender. No se pareca a nada. Una pelcula de gas rosado con un puntito de
luz ms brillante en el centro.
Es hermoso dijo Anna, con voz asombrada.
Kearney, sudoroso de pronto, apag el sonido.
A veces creo que todo son chorradas dijo.
Pero es bonito objet ella.
No es as le dijo Kearney. No se parece en nada. Son slo datos de algn telescopio
de rayos X. Slo nmeros, forzados a componer una imagen. Mira alrededor le dijo, ms
tranquilo. Eso es todo lo que hay. Nada ms que datos estadsticos.
Trat de explicarle la teora cuntica, pero ella slo pareci confusa.
No importa dijo. Es que en realidad ah no hay nada. Algo llamado decoherencia
sostiene el mundo y hace que lo veamos as: pero gente como Brian Tate va a descubrir
matemticas que le darn la vuelta. Cualquier da encontraremos la decoherencia tras las
matemticas y todo esto indic la tele, las sombras en la habitacin, significar tanto para
nosotros como para un fotn.
Cunto es eso?
No mucho.
Parece horrible. Parece inseguro. Parece como si todo fuera hizo un gesto vago, a
darse la vuelta. A disolverse.
Kearney la mir.
Ya es as dijo. Se apoy en un codo y bebi ms vino. En el fondo es slo desorden
se vio obligado a admitir. El espacio no parece significar nada, y eso significa que el
tiempo no significa nada. Se ech a rer. En cierto modo, sa es su belleza.
Ella dijo, con voz trmula:
Quieres volver a follarme?
Al da siguiente l consigui contactar por telfono con Brian Tate.
Has visto esa mierda en televisin? le dijo.
Cmo?
Ese objeto de rayos X, como se llame. O a alguien de Cambridge hablar sobre Penrose y
de la idea de una singularidad sin horizonte de sucesos, una gilipollez por el estilo
Tate pareca distrado.
No he odo hablar de ningn objeto dijo. Mira, Michael, necesito hablar contigo
La conexin se cort. Kearney mir enfadado su telfono, pensando en la definicin de
Penrose del horizonte de sucesos no como una limitacin del conocimiento humano sino
como proteccin contra el colapso de las leyes fsicas que de otro modo podra filtrarse al
universo. Encendi el televisor. Todava estaba sintonizado con la CNN. Nada.
Qu pasa? pregunt Anna.
No lo s. Mira, te importa si volvemos a casa?
Llev el coche al Logan International. Tres horas ms tarde estaban en un avin,
sobrevolando la costa de Newfoundland, que en ese punto pareca una mancha de verdn
sobre el mar. Ascendieron atravesando una capa de nubes, y luego emergieron a un sol
cegador. Anna pareca haber olvidado los acontecimientos de la noche. Se pas gran parte del
viaje contemplando la superficie de las nubes, con una sonrisa leve, casi irnica, en el rostro.
Aunque una vez cogi la mano de Kearney brevemente y susurr:
Me gusta estar aqu arriba.
Pero la mente de Kearney estaba en otros viajes.
Durante su segundo ao en Cambridge, trabajaba por las maanas y echaba las cartas en
su habitacin por la tarde.
Para representarse a s mismo, siempre escoga el Loco.
Nos movemos le haba dicho Inge antes de encontrar a alguien que se la tirara como
Dios manda, por la accin profundamente subyacente del deseo. Igual que el Loco salta
continuamente de su montaa y sale al espacio, nosotros somos presencias que intentan
llenar la ausencia que nos ha creado.
En esa poca, l no tena ni idea de lo que quera decir. Supona que era una especie de
chchara que haba aprendido para hacer las cosas ms interesantes. Pero empez con esta
imagen de s mismo en mente: para que cada viaje fuera, en todos los sentidos, un periplo.
Tena que quitar al Loco de la baraja antes de poder echar las cartas. A ltimas horas de la
tarde, mientras la luz abandonaba la habitacin, lo colocaba en el brazo de su silln, desde
donde fosforeca, ms un acontecimiento que un dibujo.
A travs de reglas sencillas, echar las cartas determinaba el viaje que se basara en ellas.
Por ejemplo: si la carta era una Vara, Kearney iba al norte slo si el viaje iba a tener lugar en la
segunda mitad del ao; o si la carta siguiente era un Caballero. Otras reglas, cuyas clusulas y
contraclusulas intua con cada barajar y repartir de las cartas, cubran las opciones sur, oeste
y este; del destino; incluso de las ropas que llevara.
Nunca echaba las cartas una vez haba empezado el viaje. Haba demasiadas cosas que
lo ocupaban. Cada vez que miraba haba algo nuevo en el paisaje. El argomn caa por el
costado de una empinada colina que tena una granja en lo alto. Un peridico se abra de
pronto en la parte trasera del vagn, como un golpe de lluvia contra una ventana. Entre cada
acontecimiento su embelesamiento se extenda, tan continuo como sirope dorado. Se
preguntaba qu tiempo hara en Leeds o Newcastle, abra el Independent para averiguarlo,
lea: La economa global entrar probablemente en recesin. De repente, adverta el reloj de
pulsera de una mujer sentada al otro lado del pasillo. Era de plstico, con un dial transparente
que mostraba sus engranajes, de modo que, en la complejidad de las tuercas verdes y
fluctuantes, la mirada perda la posicin de las manecillas!
Qu estaba buscando? Lo nico que saba era que la parte delantera amarilla clara de un
tren Intercity lo llenaba de excitacin.
Kearney trabajaba por la maana. Por la tarde echaba el Tarot. Los fines de semana haca
viajes. A veces vea a Inge en la ciudad. Le hablaba de las cartas, ella le tocaba el brazo con
una especie de triste afecto. Siempre se mostraba agradable, aunque un poco aturdida.
No es ms que un juego repeta.
Kearney tena diecinueve aos. La fsica matemtica se abra a l como una flor, revelando
su futuro dentro. Pero el futuro no era suficiente. Al seguir los viajes segn iban saliendo, crea
entonces, abrira para s mismo lo que consideraba como una quinta direccin. Lo llevara a
la autntica Retama, tal vez; hara cumplir aquellos sueos de infancia, cuando todo estaba
lleno de promesa, y predestinacin, y luz.
Michael!
Kearney mir alrededor, inseguro por un momento de dnde se encontraba. La luz lo
transforma todo: un vaso de plstico lleno de agua mineral, los vellos del dorso de tu mano, el
ala de un avin a treinta mil pies sobre el Atlntico. Todas estas cosas pueden ser redimidas y
volverse ellas mismas esencialmente durante un tiempo. El personal de vuelo haba
empezado a recorrer los pasillos arriba y abajo, recogiendo las bandejas. Poco despus los
motores rugieron y empezaron a bajar, mientras el aparato viraba y se internaba en una nube.
El vapor rod en la turbulencia de la punta del ala, y luego la pista fue visible, y el da
iluminado se transform sbitamente en los hmedos y ventosos espacios del aeropuerto de
Heathrow.
Vamos a aterrizar! dijo Anna, nerviosa. Lo agarr por el brazo y se asom a la ventana
. Vamos a aterrizar!
Al final todos los viajes le haban llevado, naturalmente, al Shrander. El Shrander haba
estado esperando todo el tiempo a que l llegase.
Catorce
El tren fantasma
Seria Mau abri una lnea con los habitculos humanos y los encontr congregados otra vez
alrededor de la pantalla hologrfica. Esta vez mostraba parte de la compleja maquinaria de la
bodega de la Gata Blanca, que operaba en medio de un desierto de arena olivcea y
montoncitos de roca de aspecto derretido que, estudiados con atencin, resultaban ser ruinas.
Estos tipos saban cmo divertirse dijo uno de los hombres. Esto se produjo a doce
mil Kelvin, tal vez ms, por causa de algn emisor gamma de gran escala. Parece que
vaciaron aqu la potencia de una estrella pequea dijo. Hace un milln de aos, y estaban
luchando por cosas que eran un milln de aos ms antiguas. Jess! Queris mirar esto?
Jess repiti aburrida la clon. Qu coazo.
Todos se reunieron y se congregaron en torno a la pantalla. Las dos mujeres, que vestan
idnticas faldas de tubo rosa fuerte con aspecto de seda, se cogieron de las manos.
Seria Mau las mir. Le hacan sentirse furiosa. No era ms que follar y luchar y empujar. De
lo nico que hablaban era de tratos comerciales, eventos artsticos que haban visto,
vacaciones en el Ncleo. De lo nico que hablaban era de la basura que haban comprado o
les gustara comprar. Qu uso tenan para nadie, incluso para ellos mismos? Qu haban
trado a su nave?
Qu habis trado a mi nave? exigi en voz alta. Ellos dieron un respingo, se miraron.
Buscaron alrededor el origen de la voz. Por qu habis trado esa cosa a bordo?
Antes de que pudieran responder los dej para atender su pantalla. All estaba la firma de
l a nave-K, y unida a ella como un camello ciego a un trozo de cuerda estaba el destructor
nstico. Lo haba identificado ya. Haba visto su firma en los librofalsos almacenados en los
bancos de datos de la Gata Blanca. Un crucero de primera lnea llamado Tocando el Vaco, la
nave cuyo comandante le haba pagado por la emboscada de La Vie Ferique. Le haba dicho:
S a dnde vas. Seria Mau se estremeci en su tanque al recordarlo.
Qu estn haciendo? le pregunt a la matemtica.
Siguen donde estn.
Van a seguirme donde quiera que vaya! chill Seria Mau. Lo odio! Lo odio! Nadie
puede seguirnos, nadie es lo bastante bueno.
La matemtica pens.
Su sistema de navegacin es casi tan listo como yo concluy. Su piloto es militar. Es
mejor que t.
Deshazte de ellos orden ella. Vosotros habis provocado esto acus a los seres
humanos. Los hombres empezaban a parecer ansiosos. Todava lanzaban miraditas aqu y
all, como si ella tuviera una presencia real en la cabina con ellos. Las dos mujeres se
cogieron de las manos y se susurraron la una a la otra. Por ahora, no se poda saber cul era
la cultivar. Apagad eso dijo Seria Mau. Ellos desconectaron el holograma. Ahora
decidme de qu le servs a nadie.
Mientras ellos intentaban pensar una respuesta para esto, un estremecimiento recorri el
tejido de la Gata Blanca. Un momento ms tarde son una alarma.
Qu? dijo Seria Mau, impaciente.
Vienen hacia nosotros inform la matemtica. A media luz en los ltimos treinta
nanosegundos. De momento es una alarma leve, pero podra empeorar.
A media luz? No puedo creerlo.
Qu quieres que haga?
Prepara la artillera.
De momento creo que slo estn
Pon algo entre nosotros y ellos. Algo grande. Y asegrate de que emite en todos los
regmenes de partculas. Los quiero ciegos. Golpalos si puedes, pero asegrate de que no
puedan vernos.
Un cuarto de luz dijo la matemtica. Alarma grave.
Vaya dijo Seria Mau. Es bueno.
Est aqu. Apenas kilmetros.
Estamos a noventa y cinco nanosegundos del desastre. Dnde est esa artillera?
Hubo un vago runruneo en el casco. All en el plano y gris vaco brot una enorme
llamarada. En un intento por proteger su hardware cliente, la enorme masa de la Gata Blanca
se desconect durante un nanosegundo y medio. Para entonces, la municin ya haba sido
lanzada a las longitudes de onda ms altas. Los rayos X elevaron brevemente la temperatura
del espacio local a veinticinco mil Kelvin, mientras que las otras partculas cegaban todo tipo
de sensor, y los subespacios temporales eran despedidos como dimensiones fractales por la
singularidad del arma. Las ondas de choque cantaron a travs del medio de dinaflujo como las
voces de los ngeles, igual que la primera msica reson a travs del viscoso sustrato del
joven universo antes de que protn y electrn se recombinaran. A cubierto por este movimiento
(menos por gracia que por pura locura y metafsica literal), Seria Mau cort los impulsores y
lanz su nave al espacio ordinario. La Gata Blanca volvi a cobrar existencia a diez aos luz
de cualquier parte. Estaba sola.
Bien, ah tienes dijo Seria Mau. No era tan bueno.
Tengo que decir que tir del enchufe antes que nosotros le dijo la matemtica. Pero
no puedo decir si se llev consigo la nave nstica.
Podemos verlo?
No.
Entonces llvanos a alguna parte y escndenos dijo Seria Mau.
Te importa a dnde?
Seria Mau se agit exhausta en su tanque.
En este momento no dijo.
A popa (si la expresin a popa puede tener algn significado en diez dimensiones
espaciales y cuatro temporales), la explosin an se consuma como una especie de imagen
residual en el ojo del mismo vaco. Todo el encuentro haba tenido lugar en cuatrocientos
cincuenta nanosegundos. Nadie en los habitculos humanos haba advertido nada, aunque
parecan sorprendidos de que ella hubiera dejado de hablar tan sbitamente.
En un segundo, o complementario, tramo de su sueo, Seria Mau estuvo de nuevo en el jardn:
Semanas despus de la hoguera, la casa segua repleta de ella. El humo se colaba por
todas partes. Todo estaba manchado. Todas aquellas cosas viejas que el padre haba
quemado volvan en forma de su propio humo, y descendan sobre los estantes, los muebles y
los alfizares de las ventanas. Volvan como olor. Los dos nios permanecan, con sus
bufandas y abrigos, junto al crculo de cenizas, que era como una charca negra en el jardn. Se
acercaban de puntillas hasta el borde exacto, y se miraban all. Se miraban el uno al otro con
una especie de solemne sorpresa, mientras el padre caminaba por la casa tras ellos. Cmo
poda haber hecho eso? Cmo poda haber cometido un error tan grande? Se preguntaban
qu sucedera a continuacin.
La nia no quera comer. Se negaba a comer o a beber. El padre la miraba ansiosamente.
La coga de las manos para que lo mirara a los ojos. Sus ojos eran de un marrn tan claro que
se acercaban al naranja. La gente consideraba atractivos esos ojos. Estaban llenos de splica.
Tendrs que ser la madre ahora dijo. Puedes ayudarnos? Puedes ser la madre?
La nia corri al extremo del jardn y llor. No quera ser la madre de nadie. Quera que
alguien fuera la suya. Si este acontecimiento era parte de su vida, no le gustaba. No confiaba
en una vida como sa. Todo se reducira a nada. Recorri corriendo el jardn de un lado a otro
con los brazos en los costados y haciendo ruidos raros hasta que su hermano se ech a rer y
la imit, y el padre sali y la hizo mirarlo a sus tristes ojos marrones y le pregunt de nuevo si
sera la madre. Ella apart la mirada con todas sus fuerzas. Saba el enorme error que l haba
cometido: si es difcil escapar de una fotografa, es an ms difcil escapar de un olor.
Podramos recuperarla sugiri. Podramos hacer que volviera como cultivar. Es fcil.
Sera fcil.
El padre neg con la cabeza. Explic por qu no quera eso.
Entonces no ser ella dijo la nia pequea. Ser algo mejor.
La matemtica los escondi perfectamente. Incluso encontr un sol pequeo, clase G, un poco
cansado, pero con una fila de planetas que brillaban en la distancia como portillas en la noche.
Lo que era memorable del sistema, que se llamaba Renta de Perkins, era el tren de
vehculos aliengenas que flotaban cola con nariz en una larga rbita cometaria que en el
afelio estaba a medio camino de la siguiente estrella. Tenan entre un kilmetro y treinta
kilmetros de largo, con cascos tan duros y gruesos como pellejos, de un gris sin brillo, con
forma tan aleatoria como asteroides (formas de patata, de campana, formas descentradas con
agujeros en ellas), y todas bajo dos palmos del polvo trado por el viento cambiante que
soplaba de alguna catstrofe estelar predecible y no muy reciente. El polvo de la vida, aunque
aqu no haba vida. A quienquiera que perteneciesen, las abandonaron antes de que las
protenas aparecieran en la Tierra. Sus enormes espacios nautiloides internos estaban tan
limpios y vacos como si nada hubiera vivido jams aqu. De vez en cuando una parte del tren
caa al sol, o se internaba nave a nave en los mares de metano del gigante gaseoso del
sistema, pero una vez haba sido perfecto.
El tren fantasma era el sustento econmico de Renta de Perkins. Explotaban esas naves
como cualquier otro tipo de recurso. Nadie saba qu hacan, o cmo llegaron all, o cmo
hacerlas funcionar; as que las cortaban y las fundan, y las vendan a travs de una
subcontrata a alguna corporacin del Ncleo. Eso mantena la economa local. Era la forma
sencilla y directa de hacerlo. Las usadas estaban rodeadas por nubes impredeciblemente
cambiantes de basura: escoria, estructuras internas sin significado hechas de metales que
nadie quera o comprenda siquiera, productos residuales de los fundidores automticos. La
Gata Blanca encontr un escondite en una de aquellas nubes, donde la unidad individual ms
pequea tena dos o tres veces su tamao. Se rindi al atractor catico, apag los motores y se
perdi al instante: una estadstica. Seria Mau Genlicher despert enfurecida de su ltimo
sueo, abri una lnea con la supercarga.
Aqu es donde os bajis les dijo.
Vaci su equipo de la bodega y luego abri los habitculos humanos al vaco. El aire hizo
un denso ruido sibilante cuando escap. Pronto la nave-K tuvo una pequea nube propia,
compuesta de gases congelados, equipaje y prendas de ropa. Entre todo esto flotaban cinco
cuerpos, azules, descomprimidos. Dos de ellos haban estado follando y an estaban unidos.
La clon fue la ms difcil de eliminar. Se aferr a los muebles, gritando, y luego cerr la boca.
El aire pas rugiendo junto a ella, pero no se resignaba a ser expulsada. Despus de un
minuto, Seria Mau sinti lstima por ella. Cerr las escotillas. Devolvi la presin a los
habitculos humanos.
Hay cinco cuerpos ah fuera le dijo a la matemtica. Uno de los hombres debe de
haber sido un clon tambin.
No hubo respuesta.
Los operadores sombra se agazaparon en los rincones cubrindose la boca con las
manos. Apartaron la cabeza.
No me miris as les dijo Seria Mau. Esta gente tena una especie de transmisor a
bordo. Cmo si no podran habernos seguido?
No haba ningn transmisor dijo la matemtica.
Los operadores sombra se agitaron y ondularon como algas bajo el agua, susurrando:
Qu ha hecho, qu ha hecho? con voces suaves, fantasmales, de papel. Los ha
matado a todos decan. Matado a todos.
Seria Mau los ignor.
Tiene que haber habido algo dijo.
Nada le prometi la matemtica. Esa gente era slo gente.
Pero
Era slo gente dijo la matemtica.
Venga ya dijo Sera Mau tras un instante. Nadie es inocente.
La clon estaba acurrucada en un rincn. La cada en la presin del aire le haba arrancado la
mayor parte de la ropa, y estaba sentada con los brazos envueltos alrededor del cuerpo. Su
piel tena un aspecto febril y magullado all donde el aire evacuado la haba rozado. Aqu y
all a lo largo de sus delgados costados, los moratones mostraban dnde haban chocado los
objetos camino del espacio. Sus ojos estaban vidriosos y asombrados, llenos de una histeria
que contena debido al shock, el asombro, la incapacidad de apreciar cuanto haba sucedido.
La cabina ola a limones y vmito. Sus paredes estaban marcadas all donde los apliques y
accesorios se haban soltado. Cuando Seria Mau habl, la clon mir en derredor llena de
pnico y trat de apretujarse ms en el rincn.
Djame en paz dijo.
Bueno, ahora estn muertos dijo Seria Mau.
Qu?
Por qu los dejabas que te trataran as? Os vi. Vi las cosas que te hacan.
Vete al carajo dijo la clon. No puedo creer esto. No puedo creer que una puetera
mquina me est dando un sermn, que haya matado a todo el mundo que conozco.
Los dejabas que te utilizaran.
La clon se abraz a s misma con ms fuerza. Las lgrimas corran a cada lado de su nariz.
Cmo puedes decir eso? No eres ms que una puetera mquina. Yo los quera.
No soy una mquina dijo Seria Mau.
La clon se ech a rer.
Qu eres entonces?
Soy una capitana-K.
La clon mostr una expresin cansada y disgustada.
Dara cualquier cosa por no terminar como t dijo.
Y yo tambin.
Vas a matarme ahora?
Te gustara que lo hiciera?
No!
La clon se toc el labio magullado. Escrut sombra la cabina.
Supongo que de mi ropa no ha sobrevivido nada dijo. De pronto, empez a tiritar y a
llorar en silencio. Est toda ah fuera, verdad? Con mis amigos? Toda mi ropa buena!
Seria Mau aument la temperatura de la cabina.
Los operadores sombra pueden arreglar eso dijo, sin darle importancia. Hay algo
ms que pueda hacer por ti?
La clon reflexion al respecto.
Puedes llevarme a algn sitio donde haya gente real.
El planeta ocupado del sistema se llamaba Perkins IV, aunque sus habitantes se referan a l
como Nueva Midland. Haba sido terraformado, ms o menos. Tena una agricultura basada en
principios tradicionales, algunas plantas de montaje estilo ZLC en compuestos cerrados, y dos
o tres ciudades de cincuenta o sesenta mil habitantes, todo en un continente aislado en el
hemisferio norte. La agricultura se dedicaba a puerros y patatas, ms una variedad local de
calabaza que haba sido lanzada con xito al mercado Playa arriba hasta que algn cortador
descubri cmo hacerla ms barata; se haba sido el destino de las agriculturas con base
tradicional desde haca tres siglos y medio. La ciudad ms grande contaba con cines, edificios
municipales, iglesias. Se consideraban gente corriente. No hacan mucho trabajo de sastre,
porque tenan la vaga sensacin de que no era natural. Tenan una religin menos estricta que
prosaica. En la escuela enseaban sobre el tren fantasma y cmo explotarlo.
El primer lunes de una primavera temprana y borrascosa, algunos de los nios ms
jvenes estaban jugando a Fui al mercado de partculas y compr.
Haban llegado a un bosn de Higgs, algunos mesones K neutros, y un kan neutral de
larga vida que se desintegr en dos piones por procesos de violacin PC cuando un
estampido estremeci las ventanas y un objeto en forma de cua, gris pardo, cubierto de
tomas, frenos de inmersin y de apliques de energa cruz la ciudad a treinta metros de altura
y se detuvo dentro de su propia longitud. Era la Gata Blanca. Los nios corrieron a las
ventanas del colegio, gritando y aplaudiendo.
Seria Mau sac a la clon por una puerta de carga.
Adis dijo.
La clon la ignor.
Los amaba se dijo. Y s que ellos me amaban a m.
Llevaba cinco horas dicindoselo. Contempl los edificios municipales, el parque de
tractores y el patio del colegio, donde los papeles de envoltorios revoloteaban con el polvo.
Qu vertedero, pens. Renta de Perkins! Ri. Se apart un poco de la nave-K, encendi
un cigarrillo, y esper en la calle a que alguien la recogiera.
Parece eso mismo se dijo. Parece un lugar que tendra que llamarse Renta de
Perkins.
Empez a llorar otra vez, pero no se notaba desde el otro lado del patio, donde los nios
estaban todava pegados a las ventanas, las nias mirando envidiosas su falda de tubo rosa
satn, sus tacones altos de charol y su laca de uas carmes, mientras que los nios la
observaban tmidamente por el rabillo del ojo. Cuando crecieran, pensaban los nios, la
rescataran de alguna mala situacin en la que se encontrara, all en el Ncleo entre los
mdicos genticos y los cultivares renegados. Ella se sentira agradecida y los recompensara
ensendoles las tetas. Incluso se las dejara tocar. Qu buenas y clidas pareceran esas
tetas en tus manos.
Tal vez advirtiendo algo de todo esto, la clon se dio la vuelta y llam al casco de la Gata
Blanca.
Djame volver.
La puerta de carga se abri.
Tendras que decidirte dijo Sera Mau.
Escuadrones interceptores locales, alertados cuando la nave-K alcanz la atmsfera
exterior, aparecieron un minuto o dos ms tarde. Fijaron el objetivo e iniciaron una maniobra
de ataque.
Mira a esos idiotas dijo Seria Mau. Entonces, por un canal abierto, aadi: Os dije
que no iba a quedarme.
Dio caa y dej el pozo de gravedad verticalmente un poco por debajo de Mach 40,
dejando una leve pero visible columna de gas ionizado. Los nios volvieron a aplaudir. Un
trueno rugi sobre Perkins IV y se encontr consigo mismo por el otro lado.
Desde ms all de la atmsfera, Renta de Perkins pareca un ojo con cataratas. La clon se
sent en su cabina mirndolo sin ver, mientras los operadores sombra se agrupaban a su
alrededor, como para tocarla, susurrando apesadumbrados en sus lenguajes de culpa.
Podis dejar eso les advirti Seria Mau Genlicher, antes de empezar.
Elimin un par de interceptores orbitales con uno de sus recursos menores; luego consult
a la matemtica, dispar los impulsores de dinaflujo y zambull su nave en la infinita
oscuridad.
Unas pocas decenas de nanosegundos ms tarde, un objeto familiar se separ
subrepticiamente del tren fantasma y la sigui. Su casco mostraba algunas magulladuras por
un reciente incidente a alta temperatura.
Quince
Mtalo, Bella
Ed siempre se aseguraba de hablar con Tig adems de con Neena.
La calle era dura. La polica estaba por todas partes. Las hermanas Cray estaban por todas
partes. (Ed las senta ah fuera, acrecentando su ira en la noche de Nuevo Venuspuerto,
crueles como peces. Saba que no debera sentirse a salvo en el cubil, donde slo creca
plancton como l mismo, justo debajo de la superficie a la tenue luz azul). Tig llegaba cada
vez ms tarde por la noche. Siempre estaba hambriento pero no tena tiempo para comer. Su
paso era ms inconexo cuando estaba cansado.
Soy yo. Soy Tig deca desde la puerta, como si se sintiera reacio a entrar en el
cubculo sin el permiso de Ed.
Algunas noches, Ed lo acompaaba a la calle. Se quedaban en el centro, y se contentaban
con poca cosa. Era un negocio de esquina, un poco de aqu, un poco de all. Si Tig
sospechaba que Ed se estaba tirando a su esposa, nunca lo dej entrever. Siguiendo un
acuerdo tcito, nunca mencionaban tampoco a las hermanas Cray. No tenan mucho ms en
comn, as que la mayor parte del tiempo hablaban sobre Ed. Eso le pareca bien a Ed. Hablar
ayudaba. A la tercera semana, gracias a la generosidad de Neena, haba empezado a
recuperar grandes partes del pasado. El problema era que ninguna de ellas casaba. Era sbita
analepsis: imgenes, gente, lugares, hechos, capturados por una cmara temblorosa, mal
iluminada. Faltaba el tejido conector. No haba ninguna narrativa real de Ed.
Conoc a unos tipos sorprendentes empez a decir de pronto una noche, con la
esperanza de que hablar de ello lo aclarara. Ya sabes, tipos realmente locos. Tipos con
vidas afortunadas.
Qu clase de tipos?
Sabes, por toda la galaxia estn esos tos que slo hacen eso intent explicar Ed.
Estn ampliamente distribuidos. Se divierten.
Hacen qu? le pregunt Tig.
A Ed le sorprendi que Tig no lo supiera ya.
Bueno, todo dijo. Estaban en la esquina de Dioxina y Fotino en ese momento. Eran
entre las dos y las tres de la madrugada. La calle estaba parada. De hecho, estaba vaca. El
cielo nocturno estaba cubierto por un campo de estrellas. En un rincn el Canal Kefahuchi los
miraba como un ojo malo. Sin pretenderlo realmente, Ed hizo un gesto que lo abarcaba todo.
Todo dijo.
Lo que quera decir era esto:
Desde muy temprana edad, Ed Chianese haba sido una especie de vagabundo y
sensacionista. No poda recordar de qu planeta era.
Tal vez fuera incluso ste! ri.
Se march de casa en cuanto pudo. No haba nada para l all. Era un chico grandulln y
de pelo negro a quien le encantaban los gatos, excitado todo el tiempo sin ningn motivo, y se
senta menos atrapado que demasiado bien cuidado. Viaj en las naves de dinaflujo. Salt de
planeta en planeta durante tres aos hasta que vino a dar a la Playa. All, se relacion con
gente para quien la vida no vala nada a menos que pareciera que estabas a punto de
perderla. Eso significaba hacer el Boogie Kefahuchi. Significaba explorar, y la entrada
[2]
.
Significaba surfear sobres estelares en los cohetes monoplaza llamados sumernaves, que no
estaba hechas ms que de matemticas, campos magnticos y una especie de carbono
inteligente. No mucha gente haca eso ya. Significaba recorrer los antiguos laberintos
aliengenas dispersos por los sistemas artificiales del halo. Ed era bueno en eso. Hizo
Cassiotone 9 en el mejor tiempo desde Al Hartmeyer de la vieja Capa Pesada, quien, como
todo el mundo reconoca, fue un puetero loco en sus tiempos. Nadie igual jams la marca de
Ed en el laberinto de Askesis, porque nadie ms consigui salir. Tal vez estas cosas se hacan
por dinero, por contrato con alguna subsidiaria CMT de mierda. Tal vez lo hacas porque era
un deporte. De una manera o de otra, Ed frecuent gente extrema durante aos, entradistas,
pilotos estelares, jinetes de partculas, gente pirada buscando puntuar entre maquinaria
aliengena, grande y difcil. Algunos de estos tipos eran mujeres. Ed estaba en el Hotel
Venecia en France Chance IV el da en que Liv Hula sac su hipersumer Sal Sabrosa de la
fotosfera del sol local. Nadie haba entrado tan profundo antes. En el instante en que estuvo a
salvo se pudieron or los vtores a un ao luz de distancia. Fue la primera en ir tan adentro: fue
la jodida primera. Ed vivi cuatro aos en un carguero en la rbita de atraque de Tumblehome
mientras Dany LeFebre esperaba que la enfermedad desconocida que pill en el planeta
siguiera su curso. La sac de all al final. Medio loca. Medio muerta. Ni siquiera la conoca tan
bien.
En todas partes donde haba excitacin que sentir y gente decidida a hacerlo, all estaba
Ed. Ve profundo, es lo que se decan unos a otros: Eh, ve profundo. Entonces sucedi algo
que no recordaba, y se apart de todo eso. Tal vez fue alguien que conoca, tal vez fue algo
que hizo; tal vez fue Dany despus de todo, mirndole incapaz de volver a hablar. Una lgrima
le corri por la cara. Despus, la vida de Ed pareci ir cuesta abajo durante un tiempo, pero
sigui estando llena de cosas. Se dio a la proasavina-D-2 en Badmarsh, y en las ciudades
orbitales del cmulo Kauffman se meti herona cortada en la Tierra con los ribosomas de un
tit alterado. Cuando andaba escaso de dinero era ladrn, traficante y chulo de poca monta.
Bueno, tal vez de poca monta no. Pero aunque sus manos no estaban limpias, su corazn
estaba loco por la vida, y donde ms encontrabas la vida era al borde de la muerte. Eso es lo
que crea desde que su hermana se march, cuando l no era ms que un chaval. Acab en la
Playa en Sigma Fin, donde frecuent a tipos como el legendario Billy Anker, en esa poca
obsesionado con Radio RX-1.
To le dijo Ed a Tig. No puedo ni contarte las cosas que hizo este tipo sonri.
Estuve a bordo en unas cuantas. Pero no en las mejores. Neg con la cabeza al recordarlo.
Vesicle estaba anonadado. Tena hijos. Tena a Neena. Tena una vida. No poda ver el
sentido de nada de eso. Pero se no era el verdadero tema. Quera saber cmo termin siendo
un centella, cuando los centellas eran sin duda lo opuesto de todo eso. Qu sentido tena
vivir fantasas baratas en un tanque, despus de haber surfeado el radio de Schwarzschild de
un agujero negro?
Ed sonri lentamente.
Tal como yo lo veo explic, es as: cuando has hecho todas las cosas que merecen
la pena, te ves obligado a empezar con las cosas que no.
La verdad era que no lo saba. Tal vez siempre fue un centella. Centellear lo estuvo
esperando toda la vida. Se tom su tiempo. Entonces un da rode una esquina (ni siquiera
poda recordar en qu planeta estaba), y all estaba: S LO QUE QUIERAS SER. Haba hecho
todo lo dems, as que, por qu no? Desde entonces, ser lo que quisiera le haba costado, si
no todo, casi todo. Peor: si no era gran cosa en aquellos salvajes das de antao, ahora era
mucho menos.
Pensaba en privado que centelleara de nuevo en cuanto consiguiera algo de dinero.
No poda continuar. Ed lo saba. Tena sueos culpables. Tena sensaciones de desastre
cuando se despertaba por las noches. Al final todo sucedi de repente, una noche cuando se
estaba tirando a Neena.
Cada da el cubil atravesaba un ciclo donde el clamor se converta imperceptiblemente en
silencio y vuelta a empezar. Esto suceda tal vez tres o cuatro veces. Para Ed, los periodos de
tranquilidad tenan una sensacin fantasmal. Las corrientes de aire fro se abran paso de
cubculo en cubculo. Imgenes del Canal Kefahuchi destellaban en los psters baratos como
iconos religiosos. Los nios dorman, o jugaban en los basureros cerca de los muelles. De vez
en cuando se oa un estornudo o un suspiro: eso haca que todo fuera an peor. Te sentas
abandonado por todo. Las primeras horas de la noche eran siempre as: esa noche pareca
como si la vida humana hubiera cesado en todas partes, no slo all.
Todo lo que Ed poda or era la respiracin irregular de Neena. Se haba colocado en una
postura incmoda, de frente con una rodilla doblada y la mejilla apretada contra una pared.
Ms fuerte segua diciendo. Esto hizo que Ed, lleno de memoria y melancola,
cambiara un poco su postura, lo que le permita ver su larga espalda blanca hasta la puerta,
donde una figura en sombras los observaba. Durante un minuto, Ed pens que estaba
alucinando con su propio padre. Una especie de pura tristeza lo abrum, un recuerdo que no
pudo identificar. Entonces se estremeci (S, dijo Neena; Oh, s), y parpade.
Jess. Eres t, Tig?
S. Soy yo.
Nunca llegas a casa tan temprano.
Vesicle, asomndose inseguro a la habitacin, pareca ms aturdido que herido.
Eres t, Neena?
Claro que s. Ella pareca furiosa e impaciente. Apart a Ed y se levant de un salto,
alisndose el vestido y pasndose los dedos por el pelo. A quin esperabas?
Tig pareci pensrselo un momento.
No lo s. Despus de un instante le dirigi a Ed una mirada directa y dijo: No
esperaba que fuera nadie. Pensaba
Creo que debera marcharme dijo Ed, ansioso por hacer un gesto.
Neena se lo qued mirando.
Qu? No dijo. No quiero que te vayas.
De repente les dio la espalda a ambos y se acerc a la estufa.
Enciende las luces dijo. Hace fro aqu dentro.
No podemos reproducirnos con ellos, lo sabes dijo Tig.
El hombro izquierdo de ella pareci encogerse por cuenta propia.
Queris tallarines? dijo. Porque es todo lo que tenemos.
A estas alturas, el ritmo del corazn de Ed se haba calmado, su concentracin haba
regresado, y oa un ruido de nuevo en el cubil. Al principio pareca normal: los chillidos de los
nios, la banda sonora de los hologramas, el estrpito domstico general. Entonces oy voces
ms fuertes. Gritos acercndose. Luego dos o tres explosiones, fuertes y sordas.
Qu es eso? La gente est corriendo. Escuchad!
Neena mir a Tig. Tig mir a Ed. Se miraron unos a otros, los tres.
Son las hermanas Cray dijo Ed. Han venido a por m.
Neena se volvi hacia la cocina, como si pudiera ignorarlo.
Queris tallarines o no? dijo, impaciente.
Coge el arma, Tig dijo Ed.
Vesicle cogi el arma, que guardaba en una cosa que pareca una caja de carne. Estaba
envuelta en un pedazo de tela. La desenvolvi, la mir un momento, y luego se la ofreci a Ed.
Qu vamos a hacer? susurr.
Vamos a salir de aqu.
Y los nios? grit Neena de repente. No voy a dejar a mis nios!
Puedes volver ms tarde le dijo Ed. Es a m a quien quieren.
No hemos comido nada! dijo Neena.
Se agarr a la cocina. Consiguieron que se soltara y la empujaron por el cubil en direccin
a la entrada de la calle Straint. Tardaron una eternidad. Tropezaron con miembros estirados a
la luz azulina. No pudieron avanzar con velocidad. Neena se entretena cuanto poda, o
tomaba direcciones inadecuadas. Cada vez que atravesaban una puerta molestaban a algo o
a alguien. Cada cubculo pareca conectado con otro. Si el cubil era como un laberinto en una
pesadilla mala, tambin lo era la persecucin: pareca remitir, luego, justo cuando Ed se
relajaba, comenzaba desde otra direccin, ms enrgica que antes. Empez un tiroteo, se
acab por s solo, sumido en silencio. Hubo gritos y explosiones. Quin le disparaba a quin,
entre los ecos de un cubculo lleno de humo? Matones armados en miniatura con gabardina.
Cultivares de un solo uso con colmillos de un palmo de largo. Siluetas de hombres, mujeres y
nios dispersndose con movimientos inconexos contra el sbito destello de las armas. Neena
Vesicle mir hacia atrs. Un escalofro la recorri. Se ech a rer de pronto.
Sabis, hace aos que no corra as!
Se agarr al brazo de Ed. Sus ojos, encendidos y levemente desenfocados por la
excitacin, se asomaron a los suyos. Ed lo haba visto antes. Ri tambin.
Clmate, muchacha dijo.
Poco despus de eso, la luz se volvi ms gris y menos azul. El aire se hizo ms fro. En un
momento estaban desparramando la cena de alguien por el suelo (Ed tuvo tiempo de ver un
arco de lquido, un cuenco de cermica girando sobre su borde como una moneda, una
imagen del Canal Kefahuchi destellando en algn holograma al son de msica catedralicia), y
al siguiente estaban en la calle Straint, jadeando y dndose palmaditas en la espalda.
Volva a nevar. La calle, una perspectiva hecha de paredes y farolas, se extenda en la
distancia como un desfiladero lleno de confeti. Antiguos psters polticos se agitaban en las
paredes. Ed se estremeci. Chispas, pens de pronto. Chispas en todo. Mierda, pens.
Despus de un minuto, empez a rer.
Lo logramos.
Tig Vesicle empez a rerse tambin.
Qu os parece?
Lo logramos dijo Neena experimentalmente. Lo dijo una o dos veces ms. Lo
logramos.
Desde luego que s, querida reconoci Bella Cray.
Pensamos que saldrais por este lado dijo su hermana.
De hecho, lo provocamos, querida.
Las dos estaban en medio de la calle, bajo la nieve revoloteante, donde haban estado
esperando todo el tiempo. Estaban plenamente preparadas, y sostenan los bolsos contra sus
pechos como mujeres que salen a divertirse al distrito de moda a las siete de la tarde,
dispuestas a beber y a drogarse y a encontrar lo que el mundo tuviera que ofrecer. Para
protegerse del fro cada una haba aadido un pequeo chaleco corto de piel falsa a sus faldas
negras y sus blusas de secretaria. Adems, Bella llevaba un sombrerito del mismo material.
Sus piernas desnudas estaban enrojecidas y cuarteadas por encima de las botas de caa.
Evie Cray empez a abrir la cremallera de su bolso. Alz la cabeza a media operacin.
Oh, puedes marcharte, querida le dijo a Neena, como si se sorprendiera de encontrarla
todava aqu. No te necesitaremos.
Neena Vesicle mir a Ed y a su marido. Hizo un gesto torpe.
No dijo.
Mrchate dijo Ed amablemente. Es a m a quien quieren. Neena neg
obstinadamente con la cabeza. Puedes irte.
Es a l a quien queremos reconoci Evie Cray. Puedes marcharte, querida.
Tig Vesicle cogi la mano de Neena. Ella dej que la apartara un par de pasos pero segua
con los ojos y el cuerpo vueltos hacia Ed, quien le dirigi su mejor sonrisa. Mrchate, silabe
en silencio. Entonces, en voz alta, dijo:
Gracias por todo.
Neena le devolvi la sonrisa, insegura.
Por cierto dijo Evie Cray, tambin queremos a tu puetero marido.
Meti la mano en el bolso, pero Ed ya haba sacado la Autocargadora Ultraligera, que le
acerc tanto a la cara que la boca la toc bajo el ojo izquierdo, marcando la carne de ese
lugar.
Deja la mano en el bolso, Evie aconsej. Y no hagas nada. La mir de arriba a
abajo. A menos que vayas en un cultivar.
Nunca lo sabrs, sumermierda dijo ella. Mtalo, Bella.
Ed se encontr mirando por encima de su coronilla el can de la gran pistola Chambers
de Bella Cray. Se encogi de hombros.
Mtame, Bella.
Tig Vesicle observ esta situacin de empate por un momento, mientras retroceda en
silencio. Todava tena a Neena cogida de la mano.
Adis, Ed dijo. Se dio la vuelta y ech a correr calle abajo. Al principio tuvo que tirar de
Neena, pero pronto ella pareci despertar, y empez a correr con ganas. Eran como una
especie de pjaros altos y torpes. La nieve se rebulla a su alrededor, medio oscureciendo sus
miembros pobremente articulados y su curiosa manera de correr. Ed Chianese sinti una
especie de alivio, porque les deba tanto a ambos. Esper que pudieran resolver su situacin,
y regresar a por sus hijos, y ser felices.
Eh dijo, ausente. Id profundo, tos.
Sumermierda dijo Evie Cray.
Hubo un fuerte estampido cuando el arma que tena en el bolso dispar. El bolso explot y
una bala Chambers rebot por la calle. Ed salt sorprendido y dispar a Evie a un lado de la
cara. Ella se puso rgida y retrocedi hacia la mano de su hermana, de modo que Bella le
dispar tambin, en la nuca. Ed dej caer a Evie, se apart y coloc la Ultraligera bajo la
barbilla de Bella.
Espero que fuera un cultivar, Bella dijo. Entonces le advirti: Suelta la pistola a
menos que t tambin lleves uno.
Bella mir el cadver de su hermana, luego a Ed.
Maldito cabrn hijo de puta dijo ella. Dej caer la pistola. No volvers a estar a salvo
en ninguna parte. No volvers a estar a salvo nunca ms.
No era un cultivar, entonces dijo Ed. Se encogi de hombros. Lo siento.
Esper hasta asegurarse de que Tig y Neena Vesicle haban escapado. Entonces recogi
todas las armas y corri calle abajo en la direccin opuesta a la que haban emprendido ellos.
No tena ni idea de a dnde iba, y la nieve ya se estaba convirtiendo en lluvia. Tras l pudo or
a Bella Cray llamando a sus matones. Cuando mir, estaba intentando sentar en el suelo a su
hermana. Los restos de la cabeza de Evie cayeron hacia atrs como un trapo mojado a la luz
de las farolas. A quemarropa, pens l. Justo entre los ojos.
Diecisis
Capital especulativo
El da que regres a Londres, Michael Kearney cerr la casa de Chiswick y se mud al
apartamento de Anna.
No haba muchas cosas que trasladar, lo cual fue una suerte porque Anna acumulaba
cosas como forma de aislarse contra sus propios pensamientos. El lugar era una leonera: de
planta lineal, cada habitacin tena un tamao diferente o actuaba como pasillo entre otras
dos. Nunca sabas dnde estabas. No haba mucha luz natural. Ella la haba reducido ms al
pintar las paredes de una especie de amarillo toscano y sobre ello un color terracota plido. La
cocina y el lavabo eran diminutos, y ste ltimo tena pintados pececitos de colores azules y
dorados. Haba mscaras por todas partes, guirnaldas, lmparas chinas, trozos de cortina
polvorienta, candelabros de cristal descascarillados, y grandes frutas secas de pases en los
que nunca haba estado. Sus libros rebosaban de los estantes combados de madera plisada
para repartirse por el suelo de color melaza.
Kearney tena pensado utilizar el futn de la habitacin del fondo, pero en cuanto se tumb
en l el corazn se le desboc y se sinti asaltado por ansiedades inexplicables. Despus de
un par de noches empez a dormir en la cama de Anna. Esto era, quizs, un error.
Es como si volviramos a estar casados dijo Anna una noche, al despertar, y le dirigi
una sonrisa dolorosamente alegre.
Cuando Kearney sali del cuarto de bao, ella haba preparado huevos escalfados y
tostadas rancias, y tambin croissants rancios. Eran las nueve de la maana y la mesa estaba
cuidadosamente adornada con salvamanteles y velas encendidas. Pero por lo dems ella
pareca mejor. Se apunt a clases de yoga en el Centro de Artes de Waterman. Dej de
escribirse notitas, aunque dej pegadas las antiguas en la parte trasera de la puerta de su
cuarto, donde enfrentaban a Kearney con olvidadas responsabilidades emocionales. Alguien
te quiere. Se pasaba gran parte de cada noche contemplando el reflejo de las farolas de la
calle en el techo de la habitacin, escuchando el murmullo del trfico ir y venir por el puente de
Chiswick. En cuanto se sinti aclimatado, fue a Fitzrovia a ver a Tate.
Era un feo lunes por la tarde. La lluvia haba vaciado las calles al este de la carretera de
Tottenham Court.
El laboratorio de investigacin (un anexo del Imperial College dejado recientemente al
cuidado de la economa de libre mercado) tena su acceso a travs de un substano feo y
limpio con una placa reluciente y verjas de hierro recin pintadas de negro. Unas calles ms al
este habra albergado una agencia literaria. Los ventiladores estaban funcionado y hacan
ruido, y a travs de las ventanas esmeriladas Kearney pudo ver a alguien moverse. El leve
sonido de una radio se filtraba hacia el exterior. Kearney baj los escalones y tecle su clave
de acceso en la placa junto a la puerta. Como no funcion, puls el botn del intercomunicador
y esper a que Tate lo dejara entrar. El intercomunicador restall, pero nadie habl desde el
otro lado, ni nadie abri.
Brian? pregunt despus de un momento.
Puls de nuevo el botn, y luego dej el dedo puesto. No hubo respuesta. Volvi a la calle
y se asom entre los barrotes. Esta vez no pudo ver a nadie movindose, y lo nico que pudo
or fue el sonido de los ventiladores.
Brian?
Despus de un momento, acept que se haba equivocado. El laboratorio estaba vaco.
Kearney se subi el cuello de la chaqueta de cuero y se march caminando en direccin a
Centre Point. No haba llegado al final de la calle cuando se le ocurri telefonear a Tate a su
casa. Respondi la esposa de Tate.
No est aqu dijo. Me alegra decirlo. Se fue antes de que nos despertsemos.
Pens un instante, y luego aadi secamente: Si es que vino a casa anoche. Cuando lo
veas, dile que me llevo a los nios de vuelta a Baltimore. Lo digo en serio.
Kearney mir el telfono, intentando recordar cmo se llamaba o qu aspecto tena.
Bueno continu ella, en realidad no lo digo en serio. Pero lo har pronto.
Como l no contestaba, dijo bruscamente:
Michael?
Kearney pens que se llamaba Elizabeth, pero la gente la llamaba Beth.
Lo siento, Beth.
Ves? dijo la esposa de Tate. Todos sois iguales. Por qu no aporreas la puetera
puerta hasta que se despierte? Luego dijo: Crees que tendr a una mujer ah dentro? Me
sentira aliviada. Sera una conducta humana.
Mira, espera, yo dijo Kearney.
Se haba dado la vuelta justo a tiempo para ver a Tate subir los escalones del laboratorio,
hacer una pausa un momento para mirar a ambos lados, y luego cruzar la calle y caminar a
paso rpido hacia la calle Gower.
Brian! llam Kearney. El telfono capt el tono de su voz y empez a chillarle
urgentemente. l cort la comunicacin y ech a correr detrs de Tate, gritando. Brian! Soy
yo! Brian, qu coo pasa?
Tate no dio muestras de escucharle. Se meti las manos en los bolsillos y encogi los
hombros. Ahora llova a cntaros.
Tate! grit Kearney. Tate mir por encima de su hombro, sorprendido, y entonces ech
a correr. Para cuando lleg a la plaza Bloomsbury, que fue donde Kearney lo alcanz, los dos
respiraban con dificultad. Kearney agarr a Tate por los hombros de su plumas gris y le hizo
darse la vuelta. Tate emiti una especie de sollozo entrecortado.
Djame en paz dijo, y se qued all de pie, sbitamente derrotado, mientras el agua le
corra por la cara.
Kearney lo solt.
No comprendo. Qu ocurre?
Tate jade un poco, y luego consigui decir:
Estoy harto de ti.
Qu?
Estoy harto de ti. Se supona que estbamos en esto juntos. Pero nunca ests aqu,
nunca respondes al telfono, y ahora el maldito Gordon quiere vender el cuarenta y nueve por
ciento de nosotros a un banco inversor. No puedo encargarme de la parte financiera. Se
supone que no tengo que hacerlo. Dnde has estado estas dos ltimas semanas?
Kearney lo agarr por los antebrazos.
Mrame dijo. No pasa nada. Se oblig a rer. Jess, Brian. Mira que llegas a ser
difcil.
Tate lo observ enfadado durante un momento, luego tambin l se ech a rer.
Mira dijo Kearney, vamos a ir al Club Manantial a tomar una copa.
Pero Tate no se dej convencer tan fcilmente. Odiaba el Club Manantial, dijo. Adems,
tena trabajo que hacer.
Supongo que podras venir conmigo sugiri.
Kearney, permitindose una sonrisa, reconoci que eso sera lo mejor.
El laboratorio ola a gato, comida rancia y cerveza Giraffe.
La mayora de las noches duermo en el suelo se disculp Tate. No tengo tiempo
para ir a casa.
Los gatos estaban enroscados en una basura compuesta por cartones de hamburguesas
en la base de su escritorio. Levantaron la cabeza cuando Kearney entr. El macho corri hacia
l y se frot en sus pies, pero la hembra se qued donde estaba, a la luz que creaba una
corona transparente en su pelaje blanco, y esper a que l se le acercara. Kearney le pas la
mano por la cabecita afilada y se ri.
Vaya casa de prima donnas le dijo a la gata.
Tate pareca sorprendido.
Te han echado de menos. Pero mira aqu.
Haba prolongado la tpica vida til de un q-bit en factores de ocho y diez. Despejaron la
basura de alrededor del mueble situado al fondo de la habitacin y se sentaron delante de una
de las grandes pantallas planas. La gata se acerc con la cola al aire, y se sent en el hombro
de Kearney ronronendole al odo. Los resultados de las pruebas se sucedieron unos a otros
como vahdos de actividad sinptica en el espacio libre de decoherencia.
No es un ordenador cuntico dijo Tate, despus de que Kearney lo felicitara, pero
creo que vamos por delante del equipo de Kielpinski, de momento. Ves por qu te necesito
aqu? No quiero que Gordon nos venda por ah justo cuando podemos pedirle cualquier cosa a
quien queramos. Extendi la mano para pulsar el teclado. Kearney lo detuvo.
Qu hay de lo otro?
Lo otro?
La pega en el modelo, fuera lo que fuese.
Ah dijo Tate, eso. Bueno, hice lo que pude al respecto.
Puls un par de teclas. Un nuevo programa empez a ejecutarse. Hubo un destello de luz
azul rtico; la gata se enderez en el hombro de Kearney, entonces el primer resultado de la
prueba apareci ante ellos mientras el sistema Beowulf empezaba a falsificar espacio. Esta
vez la ilusin fue mucho ms lenta y clara. Algo se congreg tras el cdigo en algn lugar y
cruz la pantalla. Un milln de luces de colores, girando y revolvindose como un banco de
peces asustados. La gata blanca se baj del hombro de Kearney en un segundo, lanzndose
hacia la pantalla con tanta fuerza que sta se estremeci. Durante medio minuto los fractales
se esparcieron y sacudieron por la pantalla. Entonces todo se detuvo. La gata, con su piel
reflejando azul hielo en el halo de la pantalla, danz durante medio minuto ms y luego perdi
inters y empez a lamerse afectadamente.
Qu conclusin sacas? dijo Tate. Kearney?
Kearney permaneci sentado lleno de una especie de horror remoto, acariciando a la gata.
Justo antes del estallido de fractales, justo cuando el modelo se colapsaba, haba visto algo.
Cmo iba a salvarse? Cmo iba a asimilar todo esto? Por fin, consigui decir:
Probablemente es un artefacto, entonces.
Eso es lo que yo pensaba dijo Tate. No tiene sentido continuar con eso. Se ri.
Excepto tal vez para divertir a la gata.
Como Kearney no hizo ningn comentario, se levant y empez a preparar otra prueba.
Despus de unos cinco minutos dijo, como si continuara una conversacin anterior:
Oh, vino a verte un maniaco. Vino ms de una vez. Se llamaba Strake.
Sprake dijo Kearney.
Es lo que he dicho.
Kearney sinti como si se hubiera despertado en mitad de la noche, sin suerte. Solt con
cuidado a la gata blanca y contempl la habitacin, preguntndose cmo la haba encontrado
Sprake.
Se llev algo? indic el monitor. No vio esto?
Tate se ech a rer.
Ests de guasa. No quise dejarlo entrar. Ech a andar de un lado a otro, agitando los
brazos y dndome un discurso en un lenguaje que no reconoc.
Ladra ms que muerde.
Despus de la segunda vez cambi el cdigo de la puerta.
Ya me he dado cuenta.
Fue por si acaso dijo Tate a la defensiva.
Kearney haba conocido a Sprake unos cinco aos despus de robar los dados. La reunin
tuvo lugar en un tren abarrotado que pasaba por Kilburn camino de Euston. Las paredes del
puente de Kilburn estaban cubiertas de grafiti, explosiones de rojo y prpura y verde hechas
con deliberacin y exuberancia, formas como fuegos artificiales estallando, hinchadas como
frutas tropicales empapadas, efectos de superficies deslumbrantes. Eddie, Daggo, Minee no
tanto nombres como dibujos de nombres. Despus de haberlos visto todo se volva opresivo y
aburrido.
El andn de Kilburn estaba vaco pero el tren se detuvo all largo rato, como si esperara a
alguien, y al final un hombre lleg corriendo. Tena el pelo rojo, los ojos claros y duros, y una
vieja cicatriz amarilla le cruzaba toda la mejilla izquierda. Llevaba una capote militar sin
chaqueta ni camisa debajo. Aunque las puertas se cerraron, el tren permaneci quieto. En
cuanto entr, encendi un cigarrillo y empez a fumar con deleite, sonriendo y saludando con
la cabeza a los otros pasajeros. Los hombres se miraron los zapatos pulidos. Las mujeres
estudiaron la masa de vello arenoso entre sus pectorales; intercambiaron miradas furiosas.
Aunque las puertas se haban cerrado, el tren permaneci donde estaba. Despus de un
minuto o dos, se subi la manga para consultar el reloj, un gesto que revel la palabra fuga
tatuada por dentro de su sucia mueca. Sonri, e indic los grafiti de fuera.
Lo llaman bombardear le dijo a una de las mujeres. Deberamos vivir as nuestras
vidas.
Al instante, la mujer se dedic a leer el Daily Telegraph.
Sprake asinti, como si ella hubiera dicho algo. Se sac el cigarrillo de la boca y examin
el extremo aplastado, poroso, manchado de saliva.
En cuanto a vosotros dijo. Bueno, parecis un puado de matones pagados de s
mismos.
Eran trabajadores corporativos de telecomunicaciones y agentes inmobiliarios de
veintitantos aos, que se hacan pasar, con una corbata de diseo o unas hombreras, por
peligrosos contables de la City.
Es eso lo que queris? ri. Deberamos bombardear nuestros nombres en las
paredes de la crcel grit. Ellos se fueron apartando de l, hasta que slo qued Kearney.
Y en cuanto a ti dijo, mirando interesado a Kearney con la cabeza en un ngulo extrao,
como de pjaro, y bajando la voz hasta un murmullo apenas audible: Tienes que seguir
matando, verdad? Porque sa es la manera de mantenerlo a distancia. Tengo razn?
El encuentro ya tena la misma sensacin de incomodidad (el aura, el amplificado presagio
epilptico) que muchos acontecimientos tras la estela del Shrander, como si esa entidad
proyectara una clase especial de iluminacin propia. Pero en ese momento Kearney todava
se consideraba a s mismo una especie de aprendiz o de buscador. Todava esperaba
conseguir algo positivo. An estaba tratando de ver su retirada del Shrander como algo
acompaado por una trayectoria opuesta (un movimiento hacia l), del cual todava podra
producirse algo parecido a un encuentro transformacional. Pero la verdad era que, para
cuando conoci a Sprake, estaba lanzando los dados, y haciendo viajes al azar, y yendo a
ninguna parte, desde lo que pareca toda una vida. Sinti un arrebato de vrtigo (o tal vez fue
slo el tren que arrancaba de nuevo, lentamente al principio y luego ms y ms rpido, en
direccin a Hampstead South) y, pensando que iba a caerse, extendi una mano hacia el
hombro de Sprake para sujetarse.
Cmo lo sabe? dijo. Su propia voz le son ronca y amenazante. Sonaba poco usada.
Sprake lo mir durante un segundo, y luego se ri de los ocupantes del vagn.
Un codazo es tan bueno como un guio dijo. Para un caballo cojo.
Se haba apartado con destreza mientras Kearney extenda la mano hacia l. Kearney
medio se cay contra la mujer que se esconda detrs del Daily Telegraph, se enderez con
una disculpa, y en ese instante vio lo bueno que era el cuerpo haciendo metforas. Vrtigo.
Estaba volando. Nada bueno podra surgir ahora de esto. Haba estado cayendo desde el
momento en que los dados llegaron a sus manos. Se baj del tren con Sprake, y juntos
recorrieron el ruidoso y pulido vestbulo y salieron a la calle Euston.
En los aos que siguieron desarrollaron su teora del Shrander, aunque no contena ningn
elemento explicativo, y rara vez se articulaba ms que con sus acciones. Un sbado por la
tarde en un tren con destino a Leeds asesinaron a una vieja en el espacio entre vagones, y,
antes de meterla en el cubculo del lavabo, escribieron en su sobaco con rotulador rojo las
lneas: Enviadme un corazn de en / buscadlo dentro. Fue su primer trabajo conjunto. Ms
tarde, en una irnica inversin de la trayectoria habitual, flirtearon con los incendios
provocados y la muerte de animales. Al principio Kearney se sinti algo aliviado, aunque slo
fuera por la camaradera (la complicidad) de todo eso. Su cara, que haba adquirido una
expresin tan hueca que pareca muerta, se relaj. Dedic ms tiempo a su trabajo.
Pero al final, no fue ms que complicidad. A pesar de estos actos de propiciacin, sus
circunstancias permanecieron inalteradas, y el Shrander le persegua a todas partes donde
iba. Mientras tanto, Sprake fue ocupando ms y ms de su tiempo. Su carrera languideci. Su
matrimonio con Anna termin. Para cuando cumpli treinta aos, estaba esclertico de
ansiedad.
Si se relajaba, Sprake volva a encarrilarlo.
Sigues sin creer que es real deca de pronto, a su manera suave, insinuante.
Verdad? Vamos, Mick. Mickey. Michael. A m puedes reconocrmelo.
Valentine Sprake ya era cuarentn y segua viviendo en casa. Su familia tena una tienda
de ropa de segunda mano en el norte de Londres. Haba una vieja con acento vagamente
centroeuropeo que se pasaba el tiempo mirando en una especie de trance exhausto el
abigarrado espacio dedicado al arte religioso en las paredes. El hermano de Sprake, un chico
de unos catorce aos, se pasaba el da sentado tras el mostrador de la tienda, masticando algo
que ola a bolitas de ans. Alice Sprake, la hermana, con sus pesados miembros, su pesada
sonrisa hueca, su piel olivcea y su leve bigote, miraba a Kearney especulativamente con sus
grandes ojos marrones. Si alguna vez se quedaban solos, se sentaba junto a l y pona
suavemente su mano hmeda sobre su paquete. l se empalmaba inmediatamente, y ella le
sonrea de manera posesiva, revelando que sus dientes no eran buenos. Nadie lo vio nunca,
pero a pesar de sus otras limitaciones aquella familia tena una asombrosa inteligencia
emocional.
Te gustara echarle un polvo, verdad? deca Sprake. Darle lo que se merece,
Mikey, viejo amigo. Bueno, no me importa, sabes? aqu soltaba una carcajada, pero los
otros dos no te dejaran.
Fue Sprake quien los llev a Europa.
Mataron prostitutas turcas en Frankfurt, a un diseador de moda milans en Amberes.
Hacia el final de lo que acab por ser una correra de seis meses, se encontraron en La Haya
una noche, comiendo en un buen restaurante italiano frente al Hotel Kurrhaus. El viento de la
tarde soplaba desde el mar, rociando la plaza de arena antes de morir. La lmpara oscilaba
sobre la mesa y las sombras de las copas de vino se agitaban incmodas sobre el mantel,
como las complejas umbras y penumbras de los planetas. La mano de Sprake se mova entre
ellas, y luego se qued quieta, como agotada.
Aqu somos como osos en un pozo dijo.
Deseas que no hubiramos venido?
Crespelle y ricotta dijo Sprake. Arroj el men sobre la mesa. Qu coo es eso?
Despus de una hora o dos, pas un muchacho exhibindose en el crepsculo. Tena un
metro sesenta y unos veintisis aos. Se haba recogido y trenzado hacia atrs el pelo, y
vesta pantalones cortos hasta la cintura con sus propios tirantes amarillos. Llevaba un
peluche amarillo a juego. Aunque era ligeramente fornido, sus hombros, caderas y muslos
tenan un aspecto redondeado y carnoso, y en su cara tena la expresin complacida y de
algn modo pcara de alguien que ejecuta una fantasa en pblico.
Sprake le sonri a Kearney.
Mira eso susurr. Quiere que lo metas en un campo de exterminio por su sexualidad.
T quieres ahogarlo porque es maricn. Se limpi la boca y se levant. Tal vez os podis
llevar bien.
Ms tarde, en la habitacin del hotel, miraron lo que le haban hecho al muchacho.
Ves eso? dijo Sprake. Si eso no te dice algo, nada lo har.
Como Kearney tan slo se lo qued mirando, cit con el intenso disgusto del maestro al
aprendiz:
Era un misterio para ellos que estuvieran en el Padre todo el tiempo sin saberlo.
Disculpadme? dijo el muchacho. Por favor?
Al final estas promesas de comprensin contaron bien poco. Aunque su asociacin nunca
lleg a parecer un claro error, Sprake se revel a lo largo de los aos como un cmplice en
quien no se poda confiar, pues sus motivos estaban tan ocultos (incluso para s mismo) como
la metafsica con la que deca comprender lo que estaba ocurriendo. Aquella tarde en el tren
de Euston haba estado buscando una causa a la que agregarse, la folie deux
[3]
que
ampliara sus propias ambiciones emocionales. A pesar de su chchara, no saba nada.
Era tarde. La luz de las velas fluctuaba en las paredes del apartamento de Anna Kearney,
donde ella se volvi en su sueo, estirando los brazos y murmurando para s. Un poco de
trfico sala de Hammersmith por la A316, cruzaba el puente y se perda al oeste y el sur.
Kearney lanz los dados. Crotalearon y se dispersaron. Durante veinte aos haban sido su
acertijo secreto, parte del rompecabezas centralizador de su vida. Los recogi, los sopes un
instante en la palma de la mano, los volvi a lanzar, slo para verlos esparcirse y rebotar en la
alfombra como insectos en una ola de calor.
ste era su aspecto:
A pesar de su color no eran de marfil ni de hueso. Pero cada cara tena un agrietado
regular de lneas finas y dbiles, y en el pasado esto haba hecho pensar a Kearney que
podran estar hechos de porcelana. Podran haber sido de porcelana. Podran haber sido
antiguos. Al final no parecan nada de eso. Su peso, su solidez en la mano, le recordaban de
vez en cuando los dados del pker, y las piezas usadas en el juego chino del mah-jong. Cada
cara mostraba un smbolo profundamente marcado. Esos smbolos eran de colores. (Algunos
de los colores, sobre todo los azules y rojos, siempre parecan demasiado brillantes con la
iluminacin ambiental. Otros parecan demasiado oscuros). Eran ilegibles. Kearney pensaba
que procedan de un alfabeto pictogrfico. Pensaba que eran los smbolos de un sistema
numrico. Pensaba que de vez en cuando haban cambiado entre un lanzamiento y otro, como
si los resultados de una tirada afectaran al sistema mismo. Al final, no saba qu pensar. En
cambio, les haba puesto nombres: el Movimiento Voortman; el Alto Dragn; los Grandes
Cuernos del Ciervo. No tena ni idea de qu parte de su subconsciente procedan esos
nombres. Todos ellos le hacan sentirse incmodo, pero las palabras los Grandes Cuernos
del Ciervo le ponan la piel de gallina. Haba una cosa que pareca un procesador de carne.
Haba otra que pareca un barco, un barco antiguo. Lo mirabas de una manera y era un barco
antiguo. Lo mirabas de otra y no era nada en absoluto. Mirar no era ninguna solucin: cmo
podas saber qu parte era hacia arriba? A lo largo de los aos Kearney haba visto a pi en los
smbolos. Haba visto las constantes de Planck. Haba visto un modelo de la secuencia de
Fibonacci. Haba visto lo que pensaba que era un cdigo para la disposicin de los enlaces de
hidrgeno en las primitivas molculas protenicas del conjunto autocataltico.
Cada vez que los coga, saba tan poco como la primera vez. Cada da empezaba de cero.
Se sent en el dormitorio de Anna Kearney y lanz otra vez los dados.
Cmo poda saber de qu forma mirarlos?
Con un escalofro vio que haba sacado los Cuernos del Ciervo. Le dio la vuelta
rpidamente, guard los dados en su bolsa de cuero. Sin ellas, sin las reglas que haba
inventado para gobernar sus combinaciones, sin algo, ya no poda tomar decisiones. Se tumb
junto a Anna, apoyado en un codo, y la observ mientras dorma. Pareca consumida y sin
embargo en paz, como alguien muy viejo. Susurr su hombre. Ella no despert, pero murmur,
y abri levemente las piernas. Un calor palpable brot de ella.
Dos noches antes, l haba encontrado su diario, y en l ley este prrafo:
Miro las imgenes que Michael grab de m en Amrica, y ya odio a esa mujer. Aqu
contempla la baha desde la Playa del Monstruo cubrindose los ojos con una mano.
Aqu se desnuda, borracha; o recoge madera a la deriva, con la boca llena de sonrisas.
Baila en la arena. Ahora se la ve tendida de espaldas, apoyada en los codos, delante
de una chimenea apagada, vestida con unos pantalones claros y un suave jersey de
lana. La cmara la recorre. Se re del amante tras el aparato. Tiene las piernas
levantadas y ligeramente abiertas. Su cuerpo parece relajado pero nada sensual. Su
amante se sentir decepcionado por esto, pero an ms porque parece tan bien. Es
algo de la habitacin? Esa chimenea la traiciona instantneamente, es un marco
demasiado desnudo, la recorta demasiado. Su energa se proyecta ms all del espacio
mostrado. Est mirando a los ojos. Es un desastre. l est acostumbrado a una cara
ms delgada, mejillas ms chupadas, a un lenguaje corporal que oscila entre las
gramticas del dolor y el sexo. Ni plegada en s misma ni temblando de necesidad, ella
ya no es la mujer que l conoce. Est acostumbrado a ms urgencia.
No se sentir tan atrado hacia alguien tan feliz.
Kearney se apart de la mujer dormida y reflexion sobre la justicia de este argumento.
Pens en lo que haba visto en la pantalla plana de Tate esa tarde. Tendra que volver a hablar
con Sprake pronto; se qued dormido pensando en eso.
Cuando se despert, Anna estaba arrodillada sobre l.
Te acuerdas de mi sombrero ruso?
Qu?
Kearney se la qued mirando, sintindose estpido por el sueo. Mir el reloj: las diez de
la maana, y las cortinas estaban abiertas de par en par. Ella tambin haba abierto la ventana.
La habitacin estaba inundada de luz, del sonido de gente, del trfico. Anna tena un brazo a la
espalda, y se inclinaba hacia adelante apoyando el peso en el otro. El cuello de su camisn de
algodn blanco haba resbalado hacia adelante, de modo que l poda verle los pechos, que
por algn complicado motivo propio nunca le haba animado a acariciar. Ola a jabn y pasta
de dientes.
Fuimos al cine en Fulham, a ver una pelcula de Tarkovsky, creo que era El espejo. Pero
yo me equivoqu de cine, y haca mucho fro, y estuve esperndote sentada en la puerta ms
de una hora Cuando llegaste, lo nico a lo que mirabas era a mi sombrero ruso.
Me acuerdo de eso le dijo Kearney. Dijiste que haca que tu cara pareciera plana.
Ancha dijo Anna. Dije que haca que mi cara pareciera demasiado ancha. Y t
dijiste, sin un instante de vacilacin: Hace que tu cara sea tu cara. Eso es todo, Anna: tu
cara. Sabes qu ms dijiste?
Kearney neg con la cabeza. Lo nico que recordaba era haber recorrido enfadado los
cines de Fulham buscndola.
Dijiste: Por qu no dejas de pasarte la vida pidiendo disculpas?. Ella lo mir, y tras
una pausa, aadi: No te imaginas cunto te am por eso.
Me alegro.
Michael?
Qu?
Quiero que me folles con el sombrero ruso puesto.
Sac la mano de la espalda y all lo tena, un gorrito de piel gris sedosa del tamao de un
gato. Kearney empez a rer. Anna se ri tambin. Se puso el sombrero en la cabeza e
instantneamente pareci diez aos ms joven. Su sonrisa era amplia y hermosa, tan
vulnerable como sus muecas.
Nunca pude comprender que hubiera que ponerse un sombrero ruso para ver a
Tarkovsky dijo l. Meti la mano por detrs del camisn y empez a abrirse camino haca
abajo. Ella gimi. l todava pudo pensar, como pensaba a menudo: Tal vez esto sea
suficiente, me liberar por fin, me har atravesar la pared que me separa de m mismo.
Pens: Tal vez esto la salve de m.
Ms tarde hizo una llamada telefnica, y esa tarde, como resultado, encontr a Valentine
Sprake deambulando de un lado a otro en una parada de taxis en la estacin Victoria con dos
o tres palomos negros correteando entre sus pies. Todos eran cojos. Sprake pareca irritado.
No me vuelvas a llamar a ese nmero dijo.
Por qu?
Porque no quiero, joder.
No mostr signos de recordar lo que haba sucedido la ltima vez que se vieron. Su
encuentro con el Shrander (su huida, si poda describirse as) era tan privado como el de
Kearney, tan privado como la locura: un dilogo tan interno que slo poda deducirse, en parte
y sin lgica, por la suma de sus acciones. Kearney lo meti en un taxi y atravesaron el
congestionado trfico del centro de Londres y luego se dirigieron a Lea Valley, donde los
centros comerciales y plantas industriales estaban todava imbuidos de un vestigio de calles
residenciales, ni limpias ni sucias, ni nuevas ni viejas, habitadas por deportistas de medioda y
gatos salvajes medio muertos. Sprake miraba hosco por las ventanas las vas muertas y los
edificios vacos. Pareca estar susurrando para s.
Has visto lo de Kefahuchi? le pregunt Kearney tentativamente. En las noticias?
Qu noticias?
De repente seal un adorno de flores en la acera, delante de una floristera.
Crea que eran coronas dijo, con una risa helada. Sombras pero pintorescas
aadi. Despus de eso, su estado de nimo mejor, pero no par de decir Noticias! entre
dientes, con desdn, hasta que llegaron a las oficinas de MVC-Kaplan, que estaban
silenciosas, clidas y vacas al final del da de trabajo.
Gordon Meadows haba iniciado su carrera de patentes genticas y luego, despus de una
serie de lanzamientos de medicamentos de alto nivel para una casa farmacutica suiza, se
dedic a ganar dinero. Estaba especializado en ideas, improvisaciones, investigaciones
originales. Su estilo era soplar una burbuja pura, sin peso: lanzar la capitalizacin, flotar, hacer
que se hablara del material, y recoger beneficios un paso o dos antes de que el producto
estuviera en el mercado. Si no llegabas hasta tan lejos, te daba la patada por lo que obtuviera.
Como resultado, Meadows Venture Capital tena una curiosa estructura de cristal que brillaba
inquieta entre las fachadas de aleacin de un parque de excelencia de Walthamstow; y
nadie recordaba a Kaplan, un sorprendido erudito que, incapaz de enfrentarse al desafo del
pensamiento de libre mercado, haba regresado brevemente a la biologa molecular antes de
convertirse en profesor en un instituto de Lancashire.
Meadows era alto y delgado, con una especie de fortaleza esbelta. La primera vez que
Kearney lo vio, recin salido de sus triunfos farmacuticos, llevaba el implacable corte de pelo
azafrn y la perilla tpicas del empresario de internet. Ahora vesta trajes de Piombo, y su lugar
de trabajo (que tena una sombra vista de rboles a lo largo del camino del viejo canal de
navegacin de Lea Valley) pareca haber sido amueblado a partir de un nmero de Wallpaper.
Un asiento de B&B Italia ante un escritorio hecho con una sola plancha de cristal refundido,
donde se alzaba, como si una cosa tuviera algo que ver con otra, una cafetera Mac Cube and
Sottsass. Estaba sentado, mirando a Valentine Sprake con curiosa diversin.
Tienes que presentarnos le dijo a Kearney.
Sprake, que se haba mostrado frentico en el ascensor, ahora estaba de pie con la cara
apretada contra la pared de cristal del edificio, contemplando dos o tres paquetes de material
embalado del tamao de frigorficos que flotaban por el canal en el crepsculo.
Ya hablaremos de l ms tarde recomend Kearney. Tiene una gran idea para un
medicamento nuevo. Se sent en el extremo de la mesa de Meadows. Tienes preocupado
a Brian Tate, Gordon.
S? Lo siento si es as.
Dice que ests presionando. Le preocupa que vayas a vendernos a Sony. No queremos
eso.
Creo que Brian es
Te digo por qu no lo queremos, Gordon? No queremos eso porque Brian es una prima
donna. A una prima donna hay que mostrarle confianza. Intenta este experimento mental.
Kearney alz las manos, las palmas hacia arriba. Se mir la izquierda. No hay confianza
dijo, y luego se mir a la derecha, no hay ordenador cuntico. Repiti la pantomima. No
hay confianza, no hay ordenador cuntico. Eres lo bastante inteligente para ver la conexin,
Gordon?
Meadows se ech a rer.
Creo que eres menos ingenuo de lo que pareces dijo. Y Brian est desde luego
menos nervioso de lo que pretende. Ahora, veamos Puls un par de teclas. En su monitor
brotaron hojas de clculo como fruta madura. Vuestra tasa de fracasos es bastante alta
concluy despus de un momento. Alz las manos, las palmas hacia arriba, e imit el gesto
que haba hecho Kearney. No hay dinero, no hay investigacin. Necesitamos capital nuevo.
Y un movimiento como ste, mientras nosotros pensemos que ser bueno para la ciencia,
ampliara nuestras oportunidades, no las limitara.
Quines somos nosotros? dijo Kearney.
No ests escuchando. Brian tendra su propio departamento. Eso sera parte del lote. Se
pregunta si trabajas lo bastante duro, Michael. Est preocupado por esa idea.
Creo que te dispones a darnos la patada. Un consejo: no lo intentes.
Meadows se examin las manos.
Ests paranoico, Michael.
Imagnate.
Valentine Sprake se apart del ventanal y camin a saltitos por la sala, como si hubiera
visto, all en los oscuros pramos, algo que le hubiera sorprendido. Se inclin sobre el
escritorio de Meadows, cogi la cafetera y bebi directamente del pitorro.
La semana pasada le dijo a Meadows, descubr que Urizen haba vuelto entre
nosotros, y Su nombre es Vieja Inglaterra. Vamos todos a la deriva en el mar del tiempo y el
espacio. Piense tambin en eso. Se march del despacho con los brazos cruzados sobre el
pecho.
Meadows pareca divertido.
Quin es se, Kearney?
No preguntes contest Kearney, ausente. Al salir, dijo: Y deja tranquilo a Brian.
No puedo protegeros eternamente grit Meadows tras l. Fue entonces cuando
Kearney supo que ya los haba vendido a Sony.
Los separadores ligeros de colores pastel servan para crear intimidad dentro de la, por lo
dems, tienda de cristal soldado desprovista de rasgos que era MVC-Kaplan. Lo primero que
vio Kearney fuera del despacho de Meadows fue la sombra del Shrander, proyectada de algn
modo desde dentro del edificio hacia uno de stos. Era de tamao natural, un poco borrosa y
difusa al principio, luego endurecida y afinada y girando lentamente sobre su propio eje como
una crislida colgando en un seto. Mientras giraba, haba una especie de rumor que Kearney
no oa desde haca veinte aos; un olor que todava reconoca. Sinti que todo su cuerpo se
quedaba helado y rgido de miedo. Retrocedi unos pasos, y luego ech a correr hacia el
despacho, donde arranc a Meadows de su asiento tras el escritorio de cristal cogindolo por
la pechera del traje y lo golpe con fuerza dos, tres o cuatro veces sucesivas, en el pmulo
derecho.
Cristo dijo Meadows con voz pastosa. Ah.
Kearney lo sac por encima del escritorio, lo arrastr por el suelo y lo sac de la habitacin.
En el mismo momento lleg el ascensor y de l sali Sprake.
Lo he visto, lo he visto dijo Kearney.
Sprake mostr los dientes.
No est aqu ahora.
Hay que ponerse en marcha. Est ms cerca que nunca. Quiere que haga algo.
Juntos metieron a Meadows en el ascensor y bajaron tres plantas. Meadows pareci
despertar cuando lo arrastraban por el vestbulo y lo llevaban a la orilla del canal.
Kearney? dijo varias veces. Eres t? Me ocurre algo?
Kearney lo solt y empez a darle patadas en la cabeza. Sprake se interpuso entre ambos
y sujet a Kearney hasta que se calm. Llevaron a Meadows al borde del agua, donde lo
introdujeron, boca abajo, mientras le sujetaban las piernas. Meadows trat de mantener la
cabeza por encima de la superficie arqueando la espalda, y luego se rindi con un gemido.
Brotaron burbujas. Sus entraas se soltaron.
Cristo dijo Kearney, retrocediendo. Est muerto?
Sprake sonri.
Yo dira que s.
Ech atrs la cabeza hasta mirar directamente las dbiles estrellas sobre Walthamstow,
alz los brazos hasta los hombros y bail lentamente siguiendo el canal hacia Edmonton.
Urizen! llam.
Al carajo dijo Kearney. Corri en direccin contraria, hasta el puente de Lea, y luego
cogi un minitaxi hasta Grove Park.
Cada asesinato le recordaba la casa del Shrander, que en cierto sentido nunca haba dejado.
Su cada haba empezado all, su conocimiento profundamente cado lo aprisionaba all. En
otro sentido, la persecucin a la que lo someti el Shrander en aos sucesivos era ese
conocimiento; era la cada constante en la consciencia de caer. Cuando mataba, sobre todo
cuando mataba mujeres, se senta liberado de lo que saba. Se senta por un instante como si
hubiera vuelto a escapar.
Tablones pelados de polvo grisceo, cortinas de red, fra luz gris. Una casa sombra en una
calle sombra. El Shrander, intacto y permanente, se hallaba en la habitacin de arriba
asomado magistralmente a la ventana como el capitn de un barco. Kearney huy de l
porque, ms que nada, le asustaba el abrigo que llevaba. Le asustaba el olor de la lana
mojada. Ese olor sera su ltima sensacin antes de la cada.
El pico se abri. Se pronunciaron palabras. El pnico (era suyo) llen la habitacin como
un lquido claro, un albumen o un colapez tan denso que se vio obligado a darse la vuelta y
abrirse paso nadando a travs de la puerta abierta. Sus brazos funcionaban en una especie de
brazada mientras sus piernas corran bajo l en intil cmara lenta. Tropez en el rellano y
baj por las escaleras (lleno de terror y xtasis, con los dados en la mano), sali a las calles
lluviosas, buscando alguien a quien matar. Saba que no se salvara a menos que lo hiciera.
Una especie de gravedad lateral jugaba a su favor: cay de la casa del Shrander todo el
camino hacia la estacin de ferrocarril. Viajar, esperaba, seria dejar de caer, adoptar un ngulo
ms aceptable, ms piadoso.
Era una hmeda tarde de invierno. Los trenes eran lentos, sofocantes, vacos. Todo era
lento, lento, lento. Cogi un cercanas, y sali de Londres con destino a Buckinghamshire.
Cada vez que miraba los dados que tena en la mano, el mundo daba un vuelco y tena que
apartar la mirada. Permaneci all sentado sudando hasta que, dos o tres paradas despus de
Harrow-on-the-Hill, una mujer bronceada pero de aspecto cansado ocup el vagn. Iba vestida
con un traje de chaqueta negro. En una mano llevaba un maletn, en la otra una bolsa de
plstico de Marks & Spencer. Se entretuvo con su telfono mvil, hoje un libro de autoayuda
que pareca llamarse Por qu no debera tener las cosas que quiero? Dos estaciones ms al
norte, el tren redujo la marcha y se par. Ella se puso en pie y esper a que la puerta se
abriera, contemplando el andn oscuro, la taquilla iluminada ms all. Daba golpecitos con el
pie. Mir la hora. Su marido estara esperando en el aparcamiento con el Saab, y se iran
directamente al gimnasio. Por todo el tren, otras puertas se abran y se cerraban, la gente sala
a toda prisa. Ella mir nerviosa a derecha e izquierda. Mir a Kearney. En el vaco acalorado,
su viaje se extenda como chicle, luego explot.
Disculpe dijo. Parece que no me dejan salir.
Se ech a rer.
Kearney se ri tambin.
Veamos qu podemos hacer dijo.
Cinco o seis cadenas de oro, cada una con su inicial o su nombre, colgaban de los
prominentes tendones de su cuello.
Veamos qu podemos hacer, Sophie.
Mientras extenda la mano para tocar con la yema del dedo el maquillaje seco en la
comisura de su boca, el tren arranc lentamente. Las compras se le haban desparramado
cuando cay. Algo (le pareci que era una lechuga blanca) rod de la bolsa por el vagn
vaco. El andn se fue quedando atrs y fue sustituido por la negra noche. Las puertas no se
haban abierto nunca.
Kearney, esperando ser descubierto en cualquier momento, viva de noticiario en noticiario:
pero no hubo ninguna mencin a Meadows. La mitad superior de un cuerpo recuperado en el
Tmesis cerca del puente de Hungerford result estar descompuesta, y pertenecer a una
mujer. Un segundo muchacho nigeriano fue encontrado muerto en Peckham. Aparte de estos
incidentes, nada. Kearney contemplaba la pantalla con incredulidad creciente. No poda
comprender cmo se haba librado. A nadie le gustan los especuladores, se encontr
pensando una noche, pero esto es ridculo.
Y ahora dijo el presentador alegremente, pasamos a los deportes.
Descubri que tena menos miedo a ser descubierto que al Shrander mismo. Sera
suficiente Meadows para mantenerlo a raya? Un minuto se senta confiado, al siguiente no
tena ninguna esperanza. Un ruido fuera en la calle era suficiente para acelerar su corazn.
Ignoraba el telfono, que a menudo sonaba dos o tres veces cada maana. Los mensajes
atestaban su contestador automtico, pero no se atreva a escucharlos. En cambio, tiraba los
dados obsesivamente, vindolos rebotar por el suelo y alejarse de l como trozos de hueso
humano. No poda comer, y la menor subida de temperatura le haca sudar. No poda dormir, y
cuando lo hizo, so que era a l a quien asesinaban. Cuando despert de este sueo (lleno
de una mezcla de depresin y ansiedad que se pareca muchsimo a la pena) fue para
encontrar a Anna tendida encima de l, gimiendo y susurrando ferozmente:
No pasa nada. Oh, por favor. No pasa nada.
Torpe y falta de prctica, ella haba envuelto con fuerza sus brazos y piernas a su
alrededor, como para sofocar sus gemidos. Era tan poco propio de Anna intentar consolar a
alguien que Kearney la apart aterrado y voluntariamente se sumergi de nuevo en el sueo.
No te comprendo se quej ella a la maana siguiente. Eras tan amable hasta hace
unos pocos das.
Kearney se mir con cautela en el espejo del cuarto de bao, por si vea alguna otra cosa.
Su cara, advirti, pareca hinchada y arrugada. Detrs, a travs del vapor, pudo ver a Anna
metida en un bao que ola a aceite de rosas y miel, su color ampliado por el calor, su
expresin convertida en petulante por el asombro genuino. Solt la cuchilla, se inclin sobre el
bao, y la bes en la boca. Puso la mano entre sus piernas. Anna se rebull, tratando de darse
la vuelta y ofrecerse, jadeando y derramando agua por el borde de la baera. El mvil de
Kearney son.
Ignralo dijo Anna. No lo atiendas. Oh.
Ms tarde, Kearney se oblig a escuchar sus mensajes.
La mayora eran de Brian Tate. Haba estado llamando dos o tres veces al da, dejando a
veces slo el nmero del laboratorio, como si pensara que Kearney lo haba olvidado,
hablando a veces hasta que el servicio contestador lo cortaba. Al principio su tono era herido,
paciente, acusador; pronto se volvi ms urgente.
Michael, por el amor de Dios. Dnde has estado? Me estoy volviendo loco aqu.
La llamada era de las ocho de la tarde, y estallidos de risa al fondo sugeran que estaba
telefoneando desde un pub. Solt el telfono de pronto, pero el siguiente mensaje se produjo
menos de cinco minutos ms tarde, desde un mvil:
Hay slo una seal de mierda deca, seguido por algo indistinguible, y luego: Los
datos son intiles. Y los gatos
Despus de dos o tres das las cosas parecieron empeorar.
Si no apareces amenaz, voy a renunciar. Estoy harto de todo esto. Una pausa,
entonces: Michael? Lo siento. S que queras que esto fuera
No hubo ms llamadas despus, hasta la ms reciente. Y todo lo que deca era:
Kearney?
Haba un ruido de fondo como de lluvia al caer. Kearney intent devolver la llamada, pero
el telfono de Tate pareca estar desconectado. Cuando repiti el mensaje original, oy tras la
lluvia otro ruido, como una seal de fondo que luego desapareca bruscamente.
Kearney? deca Tate. Lluvia y seal. Kearney?
Era difcil describir lo inseguro que pareca.
Kearney sacudi la cabeza y se puso el abrigo.
Saba que te iras otra vez dijo Anna.
En cuanto Kearney entr, el gato negro, el macho, corri hacia l, adulador, maullando en
busca de atencin. Pero Kearney extendi la mano demasiado sbitamente, y el animal,
agachando los cuartos traseros como si lo hubieran golpeado, sali corriendo.
Shh dijo Kearney, ausente. Shh.
Prest atencin. Se supona que la temperatura y humedad de la habitacin estaban
frreamente controladas, pero no poda or los ventiladores ni los deshumidificadores. Toc un
interruptor y los fluorescentes se encendieron, zumbando en el silencio. Parpade. Todo
menos los muebles haba sido recogido cuidadosamente y trasladado a otra parte. Haba
material plstico esparcido sobre la alfombra, junto con tiras descartadas de cinta de sellado al
calor. Dos cajas de cartn daadas, con el logotipo de una firma llamada Blaney Research
Logistics, yacan tiradas en un rincn. Las mesas y escritorios estaban vacas a excepcin del
polvo que se haba acumulado durante los meses de ocupacin, creando pautas como
circuitos entre las instalaciones.
Minino? dijo Kearney. Pas el dedo por el polvo.
En el mueble de Tate encontr una nota amarilla. Haba un nmero de telfono, y una
direccin de correo electrnico.
Lo siento, Michael, haba garabateado Tate debajo.
Kearney mir en derredor. Record de pronto todo lo que haba dicho Gordon Meadows
sobre Tate. Eso le hizo sacudir la cabeza.
Brian murmur, hijo de puta retorcido.
Casi era divertido.
Tate se haba llevado sus ideas a Sony, con o sin la ayuda de MVC-Kaplan. Llevaba
claramente planendolo semanas. Pero algo ms haba sucedido aqu, algo menos fcil de
comprender. Por qu haba dejado los gatos? Por qu haba desconectado las pantallas
planas, y luego las haba arrastrado por el suelo y apartado a patadas? No asociabas a Tate
con la furia. Kearney sacudi las piezas con el pie. Se haban acumulado entre la
podredumbre habitual de envoltorios de comida basura y otros despojos, algunos de los
cuales tenan ms de una semana de antigedad. Los gatos lo haban estado usando como
retrete. El macho se esconda entre los restos ahora, mirndolo como una pequea grgola
viva.
Shh dijo Kearney.
Extendi la mano con ms cuidado, y esta vez el gato se frot contra ella. Sus costados
temblaban, enflaquecidos, la cabeza afilada como un hacha, los ojos hinchados de
desconfianza y alivio, temor y gratitud. Kearney lo recogi y se lo acerc al pecho.
Le acarici las orejas, llam a la gata, busc alrededor, esperanzado. No hubo respuesta.
S que ests aqu dijo.
Kearney apag las luces y se sent en el mueble de Tate. Pens que si la hembra se
acostumbraba a que estuviera aqu acabara por salir de donde estuviera escondida. Mientras
tanto, su hermano dej de temblar y empez en cambio a ronronear, un rumor entrecortado,
irregular, ronco como una maquinaria.
Es un ruido extrao para un animal de tu tamao le dijo Kearney. Imagino que al
final acab por llamarte Schrdinger. se nombre te puso? Tan tonto es?
El gato ronrone un poco ms y de pronto se envar. Mir el montn de equipo destrozado
y cartones de hamburguesas.
Kearney mir tambin.
Hola? susurr.
Esperaba ver a la hembra, y de hecho hubo un destello blanquecino cerca de sus pies;
pero no era un gato. Era un silencioso derrame de luz, emergiendo como fluido de una de las
pantallas rotas y extendindose por el suelo hacia los pies de Kearney.
Jess! grit. Dio un salto. El gato emiti un siseo de pnico y se escabull de sus
brazos. Lo oy golpear el suelo y perderse corriendo en la oscuridad. Continuaba brotando luz
de la pantalla rota, un milln de puntos de luz que se arremolinaban a sus pies en una fra
danza fractal, convirtindose en la forma que ms tema. Cada punto, lo saba (y cada punto
que lo comprenda, y cada punto que comprenda al punto anterior a se), tambin tendra la
misma forma.
Siempre hay ms susurr Kearney. Siempre hay ms despus de eso.
Vomit de pronto. Se apart tambalendose, chocando con cosas en la oscuridad, hasta
que encontr la puerta de salida.
No haba sido la furia lo que haba hecho que Tate destruyera el equipo: haba sido el
miedo. Kearney sali corriendo a la calle sin mirar atrs.
Diecisiete
Las entradas perdidas
Los seres humanos, atrados por el misterio del Canal Kefahuchi, llegaron a sus puertas
doscientos aos despus de salir al espacio.
Eran recin llegados bisoos, impulsados por el entusiasmo ante las novedades de una
economa cowboy. No tenan ni idea de para qu haban venido, o cmo conseguirlo: slo
saban que lo haran. No tenan ni idea de cmo comportarse. Sentan que haba dinero por
ganar. Se zambulleron del tirn. Iniciaron guerras. Dejaron aturdidas a cinco de las razas
aliengenas que encontraron en posesin de la galaxia y combatieron a la sexta (a la que
llamaron los nsticos por error de traduccin de la palabra nstica para espacio) hasta
conseguir una tregua cautelosa. Despus de eso lucharon entre s.
Detrs de toda esta mala conducta haba una inseguridad de enormes proporciones, de
naturaleza metafsica. El espacio era grande, y los chicos de la Tierra se asombraban a su
pesar de las cosas que encontraban all: pero peor an, su ciencia era un lo. Todas las razas
que encontraron camino del Ncleo tenan un impulsor estelar basado en una teora diferente.
Todas esas teoras funcionaban, incluso cuando anulaban las suposiciones bsicas de las
otras. Se poda viajar entre las estrellas, pareca, asumiendo cualquier cosa. Si tu teora te
daba un espacio espumoso con el que trabajar (si tenas que coger una ola), eso no impeda
que ningn otro motor que funcionara en una superficie einsteniana perfectamente lisa pudiera
recorrer el mismo trecho de espacio vaco. Era incluso posible construir impulsores sobre la
base de teoras del estilo de las supercuerdas, las cuales, a pesar de su prometedor arranque
haca cuatrocientos aos, nunca haban llegado a funcionar.
Descubrir eso fue ofensivo. As que cuando llegaron al borde del Canal, lo miraron a la
cara, y empezaron a enviar sus entradas condenadas al fracaso. Los terrestres esperaban
encontrar, entre otras cosas, algunas respuestas. Se preguntaban por qu el universo, que
pareca tan spero por encima, era por debajo tan dcil. Cualquier cosa funcionaba. Donde
quiera que buscabas, encontrabas. Esperaban descubrir por qu. Y mientras los entradistas
moran de formas que nadie poda imaginar, aplastados, fritos, expandidos o reducidos a
brumas de partculas por el Canal mismo, corazones menos valientes se dedicaban con
entusiasmo a la Playa, donde encontraron Baha Radio. Encontraron nuevas tecnologas.
Encontraron los restos de antiguas razas a las que atacaron como cachorrillos de bull terrier a
un hueso viejo.
Encontraron soles artificiales.
Haban sido, en algn momento del pasado remoto, una moda tan grande en el espacio
ms cercano al Canal que haba ms soles artificiales que naturales en el cmulo de Baha
Radio. Algunos haban sido remolcados desde otros emplazamientos; otros haban sido
construidos de la nada, in situ. Se haban colocado planetas a su alrededor, e insertado en
rbitas antinaturales diseadas para mantener el Canal en mxima visin. Campos
magnticos ferozmente alineados y atmsferas amplificadas los protegan de la radiacin.
Entre los planetas, bajo los chaparrones de luz cegadora, lunas errantes se abran paso en
rbitas fantsticamente complejas.
No eran tanto sistemas estelares como faros, no tanto faros como laboratorios, no tanto
laboratorios como experimentos en s mismos: enormes detectores diseados para reaccionar
a las fuerzas inimaginables que brotaban de la singularidad no contenida hipotticamente
presente en el centro del Canal.
Este objeto era masivamente energtico. Estaba rodeado por nubes de gases calentadas a
cincuenta mil Kelvin. Bombeaba chorros y espumarajos de material barinico y no barinico.
Sus efectos gravitatorios podan ser detectados, aunque dbilmente, en el Ncleo. Era, como
dijo un comentarista: Un lugar que ya era viejo cuando los primeros grandes qusares
empezaron a cruzar ardiendo el joven universo en la oscuridad inimaginable. Fuera lo que
fuese, haba convertido el Canal a su alrededor en una regin de agujeros negros, enormes
aceleradores naturales y materia basura: un guiso de espacio, tiempo, y palpitantes horizontes
de sucesos; un ocano impredecible de energa radiante, de profunda luz. Cualquier cosa
poda suceder aqu, donde la ley natural, si alguna vez haba existido una cosa as, quedaba
suspendida.
Ninguna de las antiguas razas consigui penetrar el Canal y traer noticias de vuelta; pero
todas lo haban intentado. Haban intentado averiguarlo. Para cuando llegaron los seres
humanos, haba objetos y artefactos de hasta sesenta y cinco millones de aos gravitando en
el borde, algunos dejados claramente por culturas muchos rdenes de magnitud ms extraas
o ms inteligentes que nada de lo que se vea hoy. Todas venan preparadas con una teora.
Traan una nueva geometra, una nueva nave, un nuevo mtodo. Cada da se lanzaban al
fuego, y se convertan en cenizas.
Se lanzaban desde lugares como Lnea Roja.
Quienquiera que construyese Lnea Roja, quienquiera que construyese su sol actnico, ni
siquiera era remotamente humano. Junto a eso, un peculiar movimiento orbital, diseado para
mantener el artefacto en su polo sur frente a un emplazamiento en la zona central del Canal
Kefahuchi, produca sus ritmos mareantes, inestables. En Lnea Roja la primavera llegaba dos
veces en cinco aos, luego durante un ao entero en los siguientes veinte; luego cada da.
Cuando vena tena el color y la calidad del nen barato. Vaporosas junglas de radio y
desiertos iluminados de azul y arrasados por ultravioletas impedan en gran parte el trato
directo con los seres humanos. (Aunque, en una amplia metfora de la exploracin de la Baha
misma, los valientes, los desafortunados y los moralmente dislxicos todava se lanzaban a
entradas apresuradas y medio planificadas. En busca de qu? Quin saba. Se perdan
rpidamente en las brumas entre las ftidas ruinas. Los que regresaban, tras haberse
agrietado los visores para examinar mejor lo que encontraban, alardeaban en los bares de
Motel Splendido durante una semana o dos a su vuelta, y luego moran en la tradicin de la
entrada, de enfermedades indescriptibles).
Seria Mau consult sus librofalsos.
El Artefacto del Polo Sur le informaron, resiste los anlisis, aunque parece ser un
receptor ms que un transmisor. Y, ms tarde: Aunque puede decirse que hay da y
noche en Lnea Roja, su aparicin no parece poder ser determinada de manera sencilla.
ste era el lugar que tena debajo, tan puro y poco ambiguo que contemplarlo era una
alegra. Tambin, su destino, al menos en cierto modo. Abri una lnea.
Billy Anker dijo. He venido a verte.
Despus de un rato contest una voz, agrietada y dbil, envuelta en esttica.
Quieres bajar? dijo. Inmediatamente ella se puso nerviosa.
Enviar un espectro contemporiz.
Billy Anker tena una cara fina y sin afeitar, y el pelo oscuro recogido en una brutal cola de
caballo veteada de gris. Su edad era incierta, su piel oscurecida por la luz de un millar de
soles. Sus ojos eran gris verdoso, emplazados en cuencas profundas: si le gustabas te
observaban durante algn tiempo, a menudo clidamente divertidos; si no, se retiraban. No
mostraban nada. A Billy Anker le entusiasmaba estar aqu en la Baha (algunos decan que
haba nacido aqu, pero qu saban ellos? Eran entradistas yonquis y jinetes de partculas
cuyas suaves voces, estropeadas por el bourbon Carmody entrelazado con ribosomas de
murcilagos locales, contaban slo su propia leyenda romntica interna), buscando siempre
algo. No tena paciencia con nadie que no sintiera lo mismo. O que al menos no sintiera algo.
Estamos aqu para mirar y divertirnos deca. No estamos aqu para durar. Mirad esto.
Lo veis? Mirad!
Era un hombre delgado, activo, emprendedor, piel y tendones, que en todo momento
llevaba la parte inferior de un antiguo traje G de piloto areo, dos chaquetas de cuero, un
pauelo rojo y verde atado con un nudo caprichoso. Perdi dos dedos de una mano en un mal
aterrizaje en Sigma Fin, en el borde del disco de acrecin del infame agujero negro que
llamaban Radio RX-1 (cerca estaba la entrada de un agujero de gusano artificial que, segn
crea en esa poca, tena su ojo en el mismo objetivo que el Artefacto del Polo Sur de Lnea
Roja). Nunca haba reemplazado esos dedos.
Cuando Seria Mau espectr a sus pies, la estudi un instante.
Qu aspecto tienes en realidad? pregunt.
No gran cosa dijo Seria Mau. Soy una nave-K.
S que lo eres dijo Billy Anker, consultando sus sistemas. Ahora lo veo. Cmo te ha
ido?
No es asunto tuyo, Billy Anker.
No deberas ponerte tan a la defensiva respondi l, y luego, tras un instante o dos,
aadi: Qu hay de nuevo en el universo? Qu has visto t que no haya visto yo?
A Seria Mau le hizo gracia.
Me preguntas eso cuando ests aqu en este montn de mierda, con un guante puesto
en una mano? dijo, contemplando el interior del habitculo de Billy Anker. Se ri. Un
montn de cosas, aunque nunca he estado en el Ncleo.
Y le cont algunas de las cosas que haba visto.
Estoy impresionado admiti l. Se meci en su asiento. Luego dijo: Esa nave-K tuya.
Ir profunda. Sabes lo que quiero decir, ve profundo? He odo decir que una de sas
puede ir casi a cualquier parte. Has pensado alguna vez en el Canal? Has pensado alguna
vez en ir all?
El da que me canse de esta vida.
Los dos se echaron a rer, y entonces Billy Anker pregunt:
Tendremos que dejar la Playa algn da. Todos nosotros. Crecer. Dejar la Playa,
sumergirnos en el mar
porque para qu si no estamos vivos, no? dijo Seria Mau. No es eso lo que
ibas a decir? He odo a un millar de hombres como t decir eso. Y sabes una cosa, Billy
Anker?
Qu?
Todos tenan mejores chaquetas que t.
l la mir.
No eres slo una nave-K, eres la Gata Blanca dijo. Eres la chica que rob la Gata
Blanca.
A ella le sorprendi que lo hubiera descubierto tan rpido. l sonri ante su sorpresa.
Qu puedo hacer por ti?
Sera Mau apart la mirada. No le gustaba que la descubrieran tan pronto, en un planeta
basura en Baha Radio, al fondo de ninguna parte. Adems, ni siquiera en espectro poda
soportar aquellos ojos suyos. Saba de cuerpos, a pesar de lo que dijeran los operadores
sombra. Eso era parte del problema. Y cuando vio los ojos de Billy Anker se alegr de no tener
ahora uno que los encontrara irresistibles.
Me envi el sastre dijo.
El fino rostro de Billy Anker expres comprensin.
Compraste el paquete del Dr. Haends dijo. Ahora lo veo. T eres la que se lo
compr a Tio Zip. Mierda.
Seria Mau cort la conexin.
Bueno, es guapo dijo la clon.
sa era una transmisin privada le dijo Seria Mau. Quieres acabar otra vez en el
vaco del espacio?
Viste su mano? Vaya!
Porque puedo hacerlo si quieres dijo Seria Mau. Es demasiado rpido, ese Billy
Anker se dijo, y en voz alta aadi: Te gust realmente esa mano? Me pareci que era
pasarse.
La clon se ri, sarcstica.
Qu sabe alguien que vive en un tanque?
Desde que cambi de opinin en Renta de Perkins, la clon (cuyo nombre era Mona o
Moehne o algo parecido) haba cado en una especie de rpido desorden bipolar. Cuando
estaba animada, senta que toda su vida iba a cambiar. Sus faldas se volvan ms rosas y ms
cortas. Cantaba para s todo el da, tonadillas como Muere ion y Prisa por tocarte; o los
fantsticos ritmos antiguos que estaban de moda en el Ncleo. Cuando estaba deprimida, se
quedaba en los habitculos humanos mordindose las uas o viendo pornografa hologrfica y
masturbndose. Los operadores sombra, que la adoraban, cuidaban de ella de la manera
exagerada que Seria Mau nunca haba permitido. Los dejaba vestirla con los atuendos que las
hijas de To Zip podran llevar a una boda; o llenar sus habitaciones con espejos de nivel
ptico astronmico. Adems, para ellos era importante ver que coma adecuadamente. Ella era
lo bastante inteligente para comprender sus necesidades y seguirles la corriente. Cuando la
brjula del nimo sealaba hacia el norte, era cuando los tena en la palma de la mano. Les
haca prepararle comida Elvis y camisetas sin mangas de lurex que resaltaban sus pezones.
Les hizo cambiarle la anchura de sus caderas por medio de una rpida ciruga cosmtica.
Si eso es lo que quieres, querida decan ellos. Si crees que ayudar.
Hacan cualquier cosa por animarla. Hacan cualquier cosa por quitarle la bata con las
manchas de comida, incluyendo animarla a fumar tabaco, que era ilegal en la ZLC desde
hacia veintisiete aos.
No estaba escuchando adrede dijo la clon.
Aprtate de esta frecuencia a partir de ahora la advirti Sera Mau. Y haz algo con
ese pelo.
Diez minutos ms tarde envi de nuevo su espectro a Billy Anker.
Tenemos un montn de interferencia aqu dijo sabiamente. Tal vez por eso te perd.
Tal vez.
Fuera lo que fuese que haba hecho Billy Anker, aquello por lo que era famoso, no haca
gran cosa ahora. Viva en su nave, la Espada Karaoke, y Seria Mau sospechaba que nunca
volvera a dejar Lnea Roja, La vegetacin nen, azulina, plida y fuerte, creca sobre su
kilmetro de largo como yedra radiactiva sobre una columna aflautada de piedra. La Espada
Karaoke estaba hecha de metales aliengenas, marcada por veinte mil aos de uso y diez de
lluvia en Lnea Roja. Slo se poda imaginar su historia antes de que Billy la encontrara.
Dentro, material terrestre corriente haba sido acoplado a sus controles originales. Manojos de
conductos, nidos de cables, cosas como pantallas de televisin de cuatrocientos aos de edad
y llenas de polvo. Esto no era tecnologa-K. Era tan anticuada como los tornillos y las tuercas,
aunque no tan Kitsch y deseable. Adems, no haba operadores sombra a bordo de la Espada
Karaoke. Si queras hacer algo, tenas que hacerlo t mismo. Billy Anker no se fiaba de los
operadores sombra aunque nunca deca por qu. En cambio, se sentaba en lo que pareca un
antiguo asiento de piloto, conectado a tubos de fluidos de colores y cables, y un casco que
poda ponerse si se le antojaba.
Observ al espectro de Seria Mau olisqueando la basura a sus pies y dijo:
En su da esta mierda me llev a un montn de sitios extraos.
Me lo imagino.
Eh, si es bueno es bueno.
Billy Anker, estoy aqu para decirte que el paquete del Dr. Haends no funciona.
Billy pareci sorprendido; luego no. Una expresin taimada apareci en su rostro.
Quieres que te devuelta tu dinero adivin. Bueno, no soy de los que
devuelven el dinero. Lo s. Pero mira, no es eso
Es mi poltica, nena dijo Billy Anker. Se encogi tristemente de hombros, pero su
mirada era cmoda. Qu puedo decir?
Puedes no decir nada y escuchar por una vez. Por eso ests solo aqu con todo este
material histrico, porque nunca escuchas a nadie? No he venido a que me devuelvas el
dinero. Si quisiera eso podra haberlo conseguido con To Zip. Slo que no me fo de l.
Bien hecho admiti Billy Anker. Entonces, qu quieres?
Quiero que me digas dnde lo encontraste. El paquete.
Billy Anker reflexion sobre esto.
Eso no es habitual fue su respuesta.
Me da igual, es lo que quiero.
Se miraron fijamente el uno al otro. Billy Anker tamborile los dedos de su mano buena
sobre el brazo de su silln de aceleracin. En respuesta, las pantallas que tena delante se
despejaron, y entonces empezaron a mostrar planetas. Eran grandes. Venan rpidamente
hacia el espectador, hinchndose y floreciendo como algo vivo y luego se zambullan a
izquierda y derecha en el momento en que desaparecan. Estaban veteados con revoloteantes
bandas de nubes, magenta, verde, marrn sucio y amarillo.
Son imgenes que saqu en una batida por aqu justo despus de que lo descubrieran
dijo Billy Anker. Ves lo compleja que es esta mierda? Y la gente que la construy ni
siquiera tena un sol con el que trabajar. Remolcaron una enana marrn hasta el sitio y la
encendieron. Saban cmo hacerlo, as que se convirti en un tipo de estrella que no encaja en
ninguna secuencia que conozcamos. Luego trajeron esos ocho gigantes gaseosos, junto con
sesenta objetos planetarios ms pequeos, e inyectaron Lnea Roja en el callejn gravitatorio
artificial ms complejo que nadie haya visto jams. Algn tipo de libracin de resonancia hizo
el resto. Reflexion sobre esto. Esos tipos no jugaban. Esa operacin debi de ocuparles
un milln de aos. Por qu se empieza un proyecto como se y luego no se termina nunca?
Billy Anker, no me importa.
Tal vez se aburrieron y se largaron. Pero hay otra cosa: si puedes hacer todo eso, si
puedes acumular la energa psquica para hacer todo eso slo para construir una especie de
instrumento cientfico, hasta qu punto es serio lo que ests buscando? Lo has pensado
alguna vez? Por qu esa gente se molest en invertir as su tiempo?
Billy
Pues bien, como resultado de se y otros importantes aspectos de su historia, este
sistema es la pesadilla de un jinete de partculas. Como dicen los libros, la interferencia es
comn. Y probablemente por eso se interrumpi nuestra conexin anterior. Qu te parece?
Cosa que lament porque me estaba divirtiendo mucho.
Apag las pantallas y contempl el espectro de Seria Mau.
Cuntame cmo robaste la Gata Blanca la invit.
La sala de control de la Espada Karaoke ola a polvo caliente. Los monitores resonaban y se
enfriaban, o se encendan de pronto con pautas aleatorias. (Mostraban la superficie de Lnea
Roja, una meseta erosionada aqu, una estructura en ruinas all, poca cosa entre las dos;
siempre volvan al Artefacto del Polo Sur, tenuemente observable en sus extensiones de
radionieve). Una luz fluctuante cruzaba las paredes de la sala de control, que originalmente
tenan jeroglficos similares a los de las antiguas civilizaciones de la Tierra. Billy Anker se frot
ausente la mano derecha como para aliviar el dolor de sus dedos perdidos. Seria Mau saba
que tena que dar algo para conseguir algo, as que dej que el silencio se extendiera, y luego
dijo:
No lo hice. La rob la matemtica.
Billy Anker se ri, incrdulo.
La matemtica la rob? Cmo es eso?
No lo s contest ella. Cmo quieres que lo sepa? Me puso a dormir. Puede
hacerlo. Cuando despert estbamos a mil luces de cualquier parte, contemplando el halo.
Haba despertado del habitual sueo perturbador (aunque en aquellos das no apareca el
hombre del sombrero de copa y el frac) para encontrarse en ninguna parte. En su tanque, se
estremeci al recordarlo. Era espacio vaco dijo. Nunca haba estado antes en el
espacio vaco. No puedes imaginrtelo. No puedes ni imaginrtelo. Slo recordaba la
dislocacin, sentimientos de pnico que en realidad no tenan nada que ver con su situacin
. Sabes? Creo que estaba intentando mostrarme algo.
Billy Anker sonri.
As que la nave te rob a ti dijo, ms para s mismo que para ella.
Supongo que s admiti ella. Oh, me alegr que me robara. Estaba harta de los CMT
de todas formas. Todas esas acciones policiales en las Zonas de Libre Comercio! Estaba
harta de la poltica de la Tierra. Sobre todo, estaba harta de m misma Esto hizo que l la
mirara interesado. Seria Mau se detuvo. Estaba harta de un montn de cosas que no son
asunto tuyo se esforz por formular algo. Y sin embargo si la nave me rob, sabes, no
tena ningn plan. Se qued all. Se qued all en el espacio vaco durante horas. Despus de
que me calmara, la llev de vuelta al halo. Estuvimos dando vueltas durante cuatro meses.
Fue entonces cuando desert de verdad. Fue entonces cuando hice mis propios planes.
Te volviste renegada dijo Billy Anker.
Eso es lo que dicen?
Trabajas para cualquiera que pague.
Oh, y eso me hace tan distinta de todos vosotros! Todo el mundo tiene que ganarse la
vida, Billy Anker.
Los CMT te quieren de vuelta. Eres un valor para ellos.
Ahora le toc a Sera Mau Genlicher el turno de echarse a rer.
Tendrn que capturarme primero.
A qu distancia estn? le pregunt Billy Anker. Agit los dedos de su mano buena.
As de cerca. Cuando viniste aqu, mis sistemas echaron un vistazo a tu casco. Estuviste en un
intercambio de artillera superior hace poco. Tienes polvo de partculas de algn tipo de
aparato de rayos X de alto volumen.
No fue ningn intercambio dijo Seria Mau. Yo fui la nica que dispar. Se ri,
sombra. Se convirtieron en gas en ochenta nanosegundos se pavone, esperando que
fuera cierto.
l se encogi de hombros para mostrar que aunque estaba impresionado no se iba a dejar
desviar del tema.
Pero quines son? Van a por ti, muchacha.
Qu sabes t?
No es lo que yo sepa. Es lo que t sabes, lo que ests intentando negar. Est en todo tu
porte. En la forma en que hablas.
Qu sabes, Billy Anker?
l se encogi de hombros.
Nadie puede atrapar a la Gata Blanca! le grit.
En ese momento Mona la clon sali de entre los jeroglficos de la pared de la sala de
control de Billy Anker. Su espectro, una versin ms pequea y ms barata de s misma,
fluctuaba como nen malo. Llevaba zapatillas rojas fllame con tacones de diez
centmetros, un tubo de ltex hasta la pantorrilla (verde lima) y un top bolero de lana de angora
rosa. Tena el pelo recogido en bucles con lazos a juego.
Oh, hola, lo siento dijo. Debo de haber pulsado algo equivocado.
Billy Anker pareca irritado.
Ten ms cuidado, muchacha le aconsej. Ella le dirigi una mirada casual de arriba a
abajo, luego lo ignor.
Estaba intentando encontrar algo de msica le dijo a Seria Mau.
Sal de aqu.
No puedo manejar esta cosa se quej la clon.
Si no recuerdas lo que le pas a tus amigos le advirti Seria Mau, puedo mostrarte la
grabacin.
La clon se mordi los labios durante un instante, la furia luchando en su gesto con la
desesperacin, y entonces las lgrimas le corrieron por el rostro y se encogi de hombros y se
disolvi lentamente en humo marrn. Aunque deba de haberse preguntado qu haba detrs
de todo esto, Billy Anker contempl la escena con estudiada falta de inters. Despus de un
minuto, le dijo a Seria Mau:
Cambiaste el nombre de la nave. Me interesa saber por qu.
Ella se ech a rer.
No lo s dijo. Por qu se hacen esas cosas? Estbamos all en la oscuridad, la
nave, la matemtica y yo. No haba nada para orientarnos excepto el Canal leve, lejano,
parpadeando como un ojo malo. De repente record la leyenda que tenan los capitanes
espaciales originales, cuando usaban las transformaciones Tate-Kearney hace todos esos
cientos de aos para encontrar el camino de estrella en estrella. Cmo en las largas guardias
de la noche a veces podan ver, dentro de sus hologramas de navegacin, una visin
fantasmal del propio Brian Tate, atravesando el vaco con su gata blanca al hombro. Fue
entonces cuando eleg el nombre.
Billy Anker la mir, parpadeando.
Jess dijo.
Seria Mau espectr en el brazo de su silln.
Vas a decirme dnde conseguiste el paquete del Dr. Haends? dijo, mirndolo a los
ojos.
Antes de que pudiera responder, ella tuvo que retirarse de la Espada Karaoke y regresar a
l a Gata Blanca. Suaves y persistentes alarmas llenaban la nave. En los rincones, los
operadores sombra se retorcan las manos.
Aqu est ocurriendo algo dijo la matemtica.
Seria Mau se agit inquieta en los estrechos volmenes de su tanque. Los miembros que le
quedaban hicieron movimientos vagos, nerviosos.
Por qu me lo dices?
La matemtica mostr el diagrama firma de un acontecimiento de quinientos o seiscientos
nanosegundos de antigedad. Se presentaba como dbiles dedos grises retorcindose y
abrindose contra la luz espectral.
Por qu siempre parece sexo? se quej Seria Mau. La matemtica, sin saber qu
responder, permaneci en silencio. Escoge un nuevo rgimen orden Seria Mau, irritada.
La matemtica escogi un nuevo rgimen. Luego otro. Luego un tercero. Era como intentar
ponerte gafas de colores hasta que veas lo que queras. La imagen fluctuaba y cambiaba
como antiguas fotos de viaje en un proyector de diapositivas. Al final empez a afianzarse
regularmente entre dos estados. Si sabas exactamente cmo mirar en la abertura entre ambos
podas detectar, como materia que reaccionaba dbilmente, el fantasma de un evento. A dos
UA de distancia, en lo profundo de una banda de gas caliente y basura asteroidal, algo se
haba movido y luego se haba vuelto a quedar quieto. Los nanosegundos se alargaron, y nada
ms sucedi.
Ves? dijo la matemtica. Ah hay algo.
ste es un sistema difcil para ver. Los librofalsos son claros en eso. Y Billy Anker dice
Lo comprendo. Pero ests de acuerdo en que ah hay algo?
Ah hay algo admiti Seria Mau. No pueden ser ellos. Esa artillera habra derretido
un planeta. Pens durante un instante. Lo ignoraremos dijo.
Me temo que no podemos hacer eso. Algo est pasando y no sabemos qu es.
Escaparon, igual que nosotros, justo cuando el arma estallaba. Tenemos que asumir que son
ellos.
Seria Mau se agit en su tanque.
Cmo pudiste dejar que sucediera! chill. Se convirtieron en gas en ochenta
nanosegundos!
La matemtica la sed mientras estaba todava hablando. Se oy a s misma dopplereando
en el silencio como una demostracin de algn punto de Relatividad General. Entonces so
que estaba de vuelta en el jardn, un mes antes del primer aniversario de la muerte de su
madre. Ahora reinaba una primavera hmeda, con narcisos terrestres en los macizos bajo los
laureles, cielo azul claro terrestre entre altas nubes blancas. La casa, que abra reacia sus
puertas y postigos despus del largo invierno, los haba soltado a los tres como el suspiro de
un anciano. El hermano encontr una babosa. Se agach y la azuz con un palo. Luego la
cogi y corri con ella, diciendo Yoiy, yoiy, yoiy. Seria Mau, con nueve aos, vestida
cuidadosamente con su abrigo de lana roja, no poda mirarlo, ni rerse. Todo el invierno haba
soado con un caballo, un caballo blanco que trotara con delicadeza! Vendra de ninguna
parte y despus la seguira a donde fuera, tocndola con su suave nariz.
Sonriendo tristemente, el padre los vea jugar.
Qu queris? les pregunt.
Quiero esta babosa! grit el hermano. Se tir al suelo y patale. Yoiy, yoiy.
El padre se ri.
Y t, Seria Mau? Puedes tener lo que quieras!
Haba vivido solo todo el invierno, jugando al ajedrez en su fra habitacin del piso de
arriba, con las manos en sus mitones sin dedos. Lloraba a la hora de almorzar, cuando vea a
Seria Mau traerle la comida. No quera que dejara la habitacin. Le pona las manos sobre los
hombros y le haca mirarlo a sus ojos heridos. Ella no quera eso todos los das de su vida. No
quera sus lgrimas; no quera su jardn, tampoco, con su montn de cenizas y su olor a
prdida entre los abedules. En el momento en que ella lo pens, lo quiso, despus de todo!
Lo amaba. Amaba a su hermano. Al mismo tiempo, quera huir de ellos y navegar el ro Perla
Nueva.
Quera irse a algn espacio propio, agarrada a la crin de un gran caballo blanco cuyo
suave aliento oliera a almendras y vainilla.
No quiero tener que ser la madre dijo Seria Mau.
El rostro de su padre cambi. Se dio la vuelta. Ella se encontr de pie ante el escaparate
de una tienda retro bajo la lluvia.
Cientos de pequeos artculos se mostraban tras el cristal empaado. Todos ellos eran
falsos. Dientes falsos, narices falsas; labios de rub falsos, pelo falso, gafas de rayos X que
nunca funcionaban. Material viejo, corrompido, hecho de hojalata o plstico, cuyo nica
finalidad era convertirse en otra cosa en el momento que lo cogieras. Un caleidoscopio que te
manchaba de negro el ojo. Rompecabezas que, una vez desmontados, nunca volvan a
ensamblarse. Cajas de doble fondo que se rean cuando las tocabas. Instrumentos musicales
que se tiraban pedos cuando los soplabas. Todo era falso. Era un paradigma de la
inseguridad. En mitad de todos los otros objetos, en un lugar destacado, se encontraba la caja
de regalo de To Zip con su lazo de satn verde y su docena de rosas de largo tallo. La lluvia
ces. La tapa de la caja se alz por su cuenta. Brot un sustrato nanotecnolgico como
espuma blanca y empez a llenar el escaparate, mientras la suave campana trinaba y la voz
de la mujer susurraba:
Dr. Haends? Dr. Haends, por favor. Dr. Haends a quirfano!
Entonces se produjo un leve pero urgente golpecito en el interior del cristal. La espuma se
aclar, revelando que el objeto estaba vaco a excepcin de un solo articulo. Contra un fondo
de satn de golilla color ostra haba un cartoncito blanco donde se reproduca el burdo y vivaz
dibujo de un hombre con sombrero de copa y frac que se dispona a encender un cigarrillo
turco. Haba descubierto las mangas con un gesto. Haba colocado el tabaco en el dorso de su
larga mano blanca. Petrificado en ese momento, estaba lleno de elegante potencial. Sus
negras cejas se arqueaban irnicamente. Quin sabe qu pasar a continuacin?, pareca
estar diciendo. El cigarrillo desaparecera. O desaparecera el mago. Dara un golpecito con el
extremo de su bastn de bano a su sombrero y se difuminara lentamente en la nada mientras
el Canal Kefahuchi se deslizaba sobre el satn de golilla tras l como un collar Victoriano
barato y la luz de la calle haca destellar (ting!) uno de sus blancos y afilados incisivos. Todo
desaparecera.
Bajo esta imagen, en letras art dco, alguien haba impreso las palabras:
DR. HAENDS, CIRUJANO PSQUICO.
Aparece dos veces cada noche.
Seria Mau se despert aturdida, para encontrar que el tanque estaba lleno de hormonas
benignas. La matemtica haba cambiado de opinin.
Creo que despus de todo estamos solas dijo, y se march a su propio espacio antes
de que ella pudiera contestar. Eso la oblig a recuperar las pantallas relevantes y dedicarles
su atencin.
Ahora no estoy tan segura dijo.
No hubo respuesta.
A continuacin, se abri una lnea desde el planeta de abajo.
Qu pas pues? quiso saber Billy Anker. En un momento ests hablando, y al
otro no?
Toda esta interferencia! dijo Seria Mau alegremente.
Vale, bien, no me hagas ningn favor gru l. Si quieres saber la historia de ese
paquete, tal vez pueda ayudarte. Pero primero tienes que hacer algo por m.
Seria Mau se ech a rer.
Nadie podr ayudarte con tu peculiar sentido de la moda, Billy Anker; quiero decirlo
desde el principio.
Esta vez, fue Billy Anker quien rompi la conexin.
Ella envi un espectro.
Eh, vamos dijo, era una broma. Qu quieres que haga?
Se not que l se trag su orgullo. Se not que tena sus propios motivos para mantener su
atencin.
Quera que vinieras conmigo a ver algunas cosas en Lnea Roja, eso es todo. Ella se
sinti conmovida, hasta que la voz de l adquiri aquella nota que ya reconoca. Nada
especial. O tan especial como todas las dems cosas que conocemos all en la frontera
Vamos interrumpi ella. Si es necesario.
Al final, sin embargo, no hubo tiempo para hacerlo. Sonaron las alarmas. Los operadores
sombra revolotearon. La Gata Blanca se puso en alerta total. Sus relojes de batalla, dispuestos
a cero, empezaron a descontar femtosegundos, la ltima parada antes del incognoscible
tiempo real del universo. Mientras tanto, desvi producto de fusin a los motores y armas y
empez, como medida de precaucin, a entrar y salir del dinaflujo al azar. Por esta conducta,
Seria Mau juzg que se trataba de una emergencia.
Qu pasa? le exigi a la matemtica.
Mira recomend sta, y empez a aumentar las conexiones entre ella y la Gata Blanca
hasta que, en aspectos importantes, Seria Mau se convirti en la nave. Estaba en tiempo nave.
Tena consciencia de nave. Los ritmos de proceso aumentaron varios rdenes de magnitud a
partir de los miserables cuarenta bits por segundo de los humanos. Sus sensores, analogados
para representar catorce dimensiones, resonaron con rplicas de s mismos como una catedral
construida en membranoespacio. Seria Mau estaba ahora viva de un modo, en un lugar (y a
una velocidad) que la consumira si duraba ms de un minuto y medio. Como medida de
precaucin la matemtica estaba ya inundando el proteoma del tanque con endorfinas.
Inhibidores de adrenalina y hormonas que, operando a velocidades biolgicas, tendran efecto
slo despus de que el encuentro hubiera terminado.
Me equivoqu dijo. Ves? All!
Veo dijo Seria Mau. Veo a los mamones!
Eran CMT. No haba ninguna necesidad de diagramas de firma o librofalsos. Los conoca.
Conoca sus formas. Incluso conoca sus nombres. Una manada de naves-K (los
comunicadores chillando con falso trfico, los seuelos destellando en varias dimensiones) se
desliz por el callejn gravitatorio de Lnea Roja siguiendo una trayectoria diseada para
impredictibilidad mxima. Cambiando de rumbo de un instante a otro, aparecan en los
sensores de la Gata Blanca como nen, trazado recurrentemente contra la noche del halo. La
manada Krishna Moire, en operacin de larga distancia salida de Nuevo Venuspuerto, inclua:
la Norma Shirike, la Kris Rhamion, la Sharmon Kier y la Marino Shirike, y estaba dirigida por la
pr opi a Krishna Moire. Se acercaron, sus matemticas entrelazadas haciendo que
intercambiaran constantemente posiciones en una especie de trenza o tejido aleatorio. Era
una clsica treta de nave-K. Pero el hilo central del tejido (aunque centro era un trmino sin
significado en estas circunstancias) se presentaba como un objeto que Seria Mau reconoca:
un objeto con una extraa firma relacionada, medio nstica, medio humana.
Mientras se cernan sobre ella, la Gata Blanca fluctu y se agit, remedando incertidumbre
y tal vez un ala rota. Desapareci de su rbita. La manada tom nota. Se poda or su risa
sarcstica. Asignaron una fraccin de su inteligencia a encontrarla: se centraron en ello. Seria
Mau (su firma deshilachada para imitar la de un satlite abandonado en el L2 de Lnea Roja)
no necesit ms pruebas. Su intuicin operaba tambin en catorce dimensiones.
S a dnde van.
A quin le importa? dijo la matemtica. Vamos a salir de aqu en veintiocho
nanosegundos.
No. No es a nosotras. No es a nosotras a quien quieren!
Hubo una erupcin de luz blanca en la atmsfera superior de Lnea Roja cuando las armas
de medio alcance, lanzadas al dinaflujo antes de que empezara el ataque, estallaron al
enzarzarse con los campos de minas y satlites de Billy Anker. En la superficie, bajo la lluvia,
la Espada Karaoke empez a despertar a su situacin, los comunicadores reacios, los motores
lentos en calentarse, las contramedidas medio ciegas a la situacin: un cohete con resaca de
diez aos que entraba en los sensores de Seria Mau como un dolorido y perezoso gusano de
luz.
Demasiado lento!, pens. Demasiado viejo.
Abri una lnea.
Demasiado lento. Billy Anker! grit. No hubo respuesta. El entradista, golpeando lleno
de pnico los brazos de su silln de aceleracin, se haba dislocado el ndice izquierdo.
Voy a bajar!
Es aconsejable? quiso saber la matemtica.
Desconctame dijo Seria Mau.
La matemtica vacil.
No.
Desconctame. Somos un asunto secundario. Esto no es una batalla, es una redada
policial. Han venido a por Billy Anker, y no tiene ni idea de cmo evitarlo.
La Gata Blanca reapareci a doscientos kilmetros sobre Lnea Roja. Las armas estallaban
a su alrededor. Alguien haba predicho que saldra all y entonces.
Oh, s dijo Seria Mau, muy listos. Al carajo con vosotros tambin. Una por otra,
hizo estallar una mina de gama alta que haba lanzado al camino de la manada. Aqu tenis
una que prepar antes dijo. La manada se quebr, cegada temporalmente, y se dispers en
varias direcciones. No nos perdonarn por eso le dijo Seria Mau a la matemtica. Son
un equipo de hijos de puta arrogantes.
La matemtica, que estaba utilizando el momento de tregua para normalizar su relacin
con la Gata Blanca, no hizo ningn comentario. Los sensores de la nave se colapsaron a su
alrededor. Todo se refren.
Entrar y salir ahora dijo. Tan rpido como podamos.
La Gata Blanca se lanz una altura de entrada. El retrofuego lata y destellaba. Fuera, los
colores del espacio dieron paso a extraos rojos y verdes derramados. Seria Mau fren
implacablemente en la atmsfera cada vez ms densa, dejando que la velocidad se convirtiera
en calor y ruido hasta que su nave fue una rugiente bola de fuego amarilla que cruzaba el cielo
nocturno. Fue una dura cabalgada. Los operadores sombra correteaban, con sus alas
membranosas ondeando tras ellos, con sus largas manos cubriendo sus rostros. Mona la clon,
que se haba asomado a una portilla mientras la nave frenaba en seco, vomitaba
enrgicamente en los habitculos humanos.
Quebraron la base de nubes a quinientos metros, para encontrar a la Espada Karaoke
directamente bajo ellos.
No me lo puedo creer dijo Seria Mau. La vieja nave se haba alzado un palmo o dos
del lodo y giraba vacilante a un lado y otro, temblando como una aguja de brjula barata. Una
antorcha de fusin disparaba en la parte trasera, encendiendo la vegetacin cercana y
generando brotes de vapor radiactivo. Despus de veinte segundos, sus proas cayeron de
pronto y todo el aparato se desplom de vuelta a la tierra con un gemido, partindose en dos a
un centenar de metros por delante del motor.
Jesucristo susurr Seria Mau. Bjanos.
La matemtica dijo que no estaba dispuesta a obedecer.
Bjanos. No voy a dejarlo aqu.
No vas a dejarlo aqu, verdad? llam Mona la clon ansiosamente desde los
habitculos humanos.
Ests sorda? dijo Seria Mau.
No te lo perdonara nunca, eso es todo.
Cllate.
La manada Krishna Moire, advirtiendo lo que haba sucedido, se aproxim, se despleg en
la rbita de atraque con una especie de bravuconera ociosa, como los muchachos sombra en
cultivares de un solo uso ocupan un portal para poder escupir, jugar y limpiarse las uas con
rplicas de antiguas y preciosas navajas. Podan permitirse esperar. Mientras tanto, para
sacudir las cosas, el propio Krishna Moire abri una lnea con la Gata Blanca. Se haba
alistado ms joven que Seria Mau, y su espectro, aunque tena metro ochenta de altura y se
presentaba con ropa de Contratos Militares Terrestres, incluyendo botas negras, polainas de
montar hasta la cintura y una chaqueta cruzada gris paloma con charreteras, tena la exigente
boca de un nio.
Queremos a Billy Anker dijo.
Pasad primero por m invit Seria Mau.
Moire pareca menos seguro.
Cometes un error al resistirte a nosotros le inform. Un detalle ms que aadir a
todas esas fechoras que has hacido. Pero, eh, no hemos venido a por ti, no esta vez.
Hacido? dijo Seria Mau. Fechoras que he hacido?
Fuera, las explosiones marchaban firmemente por el lodo, sacudiendo rocas y vegetacin.
Algunos elementos de la manada, impacientndose con la espera de medio minuto, haban
entrado en la atmsfera y haban empezado a bombardear la superficie al azar. Seria Mau
suspir.
Vete al carajo, Moire, y aprende a hablar bien.
Slo ests viva porque a los CMT no les importas ni viva ni muerta le advirti l
mientras se difuminaba en humo marrn. Podran cambiar de opinin. Esta operacin es
doble rojo. Su espectro fluctu, se desvaneci, se reform de pronto en una especie de
postdata. Eh, Sera, ahora tengo mi propia manada!
Ya lo saba. Y qu?
Que la prxima vez que te vea dejar hablar a la mquina.
Capullo dijo Seria Mau.
A estas alturas ya tena abierta la bodega de carga. Billy Anker, vestido con un aejo traje
EV, corra con la cabeza gacha hacia ella con toda la sombra impaciencia de los que no estn
en forma. Se cay. Se levant. Volvi a caer. Se limpi el visor. All en la estratosfera, la
manada Krishna Moire se agit y gir en ansiosa formacin rota; mientras por encima, en la
rbita de atraque, la nave hbrida esperaba a lo que podra suceder, su firma ambivalente
fluctuando como una descripcin de los acontecimientos que tenan lugar abajo. Seria Mau se
pregunt quin estara all arriba junto con el comandante de la Tocando el Vaco. Quin
presida esta torpe operacin? En la bodega de carga, Mona la clon grit el nombre de Billy.
Se asom, le cogi la mano, lo aup al interior. La rampa de carga se cerr de golpe. Como si
esto fuera una seal, largas columnas de vapor emergieron de la capa de nubes en
empinados ngulos. La nave de Billy Anker estall. Sus motores se perdieron en un suspiro de
luz gamma y visible.
Vamos le dijo Seria Mau a la matemtica. La Gata Blanca aceler en un arco bajo y
rpido sobre el Polo Sur, transmitiendo firmas fantasma, disparando seuelos y perros de
partculas.
Mira! grit Billy Anker. All abajo!
El Artefacto del Polo Sur destellaba bajo ellos. Seria Mau apenas lo atisbo: un zigurat de
metalarma sin rasgos de un milln de aos y siete kilmetros de lado en la base. Entonces se
desvaneci a popa.
Se est abriendo! grit Billy Anker. Y luego aadi, en un susurro asombrado:
Puedo ver. Puedo ver dentro
El cielo se ilumin de blanco tras ellos, y su voz se convirti en un gemido de
desesperacin. La manada, frustrada, haba alcanzado el zigurat con algo extrado del ltimo
estante de su arsenal, algo grande. Algo CMT.
Qu viste? pregunt Seria Mau tres minutos ms tarde, cuando se pusieron al socaire
en Lnea Roja L2 mientras la matemtica de la Gata Blanca trataba de encontrar una salida
ante las narices de sus perseguidores.
Billy Anker no quiso decirlo.
Cmo han podido hacer eso? se quej. Era un artefacto histrico nico, y
funcionaba. Todava estaba recibiendo datos de algn lugar del Canal. Podramos haber
aprendido algo de esa cosa. Permaneci sentado con la cara blanca en los habitculos
humanos, jadeando y quitndose el sudor producido por la adrenalina con el pauelo, la mitad
superior del sucio traje EV abierto. Los operadores sombra arrullaban y fluctuaban a su
alrededor, tratando de arreglar su dedo dislocado, pero l no paraba de espantarlos con la otra
mano. Estas cosas viejas son todo lo que tenemos dijo. Son nuestros nicos recursos!
Donde buscas, encuentras le dijo ella. Siempre habr ms, Billy Anker. Siempre
habr ms despus de eso.
Sin embargo, todo lo que aprend, lo aprend de esa cosa.
Y qu aprendiste, Billy Anker?
l se dio un golpecito a un lado de la nariz.
Te gustara saberlo dijo, riendo como si esta afirmacin demostrara lo aguda y clara
que era su intuicin. Pero no te lo voy a decir. Era un peinador de playas, con toda la
purga de la personalidad que eso implica. Su gran descubrimiento lo varaba. Tena que creer
que ella estara interesada en la retorcida reflexin sobre la naturaleza de las cosas que
pensaba que esa cosa le haba dado. Pero puedo decirte qu quieren los CMT ofreci en
cambio.
Eso ya lo s. Te quieren a ti. Me siguieron desde Motel Splendido para encontrarte. Y
hay otra cosa en la que pensar: la manada Moire quera eliminarme. Creen que son lo bastante
buenos. Pero quien est en esa otra nave no los dej, por si te pillaban en el fuego cruzado.
Por eso se carg Krishna Moire tu artefacto, Billy. Est jodido con sus superiores.
Billy Anker sonri, astuto.
Y son lo bastante buenos? Para eliminarte?
T qu crees?
Billy Anker contempl con aprobacin esta respuesta. Entonces dijo:
Los CMT no me quieren a m. Quieren lo que encontr.
Seria Mau sinti fro en su tanque.
Est a bordo de mi nave?
En cierto modo reconoci l. Hizo un gesto para abarcar toda Baha Radio, tal vez
incluso la vasta extensin de la Playa misma. Est ah fuera tambin.
Dieciocho
El circo de Pathet Lao
Algunas horas despus de matar a Evie Cray, Ed Chianese se encontr en los vertederos tras
el cubil de los Hombres Nuevos.
Estaba oscuro como boca de lobo all fuera, apenas iluminado en ngulos extraos por
destellos de luz blanca de los muelles. De vez en cuando, una nave-K dejaba su rastro en una
lnea vertical de producto de fusin, y durante tal vez dos o tres segundos Ed poda ver
montculos, pozos, charcos, montones de objetos de ingeniera rotos. Todo el lugar ola a metal
y a productos qumicos. El vapor emanaba de los patios como una bruma a ras de tierra. Ed
vomitaba de nuevo, y las voces de los tanques haban vuelto a su cabeza. Tir las armas en la
primera charca que encontr. Una vida como la suya, y al final haba matado a alguien.
Record haber alardeado ante Tig Vesicle:
Cuando has hecho todas las cosas que merecen la pena, empiezas con las cosas que
no.
Un poco de humo brotaba de la charca, como si hubiera en ella algo ms que agua. Poco
despus de deshacerse de las armas, se encontr con un rickshaw abandonado. Se alz ante
l de pronto (fuera de contexto, una rueda en un agujero inundado), ladeado en ngulo extrao
contra el cielo. Al detectar su aproximacin, los anuncios resbalaron por los lados de su
capota, unindose como luces suaves en el aire sobre l. Empez a sonar msica. Una voz
reson en el vertedero:
Planta de Karma Nativo y Observatorio de Sandra Shen, Incorporando el Circo de Pathet
Lao.
No gracias dijo Ed. Ir andando.
A la luz de la siguiente llamarada de las pistas de los cohetes, descubri a la chica
rickshaw. Estaba de rodillas, inclinada entre las varas, respirando con una especie de silbido
ronco, dejando salir el aire en forma de gruido. De vez en cuando todo su cuerpo se tensaba
como un puo y empezaba a temblar. Luego pareca relajarse de nuevo. Una o dos veces se
ri para s, y dijo: Eh, to. Estaba ocupada con su muerte como haba estado ocupada con su
vida, excluyendo todo lo dems. Ed se arrodill junto a ella. Fue como arrodillarse junto a un
caballo desfondado.
Aguanta dijo. No te mueras. Puedes lograrlo.
Hubo una risa dolorosa.
Qu carajo sabrs t contest la muchacha con voz pastosa.
Ed pudo sentir el calor que brotaba de ella. Tuvo la sensacin de que se escapara as, a
toda mecha, y luego cesara y nunca seria sustituido. Intent rodearla con los brazos para
sujetarla. Pero ella era demasiado grande, as que le cogi una mano.
Cmo te llamas?
Y a ti qu te importa?
Si me dices tu nombre, no puedes morir explic Ed. Es como si de algn modo
hiciramos contacto, sabes? As me debes algo, y todo eso pens. Necesito que no
mueras.
Mierda. Otra gente se puede morir en paz. A m me toca un centella.
A Ed le sorprendi que se diera cuenta de eso.
Cmo lo sabes? dijo. No puedes saberlo.
Ella tom aire entrecortadamente.
Mrate aconsej. Ests tan muerto como yo, slo que por dentro. Entorn los ojos
. Ests todo manchado de sangre, to. Todo manchado. Al menos yo no tengo sangre
encima. Esto pareci animarla un poco. Asinti para s, se ech hacia atrs. Soy Annie
Glyph dijo. O era.
Visita hoy! tron de pronto el chip publicitario del rickshaw. Planta de Karma Nativo
y Observatorio de Sandra Shen, Incorporando el Circo de Pathet Lao. Tambin: el futuro
descrito. Profeca. Adivinacin. Aeromancia.
Trabaj en esta ciudad cinco aos, a base de caf lectrique y puras agallas dijo
Annie Glyph. Son dos aos ms que la mayora.
Qu es la aeromancia? le pregunt Ed.
No tengo ni idea.
Ed contempl el rickshaw. Ruedas baratas con radios y plstico naranja, totalmente propio
de la calle Pierpoint. Las chicas rickshaw corran dieciocho horas al da por dinero para speed,
y dinero para opio para quitarse la aceleracin del speed; luego reventaban. Caf lectrique y
agallas: se era su lema. Todo lo que tenan al final era el mito de s mismas. Eran
indestructibles: eso las destrua. Ed neg con la cabeza.
Cmo puedes vivir con eso?
Pero Annie Glyph ya no viva con eso. Sus ojos estaban vacos, y se haba derrumbado
sobre un lado, volcando el rickshaw consigo. Ed no poda creer que algo tan vivo como ella
pudiera morir. Su enorme cuerpo todava tena la ptina de sudor. Su cara huesuda,
empequeecida por los msculos de su cuello y hombros, masculinizada por el parche de
testosterona insertado que el sastre haba especificado como parte del equipo de conversin
barato, tena una especie de belleza marcada. Ed lo estudi un momento o dos y luego se
inclin haca adelante para cerrarle los ojos.
Eh, Annie dijo. Duerme por fin.
Con esto, algo extrao sucedi. Los pmulos de ella ondularon y se agitaron. Ed lo achac
a la cambiante iluminacin de los anuncios del rickshaw pero entonces toda su cabeza se
difumin, y pareci romperse en luces.
Mierda! dijo Ed. Se puso en pie de un salto y cay haca atrs.
Dur un minuto, tal vez dos. Las luces parecieron congregarse en la regin de suave brillo
donde los anuncios del rickshaw estallaban en el aire. Entonces luces y anuncios se
desparramaron sobre el rostro de ella, que los recibi como una esponja seca empapada en
lgrimas. Su pierna izquierda se contrajo, luego se agit galvnicamente.
Qu carajo dijo. Se aclar la garganta y escupi. Arrastrndose por el lodo a cuatro
patas, se levant y enderez consigo el rickshaw. Se sacudi y mir a Ed. De su espalda
brotaba vapor que se funda en la fra noche.
Nunca me haba pasado nada as se quej.
Estabas muerta susurr Ed.
Ella se encogi de hombros.
Demasiado speed. Puedo arreglarlo con ms speed. Quieres ir a alguna parte?
Ed se levant y retrocedi.
No, gracias.
Eh, sube, to. Es gratis. Te llevo. Mir las estrellas, y luego contempl lentamente el
vertedero, como si no estuviera segura de cmo haba llegado all. Te lo debo, aunque no
puedo recordar por qu.
Fue el viaje ms extrao que Ed haba hecho en su vida.
Las dos y media de la madrugada: las calles estaban desiertas, silenciosas a excepcin
del suave golpear de los pies de Annie Glyph. Las varas se movan arriba y abajo mientras
corra, pero la cabina tena un chip para amortiguar el efecto. Para Ed era como deslizarse y
estar inmvil a la vez. Todo lo que poda ver de la muchacha rickshaw eran sus enormes
muslos y glteos, pintados de lycra azul elctrico. Su paso era un arrastre para ahorrar
energa. Estaba diseada para correr eternamente. De vez en cuando sacuda la cabeza, y un
aerosol de sudor se rociaba sobre la suave corona de luz de anuncios de la cabina. Su calor lo
rodeaba, de modo que Ed estaba aislado contra la noche. Se senta aislado de todo lo dems
tambin, como si ser pasajero de Annie le permitiera retirarse del mundo y descansar de sus
misterios.
Cuando se lo cont, ella se ech a rer.
Centellas! dijo. Lo nico que hacis es descansar.
Una vez tuve una vida.
Es lo que dicen todos. Eh. No sabes que no se habla con la chica rickshaw? Tiene
trabajo que hacer, aunque t no.
La noche pas corriendo, el distrito de ropas se convirti en la plaza Union y luego en East
Garden. Por todas partes haba anuncios de los CMT. Guerra!, anunciaban los tablones
hologrficos: Ests preparado?. Annie gir levemente hacia el centro de Pierpoint, que
estaba tan desierta como si la guerra hubiera empezado ya. Los salones de tanques y las
carniceras estaban todos cerrados. Aqu y all algn perdedor beba whisky Roses en un bar
vaco mientras un cultivar con delantal limpiaba la barra con un trapo sucio y se preguntaba
cul era la diferencia entre la vida y su semblanza. Estaran as hasta el amanecer y luego se
marcharan a casa, todava con la duda.
Y qu hacas, en esa otra vida que tenas? pregunt Annie de pronto. Esa vida
no siempre fui un centella tuya?
Ed se encogi de hombros.
Algo que haca empez a decir. Pilotaba sumernaves.
Eso lo dicen todos.
Eh, no tenemos que hablar.
Annie se ri para s. Vir a la izquierda para salir de Pierpoint y entrar en Impreza, y luego
de nuevo en la esquina de Impreza y Skyline. All, tuvo que esforzarse en una pendiente de un
kilmetro, pero su respiracin apenas se alter. Las pendientes, implicaba su lenguaje
corporal, eran lo mnimo que la vida opona a una muchacha rickshaw. Un rato despus, Ed
dijo:
Algo que recuerdo es que tena un gato. Cuando era un chaval.
S? De qu color era?
Negro. Era un gato negro.
Poda recordar una clara imagen mental del gato, jugueteando con una pluma de colores
en el saln. Durante veinte minutos pona todo su corazn en lo que le ofrecieras (un papel,
una pluma, un corcho pintado), y luego perda inters y se quedaba dormido. Era negro y
delgado, con movimientos nerviosos y fluidos, una carita puntiaguda y ojos amarillos. Siempre
tena hambre. Ed poda recordar una clara imagen mental del gato, pero no de la casa familiar.
En cambio, tena un montn de recuerdos del tanque, que saba que no eran reales a causa de
su brillante acabado, de la perfeccin de su estructura.
Tal vez hubiera una gata tambin dijo. Su hermana.
Pero al reflexionar sobre el tema supo que no era verdad.
Hemos llegado dijo Annie de pronto.
El rickshaw se detuvo con un sobresalto. Ed, lanzado de vuelta al mundo, mir despistado
a su alrededor. Verjas y cancelas, goteando de condensacin, se agitaban con el viento
venido de la costa. Tras eso, una helada tira de hormign se extenda hasta las marismas y las
dunas, donde poda verse una costra de hoteles baratos y bares castigados por el mar.
Dnde estamos? Mierda.
Si el cliente no pide un destino, lo traigo aqu explic Annie Glyph. No te gusta?
Voy a porcentaje con el circo. Ves? All. Llam su atencin hacia un distante grupito de
luces, y entonces, como l no se dej impresionar, le dirigi una mirada ansiosa. No es tan
malo dijo. Tienen hoteles y esas cosas. Es el espaciopuerto no corporativo.
Ed mir ms all de la verja.
Mierda repiti.
Me llevo un porcentaje por traer clientes dijo Annie. Puedo llevarte si quieres. Se
encogi de hombros. O podra llevarte a otra parte. Pero tienes que pagar por eso.
Ir andando. No tengo dinero.
No tienes dinero?
l se encogi de hombros.
No tengo nada de nada.
Ella lo mir con una expresin que Ed no pudo interpretar.
Me estaba muriendo en aquel sitio dijo. Pero t te tomaste tu tiempo en ocuparte de
m. As que te llevar de vuelta a la ciudad.
El hecho es que no tengo ningn sitio al que ir tampoco admiti Ed. No tengo dinero.
Ningn sitio donde estar. Ningn motivo para estar all. Pudo ver que ella intentaba digerir
eso. Sus labios se movan un poco mientras lo miraba. Comprendi de pronto que tena buen
corazn, y eso le hizo sentirse ansioso por ella. Le hizo sentirse deprimido. Eh. Qu pasa?
No me debes nada, me ha gustado el paseo. Mir su inmenso cuerpo de arriba a abajo.
Tu accin es buena.
Ella lo mir aturdida; luego se mir a s misma, y luego mir el circo junto a la playa, ms
all de la verja metlica y la cancela que se agitaba al viento.
Tengo una habitacin all dijo. Ves esas luces? Traigo clientes, y me dejan una
habitacin. Es el trato que tengo con ellos. Quieres quedarte all?
La verja se sacudi, el aire se hizo un poco ms fro. Ed pens en Tig y Neena, en lo que
les sucedi.
Vale.
Por la maana podras pedir trabajo.
Siempre quise trabajar en un circo.
Al abrir la puerta, ella lo mir de perfil.
Les pasa a todos los nios dijo.
La habitacin apenas era ms grande que ella, con paredes de fibratabla barata que
crujan y dejaban entrar el viento marino. Las paredes eran de un blanco gastado, con un par
de estantes sueltos. Haba un cuartito de bao y una ducha en un cubculo de plstico
transparente en un rincn; un horno de induccin y un par de sartenes y ollas en otro. Ella
tena un futn enrollado contra la pared. Era un espacio ominoso y transitorio, y ola a arroz frito
y sudor. Sudor de caf lectrique. Sudor de muchacha rickshaw. Pero ella tena algunas cosas
propias en los estantes, que era ms de lo que la mayora poda decir. Tena dos trajes de
lycra, tres libros viejos y algunas flores de papel.
Es bonito dijo Ed.
Por qu mientes? Es una mierda. Seal el futn. Podra preparar algo para comer.
O prefieres acostarte?
Ed debi parecer reacio.
Eh dijo ella. Soy amable. Nunca he herido a nadie todava.
Tena razn. Lo abraz con cuidado. Su piel olivcea, con su leve borra de Pelo, tena un
olor extrao y fuerte, como a clavo y hielo. Lo acarici con suavidad, protegindolo de sus
convulsiones rebuscando en su interior, y amablemente lo anim a frotarse contra ella tan duro
como quisiera. Cuando l se despert por la noche, encontr que se haba enroscado a su
alrededor con torpe consideracin, como si no estuviera acostumbrada a tener a alguien aqu.
La marea estaba alta. Ed permaneci tendido escuchando cmo el mar haca rodar las piedras
en la corriente. El viento siseaba. Pronto amaneci. Sinti que el circo empezaba a despertar a
su alrededor, aunque no saba todava lo que eso podra significar para l. La suave
respiracin de Annie Glyph, el subir y bajar de su enorme caja torcica, pronto lo hizo
quedarse dormido otra vez.
En una poca como sa, quin necesitaba un circo? El halo era un circo en s mismo. El circo
estaba en las calles. Estaba dentro de las cabezas de la gente. Comer fuego? Todo el mundo
coma fuego. Todo el mundo tena genes raros y una historia que contar. Los tatuajes
sentientes hacan de todos el Hombre Ilustrado. Todo el mundo volaba alto, colgado de algn
trapecio propio. Era la huida a lo grotesco. El cultivar con colmillos de la avenida Elctrica, el
centella enroscado fetalmente en el tanque: lo supieran o no, haban preguntado y respondido
todas las preguntas que el universo poda soportar por ahora. Eran su propio pblico, tambin.
Lo nico que uno no poda ser era aliengena, as que Sandra Shen mantena a unos
cuantos de sos. Y la profeca era an popular, porque nadie poda hacerla todava. Pero ante
la grotesca uniformidad, el Circo de Pathet Lao se haba visto obligado a buscar en otra parte
las emociones baratas que estaban el corazn de la actuacin, y (a travs de una serie de
asombrosos actos de imaginacin diseados y a veces llevados a cabo por la propia Sandra
Shen) presentar lo normal perdido.
Como resultado, la era de Ed Chianese poda definirse a s misma como el opuesto cultural
de Desayunar, 1950. Poda extasiarse ante Comprar un sujetador de aros en Dorothy
Perkins, 1972, o Lecturas de novelas, principios de los ochenta, y pasar al perverso Un
nuevo beb y Toyota Previa con escolares de West London, ambos de 2002. Lo ms
extraordinario de todo (encaramado como estaba en la cspide histrica) era el sorprendente
Brian Tate y Michael Kearney mirando un monitor, 1999. Estos cuadros preciosos,
presentados tras cristal bajo potentes luces por los clones de hombres gordos a punto de tener
ataques al corazn en un andn del metro de Zurich y mujeres anorxicas vestidas con ropas
de deporte provocativas de Los ngeles en 1982, traan a la vida toda la extraa comodidad
de la Vieja Tierra. Esas desesperadas fantasas eran las verdaderas atracciones. Como hadas
madrinas de cuento de hadas haban bendecido el Circo en su principio, financiado sus
primeros viajes a travs del halo, y ahora apoyaban sus aos de declive en la zona
crepuscular de Nuevo Venuspuerto.
El xito es a menudo su propia cada. La gente ya no vena a ver nada. Vena a conseguir
sus propias ideas. No se contentaban con ser espectadores del pasado perdido; queran ser
ese pasado. Los estilos de vida retro surgidos de los enclaves corporativos tenan menos
precisin histrica que un espectculo de Shen, pero resultaban ms suaves, ms
comerciales. El aspecto era siempre viernes informal. Era el telfono Ericsson y un jersey de
lana italiano llevado sobre los hombros con las mangas anudadas y sueltas por delante.
Mientras tanto, en el aspecto radical, un sastre gentico y ex entradista de Motel Splendido se
hacia famoso por haberse convertido en la rplica exacta de una estrella de music hall
victoriana, usando ADN real.
Ante ese tipo de competencia, Madame Shen estaba pensando en cambiar de negocio.
Pero haba otros motivos tambin.
Si vas demasiado profundo, es de esperar que te quemes. No hay ms remedio. Ed so con
una sumernave que se hunda a cmara lenta en la fotosfera de una estrella tipo G. La
sumernave era Ed. Luego so que estaba de vuelta en el tanque de centelleo pero el mundo
del tanque se haba roto y poda or las voces desde todos los armarios, desde todos los
rincones, desde todas las enaguas de todas las nias hermosas. Luego despert con un
sobresalto y era de da ya, y poda or el mar a un lado de las dunas y el circo al otro. Encontr
dos samosas vegetales envueltas en un trozo de papel antigraso, y algo de dinero, junto con
una nota que deca: Ve a ver a la recepcionista para el trabajo. La letra de Annie Glyph era tan
culta y cuidadosa como su forma de hacer el amor. Ed se comi las samosas, contemplando
cmodamente la habitacioncita iluminada por la luz marina e inundada por el aire del mar.
Luego hizo una pelota con el papel, se dio una ducha para limpiarse la sangre, y sali.
La Planta de Karma Nativo y Observatorio de Sandra Shen, Incorporando el Circo de
Pathet Lao, ocupaba una zona de hormign de dos acres en la linde del espaciopuerto no
corporativo.
El Observatorio, albergado en una serie de extraos tanques de presin y receptculos
magnticos, ocupaba menos de una cuarta parte de todo esto, mientras que el Circo en s
mismo quedaba contenido en un nico edificio cuyas curvas y volutas haban sido diseadas
para que recordaran una carpa de feria. El resto del compuesto eran habitculos. Todo
exactamente como era de esperar: matojos, vas muertas de aleacin cubiertas de sal, pintura
descascarillada, viejos hologramas de carnaval sin memoria de s mismos como humanos y
que, ajados pero enrgicos, cobraban vida a tu paso, persiguindote, intimidndote,
engatusndote. Todos los que trabajaban aqu seran igual: vivaces pero inconexos. Ed se
senta as. Tuvo que cruzar toda la instalacin para encontrar la oficina principal, que estaba
en otro edificio de madera, gris blancuzca bajo un cartel de nen estropeado.
La recepcionista llevaba una peluca rubia.
Tena mucho pelo, de color platino, acumulado en lo alto, de se que venden barato.
Delante tena un terminal hologrfico de un tipo que Ed desconoca. Pareca una anticuada
pecera, donde le pareci distinguir una corriente de burbujas, una falsa concha abierta sobre
una sirena en miniatura. La recepcionista era igual que una sirena tambin. Ms vieja de lo
que pareca, permaneca sentada tranquilamente bajo aquel montn de cabello, una mujer
pequea con un sentido del humor muy personal y un acento que l no poda situar.
Cuando Ed explic su propsito todo el asunto adquiri un curioso aire formal. Le pregunt
sus detalles, que invent a excepcin de su nombre. Le pregunt qu saba hacer. Eso fue
ms fcil.
Pilotar cualquier tipo de nave alarde l.
La recepcionista fingi mirar por la ventana.
No necesitamos a ningn piloto de momento dijo. Como puede ver, estamos en
tierra.
Saltasoles, cargueros profundos, astronaves, sumernaves. He estado all continu Ed
, y lo he pilotado todo. Le sorprendi lo cerca de la verdad que estaba todo eso. Desde
motores de fusin a impulsores de dinaflujo. Algunas cosas que ni siquiera supe qu eran,
controles terrestres atornillados a equipo aliengena.
Lo comprendo dijo la recepcionista. Pero hay algo ms que sepa hacer?
Ed pens.
Fui navegante en naves Alcubierre dijo. Las conoce? Esas grandotas que
retuercen la realidad ante ellas sobre la marcha? Es como una arruga en la tela. Sacudi la
cabeza, tratando de visualizar el bucle Alcubierre. O tal vez no sea as. De cualquier forma,
el espacio se retuerce, la materia se retuerce, el tiempo salta por la ventana con todo lo dems.
Dentro de la nave apenas se puede sobrevivir. Los navegantes surfean esa parte de la ola.
Salen en vainas AEV y aparcan en el bucle, intentando ver qu viene a continuacin. Una
cosa que pueden ver desde all son sus vidas alejndose ante ellos. Se sinti triste ahora
que hablaba de ello. Lo llaman la ola curva explic.
El tipo de trabajos que tenemos empez a decir la recepcionista.
Se ven cosas raras siendo navegante. Todo se ve como esas anguilas plateadas, bajo el
mar. Migrando. Es una especie de radiacin, eso es lo que me explicaron, pero no se ve as.
Tu vida se va moviendo como anguilas bajo el mar, y t la ves. Despus, no puedes
comprender por qu te dedicas a un trabajo como se. Ed se mir las manos. Surfe esa
ola y unas cuantas ms. Puedo pilotar cualquier tipo de cohete. Excepto naves-K, claro.
La recepcionista neg con la cabeza.
Quera decir si puede hacer algo como almacenar cajas, limpiar las jaulas de animales
Ese tipo de trabajo. Consult de nuevo el terminal y aadi. O profecas.
Ed se ri.
Cmo dice?
Ella lo mir severamente.
Predecir el futuro dijo, como si hablara con alguien que no conociera la palabra pero
fuera lo bastante listo para aprenderla.
Ed se inclin hacia adelante y mir al terminal.
Qu est pasando aqu?
Los ojos de la mujer eran de un color confuso. A veces era jade, a veces el verde de una
ola marina; a veces, de algn modo, ambas cosas a la vez. Haba puntos de plata en sus
pupilas que parecan a punto de soltarse y escapar. De repente, ella apag el terminal y se
levant como si tuviera que estar en otra parte y no le quedara ms tiempo para hablar con Ed.
De pie, pareca ms alta y ms joven, aunque en parte era debido a sus zapatos, y todava
tena que levantar la cabeza para mirarlo directamente a los ojos. Llevaba una chaqueta
vaquera plida con bolsillos de cowboy y dibujitos de rinocerontes, y una falda de tubo de
charol negro. Se alis la falda por delante y dijo:
Siempre estamos buscando profetas.
Ed se encogi de hombros.
Nunca me ha interesado eso. Conmigo siempre es cuestin de no saber el futuro,
sabe?
Ella le dirigi una sbita sonrisa clida.
Imagino que s. Bueno, hable con ella. Nunca se sabe.
Con quin?
La recepcionista termin de alisarse la falda y se dirigi a la puerta. Su espalda oscilaba,
equilibrando la gran peluca. Esto le daba un paso interesante, pens Ed, para una persona
mayor. Curiosamente, le pareci recordar aquella forma de andar. La sigui a la salida y se
qued al pie de las escaleras, protegindose los ojos. Ya era plena maana. La luz martima
se reflejaba en el asfalto desnudo, luz martima y calor para deslumbrar e irritar a los incautos.
Hablar con quin? repiti.
Con Madame Sandra dijo ella, sin volverse.
Por algn motivo este nombre le hizo echarse a temblar. Vio a la recepcionista cruzar el
lugar en direccin al Circo de Pathet Lao con su cegadora lona blanca.
En! Y dnde la encuentro? pregunt l.
La recepcionista sigui andando.
Madame Sandra te encontrar, Ed. Ella te encontrar.
Ms tarde, esa misma maana, Ed contempl el mar desde las dunas. La luz era spera y
violeta. Pequeos lagartos de cuello rojo correteaban por entre los hierbajos a sus pies. Poda
or un redoble lejano latiendo en alguna fiesta ms all de la carretera de acceso. Delante de
l un ajado cartel en un poste de madera inclinado en la arena anunciaba Playa del
Monstruo. No poda saberse en qu direccin sealaba, pero a Ed le pareci que todo recto.
Sonri. Me tiene intrigado, se dijo, pero estaba pensando menos en el cartel la playa que en la
elusiva Sandra Shen. Volva a tener hambre. De vuelta a la habitacin de Annie, oy unos
sonidos que reconoci como procedentes del bar del desierto Motel Dunas, una caja de
tablones en un solar cubierto de conchas y matorrales y un poco apartado del motel mismo.
Ed asom la cabeza por la puerta abierta, para escapar de la luz cegadora y entrar en la
fresca penumbra del interior, donde encontr a tres viejos delgaduchos con gorras blancas y
pantalones de polister color bronce que les quedaban demasiado grandes, lanzando dados
sobre una manta en el suelo.
Eh dijo Ed. El Juego de las Naves.
Ellos lo miraron sin inters, y retiraron la mirada inmediatamente. Sus ojos eran como
botones marrn oscuro, con el blanco cuajado por la edad. Bigotes manchados. La piel tostada
por el sol. Manos finas cargadas de venas que parecan frgiles pero no lo eran. Vidas vividas
cada vez ms y ms despacio, ancladas en el conservante del ron Black Heart. Al cabo de un
rato uno de ellos dijo con voz suave y distante:
Se paga para jugar.
Es la narrativa del capital coincidi Ed, y rebusc en su bolsillo.
El Juego de las Naves
Tambin conocido como Entreflex o Intermediario, esta colisin de tabas y juego de azar,
con su jerga que pona los pelos de punta, sus piezas de hueso como nudillos de muerto, sus
doce caracteres de colores cuyo significado nadie conoca ya, era endmica. Se jugaba en
toda la galaxia. Algunos decan que lleg con los Hombres Nuevos, a bordo de su nave
insignia, la Retiren Todo el Embalaje. Algunos decan que se origin en las antiguas y lentas
naves sublumnicas del Crdito de Icenia. Era un pasatiempo que haba visto muchas formas.
En la actual, un irnico subtexto a todo lo que suceda en el espacio vaco, los caracteres, y los
nombres que los jugadores les daban, se supona que representaban el infame Encuentro
N=1000, uno de los primeros encontronazos humanos-nsticos durante el cual, al enfrentarse
al nmero de acontecimientos y condiciones del espacio de lucha (tantas naves, tantas
dimensiones que maniobrar, tantas fsicas diferentes tras las que ocultarse, tantas estrategias
de nanosegundos en operacin a la vez), el almirante de los CMT Stuart Kauffman abandon
las transformaciones Tate-Kearney y simplemente lanz los dados para decidir sus
movimientos. Ed, que lo vea menos como un subtexto que como una fuente de ingresos,
haba practicado el juego toda su vida de adulto, desde la primera nave en la que se col
como polizn hasta la ltima con la que salt. Las suaves voces de los ancianos llenaban el
bar.
Dame un final.
No quieres ningn final. La has cagado.
Ah, s? Y qu te parece esto?
Creo que la has cagado doblemente.
Ed deposit su dinero. Sonri y apost a Ojos de Serpiente Vegana.
Eso te admite en el juego reconocieron los viejos.
Sopl los dados: eran pesados y fros al contacto, hechos de algn hueso aliengena que te
absorba el calor de las manos, la energa del movimiento, para cambiar los caracteres
mientras caan. Los dados se dispersaron y rebotaron. Brincaron como saltamontes. Los
smbolos brillaron fluorescentes un instante (pautas de interferencia, antiguos hologramas
azules, verdes y rojos) mientras pasaban por un cono de luz. A Ed le pareci ver el Caballo, el
Canal, un velero en una torre de nubes como humo. Luego los Gemelos, lo cual le produjo un
sbito escalofro. Uno de los viejos tosi y ech mano al ron. Unos minutos ms tarde, cuando
el dinero empez a cambiar de manos, hubo un aire brusco pero reverente en cada
transaccin.
Ed estuvo varios das en el circo antes de que sucediera nada. Annie Glyph iba y vena a su
manera tmida y calmada. Siempre tena algo para l. Siempre pareca un poco sorprendida al
encontrarlo todava all. l se acostumbr a ver su enorme cuerpo movindose detrs de la
cortina de plstico de la ducha. Era tan cuidadosa! Slo de noche, cuando ella sudaba el caf
lectrique, l tena que apartarse para no resultar herido.
Te gusta alguien tan grande como yo? le preguntaba ella. Todas las que te has
tirado eran pequeas y bonitas.
Esto lo enfureca, pero no saba cmo decrselo.
Ests bien deca. Eres preciosa.
Ella se rea y apartaba la mirada.
Tengo que mantener vaca la habitacin, por si rompo algo.
Siempre se marchaba por las maanas. Ed se despertaba tarde, desayunaba en el Caf
Surf en el paseo martimo, donde tambin se enteraba de las noticias. La guerra se acercaba
ms cada da. Los nsticos estaban matando a mujeres y nios que viajaban a bordo de naves
civiles. Quin saba por qu? Despojos espaciales llenaban los hologramas. En algn lugar
cerca de Eridani IV, ropas infantiles y artefactos domsticos flotaban lentamente dando vueltas
en el vaco como si hubieran sido removidos. Alguna emboscada sin significado, tres
cargueros y un balandro armado, La Vie Ferique, destruidos. Tripulaciones y pasajeros, gas
en ochenta nanosegundos. No se poda entender nada. Despus de comer, Ed recorra el
circo buscando trabajo. Hablaba con un montn de gente. Todos eran amables, pero ninguno
de ellos le poda ayudar.
Es importante que vea a Madame Shen primero decan.
Buscarla se convirti en un juego. Cada da elega a alguien nuevo para representarla,
alguna figura vista desde lejos, sexualmente ambigua, medio visible al resplandor violento del
asfalto. Por la tarde presionaba a Annie Glyph:
Est aqu hoy?
Y Annie Glyph slo se echaba a rer.
Ed, ella siempre est ocupada.
Pero est aqu hoy?
Tiene cosas que hacer. Est trabajando para los dems. La conocers pronto.
Vale, bien, mira: es sa de all?
Annie se senta encantada.
Eso es un hombre!
Vale, es sa?
Ed, eso es un perro!
Ed disfrutaba del bullicio del circo, pero no poda comprender las atracciones. Se plantaba
delante de Brian Tate y Michael Kearney y se senta confundido por el brillo maniaco de los
ojos de Kearney mientras contemplaba el monitor por encima del hombro de su amigo, la
extraeza del gesto de Tate cuando alzaba la cabeza y miraba hacia atrs, los principios de la
comprensin asomando a sus rasgos agotados. Su ropa era interesante.
Le iba un poco mejor con los aliengenas. Los enormes tanques de presin de bronce o los
catafalcos que flotaban a tres o cuatro palmos del suelo con una especie de aceitosa
elasticidad (de manera que si tocabas uno de ellos, aunque dbilmente, podas sentirlo
responder de una manera sencilla, masivamente newtoniana), lo llenaban de ansiedad. Tena
miedo de sus circuitos, y los barrocos salientes que podran haber sido tanto adornos como
maquinaria. Tena miedo de la manera en que seguan a sus cuidadores en la distancia a la
luz engaosa del medioda. En el fondo, apenas poda obligarse a mirar la diminuta ventana
de cristal blindado que le permita ver el microhotep o el azul o el hysperion que se supona
que contenan. Zumbaban en silencio, o desprendan destellos apenas visibles de radiacin
ionizada. Imaginaba que asomarse a ellos era como hacerlo a algn tipo de telescopio. Le
recordaban a los tanques de centelleo. Tena miedo de verse a s mismo.
Cuando le reconoci esto a Annie, ella se ech a rer.
Los centellas siempre tenis miedo de veros a vosotros mismos.
Eh, mir una vez dijo l. Una vez fue suficiente. Pareca que haba un gatito all
dentro, una especie de gatito negro.
Annie sonri, como si contemplara algo invisible.
Te viste a ti mismo y viste un gatito? dijo.
l se la qued mirando.
Lo que quiero decir explic pacientemente, es que me asom a una de esas cosas
de latn.
Y viste un gatito, Ed. Qu lindo.
l se encogi de hombros.
Apenas se poda ver nada dijo. Podra haber sido cualquier cosa.
Madame Shen era una ausencia cotidiana. Sin embargo, a Ed le pareca que poda sentirla all
fuera: aparecera cuando quisiera, y l tendra su empleo. Mientras tanto se despertaba tarde,
beba Black Heart a morro, y jugaba con los viejos en el suelo del bar del Motel Dunas,
escuchando su chchara engaosa mientras los dados bailaban y caan. Ed ganaba ms que
perda. Desde que se march de casa tena ese tipo de suerte. Pero segua sacando los
Gemelos y el Caballo y en consecuencia sus sueos se volvieron tan inquietos como los de
Annie. Los dos sudaban, se agitaban, despertaban, seguan entonces la nica ruta que les
quedaba.
Fllame, Ed. Fllame con la fuerza que quieras.
Ed estaba ya enganchado con Annie. Era su parapeto contra el mundo.
Eh; concntrate. O juegas a perder ahora? le decan los viejos alegremente.
Si Annie trabajaba hasta tarde, l jugaba tambin entonces. Los viejos nunca encendan la
luz de su bar vaco. El brillo de nen del Canal, que entraba por la puerta abierta, era suficiente
luz para ellos. Ed pensaba que estaban ms all de la mayora de las cosas que necesitan los
jvenes. Estaba agitando los dados una noche a eso de las diez cuando una sombra cay
sobre el juego. Alz la cabeza. Era la recepcionista. Esta noche llevaba una falda vaquera
lavada, con flecos. Tena el pelo recogido, y ese terminal con aspecto de pecera suyo
agarrado bajo un brazo, como si fuera una compra que acabara de hacer. Observ el dinero
que haba sobre la manta.
Y vosotros decs que sois jugadores? desafi a los viejos.
S que lo somos! fue su respuesta al unsono.
Bueno, pues yo no respondi ella. Dadme esos dados, y os mostrar cmo se juega.
Cogi el hueso con una mano, flexion la mueca y los lanz. Dobles Caballos.
Creis que esto es algo?
Ella volvi a tirar. Y una vez ms. Dos Caballos, seis seguidos.
Bueno admiti, esto va camino de convertirse en algo.
Este truco, claramente familiar, hizo que los viejos se animaran ms de lo que Ed los haba
visto antes. Se rieron y se soplaron los dedos para indicar que les quemaban. Se dieron
codazos, le sonrieron a Ed.
Ahora vers algo prometieron.
Pero la recepcionista neg con la cabeza.
No he venido a jugar dijo. Pudo ver que ellos se molestaron. Es simplemente que
tengo otras cosas que hacer esta noche aadi, mirando significativamente a Ed. Ellos
asintieron como si comprendieran, y luego se miraron a los pies para ocultar su decepcin.
Pero, eh dijo ella, tambin hay ron Black Heart en el Bar Largo, y sabis que os gustan las
chicas que hay all. Qu decs?
Los viejos guiaron y sonrieron. Admitieron que eso poda interesarles, y se fueron.
Viejos salidos! les reprendi la recepcionista.
Yo tambin ir dijo Ed. No le apeteca quedarse a solas con ella.
T te quedars le aconsej ella en voz baja, si sabes lo que te conviene.
Despus de que los viejos se marcharan, la habitacin pareci volverse ms oscura. Ed se
qued mirando a la recepcionista y ella se qued mirndolo a l. Leves destellos en la pecera
bajo su brazo. Se acarici el pelo.
Qu tipo de msica te gusta? pregunt. Ed no respondi. A m me gusta mucho el
country de Oort, como probablemente te habrs dado cuenta. Me gustan sus temas adultos.
Volvieron a guardar silencio. Ed apart la mirada, fingi estudiar los muebles rotos del viejo
bar, los postigos torcidos. Una brisa llegaba de las dunas del exterior, acariciando los objetos
de la habitacin como si intentara decidir qu hacer con ellos. Despus de un par de minutos,
la recepcionista dijo suavemente:
Si quieres conocerla, ella est aqu ahora.
Ed sinti que se le erizaban los pelos de la nuca. Se mantuvo firme, sin volverse.
Necesito un empleo.
Y nosotros tenemos uno para ti dijo una voz diferente.
Luces diminutas empezaron a inundar la habitacin desde algn lugar detrs de Ed. Saba
de dnde deban proceder. Pero no ganara nada con admitirlo: una admisin como sa poda
estropearlo todo. He visto mucho, se dijo Ed, pero no quiero operadores sombra en mi vida. La
recepcionista haba depositado la pecera en el suelo. Motas blancas surgan de su nariz, de su
boca y sus ojos. Algo tir de la cabeza de Ed y le hizo dar la vuelta, de modo que le gustara o
no tuvo que ser testigo de lo que ocurra: darle forma reconocindolo. Las luces eran como
espuma y diamantes. Tenan una especie de msica, como el sonido del algoritmo mismo.
Pronto no hubo ninguna recepcionista, slo el operador que la haba estado dirigiendo,
reagrupndose ahora como la pequea mujer oriental a la que haba disparado ya en la calle
Yulgrave. Cambi tela vaquera por cheongsam abierto, el acento de country de Oort por cejas
ferozmente depiladas y una delicadsima omisin de consonantes. Despus de que la
transicin se completara, su cara cambi entrando y saliendo de sus propias sombras, vieja
despus joven, joven despus vieja. Extraa despus perfecta. Ella tena el carisma de alguna
cosa aliengena e irreal, ms poderosa que el sexo aunque lo sintieras as.
Las cosas aqu estn verdaderamente jodidas susurr Ed. Por suerte puedo
escapar.
Sandra Shen le sonri.
Me temo que no, Ed. Esto no es un saln de tanques. Hay consecuencias ah fuera.
Quieres el trabajo o no? Antes de que l pudiera responder, ella aadi: Si no, a Bella
Cray le gustara tener unas palabras contigo.
Eh, eso es una amenaza.
Ella sacudi un poco la cabeza. Ed la mir, intentando ver de qu color eran sus ojos. Ella
sonri al ver su ansiedad.
Djame que te diga algo sobre ti mismo sugiri.
Aj. Ahora llegamos al tema. Cmo sabes tanto sobre m si nunca me has visto antes?
Hizo una mueca. Qu hay en la pecera? dijo, intentando verla en el suelo. Me lo
estaba preguntando.
Lo primero es lo primero, Ed, voy a contarte un secreto sobre ti mismo. Te aburres
fcilmente.
Ed se sopl los dedos para indicar que se quemaba.
Vaya! dijo. Eso es algo que no se me haba ocurrido nunca.
No, no ese aburrimiento contest ella. No el aburrimiento que se consigue en una
sumernave o un tanque de centelleo. Has estado ocultando el aburrimiento que hay detrs de
eso toda tu vida. Ed se encogi un poco de hombros, intent apartar la mirada, pero ahora
los ojos de ella contenan de algn modo los suyos, y no pudo. Tienes un alma aburrida, Ed:
te la entregaron antes de que nacieras. Disfrutas del sexo, Ed? Es para llenar ese agujero.
Te gusta el tanque? Llena el agujero. Prefieres las cosas complicadas? No ests entero,
Ed: es para llenarte, sa es la teora. Otra cosa que cualquiera puede ver en ti, incluso Annie
Glyph: te falta una pieza.
Ed haba odo todo esto ms a menudo de lo que ella crea, aunque tuvo que admitir que
normalmente en circunstancias diferentes.
Y bien?
Ella se hizo a un lado.
Ahora puedes mirar en la pecera.
Ed abri la boca. La volvi a cerrar. Engaado de algn modo que no entenda. Saba que
lo hara, por el aburrimiento que ella mencionaba. Mir de reojo a la luz que se filtraba por la
puerta abierta, Luz Kefahuchi, que haca ms difcil ver a Sandra Shen, no ms fcil. Abri la
boca para decir algo, pero ella lleg primero.
El espectculo necesita un profeta, Ed. Empez a darse la vuelta. se es el trabajo.
se es el trato. Y adems, a Annie le vendra bien algo de dinero. No le queda mucho despus
del caf lectrique.
Ed trag saliva.
El mar susurra tras las dunas. Un bar vaco lleno de polvo y luz del Canal. Un hombre se
arrodilla con la cabeza metida dentro de una especie de pecera, incapaz de liberarse, como si
la sustancia humeante pero glida que lo llena lo hubiera agarrado y ya estuviera empezando
a digerirlo. Sus manos tiran del tanque, los msculos de sus brazos se hinchan. El sudor surge
de l a la sucia luz, sus pies patalean y se agitan contra los tablones del suelo, y creyendo que
est gritando, produce un leve gemido, muy agudo.
Despus de unos minutos esta actividad declina. La mujer oriental enciende un cigarrillo
sin filtro, observndole intensamente. Fuma durante un rato, se quita una brizna de tabaco del
labio, luego le insta:
Qu ves?
Anguilas. Como anguilas alejndose de m.
Una pausa. Sus pies vuelven a tamborilear sobre el suelo. Entonces dice pastosamente:
Pueden pasar demasiadas cosas, sabes?
La mujer exhala humo, sacude la cabeza.
Eso no valdr para el pblico, Ed. Intntalo de nuevo. Hace un gesto complejo con el
cigarrillo. Todas las cosas que podran ser le recuerda, como si se lo hubiera recordado
antes, la cosa que es.
Pero el dolor.
A ella no parece importarle el dolor.
Contina.
Pueden pasar demasiadas cosas repite l. Lo sabes.
Lo s dice ella, con voz ms compasiva. Se agacha para tocarle brevemente los
hombros encogidos de manera ausente, como alguien que calma a un animal. Es una especie
de animal que ella conoce muy bien, un animal con el que ella tiene considerable experiencia.
Su voz est llena del carisma sexual de las cosas antiguas, extraas, inventadas. Lo s, Ed,
sinceramente. Pero intenta ver en ms dimensiones. Porque esto es el circo, chico.
Comprendes? Es diversin. Tenemos que darles algo.
Cuando Ed Chianese se recuper, eran las tres de la madrugada. Tendido boca abajo en la
parte trasera del Motel Dunas, frente al ocano, se palp suavemente la cara. No estaba tan
pegajosa como esperaba: aunque la piel pareca ms suave que de costumbre y levemente
irritada, como si hubiera utilizado un exfoliante barato antes de salir una noche. Estaba
cansado, pero todo (las dunas, el sonido de las olas, la marea) se vea y ola y sonaba muy
claramente. Al principio pens que se encontraba solo. Pero all estaba Madame Shen, junto a
l, sus zapatitos negros hundidos en la suave arena, el Canal iluminando el cielo nocturno tras
ella.
Ed gimi. Cerr los ojos. El vrtigo se apoder de l instantneamente, una imagen
residual del Canal picoteando contra la negrura de la nada.
Por qu me ests haciendo esto? susurr.
Sandra Shen pareci encogerse de hombros.
Es el trabajo dijo.
Ed trat de rerse.
No me extraa que no encuentres quien lo haga.
Se frot de nuevo la cara, se palp el pelo. Nada. Al mismo tiempo supo que nunca podra
librarse de aquella sensacin que lo absorba. Y de esto se trataba: no estaba realmente en el
tanque. O si lo estaba, estaba tambin en otro lugar
Qu he dicho? He dicho que he visto algo?
Lo has hecho bien para ser la primera leccin.
Qu es esa cosa? Est todava sobre m? Qu me ha hecho?
Ella se arrodill brevemente a su lado, y le acarici el pelo apartndolo de la frente.
Pobre Ed dijo. l sinti su aliento en la cara. Profeca! Es todava un arte negra, y t
ests en el principio. Pero intenta verlo de esta manera: todo el mundo est perdido. La gente
corriente camina por la calle y todo lo que tiene son malas direcciones: todo el mundo tiene
que encontrar su camino. No es tan difcil. Lo hacen diariamente.
Por un momento pareci que ella iba a decir algo ms. Entonces le dio una palmadita en la
espalda, recogi la pecera y se march con ella bajo el brazo, remontando las dunas y
volviendo al circo. Ed se arrastr por entre los hierbajos hasta un lugar donde poder vomitar
tranquilo. Descubri que se haba mordido la lengua mientras intentaba quitarse la pecera de
la cabeza.
Ya haba decidido intentar olvidar lo que haba visto all. Cosas que hacan que el mono del
tanque pareciera divertido.
Diecinueve
Campanas de libertad
Despus de salir del laboratorio, Michael Kearney tuvo miedo de dejar de moverse.
Empez a llover. Oscureci. Todo pareca rodeado por una corona preepilptica, un
destello como de nen estropeado. Un sabor metlico llenaba su boca. Al principio corri por
las calles, apestando a nusea, agarrndose a las verjas de los parques mientras pasaba.
Entonces lleg a la estacin de la plaza Russell, y a partir de ah fue cogiendo metros al
azar. La hora punta de la tarde acababa de empezar. Los trabajadores de vuelta a casa se
volvan para verlo agachado en el hueco de un sucio pasillo de azulejos o en el rincn de un
andn, con los hombros encogidos protectoramente mientras agitaba los dados del Shrander
en el hueco de sus manos; se volvan rpidamente cuando le vean la cara u olan el vmito de
sus ropas. Despus de dos horas en el metro su pnico disminuy: le resultaba difcil dejar de
moverse, pero al menos el ritmo de su corazn se haba calmado en parte y poda empezar a
pensar. Cuando volvi a pasar camino del centro, se tom una copa en el Club Manantial, la
soport, pidi una comida que no pudo comer. Despus de eso camin un rato ms, luego
cogi un tren de la lnea Jubilee con destino a Kilburn, donde viva Valentine Sprake al fondo
de una larga calle de feas casas victorianas de ladrillo y de dos pisos cuyos bajos repletos de
basura y ventanas cubiertas por tablas atraan a una poblacin flotante de camellos,
estudiantes de arte y refugiados econmicos de la antigua Yugoslavia.
En las farolas colgaban psters polticos. Ninguno de los coches manchados y oxidados
que ocupaban la acera entre las papeleras y la mierda de perro tena menos de diez aos.
Kearney llam a la puerta de Sprake una, dos veces, luego una tercera vez. Dio un paso atrs
y con la lluvia cayndole en los ojos grit a la parte delantera del edificio:
Sprake? Valentine?
Su voz reson en la calle. Despus de un momento algo atrajo su atencin hacia una de
las ventanas del piso superior. Dobl el cuello para mirar, pero lo nico que pudo ver fue un
trozo de cortinilla de red gris y el reflejo de la farola en el cristal sucio.
Kearney apoy la mano en la puerta. sta se abri hacia adentro, como en respuesta.
Kearney dio un paso atrs sbitamente.
Jess! dijo. Jess!
Durante un instante le haba parecido ver una cara asomarse a la puerta. Estaba manchada
de luz de la calle, ms baja de lo que poda esperarse ver una cara, como si hubieran enviado
a un nio pequeo a atender a la puerta.
Dentro no haba cambiado nada. No haba cambiado nada desde los aos setenta, y nada
cambiara jams. Las paredes estaban empapeladas de un color amarillento como suelas de
pies. Bombillas de bajo voltaje con contadores te permitan veinte segundos de luz antes de
inundar otra vez las escaleras de oscuridad. Ola a gas delante del cuarto de bao, a comida
hervida y rancia en las habitaciones del primer piso. Y a bolitas de ans por todas partes, hasta
cubrir las membranas de la nariz. Cerca de lo alto de la escalera una claraboya dejaba entrar
el furioso resplandor anaranjado de la noche londinense.
Valentine Sprake estaba tendido bajo un halo de luz fluorescente, dentro de un crculo de
tiza dibujado en las tablas peladas del suelo de una de las habitaciones superiores. Estaba
apoyado contra un silln, la cabeza echada hacia atrs y ladeada, como si le hubieran pegado
un tiro. Estaba desnudo, y pareca haberse cubierto de algn tipo de aceite que brillaba en el
escaso vello color jengibre entre sus piernas. Tena la boca abierta y la expresin de su rostro
era a la vez dolorida y descansada. Estaba muerto. Su hermana Alice estaba sentada en un
sof roto fuera del crculo, con las piernas extendidas. Kearney la record en su adolescencia,
lenta de movimientos y difusa. Se haba convertido en una mujer alta de treinta y tantos aos,
con pelo negro, piel muy blanca, y un leve bozo. Tena la falda levantada y descubra unos
muslos blancos y carnosos, y miraba ms all de la cabeza de Sprake un cuadro en la pared.
Desde esta muestra barata de arte religioso, un Getseman conseguido estereoscpicamente
con grises verdosos y azulados, el rostro y el cuerpo de Cristo asomaba a la habitacin con un
gesto de abrazo retorcido pero decidido.
Alice? dijo Kearney.
Alice Sprake hizo un ruidito como Yoiy, yoiy, yoiy.
Kearney se cubri la boca con la mano y se adentr un poco ms en la habitacin.
Alice, qu ha pasado aqu?
Ella lo mir, aturdida; luego se mir a s misma; luego al cuadro de la pared. Empez a
masturbarse ausente, pasando los dedos por su entrepierna.
Cristo dijo Kearney.
Le ech otro vistazo a Sprake. Sprake tena una cafetera elctrica en una mano y una
edicin barata de Hodos Chameleontis de Yeats en la otra. Un momento antes, quizs, los
haba estado sujetando con los brazos extendidos en el gesto hiertico de una figura del Tarot.
El suelo ante l estaba cubierto de objetos que parecan haberse cado de su regazo mientras
mora. Conchas, el crneo de un pequeo mamfero: adornos de gitanos serbios que haban
pertenecido a su madre. La sensacin era de que algo ms iba a suceder en la habitacin. A
pesar de la finalidad de lo que haba tenido lugar, algo ms podra suceder fcilmente.
Era un buen chico dijo Alice Sprake.
Gimi con fuerza. Los muelles rotos del sof crujieron y guardaron silencio. Despus de un
instante se puso en pie y se alis la falda. Meda metro ochenta, pens Kearney, quizs ms.
Su gran tamao tena un efecto tranquilizador sobre l, y ella pareca consciente de eso. Ola
poderosamente a sexo.
Yo me encargar de esto, Mikey dijo. Pero tienes que irte.
Vine porque necesitaba su ayuda.
La idea no pareci producirle ninguna satisfaccin.
Es tu culpa que est as. Desde que te conoci ha estado loco. Iba a hacer cosas
maravillosas en la vida.
Kearney se la qued mirando.
Sprake? dijo, incrdulo. Ests hablando de Sprake? Se ech a rer. El da
que nos conocimos en aquel tren estaba como una cabra. Se haca tatuajes con un boli Bic.
Alice Sprake se irgui.
Era uno de los cinco magos ms poderosos de Londres dijo simplemente. Luego
aadi: S de qu tienes miedo. Si no te vas ya, lo enviar a por ti.
No! dijo Kearney.
No tena ni idea de qu podra ser ella capaz de hacer. Mir lleno de pnico al muerto, y
luego sali corriendo de la habitacin, baj las escaleras y sali a la calle.
Anna estaba dormida cuando Kearney regres al apartamento. Se haba enroscado en el
edredn, de modo que slo se le vea la coronilla, y haba notas nuevas por todas partes: Los
problemas de los dems son cosa de ellos, haba intentado recordarse; No eres responsable
de los problemas de otras personas.
Kearney entr sin hacer ruido en la habitacin del fondo y empez a vaciar a oscuras los
cajones de la cmoda, y a guardar ropa, libros, barajas de cartas y cosas personales en su
mochila. La habitacin daba al patio central del bloque, Kearney apenas llevaba unos minutos
all cuando empez a or voces que llegaban de una de las plantas de abajo. Pareca que un
hombre y una mujer discutan, pero no pudo distinguir ninguna palabra, slo una sensacin de
prdida y amenaza. Se incorpor y corri las cortinas. Las voces se apagaron. Cuando tuvo lo
que quera, trat de correr la cremallera de la bolsa. La cremallera se qued atascada. La
observ. La bolsa y todo lo que haba dentro estaban cubiertas de una suave capa uniforme de
polvo. Esta imagen le provoc una sensacin tan grande de que su vida se escapaba que se
sinti de nuevo lleno de terror. Anna se despert en la otra habitacin.
Michael? Eres t? Eres t, verdad?
Sigue durmiendo le aconsej Kearney. He venido a por algunas cosas.
Hubo una pausa mientras ella lo asimilaba. Entonces dijo:
Preparar una taza de t. Estaba a punto de hacerlo pero me qued dormida. Estaba tan
agotada que me qued dormida.
No tienes por qu hacerlo dijo l.
Kearney oy crujir la cama cuando se levant. Ella se acerc y se asom a la puerta, con
su largo camisn de algodn, bostezando y frotndose la cara.
Qu ests haciendo? pregunt. Debi de oler el vmito en su chaqueta, porque
aadi: Has vomitado?
Encendi la luz de repente. Kearney hizo un ftil gesto con la bolsa en la mano. Los dos se
miraron, parpadeando.
Vas a marcharte.
Anna, es para bien.
Cmo puedes decir eso, joder! grit ella. Cmo puedes decir que es para bien?
Kearney empez a hablar, luego se encogi de hombros.
Cre que ibas a quedarte! Ayer dijiste que estaba bien, dijiste que estaba bien.
Estbamos follando, Anna. Dije que eso estaba bien.
Lo s. Lo s. Estaba bien.
Dije que estbamos echando un buen polvo, eso es todo. Es todo lo que dije.
Ella resbal por la puerta y se sent en el suelo con las rodillas encogidas.
Me hiciste creer que ibas a quedarte.
Fuiste t misma trat de persuadirla Kearney.
Ella lo mir, enfadada.
T tambin lo queras insisti. Prcticamente me lo dijiste. Sorbi por la nariz, se
sec los ojos con el dorso de la mano. Oh, bueno. Los hombres son siempre tan estpidos y
asustadizos. Se estremeci de pronto. Hace fro aqu dentro? Estoy despierta ya, de
todas formas. Al menos tmate un t. No tardar ni un minuto.
Tard ms tiempo. Anna se entretuvo. Se pregunt si haba leche suficiente. Empez a
fregar, luego lo abandon. Dej que Kearney se terminase el t solo mientras iba al cuarto de
bao y abra los grifos. Despus de eso la oy haciendo otras cosas en el apartamento. Abra y
cerraba cajones.
Vi a Tim el otro da dijo. Esto era tan transparente que Kearney no se molest en
responder. Se acordaba de ti.
Kearney se qued en la cocina, mirando las cosas en los estantes y bebiendo el suave t
Earl Grey que ella haba preparado. No solt la mochila, sintiendo que si lo haca eso
debilitara su posicin. De vez en cuando una oleada de ansiedad lo barra, empezando en
algn lugar del bulbo raqudeo, como si una parte muy antigua de l pudiera detectar al
Shrander mucho antes de que el propio Kearney pudiera verlo u orlo.
Tengo que irme dijo. Anna?
Vaci la taza en el fregadero. Cuando lleg a la puerta ella ya estaba all, situada para que
no pudiera abrirla. Se haba vestido para salir, con un jersey de lana gruesa y una falda de
Versace de imitacin, y haba una gran bolsa a sus pies. Ella lo vio mirndola.
Si t puedes ir, yo puedo ir tambin dijo. Kearney se encogi de hombros y extendi la
mano hacia el pomo de la puerta. Por qu no confas en m? pregunt, como si ya
estuviera establecido que l no lo haca.
No es nada de eso.
S que lo es. Intento ayudarte l hizo un gesto impaciente pero t no me dejas.
Anna dijo l rpidamente, yo te ayudo a ti. Eres una borracha. Eres anorxica. Ests
enferma casi todos los das, y en un da bueno apenas puedes caminar por la acera. Siempre
tienes pnico. Apenas vives en el mundo que conocemos.
Hijo de puta.
As que, cmo puedes ayudarme?
No voy a dejar que te vayas sin m. No voy a dejarte abrir esta puerta.
Se debati contra l.
Jess, Anna.
Abri la puerta y pas. Ella lo alcanz en la escalera y se agarr al cuello de su chaqueta y
no quiso soltarlo ni siquiera cuando empez a arrastrarla hacia abajo.
Te odio dijo ella.
l se detuvo y la mir. Los dos estaban jadeando.
Por qu haces esto, entonces?
Ella lo golpe en la cara.
Porque no tienes ni idea! grit. Porque nadie ms te va a ayudar. Porque t eres el
intil, el daado. Tan estpido eres que no puedes verlo? Tan estpido?
Ella lo solt y se sent de pronto. Lo mir, luego desvi la mirada. Las lgrimas le corran
por la cara. La falda se le haba abierto mientras caa, y l se encontr mirando sus muslos
largos y delgados como si nunca los hubiera visto antes. Cuando ella se dio cuenta, se sec
las lgrimas y se subi an ms la falda.
Cristo susurr Kearney. Le dio la vuelta y la coloc contra los fros escalones de
piedra, mientras ella se apretaba fuerte contra su mano, sollozando y gimiendo.
Cuando, diez minutos ms tarde, l se separ y se dirigi hacia la estacin de metro, ella
simplemente le sigui.
La haba conocido en Cambridge, unos dos aos antes de robar los dados. Buscaba a alguien
a quien asesinar, pero Anna se lo llev a su habitacin. All Kearney se sent en la cama
mientras ella abra una botella de vino, le mostraba fotos de su ms reciente encontronazo con
la anorexia, caminaba nerviosamente con una rebeca larga y nada ms.
Me gustas, pero no quiero sexo le dijo ella. Te parece bien?
A Kearney, quien (constreido por las fantasas de Retama y agotado por las evasiones
que normalmente tena que practicar en estas ocasiones) a menudo se encontraba diciendo lo
mismo, le pareci bien. Cada vez que la rebeca se abri despus, le dirigi una vaga sonrisa y
desvi amablemente la mirada. Esto slo pareci ponerla ms nerviosa.
Quieres dormir a mi lado? le pregunt cuando ya era la hora de irse. Me gustas de
verdad, pero no estoy preparada para el sexo.
Kearney pas una hora acostado junto a ella, y luego, quizs a eso de las tres de la
maana, se levant de la cama y se masturb violentamente en el cuarto de bao.
Te encuentras bien? pregunt ella con voz apagada y adormilada. Me gustas
mucho le dijo cuando l volvi. Abrzame.
l se la qued mirando en la oscuridad.
No estabas dormida?
Por favor.
Ella se apretuj contra l. En cuanto la toc, gimi y se dio la vuelta, alzando la espalda al
aire y enterrando la cara en la almohada mientras l la manipulaba con una mano y a s mismo
con la otra. Al principio ella trat de imitarlo, pero l no la dej que lo acariciara. La mantuvo al
borde del orgasmo, respirando en grandes sollozos entrecortados, gimiendo contra la
almohada entre cada jadeo. La observ hasta que observarla se la puso tan dura de nuevo
que le doli la polla. Finalmente la hizo correrse con dos o tres rpidas caricias circulares y se
corri l mismo en la base de su espalda. Retama nunca haba estado tan cerca. Nunca se
haba sentido tan al control. Conseguir esto, supona, era la manera en que ella se senta al
control. Con la cara todava en la almohada, ella dijo:
No pretenda hacerlo hasta el mismo momento en que lo hice.
No?
Me has dejado toda pegajosa.
Qudate aqu, qudate aqu le orden l. No te muevas. Y cogi papel para
secarla.
Fue a todas partes con ella despus de eso. Le atraan su ropa inteligentemente elegida,
sus sbitos estallidos de risa, su narcisismo inconexo. A los diecinueve aos, su fragilidad ya
era obvia. Ella tena una complicada relacin con su padre (un acadmico de alguna especie
en el norte) que quera que asistiera a una universidad ms cercana a casa.
Ms o menos me deshered dijo ella, mirando a Kearney con expresin de sorpresa y
comprensin, como si acabara de suceder. Puedes comprender por qu nadie hara eso?
Haba intentado suicidarse dos veces. Sus amigos, siendo como son los estudiantes,
estaban casi orgullosos de esto; cuidaban de ella. Kearney, insinuaron ferozmente, tena
responsabilidades tambin. Anna pareca tan solo cohibida: pero la olvidabas un minuto, y
empezaba a deprimirse.
Creo que no estoy comiendo mucho deca, indefensa, al telfono. Tena el aire de
alguien cuyos niveles ms simples de personalidad tienen que estar sostenidos, de la mano,
da a da.
Kearney se senta atrado hacia ella por todo esto (por no mencionar una especie de
profunda simpata que detectaba en ella, la presencia a algn nivel bajo todos aquellos gestos
de pnico y derrota de una mujer decidida a tener la vida que le permitieran sus demonios).
Pero era su forma de practicar el sexo lo que le mantena all. Aunque Kearney no era
precisamente un voyeur, Anna no era del todo una exhibicionista. Ninguno de ellos saba lo
que eran. Eran un misterio mutuo.
Con el tiempo eso los enfurecera, pero aquellos primeros encuentros fueron como agua en
el desierto. Se casaron por lo civil dos das despus de que l se doctorara; l se compr para
la ocasin un traje de Paul Smith. Estuvieron juntos diez aos despus de eso. Nunca tuvieron
hijos, aunque ella deca que quera tenerlos. l soport dos terapias, tres arrebatos ms de
anorexia, un ltimo y casi nostlgico intento de suicidio. Ella lo vio buscar fondos de
universidad en universidad, hacer lo que llamaba MacCiencia para empresas, seguir la
pista de la nueva disciplina de la complejidad y las propiedades emergentes, mientras
permaneca por delante del juego, el Shrander, los cadveres. Si ella sospech algo, no lo dijo
nunca. Si se preguntaba por qu se mudaban con tanta frecuencia, nunca lo dijo. Al final l se
lo cont todo una noche, sentado al borde de su cama en el hospital de Chelsea y
Westminster, mientras le miraba las muecas vendadas y se preguntaba cmo haban llegado
a esto.
Ella se ech a rer y le cogi las manos.
Ahora no tenemos ms remedio que seguir juntos dijo, y menos de un ao ms tarde
estaban divorciados.
Veinte
Problema de tres cuerpos
Dos das despus de dejar Lnea Roja, y la Gata Blanca cambiaba de rumbo cada doce
nanosegundos. El dinaespacio envolva la nave en una figurada e incalculable oscuridad, de
la cual se extendan suaves dedos de materia de baja reaccin. Los operadores sombra
colgaban inmviles de las portillas susurrndose unos a otros en los antiguos lenguajes.
Haban adoptado su forma habitual de mujeres que se mordan los nudillos con resquemor.
Billy Anker no dejaba que se acercaran a l.
Eh, no sabemos lo que quieren! deca. Trataba de mantenerlos apartados de los
habitculos humanos, pero se colaban como humo y se quedaban en los rincones vindolo
soar sus sueos exhaustos.
Seria Mau lo observaba tambin. Saba que pronto tendra que pedirle que hablara de s
mismo, y del objeto que le haba comprado a To Zip. Mientras tanto, se pasaba el tiempo con
la matemtica de la nave, tratando de comprender qu estaba sucediendo tras ellos, donde, a
varias luces de su estela, la manada Krishna Moire se enredaba caticamente alrededor de la
curiosa firma hbrida de la nave nstica, para crear una nica, acuosa e incierta huella en la
pantalla.
Es difcil sentirse amenazada cuando estn tan lejos.
Tal vez no quieren que nos domine el pnico sugiri la matemtica. O con su
equivalente a un encogimiento de hombros quizs s.
Podemos despistarlos?
Su xito computacional es alto, pero no tan alto como el mo. Con suerte, podr
mantenerlos a raya.
Pero podemos despistarlos?
No.
Ella no poda soportar esa idea. Era una limitacin. Era como volver a ser una nia.
Bueno, pues entonces haz algo! grit. Despus de pensrselo, la matemtica la puso
a dormir, cosa que agradeci para variar.
So de nuevo con la poca en que todos eran todava felices.
Vamos de excursin! dijo la madre. Os gustara ir de excursin?
Seria Mau aplaudi, mientras su hermano corra por toda la habitacin familiar, gritando:
Vmonos de excursin! Vmonos de excursin!, aunque cuando lleg el momento le dio
un berrinche porque no poda llevarse a su gatito negro. Cogieron el Tren Cohete hacia el
norte, a Saulsignon. Fue un viaje largo en una estacin perdida (ni invierno, ni primavera),
lento y emocionante por turnos.
Si es un Tren Cohete debera ir ms rpido! gritaba el nio, corriendo arriba y abajo
por el pasillo. El cielo era de un azul intenso sobre largas lneas hipnticas de arado. Llegaron
a Saulsignon la tarde del da siguiente. Era una estacin diminuta, con postes de hierro forjado
y macetas de flores terrestres, iluminadas y brillantes por los pequeos chubascos que caan a
travs de la luz del sol. El gato del andn se lami el pelaje como de concha de tortuga en un
rincn, el Tren Cohete parti, y una nube blanca oscureci el sol. Ante la estacin caminaba
un hombre. Cuando se detuvo a mirar atrs, la madre se estremeci y se arrebuj en su abrigo
de piel color miel, apretndose el cuello con una mano larga y blanca.
Entonces se ri y el sol volvi a salir.
Vamos, vosotros dos!
Y all, momentos ms tarde, apareci el mar!
Aqu termin el sueo. Seria Mau esper atentamente a que se repitiera, o hubiera un
segundo acto donde apareciera el prestidigitador, vestido con su precioso sombrero de copa y
su frac. Como no sucedi nada, se sinti decepcionada. En cuanto despert encendi todas
las luces de los habitculos humanos. Los operadores sombra, pillados inclinados solcitos
sobre la cama de Billy Anker en la oscuridad, huyeron en todas direcciones.
Billy Anker llam Seria Mau. Despierta!
Unos minutos ms tarde Billy Anker estaba de pie, parpadeando y frotndose los ojos, delante
del paquete del Dr. Haends en su caja roja.
Esto? dijo.
Pareca aturdido. Hurg tras la caja. Cogi una de las rosas de To Zip y la oli. Alz con
cuidado la tapa de la caja (son una campana, un suave punto de luz pareci brillar desde
arriba), y mir el lento e hinchado desparramarse de espuma blanca. La campana volvi a
sonar.
Dr. Haends. Dr. Haends, por favor susurr una voz femenina.
Billy Anker se rasc la cabeza. Volvi a cerrar la tapa. La levant otra vez. Extendi la
mano para tocar con el dedo el material blanco.
No hagas eso! advirti Seria Mau.
Shh dijo Billy Anker, ausente, pero se lo pens mejor. Miro dentro y no veo nada. Y
t?
No hay nada que ver.
Dr. Haends al quirfano, por favor insisti la suave voz.
Billy Anker lade la cabeza para escuchar, luego cerr la caja.
Nunca he visto nada parecido antes. Naturalmente, no sabemos qu le hizo To Zip.
Se enderez. Hizo chasquear los nudillos de su mano ilesa. No tena este aspecto cuando
la encontr. Era como es siempre la tecnologa-K. Pequea. Resbaladiza pero compacta. Se
encogi de hombros. Empaquetada en esos metales de poca monta que haba entonces,
hermosa como una concha. No tena estos valores teatrales. Sonri de un modo que ella no
entendi, mirando la distancia. sa es la firma de To Zip, por si te interesa dijo con voz
amarga. El espectro de Seria Mau se enrosc nervioso alrededor de sus tobillos.
Dnde la encontraste? pregunt.
En vez de responder, Billy Anker se sent en el suelo para estar ms al nivel de ella.
Pareca perfectamente cmodo all, con sus dos chaquetas de cuero y su barba de tres das.
Mir a los ojos del espectro durante un rato, como si intentara ver a la autntica Seria Mau, y la
sorprendi al decir:
No podrs escapar de los CMT eternamente.
No van a por m le record ella.
Es igual. Acabarn por cogerte.
Mira los millones de estrellas que nos rodean. Ves algo que te guste? Es fcil perderse
aqu.
Ya ests perdida dijo Billy Anker. Admiro que robaras una nave-K. Quin no? Pero
ests perdida, y no te ests encontrando. Cualquiera puede verlo. Te ests equivocando,
sabes?
Cmo te atreves a decir esas cosas? grit ella. Cmo te atreves a hacer que me
sienta as de mal?
l no pudo contestar a eso.
Qu es lo que tengo que hacer, Billy Anker? Varar mi nave en algn cagadero y
ponerme dos chaquetas que crujen? Oh, y alardear de que soy uno de esos tipos que no
devuelven el dinero?
Lament haberlo dicho inmediatamente. l pareci herido. Desde el principio le recordaba
a alguien. No eran sus ropas, ni todo aquel jaleo de consolas antiguas y tecnologa obsoleta.
Era su pelo, pens. Algo referido a su pelo. No paraba de mirarlo desde ngulos diferentes,
tratando de recordar a quin le recordaba.
Lo siento dijo. No te conozco lo suficientemente bien para decir eso.
No.
Me he equivocado dijo ella, despus de permitirle una pausa que l no llen. Ha
estado mal por mi parte.
Tuvo que contentarse con un encogerse de hombros.
Bien. Y ahora qu? Qu debo hacer? Dmelo t, con tu inteligencia emocional de la
que ests tan claramente orgulloso.
Lleva esta nave a lo profundo dijo l. Llvala al Canal.
No s por qu hablo contigo, Billy Anker.
l se ech a rer.
Tena que intentarlo dijo. Muy bien, respecto a cmo encontr el paquete. Primero,
tienes que saber algo sobre la tecnologa-K.
Ella se ri.
Billy Anker, qu puedes decirme t sobre eso?
l continu de todas formas.
Doscientos aos antes, la humanidad se top con los restos de la cultura ms antigua del halo.
Apenas estaba representada en comparacin con otras, dispersa a lo largo de cincuenta luces
cbicas y media docena de planetas con avanzadillas agrupadas tan cerca del Canal que
pronto fue conocida como la cultura Kefahuchi o cultura-K. No haba ninguna pista de qu
aspecto tena esta gente, aunque por su arquitectura se poda decir que eran bajitos. Las
ruinas estaban vivas con cdigo, que result ser una especie de interfaz mecnico inteligente.
Restos tecnolgicos en funcionamiento, de sesenta y cinco millones de aos de
antigedad.
Nadie saba qu hacer con ello. El brazo investigador de los Contractos Militares Terrestres
lleg. Pusieron un cordn en torno a lo que llamaron la zona afectada y, trabajando en
colonias de refugios presurizados de usar y tirar, modificaron herramientas de varias especies
de operadores sombra, que ejecutaron sobre sustratos nano y biotecnolgicos. Con stos,
trataron de manipular el cdigo directamente. Fue un desastre. Las condiciones de los refugios
eran brutales. Los investigadores y sujetos experimentales por igual vivan en lo alto de las
instalaciones de contencin. Contencin era otra palabra sin significado de los CMT. No
haba cortafuegos, ni mscaras, nada por encima de un armario clase IV. La evolucin corri a
velocidades de virus. Hubo escapes, hbridos no planeados. Hombres, mujeres y nios trados
por la Lnea Carling desde las macizas prisiones que orbitaban Cor Caroli ingirieron
accidentalmente los sustratos, y luego gritaron toda la noche y por la maana hablaron en
lenguas
[4]
. Fue como tener una oleada de insectos luminosos saliendo de la mquina,
corrindote por el brazo y metindosete por la boca antes de que pudieras detenerlos. Hubo
estallidos de conducta tan incomprensible que tena que ser una imitacin de los rituales
religiosos de la cultura-K misma. Baile. Cultos de sexo y drogas. Cnticos de himnos.
Despus de la Plaga Tamplin-Praine de 2293, que escap al halo e infect partes de la
propia galaxia, los intentos por tratar directamente con el cdigo, o la maquinara que
controlaba, fueron abandonados. La gran idea posterior fue contener y conectar al operador
humano a travs de un sistema de buffers y compresores, cibernticos y biolgicos, que
imitaban la manera en que la consciencia humana trata con su propio input sensorial de once
millones de bits por segundo. El sueo de un enlace directo en tiempo real con la matemtica
se difumin, y, una generacin despus de los descubrimientos originales, los CMT instalaron
lo que consiguieron en naves hbridas, impulsores, armas y (sobre todo) sistemas de
navegacin que haban funcionado por ltima vez sesenta y cinco millones de aos antes.
Los refugios presurizados fueron demolidos, y las vidas de las personas que haba en ellos
fueron rpidamente olvidadas.
Haba nacido la tecnologa-K.
Y qu? dijo Seria Mau. Eso no es ninguna novedad. Saba todo esto, pero le cortaba
orlo mencionar en voz alta. Senta algo de culpa por toda aquella gente muerta. Se ech a rer
. Nada de esto es nuevo para m, sabes?
Lo s dijo Billy Anker. Los CMT nacieron en aquellos refugios presurizados tambin.
Antes de eso haba un crtel disperso de corporaciones de seguridad, diseadas para que las
democracias neoliberales pudieran echar la culpa a subcontratas de cualquier accin policial
que se escapara de las manos. As que todos esos presidentes de aspecto decente y juvenil
podan mirarte a los ojos desde la pantalla hologrfica y decir con voz de santo: Nosotros no
hacemos las guerras, y luego mandar matar a terroristas por millares. Despus de la
tecnologa-K, bueno, los CMT se convirtieron en las democracias: mira ese mierdecilla con el
que acabamos de hablar. Hizo una mueca. Pero hay una buena noticia. La tecnologa-K
se ha agotado. Durante un tiempo, fue la fiebre del oro. Siempre haba algo nuevo. Los
primeros prospectores cogan cosas con las manos desnudas. Pero para cuando lleg la
generacin de To Zip, no quedaba nada. Ahora estn aadiendo refinamientos a los
refinamientos, pero slo en la interfaz humana. No pueden construir un cdigo nuevo, ni
reconstruir las mquinas originales.
Comprendes? No tenemos una tecnologa. Tenemos artefactos aliengenas: una fuente
minada hasta agotarse. Mir a su alrededor, hizo un gesto para indicar la Gata Blanca.
sta puede haber sido una de las ltimas. Y ni siquiera sabemos para qu serva.
Eh, Billy Anker dijo ella. Yo s s para qu sirve.
l mir al espectro a los ojos y Seria Mau se sinti menos segura.
La tecnologa-K se ha agotado repiti.
Si eso es buena cosa, por qu ests tan fastidiado?
Billy Anker se levant y camin para estirar las piernas. Le ech otro vistazo al paquete del
Dr. Haends. Entonces volvi junto a ella y se arrodill de nuevo.
Porque encontr un planeta entero dijo.
En los habitculos humanos, el silencio se extendi como un mensaje en un cable. Bajo las
tenues luces fluorescentes los operadores sombra se susurraban entre ellos, volviendo los
rostros hacia la pared. Billy Anker estaba sentado en el suelo, rascndose una pantorrilla.
Tena los hombros encogidos, el rostro sin afeitar surcado por arrugas tan habituales como las
arrugas de sus chaquetas de cuero. Seria Mau lo observaba atentamente. Cada una de las
diminutas cmaras que revoloteaban por la sala le daba una visin diferente.
Hace diez aos yo estaba obsesionado con el agujero de gusano de Sigma Fin dijo l
. Quera saber quin lo puso all, cmo lo hicieron. Ms que eso, quera lo que hubiera al otro
lado. No estaba solo. Durante un ao o dos, todos los pirados con una teora se acercaban al
borde del disco de acrecin, dedicndose a la ciencia producida a partir de algn trozo de
chatarra encontrada Playa abajo. Un montn de ellos acabaron como plasma. Se ri en voz
baja. Un millar de pilotos, entradistas, locos. Tipos sorprendentes como Liv Hula y Ed
Chianese. En esa poca todos pensbamos que Sigma Fin era el prtico al Canal. Fui yo
quien descubri que no lo era.
Cmo?
Billy Anker se ech a rer. Toda su cara cambi.
Lo recorr dijo.
Ella se lo qued mirando.
Pero dijo. Pens en todos los que haban muerto intentndolo. No te import?
l se encogi de hombros.
Quera saberlo.
Billy Anker
Oh, no es manera de viajar dijo l. Me destroz. Destroz la nave. Ese extrao
retorcimiento de luz est all como una grieta en ninguna parte. Apenas puedes verlo contra las
estrellas, pero atravisalo y es como Examin su mano daada. Quin sabe cmo es?
Todo cambia. All pasaron cosas que no puedo describir. Fue como volver a ser nio, un mal
sueo donde corres interminablemente por un pasillo en la oscuridad. O cosas a las que an
no puedo darles un significado, filtrndose a travs del casco. Pero, eh, sal de all! Sabes?
El recuerdo lo hizo mecerse adelante y atrs, emocionado. Pareca veinte aos ms joven
que cuando ella lo despert. Las arrugas haban desaparecido de alrededor de su boca. Sus
ojos verdigrises, ms difciles de soportar que de costumbre, estaban iluminados desde dentro
por su chiste, su narrativa oculta, su feroz construccin de s mismo; al mismo tiempo le hacan
parecer vulnerable y humano.
Estuve en un lugar donde ningn entradista haba estado antes. Fui el primero, por
primera vez. Puedes imaginar eso?
Ella no poda.
Si no puedes dejar de intentar atraer a la gente as, Billy Anker, es porque no tienes
ninguna autoestima, pens ella. Queremos un ser humano, y todo lo que te atreves a mostrar
es la sota de corazones. Entonces advirti de pronto a quin le recordaba. La coleta, si todava
hubiera sido negra; la cara fina y de piel oscura, si no hubiera estado tan cansada, tan
quemada por los rayos de soles distantes: ninguna habra estado fuera de lugar en la fiesta de
la sastrera de la calle Henry en el centro de Carmody, en la suave noche hmeda de Motel
Splendido
Eres uno de los clones de To Zip dijo ella.
Al principio pens que esto le hara decir algo nuevo. Pero l solamente sonri y se
encogi de hombros.
La personalidad no cuaj dijo. Una expresin compleja cruz su rostro.
Te hizo para esto.
Quera un sustituto. Sus das de entradista se haban terminado. Pens que el hijo
seguira al padre. Pero yo soy mi propio hombre dijo Billy Anker. Parpade. Se lo digo a
todo el mundo, pero es verdad.
Billy
Quieres saber qu encontr?
Claro que si respondi ella. No le importaba ni una cosa ni otra en ese momento, tan
agobiada estaba por su destino. Claro que s.
l guard silencio durante un rato. Una o dos veces empez a hablar, pero el lenguaje
pareci fallarle. Finalmente, empez:
Ese lugar: est tan pegado al Canal que prcticamente puedes or su rugido y su clamor.
Sales del agujero de gusano, dando vueltas y vueltas, con todos tus sistemas de control en
rojo, y all est. Luz. Luz profunda. Fuentes, cascadas, chaparrones de luz. Todos los colores
que puedas imaginar y algunos que no. Formas que solan verse a travs de los telescopios
pticos, en los viejos tiempos all en la Tierra. Sabes? Como nubes de gas, y nubes de
estrellas, pero evolucionando en tiempo humano delante de ti. Subiendo y bajando como la
marea. Guard silencio de nuevo, mirando en su interior como si hubiera olvidado que ella
estaba all. Al cabo de un rato, dije: Y sabes, es pequeo, ese sitio. Una luna vieja y gastada
que enviaron a travs del agujero de gusano para sus propios fines. Sin atmsfera. Se puede
distinguir la curvatura del horizonte. Y pelada. Slo polvo blanco en una superficie como un
suelo de cemento
Un suelo de cemento. Oyes el cdigo-K resonando en l como el sonido de un coro
alz la voz. Oh, no me qued. No estaba preparado. Lo vi de inmediato. Estaba demasiado
asustado para quedarme. Pude sentir el cdigo, canturreando en el tejido, pude or la luz
vertindose sobre m. Pude sentir el Canal a mi espalda, como algo que me observara. No
pude creer que atravesaran un agujero de gusano para llegar a un lugar tan loco. Agarr unas
cuantas cosas (igual que los antiguos prospectores, las primeras cosas que vi) y sal de all tan
rpido como pude. Indic por encima del hombro con el pulgar el paquete de Haends. sa
fue una de ellas dijo, despus de un momento se estremeci. Hice despegar la Espada
Karaoke de la luna, pero pas mucho tiempo antes de que pudiera ir a ninguna parte. Nos
quedamos all envueltos en luz. Incluso la nave senta una especie de terror. No pude entrar de
nuevo en el agujero de gusano. Un agujero de gusano es una lotera. Es una cosa a cara o
cruz, incluso para un hombre como yo. Al final tom parmetros de navegacin absolutos
(absolutos desde la onda gravitatoria estndar, tambin parmetros en los que confiaba
menos, de la anisotropa de todo el universo) para averiguar dnde estaba. Luego volv dando
el rodeo largo, por dinaflujo. Estaba sin blanca, as que cog unas cuantas de las cosas que
haba encontrado y las vend. Fue un error. Despus de eso, supe que todo el mundo en la
galaxia querra saber lo que yo saba. Me escond.
Pero podras volver a encontrar el lugar dijo Seria Mau. Contuvo la respiracin.
S.
Entonces llvame all, Billy Anker. Llvame a ese planeta!
l se mir las manos, y despus de un rato neg con la cabeza.
Es importante que no los guiemos hasta all. Lo comprendes. Alz la mano para cortar
sus argumentos. Pero se no es el motivo. Oh, te llevara a pesar de ellos, porque me doy
cuenta de lo mucho que ese paquete significa para ti. Entre t y yo y la Gata Blanca,
podramos despistarlos por el camino
Entonces, por qu no me llevas? Por qu?
Porque no es un lugar para ti ni para m.
Seria Mau apart su espectro de l y atraves un mamparo. Billy Anker pareci
sorprendido. La siguiente vez que l escuch su voz, fue la voz de la nave. Proceda de todas
partes a su alrededor.
S cmo eres, Billy Anker dijo. Hizo un leve sonido despectivo. Toda esa chchara
sobre abandonar la Playa, y te da demasiado miedo nadar.
l pareci enfadado, luego obstinado.
se no es lugar para los seres humanos insisti.
Yo no soy un ser humano!
l sonri. Su cara se ilumin suavemente y se descarg de aos, y ella vio que era fiel a s
mismo despus de todo.
Oh, s que lo eres dijo.
Veintiuno
Guerra
Ed Chianese continu su formacin como visionario.
A Madame Shen le gustaba trabajar en el Observatorio, preferiblemente entre las propias
atracciones. Le gustaba especialmente Brian Tate y Michael Kearney mirando un monitor en
1999. Ed, nervioso por las miradas fijas y las expresiones poco dignas de confianza de los
dos antiguos cientficos, se senta ms cmodo en la oficina principal, o en el bar del Motel
Dunas.
Su tutora era impredecible. A veces vena como ella misma; a veces como la recepcionista
con sus tetas de Dolly Parton y su acento de country de Oort; a veces como una tramoyista
hermafrodita de mal carcter llamada Harryette que llevaba camisetas negras para resaltar los
pezones de sus pequeos pechos, a menudo a juego con pantalones de lycra que se
abultaban alarmantemente en la entrepierna. A veces no vena, y Ed poda volver a lanzar los
dados sobre la manta. (Aunque ahora haba empezado a perder regularmente. Te cargas tu
suerte cuando empiezas a intentar ver el futuro en esta vida, le dijeron los viejos, cloqueando
diligentemente mientras contaban su dinero). Viniera como viniese, Sandra Shen era baja.
Llevaba faldas cortas. Fumaba los cigarrillos locales cortos de tabaco y guano de murcilago,
de seccin ovalada, de uso acre. l trataba de pensar en ella como en un ser humano: nunca
lleg a conocerla bien. Ya no era joven, de eso estaba seguro.
Estoy cansada, Ed se quejaba. Llevo haciendo esto demasiado tiempo.
No deca qu, aunque l entenda que se refera al Circo de Pathet Lao.
Sus estados de nimo eran tan impredecibles como su apariencia. Un da, satisfecha con
sus progresos, le prometa un espectculo propio:
Un espectculo en la carpa principal, Ed. Un espectculo de verdad.
Al da siguiente negaba con la cabeza, arrojaba su cigarrillo y deca con voz de disgusto
profesional:
Un chiquillo ve el futuro mejor que t. No puedo venderles esto.
Una tarde, en el Dunas, le dijo:
Eres un autntico visionario, Ed. sa es tu tragedia.
Llevaban trabajando tal vez una hora, y Ed, desplomado en un rincn y tan cansado que le
pareca que poda atravesar el suelo, se haba quitado la pecera de la cabeza para respirar.
Fuera, las aves marinas graznaban y revoloteaban sobre la playa. Una spera luz violeta caa
entre las persianas entornadas y resbalaba por el cheongsam verde esmeralda de Sandra
Shen, dndole el color inquietante de un depredador de la jungla. Ella se quit una hebra de
tabaco del labio inferior. Neg con la cabeza.
Es tambin mi tragedia admiti. Tambin la ma.
Si Ed esperaba aprender de ella algo sobre el proceso en s, se equivocaba. Pareca tan
confusa como l.
Lo que quiero saber es dnde est mi cabeza.
Olvida la pecera, Ed dijo ella. Ah dentro no hay nada. Eso es lo que quiero que
comprendas: no hay nada en absoluto.
Cuando vio que esto no le tranquilizaba, pareci perdida. Una vez dijo:
Nunca lo olvides: con la profeca se descubre tu propio corazn en su corazn.
Y finalmente recomend:
Tienes que zambullirte ah dentro. Es un entorno darwiniano completo. Tienes que ser
rpido para sacar los artculos.
Ed se encogi de hombros.
Eso no describe la experiencia le dijo.
Ed no saba qu le suceda cuando tena la cabeza metida en la pecera, pero saba que no
era algo tan retorcido ni tan agresivo. Le pareca que ella mostraba su temperamento. Como
descripcin revelaba ms sobre ella que sobre la profeca.
De todas formas, siempre me ha resultado difcil orientarme le dijo. La velocidad
nunca fue un problema.
Aadi, por ningn motivo concreto:
Mis sueos han sido malos ltimamente.
Las cosas son duras en todas partes, Ed.
Muchas gracias.
Sandra Shen le sonri.
Habla con Annie aconsej.
Unas cuantas motas blancas parecieron brotar de sus ojos. Sin saber si esto era una
amenaza o una broma, l volvi a meter la cabeza en la pecera para no tener que mirarla.
Despus de un instante, la oy decir:
Estoy cansada de vender el pasado, Ed. Quiero empezar con el futuro.
Digo algo cuando estoy aqu dentro?
Cuanto ms trabajaba con la pecera, peores eran los sueos de Ed.
Espacio, pero no vaco. Una especie de oscuridad rudimentaria se envolva sobre s misma
como la onda curvada del bucle Alcubierre, pero mucho peor. El agua fra de un mar sin sal ni
significado, la supersustancia de la informacin, el sustrato de algn algoritmo universal.
Luces que temblaban y se alejaban de l como un banco de peces. ste era el trabajo que le
haba dado Sandra Shen, la profeca, o el fracaso de la profeca, nada revelado, un viaje que
continuaba eternamente, y luego se detena de pronto para dejarlo contemplando las cosas
desde arriba.
Trozos y pedazos de paisaje, pero sobre todo una casa. Haba un paisaje hmedo, una
bonita estacin de ferrocarril, setos, un prado inclinado, y luego esta casa, sobria, cuadrada,
hecha de piedra. Haba una sensacin de que estos artculos se haban ensamblado slo un
momento antes. Pero que eran (o haban sido) reales de algn modo no haba duda. Siempre
se acercaba a la casa desde arriba, y desde un ngulo, como si llegara en avin: una casa alta
con un tejado de pizarra gris prpura, gabletes flamencos, grandes jardines tristes donde los
laureles y prados estaban siempre como en invierno. Un poco ms all crecan abedules
blancos, A menudo llova, o haba bruma. Era el amanecer. Eran las ltimas horas de la tarde.
Despus de unos instantes, Ed se encontr entrando en la casa, y en ese punto despert
sacudido por su propio grito de desesperacin.
Tranquilo dijo Annie Glyph. Tranquilo, Ed.
Recuerdo cosas que no he visto grit Ed.
Se abraz a ella, escuchando su corazn, que lata treinta veces por minuto o menos.
Siempre estaba all para recuperarlo, aquel enorme corazn seguro, para rescatarlo de la ola a
punto de romper de su propio error. En la parte negativa, lo tranquilizaba casi
instantneamente y lo devolva a la inconsciencia, donde una noche el sueo continu y
estuvo en el nico lugar donde no quera estar. Dentro de la casa. Vio escaleras.
Waraaa! grit, emboscando a su hermana en el pasillo. Ella dej caer la bandeja con
el almuerzo y los dos contemplaron en silencio el estropicio. Un huevo duro rod hasta una
esquina. Era demasiado tarde para hacer nada. l mir el rostro de su hermana, lleno de una
furia que no poda situar. Ech a correr, gritando.
Despus de que ella se marchara, nuestro padre pis al gatito le dijo a Annie a la
maana siguiente. Se muri. No lo hizo adrede. Pero fue entonces cuando decid que yo
tambin me marchara.
Ella sonri.
A viajar por la galaxia dijo.
A pilotar las naves.
A disfrutar de todos los coitos que pudieras encontrar.
Eso y ms dijo Ed con una sonrisa.
Permaneci sentado durante un momento despus de que Annie se fuera al trabajo,
pensando:
se era el gatito negro que recordaba, entonces: pero haba algo ms. Antes de que la
hermana se fuera. Le pareci ver un ro, un rostro de mujer. Dedos marcando un surco en el
agua. Una voz diciendo encantada, pero remota:
No tenemos suerte? No tenemos suerte de tener esto?
Todos estbamos juntos entonces, pens Ed.
Ed hizo su primera representacin con un esmoquin.
Despus, por motivos obvios, preferira un mono azul barato hecho de tela fcilmente
lavable: pero la primera vez estaba resplandeciente. Le construyeron un escenario pequeo y
estrecho, entre Brian Tate y Michael Kearney mirando un monitor en 1999 y Toyota Previa
con escolares de Clapham, 2002, iluminado por antiguos focos de colores y algunos
cuidados efectos hologrficos diseados para mantener el ambiente. En el centro del
escenario Ed tena la silla de madera donde permanecera sentado mientras usaba la pecera,
y un micrfono tan antiguo como las luces.
No estar conectado a nada dijo Harryette. Nos encargaremos del sonido como de
costumbre.
El hermafrodita pareca nervioso. Haba estado inquieto toda la tarde. Su especialidad era
la direccin de escena, y siempre estaba contando cmo haba ascendido desde que era un
tramoyista ordinario. Fue Harryette quien insisti en el esmoquin.
Queremos que parezcas imponente dijo. Estaba orgulloso de sus ideas. En privado,
Ed pensaba que bordeaban lo fatuo. Con su cabeza afeitada, sus tatuajes vivos y aquella
maraa de pelo rojo en el sobaco, le pareca la menos atractiva de las manifestaciones de
Sandra Shen. Siempre quera decir: Mira, eres un operador sombra, podras meterte en
cualquier cosa. Por qu esto?, pero no poda encontrar el momento adecuado. Adems, no
estaba seguro de cmo se tomara un algoritmo ese tipo de crtica. Mientras tanto, tena que
escucharla explicar, mientras indicaba las atracciones a cada lado del diminuto escenario:
Nos sentamos as en la cspide para explotar sugerencias de impermanencia y cambio
perpetuo.
Lo comprendo perfectamente deca Ed.
No comprenda por qu tena que tener de fondo el holograma del Canal Kefahuchi,
titilando detrs del escenario como si estuviera proyectado sobre un teln de seda. Pero
cuando le pregunt a Harryette al respecto, ella cambi inmediatamente de tema,
transformndose en Sandra Shen y aconsejndole:
Lo que tienes que reconocer, Ed, es que te quieren muerto. Toda profeca es un aviso
adelantado. El pblico necesita que ests muerto en su lugar.
Ed se la qued mirando.
Por la noche, no estuvo seguro de qu quera de l el pblico. Entraron al espectculo con
una especie de silencio molesto, una amplia muestra de la vida de Nuevo Venuspuerto. Haba
corporativos de los enclaves, vestidos con cuidadosas imitaciones de las atracciones entre las
sombras fuera del escenario; pardillos y cultivares de la calle Pierpoint; pequeas prostitutas
perfectas de puerto que olan a vainilla y miel; muchachas rickshaw, adictos al tanque,
matones armados de ocho aos y sus contables. Haba un puado de Hombres Nuevos con
sus miembros de aspecto plegable y sus inadecuadas expresiones faciales. Estaban ms
callados de lo que era normal en un pblico circense, haban comprado menos comida y
bebida de lo que Ed esperaba. Estaban ominosamente atentos. No pareca que lo quisieran
muerto. Se sent en la silla de madera vestido con su esmoquin ante las luces de colores y los
mir. Se senta acalorado y un poco mareado. Notaba la ropa demasiado estrecha.
Ah dijo.
Tosi.
Damas y caballeros dijo. Filas de caras blancas lo miraban. El futuro. Qu es?
No se le ocurri nada ms que aadir, as que se inclin hacia adelante, cogi la pecera,
que estaba colocada en el suelo entre sus pies, y la deposit sobre su regazo. El deber de Ed
era ver. Era hablar. No tena ni idea si la profeca era una diversin o una industria de
servicios. Madame Shen no haba sido clara al respecto.
Por qu no meto la cara aqu dentro? sugiri.
Anguilas plateadas brotaron de l, algo que se escapaba de su vida, y Ed las sigui como
una corriente de agua ms caliente en un mar fro. Esa noche no fue diferente a ninguna otra
experiencia en la pecera, excepto quizs por una distancia aadida y pegajosa a todo lo que
vea. Todo fue un esfuerzo esa noche. Despert sobre el asfalto del espaciopuerto quizs una
hora ms tarde. Soplaba un viento nocturno y salado. Se senta mareado y helado. Annie
Glyph estaba arrodillada junto a l. Tuvo la sensacin de que llevaba aqu un rato. Que estaba
preparada para esperar el tiempo que hiciera falta. Tosi y se estremeci. Ella le sec la boca.
Tranquilo dijo.
Jess dijo Ed. Eh. Cmo estuve?
Fue un espectculo breve. En cuanto te pusiste la pecera en la cabeza, tuviste una
especie de espasmo. Eso fue lo que pareci. Annie sonri. A ellos no les convenci hasta
que te levantaste de la silla.
Se haba levantado de la silla, le cont, para plantarse ante el pblico durante un minuto tal
vez, y durante ese tiempo tembl y lentamente se me encima.
Fue un verdadero momento centella, Ed. Me sent orgullosa de ti.
Despus de eso, algunos sonidos ahogados surgieron de la sustancia con aspecto de
humo de la pecera. l grit de pronto y empez a intentar quitrsela de la cabeza. Entonces se
desmay y cay cuan largo era en la primera fila del pblico.
No les gust, y tuvimos algunos problemas con ellos despus. Ya sabes, eran
corporativos que haban pagado por asientos especiales y t les vomitaste encima de su ropa
buena. Madame Shen habl con ellos, pero parecan decepcionados. Tuvimos que sacarte por
la puerta de atrs.
No recuerdo eso.
No fue gran cosa. Estropeaste tu esmoquin, todo manchado de tu propia orina.
Pero dije algo?
Oh, dijiste el futuro. Eso lo hiciste bien.
Qu dije?
Hablaste de la guerra. Dijiste cosas que nadie quera or. Bebs azules flotando en el
espacio vaco entre naves destruidas. Bebs congelados en el espacio, Ed. Se estremeci
. Nadie quiere or ese tipo de cosas.
No hay ninguna guerra seal Ed. Todava no.
Pero la habr. Ed. Eso es lo que dijiste: Guerra!.
Eso no significaba nada para Ed. Despus de pasar la parte con las anguilas, en vez de
ver su infancia en la casa del tejado gris, se haba visto salir de su primer cohete (un carguero
regordete de dinaflujo llamado el Pollo Kino) y pisar el suelo parcheado de su primer planeta
aliengena, con una ancha sonrisa de adolescente en la cara. Tena el mono encima. Flipaba
con ideas del viaje infinito y el espacio vaco. Siempre ms. Siempre ms despus de eso. Se
plant en lo alto de la rampa de carga y grit:
Planeta aliengena!
Nunca lamentes nada, se prometi a s mismo all y entonces. Nunca vuelvas atrs. Nunca
vuelvas a verlos jams, madres, padres, hermanas que te abandonan. No hubo ninguna
distancia desde esa posicin hasta la muerte de Dany LeFebre que tanto dao le hizo. Todo
condujo inevitablemente desde el Pollo Kino, a travs de hiperinmersin, al tanque de
centelleo.
Le dijo esto a Annie Glyph, mientras regresaban a su habitacin.
Tena otro nombre entonces dijo.
De repente le pareci que iba a volver a vomitar. Se agach y coloc la cabeza entre las
rodillas. Se aclar la garganta. Annie le toc el hombro. Despus de un rato se sinti mejor, y
pudo mirarla a la cara.
Decepcion a esa gente esta noche dijo. Ella le hizo ver, como haca siempre, aquella
enorme paciencia tranquila que tena. Se lanz contra ella porque era lo nico que tena. Si
lo que predigo es el futuro dijo, desesperado, por qu siempre veo el pasado?
Veintids
Entidades persistentes
Era tarde. La gente entraba y sala presurosa de cines y restaurantes, con la cabeza agachada
ante la lluvia y el viento de la noche. Los trenes funcionaban todava. Michael Kearney se
subi la cremallera de la chaqueta. Mientras caminaba, sac su mvil e hizo un esfuerzo por
localizar a Brian Tate, primero en su casa, luego en las oficinas de Sony en Noho. No contest
nadie (aunque en Sony una grabacin trat de convencerle para que se internara en el
laberinto de las respuestas corporativas automticas) y pronto renunci al telfono. Anna lo
alcanz dos veces. La primera vez fue en Hammersmith, donde tuvo que pararse a comprar un
billete.
Puedes seguirme todo lo que quieras le dijo Kearney. No servir de nada.
Ella le dirigi una mirada obstinada y acalorada, y luego se abri paso por el torniquete y
se encamin hacia el andn donde, con la luz de un fluorescente estropeado titilando
speramente sobre la mitad superior de su cara, le desafi:
Para qu ha servido tu vida? Sinceramente, Michael: para qu ha servido tu vida?
Kearney la cogi por los hombros como para sacudirla; en cambio, la mir. Empez a decir
algo feo; cambi de opinin.
Ests haciendo el ridculo. Vete a casa.
Ella frunci los labios.
Ves? No puedes responder. No tienes ninguna respuesta.
Vete a casa. No pasar nada.
Es lo que decas siempre, no? Y mrate. Mira lo asustado y trastornado que ests.
Kearney se encogi de hombros sbitamente.
No tengo miedo dijo, y se puso otra vez en marcha.
La risa incrdula de Anna lo sigui andn abajo. Cuando lleg el tren ella permaneci lo
ms apartada posible de l en el vagn abarrotado. La perdi brevemente en la multitud
nocturna de Victoria, pero ella lo alcanz de nuevo y lo sigui tenazmente a travs de una
muchedumbre de risueos adolescentes japoneses. l apret los dientes, se baj del tren dos
paradas antes y camin lo ms rpido que pudo durante un par de kilmetros, hasta llegar a la
luz y el bullicio de West Croydon y las calles suburbanas del otro lado. Cada vez que miraba
hacia atrs ella se haba retrasado un poco ms, pero siempre terminaba por alcanzarlo, y para
cuando llam a la puerta de Brian Tate lo haba vuelto a hacer. Tena el pelo pegado a la
cabeza, la cara colorada y exasperada; pero parpade para expulsar la lluvia de sus ojos y le
dirigi una de esas sonrisas brillantes y forzadas, como diciendo: ves?.
Kearney volvi a llamar a la puerta, y se quedaron all, en medio de una tregua furiosa, con
el equipaje en la mano, esperando a que sucediera algo. Kearney se sinti como un idiota.
La casa de Brian Tate estaba situada en una calle tranquila, empinada, adornada con rboles,
con una iglesia en un extremo y un hogar de retiro en el otro. Tena tres plantas, un caminito de
acceso entre laureles, madera imitacin Tudor sobre piedra. En las noches de verano podas
ver a los zorros olisqueando entre los manzanos cubiertos de liquen en el jardn trasero. Tena
el aire de una casa que ha sido usada con cario y bien durante toda su existencia. Aqu
haban educado a nios, y los haban enviado a los tipos de escuelas adecuados para este
tipo de casas, y despus haban hecho carrera como inversores burstiles y haban tenido
hijos propios. Era una casa modesta y de xito, pero haba algo sombro en ella ahora, como si
la ocupacin de Brian Tate la hubiera desconcertado.
Como nadie responda a la puerta, Anna Kearney solt su maleta y se acerc a ponerse de
puntillas en el macizo de flores que haba bajo a una de las ventanas.
Hay alguien dentro dijo. Escucha.
Kearney prest atencin, pero no pudo escuchar nada. Rode la casa y escuch desde all,
pero todas las ventanas estaban oscuras y no haba nada que or. La lluvia caa suavemente
sobre el jardn.
No est aqu.
Anna se estremeci.
Hay alguien dentro repiti. Lo vi mirndonos.
Kearney llam a la ventana.
Ves? exclam Anna, nerviosa. Se ha movido!
Kearney sac el mvil y marc el nmero de Tate.
Vuelve a llamar a la puerta dijo, acercndose el telfono a la oreja. Le atendi un
anticuado contestador. Brian, si ests ah, cgelo. Estoy en la puerta de tu casa y tengo que
hablar contigo. La cinta continu durante medio minuto y luego se detuvo. Por el amor de
Dios, Brian, puedo verte ah dentro.
Kearney estaba marcando otra vez cuando Tate abri la puerta principal y se asom,
inseguro.
Eso no sirve de nada dijo. Tengo el telfono en otra parte.
Vesta una especie de parka plateada muy acolchada, unos pantalones de faena y una
camiseta. Una oleada de calor sali con l por la puerta. La capucha de la parka le oscureca
el rostro, pero Kearney pudo ver que estaba demacrado y cansado, y que necesitaba un
afeitado. Pase la mirada de Kearney a Anna.
Queris pasar? dijo vagamente.
Brian empez a decir Kearney.
No entres dijo Anna de pronto. Todava estaba en el jardincillo junto a la ventana.
No tienes que venir conmigo le dijo Kearney.
Ella lo mir, enfadada.
Oh, claro que s.
La casa rebosaba de calor y humedad. Tate los condujo a un cuartito al fondo.
Podras cerrar la puerta? dijo. Para mantener el calor.
Kearney mir en derredor.
Brian, qu coo ests haciendo?
Tate haba convertido la habitacin en una jaula de Faraday pegando alambre de cobre a
las paredes y al techo. Como precaucin extra haba cubierto las ventanas de papel de
aluminio. Nada electromagntico poda entrar desde el exterior de la habitacin; nada poda
salir. Nadie poda saber qu estaba haciendo, si estaba haciendo algo. Haba cajas de
tachuelas, rollos de alambre y cartones de papel de aluminio por todas partes. La calefaccin
central estaba puesta a tope. Dos calentadores individuales con bombonas de gas rugan en el
centro de la habitacin junto a una mesa de formica y una silla. En la mesa Tate haba
colocado seis servidores G4 en paralelo, un teclado, un monitor cubierto, algunos perifricos.
Tambin tena una cafetera elctrica, caf instantneo, tazas de plstico. Cartones de comida
para llevar cubran el suelo. La habitacin apestaba. El ambiente era inconmensurablemente
ominoso y obsesivo.
Beth se march explic Tate. Se estremeci y extendi la mano hacia uno de los
calentadores. Era difcil ver su cara dentro de la capucha de su parka. Volvi a Davis. Se
llev a los nios.
Lamento or eso dijo Kearney.
Apuesto a que s. Apuesto a que s dijo Tate. Alz la voz de pronto. Mira, qu
quieres? Tengo el telfono en la otra habitacin, sabes? Tengo trabajo que hacer aqu.
Mientras tanto, Anna Kearney lo contemplaba todo como si no pudiera creer nada. De vez
en cuando su ojos se encontraban con Tate con el calmado desdn de un neurtico hacia otro,
y negaba con la cabeza.
Qu es eso? pregunt de pronto. La gata blanca haba salido cautelosamente de
debajo de la mesa. Mir a Michael Kearney y se apart corriendo. Entonces se desperez con
una especie de cuidada pose y camin de un lado a otro ronroneando, la cola al aire. Pareca
estar disfrutando del calor. Anna se arrodill y le ofreci la mano.
Hola, chiquitina dijo. Hola.
La gata la ignor, salt hacia el hardware, y de all al hombro de Tate. Pareca ms delgada
que nunca, la cabeza ms parecida a la hoja de un hacha, las orejas transparentes, la piel una
corona de luz.
Estoy viviendo en esta habitacin dijo Tate.
Qu ha pasado, Brian? pregunt Kearney amablemente. Cre que dijiste que era
una ilusin.
Tate alz las manos.
Me equivocaba.
Tras rebuscar en la maraa de cables USB, perifricos amontonados y tazas de caf viejo
que cubran la mesa, encontr un disco duro porttil de 100 Gb en una carcasa de titanio
pulido. Se lo ofreci a Kearney, quien lo sopes cauteloso.
Qu es esto?
Los resultados de la ltima prueba. Estuvo libre de decoherencia durante un minuto
entero. Tuvimos q-bits que sobrevivieron un puetero minuto entero antes de que se
estableciera la interferencia. Eso es como un milln de aos aqu. Es como si el principio de
indeterminacin se suspendiera. Solt una risa forzada. Crees que un milln de aos es
suficiente para nosotros? Valdr? Pero claro no s qu sucedi entonces. Los fractales
Kearney sinti que esto no iba a ninguna parte. Pens que unos resultados as
probablemente estaran equivocados, y que de cualquier forma no podran explicar lo que
haba visto en el laboratorio.
Por qu destrozaste los monitores, Brian?
Porque ya no era fsica. La fsica se acab. Los fractales empezaron a no se le
ocurri una palabra, nada lo haba preparado para lo que estaba viendo en su cabeza
manar. Entonces la gata se meti dentro tras ellos. Atraves la pantalla y se meti en los datos.
Se ech a rer, mirando de Kearney a Anna. No espero que me creis.
Por debajo de todo aquello (debajo del temor inexplicable, la extraeza, la simple culpa de
vender el proyecto primero a Meadows y luego a Sony), Tate no era ms que un adolescente
bueno en fsica. No haba evolucionado ms all de un corte de pelo moderno y la idea de que
su talento le daba una especie de dominio sobre el mundo, siempre que los adultos le
perdonasen. Ahora su esposa le haba privado de eso. Peor an, quizs, la fsica misma haba
venido a buscarlo de una manera insondable con la que no poda congraciarse. Kearney sinti
lstima por l, pero tan slo dijo, con cuidado:
La gata est aqu, Brian. La tienes encima del hombro.
Tate mir a Kearney, luego a su propio hombro. No pareci ver a la gata blanca
encaramada all, ronroneando y jugueteando con el tejido de su chaqueta. Neg con la
cabeza.
No dijo abyectamente. Se ha ido.
Anna mir a Tate, luego a la gata, despus otra vez a Tate.
Me marcho dijo. Llamar a un taxi, si no os importa.
No se puede llamar desde aqu le dijo Tate, como si estuviera hablando con una nia
. Es una jaula. Y aadi, en un susurro. No tena ni idea de que Beth se sintiera tan mal.
Kearney le toc el brazo.
Para qu necesitas la jaula, Brian? Qu pas en realidad?
Tate empez a llorar.
No lo s dijo.
Para qu necesitas la jaula? insisti Kearney. Hizo que Tate lo mirara. Temes
que algo pueda entrar?
Tate se frot los ojos.
No, tengo miedo de que salga dijo. Se estremeci y dio un curioso giro a medias para
apartarse de Kearney, alzando la mano para subirse la cremallera del cuello de su parka; esto
hizo que se viera cara a cara con Anna. Se sobresalt, como si hubiera olvidado que ella
estaba all. Tengo fro susurr. Palp tras l con una mano, acerc la silla de detrs de la
mesa y se sent pesadamente. Todo el tiempo la gata blanca permaneci encaramada en su
hombro, equilibrando hbilmente su peso, ronroneando. Tate mir a Kearney desde la silla y
dijo: Siempre tengo fro.
Guard silencio durante un instante.
En realidad no estoy aqu. Ninguno de nosotros lo est. Las lgrimas corrieron por los
oscuros huecos alrededor de su boca. Michael, ninguno de nosotros est aqu.
Kearney dio un paso adelante rpidamente y, antes de que Tate pudiera reaccionar, ech
atrs la capucha de la parka. La luz fluorescente cay implacablemente sobre la cara de Tate,
sin afeitar, exhausta, envejecida, y con los ojos enrojecidos, como si hubiera estado
trabajando sin gafas o llorando toda la noche. Probablemente, pens Kearney, haba estado
haciendo ambas cosas. Los ojos eran acuosos, un poco inyectados en sangre, el iris azul
claro. No haba nada extrao en ellos excepto las lgrimas que fluan en una corriente
plateada de sus comisuras internas. Haba demasiadas. Cada lgrima estaba compuesta de
lgrimas exactamente similares, y esas lgrimas estaban tambin compuestas de lgrimas. En
cada lgrima haba una imagen diminuta. Por mucho que te alejaras, Kearney lo saba,
siempre estara all. Al principio supuso que era su propio reflejo. Cuando vio lo que era
realmente cogi a Anna por el brazo y empez a sacarla de la habitacin. Ella se debati por
el camino, golpendolo con su equipaje, mirando horrorizada lo que le estaba ocurriendo a
Brian Tate.
No dijo razonablemente. No. Mira. Tenemos que ayudarlo.
Cristo, Anna! Vamos!
La gata blanca lloraba tambin. Mientras Kearney miraba, volvi su cabecita fina y salvaje
hacia ellos, y sus lgrimas se volcaron en la habitacin como puntos de luz. Fluyeron y
fluyeron hasta que la gata misma se disolvi y se desparram desde el hombro de Brian Tate
como un lento lquido resplandeciente, mientras que Tate se meca adelante y atrs y haca un
ruidito como:
Er, er, er.
l tambin se estaba derritiendo.
Una hora ms tarde estaban sentados en el lugar ms iluminado que pudieron encontrar en el
centro de Londres, un bar de copas en el extremo de Cambridge Circus de la calle Old
Compton. No era gran cosa, pero estaba lo ms lejos que pudieron conseguir de los fros
barrios residenciales interminables y aquellas casas de decentes y gruesos corredores de
comercio con una habitacin iluminada visible entre laureles y rododendros. El bar serva
comida (sobre todo aperitivos y tapas) y Kearney haba intentado que Anna comiera algo, pero
ella slo mir el men y se estremeci, Ninguno de los dos hablaba, y tan slo contemplaban
la calle, disfrutando del calor y la msica y la sensacin de estar con gente. El Soho estaba
todava despierto. Parejas, sobre todo gays, corran ante la ventana cogidos del brazo, riendo y
charlando animadamente. Haba algo de calor humano que sentir al sostener el vaso con
ambas manos y contemplar todo eso.
Al cabo de un rato, Anna termin su bebida y dijo:
No quiero saber qu es lo que pas all.
Kearney se encogi de hombros.
No estoy seguro de que estuviera sucediendo nada minti. Creo que fue una
especie de ilusin.
Qu vamos a hacer?
Kearney haba estado esperando que le preguntara esto. Encontr el disco duro porttil
que le haba dado Tate, lo sopes un momento y luego lo deposit en la mesa entre ambos,
donde permaneci brillando suavemente bajo la luz de colores, un objeto bellamente diseado
no mucho ms grande que un paquete de cigarrillos. El titanio tiene su atractivo, pens l. El
metal popular de hoy.
Coge esto dijo. Si no vuelvo, llvaselo a Sony. Diles que es de Tate y sabrn qu
hacer.
Pero esa cosa dijo ella. Esa cosa est aqu dentro.
No creo que tenga nada que ver con los datos dijo Kearney. Creo que Tate se
equivoca al respecto. Creo que es a m a quien quiere esa cosa, y creo que es lo mismo que
me ha querido siempre. Slo que ha encontrado una nueva manera de hablar conmigo.
Ella neg con la cabeza y empuj el disco duro hacia l.
No voy a dejar que te vayas de todas formas. A dnde puedes ir? Qu puedes hacer?
Kearney la bes y le sonri.
Hay algunas cosas que todava puedo intentar dijo. Las he reservado hasta el final.
Pero
Empuj haca atrs su silla y se levant.
Anna, puedo salir de esto. Me ayudars? Ella abri la boca para hablar, pero l le
toc los labios con los dedos. Quieres irte a casa y guardar esta cosa en lugar seguro y
esperarme? Por favor? Volver por la maana, te lo prometo.
Ella lo mir, con los ojos duros y brillantes, y luego desvi la mirada. Extendi la mano y
toc el disco duro porttil y luego lo guard rpidamente dentro de su abrigo. Sacudi la
cabeza, como si lo hubiera intentado todo y ahora lo consignara al mundo.
Muy bien dijo. Si eso es lo que quieres.
Kearney sinti un enorme alivio.
Dej el bar y cogi un taxi hasta Heathrow, donde reserv el primer vuelo disponible a
Nueva York.
El aeropuerto, dada la hora, estaba tranquilo, Kearney se sent en una fila vaca de
asientos en la terminal de espera, bostezando, mirando a travs del cristal las enormes aletas
de los aviones que maniobraban y lanzando compulsivamente los dados del Shrander
mientras esperaba que la noche se convirtiera en amanecer. Tena la mochila en el asiento de
al lado. Iba a Amrica no porque quisiera, sino porque eso era lo que haban sugerido los
dados. No tena ni idea de lo que hara cuando llegara. Se vio a s mismo atravesando el
continente tratando de leer un mapa de carreteras en la oscuridad; o mirando por una ventana
de tren como alguien salido de una historia de Richard Ford, alguien cuya vida se ha volcado
hace tiempo sobre su lado malo y est siendo retenida por su propio peso. Todas sus
estrategias estaban destruidas. Haban sido vaciadas haca aos por una especie de
insistente pnico interno. Lo que viniera a sucederle ahora, sin embargo, era nuevo. Tena una
sensacin de culminacin. Iba a huir de nuevo, y probablemente sera alcanzado, y quizs
averiguara de qu haba tratado su vida. Todo lo dems que le haba dicho a Anna era
mentira. Ella debi darse cuenta, porque justo antes de las cinco de la maana sinti que se
inclinaba hacia l por detrs y le besaba y cerraba sus manos diminutas sobre las suyas para
que no pudiera volver a lanzar los dados.
Sabra que vendras aqu susurr ella.
Veintitrs
Desventurados
El comandante de la Tocando el Vaco intent contactar con Seria Mau a travs de espectro.
Algo sali mal con su seal. Haba perdido parte de s misma, o se mezcl con alguna otra
cosa, algo de la materia barroca del universo, antes de alcanzarla. El espectro se agazap
delante de su tanque durante un minuto entero, apareciendo y desapareciendo de la vista, y
luego se desvaneci. Era mucho ms pequeo de lo que ella recordaba de tratos anteriores;
un amasijo de miembros amarillentos apenas ms grande que una cabeza humana, agachado
en lo que pareca un charco de lquido pegajoso. Su piel tena el brillo de un pollo asado. Seria
Mau se pregunt si eso significaba que algo iba mal, no slo con la seal sino con el
comandante propiamente dicho. Le pregunt a la matemtica qu pensaba.
Contacto roto dijo la matemtica.
Por el amor de Dios, eso pude deducirlo por m misma.
A lo largo de los dos das siguientes la aparicin se repiti a intervalos de un minuto o dos
en partes distintas de la nave, captada por las cmaras mviles como un leve fluctuar
subliminal. Los operadores sombra la empujaron a los rincones, donde se dej llevar por el
pnico. Al final acab por cobrar vida delante del tanque de Seria Mau, y desde esa posicin,
estabilizndose rpidamente pero an demasiado pequeo, observ a Seria Mau
pacientemente con su montn de ojos e hizo varios intentos de hablar.
Seria Mau lo mir con disgusto.
Qu? dijo.
Al final, el espectro consigui decir su nombre:
Seria Mau Genlicher, yo Interferencia. Esttica. Ecos de nada, con nada a lo que
hacer eco importante advertirte sobre tu postura dijo, completando algn argumento
cuyo principio ella haba perdido. La seal se desvaneci, luego regres con fuerza
modific el paquete del Dr. Haends dijo, y guard silencio de nuevo. Se difumin en humo
marrn, agitando sus palpos: pero si intentaba seguir comunicndose, ella no pudo or nada.
Cuando desapareci, Seria Mau pregunt a la matemtica:
Qu estn haciendo all atrs?
Nada nuevo. La manada Moire ha perdido un poco de impulso. La Tocando el Vaco
sigue en fase con una nave-K desconocida.
Puedes entender algo de todo esto?
Creo que no admiti la matemtica.
Qu piensa un aliengena de todas formas? Qu utilidad tiene para el mundo? En
cuanto llegaban a un planeta, los nsticos obligaban a la poblacin indgena a proyectos de
excavacin. Queran silos, de un kilmetro y medio de ancho y unos nueve de profundidad.
Despus de que la litosfera estuviera cuajada de estas estructuras, los nsticos revoloteaban
por millones sobre ellas, con alas que parecan tan baratas y flamantes como un pasador de
plstico. Nadie saba por qu, aunque la mejor suposicin era que tena un significado
religioso. Si tratabas de mantener algo ms que una conversacin prctica con un nstico,
empezaba a decir cosas como: El trabajo falla slo cuando el trabajador se ha apartado de la
rueda, y Por la maana, se vuelven hacia adentro como la Luna. Las colonias nsticas, en
grandes nmeros, se extendan desde el borde de la galaxia hacia su centro, con forma de
cua de una grfica de tarta. La deduccin era obvia; se haban originado desde fuera. Siendo
as, nadie poda sugerir cmo haban recorrido las distancias implicadas. Sus propios mitos,
donde el enjambre primigenio viajaba sin naves, batiendo las alas por alguna fractura
iluminada del continuo, alternativamente calentadas y fritas por la radiacin, podan ser
descartados.
No hubo ms intentos de comunicacin. La Gata Blanca volaba a travs del espacio vaco,
mientras sus perseguidores le mordan los talones como sabuesos astutos. No era fcil
dilucidar qu hacer.
Mientras tanto, Billy Anker llenaba la nave. Haca la mayora de las cosas corrientes de
manera demasiado grande. Seria Mau, atrada y repelida al mismo tiempo, lo observaba con
cuidado a travs de las cmaras ocultas mientras l se lavaba, coma, se rascaba los sobacos
sentado en el retrete con el traje de presin bajado hasta las rodillas. Billy Anker ola a cuero,
sudor y algo ms que ella no poda identificar, aunque podra haber sido aceite de mquina.
Nunca se quitaba su guante sin dedos.
El sueo no era ningn consuelo para l. Los sueos le hacan mostrar los dientes en una
mueca asustada; por las maanas se miraba de reojo en el espejo. Qu haba que ver? Qu
clase de recursos internos poda tener, con un principio en la vida tan indiferente? Inventado y
puesto en marcha como una extensin de su propio padre, se haba zambullido en el vaco
como forma de darse a valer. Haba hecho esa locura entre muchas otras locuras, y acab tan
quemado con ellas que se march y pas diez aos recuperndose, mientras la guerra se
acercaba, y los grandes secretos se volvan ms remotos en vez de ms accesibles, y la
galaxia se separaba un poco ms, y todo se desviaba un poco ms y ya no era fijo
Renuncia a todo, Billy Anker, quera decirle ella. Si vives para el gran descubrimiento, slo
das de comer al gordo en tu interior. Tambin saca beneficios de todo lo que encuentras.
Quera suplicarle:
Renuncia a todo, Billy Anker, y escpate conmigo.
Qu quera decir con eso? Qu poda querer decir? Ella era una nave cohete y l era un
hombre. Pens en eso. Lo observaba mientras dorma, y tena sus propios sueos.
En los sueos de Seria Mau, que se repetan con la misma falta de precisin que los
recuerdos en el sensorium extendido de la Gata Blanca, Billy Anker se arrodillaba sobre ella,
sonriendo interminablemente mientras ella le sonrea. Estaba enamorada, pero no saba qu
quera. Aturdida, simplemente se exhiba ante l en medio de una neblina. Quera sentir el
peso de su mirada, en una habitacin llena de luz, en una tarde de verano. Pero una especie
de versin en sombras de este hecho acosaba su imaginacin y a veces haca que las cosas
parecieran absurdas: haca fro en la casa, haba comida enfrindose en una bandeja, los
suelos de madera estaban pelados, ella era mucho ms pequea que l: todo lo que senta era
vergenza y una especie de irritacin. En un intento por descubrir cmo debera actuar, pas
imgenes grabadas de los compaeros de Mona la clon en los das anteriores a su expulsin
por la compuerta. Con esto aprendi a decir, con una especie de furiosa urgencia: Quiero
hacerlo. Quiero follar. Pero en el fondo Seria Mau no tena ningn inters en ser penetrada;
de hecho, la inquietaba bastante lo absurdo de la idea.
Mona la clon tambin se examinaba a s misma en los espejos, francamente o ansiosamente
segn su estado de nimo. Estaba interesada en su cuerpo y su rostro, pero la obsesionaba su
pelo, que en el momento en que rescataron a Billy Anker de Linea Roja era una larga maraa
rubio rosada que ola permanentemente a champ de menta. Lo acumulaba a un lado u otro de
la cabeza, mirndolo desde ngulos diferentes hasta que lo dejaba caer con expresin de
disgusto y deca:
Voy a suicidarme.
Ven aqu y come, querida decan sin hacerle caso los operadores sombra.
Lo digo en serio amenazaba Mona.
Billy Anker y ella ocupaban los habitculos humanos como dos especies de animales en el
mismo terreno. No tenan nada que decirse mutuamente. Esto qued claro el primer da que l
lleg a bordo. Mona hizo que los operadores le produjeran una chaqueta de cuero blanco con
una falda plisada a juego ala altura de la pantorrilla, que remataron aadiendo un cinturoncito
dorado, y tambin sandalias de tacn grueso en uretano transparente. Tena buen aspecto y lo
saba. Escalf una lubina con hierba de limones salvajes, cocina que haba aprendido en los
enclaves de Motel Splendido, y (mientras coman un postre de bayas frescas rehogadas en
grappa) le habl de s misma. Su historia era sencilla, dijo. Era una historia de xito. En el
colegio haba destacado en natacin sincronizada. Su lugar en el orden corporativo se
reafirmaba por un autntico don para trabajar con otras personas. Nunca haba sentido que su
origen fuera una desventaja, nunca se sinti celosa de su hermana-madre. Su vida estaba
encarrilada, confes, con el ingrediente aadido de que apenas haba comenzado.
Le pregunt si saba pilotar la Gata Blanca.
Billy Anker no pareci pillarlo. Se rasc la barbilla sin afeitar.
Qu vida es sa, chica? dijo vagamente.
A un metro de distancia el uno de la otra, pareca como si los hubieran filmado en
habitaciones diferentes.
Aqu es donde yo vivo le inform Mona al da siguiente. Y all es donde vives t.
Hizo que los operadores sombra preparan los habitculos humanos para que parecieran
un bar de desayunos o un restaurante del lejano pasado de la Tierra, con un suelo limpio de
losas a cuadros y antiguas mquinas de batidos que no necesitaban funcionar. Billy Anker
dej su mitad tal como estaba, y se sentaba desnudo en el suelo por las maanas, con su
cuerpo correoso que se diriga haca una especie de edad madura y flaca, y realizaba los
ejercicios de una complicada rutina satori. Mona vea hologramas en su habitacin. Billy se
pasaba casi todo el da mirando el espacio y tirndose pedos. Si lo haca demasiado fuerte,
Mona se plantaba en la puerta que los comunicaba y deca Jess! con voz de asco, como si
lo encomendara a la atencin de una tercera persona.
Seria Mau segua estos encuentros domsticos con una especie de divertida tolerancia.
Era como tener mascotas. Sus acciones a menudo la sacaban de sus recurrentes agobios,
malos humores y berrinches all donde la farmacopea hormonal de la Gata Blanca no poda.
Mona y Billy la tranquilizaban. No esperaba nada nuevo de ellos.
Tanto ms sorprendente pues, cuatro o cinco das despus de salir de Lnea Roja, fue
pillarlos en el dormitorio de Mona.
La luz remedaba la tarde filtrndose por persianas medio cerradas en algn lugar de las zonas
templadas de la Tierra. Prevaleca una atmsfera de cinco a siete. Haba un plato de agua de
rosas junto a la cama para que Billy Anker mojara los dedos si empezaba a correrse
demasiado pronto. Mona llevaba una bata corta de seda gris, que tena subida hasta la cintura,
y montones de color de labios para hacer parecer que ya se los haba mordido. Se haba
agarrado al cabezal de cromo de la cama con ambas manos. Tena la boca abierta y a travs
de los barrotes sus ojos tenan una expresin distante. Un pecho se le haba salido de la bata.
Oh, s, fllame, Billy Anker dijo de pronto.
Billy Anker, que estaba encorvado sobre ella de una manera a la vez protectora y
depredadora, pareca ms joven. Sus antebrazos eran largos y marrones, encordelados a la
luz amarilla. El pelo suelto le caa por la cara; todava tena puesto su guante sin dedos.
Oh, fllame a travs de la pared dijo Mona.
Esto lo hizo detenerse; entonces se encogi de hombros, perdi su expresin distrada y
continu con lo que estaba haciendo. Mona se arrebol y dej escapar un gritito delicado y
aleteante. Eso fue la gota que colm el vaso para Billy, quien despus de una serie de
espasmos gru con fuerza y se derrumb sobre ella. Se separaron inmediatamente y
empezaron a rerse. Mona encendi un cigarrillo y dej que l se lo quitara sin preguntar. Billy
Anker se sent contra la cabecera de la cama, rodendola con un brazo. Fumaron durante un
rato y luego, tras buscar algo alrededor con lo que aplacar su sed, l se bebi el agua de rosas
del platillo junto a la cama.
Seria Mau los observ en silencio durante unos instantes, pensando: es as como habra
sido conmigo?.
Entonces tom el control de los habitculos humanos. Redujo la temperatura varias
decenas de grados. Aument las luces hasta que tuvieron el brillo de fluorescentes de
hospital. Introdujo desinfectantes en el acondicionador de aire. Mona la clon se cubri los ojos
con un brazo y entonces, advirtiendo lo que deba de haber sucedido, apart de un empujn a
Billy Anker.
Aljate de m antes de que sea demasiado tarde dijo. Oh, Dios, aljate de m.
Salt de la cama y se abalanz hacia un rincn del cuarto, donde se aferr con ambas manos
al objeto fijo ms cercano, temblando de miedo y susurrando: No fui yo. No fui yo.
Billy Anker la mir sin comprender. Se limpi el aerosol de desinfectante que le cubra la
cara como si fuera sudor. Se mir la palma de la mano. Se ech a rer.
Qu est pasando? dijo.
Seria Mau lo examin con atencin. Pareca un pollo desplumado con esa luz. Su carne
pareca tan gris como su pelo. No estaba del todo segura de qu haba visto en l.
sta es tu parada, Billy Anker dijo con su voz de nave.
La clon gimi, se agarr con ms fuerza, cerr los ojos todo lo que pudo.
Haces bien la advirti Seria Mau. Tambin es tu parada.
Contact con la matemtica.
Abre la compuerta orden.
Se lo pens durante un instante.
No, espera dijo.
Dos minutos ms tarde, algo sali de ninguna parte siguiendo una curva remota de la Playa,
en el borde de un sistema al que nadie se haba molestado en poner nombre. El espacio vaco
se convulsion. Un chisporroteo de partculas se organiz en un milisegundo o dos y pas de
ser un despliegue de fuegos artificiales a convertirse en las feas lneas de una nave-K: la Gata
Blanca, con su antorcha encendida ya, dirigindose sistema adentro en un ngulo agudo
respecto a la eclptica siguiendo una lnea brutalmente recta de productos de fusin.
Las exploraciones del sistema, llevadas a cabo cincuenta aos despus de que la
humanidad llegara a la Playa, haban encontrado un nico objeto slido en un retorcido baile
orbital con los gigantes gaseosos. Aunque un poco grande, era estrictamente una luna. El
calor peridico de su ncleo haba elevado la superficie a temperaturas parecidas a las de la
Tierra, generando tambin una atmsfera suelta e inquieta que contena los gases que
permitan la vida. Contra un curioso arco de cielo verdoso flotaba la masa rosa salmn del
gigante gaseoso ms cercano. Una nica estructura fractal ocupaba todo el planeta. Aunque
desde la distancia pareca vegetacin, no estaba viva ni muerta. Era tan slo algn algoritmo
loco que, expulsado por algn sistema de navegacin de paso, se haba vuelto salvaje y luego
agot la materia prima. El efecto era el de infinitas plumas de pavo real de un milln de
tamaos diferentes: un dibujo inteligente alzado en tres dimensiones. La matemtica
intentando salvarse a s misma de la muerte.
Afelpada y aterciopelada, rodeada por una finsima bruma evanescente de s misma, esta
estructura derrotaba al ojo en todas las escalas. Le haca a la luz algo extrao y absorbente.
Se extenda quebradiza y exfoliada, fragmentndose en un polvo viral de s misma, un clculo
viejo e intil que accidentalmente se haba convertido en un entorno. Haba un biomedio: entre
sus prstinas brcteas y tallos, formas de vida locales se movan con una especie de sigilo
aturdido. La lgica de la ecologa no estaba clara, su fauna terminal era provisional. Al
amanecer o al atardecer, poda verse algo entre pjaro y marmota abrindose paso
dolorosamente hasta la punta de alguna gran pluma para contemplar ansiosamente el rostro
del gigante gaseoso, antes de que cerrara los ojos y empezara una aflautada alborada
territorial. Nadie se haba quedado el tiempo suficiente para averiguar nada ms.
La Gata Blanca quem un claro entre las plumas, flot sobre ellas momentneamente, y
descendi. Durante un minuto o dos no sucedi nada ms. Entonces una portilla de carga se
abri y desembarcaron dos figuras. Despus de una pausa en la que se volvieron y parecieron
discutir con la nave misma, bajaron rpidamente la rampa que ya se estaba cerrando y
permanecieron de pie, en silencio. Estaban desnudos, aunque entre ellos tenan lo que
parecan ser algunas ropas de fiesta y la mitad inferior de un viejo traje G. Mientras miraban, la
Gata Blanca se alz sobre su cola, se lanz hacia el cielo y desapareci, todo con el mismo
gesto cmodo, lleno de prctica.
Mona la clon mir indefensa alrededor.
Podra al menos habernos dejado cerca de una ciudad dijo. La muy puta.
Arrojada a una fuga a la que (por una vez) la matemtica de la Gata Blanca no haba hecho
ninguna contribucin, Seria Mau Genlicher, piloto de los caminos del espacio, so que tena
diez aos otra vez. En un instante su madre estaba sonriente y nerviosa; al siguiente estaba
muerta y en fotografa que poco despus se perdi en el hmedo aire de la tarde en forma de
humo gris.
El padre no poda soportar nada que le recordara a su esposa. Esa fotografa era
demasiado dura de soportar, deca. Demasiado dura de soportar. Todo el invierno se encerr
en su estudio, y cuando Seria Mau le llevaba el almuerzo, le acariciaba la mejilla y lloraba.
Qudate un momento, le instaba. S la madre slo un momento. Ella no era capaz de articular
la vergenza que senta por esto. Miraba a la puerta, cosa que slo lo empeoraba todo. l la
besaba tiernamente en la coronilla, y luego, con un dedo bajo su barbilla, amablemente la
obligaba a volver a mirarlo. Te pareces a ella, deca. Te pareces tanto a ella. Dejaba escapar
un sollozo. Sintate aqu; no, aqu, as. As. Meta los dedos entre las piernas de Seria Mau y
entonces sollozaba y rompa a llorar. Seria Mau coga la bandeja y se marchaba. Por qu
haca esto? Se senta tan envarada y torpe como alguien que aprende a andar.
Waraaa! dijo su hermano, emboscndola en el rellano. Ella dej caer la bandeja con
el almuerzo y los dos contemplaron en silencio el estropicio. Un huevo duro rod hasta un
rincn.
Todo ese invierno, las naves-K sobrevolaron el ro Perla Nueva. Dibujaban sucios arcos
blancos en el cielo. El padre llev a Seria Mau y su hermano a la base, para ver llegar a esas
naves. Habra guerra. Habra paz. Quin saba qu pasara, all en el borde de la galaxia,
con los nsticos slo a tres sistemas de distancia, y partidas desconocidas sueltas por el
Cinturn de Kuiper, presentndose como bloques de hielo sucio? A los nios les encant.
Siguieron los mejores y peores tiempos, marcados por desfiles y marchas, cracs econmicos,
discursos polticos, el vuelco de los paradigmas cientficos: noticias nuevas cada da. Fue
entonces cuando Seria Mau tom su decisin. Fue entonces cuando hizo sus propios planes.
Coleccionaba hologramas (pequeos cubos negros llenos de estrellas, nebulosas rosadas,
hilillos de gas flotante), como las otras nias coleccionaban cosmticos.
Esto es Eridon Omega le explicaba a su hermano, al sur del Pote Blanco. All manda
la manada Vittor Neumann. Que los nsticos intenten lo que quieran contra ellos! Sus ojos
brillaban. Tienen armas que evolucionan solas, generacin tras generacin, en un medio
externo a la nave. Mundos enteros estn en juego!
Se vio decir esto ante el espejo, sin tener ni idea de por qu pareca tan emocionada, con
los ojos tan brillantes. La maana que cumpli los trece aos, se alist. Los CMT siempre
estaban buscando reclutas, y para las manadas-K slo queran a los ms jvenes, los ms
rpidos que pudieran encontrar.
Deberas estar orgulloso de m le dijo al padre.
Yo estoy orgulloso dijo su hermano. Se ech a llorar. Yo tambin quiero ser una
nave espacial.
Saulsignon era ya un campamento de instruccin. Haba alambradas por todas partes. La
pequea estacin de tren haba perdido su aspecto de la Antigua Tierra, sus macizos de flores
y el gato regordete que tanto molestaba a su hermano porque le recordaba a su gatito negro.
All estuvieron los tres, en el ltimo da de ella, molestos por el viento y la lluvia.
Te darn permisos? dijo el padre.
Seria Mau se ri triunfante.
Nunca!
En cuanto dijo esta palabra, el sueo se redujo a la nada, como luces que se apagaran.
Cuando se encendieron de nuevo, aparecieron en el escaparate de la tienda de magia. Labios
de plstico de color rub. Plumas teidas de naranja brillante y verde. Montones de pauelos
de colores que entraban en el brillante sombrero del mago y luego salan en forma de palomas
blancas. Todas esas cosas que, aunque a veces eran bonitas, eran siempre falsas: siempre
hechas para confundir y despistar. Sera Mau permaneci ante el escaparate un rato, pero el
prestidigitador nunca apareci. Justo cuando se daba la vuelta para marcharse, oy sonar un
timbre lejano, y una voz susurr:
Cundo vendr a por m, Dr. Haends?
Seria Mau contempl sorprendida la calle vaca. No haba ninguna duda al respecto. La
voz era la suya propia. Cuando despert, pens por un momento que haba alguien inclinado
sobre ella: en el mismo instante, se vio a s misma dejando varados a Billy Anker y Mona la
clon a la sombra del gigante gaseoso. El recuerdo de una accin tan mala slo poda hacer
que te sintieras absurda.
Por qu me permitiste hacerlo? dijo.
La matemtica respondi con su equivalente a un encogerse de hombros.
No estabas dispuesta a escuchar.
Llvanos de vuelta.
Yo no recomendara eso.
Llvanos.
La Gata Blanca apag su antorcha y cay tan silenciosamente como un pecio entre los
gigantes gaseosos. Los cambios de rumbo se hicieron de manera incremental, usando
diminutos y feroces motores pSi que funcionaban insuflando oxgeno en compuestos porosos
de silicio. Mientras tanto, los detectores de partculas y las enormes arboladuras,
extendindose como sistemas venosos en una hoja, rebuscaron en el vaco la pista de la
manada Krishna Moire.
Aumento energa instrua la matemtica suavemente. Reduzco energa.
Lo que quedaba del cuerpo de Seria Mau se mova impaciente en su tanque. Tena una
necesidad de ver a Billy Anker que cualquier otra persona habra descrito como fsica. Si
hubiera recordado cmo, se habra mordido los labios.
Por qu lo hice? se preguntaba. Los operadores sombra negaban con la cabeza:
tarde o temprano tena que suceder algo as, respondieron. Al final la Gata Blanca se acerc lo
suficiente para poder examinar el planeta. Algo se mova entre las plumas. Podra haber sido
lo que viva all abajo; podran haber sido antiguos clculos desmoronndose en polvo.
Qu es eso? dijo la matemtica.
Nada respondi Seria Mau. Entra orden. Ya he tenido suficiente.
Encontraron a Billy Anker y Mona la clon tendidos a larga sombra de cobalto. Mona ya
estaba muerta, con su hermosa cabeza rubia descansando en la parte superior del pecho de
Billy. l rodeaba sus hombros con un brazo. Con la otra mano estaba acaricindole todava el
pelo. Al morir, ella lo estaba mirando intensamente a la cara, y haba colocado una pierna
entre las suyas, tratando de obtener algn ltimo consuelo de la vida. Bajo las instrucciones
del viejo algoritmo (el cual, provisto de pronto de materia prima para su interminable repeticin,
se haba cernido rpidamente sobre ellos desde las estructuras superiores), sus clulas se
estaban convirtiendo en plumas. Las piernas de Billy Anker parecan las de un stiro pavo real.
Mona haba desaparecido hasta el diafragma, plumas negriazules que parecan cambiar y
crecer y hacerle algo extrao a la luz.
El espectro de Seria Mau (en estas condiciones poco ms que una sombra tambin) se
rebull nervioso ante los amantes. Cmo he podido hacer esto?, se pregunt, mientras deca
en voz alta:
Billy Anker, hay algn modo de que pueda ayudar?
Billy Anker nunca ces de acariciar el pelo de la mujer muerta, ni de mirarla.
No.
Duele?
Billy Anker sonri para s.
Chica, es ms cmodo de lo que piensas dijo. Como una buena inmersin. Se ri
de pronto. Eh, el agujero de gusano s que era un espectculo. Sabes? Eso es lo que no
paro de recordar. As es como esperaba irme. Silencio un momento, mientras l reflexionaba
sobre eso. Ni siquiera podra empezar a describir cmo era dijo. Luego aadi: Puedo
or a esta cosa contar. O es algn tipo de ilusin?
Seria Mau se acerc a l tanto como pudo.
No puedo or nada. Billy Anker, lamento haber hecho esto.
Con esto, l se mordi los labios y finalmente apart la mirada de Mona la clon.
Eh dijo. Olvdalo.
Se estremeci. Se form polvo en la superficie de su cuerpo, que se agitaba lentamente. El
algoritmo lo estaba reorganizando a todas las escalas. Por un momento sus ojos se llenaron
de horror. No se esperaba esto.
Me est comiendo! grit. Agit los brazos, se agarr a la mujer muerta como si ella
pudiera ayudarlo. Olvidando que era slo un espectro, trat de agarrar tambin a Seria Mau.
Entonces recuper el control de s mismo. Cuanto ms niegas las fuerzas interiores, chica,
ms te controlan dijo. Su mano la atraves como si fuera de humo. La mir sorprendido.
Est sucediendo esto? pregunt.
Billy Anker, qu puedo hacer?
Esa nave tuya. Llvala profundo. Llvala al Canal.
Billy, yo
Sobre ellos, vetas de ionizacin violeta cruzaron la cara del gigante gaseoso. Hubo un gran
rumor sibilante de aire desplazado; luego otro; luego una enorme bola de fuego esmeralda en
algn lugar de la rbita, mientras la Gata Blanca empezaba a defenderse contra lo que deban
ser las atenciones de la manada Krishna Moire. De repente, Seria Mau estuvo medio all con
su nave, medio aqu con Billy Anker. Las alarmas sonaban por todas partes en el continuo
entre estos dos estados, y la matemtica intentaba desconectar su espectro.
Djame! Quiero quedarme con l! Alguien debe quedarse con l!
Billy Anker sonri y sacudi la cabeza.
Sal de aqu, chica. Ah arriba est To Zip. Sal de aqu mientras puedas.
Billy Anker, los he conducido hasta ti!
l pareca cansado. Cerr los ojos.
Yo los he conducido hasta m, chica. Sal de aqu. Ve profundo.
Adis, Billy Anker.
Eh, chica
Pero cuando ella se volvi para responder, l estaba muerto.
He cado, se dijo desesperada. Tanto follar y pelear. A pesar de todo lo que me promet, he
cado tambin.
Entonces pens: To Zip! El terror la disolvi, porque haba subestimado a aquel
gordinfln, lo inteligente que era, cunto dominaba la galaxia. Haba estado en su poder desde
el momento en que empez a hacer tratos con l.
Qu iba a hacer ahora?
Veinticuatro
Lanzando los dados
Si estoy prediciendo el futuro, cmo es que siempre veo el pasado?
Cuando Ed le hizo esa pregunta a Sandra Shen, no fue de ms ayuda que Annie Glyph.
Todo lo que hizo fue encogerse levemente de hombros.
Creo que necesitamos prctica, Ed dijo. Encendi un cigarrillo y dirigi divertida su
atencin a algo que haba en el rincn de la habitacin. Creo que necesitamos trabajar ms
duro.
Ed nunca poda decodificar aquella mirada distante suya. Si acaso, ella pareca
complacida por la debacle en la carpa. La llenaba de energa: sus otros proyectos
languidecan, y apareca por all diariamente. Ech a patadas a los viejos del bar del Motel
Dunas. l entr y la encontr trabajando con un equipo propio, que traa de noche en cajas sin
marcar. Este material era uniformemente viejo. Contena cable elctrico cubierto de tela,
fundas de baquelita, diales con diminutas agujas que suban y bajaban. Haba una especie de
amplificador que funcionaba con vlvulas.
Jess dijo l. Esto es autntico.
Divertido, verdad? contest Sandra Shen. Cuatrocientos cincuenta aos de
antigedad, ms o menos. Ed, es hora de que empecemos a trabajar juntos en esto. Unamos
nuestras mentes. Lo que necesito es atar estas cintas a tus muecas
La idea era que Ed se sentara atado de brazos y piernas a las patas y brazos de una gran
silla tosca de madera que vena con el resto del equipo, mientras Sandra Shen se conectaba
al amplificador de vlvulas. Luego le colocaba la pecera en la cabeza y le haca preguntas
hasta que obtena una respuesta que le convena. Su voz le llegaba cercana e ntima, como si
estuviera all dentro con l y las anguilas de su extrao y agotador viaje bajo el mar de
Alcubierre, hacia alguna revelacin no deseada de su infancia. Las preguntas carecan de
significado para Ed.
Es la vida una mierda o no, Ed? deca ella. O: Sabes contar hasta doce?
De todas formas, l nunca oa sus propias respuestas. La parte de l que estaba dentro de
la pecera no estaba conectada a la parte exterior: no de una manera as de simple. El bar del
Motel Dunas yaca sumido en su clida oscuridad vespertina, hendido por un solo rayo de luz
blanca. La mujer oriental se apoyaba contra la barra, fumaba, asenta para s. Cuando
consegua una respuesta que le convena, giraba una manivela en el aparato. Sus ctodos
emitan inesperadamente curiosos rayos de luz azulina. El hombre de la silla gritaba y se
convulsionaba.
Por las noches, Ed segua teniendo que hacer su actuacin. Estaba agotado. El pblico iba
escaseando. Al final, slo Madame Shen, ataviada con un vestido de fiesta esmeralda
francamente escotado, estaba all para verlo. Ed empez a sospechar que el pblico no era lo
importante. No tena ni idea de lo que quera de l Sandra Shen. Cuando trataba de hablar
sobre el tema antes del espectculo, ella solamente le deca que no se preocupara.
Ms paciencia, Ed. Eso es todo lo que necesitas. Se sentaba en los mejores asientos,
fumando, aplaudiendo suavemente con sus fuertes manitas. Bien hecho, Ed. Bien hecho.
Despus dos o tres tramoyistas lo sacaban a rastras, O si Annie estaba por all cerca, lo
recoga con una especie de tierna diversin y lo llevaba de vuelta a su habitacin.
Por qu te ests haciendo esto a ti mismo, Ed? le pregunt Annie una noche.
Ed tosi. Escupi en el lavabo.
Es una forma de vivir respondi.
Oh, muy entradista dijo ella sarcsticamente. Hblame de eso, Ed. Hblame otra vez
de las sumernaves, y de lo dura que la tenais todos. Cuntame cmo te follaste a la famosa
mujer piloto.
Ed se encogi de hombros.
No s a qu te refieres.
S que lo sabes.
Annie pareca exasperada casi hasta el lmite, y sali para poder desahogarse sin romper
nada.
Qu sabes de ella, Ed? grit. Nada. Por qu te est haciendo esto? Qu espera
que veas? Como l no respondi, dijo: Es slo otra versin del tanque. Los centellas
aceptis cualquier cosa por no enfrentaros al mundo.
Eh, para empezar fuiste t quien me la present.
Annie guard silencio ante eso. Despus de un momento, cambi de tctica.
Hace una noche maravillosa. Vamos a pasear por la arena. Al menos deberas
descansar de vez en cuando. Djame que te lleve a la ciudad, Ed! Volver a casa temprano
una noche y te llevar all. Podramos ver un espectculo!
Yo soy un espectculo dijo Ed.
Sin embargo, Ed comprendi su argumento. Empez a ir a la ciudad. Iba de noche, y evitaba
tanto la calle Pierpoint como Straint. No quera encontrarse otra vez con Tig ni con Neena. No
quera que Bella Cray volviera a su vida. Se pasaba el tiempo en el barrio que llamaban
Redoble Este, donde las calles estrechas estaban atestadas de rickshaws y las granjas de
tanques lo llamaban desde sus psters de reclamo animados. Ed pasaba de largo. Participaba
en cambio en el Juego de las Naves, agachado en la calle en medio del olor a falafel y el
sudor de cultivares que le doblaban en tamao. Estos tipos estaban siempre al borde de la
violencia cuando la vida los llevaba junto a alguien que tena algo real que perder. Los dados
caan y rodaban. Ed se marchaba entero pero limpio, y les daba las gracias por eso. Ellos lo
vean marcharse y sonrean con sus monstruosos colmillos.
Cuando quieras, to.
Cuando se enter, Madame Shen lo mir con curiosidad.
Es esto inteligente? fue todo lo que dijo.
Todo el mundo se merece un respiro respondi l.
Y sin embargo, Ed, est Bella Cray.
Qu sabes t sobre Bella?
Como ella se encogi de hombros, l se encogi tambin.
S t no le tienes miedo, yo tampoco.
Ten cuidado, Ed.
Tengo cuidado dijo l. Pero Bella Cray ya lo haba encontrado.
Una noche lo siguieron dos tipos de aspecto corporativo con jerseys de color melocotn
anudados al cuello. Jug a despistarlos durante media hora, por callejones infectos y arcadas,
y luego se meti por un chiringuito donde vendan falafel de Foreman Drive y sali por la parte
de atrs.
Los haba perdido? No poda estar seguro. Le pareci ver a los dos mismos tipos al da
siguiente, en el asfalto del espaciopuerto no corporativo. Era medioda, y el calor blanco ruga
en el asfalto, y ellos fingan mirar a uno de los aliengenas, asomndose a la portilla, dndose
la vuelta y fingiendo rerse de lo que vean dentro. Lo que los delataba era que uno siempre
andaba ojo avizor mientras el otro se acercaba al cristal. Ed estaba a veinte metros de ventaja
cuando se intern tranquilamente en la multitud. Pero ellos debieron verlo, porque a la noche
siguiente en Redoble Este, una turba de matones infantiles que se hacan llamar las Llaves
Maestras de la Lluvia trataron de matarlo con una granada nova.
No tuvo mucho tiempo para pensar. Hubo un golpe hmedo caracterstico. Al mismo
tiempo, todo pareci brillar y desvanecerse simultneamente. Media calle desapareci delante
de sus ojos, y sin embargo fallaron.
Jess susurr Ed, retrocediendo hasta una multitud de prostitutas cortadas para
parecer y actuar como nias japonesas de diecisis aos de los sitios de internet de finales del
siglo XX. No haba ninguna necesidad de eso.
Se toc la cara. La not caliente. Las prostitutas se estremecieron, riendo nerviosas, sus
ropas hechas jirones, la piel quemada de un rojo brillante. En cuanto pudo volver a pensar de
nuevo, Ed ech a correr. Corri hasta que no supo dnde estaba, excepto que ya haba
pasado la medianoche y era un vertedero. El Canal Kefahuchi casi llenaba el cielo, siempre
creciendo mientras lo contemplabas, como el genio escapado de la botella, y sin embargo no
se haca ms grande. Era una singularidad sin horizonte de sucesos, decan, la fsica
equivocada suelta en el universo. Cualquier cosa poda salir de all, pero nunca lo haca. A
menos que, por supuesto, pensaba Ed, lo que tenemos aqu sea ya el resultado de lo que pasa
all dentro Se qued mirando y pens un rato en Annie Glyph. La noche que la conoci era
como sta, mala luz fluctuando sobre un vertedero. De algn modo la haba devuelto a la vida
al preguntarle su nombre. Ahora era responsable de ella.
Volvi al circo y la encontr dormida. La habitacin estaba llena de su lento y tranquilo
calor. Ed se acost a su lado y enterr la cara donde deberan encontrarse cuello y hombro.
Despus de unos instantes ella medio se despert y le hizo espacio dentro de la curva de su
cuerpo. l le puso una mano encima y ella emiti un gran gruido gutural de placer. Tendra
que dejar Nuevo Venuspuerto antes de que le sucediera algo por su culpa. Tendra que
dejarla aqu. Cmo se lo iba a decir? No lo saba.
Ella debi leer sus pensamientos, porque volvi a casa unas cuantas noches ms tarde y
dijo:
Qu pasa, Ed?
No lo s minti Ed.
Si no lo sabes, Ed, deberas averiguarlo.
Se miraron aturdidos el uno al otro.
A Ed le gustaba pasear por el circo a la fra luz de la maana, pasando del olor salino de las
dunas al olor del caliente asfalto polvoriento que llenaba el aire alrededor de las lonas y
pabellones.
Se pregunt por qu habra elegido este lugar Sandra Shen. Si aterrizabas aqu, era
porque no tenas credenciales corporativas. Si salas desde aqu, nadie te deseaba buena
suerte. Era un campamento de trnsito, donde los CMT procesaban mano de obra de
refugiados antes de desviarla a las minas. El papeleo poda dejarte colgado en el puerto no
corporativo durante un ao, durante el cual tus malas elecciones tendran la oportunidad de
multiplicar ese tiempo por diez. Tu nave se oxidaba, tu vida se oxidaba. Pero siempre podas ir
al circo. Esto preocupaba a Ed. Qu significaba para Madame Shen? Estaba atrapada aqu
tambin?
Se mueve alguna vez este negocio? le pregunt. Quiero decir, eso es lo que hace
un circo, no? Cada semana otra ciudad.
Sandra Shen le dirigi una mirada especulativa, mientras su rostro cambiaba de viejo a
joven alrededor de los ojos, como si stos fueran el nico punto fijo de su personalidad (si la
personalidad es una palabra que tenga algn significado cuando ests hablando de un
algoritmo). Eran como ojos que se asomaran desde telaraas. Tena un refresco a su lado. Su
pequeo cuerpo estaba inclinado hacia atrs, los codos sobre la barra, un zapato rojo de tacn
alto enganchado en la barandilla de bronce. El humo de su cigarrillo se alzaba en una
corriente fina y exacta, convirtindose de pronto en remolinos y espirales. Se ri y neg con la
cabeza.
Ya ests aburrido, Ed?
La siguiente noche Bella Cray estaba entre el pblico en su espectculo.
Cristo! susurr Ed. Busc a Sandra Shen: ella estaba por ah, haciendo otras cosas.
Ed se sinti atrapado bajo el resplandor de las viejas luces de candilejas, del fro resplandor
blanco de la sonrisa de Bella Cray. All estaba, sentada en la primera fila ni a dos metros de
distancia, con las rodillas juntas y el bolso sobre el regazo. Su blusa blanca de secretaria tena
una pequea mancha de sudor bajo cada axila, pero su lpiz de labios era brillante y fresco y
estaba silabeando algo que l no pudo distinguir. La record diciendo, justo antes de que
matara a su hermana: Qu podemos hacer, Ed? Todos somos peces. Para escapar de
ella, meti la cabeza en la pecera. Mientras el mundo se apagaba, la oy gritar:
Eh, Ed! Mucha mierda!
Cuando despert ella se haba ido. Tena la cabeza llena de un sonido puro, agudo,
resonante. Annie Glyph lo llev hasta las dunas, donde lo tendi para que sintiera el aire
fresco y el sonido lejano de la marea. Ed apoy la cabeza en su regazo y le cogi la mano.
Ella le dijo que haba profetizado de nuevo guerra, y peor; l no le cont que haba visto a
Bella Cray en el pblico. No quera preocuparla. Adems, haba pasado una hora agotadora
dentro de la pecera. Haba visto tirar a la hoguera las cosas de su madre muerta, haba visto a
su hermana marcharse a otros mundos, se cabre con su padre por ser corriente y dbil, se
march a otros mundos l mismo: entonces dej atrs su propio pasado, hacia un estado
completamente desconocido. Estaba exhausto.
Me alegro de que ests aqu dijo.
Deberas dejar de hacer esto, Ed. No merece la pena.
Crees que me dejarn hacerlo? Crees que ella me dejar parar? Todo el mundo
menos t quiere matarme o utilizarme. Tal vez ambas cosas.
Annie sonri y sacudi lentamente la cabeza.
Eso es ridculo.
Contempl el mar. Despus de un par de minutos dijo con voz diferente:
Ed, no quieres a veces a alguien ms pequea? De verdad? Alguien bonita y
pequea para follar, y no slo eso, para estar con ella?
l apret su manaza.
Eres una roca le dijo. Todo se rompe contra ti.
Ella lo apart y se fue al agua.
Jess, Ed grit al viento marino. Puto centella.
Ed la vio caminar por la orilla, recogiendo piedras grandes y trozos de madera a la deriva
para lanzarlos con fuerza al ocano. l se puso cuidadosamente en pie y la dej all con sus
demonios.
El espaciopuerto estaba vaco. Todo el mundo se haba ido a casa haca largo rato. La
noche era slo la cadena de la verja sacudida por el viento, el olor de la marea, una voz
llamando desde la habitacin de algn motel. La luz de vapor de mercurio hacia que todo
pareciera medio real. Cobertizos vacos, trfico intermitente. Era como la mayora de las
noches. Nada durante horas, luego cuatro naves en veinte minutos: dos gruesos cargueros
venidos del Ncleo; el tender de una enorme nave de Alcubierre que flotaba sobre el lugar de
atraque como un asteroide; algn transpone semicorporativo que se marchaba a cumplir
asuntos que nadie poda permitirse conocer. Haba estallidos de llamas del color anaranjado
del pelo de los Hombres Nuevos, luego oscuridad y viento fro hasta el amanecer. A Ed no le
apeteca volver a la habitacin hasta que Annie estuviera dormida. En cambio, deambul y
esper entre los cobertizos de los cohetes, contemplando las enormes naves, disfrutando de
sus olores de metal tensado y combustible pSi quemado.
Despus de un rato advirti a una figura que empujaba un contenedor de basura
lentamente en su direccin. Era Bella Cray. Desde la muerte de su hermana sus faldas eran
ms estrechas. Bella se maquillaba por las dos, con varios colores de sombra de ojos y labios
que parecan un capullo de rosa hinchado. Esos labios eran lo primero que veas acercarse a
ti. De espaldas, slo era culo. En alguna parte intermedia estaba su bolso lleno de armas.
Eh, Ed dijo, mira esto!
El contenedor de basura era casi tan grande como ella. Doblados torpemente en su interior,
con sus largas piernas asomando por el lado, estaban Tig y Neena Vesicle. Sus expresiones
eran de asombro. Estaban muertos. Del contenedor llegaba un olor a fluidos aliengenas,
amargo y sin esperanza. Los ojos de Neena estaban abiertos todava, y miraba el Canal
Kefahuchi igual que haba mirado a Ed mientras se la tiraba en el cubil, de modo que l casi
esper que se riera sin aliento y dijera: Oh, estoy tan dentro de ti!, Tig Vesicle ni siquiera se
pareca ya a Tig.
Bella Cray se ech a rer.
Te gusta, Ed? dijo. Esto es lo que va a sucederte a ti. Pero primero va a sucederle
a todos los que conoces.
Las largas piernas de Neena Vesicle sobresalan del contenedor de basura. Bella Cray,
como si necesitara algo con lo que entretenerse, empez a intentar meterlas de nuevo.
Si pudiera doblar a la cabrona un poco ms dijo. Se inclin sobre el contenedor hasta
que sus pies se despegaron del suelo, luego lo dej. Tus amigos son tan jodidamente torpes
como cuando estaban vivos dijo. Tir de su falda y su blusa hasta ponerlas en su sitio. Se
arregl el pelo. Bien, Ed dijo.
Ed contempl esta actuacin. Senta fro; no saba qu senta. Annie seria la siguiente, eso
estaba bastante claro. Annie era la nica persona que conoca.
Podra pagarte algo ahora dijo.
Bella sac un pauelo de encaje de su bolso para limpiarse las manos. Mientras lo haca
comprob su aspecto en un espejito de oro.
Vaya! sa soy yo? dijo. Sac la barra de labios. Sabes lo que te digo, Ed?
continu, aplicndola libremente. El dinero no va a ayudarte.
Ed trag saliva.
Ech otro vistazo al contenedor.
No tenas que hacer esto dijo. Bella Cray se ech a rer.
En ese momento Annie Glyph, que haba calmado su irritacin lanzando piedras al mar,
sali de la oscuridad.
Ed? Ed, dnde ests? Lo vio all de pie. Ed, no deberas estar aqu fuera con el
fro que hace dijo. Entonces pareci advertir el contenido del contenedor de basura. Se lo
qued mirando aturdida, y luego a Bella Cray, y despus a Ed, con una especie de lenta furia
que despertaba pacientemente. Por fin, le dijo a Bella: Esta gente no tiene a nadie que hable
por ellos, viven en un cubil, siempre se llevan la peor parte; no tienes derecho a meterlos
tambin en un cubo de basura.
Bella Cray pareca divertida.
No tienes derecho remed. Contempl interesada a Annie, quien quizs la doblaba en
altura, y luego continu aplicndose el lpiz de labios. Quin es este caballo? le
pregunt a Ed. Eh, djame adivinar. Apuesto a que te la ests follando, Ed. Apuesto a que
te ests follando a este caballo!
Mira dijo Ed. Es a m a quien quieres.
Muy listo por tu parte al darte cuenta.
Bella guard el espejo en su bolso y empez a correr la cremallera. Entonces pareci
recordar algo.
Espera dijo. Tienes que ver esto
Casi haba sacado la pistola Chambers cuando las manos de Annie Glyph (torpes y de
grandes nudillos, cubiertas de callos tras cinco aos tirando del rickshaw, temblando un poco
por todo aquel caf lectrique) se cerraron sobre ella. Ed amaba aquellas manos pero nunca
haba sentido su parte dura. Hubo una pugna apenas perceptible y entonces Annie le pas la
pistola. Ed comprob la carga, que pareca un negro fluido aceitoso pero era en realidad una
especie de pesadilla de jinete de partculas contenida por campos magnticos. Escrut las
sombras en busca de signos delatores de matones, que eran generalmente gabardinas,
zapatos con suelas grandes, cualquiera con una granada nova o un feo corte de pelo. Mientras
tanto, Annie sujetaba con una sola mano las dos de Bella: con esta simple tenaza iz
lentamente a Bella del suelo.
Ahora podemos hablar cara a cara dijo.
Qu es esto? dijo Bella. Es tu intento de saltar a la fama? Crees que no saldrs
lastimada por esto? alz la voz. Eh, Ed, crees que no tengo a nadie ah fuera?
Es un buen argumento le dijo Ed a Annie.
No hay nadie ah fuera respondi Annie. Slo la noche.
Alz la mano libre, la cerr en torno al cuello de Bella, sus dedos se encontraron. Bella
emiti un ruido. La cara se le puso roja, agit los brazos como un beb. Uno de sus zapatos se
cay.
Jess, Annie dijo Ed. Sultala y vmonos de aqu.
Lo cierto era que le llenaba de ansiedad ver a una de las hermanas Cray tratada de esta
forma. Deba su reciente personalidad a ser su vctima. Bella estaba en todas partes. En esta
ciudad al menos era poderosa, Ganaba de todos a quienes vea. Tena el dedo metido en cada
tarta, desde herona terrestre a papel de regalo. Bella compraba matones callejeros y niitos
amorosos. Para relajarse tena un parche que la haca correrse todo el da y luego, como una
mantis femenina, se coma a Don Afortunado con su salsa favorita. sta era la mujer que haba
jurado vengarse despus de que Ed matara a su hermana. Si le importaba tan poco dejarse
ver, dnde dejaba eso a Ed? Adems, nadie, como saba por la prueba personal en el
contenedor de basura, le llevaba la contraria a Bella Cray durante mucho tiempo. Se
estremeci.
Se est levantando niebla, Annie dijo.
Annie estaba explicando a Bella:
No ves las consecuencias de tus actos, bien podras estar en un tanque de centelleo.
Oblig a Bella a mirar el contenedor de basura. Quiero que comprendas lo que hiciste
cuando hiciste esto. Lo que hiciste realmente.
Bella trat de rerse. Lo que consigui decir fue guck, guck, guck.
La presa de Annie se tens. El color de Bella se hizo ms profundo. Consigui decir un
guck ms y se qued flccida. Con eso, Annie pareci perder inters. Dej caer a Bella al
suelo y recogi su bolso.
Eh, Ed, mira! Est lleno de dinero!
Cont el dinero y lo alz y se ri como una nia. El placer de Annie nunca conoca
barreras. Era una muchacha rickshaw. Todo lo que haca, lo haca de corazn. En otro tiempo
la habran llamado simple, pero eso era lo ltimo que era.
Ed, nunca haba visto tanto dinero!
Mientras lo contaba, Bella Cray se levant del suelo y se march cojeando, perdindose en
la niebla. Pareca un poco trastornada.
Ed alz la pistola Chambers, pero era demasiado tarde para disparar. Bella se haba
marchado. Suspir.
De esto no va a salir nada bueno dijo.
Oh, s que lo har contest Annie. Guard el dinero. Mejor que lo tenga yo que esa
pequea vaca. Ya vers.
No descansar hasta que t tambin ests muerta.
Haca el amanecer los dos consiguieron llevar el contenedor de basura hasta las dunas,
donde Ed enterr a Tig y Neena y clav el cartel de Playa del Monstruo en la arena sobre
ellos. Annie permaneci de pie, cubierta por la niebla durante un momento, y luego dijo:
Lamento lo de tus amigos, Ed.
Luego se fue a la cama, pero Ed se qued hasta que la niebla se despej, y las aves
marinas empezaron a llamar y el viento agit la hierba, pensando en Neena Vesicle y cmo
cuando la penetraba temblaba y deca Empuja con ms fuerza. Oh. Yo. Algo cambi para
Ed esa noche. En el siguiente nmero que hizo, pas directamente en sueos de su infancia a
otro lugar.
Veinticinco
Veinticinco
Engullidos por el dios
Michael y Anna Kearney, con su acento ingls, su ropa elegante y su aire levemente
sorprendido, salieron de la ciudad de Nueva York y se dirigieron de nuevo al norte. Esta vez
no tenan prisa. Kearney alquil un pequeo BMW gris y se dirigieron a Long Island, y luego,
de vuelta al continente, siguieron la costa hasta Massachusetts.
Se detenan a mirar todo lo que les llamara la atencin, cualquier cosa que las seales de
carretera sugirieran que poda ser de inters. No haba mucho, a menos que contaras el mar.
Kearney, con el aire de un hombre que de pronto es capaz de aceptar su pasado, visitaba los
mercadillos y tiendas de segunda mano de cada poblacin por la que pasaban, desenterrando
libros usados, antiguas cintas de vdeo y ceds remasterizados de lbumes que le haban
gustado en tiempos pero que nunca haba podido reconocer en pblico. Ttulos como The
Unforgettable Fire y The Hounds of Love. Anna lo miraba de reojo, divertida, sorprendida.
Coman tres veces al da, a menudo en restaurantes de los muelles especializados en
pescado, y aunque Anna gan peso, ya no se quejaba. Se quedaban una noche aqu, una
noche all, evitando los moteles, buscando en cambio los pintorescos albergues atendidos por
lesbianas pintarrajeadas o corredores de bolsa de mediana edad que huan de las
consecuencias de la Gran Burbuja. Mermelada inglesa genuina. Vistas de gaviotas, pecios,
botes varados. Lugares limpios y martimos.
De esta forma llegaron de nuevo a la Playa del Monstruo, donde Kearney consigui una
casita prefabricada que daba al ocano tras cruzar una carretera estrecha y algunas dunas. Su
interior era tan pelado como la playa, con ventanas sin cortinas, suelos de madera
escamondada, y manojos de tomillo seco colgando de los rincones. Fuera, unos cuantos
restos de pintura celeste se aferraban a las tablas grises acosadas por los vientos de la costa.
Pero tenemos televisin. Y ratones dijo Anna. Ms tarde, pregunt: Por qu
estamos aqu?
Kearney no estaba seguro de cmo responder a eso.
Nos estamos escondiendo, supongo.
De noche todava soaba con Brian Tate y la gata blanca, fundindose como sebo en el
ftido calor de la jaula de Faraday, pero ahora los vea cada vez ms en situaciones que no
tenan sentido. Asumiendo extraas posturas sentadas, se alejaban de l contra una negrura
fundamental. La gata, aunque pareca exactamente un adorno en una repisa, era tan grande
como el hombre. (Este curioso detalle de escala, el comentario del sueo sobre s mismo,
provoc un arrebato de tristeza en Kearney; sin fuerza, rgido, increblemente deprimente).
Todava cayendo, se hacan ms y ms pequeos, hasta desvanecerse de la vista,
gesticulando hierticamente, contra un fondo de estrellas y nebulosas que explotaban muy
despacio.
Comparado con esto, la muerte de Valentine Sprake, aunque no perda en la memoria
nada de su carcter grotesco, haba empezado a parecer un asunto secundario.
Nos estamos escondiendo repiti Kearney.
Durante su tercer ao en Cambridge, antes de conocer a Anna, o de asesinar a nadie, se
haba asomado al escaparate de una papelera un da camino del Trinity College. Dentro haba
un puado de invitaciones de boda grabadas que, al pasar, parecieron por un momento
mezclarse de manera indistinguible con los billetes de autobs y los recibos de los cajeros
automticos que ensuciaban la acera a sus pies. El interior y el exterior, comprendi, el
escaparate y la calle, eran slo extensiones uno del otro.
Todava estaba haciendo viajes bajo los auspicios de las cartas del Tarot. Dos o tres das
ms tarde, en algn lugar entre Portsmouth y Charing Cross, su tren se retras primero debido
a obras en la va y luego por un fallo en una de las mquinas. Kearney se qued dormido,
luego despert bruscamente. El tren no se mova y no tena ni idea de dnde estaba, aunque
deba ser una estacin: los pasajeros se movan ante la ventanilla en medio del fro, entre ellos
dos sacerdotes con esa uniforme blancura de pelo que ya no tienen los seglares. Se qued
dormido otra vez, para soar brevemente con los placeres perdidos de Retama, y luego
despert sbitamente con la horrible certeza de que haba hablado en sueos. Todo el vagn
lo haba odo. Tena veinte aos, pero su futuro estaba claro. Si continuaba viajando as se
convertira en alguien que haca ruidos en sueos en el expreso de Londres: un hombre de
mediana edad con dientes malos y una maleta de lona, con la cabeza apoyada
incmodamente en la esquina del asiento trasero mientras su mente se daba la vuelta como
un jersey y todo se volva ilegible para l.
sa fue la ltima de sus epifanas. Bajo su luz el Tarot, generador de epifanas, pareca una
trampa. Pareca la ms montona de las carreras. Los viajes (quiz nmeros infinitos de ellos)
anidaban dentro como dimensiones fractales, pero el medio se haba vuelto tan transparente
para l como el escaparate de la papelera, y eran demasiado fciles. Tena veinte aos, y el
morro amarillo claro de un tren Intercity, corriendo hacia el andn a la luz del sol, ya no le
llenaba de emocin. Haba dormido en demasiadas habitaciones con la calefaccin
demasiado alta, comido en demasiadas cafeteras de estacin. Haba esperado demasiados
trenes.
Estaba preparado, sin saberlo, para la siguiente gran transicin de su vida.
Nos estamos escondiendo? pregunt Anna.
S.
Ella se plant delante de l, tan cerca que poda sentir el calor de su piel.
Ests seguro?
Tal vez no lo estaba. Tal vez esperaba. Se sentaba cada noche en la Playa del Monstruo
despus de que ella se hubiera quedado dormida. Si esperaba a su nmesis, se sinti
decepcionado; para empezar, no estaba cerca. Algo en esa relacin haba cambiado para
siempre. Por primera vez desde su encuentro original, Kearney (aunque se estremeca de
temor al aceptar la idea) estaba animando al Shrander a alcanzarlo. Lo senta detenerse?
Volver la cabeza, tan inteligentemente como un pjaro, para escucharlo? Se preguntaba por
qu dejaba una pista?
All fuera, de noche, no haba mucho que hacer sino esperar y contemplar las olas del
ocano ir y venir bajo las duras estrellas. Los fros vientos venidos del mar levantaban la arena
y la esparcan, siseando, entre la hierba de las dunas. Haba una luminiscencia titilante.
Kearney tena la sensacin de que las cosas eran infinitas: en este esquema la playa se
converta en una metfora de algn otro sitio de transicin o de una frontera, una playa en cuya
linde se extenda el universo entero. Qu clase de monstruos podan aparecer en una playa
como sta? Ms que el cadver podrido de un tiburn gigante; ms que el plesiosauro con el
que haba sido tan breve y rpidamente confundido en 1970. La mayora de las noches
regresaba a la casita y sacaba el disco duro porttil que contena los ltimos datos de Brian
Tate. La mayora de las noches le daba vueltas en las manos durante uno o dos minutos ante
la fra luz azul de la pantalla del televisor, y luego lo guardaba. Una vez, sac su ordenador
porttil y le enchuf el disco duro, aunque no encendi ninguno de los dos, y acab por irse al
dormitorio donde se meti vestido en la cama junto a Anna y coloc la palma de su mano
contra su sexo hasta que ella medio se despert y gimi.
De da escuchaba aquellos discos antiguos, o pasaba los canales de televisin buscando
algo que hiciera las veces de noticias cientficas. Todo pareca divertirlo. Anna no saba qu
pensar. Una maana, en el desayuno, le pregunt:
Crees que me matars?
No lo creo respondi l. Ahora no. Luego dijo: No lo s.
Ella puso su mano sobre la suya.
Lo hars, sabes? No podrs detenerte al final.
Kearney contempl el ocano a travs de la ventana.
No lo s.
Ella retir la mano y se mantuvo reservada toda la maana. Equivocarse siempre la aturda
y, segn l, la enfureca. Tena que ver con su infancia. Su problema con la vida era realmente
el mismo que el problema de l: como no le daba mucha importancia, haba buscado algo que
pareciera ms exigente. Pero haba ms que eso. Haban ido ms all de las normas de su
relacin, no tenan ni idea de qu hacer el uno del otro. l no quera que ella estuviera sana.
Ella no quera que l fuera digno de confianza o simptico. Caminaban alrededor el uno del
otro por las noches, buscando aberturas, buscando actitudes menos corrientes que forzar
mutuamente sobre el otro. Anna era buena en eso. Le sorprenda invitndolo, con una de
aquellas brillantes y vulnerables sonrisas suyas:
Te gustara meterme la polla?
Haban quitado la colcha de cuadros de la cama y la haban colocado delante de la
chimenea, donde la madera de la playa se quemaba creando pura ceniza blanca. Anna, casi
igual de blanca, yaca de costado a la luz del fuego. l mir pensativo los huecos y sombras
de su cuerpo.
No le dijo. Creo que no me gustara.
Ella se mordi los labios y le dio la espalda.
Qu pasa conmigo?
Nunca lo quisiste dijo l cautelosamente.
S que quise respondi ella. Lo quise desde el principio, pero era fcil ver que t no
queras. La mitad de las chicas de Cambridge lo saban. Todo lo que hacas era masturbarlas,
y ni siquiera te corras. A Inge Neumann, la chica de las cartas de Tarot, recuerdas?, le
sorprenda mucho. l pareci tan mortificado por esto que Anna se ech a rer. Al menos
yo consegu que te corrieras.
El nico desquite que le qued a l fue hablarle de Retama.
Nunca se vea la casa desde la carretera dijo. Se inclin hacia adelante, ansioso por el
esfuerzo de imaginarlo todo. Estaba tan bien escondida. Slo rboles cubiertos de yedra,
unos cuantos metros de carretera mohosa, la placa. En el terreno, todo era fresco y en
sombras excepto donde el sol iluminaba el csped como una ancha laguna. Pareca tan
real. La misma luz entraba en la habitacin del segundo piso, donde, con el calor del tejado,
siempre era por la tarde y siempre haba un profundo sonido de respiracin, como el aliento de
alguien que ha perdido toda consciencia de s mismo. Entonces llegaban mis primas y
empezaban a quitarse la ropa se ri. Eso es lo que imaginaba, al menos continu.
Como Anna pareca aturdida, aadi: Yo las miraba y me masturbaba.
Pero no era real?
Oh, no. Era slo una fantasa.
Entonces no
No me relacion con ellas jams en vida. Nunca se haba acercado a ellas en vida.
Parecan demasiado enrgicas, demasiado brutales. La fantasa de Retama lo estrope todo
para m. Cuando llegu a Cambridge no pude hacer nada.
Se encogi de hombros.
No s por qu admiti. No pude olvidarlo. Su promesa.
Ella se le qued mirando.
Pero eso es tan abusivo, usar a otras personas para algo que solo pasa en tu interior
Hu de las cosas que quera trat de explicar l.
No. Eso es horrible.
Cogi el cobertor por una esquina y lo llev de vuelta al dormitorio. l oy la cama crujir
cuando se acost. Se senta abatido, agotado. Dijo tristemente medio creyndolo l mismo al
menos:
Siempre pens que el Shrander era mi castigo por eso.
Mrchate.
T me usaste a m.
No. Nunca.
Veintisis
50 000 K
Tambin tuvimos suerte, desde luego admiti To Zip.
Seria Mau haba regresado a la rbita para encontrar a la manada Moire cubriendo todo
como un traje barato. Les haba dado algunos problemas en su escapada, y ahora estaba
acorralada entre las rocas y bajos gravitacionales del sistema interior, hablando con To Zip a
travs de una red de transmisores que cambiaban aleatoriamente. La manada Moire
(aceptando esta precaucin como un desafo, y alegre de escapar de una lucha que To Zip no
les permitira ganar) se haba lamido sus heridas, reunido sus matemticas y surcaba la red a
un ritmo de diez millones de deducciones por nanosegundo. Mientras tanto, el espectro de
Seria Mau miraba a To Zip, y To Zip la miraba a ella. Seria Mau apenas poda ver su rostro de
porcelana y su bonito chaleco por encima de la chirriante curva de su vientre, vestido con
ropas de capitn y contenido por un cinturn de cuero negro que tena sus buenos quince
centmetros de ancho. En una mano tena algo que recordaba un telescopio de bronce, y en la
otra un antiguo librofalso de papel, La galaxia y sus estrellas. Tena puesto en la cabeza su
sombrero de marinero, con Bsame Rpido en letra cursiva alrededor de la corona.
No hay sustituto para la suerte dijo.
Lo que haba sucedido era lo siguiente: en su prisa por derrotarse mutuamente para llegar
a la Gata Blanca, To Zip y el comandante del crucero pesado nstico Tocando el Vaco
haban chocado en el aparcamiento de Motel Splendido. En el momento de la colisin, el
vehculo elegido por To Zip (la nave-K Le Rayn X, junto con la manada Krishna Moire,
conseguida a travs de contactos secretos en la burocracia de los CMT), ya haban alcanzado
el veinticinco por ciento de la velocidad de la luz. Treinta o cuarenta segundos ms tarde,
estaba enterrado profundamente bajo el casco verdoso y pellejudo de la nave nstica, tras
penetrar las estructuras internas hasta el centro de mando y control antes de perder impulso.
L a Tocando el Vaco absorbi esta energa de una sencilla manera newtoniana,
retransmitindola como calor, ruido y (finalmente) una aceleracin viscosa en la direccin de la
Pequea Nube de Magallanes. Su casco quebrado fue rpidamente rodeado por nubes de
operadores sombra que intentaron hacer una estimacin de daos. Una horda de diminutas
mquinas reparadoras (programas enjambre de gama baja sobre un sustrato de pegamento
cermico inteligente) empezaron a sellar el agujero.
Mientras tanto dijo To Zip, descubro que el tipo est ya muerto, aunque la
matemtica de su nave lo mantiene como una especie de espectro. Voy y digo: Eh, todava
podemos trabajar juntos. Que ests muerto no es ningn impedimento para ello, y l est de
acuerdo. Tena sentido que trabajramos juntos. Trabajar juntos puede ser a veces lo
adecuado.
As estaban las cosas. Los operadores sombra de To Zip, asumiendo correctamente que
ninguna de las naves iba a ir a ninguna parte por su cuenta, empezaron a construir puentes de
software entre la matemtica de la nave-K y los sistemas de propulsin de su nuevo anfitrin.
Nadie haba hecho esto antes, pero en cuestin de horas estaban en marcha y persiguiendo a
l a Gata Blanca, su origen, posicin y motivos enmascarados bajo la curiosa firma doble que
tanto haba desconcertado a Sera Mau.
Hizo falta algo de suerte repiti To Zip. Pareca gustarle la idea. Extendi las manos
cmodamente. Las cosas parecieron estropearse un par de veces por el camino. Pero aqu
estamos. La mir. T y yo, Seria Mau, tenemos que trabajar juntos tambin.
No contengas la respiracin, To Zip.
Por qu dices eso?
Por todo. Pero principalmente porque mataste a tu hijo.
Eh, eso lo hiciste t. A m no me mires! Neg con la cabeza. Debe ser conveniente
olvidar tan pronto las cosas.
Seria Mau tuvo que reconocer la verdad de eso.
Pero fuiste t quien me relacionaste con l dijo. Me relacionaste y me pusiste en
marcha. Y por qu molestarte, de todas formas, cuando ya sabas dnde estaba Billy? Lo
supiste todo el tiempo, o no me lo habras dicho. Podas haberlo encontrado en cualquier
momento. Por qu la charada?
To Zip consider su respuesta.
Es cierto admiti al final. No necesitaba encontrarlo. Pero saba que l nunca
compartira esa fuente secreta suya. Se tir diez aos en ese planetucho de mierda, esperando
que yo se lo preguntara, para poder decir que no. As que en cambio le envi lo que
necesitaba: le envi una historia triste. Le mostr que todava poda hacer algo bueno en el
mundo. Le envi a alguien que estaba mucho peor que l, alguien a quien pudiera ayudar.
Saba que se ofrecera a llevarte all. Se encogi de hombros. Supuse que podra seguirte
dijo.
To Zip, hijo de puta.
Alguna gente me lo ha dicho admiti To Zip.
Bueno, pues Billy al final no me dijo nada. No lo interpretaste bien. Slo subi a mi nave
para acostarse con Mona la clon.
Ah dijo To Zip. Todo el mundo quiere acostarse con Mona. Sonri, recordando.
Era tambin una de las mas dijo. Entonces sacudi tristemente la cabeza. Las cosas no
fueron bien entre Billy Anker y yo desde el primer da que sali de la incubadora. A veces pasa
con un padre y un hijo. Tal vez fui demasiado duro con l. Pero l nunca se encontr a s
mismo, sabes? Lo cual es una lstima, porque se pareca muchsimo a m cuando era joven,
antes de que hiciera una entrada de ms y como consecuencia pillara esta enfermedad obesa.
Seria Mau cort la conexin.
El sonido de alarmas. Bajo su cambiante luz interna azul y gris, la Gata Blanca pareca vaca y
encantada al mismo tiempo. Los operadores sombra colgaban bajo los techos de los
habitculos humanos, sealando a Seria Mau y susurrndose entre s como hermanas
afligidas.
Por el amor de Dios, qu ocurre ahora? les pregunt Seria Mau. Ellos se cubrieron
unos a otros las bocas de aspecto magullado con los dedos. La manada Moire haba
localizado la mayora de los transmisores FR y corra tras el resto como un montn de perros en
el muelle de Carmody por la noche.
Tenemos un buffer de unos cuantos nanosegundos de grosor le advirti la matemtica
. Deberamos luchar o marcharnos. Reflexion un instante. Si luchamos, probablemente
perderemos.
Entonces vmonos.
A dnde?
A cualquier parte. Despstalos.
Podramos despistar a la manada-K, pero no a la nave nstica. Sus sistemas de
navegacin no son tan buenos como yo, pero su piloto es mejor que t.
Deja de decir eso! chill Seria Mau. Entonces se ech a rer. Qu ms da,
despus de todo? No nos harn dao no hasta que descubran a dnde vamos, al menos. Y
tal vez ni siquiera entonces.
A dnde vamos?
S que te gustara saberlo!
No podremos ir all hasta que lo sepa le record la matemtica.
Sbeme dijo Seria Mau. Al instante, las catorce dimensiones del sensorium de la Gata
Blanca se desplegaron a su alrededor, y estuvo en tiempo nave. Un nanosegundo, pudo oler
el vaco. Dos, pudo sentir la diminuta caricia de la materia oscura contra el casco. Tres, pudo
sintonizar la horrible vida de fusin del sol local, con sus sonidos que nadie haba descrito
jams. Cuatro nanosegundos, y tuvo los lenguajes de mando constantemente rediseados de
la manada Moire flotando hacia ella a travs de algo parecido a capas de un lquido claro, la
codificacin en la que estaban suspendidos. En cinco nanosegundos supo todo sobre ellos:
estatus de propulsin, ritmo de combustin, armas preparadas. Qu daos sufran tras el
encuentro del da: los cascos lastimados en puntos cruciales por la ablacin de partculas, los
arsenales vacos. Pudo sentir las nanomquinas trabajando a marchas forzadas para pulir su
arquitectura interna. Eran demasiado jvenes y estpidos para advertir lo daados que
estaban. Pens que podra derrotarlos, dijera lo que dijera la matemtica. Se qued all un
nanosegundo ms, calentndose en la noche de catorce dimensiones. Parpadeos y fibras de
iluminacin iban y venan. Cosas distantes como ruidos. Oy a Krishna Moire decir La
tengo!, pero saba que no la tena.
ste era el lugar para ella.
Era el lugar para la gente que ya no saba qu era. Que nunca lo haba sabido. To Zip la
haba llamado una historia triste. Su madre llevaba mucho tiempo muerta. Haca quince
aos que no vea a su padre ni a su hermano. Mona la clon slo haba sentido desprecio hacia
ella, y Billy Anker se haba apiadado de ella aunque lo haba matado: adems de eso su dura
muerte an flotaba ante ella, como el men de su propia muerte. Entonces se enga
pensando que toda la complejidad de ser humano era transparente en este nivel de cosas, y
que poda ver directamente a su travs al otro lado, justo hasta el sencillo cdigo que haba
detrs. Poda quedarse o irse, en este lugar como en la vida. Ella era la nave.
rmame orden.
Es esto lo que quieres?
rmame.
En ese punto exacto, la manada-K encontr el ltimo de sus transmisores y empez a
desmadejar el hilo que llevaba hasta ella. Pero Seria Mau estaba conectada, y ellos seguan
pensando en milisegundos. Cada vez que la encontraban, estaba en otro lugar. Entonces, en
el instante que tardaban en advertir lo que haba sucedido, ella entr en su espacio personal.
El encuentro tena que tener lugar dentro de un minuto y medio, o Seria Mau se quemara.
Durante este tiempo entrara y saldra impredeciblemente del espacio normal cincuenta o
sesenta mil veces. Recordara poco de todo eso despus, una imagen aqu, una imagen all.
En espacio nave, un estallido de gamma alto, generando 50 000 K durante catorce
interminables nanosegundos, pareca una flor. Los objetivos giraron como diagramas bajo la
mirada de sus sistemas de adquisicin, para volverse varios grados a un lado o a otro en siete
dimensiones hasta que brotaron como flores tambin. Para los objetivos, la Gata Blanca
pareca salir de la nada en tres o cuatro arcos diferentes que parecan simultneos, aunque
secuenciales, en una bruma de seuelos, seales falsas y lenguajes de batalla inventados, un
revoltijo de cdigo y violencia que slo poda tener una conclusin.
El hecho, chicos se apiad, es que yo misma no estoy segura de cul de stas soy.
La Norma Shirike, debatindose por conectar, se disolvi en una nube de pxeles, como
piezas de rompecabezas barridas de la mesa por un viento fuerte. La Kris Rhamion y la
Sharmon Kier, tratando de no chocar una con otra en su prisa por escapar, chocaron en
cambio con un pequeo asteroide. De repente, todo fueron trozos y piezas desiguales,
flotando en ninguna parte. Tenan filos irregulares. Ninguno de ellos pareca humano, en
ninguna escala que Seria Mau escogiera. El espacio local se enfriaba, pero era todava como
un horno, resonando con luz y calor, resplandeciendo con partculas exticas y estados de
fase. Era hermoso.
Me encanta estar aqu dijo Seria Mau.
Te quedan tres milisegundos le advirti la matemtica. Y no los eliminamos a todos.
Creo que uno dej el sistema. Pero Moire sigue suelto y lo estoy buscando.
Djame aqu.
No puedo hacer eso.
Djame, o estamos perdidas. Us su equipo como seuelos, entr en tiempo nave tarde.
La apuesta era que tendra un milisegundo o dos para alcanzarme cuando yo frenara. Era
una tctica de manual y ella haba picado. Moire, hijo de puta, s lo que pretendes!
Demasiado tarde. Haba vuelto a tiempo normal. El proteoma del tanque, rebosando de
nutrientes y tranquilizadores hormonales, empezaba a intentar repararla. Apenas poda
permanecer despierta.
Joder le dijo a la matemtica. Joder, joder, joder.
Se oy una risa en las frecuencias FR. Krishna Moire cobr brevemente existencia ante ella,
vestido con su uniforme de asalto azul plvora.
Eh, Seria dijo. Qu es esto, preguntas? Bueno, la despedida por mi parte. Una
jodida despedida para ti.
Est sobre nosotros dijo la matemtica.
La nave de Moire fluctu hacia ellas a travs del naufragio. Pareca un fantasma. Pareca
un tiburn. Nada que ella pudiera hacer sera lo bastante rpido. La Gata Blanca gir y gir
llena de pnico como una de sus propias vctimas, buscando una salida. Entonces todo se
ilumin como un rbol de Navidad, y la Krishna Moire fue espantada por la explosin, una
aguja negra dando vueltas de campana contra el resplandor moribundo de la explosin. En el
mismo instante, Seria Mau fue consciente de que algo enorme se haba materializado junto a
l a Gata Blanca. Era el crucero nstico, con su enorme casco de aspecto terroso, como una
fruta cada y podrida en un viejo huerto, todava rebosante de medios autorreparadores.
Jess dijo ella. Lo han embestido. To Zip ha embestido a su propio tipo.
No creo que fuera To Zip corrigi la matemtica. La orden vino de otra parte de la
nave. Una risa seca. Es como si hubiera una mente bicameral all dentro.
Seria Mau se sinti emocionada cuando oy esto.
Fue el comandante. Siempre le ca bien. Y l siempre me cay bien a m.
A ti no te cae bien nadie seal la matemtica.
Normalmente no dijo Seria Mau. Pero hoy estoy muy trastornada. No puedo dilucidar
qu me pasa. Dnde est ese hijo de puta de Moire?
Est en las capas exteriores del gigante gaseoso. Escap surfeando la ola de expansin
del golpe. Ha sufrido daos, pero sus motores funcionan todava. Quieres ir tras l?
No. Frelo.
Cmo?
Fre a ese cabrn.
Qu?
Si quieres hacer algo, hazlo t mismo suspir Seria Mau. Ya est.
Las armas se soltaron de una de las complejas estructuras externas de la Gata Blanca,
esperaron durante un parpadeo mientras sus motores se encendan, y luego corrieron hacia la
atmsfera del gigante gaseoso. La gravedad intent eliminarlas de la existencia, pero entre
aqu y all se convirti en la voz de Dios. Algo como un relmpago destell contra la cara del
gigante gaseoso mientras empezaba a encenderse. To Zip abri una lnea con la Gata
Blanca. Hinchaba los mofletes, enfadado.
Eh, eso no era necesario, sabes? Pagu un buen dinero por esos tos. No les habra
dejado hacerte dao.
Seria Mau lo ignor.
Mejor luz fuera aconsej a la matemtica. Bostez. Vamos a este lugar. Y luego:
No quera que ese cabrn volviera a molestarme. Estaba demasiado cansada.
Cuando dejaron el sistema, una nueva estrella haba empezado a arder tras ellos.
Seria Mau durmi durante mucho tiempo, al principio sin soar. Luego empez a ver
imgenes. Vio el ro Perla Nueva. Vio el jardn, gris bajo la niebla. Se vio a s misma desde
muy lejos, muy pequea pero claramente. Tena trece aos. Haba ido a alistarse para las
naves-K. Se estaba despidiendo de su hermano y su padre. La escena era sta: la estacin de
Saulsignon, todava bonita bajo los cielos de guerra, que eran igual que los cielos de guerra
de la Antigua Europa terrestre, azules, turbulentos, con huellas de vapor pero llenos de
esperanza. Se vio a s misma despedirse, y vio a su padre alzar la mano. El hermano se neg
a saludar. No quera que se fuera, as que incluso se negaba a mirarla. Esta escena se
difumin lentamente. Despus de eso, se vio a s misma la ltima vez que fue humana,
sentada en el borde de una cama, tiritando, vomitando en un cuenco de plstico mientras
intentaba sujetar una bata de algodn que se abra constantemente por la espalda.
Te alistas para las naves-K en habitaciones blancas y estriles a temperatura regular; sin
embargo, hagas lo que hagas no puedes entrar en calor. No puedes comer. Te dan el vomitivo
de todas formas. Te ponen la inyeccin. Te hacen las pruebas, pero para ser sincera eso es
slo para pasar los dos o tres das que necesita la inyeccin para actuar. Para entonces tu
corriente sangunea rebosa de patgenos selectos, parsitos artificiales y enzimas preparadas.
Tienes sntomas de esclerosis mltiple, lupus y esquizofrenia. Te atan y te dan una mordaza
de goma para que la muerdas. El camino queda libre para los operadores sombra, que operan
en un sustrato nanomecnico a nivel submicromtrico, y pronto empiezan a convertir en
pedazos tu sistema nervioso simptico. Expulsan continuamente la basura a travs del colon.
Te bombean con una pasta blanca de factoras de diez micrmetros que producen protenas
exticas y controlan tus indicadores internos. Te horadan en cuatro puntos de la espina dorsal.
Ests consciente durante todo este proceso excepto por el breve instante en que te presentan
al cdigo-K en persona. Muchos reclutas, incluso ahora, no logran pasar de este punto. Si lo
haces, te sellan en el tanque. Para entonces ya han roto la mayor parte de tus huesos, y te han
quitado algunos rganos: ests sorda y ciega, y de lo nico que eres consciente es de una
especie de marea nauseabunda que te envuelve para siempre. Se han introducido en tu
neurocrtex para que acepte el puente de software conocido irnicamente como la Cruz de
Einstein por la forma que ves la primera vez que lo utilizas. Ya no ests sola. Pronto podrs
procesar conscientemente miles de millones de bits por segundo; pero nunca volvers a
caminar. Nunca te reirs ni acariciars a nadie ni sers acariciada, follars ni sers follada.
Nunca hars nada por ti misma. Ni siquiera cagars sola. Te has enrolado. Se te ocurre
durante un instante que fuiste capaz de elegir esto pero que nunca, jams, podrs renunciar a
ello.
En el sueo, Seria Mau se vea a s misma desde arriba. Todos estos aos lloraba por lo
que se haba hecho entonces. Su piel era como la piel de un pez. Temblaba en el tanque
como un maldito animal experimental. Pero su hermano no le quiso decir adis aquel da. Eso
en s mismo era motivo suficiente. Quin quera un mundo as, cuando tenas que ser la
madre todo el tiempo y tu hermano ni siquiera te deca adis?
Bruscamente Seria Mau mir la imagen de una pared vaca cubierta de seda gris de golilla.
Despus de un rato, la parte superior del cuerpo de un hombre (era alto, delgado, vestido con
un frac negro y camisa blanca almidonada; sostena en una mano enguantada de blanco un
sombrero de copa, en la otra un bastn de bano) se inclin lentamente dentro del marco de la
imagen. Seria Mau confi en l de inmediato. Tena risa en los ojos (eran de un penetrante
azul claro) y un bigotito negro, y el pelo azabache engominado pegado a la cabeza. A ella se
le ocurri que estaba haciendo una reverencia. Despus de un largo rato, cuando l se haba
inclinado tanto en su campo de visin como era posible sin entrar en l, le sonri, y con voz
tranquila y amistosa dijo:
Debes perdonarte todo esto.
Pero se oy replicar Seria Mau.
Con esto, el fondo de seda de golilla fue sustituido por un grupo de tres ventanas de arco
que daban al brusco resplandor del Canal Kefahuchi, Esto hizo que la habitacin pareciera
estar dando vueltas por el espacio a un ritmo medido, subrelativista.
Debes perdonarte por todo dijo el prestidigitador.
Lentamente, la salud con el sombrero y sali de la imagen. Antes de marcharse, le hizo
una seal para que lo siguiera. Ella despert de pronto.
Envame a los operadores sombra le dijo a la nave.
Veintisiete
El rompiente Alcubierre
La pelcula de la pecera de Ed le mostr de nuevo la marcha de su hermana.
Pero volvers? le suplic el padre. No hubo respuesta a eso. Pero lo hars?
Ed volvi la cabeza tanto como pudo, mirando a cualquier cosa (las macetas de flores, los
cmulos blancos, el gato regordete) para no mirar a ninguno de los dos. No consinti que le
diera un beso. No consinti decirle adis. Ella se mordi el labio inferior y se dio media vuelta.
Ed saba que esto era un recuerdo. Dese poder unirlo a las otras cosas que recordaba, sacar
sentido del asqueroso proyecto retrospectivo de su vida. Pero el rostro de ella onde como si
estuviera bajo agua, inconexo y extrao, y de repente l lo atraves y se encontr al otro lado.
Todo se agit mientras lo atravesaba, y no hubo ms que negrura y una sensacin de
enorme velocidad. Unos cuantos puntos apagados de luz. Un atractor catico girando e
hirviendo con los pobres colores iridiscentes del arte informtico de cuatrocientos aos atrs.
Como una herida en el firmamento.
Crees en esta mierda? dijo Ed.
Su voz reson. Entonces sali al otro lado de aquello tambin, y dio vueltas en el espacio
eternamente, donde pudo or el preciso rugir de marea de las canciones del universo,
anidadas unas dentro de otras como dimensiones fractales
y entonces despert y descubri que estaba todava en el escenario. Era inusitado que
eso sucediera, y tal vez lo que le haba despertado era aquel ruido extrao que haba odo,
hinchndose para penetrar su coma proftico como el sonido de las olas mientras se abatan
sobre la Playa del Monstruo. Abri los ojos. El pblico, todava de pie, aplauda fuertemente
desde haca tres minutos. De todos ellos, Sandra Shen era la nica que estaba todava
sentada. Lo miraba desde la primera fila con una sonrisa irnica, batiendo lentamente sus
pequeas zarpas orientales. Ed se inclin haca adelante para intentar or el sonido que
hacan. Se desmay.
A continuacin despert con el olor de la sal en la nariz. La gran masa de dunas se alzaba
negra sobre l. Por encima de eso, el cuello de la noche con sus adornos baratos colgados.
Estas dos cosas eran ms reconfortantes que la silueta de la propietaria del circo, que el ascua
roja de su cigarrillo de mierda de murcilago. Pareca complacida.
Ed, lo hiciste tan bien!
Qu dije? Qu sucedi?
Lo que sucedi es que se entusiasmaron contigo, Ed respondi ella. Lo clavaste. Yo
dira que fuiste su chico. Se ech a rer. Dira que fuiste mi chico tambin.
Ed trat de sentarse.
Dnde est Annie?
Annie tuvo que ir a otra parte, Ed. Pero yo estoy aqu.
Ed se la qued mirando. Estaba arrodillada tras su cabeza, inclinada para que pudiera
verle la cara. Su rostro estaba boca abajo respecto al suyo, leve, lvido de pistas. Unas cuantas
motas encendidas cayeron de sus ojos, se las llev el viento marino. Sonri y le acarici la
frente.
Todava aburrido, Ed? No hace falta que lo ests. El circo es tuyo. Puedes poner tu
precio. Podemos empezar a vender futuros. Oh, Ed?
Qu?
Nos marchamos dentro de quince das.
Se sinti aliviado. Se sinti maldito. No saba cmo decrselo a Annie. Beba todo el da en los
bares de la franja costera; o (cosa que no era propia de l) practicaba voluntariamente con la
pecera por las tardes. Habra jugado al Juego de las Naves, pero los viejos ya no estaban
desde haca mucho en el Motel Dunas. Habra centelleado, pero tena miedo de ir a la ciudad.
Annie, mientras tanto, se ausent de su vida. Trabajaba toda la noche, y volva en silencio
despus de que considerara que Ed se haba quedado dormido. Cuando se vean, ella se
mostraba preocupada, silenciosa, retrada. Lo haba adivinado? Apartaba la mirada cuando
l sonrea. Eso le hizo sentirse lo suficientemente molesto para decir:
Tenemos que hablar.
S, Ed?
Mientras an nos recordemos el uno al otro.
Una semana despus de que l diera en el clavo, ella no volvi a casa.
Estuvo fuera tres das. Durante ese tiempo, Madame Shen se prepar para dejar Nuevo
Venuspuerto. Las exposiciones se cerraron. Las atracciones se empaquetaron. La gran carpa
fue retirada. Su nave, El Triunfo Perfecto, baj del aparcamiento una brillante maana azul.
Result ser un grueso carguero de dinaflujo HS-SE de color latn, de cuarenta o cincuenta
aos de antigedad, de aspecto cutre y alegre con una nariz puntiaguda y largas aletas curvas
en la parte trasera.
Bien, Ed, qu te parece el cohete? pregunt Sandra Shen. Ed contempl la
geometra de aguacate maduro de su casco, ennegrecida por los aterrizajes de cola desde
Motel Splendido hasta el Ncleo.
Es una mierda le dijo. Si quieres mi opinin.
Preferiras una hipersumer dijo ella. Preferiras estar de vuelta en France Chance IV,
lanzndote de zambullida en zambullida con Liv Hula en un bonito casco de carbono. Ella no
podra haberlo hecho sin ti, Ed. Lo dijo ms tarde: Tan slo me arriesgu tanto porque tema
que Ed Chianese llegara all primero.
Ed se encogi de hombros.
Ya hice todo eso dije. Ahora preferira estar con Annie.
Oh, oh. Ahora que puede irse, no puede decidirse a hacerlo. Annie tiene cosas que hacer
en este momento, Ed.
Cosas para ti?
Ahora le toc a Sandra Shen el turno de encogerse de hombros. Continu contemplando
de reojo su nave.
No quieres saber qu les encanta de tu espectculo? dijo despus de un momento.
No quieres saber por qu cambiaron de opinin respecto a ti? Ed se estremeci. No estaba
seguro de quererlo. Porque dejaste de hablar de la guerra, Ed, y de todas esas cosas sobre
las anguilas. En cambio les diste un futuro. Les diste el Canal, brillando ante ellos como una
posesin que se pueden permitir. Los llevaste all, les enseaste lo que pueden encontrar, lo
que podra ser de ellos. Todo est agotado aqu abajo, y ellos lo saben. No les ofreciste algo
retro, Ed. Dijiste que no todo estaba hecho. Dijiste: Id profundo!. Eso es lo que queran or:
un da, pronto, dejarn por fin la playa y se lanzarn al mar! Se ech a rer. Fuiste muy
persuasivo. Luego vomitaste.
Pero nunca he estado all dijo Ed. No ha estado nadie.
Sandra Shen se quit una brizna de tabaco de la comisura de su labio inferior.
As es dijo. No han estado, verdad?
Ed esperaba a Annie, y ella no vena. Un da, luego dos. Limpi la habitacin. Lav su ropa de
lycra. Mir la pared. De repente, cuando no quera ir a ninguna parte, ni que le recordaran que
haba alguna parte a donde ir, el puerto estaba lleno de actividad. El resplandor de los cohetes
iluminaba las dunas toda la noche. Los rickshaws iban y venan. El circo embarc, excepto los
aliengenas en sus catafalcos decorados que veas en la distancia despus del amanecer,
siguiendo a sus cuidadores por el asfalto en algn encargo desconocido. El tercer da, Ed
cogi una silla plegable de aluminio y se sent al sol con una botella de Black Heart. A las
diez y media de la maana, un rickshaw de la calle Pierpoint entr en el puerto desde la parte
de la ciudad y se acerc a buen ritmo.
Ed se puso en pie de un salto.
Eh. Annie! Annie! llam. La silla se volc, pero salv el ron. Annie!
Ed!
Ella se rea. La oy pronunciar su nombre por el camino. Pero cuando el rickshaw se
detuvo ante l en medio de una nube de anuncios como humo de colores y papel de seda, no
era Annie quien estaba entre las barras, slo otra chica con piernas grandes que lo mir
irnicamente de arriba a abajo.
Eh, quin eres t?
No quieras saberlo dijo la chica rickshaw. Indic con el pulgar por encima del hombro
. Tu amorcito est aqu dentro.
En ese momento, Annie Glyph baj del rickshaw. Haba empleado a fondo aquellos tres
das que haba estado fuera, y se haba hecho reconstruir: una inversin subvencionada
inadvertidamente por la humillada Bella Cray. El corte era radical. Nueva carne fresca haba
florecido como magia en las manos del sastre. La antigua Annie haba desaparecido. Lo que
Ed vio fue esto: una chica de no ms de quince aos. Llevaba una falda de seda rosa hasta la
pantorrilla con una abertura en la parte de atrs, y un chaquetilla estilo bolero de angora verde
lima que le marcaba los pezones. Como accesorio llevaba una cadenita de oro, sandalias de
tacn grueso de uretano transparente. Su pelo, una maraa rubia, estaba recogido en trenzas
con un lazo a juego. Incluso con los zapatos meda menos de metro setenta.
Hola, Ed dijo. Te gusta? Se llama Mona. Se mir a s misma. Lo mir a l y se
ech a rer. Te gusta! Te gusta, verdad? dijo ansiosamente. Oh, Ed. Estoy tan feliz.
Ed no supo qu decir.
Te conozco?
Ed!
Era una broma. Ahora veo el parecido. Es bonito, pero no s por qu lo has hecho. Me
gustaba como eras.
Annie dej de sonrer.
Jess, Ed. No lo hice por ti. Lo hice por m.
No lo entiendo.
Ed, quera ser ms pequea.
Esto no es ser ms pequea dijo Ed. Es calle Pierpoint.
Oh, magnfico. Al carajo. Es lo que soy, Ed. La calle Pierpoint.
Volvi a subir al rickshaw.
Llvame lejos de este mamn le dijo a la chica rickshaw.
Se baj del vehculo otra vez y dio un golpe con el pie en el suelo.
Te quiero, Ed, pero hay que decir que eres un centella. Y si quera que me follara
alguien ms grande que yo? Y si eso era lo que yo necesitaba para correrme? No lo
comprendes, por eso eres un centella.
Ed se la qued mirando.
Estoy teniendo una discusin con alguien a quien ni siquiera reconozco se quej.
Mrame entonces. Me ayudaste cuando estaba deprimida, slo que descubr demasiado
tarde que ser tu madre era el precio. Los centellas siempre necesitan una madre. Y si ya no
quiero seguir sindolo? Suspir. Poda ver que l no lo comprenda. Mira dijo. Qu
es mi vida para ti? Me salvaste, y no lo olvido. Pero tengo mis propias ideas. Tengo mis
ambiciones, siempre las tuve. Vas a marcharte con Madame Shen de todas formas. Oh, si!
Crees que no lo saba? Ed, estuve all antes que t. Slo un centella podra creer que no lo
estuve.
Ya nos hemos salvado el uno al otro, ahora es el momento de que nos salvemos a
nosotros mismos. Sabes que tengo razn.
Una larga ola curva de negrura corri hacia la orilla de Ed Chianese: el rompiente
Alcubierre, que es la negra gravedad de la marea; que es el pozo retorcido del espacio vaco
que absorbe un acontecimiento significativo de tu vida tras otro y si no te mueves te quedas all
mirando la nada a travs de la nada.
Supongo dijo l.
Eh, mrame. Ella se acerc y lo oblig a mirarla a los ojos. Ed, estars bien.
Sus feromonas alteradas hicieron que a l le diera vueltas la cabeza. Su misma voz le
provoc una ereccin. La bes.
Mmmm dijo ella. Est bien. Pronto saldrs de aqu, en una de esas famosas damas
piloto. Y tengo que decir que estoy celosa de ellas.
Sus ojos eran del color de la vernica en los prados acuticos de un pueblo corporativo de
Nuevo Venuspuerto. El pelo le ola a champ de menta. A pesar de todo esto, tena lneas
completamente naturales. Era arte, no artificio. Nunca se sabra que haba ido a un sastre. Era
sexo en bandeja, Mona la clon, porno en tu bolsillo.
Tengo lo que quera, Ed
Me alegro se oblig Ed a decir. De verdad que me alegro mucho.
y espero que t tambin.
l la bes en la coronilla.
Cudate, Annie.
Ella dej que la viera sonrer.
Lo har.
Bella Cray
Annie se encogi de hombros.
T no me reconociste, Ed. Cmo lo har ella?
Se separ de l lentamente y volvi al rickshaw.
Ests segura? pregunt la chica rickshaw. Porque ya te has subido y bajado antes.
Estoy segura dijo Annie. Lo siento.
Eh, no pidas disculpas dijo la chica rickshaw. Si trabajas en el puerto, todos los das
comes sentimientos puros.
Annie se ech a rer. Sorbi por la nariz y se sec los ojos.
Cudate t tambin le dijo a Ed.
Con eso, se march. Ed vio al rickshaw hacerse cada vez ms pequeo mientras cruzaba
el asfalto pelado hasta la verja del espaciopuerto, con los anuncios ondeando tras l como una
nube de pauelos de colores y mariposas al sol. La manita de Annie apareci durante un
instante, para saludar a Ed, desdichada y alegre al mismo tiempo. l la oy decir algo que ms
tarde interpret como No pases demasiado tiempo en el futuro!. Entonces gir la esquina
hacia la ciudad, y l nunca volvi a verla en esa vida.
Ed fue y se emborrach el resto del da en el Caf Surf y sus antiguos compaeros de juego
del Motel Dunas tuvieron que llevarlo a rastras a casa en la oscuridad. All encontr a Sandra
Shen esperndolo con la pecera bajo el brazo. Los viejos se rieron y se soplaron las manos
para indicar que se quemaban.
Ahora s que tienes problemas, to! predijeron.
Toda esa noche, plidas motas blancas fluctuaron en la oscuridad en la antigua habitacin
de Annie Glyph; luego, ms tarde, en las dunas de fuera. Al da siguiente Ed se despert
exhausto a bordo de El Triunfo Perfecto. Estaba solo, y la nave se preparaba para el
despegue. Sinti el zumbido de los motores a travs del casco. Sinti el temblor en la punta de
sus aletas. El aceitoso rumor prevuelo de los impulsores de dinaflujo le llegaba desde algn
lugar por debajo y los pelos de la nuca se le pusieron de punta por ensima vez porque estaba
vivo en ese lugar y ese momento, y lo dejaba todo para encontrar otra cosa ah fuera.
Siempre ms. Siempre ms despus de eso.
El pequeo carguero se estremeci tambin de emocin. Se equilibr cuidadosamente
sobre una columna de llamas y a su propio modo regordete se abalanz hacia el cielo.
Eh, Ed dijo la seca voz de Sandra Shen un minuto o dos ms tarde. Mira esto!
La rbita de atraque de Nuevo Venuspuerto estaba llena de naves-K. Manadas y
supermanadas se extendan hasta donde poda ver Ed, cientos de ellas, en interminables
capas y formaciones cambiantes. Entraban y salan del espacio local, mostrando sus armas,
tan recelosas unas de otras como animales, con los cascos brillando suavemente en una
bullabesa de partculas. Titilaban con campos gravitacionales, campos defensivos, campos
para adquisicin de blancos y control de armamento, campos que lo cubran todo desde los
suaves rayos X a la luz dura. El espacio local espejeaba y se retorca a su alrededor. Estaban
cazando sin moverse. Ed casi pudo or el venenoso latido de sus motores.
Guerra!, pens.
El Triunfo Perfecto, tras recibir permiso, se intern entre ellas y sali de la rbita.
Veintiocho
Chispas en todo
Despus de la discusin con Anna, Michael Kearney se visti y se fue con el coche alquilado
a Boston, donde bebi cerveza y pill un Burger King antes de que cerrara, y despus de eso
corri deliberadamente arriba y abajo por la carretera de la costa, entrando y saliendo de
densos bolsillos blancos de niebla mientras se coma una hamburguesa doble con bacon y
queso y patatas fritas. El ocano, cuando podas verlo, era una franja plateada en la distancia,
con las dunas del extremo sur de la baha amontonadas en negro contra l. Las aves marinas
gritaban en la playa incluso en la oscuridad. Kearney aparc el coche, apag el motor,
escuch el viento en la hierba. Camin entre las dunas y permaneci de pie en la arena
hmeda, sacudiendo con la punta de un zapato los guijarros trados por la marea. Despus de
un instante, tuvo la impresin de que algo enorme cruzaba la baha dirigindose hacia l. El
monstruo regresaba a su playa. O tal vez no el monstruo mismo, sino lo que haba detrs de l,
alguna condicin del mundo, el universo, el estado de las cosas, que es negro, revelador, y en
el fondo, un alivio: algo que no quieres conocer pero que te alegras perversamente de que se
confirme. Vena directamente del este, directamente del horizonte. Pas sobre l, o quizs
entr en l. Kearney se estremeci y se apart de la playa, y se encamin a travs de las
dunas hasta el coche, pensando en la mujer que haba matado en las Midlands inglesas,
donde su idea de un juego de sobremesa era preguntar: Cmo te ves pasando el primer
minuto del nuevo milenio?. Incluso mientras hablaba, l dese poder responder de manera
diferente. Dese poder decir las cosas decentes y optimistas que ellos decan. Al recordar
esto, vio claramente cmo haba marginado su propia vida. Se haba hecho merecedor de su
vida. De vuelta a la casita, baj el cristal de la ventanilla y tir el envoltorio de Burger King a la
noche.
Cuando volvi, la casita estaba en silencio.
Anna? llam.
La encontr en la habitacin principal. El televisor estaba encendido, con el sonido quitado.
Anna haba vuelto a quitar la colcha de la cama y ahora estaba sentada cruzada de piernas
junto al fuego, con las manos descansando sobre sus rodillas, las palmas hacia arriba. El kilo
o dos que haba ganado en el ltimo mes haca que sus muslos, vientre y glteos parecieran
suaves y jvenes: por encima, era tan costilluda como un caballo. Kearney tuvo la impresin
de que en todo esto haba algo que no era capaz de ver. Sus muecas eran tan blancas que
las venas en ellas parecan cardenales. A su lado haba colocado el cuchillo de cocina de
acero al carbono que l haba comprado en su primera visita a la playa. Su hoja brillaba a la
luz del televisor, insegura y gris, que llenaba la habitacin.
Estoy intentando hacer acopio de todo el valor que tengo dijo ella, sin apartar la mirada
del fuego. Su voz era amistosa. Saba que no me querras si me pona bien.
Kearney recogi el cuchillo y lo puso fuera de su alcance. Se inclin sobre ella y le bes la
columna vertebral donde sobresala entre los finos omplatos.
Te quiero dijo. Le toc las muecas. Estaban calientes, pero sin sangre. Por qu
ests haciendo esto?
Ella se encogi de hombros. Solt una risita falsa.
Es una medida de ltimo recurso. Un voto de no confianza.
El porttil de Kearney estaba abierto en lo alto del televisor, tambin conectado, aunque
slo mostraba el salvapantallas. Anna le haba conectado el disco duro porttil que Tate les
haba dado. De todos estos gestos, pens Kearney, ste era probablemente el ms peligroso.
Cuando as lo dijo, ella se encogi de hombros.
Lo que ms odio de todo es que ya ni siquiera necesitas matarme dijo.
Eso es lo que quieres? Que te mate?
No!
Entonces, qu?
No lo s dijo ella. Slo que me folles como Dios manda.
Fue embarazoso para ambos. Anna, hmeda al instante, se ofreci decididamente;
Kearney estaba menos seguro de cmo actuar. Cuando finalmente consigui penetrarla, no
pudo creer lo caliente que estaba. Empezaron con lo que saban, pero ella pronto le hizo
volverse para mirarla, urgindolo:
As. As. Quiero verte, quiero ver tu cara. Y luego: Es mejor? Soy mejor que ellas?
Durante un segundo, l oy la risa de sus primas; Retama se abri a l, luego se tambale
y desapareci para siempre. Kearney se ri.
S dijo. S!
No dur mucho, pero ella suspir y se abraz a l y emiti nuevos gemidos clidos y
sonrisas de un modo que nunca haba hecho antes. Permanecieron tendidos delante del fuego
durante un rato, y luego ella lo anim a intentarlo otra vez.
Dios dijo l. Ests tan hmeda.
Lo s. Lo s.
El televisor trinaba casi para s en la penumbra. Los anuncios cubran su pantalla, para ser
sustituidos por el logotipo de algn canal cientfico, y despus de eso la imagen de una gran
corriente lumnica roscea de gas y polvo, cuajada de estrellas actnicas, moteada y envuelta
de negrura aterciopelada, llena de la bella y falsa claridad de una imagen telescpica del
Hubble.
El Canal Kefahuchi anunci el comentarista, bautizado en honor a su descubridor,
puede que d un vuelco a todos nuestros
De pronto pareci que la pantalla lo llenaba todo, rebosando. Silenciosas chispas de luz
empezaron a derramarse sobre la habitacin, rebotando y espumeando sobre las tablas
peladas del suelo hasta la chimenea, donde encontraron a Anna Kearney, que se morda el
labio inferior y mova la cabeza adelante y atrs de manera ensoadora, introvertida. Fluyeron
dentro de su pelo, por sus mejillas arreboladas, por su esternn. Considerndolas parte de lo
que senta, ella gimi un poco, frotndolas a puados por su cara y su cuello.
Chispas susurr. Chispas en todo.
Kearney, al or esto, abri los ojos y sali de ella, aterrorizado. Cogi el cuchillo de cocina,
y luego permaneci all de pie, desnudo e inseguro.
Anna! dijo. Anna!
La luz fractal brotaba de la pantalla del televisor como la cola desplegada de un pavo real.
Kearney corri sin rumbo por la habitacin durante un momento hasta que encontr los dados
del Shrander en su suave escroto de cuero. Entonces mir a Anna, mir el cuchillo. Le pareci
orla advertirlo:
Ya viene. Ya viene. Y luego: S, mtame. Rpido.
Disgustado consigo mismo eternamente, l solt el cuchillo y sali corriendo de la casa.
Eso fue todo: algo enorme se abalanz hacia l en la noche, como una sombra salida del
cielo. Tras l oy rer a Anna, y luego murmurar de nuevo:
Chispas. Chispas en todo
Cuando Anna Kearney despert, a las cinco y media de la maana, estaba sola. El fuego se
haba apagado, la casa de la playa estaba fra. El televisor, todava sintonizado con la CNN,
zumbaba solo y mostraba imgenes de acontecimientos actuales: guerra en Oriente Medio,
miseria en el Lejano Oriente, en frica y Albania. Guerra y miseria en todas partes. Se frot la
cara con las manos, y luego, desnuda y tiritando, se levant y recogi su ropa interior
desperdigada con diversin. Consegu que lo hiciera por fin, pens: pero recordaba la noche
slo vagamente.
Michael? llam. La casa de la playa tena una puerta externa, y l la haba dejado
abierta, permitiendo que un poco de brillante arena blanca entrara hasta el umbral.
Michael? Se puso los vaqueros y un jersey.
En la playa el aire era ya brillante, agitado. Las gaviotas revoloteaban y luchaban por algo
en un montn de basura trada por la marea. En las dunas Anna encontr la hierba aplastada,
el residuo de algn olor qumico, una larga depresin poco profunda, como si algo enorme se
hubiera posado all durante la noche. Contempl la Playa del Monstruo: no haba huellas.
Michael! llam.
Slo los gritos de las gaviotas.
Se abraz para protegerse de la fra brisa que llegaba del ocano, y luego regres a la
casa, donde prepar huevos y salchichas y los comi ansiosamente.
No he tenido tanta hambre desde le dijo a su propio rostro en el espejo del cuarto de
bao. Pero no se le ocurri qu ms aadir, tanto tiempo haba pasado.
Lo esper tres das. Camin por las dunas, fue hasta Boston, limpi la casa de arriba a
abajo. Comi. Gran parte del tiempo tan slo se sentaba en una silla con las piernas
encogidas, escuchando la lluvia de la tarde en la ventana y recordando todo lo que poda
sobre l. De vez en cuando encenda la televisin, pero casi siempre la dejaba apagada,
mirndola pensativa, intentando imaginar las cosas que haban hecho la noche que l se fue.
A la maana del da se plant ante la puerta, a escuchar a las gaviotas pelearse en la
playa.
Ya no volvers dijo, y entr a empaquetar sus cosas. Te echar de menos. De
verdad.
Desconect el disco externo del porttil de Kearney y lo escondi bajo una capa de ropa.
Luego, sin saber cmo le afectara el fluoroscopio del aeropuerto, lo meti en su bolso.
Preguntara en el mostrador. No tena nada que ocultar, y estaba segura de que lo dejaran
pasar. Cuando volviera buscara a Brian Tate y esperaba (fuera lo que fuese lo que le haba
pasado) que continuara con el trabajo de Michael. Si no, tendra que telefonear a alguien de
Sony.
Ech la llave a la casa de la playa y meti las maletas en el BMW. Una ltima mirada a las
dunas. All arriba, con el viento robndole la respiracin, tuvo un claro recuerdo de l en
Cambridge, a los veinte aos, contndole con una especie de urgente fascinacin: La
informacin podra ser una sustancia. Puedes imaginarte eso?.
Se ri en voz alta.
Oh, Michael dijo.
Veintinueve
Ciruga
Los operadores sombra volaron hacia Seria Mau desde todas las partes de la nave. Dejaron
los oscuros rincones superiores de los habitculos humanos donde, llorando la prdida de
Billy Anker y su chica, se haban aferrado en sueltas madejas temporales como telaraas en
los pliegues de una cortina vieja. Abandonaron las portillas, junto a las cuales haban estado
mordiendo sus finos y huesudos nudillos. Emergieron de los puentes de software y archivos de
librofalsos, el hardware despedazado en cuyas superficies de plstico inteligente haban
yacido sin que fuera posible distinguirlos del polvo acumulado durante dos semanas en la
casa de su padre. Haban pasado por un cambio radical. El chismorreo corra entre ellos,
estallidos de datos fluctuando como colores plateados y aleatorios.
Se ha? dijeron.
Nos atrevemos? dijeron.
Va a irse realmente con l? dijeron.
Seria Mau los observ durante un momento, sintindose tan remota como el espacio.
Entonces orden:
Cortadme el cultivar que siempre habis querido que tenga.
Los operadores sombra apenas daban crdito a sus odos. Cultivaban el cultivar en un
tanque muy parecido al suyo propio, en un proteoma llamado Sopa de Sastre, customizado
con sustratos inorgnicos, cdigo ni humano ni mquina, pizcas de ADN aliengena y
matemtica viva. Lo secaron y miraron con ojo crtico.
Estars guapsima, querida le dijeron, si te quitas el sueo de esos ojos azules.
Guapsima, desde luego.
La llevaron a la habitacin donde tena el paquete del Dr. Haends.
Aqu est dijeron. No es linda? No es encantadora?
Podra haberme pasado sin el vestido dijo Seria Mau.
Oh, pero querida: tena que llevar algo.
Era ella misma, a los doce aos. Haban decorado sus plidas manos con espirales de
diminutas semillas de perla, y la haban ataviado con un vestido de satn blanco helado hasta
el suelo con lazos de muselina y envuelta en encaje color crema. La cola iba sujeta en cada
esquina por perfectos bebs flotantes. Miraba tmidamente a las cmaras situadas en cada
rincn, susurrando:
Lo que fue abandonado regresa.
Tambin puedo aparmelas sin eso dijo Seria Mau.
Pero debes tener una voz, querida
No tena tiempo para discutir. De repente, quiso acabar con todo de una vez.
Conectadme dijo.
La conectaron. Bajo el impacto de esto, la cultivar perdi el control psicomotor y cay de
espaldas contra un mamparo.
Oh susurr. Se desliz hasta el suelo, contemplando aturdida sus propias manos.
Soy yo? pregunt. No quieres que yo sea yo? No paraba de mirar arriba y abajo,
frotndose compulsivamente la cara. No estoy segura de dnde estoy dijo, antes de
temblar una vez ms y ponerse en pie como Seria Mau Genlicher.
Aah susurraron los operadores sombra. Es demasiado hermosa.
Los focos decorativos introdujeron en la habitacin una iluminacin gradualmente
nacarada, imprecisa pero triunfante: mientras tanto, las obras corales redescubiertas de
Jancek y Philip Glass llenaban el aire mismo. Seria Mau mir en derredor. No se senta ms
viva que dentro del tanque. De qu se haba sentido tan asustada? Los cuerpos no eran
nuevos para ella, y adems, ste nunca haba sido suyo.
Aqu dentro el aire no huele a nada dijo. No huele a nada.
El paquete del Dr. Haends yaca en el suelo ante ella, encerrado en la caja roja con lazo
verde de Tio Zip: ella vio ahora que era una especie de metfora para los mecanismos de
confinamiento que haba empleado el sastre gentico. Estudi la caja un momento, como si
pudiera parecer distinta vista con ojos humanos reales, y luego se arrodill y retir la tapa. Al
instante, una espuma blanca cremosa empez a inundar la habitacin. The Photographer
(revisado a partir de cinco notas supervivientes en un disco de almacenamiento ptico corrupto
por el compositor del siglo XXII Onotodo-Ra) se disolvi en el hilo musical al que tanto se
pareca. Sobre l son un suave trino, y una voz de mujer llam:
Dr. Haends. Dr. Haends, a ciruga, por favor.
Mientras tanto, aunque muerto para sus propios parmetros desde la colisin con la nave-K de
To Zip, el comandante de la nave nstica Tocando el Vaco apareca y desapareca a la vista
en uno de los rincones oscuros de la habitacin. Pareca una jaula hecha de patas de insecto
goteante, pero mientras su nave permaneciera, lo mismo permanecera la carga de sus
responsabilidades. Entre stas inclua a Seria Mau Genlicher. Ella lo haba impresionado y la
consideraba capaz de una conducta an ms carente de significado que la mayora de los
seres humanos. La haba visto matar a su propia gente con una ferocidad que traicionaba una
pena autntica. Pero era alguien, haba decidido pronto, que se debata con ms fuerza con la
vida de lo que era necesario: esto lo respetaba, incluso lo admiraba. Era una cualidad nstica.
A causa de ello, se haba sorprendido al descubrir que consideraba que le deba su cuidado; y
haba intentado hacerlo desde que muri. Haba hecho lo posible para protegerla de la Krishna
Moire. Ms importante, haba intentado decirle lo que saba.
No estaba seguro de poder recordarlo todo. No tena una idea clara, por ejemplo, de por
qu haba estado cooperando en primer lugar con To Zip: aunque supona que tal vez To Zip
haba prometido compartir con l el descubrimiento de Billy Anker. Un planeta entero de
tecnologa-K no explotada! Al borde de otra guerra con los seres humanos, esto sin duda
habra parecido una oferta atractiva. Sin embargo, deba de haber empezado a parecer menos
atractiva despus del intento de modificar el paquete del Dr. Haends. To Zip haba tenido
poco xito. Todo lo que haba hecho era despertar algo que ya viva en su interior. Qu era, ni
l ni los sastres nsticos lo saban. Era algo mucho ms inteligente que ninguno de sus
predecesores. Era consciente de s mismo de una manera que poda tardar aos en ser
comprendida. Si alguna vez haba sido lo que To Zip deca que era (un paquete de medidas lo
suficientemente poderosas para deshacer sin problemas el puente entre el operador y el
cdigo: una especie de firma inversa), ya no era nada de eso. Estaba vivo, y buscaba otro
cdigo-K con quien hablar.
Si es defectuoso dijo Seria Mau, hay una forma de averiguarlo.
Todava arrodillada, se inclin hacia adelante y extendi los brazos, con las palmas hacia
arriba. Los operadores sombra levantaron la caja roja y verde hasta colocarla sobre sus
brazos, y luego se apartaron de ella como peces en un acuario, escurrindose agitados a un
lado y otro.
No me preguntis si s lo que estoy haciendo les advirti ella. Porque no lo s.
Se puso en pie, y arrastrando la cola del vestido tras ella, camin lentamente hacia la pared
ms cercana. De la caja brotaba espuma.
Dr. Haends deca.
Llvanos arriba le dijo Sera Mau a la pared. La pared se abri. Una luz blanca se
esparci para recibirla, y Seria Mau Genlicher llev el paquete al espacio navegacional, donde
pretenda hacer lo que debera haber hecho siempre y presentarlo a la matemtica de la nave.
Los operadores sombra, sbitamente pensativos por esta decisin, la siguieron como si fueran
parte del encaje. La pared se cerr tras todos ellos.
El comandante nstico observaba desde su rincn. Hizo un intento ms por atraer su
atencin.
Seria Mau Genlicher susurr, debes escucharme
Pero (embelesada, disociada, desatinada como slo un ser humano puede estarlo con el
vrtigo del compromiso) ella no dio ninguna muestra de haber reparado en l, y todo lo que
sucedi fue que los operadores sombra lo expulsaron. Les preocupaba que se enzarzara con
la cola de su vestido. Eso lo habra estropeado todo.
Odio sentirme tan dbil e intil, pens l.
Poco despus, intervinieron los acontecimientos de su propio puente. To Zip, sorprendido
por lo que estaba pasando y sbitamente receloso, lo hizo abatir. Una unidad de comando de
vaco en tiempo real, que haba estado abrindose paso torvamente por la nave nstica desde
la colisin, finalmente irrumpi en la seccin de mando y control y la roci con lseres
manuales de rayos gamma. Las paredes se fundieron y gotearon. Los ordenadores se
apagaron. El comandante se not desvanecerse. Era una sensacin de intolerable cansancio,
de sbito fro. Durante un nanosegundo flot en el equilibrio, seducido por un fragmento de
memoria, la parte ms diminuta de un sueo. Las estructuras de papel de su hogar, un
zumbido mareante, algn gesto complejo que alguna vez haba amado, pasaron demasiado
rpidamente para ser captados. Curiosamente, su ltimo pensamiento no fue para eso sino
para Seria Mau Genlicher, encadenada a su horrible nave y sin embargo luchando todava por
ser humana. Le divirti encontrarse pensando en esto.
Despus de todo, se record, ella era el enemigo.
Dos horas ms tarde y a un millar de kilmetros de distancia, envuelto en luz azul de las
pantallas de firma en los habitculos humanos de Le Rayn X, To Zip el sastre estaba
sentado en un taburete de madera de tres patas que haba trado consigo de Motel Splendido,
tratando de comprender qu haba sucedido.
L a Tocando el Vaco estaba bajo su control. No tena que preocuparse ms en ese
aspecto. En aquella manzana podrida no haba nada con vida, excepto sus entradistas. Como
el buen equipo de abogados que eran, haban empezado a disolver su contrato inadvertido
con la nave nstica. Era un proyecto de ingeniera civil, con todas las contusiones sordas y los
sbitos encontronazos que caba esperar. Los tipos mantenan una lnea abierta y decan: Eh,
To, podras darle un poco ms?. Podras darle un poco menos, To?. Competan por su
atencin. Y todo el tiempo su nave intentaba separarse suavemente del abrazo del crucero.
To Zip consideraba ese abrazo como el tipo de suave podredumbre hmeda del que se
alegrara de zafarse. Hilillos de partculas fluctuaban por el casco de Le Rayn X, residuos de
la destruccin del puente nstico. Todava haba radiactividad all abajo. Haba que
reconocerle a los tipos su mrito: estaban trabajando en un entorno enormemente
comprometido. Llevaban ya dos horas muriendo.
L a Tocando el Vaco era suya. Pero qu estaba pasando en la Gata Blanca? Haba
silencio radial absoluto por su parte. Las naves-K no tenan nada que se pudiera considerar
trfico de comunicaciones interno: a pesar de eso normalmente se poda saber si haba
alguien vivo dentro. No en este caso. Trece nanosegundos despus de la muerte del
comandante nstico, todo en la Gata Blanca se haba desconectado. Los motores de fusin
estaban apagados. Los impulsores de dinaflujo estaban apagados. Esa nave ni siquiera
hablaba consigo misma, mucho menos con To Zip.
No tengo tiempo para esto se quej. Tengo negocios en otra parte.
Pero continu observando. Durante otra hora no sucedi nada. Entonces, muy lentamente,
un brillo plido y titilante rode a la Gata Blanca. Era como un campo magntico que brotara
levemente del casco de la nave: o un dbil diagrama de algn tipo de efecto de
supercavitacin fluida. Era de color violeta.
Qu es esto? se pregunt To Zip.
Radiacin ionizante dijo su piloto con voz aburrida. Oh, y recibo trfico interno.
Eh, quin te ha preguntado? Qu clase de trfico?
Ahora que lo pienso, no tengo ni idea.
Jess.
Ya se ha parado de todas formas. Algo estaba produciendo materia oscura all dentro.
Parece que todo el casco se llen de ella durante un segundo.
Tanto?
El piloto consult sus pantallas.
Fotinos, principalmente dijo.
Despus de eso, la radiacin ionizante se consumi y no sucedi nada durante otras dos
horas. Entonces la Gata Blanca pas de apagada a encendida sin ningn estado intermedio.
Jesucristo! grit To Zip. Scanos de aqu!
Le pareci que haba explotado. Su piloto pas a tiempo nave e (ignorando los dbiles
gritos de los equipos de trabajo todava atrapados en el interior) sac los ltimos pocos metros
d e Le Rayn X de las ruinas de la nave nstica. Era bueno. Los liber y los puso en la
direccin adecuada justo a tiempo de ver a la Gata Blanca acelerar desde una posicin
inmvil al noventa y ocho por ciento de la velocidad de la luz en menos de catorce segundos.
Sguelos le dijo To Zip en voz baja.
Difcil lo tenemos respondi el piloto. Eso no es un motor de fusin.
Fieras ondas de choque anulares sobre ningn medio detectable borboteaban tras la
estela de la Gata Blanca. Eran del color del mercurio. Un momento o dos despus alcanz el
punto en donde el universo de Einstein ya no poda con ella, y se desvaneci.
Estaban construyendo un nuevo impulsor dijo el piloto. Nuevos sistemas de
navegacin. Tal vez una teora nueva de todo. No puedo con eso. Creo que estamos
atascados.
To Zip permaneci sentado en su taburete durante treinta largos segundos, contemplando
las pantallas vacas. Al final se frot la cara.
Irn a Sigma Fin decidi. Haz el mejor tiempo que puedas.
Estoy en ello dijo el piloto.
Sigma Fin, el antiguo caladero de Billy Anker, era un amasijo de viejas estaciones de
investigacin y satlites de entradistas entrelazados situados en y alrededor del disco de
acrecin de Radio RX-1. All todo estaba abandonado o lo pareca. Cualquier cosa nueva
atraa la atencin como un fuego de campamento visto en la distancia una noche en una costa
vaca. Esto era lo ms profundo de Baha Radio. En lugares como ste, la Tierra estaba fuera
del alcance. La logstica se acababa. Las lneas de suministro se agotaban. Todo estaba para
quien lo cogiera, y la loca energa del disco de acrecin se extenda por encima de todo. El
agujero negro giraba y giraba, extrayendo material de su estrella acompaante, V404 Stueck-
Manibel, una supergigante azul al final de su vida. Las dos llevaban juntas unos cuantos miles
de millones de aos o as. Esto era el final: la ruptura de una bonita relacin. Pareca que todo
se iba al garete para ellas.
Lo cual probablemente sea verdad le dijo el piloto a To Zip. Sabes?
No te he pedido que me trajeras aqu por tus opiniones religiosas dijo To Zp.
Contempl el disco, y una leve sonrisa cruz su gorda cara blanca. Lo que estamos viendo
aqu es el sistema de transferencia de energa ms eficaz del universo.
El disco era un rugiente bajo einsteniano. El pliegue gravitacional de RX-1 significaba que
podas verlo todo, incluso la parte inferior, no importaba desde qu ngulo te acercaras. Cada
diez minutos, los estados de transicin ondeaban, haciendo que creara alzas en la banda de
rayos X blandos, enormes bengalas que resonaban adelante y atrs para iluminar las
dispersas estructuras experimentales de Sigma Fin. Acercarse lo suficiente a esta loca luz te
permita vez amasijos de navos apenas presurizados como baeras agrietadas, cada uno
albergando una vieja granja hidropnica y dos o tres terrestres con ojos perdidos, barba sucia,
lceras de radiacin. Podas ver planetas con antiguos impulsores de masa insertados,
manteniendo posicin en la ltima rbita estable ante el radio de Schwarzschild. Podas
toparte con un grupo de ocho objetos de hierro niquelado perfectamente esfricos, cada uno
del tamao de Motel Splendido, colocados en una relacin orbital que en s misma pareca ser
una especie de motor. Pero el premio gordo, dijo To Zip, era el siguiente: veinte millones de
aos antes de que llegara la humanidad, algn cabrn haba drenado la millonsima parte del
uno por ciento de la energa del sistema RX-1 y haba abierto un agujero de gusano desde
aqu mismo a algn destino que nadie conoca. No haban dejado ningn tipo de arqueologa.
Ninguna pista de cmo hacerlo. Slo el agujero en s.
Tipos profundos dijo. Tipos verdaderamente profundos.
Eh le interrumpi el piloto. Los tengo. Entonces aadi: Mierda.
Qu?
Estn entrando. All. Mira.
Era difcil distinguir el agujero de gusano de la firma general del disco de acrecin. Pero Le
Rayn X estaba equipado para hacerlo, y en las pantallas To Zip pudo verlo, en los hirvientes
rpidos gravitacionales fuera de la ltima rbita estable: una frgil vulva de luz dentro de la
cual poda verse a la Gata Blanca impulsndose como una diminuta astilla de hielo, con
aquellas curiosas ondas de choque anulares deslizndose regularmente a lo largo de su
brillante estela de productos de fusin.
Treinta
Radio RX-1
En los das que siguieron El Triunfo Perfecto se abri paso a travs del halo. Era todo bullicio,
repleta hasta los topes, un clido y oloroso ndulo de humanidad volando en los dientes de la
enorme mueca newtoniana del espacio vaco. Prevaleca la sensacin de propsito.
Conscientes de su estatus y competitivos en espacios cerrados, los tramoyistas siempre
estaban descontentos con su alojamiento, siempre, y trasladaban a nios y ganado de una
parte de la nave a otra. Ed se abri camino por los abarrotados compartimentos durante un par
de das; luego se alberg con una bailarina extica llamada Alice.
No busco complicaciones le advirti.
Y quin lo hace? dijo ella con un bostezo.
Alice tena buenas piernas y brillantes ojos carentes de expresin. Apoyaba los codos en el
camastro, mirando por la portilla mientras l se la tiraba.
Hola? dijo l.
Mira esto. Qu te parece?
En el vaco, a ochenta metros de la portilla, flotaba un objeto que Ed reconoci: un
catafalco de unos cuatro metros de largo, de color latn, y decorado con pinculos, aristas y
grgolas, su proa roma con forma de cabeza fundida y estilizada por el tiempo. Era uno de los
aliengenas de Sandra Shen. Nunca suban a bordo de El Triunfo Perfecto. En cambio, el da
que el circo sali de Nuevo Venuspuerto ellos zarparon tambin, cada uno disparando algn
extrao motor propio (algo que produca una bruma de luz azul, o curiosos pulsos de energa
que se presentaban como un sonido, un olor, un sabor en la boca), y daban nuevo significado
a las palabras navo de contencin. Desde entonces, haban seguido a la nave con una
especie de tranquilidad implacable, volando en perezosas y complejas pautas alrededor de su
direccin de viaje, dando vueltas a su alrededor cuando descansaba como los aborgenes de
noche en las pelculas antiguas.
Qu es lo que quieren? se pregunt Alice. Lo sabes t? Me pregunto cmo
piensan. Y como Ed slo se encogi de hombros, aadi: Porque no son como nosotros.
Igual que ella.
Volvi su atencin al mundo que orbitaban ahora, que poda verse (si estirabas un poco el
cuello y pegabas la cara a la portilla) como un bulto entrelargo iluminado por su propia
atmsfera.
Y mira este vertedero dijo. El Planeta de los Malditos.
Tena razn. El curso de El Triunfo Perfecto era, en trminos de circo, tan poco eficaz como
predecible. Desde el principio haban evitado los lugares adinerados del halo (Polo Sport,
Anais Anais, Motel Splendido) en favor de aterrizajes nocturnos en planetas agrcolas como
Weber II y Renta de Perkins. Daban pocas actuaciones. Despus de algn tiempo, Ed advirti
que la dotacin de la nave se haca ms pequea. Nunca logr comprender qu estaba
pasando. Sandra Shen no ofreca ninguna ayuda. l la vea a lo lejos, mediando en una
discusin entre tramoyistas; para cuando lograba alcanzarla, ya no estaba. Llamaba a la
puerta de la sala de control. No haba respuesta.
Si no acto, no s por qu me haces ensayar tanto.
Ed volva a su camastro y sus sudorosas relaciones con Alice mientras la materia oscura
arrastraba sus dedos debilitados por el casco exterior.
Anoche se fueron otro montn ms deca ella morosamente despus de terminar. La
nave se quedaba cada vez ms vaca. La siguiente vez que aterrizaron, Alice se fue tambin.
No estamos trabajando dijo. No actuamos. No tena sentido quedarse en esas
circunstancias. Puedo encontrar una conexin desde aqu hasta el Ncleo.
Cudate dijo Ed.
Al da siguiente mir alrededor y el circo se haba ido: Alice haba sido la ltima. Se haba
quedado por l? Ms bien por nervios, pens. Haba un largo camino hasta el Ncleo.
Las atracciones de Madame Shen todava llenaban una bodega. Todo lo dems haba
desaparecido. Ed se plant ante Michael Kearney y Brian Tate mirando un monitor, 1999.
Haba algo feroz y asustado en sus expresiones, como si hubieran agotado todas sus energas
para sacar al genio de la botella y empezaran a preguntarse si alguna vez lo convenceran
para que volviera al interior. Ed se estremeci. Las escaleras olan a comida, sudor, ron Black
Heart. Los pasos de Ed parecan llenar la nave, resonar ms all del casco hasta el espacio
vaco.
Como cualquier nave, El Triunfo Perfecto tena sus operadores sombra.
Colgaban en los rincones como telaraas polvorientas; parecan menos faltos de uso que
acobardados y ansiosos. Una o dos veces, mientras Ed recorra la nave vaca, se despegaron
y revolotearon en cardmenes como si algo los persiguiera. Se congregaban alrededor de las
portillas, susurrando y tocndose unos a otros, y luego miraban a Ed como si fuera a
traicionarlos. Huan de l cuando entraba en la sala de control, y se aplastaban contra las
paredes.
Hola? llam Ed.
El equipo se conect al sonido de su voz.
Tres ventanas hologrficas se abrieron en el dinaflujo, sin rasgos y vacas. Al reconocer a
un piloto, las conexiones directas se ofrecieron a los impulsores, los comunicadores internos,
la matemtica Tate-Kearney.
No dijo Ed.
Se sent en el asiento de piloto y contempl pasar los finos lazos de fotinos. No haba
ninguna seal de destino. No haba ningn rastro de Sandra Shen. Junto al asiento encontr
su pecera, familiar pero incmoda, cargada de dbiles residuos de memoria, profeca, aplauso.
Tuvo cuidado de no tocarla: sin embargo, la pecera saba que l estaba all. Algo pareci
agitarse en su interior. Al mismo tiempo, sinti cambios en el medio de dinaflujo. Se haba
hecho una correccin de rumbo. Ed se levant del asiento como si lo hubiera mordido.
Madame Shen? Hola?
Nada. Las sirenas de alarma se dispararon por toda la nave y sta sali del dinaflujo
repentinamente, y el Canal Kefahuchi llen las tres pantallas como un ojo malo. Estaba muy
cerca.
Mierda dijo Ed.
Volvi a ocupar el asiento de piloto.
Conexin directa orden. Y dame los librofalsos. Contempl las pantallas. De
ellas brotaba luz. He estado aqu dijo, pero no puedo Ah! Gira eso. Otra vez. Jess,
es Baha Radio!
Era peor que eso. Estaba en su antiguo paradero: el callejn gravitatorio de Radio RX-1. El
disco de acrecin ruga ante l, temblando con suaves pulsos de rayos X. l se acercaba en
ngulo agudo con su antorcha de fusin a plena marcha. Sus comunicadores no reciban ms
que las seales de identificacin de los cascos naufragados de las naves de investigacin
(Easyville, Moscar 2, La Cuchara; luego, muy dbilmente, la legendaria Estacin
Transustanciacin de Billy Anker), comunicaciones viejas como el xido, el pasado de Ed
corriendo de vuelta, parcial, incoherente, apagado. En cualquier momento, quedara atrapado
en la corriente de Schwarzschild, condenado a hacer el Boogie del Agujero Negro en una
baera.
Scanos de aqu le dijo a la conexin directa. No sucedi nada. Soy yo quien da
las rdenes o no? les pregunt a los operadores sombra. Podis verme mover los
labios?
Ellos apartaron la mirada y se cubrieron las caras. Entonces Ed vio una torsin de frgil luz
en el borde interno del disco de acrecin.
Ed empez a rerse.
Oh, joder dijo.
Era el agujero de gusano de Billy Anker.
Vamos, Billy dijo Ed, como si Billy estuviera sentado a su lado, en vez de muerto por
causa de esta misma aventura desde haca ms de una dcada. Qu hago ahora?
Algo haba entrado en la matemtica de la nave. Estaba dentro de las transformaciones
Tate-Kearney, fractalmente plegado entre los algoritmos. Era enorme. Cuando Ed trat de
hablarle, todo se desconect. Las pantallas se oscurecieron, los operadores sombra, que lo
haban captado tres das antes, huyeron llenos de pnico, rozando la cara de Ed como si
fueran trapos de muselina muy viejos.
No queramos esto le dijeron. No queramos que estuvieras aqu!
Ed los espant con las manos. Entonces las pantallas se iluminaron de nuevo, y el agujero
de gusano apareci sbitamente a la vista, muy claro y cercano, un huso de nada contra la
mueca expuesta de RX-1.
Mientras tanto, todo el espacio local de El Triunfo Perfecto se convirti en una especie de
agitada nube prpura, a travs de la cual podan verse los catafalcos aliengenas tejiendo sus
caticas rbitas, ms y ms rpido, como las lanzaderas de un telar. Poda sentirse la nave
temblar hasta los huesos con la aproximacin de algn acontecimiento catastrfico, el cambio
de fase, el salto al siguiente estado estable.
Mierda dijo Ed. Qu est pasando ah fuera?
Hubo una risa suave.
Son el motor, Ed dijo una voz de mujer. Qu creas que eran?
En la calma que sigui a este anuncio, Ed alucin que haba un gato blanco a sus pies:
engaado as para mirar hacia abajo, vio en cambio un chorro de luz emergiendo como
espuma brillante de la pecera de Sandra Shen y extendindose hacia l.
Eh! grit.
Se levant de un salto del asiento de piloto. Los operadores sombra extendieron los brazos
y huyeron de l haca la nave oscura y vaca, crujiendo de terror. Continu manando luz de la
pecera, un milln de puntos de luz que se arremolinaron en torno a los pies de Ed en una fra
danza fractal, hasta convertirse en una forma que casi reconoci. Saba que cada punto (y
cada punto que comprenda, y cada punto que comprenda el punto anterior) tambin tendra la
misma forma.
Siempre ms oy decir a alguien. Siempre ms despus de eso.
Vomit de pronto. La entidad que se llamaba a s misma Sandra Shen haba empezado a
componerse ante l.
Fuera lo que fuese, tena energa. Primero se present como Tig Vesicle, con su maraa de
pelo rojo, comiendo pescado murans al curry con un tenedor de plstico desechable.
Hola, Ed dijo. Somos la caa! Sabes?
Pero eso no la satisfizo, as que se deshizo de l y se present como la esposa de Tig,
medio desnuda en la penumbra del cubil.
Neena, yo dijo Ed, sorprendido.
Neena despareci inmediatamente y fue sustituida por las hermanas Cray.
Sumermierda dijeron. Se rieron. Entre cada versin de s misma, Sandra Shen llenaba
la sala de control con motas chispeantes de luz, como una de sus propias atracciones,
Espuma de detergente en un cuenco de plstico, 1958. Finalmente se convirti en la Sandra
que Ed haba visto por primera vez caminando rpidamente por Yulgrave en medio de la
nieve: una mujer oriental pequea, rolliza, con su cheongsam de hojas doradas abierto hasta
el muslo, y su perfecto rostro ovalado cambiando constantemente mientras intercambiaba
juventud y amarilla vejez, sus ojos sexys e insondables con el carisma de algo nunca humano.
Hola, Ed dijo.
Ed se la qued mirando.
Eras todos ellos. Nada de aquello era real. Fuiste todas las personas en esa parte de mi
vida.
Eso me temo, Ed.
No eres slo un operador sombra adivin l.
No, Ed, no lo soy.
No haba ningn Tig.
Ningn Tig.
No haba hermanas Cray.
Teatro, Ed, en todo momento.
No haba ninguna Neena
Eh, Neena fue divertida. No fue divertida?
A Ed no se le ocurra nada que decir. Se senta ms utilizado y manipulado, ms asqueado
consigo mismo, que en ningn otro momento anterior de su vida. Sacudi la cabeza y se dio la
vuelta.
Doloroso, verdad? dijo Sandra Shen.
Vete al carajo.
sa es una actitud decepcionante, Ed, incluso para un centella. No quieres conocer el
resto? No quieres saber por qu?
No. No quiero.
Te meti la cabeza en la pecera, Ed.
Otra cosa dijo l. De qu iba todo eso? Qu me suceda ah dentro? Qu era esa
cosa donde tena que meter la cabeza? Porque, sabes, es repugnante hacerlo da tras da.
Ah dijo Sandra Shen. Era yo. Siempre estuve all contigo, Ed. No estabas solo. Yo
era el medio. Sabes? Como el proteoma en el tanque de centelleo. Navegaste el futuro a
travs de m. Fum su cigarrillo, meditabunda. Eso no es cierto del todo admiti. Te
enga en eso. Te estaba entrenando, pero no tanto para ver el futuro como para serlo. Qu
te parece esa idea, Ed? Ser el futuro? Cambiarlo todo. Todo. Neg con la cabeza, como si
fuera un mal da para dar explicaciones. Vemoslo de otra forma intent. Cuando
solicitaste este trabajo, dijiste que habas pilotado todo tipo de naves menos una. Cul es el
nico tipo de nave que no pilotaste jams?
Quin eres? susurr Ed. Y a dnde me llevas?
Pronto lo sabrs, Ed. Mira!
Una membranoso quiebro de luz, una leve sonrisa vertical de setecientos kilmetros de
altura, flotaba sobre ellos. El Triunfo Perfecto se estremeca y resonaba mientras las fuerzas
que mantenan abierto el agujero de gusano conectaban con elementos del motor improvisado
de Sandra Shen.
Aqu hay ms tipos de fsica en juego le inform a Ed que sueos en vuestra
filosofa.
Fuera de la nave, los aliengenas redoblaron sus esfuerzos, girando ms rpido y en
pautas ms complejas. De repente los ojos de Madame Shen se llenaron de emocin.
No mucha gente ha conseguido este logro, Ed le record. Vas por delante, tienes
que admitirlo.
Ed sonri a su pesar.
Mralo se maravill. Cmo crees que lo hicieron? Entonces neg con la cabeza
. En cuanto a logros, Billy Anker ya lleg aqu. Lo vi hacerlo hace diez, doce aos. Si
recuerdo algo, recuerdo eso. Se encogi de hombros. Naturalmente, Billy nunca regres.
No te llevas el premio a menos que vuelvas.
Algo en esta filosofa absurda hizo que Sandra Shen sonriera para s. Contempl durante
unos instantes la imagen en las pantallas.
Eh, Ed dijo en voz baja.
Qu?
Yo no era Annie, Annie era real.
Me alegro.
El agujero de gusano se abri para recibirle.
Durante el trnsito, se qued dormido. No comprenda por qu, aunque incluso en sueos
sospechaba que Madame Shen lo haba organizado. Se desplom en el asiento del piloto con
la cabeza a un lado, encogido y respirando pesadamente por la boca. Tras sus prpados
cerrados, sus ojos fluctuaban con maniobras REM, un cdigo simple pero urgente.
Lo que so fue esto:
Estaba de vuelta en la casa familiar. Era otoo: aires pesados y olorosos y lluvia. Su
hermana baj del estudio de su padre con la bandeja del almuerzo. Ed acechaba en las
sombras del rellano, y entonces salt sobre ella.
Haraaar! dijo. Uy!
Demasiado tarde. La bandeja se le cay de las manos bajo la luz hmeda de la ventana.
Un huevo duro rod trazando arcos excntricos, y luego resbal por las escaleras. Ed corri
tras l, diciendo Yoiy, yoiy, yoiy!. Su hermana se molest. Despus de eso no quiso
hablarle. l lo saba por lo que haba visto antes de saltar. Ella sujetaba la bandeja con una
mano. Con la otra, se arreglaba la ropa como si no le estuviera bien. Sus manos ya estaban
relajadas, blandas y sin fuerza. Ya estaba llorando.
No quiero ser la madre se estaba diciendo.
se fue el punto donde todo empez a salir mal en la vida de Ed. Nada fue tan malo
despus, ni siquiera cuando su padre pis al gatito negro; y si alguien deca que haba sido
malo antes, no saba nada.
Hora de perdonarte estas cosas dijo una voz.
Ed, medio despierto, sinti el suave interior del agujero de gusano tocar la nave y
contraerse. Sonri blandamente, se frot los labios con el dorso de la mano, durmi una vez
ms, esta vez sin sueos. Protegido por el violento brillo de los motores aliengenas, acunado
y mimado por la irnica sonrisa y los motivos incognoscibles de la entidad que en ese
momento se llamaba a s misma Sandra Shen, atraves con gracia y sin incidentes un
conducto uterino de un milln de aos de antigedad. O ms. Al final de ste, una profunda luz
explotara ante l, de maneras que ninguno de nosotros puede imaginar.
Treinta y uno
He estado aqu
Despus de salir corriendo de la casa, Michael Kearney se retrotrajo por ltima vez a su propia
memoria, donde se vio a s mismo, con veinte aos, volviendo de su ltimo viaje inocente en
tren para encontrar a una mujer baja y mal vestida caminando de un lado a otro junto a la
parada de taxis ante la estacin de Charing Cross, donde lo haban llevado las cartas del
Tarot. La mujer sostena una carta en la mano derecha y gritaba:
Tu maldito trozo de papel, tu maldito trozo de papel!
El pelo gris enmarcaba un rostro ancho enrojecido por el esfuerzo. Una rebeca de lana
marrn, gruesa como una alfombra, comprima sus gordos pechos.
Tu maldito trozo de papel! gritaba. Como si intentara una ltima entrega indiscutible,
vari el nfasis de esta acusacin hasta que ilumin brevemente cada palabra. Se notaba que
tena un deber de expresin hacia las fuerzas que haba en su interior. Era trabajo para ella,
trabajo del ms duro, brotado de algn lugar profundo. Kearney no pudo reprimir un escalofro.
Pero nadie ms pareci molestarse: en cambio, la miraban con divertimento cauto, incluso
afectuoso, sobre todo cuando estaba de espaldas. Cuando Kearney lleg a la cabeza de la
cola, la mujer se detuvo ante l y lo mir a los ojos. Era bajita, rechoncha. El olor que se
aferraba a ella le record a casas vacas, ropa vieja, ratones. Su sentido del drama, la
intratable rudeza de su emocin, lo enervaron.
Tu trozo de papel! le grit. Kearney vio que la carta era vieja, brillante por el uso, rota
por los pliegues. Tu maldito trozo! La agit ante l. Kearney la mir sin decir nada,
dolorido de vergenza. Dio unos golpecitos con el pie. Tu maldito escrito!
Kearney neg con la cabeza. Pens que tal vez la mujer quera dinero.
No dijo. Yo
Un taxi lleg a la plaza de Charing Cross y aparc junto a l con un chirrido de frenos.
Deslumbrado brevemente por la luz del sol que bailaba en las gotas de lluvia de su capota,
Kearney pareci perder de vista a la mujer. En un santiamn, ella se acerc y le meti
diestramente el papel en uno de los bolsillos de su chaqueta. Cuando Kearney alz la cabeza,
se haba ido. En el papel encontr no una carta sino una direccin de Cambridge, escrita con
tinta azul tan vieja como l mismo. Se lo acerc a la cara. Leerlo pareci agotarlo. Cuando los
pliegues cedieron y se convirtieron en virutas en sus manos, dio una nueva orden al taxista,
cogi otro tren y volvi a casa. All, deprimido, exhausto, incapaz de convencerse de la
necesidad de deshacer la maleta, advirti que haba memorizado la direccin sin quererlo.
Trat de trabajar. Se puso a echar cartas hasta que oscureci, entonces (quizs en un intento
por recordarse la trivialidad de todo esto) fue de bar en bar, bebiendo sin parar, esperando
encontrarse con Inge Neumann para que le dijera con una carcajada: No es ms que un
juego.
La tarde siguiente estaba bajo la lluvia en el lugar al que le haba conducido el papel, al
otro lado de la calle frente a una vieja casa residencial, adosada, de dos o tres plantas de
altura, con sus jardines medio ocultos tras una pared de ladrillo rojo atractivamente alisado. No
tena ni idea de por qu haba venido.
Se qued all hasta que las ropas se le empaparon, pero no hizo ningn ademn de
marcharse. Los nios correteaban por la calle. A las cuatro y media hubo un breve incremento
en el trfico. Mientras la lluvia se despejaba y la luz de la tarde viraba al oeste, la pared de
ladrillo adquiri un clido color anaranjado, y el muro del jardn pareci retroceder un poco,
como si la calle se hubiera ensanchado; al mismo tiempo, pareci estirarse, hacindose ms
alto y ms largo. Poco despus apareci la mujer de la rebeca de lana, respirando
pesadamente y frotndose la cara. Cruz la calle y, atravesando directamente la pared,
desapareci.
Espere! jade Kearney, y se lanz tras ella.
Tuvo la sensacin de que penetraba algo membranoso que se aferraba elsticamente a su
cara. Entonces oy a una voz decir:
Les result sorprendente descubrir que siempre haban estado en el jardn sin
comprenderlo.
Supo entonces con certeza que el interior y el exterior de todo son siempre un medio nico
y continuo. En ese momento crey que podra ir a cualquier parte. Con un grito de jbilo intent
caer hacia adelante en todas las direcciones posibles a la vez; slo para descubrir para su
desazn que en el mismo ejercicio de este privilegio haba seleccionado una de ellas.
En la casa quedaban muebles diversos, como si algn inquilino no la hubiera abandonado
del todo. Haca fro. Kearney fue de habitacin en habitacin, detenindose para examinar un
anticuado guardafuegos de bronce, una tabla de planchar de madera plegada como un insecto
en un rincn. Le pareci or a gente susurrando en las habitaciones de arriba; una risa cortada
por una sbita toma de aire.
El Shrander le estaba esperando en el dormitorio principal. Pudo verlo claramente a travs
de la puerta abierta, junto al balcn cerrado. La luz brotaba de su gruesa y monoltica silueta,
transfigurando el suelo pelado de la habitacin, y luego se extenda hasta los pies de Kearney,
iluminando las capas de polvo bajo las tablas pintadas de color crema. Sobre una mesita
situada justo tras la puerta Kearney pudo ver cajetillas de cerillas, condones en sus envoltorios
cuadrados de papel de estao, grupos de fotos Polaroid, un par de dados grandes con
smbolos que no reconoci.
Puedes pasar dijo el Shrander. Puedes entrar.
Por qu me has trado aqu?
En esto un pjaro blanco pas ante las tres hojas del balcn cerrado, y el Shrander se
volvi para mirarlo.
Su cabeza ya no era humana. (Por qu haba pensado l que lo era? Por qu lo haba
credo la gente en la cola del taxi?). Era el crneo de un caballo. No una cabeza de caballo,
sino un crneo de caballo, un enorme pico de hueso curvado cuyas dos mitades se
encontraban slo en la punta, y cuyo aspecto no se parece en nada a un caballo. Una cosa
retorcida, inteligente y sin sentido que no puede hablar. Era del color del tabaco. No haba
cuello ninguno. Unos cuantos trozos de tela de colores (quizs haban sido lazos alguna vez,
rojos, blancos y azules, repletos de monedas y medallones) colgaban donde debera haber
estado el cuello, formando una especie de manto. Este objeto se lade inteligentemente,
mirando a Michael Kearney de arriba a abajo y de reojo como un pjaro. Se poda or la
respiracin en su interior. El cuerpo debajo, envuelto en su rebeca de lana marrn, manchado
y maloliente de comida, alz sus brazos regordetes con un gesto de posesin, aunque
generoso.
Mira orden el Shrander, con su clara voz infantil de contratenor. Mira aqu!
Cuando l lo hizo, todo se revolvi y no hubo ms que negrura y una sensacin de enorme
velocidad, unos cuantos puntos apagados de luz. Despus de un momento, se gener un
atractor catico que giraba y se retorca con los colores iridiscentes del arte informtico de los
aos ochenta. Por la sangre de Cristo, pens Kearney, flotando en el firmamento. Se tambale,
mareado y lleno de vrtigo, y extendi una mano para salvarse: pero ya estaba cayendo.
Dnde estaba? No tena ni idea.
Aqu estn pasando cosas reales dijo el Shrander. Me crees? Como no hubo
respuesta, aadi: Podrais tener todo esto.
Se encogi de hombros, como si la oferta fuera menos atractiva de lo que pudiera haber
deseado.
Todo esto, si lo quisierais. Vuestro. Pens un momento. El truco es, naturalmente,
encontrar el camino. Me pregunto si sabis lo cerca que estis.
Kearney miraba salvajemente por la ventana.
Qu? dijo. No haba odo ni una palabra.
Los fractales se revolvieron, Kearney sali corriendo de la habitacin. Por el camino,
tropez con la mesita y, al agarrarse para conservar el equilibrio, descubri que haba cogido
los dados del Shrander. Con eso, su propio pnico llen la habitacin, un lquido tan denso
que se vio obligado a volverse y llegar nadando a la puerta. Dio una especie de brazada
mientras sus piernas corran bajo l en intil cmara lenta. Tropez en el rellano y cay por las
escaleras, lleno de terror y xtasis, con los dados en la mano
Estaban en su mano ahora otra vez mientras avanzaba por entre la hierba de las dunas de la
Playa del Monstruo. Si miraba hacia atrs, poda ver la casita, con una iluminacin lechosa
yendo y viniendo en sus ventanas. El cielo estaba negro, lleno de estrellas brillantes; mientras
que el ocano, sujeto en los brazos de la baha, pareca de plata, y caa sobre la playa con un
dbil sonido susurrante. Kearney, que no era un atleta natural, hizo quizs poco ms de un
kilmetro antes de que el Shrander lo alcanzara. Esta vez era mucho ms grande que l,
aunque su voz todava tena aquella cualidad de contratenor que haca que sonara como un
nio o una monja.
No me reconociste? susurr, alzndose sobre l de tal forma que las estrellas
quedaron oscurecidas. Ola a pan rancio y lana hmeda. Te habl a menudo en tus sueos.
Ahora puedes ser el nio que fuiste.
Kearney cay de rodillas y hundi la cara en la playa, donde percibi de manera clara y
repentina no slo los granos individuales de arena mojada sino las formas entre ellos.
Parecan tan claras y detalladas que se sinti, brevemente, otra vez como un nio. Llor por su
pura prdida: la prdida de s mismo. No he tenido vida ninguna, pens. Y por qu renunci a
ella? Por esto. Haba matado a docenas de personas. Se haba unido a un loco para hacer
cosas terribles. Nunca haba tenido hijos. Nunca haba comprendido a Anna. Gimiendo tanto
de autocompasin como del esfuerzo de no enfrentarse a su nmesis, con la cara hundida
firmemente en la arena, con el brazo izquierdo tendido rgido tras l, ofreci la bolsa que
contena los dados robados.
Por qu yo? Por qu yo?
El Shrander pareci confundido.
Haba algo que me gust en ti desde el principio explic.
Arruinaste mi vida susurr Kearney.
T arruinaste tu propia vida dijo el Shrander, casi orgullosamente. Entonces aadi:
Por cierto, por qu mataste a todas esas mujeres?
Para mantenerte lejos de m.
El Shrander pareci sorprenderse ante esto.
Oh, vaya. No te diste cuenta de que no funcionaba? Luego dijo: No ha sido una
gran vida, verdad? Por qu corras tanto? Lo nico que quera era ensearte algo.
Coge los dados suplic Kearney, y djame en paz.
En cambio, el Shrander le toc el hombro. Kearney se sinti elevarse y trasladarse hasta
que flot sobre la marea. Sinti que sus miembros eran enderezados firme pero amablemente
como por accin de algn experto masajista. Se not girar en el aire, como la aguja de una
brjula.
Por aqu? dijo el Shrander. No. Por aqu. Puedes perdonarte ahora.
Una curiosa sensacin (glida aunque clida, como el primer contacto de un anestsico en
aerosol) se propag sobre su piel, y luego, penetrando cada poro, le corri por dentro,
desbloqueando cada callejn sin salida en el que se haba metido en sus cuarenta aos,
relajando el nudo magullado de dolor y frustracin y asco (tan apretado e intil como un puo,
tan imposible de modificar o expulsar) en que se haba convertido su yo consciente, hasta que
no pudo ver ni or ni sentir ms que una suave oscuridad aterciopelada donde pareci vagar,
sin pensar en nada. Despus de un rato aparecieron unos cuantos puntos apagados de luz.
Pronto hubo ms, y ms despus. Chispas, pens l, recordando el xtasis sexual de Anna.
Chispas en todo! Brillaron, se congregaron, revolotearon a su alrededor, y luego se posaron
en las furiosas pautas giratorias del extrao atractor. Kearney se sinti caer hacia l, y
separarse lentamente, y empez a perderse. No era nada. Lo era todo. Agit brazos y piernas,
como un suicida al pasar por el decimotercer piso.
Calla dijo el Shrander. No ms miedo. Lo toc y dijo: Ahora puedes abrir los
ojos.
Kearney se estremeci.
Abre los ojos.
Kearney abri los ojos.
Es demasiado brillante dijo. Todo era demasiado brillante para poder ver. La luz ruga
en su interior, sin ataduras: la senta en su piel, la oa como sonido. Era luz desatada, luz como
sustancia, luz real. Grandes muros y arcos y ptalos de luz que flotaban y aleteaban, se
endurecan, aguantaban un momento, se desmoronaban y caan haca l, de algn modo lo
atravesaban y desaparecan en un segundo, para ser sustituidos de nuevo. l no tena ni idea
de dnde estaba. Notaba la ms extraordinaria sensacin de sorpresa y asombro y deleite.
Se ech a rer.
Dnde estoy? Estoy muerto?
El vaco a su alrededor ola a limones. Parecan rosas. Lo sinti desgarrndolo, por dentro y
por fuera. Haba un horizonte, pero pareca demasiado curvo, demasiado cercano.
Dnde estamos? Hay estrellas? Existe algo como esto?
Ahora el Shrander se ech a rer tambin.
Todo es como esto dijo. No es estupendo?
Kearney mir y lo encontr a su lado, una cosa pequea y gruesa con la forma de una
mujer, quizs de metro y medio de altura, su rebeca de lana marrn abotonada, su gran pico
huesudo alzado para enfrentarse al rugiente cielo. Tuvo la sensacin de que habra
parpadeado si hubiera habido ojos en sus cuencas.
Eso es lo que nunca parecemos comprender dijo. Lo imposible de abarcar que es
todo.
Lazos de colores aleteaban y brotaban de sus hombros con un viento completamente
invisible; mientras el borde de su rebeca se arrastraba por el polvo de una antigua superficie
rocosa.
Por todas partes donde mires se extiende hasta el infinito. Lo que busques, lo
encuentras. Y vosotros podis tenerlo. Todo.
La cmoda generosidad de esta oferta sorprendi a Kearney, as que decidi ignorarla.
Pareca no tener sentido de todas formas. Entonces, al mirar a las torres de luz que se
colapsaban y se sustituan constantemente, cambi de opinin y empez a preguntarse qu
podra ofrecer l a cambio. Todo lo que se le ocurra era inadecuado. De repente record las
dados. Todava los tena. Los sac con cuidado de su bolsa de cuero y se los ofreci al
Shrander.
No s por qu los cog.
Yo tambin me lo preguntaba.
Bueno. Aqu estn.
Slo son dados dijo el Shrander. La gente juega a algn tipo de juego con ellos
aadi vagamente. Pero mira, s que tengo un uso para ellos. Por qu no los sueltas?
Kearney mir alrededor. La superficie en la que se encontraban se curvaba, cuajada de
polvo, demasiado brillante para mirarla demasiado tiempo.
En el suelo?
S, por qu no? Ponlos en el suelo.
Aqu?
Oh, en cualquier parte dijo el Shrander, haciendo un gesto indiferente. En cualquier
lugar donde se les pueda ver.
Estoy soando, verdad? Soando o muerto.
Kearney deposit los dados con cuidado en el suelo rocoso. Despus de un momento,
sonriendo ante los temores de su yo desvanecido, los coloc de manera que el emblema que
conoca como el Alto Dragn quedara hacia arriba. Entonces se apart un poco de ellos y
volvi el rostro hacia el cielo, donde imagin que poda ver entre las nubes de estrellas y
gases incandescentes las formas de todo lo que haba sido en su vida. Saba que aquellas
cosas no estaban all; pero no era malo imaginarlas. Vio guijarros en una playa. (Tena tres
aos. Ven corriendo!, llamaba su madre. Ven corriendo!. Haba agua en un cubo,
borrosa con la arena que se mova). Vio una laguna en invierno, juncos marrones emergiendo
del hielo acumulado en sus riberas. Van a venir tus primas!. (Las vio correr rindose hacia
l, cruzando el jardn de una casa corriente). Incluso vio a Valentine Sprake, con aspecto casi
humano, en un vagn de tren. En todo eso nunca vio Retama ni una vez, pero por encima de
todo le pareci ver el rostro fuerte y decidido de Anna Kearney, guindole hacia el
autoconocimiento a travs de las vicisitudes de las vidas de ambos.
Comprendes? dijo el Shrander, que despus de haber permanecido cortsmente en
silencio durante este proceso, ahora acudi a su lado y lo mir de manera afectuosa.
Siempre habr ms en el universo. Siempre habr ms despus de eso. Entonces admiti
: No puedo mantenerte con vida mucho ms tiempo, sabes? No aqu.
Kearney sonri.
Lo imaginaba dijo. No debes preocuparte. Oh, mira! Mira!
Vio la gloria desatada de la luz. Se sinti deslizarse hacia ella, a este lugar fabuloso.
Estaba tan sorprendido. Quera que el Shrander lo supiera. Quera que estuviera seguro de
que haba comprendido.
He estado aqu y he visto esto dijo. Lo he visto.
Sinti que el vaco lo vaciaba.
Oh, Anna, lo he visto.
Treinta y dos
En todas partes y en ninguna
Esto es lo que haba sucedido dentro de la Gata Blanca:
Seria Mau haba entrado en el espacio matemtico, donde el cdigo-K funcionaba sin
ningn sustrato en una regin propia. Todo lo dems en el universo pareca alejarse a una
gran distancia. Las cosas aceleraban y desaceleraban al mismo tiempo. Una blanca luz
actnica (sin fuente pero direccional) se extenda por los bordes de todo cuerpo en movimiento.
Era un espacio tan lcido e intenso y carente de significado como uno de los sueos de Seria
Mau.
Por qu vas as vestida? le pregunt la matemtica con voz desconcertada.
Quiero saber qu es esta caja.
Es tan peligroso para todos nosotros que ests aqu as dijo la matemtica.
tan peligroso repitieron los operadores sombra.
No me importa dijo Seria Mau. Mira.
Alz los brazos y ofreci la caja.
Es muy peligroso, querida dijeron los operadores sombra. Picotearon nerviosos sus
uas y pauelos.
El cdigo brot de la caja de To Zip y se fundi con el cdigo de la Gata Blanca. Todo
(caja, envoltorio y dems) se disolvi en pxeles, auroras, luces oscuras como materia no
barinica, y pasaron volando ante el rostro vuelto de Seria Mau a velocidades casi relativistas.
En el mismo instante, ella sinti que el vestido de novia se incendiaba. La cola se derriti. Sus
hermosos querubines se convirtieron en polvo. Los operadores sombra se cubrieron los ojos
con las manos y revolotearon como hojas secas con un viento fro, con las voces estiradas y
retorcidas por desconocidos efectos de dilatacin espaciotemporal. De repente todo sali de la
caja: toda idea que alguien hubiera tenido jams sobre el universo estaba disponible,
funcionando y presente. Los cables se cruzaron. Los sistemas descriptivos se haban
colapsado en algn rgimen anterior a todos. La supersustancia de informacin se haba
desatado. Fue un momento de reinvencin. Fue el momento de mximo vrtigo. La matemtica
misma estaba desatada, como un mago con un sombrero curioso, y nada podra volver a ser lo
mismo.
Son un suave timbre.
Dr. Haends, por favor dijo la voz amable y capaz de una mujer.
Y all sali l, emergiendo del sustrato universal con sus guantes blancos y su bastn de
bano de remate dorado. Su frac tena un cuello de terciopelo y mangas de cinco botones, y
por la parte exterior de la pernera de sus estrechos pantalones negros corra una negra tira de
satn negro. Tena el sombrero puesto. Sus zapatos, que Seria Mau no haba visto nunca, eran
de cuero acharolado, hechos para bailar. Sombrero, zapatos, frac, guantes y bastn, vio ella
ahora, estaban hechos de nmeros que corran tan rpidos y apelotonados unos sobre otros
que parecan una superficie slida. Era todo el mundo as? O slo el Dr. Haends?
Seria Mau! exclam. Extendi la mano. Bailas?
Seria Mau dio un respingo. Pens en su madre, que la dej para enfrentarse a las cosas
sin una palabra de ayuda. Pens en su padre y las cosas sexuales que haba querido que ella
hiciera. Pens en su hermano, que se neg a despedirse aunque saba que nunca la volvera
a ver.
Nunca aprend a bailar dijo.
Y de quin fue la culpa? ri el Dr. Haends. Si no juegas, cmo vas a ganar el
premio?
Hizo un gesto alrededor. Seria Mau vio que se encontraban en el escaparate de la tienda
de magia, una niita cultivar con un vestido de novia y un hombre alto y delgado de bigotito
fino y vvidos ojos azules. A su alrededor estaban amontonadas las cosas que ella haba visto
en sus sueos: cosas retro, cosas de prestidigitador, cosas de nios. Labios de plstico de
color rub. Plumas teidas de naranja brillante y verde. Montones de pauelos de colores que
entraban en el brillante sombrero del mago y luego salan en forma de palomas blancas. Haba
manojos de regaliz falso. Haba un corazn de San Valentn que se encenda solo gracias a
los lindos diodos que tena dentro. Haba Gafas de Rayos X y zapatos con alzas, anillos
para el truco de la eternidad y esposas que no te podas quitar. Haba todas las cosas que
queras cuando eras nia, cuando pareca que siempre habra ms en el mundo y siempre ms
despus de eso.
Elige lo que quieras invit el Dr. Haends.
Todas estas cosas son falsas dijo Seria Mau obstinadamente.
El Dr. Haends se ech a rer.
Todas son reales tambin dijo. Eso es lo sorprendente. Le solt la mano y bail
elegantemente alrededor, gritando. Yoiy, yoiy, yoiy! Podras tener todo lo que quisieras.
Seria Mau saba que era verdad. Llena de pnico huy de esta idea en todas las
direcciones posibles, como si lo hiciera desde el saliente ms alto del universo.
Djame en paz! grit. La matemtica de la nave, que haba sido el Dr. Haends todo el
tiempo, o al menos la mitad, la envi a dormir. Ech un rpido vistazo a algunas de las otras
partes de su proyecto (implicaban viajar en diez dimensiones espaciales y, sobre todo, cuatro
temporales). Luego, tras haber reorganizado la Gata Blanca un poco ms a su satisfaccin,
cogi la ruta ms corta posible a Sigma Fin y se lanz por el agujero de gusano. Quedaba
mucho por hacer.
Sigma Fin.
To Zip observaba, con los ojos entornados.
Ve tras ellos dijo.
Demasiado tarde, To. Ya estn dentro.
To Zip guard silencio.
Estn muertos dijo el piloto. Moriremos tambin si entramos ah.
To Zip se encogi de hombros. Esper.
ste no es lugar para los seres humanos dijo el piloto.
Pero no quieres saber? pregunt en voz baja To Zip. No es eso para lo que
viniste en realidad?
Oh, joder, s.
La Gata Blanca sali silenciosamente por el otro extremo del agujero de gusano como una
nave fantasma. Sus motores estaban apagados. Sus comunicaciones guardaban silencio.
Nada se mova en el interior de su casco; fuera, una nica luz azul, normalmente usada slo
en la rbita de atraque, parpadeaba, redundante y firme en la nada. El casco mismo, araado y
lastimado, daado por el contacto con algn medio indescifrable, como si viajar por un agujero
de gusano significara mil aos en un molinillo de caf, el movimiento tan newtoniano como un
viaje en un tren desbocado, se enfriaba rpidamente del rojo al color pasa hasta su normal gris
sucio. Faltaba mucho del armazn exterior. La salida del agujero de gusano, un torcimiento
membranoso de luz blancuzca, qued atrs. Durante dos o tres horas, la nave dio vueltas sin
control por el espacio vaco. Entonces su antorcha de fusin destell brevemente, y
obedeciendo alguna orden no dictada, se sacudi y cay en la rbita del objeto grande ms
cercano.
Seria Mau Genlicher despert poco despus.
Estaba de vuelta en su tanque. Todo estaba oscuro. Tena fro. Estaba aturdida.
Pantallas orden.
No sucedi nada.
Estoy aqu sola, o qu?
Silencio. Se movi incmoda en la oscuridad. El proteoma del tanque pareca estancado y
carente de vida.
Pantallas!
Esta vez un comunicador cobr vida, dos o tres imgenes visuales, incompletas,
intermitentes, imbricadas, moteadas de interferencia.
Poda verse un gran objeto blanco tendido en el suelo en los habitculos humanos de una
nave-K, que se convirti, a medida que las cmaras se movan cuidadosamente a su
alrededor, en un ser humano desmembrado en parte. Sus ropas, desgarradas por las fuerzas
gravitatorias, se apretujaban en los rincones de la sala como colada mojada, junto con uno de
sus brazos. Las paredes de encima estaban manchadas y enrojecidas. La segunda imagen
era de To Zip, tocando el acorden mientras su nave daba vueltas infinitas por el agujero de
gusano. Por encima de la msica poda orse gritar a su piloto:
Mierda. Oh, Jess, mierda.
En la tercera, se vea la boca de To Zip en primersimo plano, repitiendo las palabras:
Podremos salir de aqu si conservamos la cabeza.
Por qu me muestras esto? pregunt Seria Mau.
La nave permaneci en silencio a su alrededor. Entonces dijo de pronto:
Todas estas cosas estn ocurriendo a la vez. Es tiempo real. Lo que le pas all dentro
est pasando todava. Estar sucediendo siempre.
To Zip mir a Seria Mau a travs de la pantalla.
Socorro dijo.
Vomit.
La verdad es que resulta bastante interesante dijo la matemtica.
Seria Mau observ un instante ms.
Scame de aqu dijo por fin.
A dnde quieres ir?
Ella se movi en el tanque, indefensa.
No, quiero salir de aqu dijo. Y entonces, como no hubo ninguna respuesta: No
funcion, verdad? Lo que quiera que pasara antes de que me pusieras a dormir? Me
pareci ver al prestidigitador, pero fue otro sueo. Pens
Era como una nia de trece aos, intentando encogerse de hombros. En respuesta, el
fluido del tanque gir viscoso a su alrededor. Lo imagin lavando lo que quedaba de su cuerpo
como baba caliente. Como quince aos de desesperacin.
Oh, bueno, qu importa lo que yo pensara? Estoy muy cansada. No me importa lo que
haga. Ya he tenido suficiente. Quiero irme a casa y que esto no haya sucedido nunca. Quiero
recuperar mi vida.
Te digo una cosa? pregunt la matemtica.
Qu?
Imagen dijo la matemtica, y el Canal Kefahuchi explot en su cabeza.
As son realmente las cosas dijo la matemtica. Si piensas que el tiempo nave es
como son las cosas, te equivocas. Si piensas que el tiempo nave es algo, te equivocas: no es
nada. Ves esto? No es slo un estado extico. Son aos luz de fuego rosa y azul,
surgiendo de ninguna parte, perdindose en tiempo humano real. As son las cosas. As es en
tu interior.
Seria Mau se ri amargamente.
Muy potico.
Contempla el fuego orden la matemtica.
Ella obedeci. El Canal ruga y suspiraba sobre ella.
No puedo devolverte tu cuerpo dijo la matemtica. Tenas esta furia por vivir, pero te
daba miedo. Lo que les dejaste hacerte fue irreversible. Lo comprendes?
S susurr ella.
Bien. Hay ms.
Despus de un momento, el Canal pareci convertirse en tres altas ventanas de arco,
insertadas en una pared cubierta de seda gris de golilla. Estaba en el escaparate de la tienda
de magia. Al mismo tiempo estaba en la sala del tanque a bordo de la Gata Blanca.
Ahora vio que estos lugares siempre haban sido uno y el mismo. Poda ver su tanque, la
idea corporativa de los CMT de lo que querra una nia de trece aos: un atad decorado con
molduras doradas de elfos, unicornios y dragones, todos haciendo heroicos sacrificios una y
otra vez, como si la muerte no fuera un estado permanente y siempre pudiera superarse un
corazn roto. Tena una gruesa tapa con gozne (imposible de abrir desde dentro, como si
hubieran temido que ella lo intentara), y haces de tubos insertados. Ella estaba por encima,
dentro, y detrs tambin: estaba en las diminutas cmaras de vigilancia de a bordo que caan
como polvo a travs de cada rayo de luz. Mientras observaba, la parte superior del cuerpo del
Dr. Haends se inclin lentamente en la ventana central. Su camisa blanca estaba recin
almidonada; su pelo azabache fulga de brillantina. Despus de inclinarse todo lo que le
permita su campo de visin, el Dr. Haends le hizo un guio. Esta vez, en vez de enderezarse,
extendi una larga y elegante pierna por el alfizar de la ventana y entr en la habitacin.
No dijo Seria Mau.
S.
En dos zancadas alcanz el tanque y abri la tapa.
No! dijo ella.
Se debati enfurecida, lo que quedaba de ella, de modo que el fluido en el que estaba
suspendida (denso e inerte como mucosa para absorber las fuerzas newtonianas a las que
incluso una nave-K se vea sometida a veces) se desbord por un lado y cay sobre los
zapatos de charol de l. El Dr, Haends no lo not. Meti la mano en aquel material y la sac.
En las microcmaras ella se vio a s misma por primera vez en quince aos. Era una cosa
pequea, rota y amarillenta, con los miembros todos en extraos ngulos, encogindose y
estirndose dbilmente contra el dolor del aire libre. Lo que ella oy como un grito de horror y
desesperacin fue slo un dbil gemido gutural. La piel se extenda sobre ella como el pellejo
curtido o preservado de un enterramiento en una cinaga. No haba carne entre eso y los
huesos de debajo. Los labios ajados dejaban al descubierto unos dientes pequeos y
regulares. Los ojos miraban desde cuencas negras. Cuando ella vio los gruesos cables que
salan de los puntos nucleares de la espalda lacerada, se sinti aturdida y disgustada. Sinti
un pesar absoluto por aquella cosa. Sinti una vergenza total. Por esto se haba enfrentado a
l: simplemente, no quera que la viera. Entonces, cuando vio lo que l estaba haciendo, se
enfrent tambin por eso.
l haba hecho aterrizar la nave. La rampa de carga estaba bajada. La estaba llevando al
exterior. El terror cay sobre ella como la luz del Canal Kefahuchi. Qu poda hacer si ya no
era la Gata Blanca? Qu poda ser?
No! No!
El Canal lata sobre ella.
No hay aire dijo penosamente. No hay aire.
El cielo arda de radiacin.
No podemos vivir! No podemos vivir en esto!
Pero al Dr. Haends no pareca importarle. All en la superficie, entre los extraos montculos
bajos y los artefactos enterrados, se dispuso a operar. Se coloc los guantes blancos. Se
subi las mangas. Mientras, de sus ojos y su boca manaba la espuma blanca del cdigo-K,
para crear a partir del polvo mismo los instrumentos necesarios. El Dr. Haends alz la cabeza.
Extendi una mano, con la palma hacia arriba, como alguien que prueba si est lloviendo.
No hay necesidad de luz extra! decidi.
Seria Mau solloz.
Me estoy muriendo! Cmo puedes darme un cuerpo nuevo aqu?
Olvida tu cuerpo.
Tenan que gritar para orse por encima del silencioso rugido del Canal. Vientos de
partculas agitaban los faldones del frac del Dr. Haends. Se ech a rer.
No es sorprendente el mero hecho de estar vivo?
Tras l, los operadores sombra salieron de la nave como cardmenes de peces excitados,
aleteando y bailando.
Ella se pondr bien de nuevo se decan unos a otros. Se pondr bien.
El Dr. Haends alz sus instrumentos.
Olvdate a ti misma orden. Ahora puedes ser lo que eres.
Me hars dao?
S. Confas en m?
S.
Un largo rato despus (podan haber sido minutos, podan haber sido aos) el Dr. Haends se
sec los nmeros de su frente como si fueran sudor y se retir de la criatura que haba creado.
Su traje de gala estaba sucio. Estaba manchado de sangre hasta las mangas de su camisa de
lino. Sus instrumentos, que al empezar eran prstinos, ahora le parecan feos y no enteramente
adecuados para el trabajo. Sacudi la cabeza. Haba sido un esfuerzo, lo admita ahora,
incluso para l. Termodinmicamente, haba sido lo ms caro que haba hecho nunca. Haba
sido un riesgo. Pero qu se gana sin eso?
Ahora puedes ser lo que eres repiti.
La cosa que haba creado se levant y agit las alas, insegura.
Es difcil dijo. Tengo que ser tan grande? Intent mirarse a s misma: No puedo
ver lo que soy dijo. Alete de nuevo. Eventos magnticos colaterales levantaron polvo de la
superficie. El polvo se qued flotando all, pero no sucedi nada ms.
Creo que si sigues practicando la anim el Dr. Haends.
Me siento aterrorizada. Me siento una idiota.
Se ri.
Qu aspecto tengo? pregunt. Sigo siendo ella?
Eres y no eres admiti el Dr, Haends. Date la vuelta, djame verte. As. Ests
preciosa. Slo practica un poco ms.
Seria Mau se gir y gir. Sinti la luz en sus alas.
Son plumas? pregunt.
No del todo.
No s cmo funciona!
Mantendr la forma que quieras prometi el Dr, Haends. Puedes ser esto, o puedes
ser otra cosa. Puedes ser una gata blanca de nuevo, y saltar entre las estrellas. O por qu no
intentar algo nuevo? Ahora estoy bastante satisfecho. S! Mira! Ves? Eso es!
Ella se alz y traz un crculo torpemente por encima de su cabeza.
No s cmo hacer esto!
Da unas cuantas vueltas! Unas cuantas ms! Ves?
Ella dio ms vueltas.
Soy bastante buena hacindolo dijo. Creo que podra ser bastante buena.
Los operadores sombra volaron hacia ella. La rodearon, susurraron encantados y dando
palmadas con sus manos huesudas y desgastadas por el trabajo.
Me cuidasteis tan bien los felicit ella. Entonces se oblig a mirar a la Gata Blanca.
Todos estos aos! se maravill. Fui eso?
Verti algo que podran haber sido lgrimas, si pudiera decirse que un organismo tan
extrao (tan enorme y a la vez tan frgil, tan perpetuamente emergente de sus propios deseos)
era capaz de llorar.
Oh, cielos dijo. No s cmo me siento.
De repente se ech a rer. Su risa llen el vaco. Era la risa de las partculas. Se rea en
cada rgimen. Prob las cosas distintas que poda ser: siempre haba ms, siempre haba ms
despus de eso.
Os gusta esto? pregunt. Creo que prefiero la anterior.
Sus alas perdieron su aspecto de plumas, y la luz Kefahuchi corri por ellas de punta a
punta como un fuego fatuo. Seria Mau Genlicher ri y ri y ri.
Adis llam.
Se elev de pronto, ms rpido incluso de lo que los ojos del Dr. Haends podan seguirla.
Su sombra pas brevemente sobre l y desapareci.
Despus de que se hubiera marchado, l se qued all un rato, entre la nave-K vaca y los
restos del fsico Michael Kearney. Estaba agotado, pero no poda asentarse. Se agach y
recogi los dados que Michael Kearney haba trado a este lugar. Los observ pensativo;
volvi a soltarlos.
Ha sido agotador se dijo a s mismo. Pueden ser ms agotadores de lo que piensas.
Despus de un momento, se permiti volver a una forma con la que se senta ms cmodo,
y se qued all largo rato contemplando el Canal Kefahuchi, una cosa pequea y regordeta
con un enorme pico huesudo curvo y una rebeca de lana marrn con manchas de comida en la
parte delantera que se encogi de hombros y se dijo a s misma:
Bueno, el resto est todava por hacer.
Treinta y tres
Treinta y tres
La ltima jugada de Ed Chianese
El Triunfo Perfecto emergi de su viaje por el agujero de gusano. Su motor se apag y luego
se disolvi en sus componentes. La nave pareci considerar sus opciones durante un minuto o
dos, entonces atraves el espacio local, para llegar poco despus a un asteroide desde donde
se vea plenamente el Canal Kefahuchi.
Ed Chianese estaba despatarrado en el asiento de piloto con la boca abierta, respirando
entrecortadamente. Excepto por la mano posada en sus genitales, recordaba a La muerte de
Chatterton; y si estaba soando no se notaba. Contemplndolo con una expresin en los ojos
a la vez maternal e irnica, haba una pequea mujer oriental con un cheongsam dorado
abierto hasta el muslo. Encendi un cigarrillo, lo fum mientras sacuda la cabeza. Sus ojos
nunca lo abandonaron. Se podra haber dicho, si hubiera sido una mujer real, que estaba
intentando evaluarlo.
Bien, Ed. Hora de continuar acab por decir. Unas cuantas motas blancuzcas
parecieron manar de sus ojos. Sabes, deberamos tener msica para esto dijo. Algo
medido.
Alz la mano. Ed se elev suavemente de su asiento por el gesto y fue impulsado a paso
normal hasta la escotilla ms cercana de El Triunfo Perfecto que, al abrirse, evacu la
atmsfera de toda la nave. A Ed tambin, aunque no pareci consciente de este hecho, quizs
para bien. Poco ms tarde yaci flotando en el aire (perfectamente horizontal, con las piernas
juntas y las manos cruzadas sobre el pecho como para un entierro) a dos o tres palmos sobre
la superficie del asteroide.
Bien dijo Sandra Shen. Tienes buen aspecto, Ed.
Lade el rostro al resplandor del Canal, contra el cual poda verse tenuemente la forma de
El Triunfo Perfecto.
Ya no te necesitar ms le dijo.
La nave maniobr durante un segundo o dos, los aliengenas en sus catafalcos brevemente
visibles en intermitentes estallidos de luz de antorcha. Entonces dispararon de nuevo la Nube
Prpura y se marcharon.
Sandra Shen se los qued mirando. Durante unos instantes pareci pesarosa, y reacia a
tomar decisiones.
Quiero otro cigarrillo? le pregunt a Ed. No, creo que no.
Estaba inquieta, irritada: no era del todo ella misma. Su sombra se volvi brevemente
inquieta tambin. Sus manos estaban ocupadas con sus ropas. O no? Tal vez era ms que
eso. Durante un momento, parecieron brotar chispas de todo. Suspir exasperada, luego
pareci relajarse.
Despierta, Ed dijo.
Ed despert de pie, en la curva de un mundo pequeo bajo la desesperada iluminacin del
Canal Kefahuchi.
Columnas de fuego se alzaban y caan sobre l: colores en serie, colores que no tenan
nada que hacer juntos, colores de vidriera. Un poco aparte, iluminada de una manera que l
no poda describir, haba una nave-K, en punto muerto, con su casco titilando por el esfuerzo
de reprimir sus armas; tambin, advirti, el esqueleto completo de un ser humano, de color
marrn, con trozos de tela y cartlago oscuro todava adheridos a los huesos. A su lado
(extraa y con aspecto inseguro bajo aquella luz ardiente e intransigente, pero de algn modo
menos amenazadora que la primera vez que apareci) se encontraba la entidad a veces
conocida como Sandra Shen, a veces Dr. Haends, pero ms frecuentemente a lo largo de
los aos, y para la mayora de sus breves asociados, el Shrander. Ed la mir de reojo.
Observ la figura regordeta, la rebeca de lana marrn con sus botones perdidos, la cabeza
como un crneo de caballo, los ojos como mitades de pomelo.
Vaya! exclam. Eres real? Se palp a s mismo con las manos. Lo primero es lo
primero. Soy yo real? dijo. Te he visto antes. Como no recibi respuesta, se frot el
rostro. S que te he visto antes hizo un vago gesto. Todo esto
Sorprendente, verdad? dijo el Shrander. Y es as siempre.
Ed no se refera a eso. Quera decir que haba venido ms lejos de lo que pretenda.
No estoy seguro de dnde me encuentro.
Sabes? dijo el Shrander, con aire de placer. Yo tampoco! Hay tanto, verdad?
Eh dijo Ed. Eres Sandra Shen.
Ella tambin. S.
Ed lo dej correr. Por un momento, pens, sera suficiente ser amable consigo mismo.
Aceptarlo. Pero el Shrander pareca amistoso y considerado, y pronto se sinti ms seguro que
cuando haba despertado. Eso a su vez le hizo sentirse como si debiera hacer un nuevo
esfuerzo: as que despus de pensrselo un poco, dijo:
Eres de la cultura-K, verdad? No moristeis. De eso se trataba todo. La mir con algo
parecido al asombro. Qu clase de cosa eres?
Ah dijo el Shrander. No estoy seguro de que comprendas la respuesta a eso. Sea lo
que sea, soy el ltimo de ellos: eso est claro suspir. Todas las cosas buenas deben
terminar, Ed.
Ed no estaba seguro de cmo responder a esto.
Cmo te va? dijo por fin. Quiero decir, cmo lo llevas?
Oh, bien. Estoy bien.
No te sientes sola? Abandonada?
Oh, por supuesto. Sola. Un poco olvidada. Le pasara a cualquiera. Pero, sabes, tuvimos
nuestro momento, Ed, y fue bueno! Lo mir, animada. Ojal hubieras podido vernos.
ramos as, slo que con ms lazos. Se ri. No te mostrar qu hay debajo de la ropa.
Eh dijo Ed. Apuesto a que ests bien.
No soy exactamente Neena Vesicle por aqu abajo. Pens en esto, quizs ms tiempo
de lo que pretenda. Qu estaba diciendo? le pregunt a Ed.
Que tuvisteis vuestro momento le record Ed.
Oh, lo tuvimos, Ed, s que lo tuvimos! La vida nos iba tan bien como a vosotros, quiz
incluso mejor. Un momento tan digno como una danza de t en el paraso: el siguiente, rpido,
alucinatorio, la ltima oportunidad, en tiempo real. Oh, ya sabes: el infierno absoluto. Comimos
unos cuantos almuerzos. Y deberas haber visto los logros que conseguimos, Ed! Movimos
cosas con los mejores. Tenamos dominado el cdigo. Conseguimos todas las respuestas que
vosotros queris
Se detuvo. Seal al cielo.
Entonces nos encontramos con esto. Si te digo la absoluta verdad, Ed, nos detuvo tan en
seco como a los dems. Era viejo cuando llegamos aqu. La gente que haba estado aqu
antes que nosotros, bueno, eran muy viejos cuando nosotros no ramos nada. Robamos sus
ideas tan rpido como pudimos, como vosotros estis haciendo ahora. Lo intentamos con esa
cosa el Shrander pareci encogerse de hombros, y fracasamos. Pero tendras que
habernos visto, Ed. Para entonces tenamos algn control sobre las cosas. Fue una poca
emocionante. Pero todo se reduce a nada, tanto empujar y tirar.
Ech hacia atrs la cabeza un momento y apunt con su gran pico huesudo al Canal.
Entonces se mir a los pies en el polvo.
Oh, no me quejo dijo. Incluso eso estuvo bien. Quiero decir, fue una aventura, fue
nuestra aventura. Fue parte de ser lo que ramos.
Y sa es la cuestin, Ed. Estar aqu. Estar hasta el cuello en lo que eres.
Sientes que lo perdisteis dijo Ed.
El Shrander suspir.
S dijo. Nos perdimos. Es lo que pasa con esta cosa. Te rechaza. Te destruye. Te
descorazona. Nos derrot: derrot nuestra inteligencia, nuestra capacidad de comprender. Al
final, no tuvimos lo que haba que tener.
Hubo una pausa en la que ambos reflexionaron sobre los lmites, cosa que era fcil para
Ed, puesto que se haba pasado la vida enfrentndose a ellos. Cuando sinti que era el
momento, dijo:
Bien. Qu pas entonces?
Hay que levantarse, Ed. Intentar continuar. Tuvimos que admitir que nos faltaba algo.
Pero eso nos dio nuestra gran idea. Nosotros no podamos conocer el Canal; pero decidimos
construir algo que s pudiera. Soy la ltima de mi especie, Ed, tienes razn. Me dejaron aqu
para que el proyecto funcionara.
El Shrander guard silencio.
Despus de un rato dijo, cansinamente:
Soy muy, muy vieja. Ed.
Ed sinti el peso de aquello. Sinti la soledad. Qu se hace con una entidad aliengena?
La rodeas con el brazo? Qu le dices? Lamento que seas vieja? El Shrander deba de
haber comprendido algo de esto, porque lo tranquiliz.
Eh, Ed. No te esfuerces.
Entonces, despus de un instante, recupero las fuerzas e hizo un gesto que abarcaba las
ruinas, los inexplicables artefactos en el polvo, la nave-K agazapada como un maligno
demonio de ingeniera, con sus sistemas hirviendo de radiacin y sus armamentos asomando
sin sentido al detectar hechos posiblemente amenazantes a cien luces Playa abajo y arriba.
Viv en estas ruinas, estos objetos y otros, por todo el halo. Haba una parte de m en
todos ellos, y cada parte de ellos era yo. Despus de que los CMT descubrieran la tecnologa-
K, viv en el espacio navegacional de esta nave. La rob. Desde el interior de su matemtica, y
cruzando el puente hasta su wetware, tuve el dominio de catorce dimensiones, incluyendo
cuatro temporales. Tena a mi disposicin el halo entero, fui adelante y atrs en el tiempo como
un yoy. Pude intervenir.
Por qu?
Porque nosotros os construimos, Ed. Os construimos a partir de los aminocidos.
Dedujimos lo que no tenamos, y construimos a vuestros antepasados para que evolucionaran
en lo que nosotros no podramos ser. Fue un proyecto a largo plazo, como si largo plazo
significara algo aqu en la Playa. Vale, tal vez no tan visible como algunas de estas obras de
ingeniera solar. Pero, sabes, funcion algo de eso? Mira a tu alrededor; yo dira que no.
Pensamos que nuestra inversin tena una oportunidad, Ed. Era sencilla y elegante al mismo
tiempo; an ms interesante, hicimos que el universo tambin interviniese y dejamos algunas
cosas al azar. Todo este tiempo yo os estuve vigilando.
El Canal Kefahuchi.
Una singularidad sin horizonte de sucesos. Un lugar donde todas las reglas rotas del
universo se despliegan, como el truco barato de un ilusionista, magia que podra funcionar o
no, material inseguro en el escaparate de una tienda retro. No se poda sacar nada de una
idea como sa, pero no podas dejar de intentarlo. No podas dejar de intentar resolverlo.
El crtex visual de Ed, tan excitado como un par inico en un aparato Tate-Kearney,
alucin emblemas de dados en aquel enorme destello de cielo. Vio los Gemelos, una cabeza
de caballo, un velero en una torre de nubes como humo. Bajo esos emblemas de casualidad /
no casualidad, la superficie del asteroide (si eso era) se alejaba de l, relativamente regular,
cubierta de un fino polvo blanco. Aqu y all podan verse los restos de bajas estructuras
rectangulares, sus cimientos reducidos a muones de tres centmetros por desconocidas
fuerzas ablativas originadas en el Canal. Dispersos alrededor de ellos en este paraso
entradista, estaban las formas de artefactos ms pequeos, sus contornos difuminados por
capas de polvo, cada uno una pequea fortuna en los laboratorios de las carniceras de Motel
Splendido.
Trat de pensar en s mismo como un artefacto.
Se agach y peg la oreja a la superficie. Pudo or el cdigo-K no muy lejos por debajo,
cantando para s como un coro.
Todava ests all abajo susurr.
All abajo y en todas partes. Qu es lo que quieres hacer entonces, Ed?
Ed volvi a ponerse en pie.
Hacer?
El Shrander se ech a rer.
No te he trado hasta aqu slo para mirar le dijo. Si supieras lo que cuesta en
trminos termodinmicos tan slo mantenerte vivo en este hizo una pausa, como si le
faltaran palabras en este lugar fabuloso, te pondras lvido. Sinceramente. No, Ed, me habra
encantado traerte aqu sin ms, pero no habra compensado el esfuerzo.
Bien dijo Ed. Qu?
No seas ingenuo, Eddy el Tranquilo. No puedes quedarte quieto en esta vida. Continas
o se acab. Qu ser?
Ed sonri. Ahora la entendi.
Estabas tambin en el tanque de centelleo dijo. Se ech a rer. Rita Robinson!
record. Apuesto a que eras tambin Rita Robinson.
Se acerc al lugar donde yaca el esqueleto, se arrodill en el polvo y toc los huesos
tostados. Cogi una tira de harapo blancuzco que se haba adherido a la caja torcica, la dej
caer, vio cmo la atraa la lenta gravedad.
Bueno, qu pas aqu?
Ah dijo el Shrander. Kearney.
Kearney? Jess. No ser ese Kearney.
Fue alguien que se apart de s mismo dijo el Shrander, exactamente de lo que
estoy hablando. Era tan prometedor al principio, y sin embargo estaba tan asustado. Lo
observ surgir de la nada, Ed, y luego apagarse bruscamente, igual que una luz. Oh, s lo que
vas a decir. Brian Tate y l os trajeron aqu. Sin l no tendrais mquinas cunticas. No
tendras el procesamiento paralelo masivo. Y sin eso nunca habrais encontrado el camino.
Pero al final fue una decepcin, Ed, creme: estaba demasiado asustado de las cosas que
saba. No debera de haberle trado aqu, pero pens que se lo deba. Se ech a rer.
Aunque me rob algo y hua de m cada vez que intentaba pedirle que me lo devolviera. Se
agach y rebusc en el polvo con sus manitas regordetas. Mira.
Eh dijo Ed. El Juego de las Naves.
Son los originales, Ed. Mira su finura. Nunca supimos lo antiguos que eran. Contempl
los dados en la palma de la mano. Ya eran viejos cuando los encontramos.
Qu hacen?
Tampoco lo descubrimos. El Shrander suspir. Los guardaba por su valor
sentimental. Toma. Qudatelos.
Para m es slo un juego dijo Ed.
Cogi los dados y los volvi para que captaran la luz del Canal Kefahuchi. sta era la
forma en la que haba que verlos, pens. Eran otro artilugio para intentar comprender el lugar
donde se agotaban las reglas. Las imgenes familiares fluctuaron y se agitaron, como si
quisieran saltar de las caras de los dados y absorber la luz. Ed sinti que le deba algo por
aquella comprensin, as que dijo:
Qu hago?
ste es el trato: coge la nave-K. Ve profundo. Es el Boogie Kefahuchi, Ed: apunta y
dispara. Ve hasta el fondo.
Por qu yo?
Eres el primero de ellos. Eres lo que esperbamos crear.
Kearney era el cerebro seal Ed. No yo.
No quiero que lo comprendas, Ed. Quiero que lo navegues.
Ed lanz los dados, pensativo.
Los volvi a lanzar.
Siempre quise pilotar una de esas cosas dijo. Qu suceder si me meto ah
dentro?
A ti?
Ed lanz los dados.
A todo dijo, haciendo un gesto que pareca incluir el universo.
El aliengena se encogi de hombros.
Quin sabe? Las cosas cambiarn para siempre.
Ed lanz los dados una vez ms. El Canal Kefahuchi arda silencioso sobre l. La guerra
estallaba en simpata, por toda la Playa. Mir los dados, tendidos en el polvo irradiado. Algo
que vio all (algo en la forma en que haban cado) pareci hacerle gracia.
Bien, al carajo con todo dijo, y se acerc sonriendo. Ser divertido?
Lo ser, Ed.
Dnde hay que firmar?
Un poco ms tarde, parapljico, intubado y repleto hasta los lmites de su sistema nervioso con
drogas flamantes, Ed Chianese, centella, sinti la Cruz de Einstein iluminar su cerebro, y tom
el control de su nave-K. Sandra Shen lo haba entrenado bien. La navegacin es un acto de
profeca, un par de suposiciones con la cabeza dentro de un tanque de melaza profilctica.
Puedes dejar el procesamiento paralelo masivo a los algoritmos, puedes dejarlo al
quantumware. Despus de conectar, la matemtica haba ido a su propio espacio, donde Ed la
encontr esperndolo.
Eh dijo Ed.
Qu es eso?
Deseara una cosa. Tuve una hermana, sabes, e hice algo estpido y me alej de ella.
Me gustara volver a verla. Slo una vez ms. Arreglar aquello.
Eso no ser posible, Ed.
Entonces quiero rebautizar la nave. Puedo hacerlo?
Claro que puedes.
Ed pens en su triste vida.
Somos el Gato Negro. A partir de ahora somos el Gato Negro.
Ed, es un nombre perfecto.
Entonces sbeme.
A la matemtica le encant hacerlo. Ed entr en tiempo nave. Diez dimensiones espaciales
se extendieron como piernas para l; cuatro de tiempo. La materia oscura herva y destellaba.
En el ltimo lugar del mundo ordinario, la Gato Negro se alz de la superficie del asteroide.
Acech como la aguja de una brjula, luego gir lentamente hasta colocarse de cola. Durante
treinta nanosegundos, que es un milln de aos all donde las cosas son pequeas, no
sucedi nada. Entonces el producto de fusin estall en su popa. Salt hacia adelante en una
lnea de brillante luz blanca y poco despus abri un agujero en la nada.
Bien, el motor est en marcha. Apuntemos al cabrn.
Hagmoslo, Ed.
Cul de estos botoncitos es la msica?
El asteroide estaba ahora vaco, a excepcin de los dados de hueso y el fsico muerto. Los
dados yacan donde haban cado para Ed Chianese, y el polvo se arremolinaba sobre ellos.
Los huesos de Michael Kearney se tostaron un poco ms. Seria Mau Genlicher regres varias
veces, algunas feliz, otras como un invierno viviente, y se asom, y se march. Pasaron los
aos. Pasaron los siglos. Entonces el cielo empez a cambiar de color, sutil y lentamente al
principio, luego ms rpida y ms salvajemente de lo que nadie podra soar.
EL PRINCIPIO
Notas
[1]
Zona de Libre Comercio. (N. del E.D.) <<
[2]
Entrada y entradas aparecen tal cual en el original en ingls, en esta ocasin y en otras
donde su significado es similar a el de sta. Lo mismo sucede con la palabra entradista
todas las veces que aparece, tanto en singular como en plural. (N. del E.D.) <<
[3]
Tambin llamado Trastorno psictico compartido, es un sndrome psiquitrico en el que
un sntoma psictico (normalmente delirio o paranoia) se transmite de una persona a otra, que
pasa a compartirlo. (N. del E.D.) <<
[4]
El don de lenguas (To speak in tongues en ingls, aqu traducido literalmente) se refiere a
una supuesta capacidad milagrosa concedida por la divinidad a ciertas personas que les
permite hablar idiomas desconocidos por ellas, segn la teologa cristiana. (N. del E.D.) <<