(*) Sergio Agliano naci en Buenos Aires en 1965.

Es fotgrafo, artista plstico y escritor. Realiz y

produjo fanzines, revistas, programas de radio,
recitales, muestras multidisciplinarias,
exposiciones colectivas e individuales y videos
documentales.
Las 8 preguntas para Sergio Agliano (*)
MAR DEL PLATA DOMINGO 6 DE JULIO DE 2014
IDA Y VUELTA: cultura@lacapitalmdq.com.ar
1
Qu error le molesta ms advertir en un texto
literario y cul es el ltimo que hall en el libro
que est leyendo o que acaba de leer?
-Ortogrficos, fui un alumno aplicado y de tener el
diccionario siempre a mano. Ni hablar de los que
aparecen en los diarios...creo que jubilaron a los
correctores.
Q
ue en Mar del Plata hay po-
cas galeras de arte. Y que por
lo tanto, no hay mercado de
compra y venta de obras. Que no
hay pblico que acompae cada
muestra. Que tampoco trabajan cu-
radores. Lo dicen, lo saben, lo pade-
cen: conocen cmo funciona la tras-
tienda del arte contemporneo mar-
platense. Pero, lejos de quedarse en
la queja, empezaron a trabajar para
revertir, de a poco, esa situacin.
Impulsados siempre por la necesi-
dad de producir obra y de mostrarla,
diecisis artistas (todos vienen de ra-
mas diferentes del arte) formaron
hace un ao el grupo Hotel Realidad.
Cada muestra es un husped y cada
exposicin es una habitacin, ex-
plican sobre la eleccin del nombre.
Y se definen embobados con tal de-
cisin: Es un chiste, es poesa.
Yael Baltar, Sabrina Revuelta, Vale-
ria Acosta, Roco Englender, Pedro
Argel, Pedro Petrelli, Jorge Areta, Es-
tefana Mateo, Juan Jos Souto, Feli-
pe Rey, Sergio Colavita, Nahuel
Agero, Ignacia Posadas, Oscar
Mauro Agustn Cruz, Santiago Ruau
y Florencia Zmud integran este hete-
rogneo colectivo artstico, que ya
recibi el respaldo del Fondo Nacio-
nal de las Artes, a travs de una beca
de ayuda econmica para financiar
las actividades.
Entre los veintipico y los casi cua-
renta aos, los participantes se co-
nocieron en un taller de arte que
brind Souto en Mundo Dios, espa-
cio ubicado en el Puerto local, en lo
alto del viejo edificio de 12 de Octu-
bre y Martnez de Hoz.
Una prctica del taller fue cmo
hacer un colectivo de arte -indica
Agero- y gestionar cierto tipo de
muestras, ya que veamos que la es-
cena propona siempre lugares muy
convencionales. Y dijimos qu pa-
sa si hay un colectivo de artistas que
gestiona un circuito diferente?.
Hotel Realidad ya lleva realizadas
diez exposiciones, todas en lugares
perifricos, muy poco habituales pa-
ra mostrar arte o proponer acciones
creativas.Por ejemplo: la terraza de la
Torre Tanque, un hostel, las paredes
de un vieja cochera en 20 de Septiem-
bre y Castelli, el Monumento al Pes-
cador, un baldo ubicado en Ameghi-
no y Alem, las escaleras del balneario
Los Acantilados, la esquina de la pile-
ta Royal, entre otros sitios.
Una de las muestras se desarroll
en Le Putit Galerie, un nuevo espa-
cio que dos integrantes del grupo
habilitaron en el local 16 de la gale-
ra ubicada en Luro 4448. Lo que
viene ser una muestra en la Auto-
va 2, sobre la vera de la ruta en una
zona cercana a Dolores. Y posible-
mente gestionen otra en un centro
de jubilados.
(Contina en pgina 4)
HOTEL REALIDAD, UN ORIGINAL COLECTIVO DE ARTISTAS MARPLATENSES
Arte a toda costa
El grupo est integrado por diecisis artistas, todos
provenientes de diferentes disciplinas. Lograron el apoyo del
Fondo Nacional de las Artes. Quieren establecer un circuito de
exposiciones en lugares no convencionales y llevar belleza.
Ya armaron diez muestras. Y van por ms.
Decidimos que
no dependemos
del pblico para
que legalice el
hecho
Foto de Fabin Salamgnon
E
l escritor espaol Arturo Prez-
Reverte recibi el premio Dagger
(Daga) internacional, otorgado
por la Asociacin britnica de escrito-
res de novela negra, por El asedio,
traducida y publicada este ao en Rei-
no Unido.
The Siege, la versin inglesa de la
obra, con traduccin de Frank Wynne
y publicada por Weidenfeld, fue galar-
donada en una ceremonia presentada
por la historiadora Lucy Worsley, en la
que Antonia Hodgson se llev el Dag-
ger a la mejor novela histrica con su
pera prima The Devil in Marshalsea
(Hodder), ambientada en 1727 en la
prisin londinense de Marshalsea.
En el caso de la novela espaola, el
jurado valor la manera en que el au-
tor retrata la claustrofobia del asedio
de Cdiz (por ambos bandos) durante
la Guerra de la Independencia, un
acontecimiento que sirve de teln de
fondo de la investigacin y la plasma-
cin de las intenciones ticas del au-
tor.
El Asedio transcurre en Cdiz en
1811, cuando Espaa lucha por su in-
dependencia mientras Amrica lo hace
por la suya, en cuyas calles se producen
misteriosos asesinatos.
Nacido en Cartagena en 1951, Artu-
ro Prez-Reverte fue reportero de gue-
rra antes de dedicarse plenamente a la
literatura, y es autor, entre otras obras,
de El maestro de esgrima, La tabla
de Flandes, El club Dumas y La piel
del tambor.
Miembro de la Real Academia Espa-
ola, tambin ha publicado La carta
esfrica, El tango de la Guardia Vie-
ja y la serie histrica Las aventuras
del capitn Alatriste, de la cual la lti-
ma entrega es El puente de los Asesi-
nos.
Traducido a 41 idiomas, su ltimo li-
bro es El francotirador paciente.
Otros ganadores en esta edicin de
los Dagger fueron Adrian Levy y Cathy
Scott-Clark, en la categora de no fic-
cin, por The Siege (El Asedio, de la
editorial Viking), un relato sobre los
tres das de toma de rehenes en el hotel
Taj de Bombay, y Judy Sabral, que gan
como debutante con The Move-
ment, ambientada en Turqua
Apologa
de la siesta
POR AGUSTN AROSTEGUY
agarosteguy@yahoo.com.ar
facebook.com/agarosteguy
Q
uiero llamar a todos
los seres vivos del pla-
neta a probar la mejor
cosa que existe en este mundo
y en cualquier otro. Esa cosa
no es ms ni menos que la sies-
ta. Si me apuran puedo hasta
llegar a decir y sostener que es
mejor que tener relaciones se-
xuales, que es mejor que la
montaa rusa, que es mejor
que remontar barriletes. Pero
por lo pronto, digamos que
son cosas diferentes, para no
mojarle la oreja a nadie.
El encanto del concepto de
la siesta radica en que encie-
rra en su definicin una esen-
cia de lo que se entiende co-
mo anticapitalista y/o antihe-
gemnico, que es capaz de ser
disfrutada y bendecida por
cualquier mortal sin importar
clase social, raza, credo, incli-
nacin sexual, poder adquisi-
tivo; tan solo hay que saber o
aprender a desconectar y co-
nectar en los momentos pre-
cisos. Ya que con 25 minutos
de siesta alcanzan para recar-
garse las pilas y salir de nuevo
a batallar el mundo. Es decir,
pasa por descular un saber
que se tiene al alcance de la
mano y que nace de la Pacha-
mama, sin erudicin ni elitis-
mos pacatos.
Si existe una pasin a la cual
me gustara llevar hasta el pa-
roxismo, esa sera, sin lugar a
dudas, la siesta en todo su es-
plendor. Entendida sta como
acto de rebelda, de insubordi-
nacin, de resistencia, de de-
sacato a la autoridad y de escu-
pir en la cara al juez de turno.
De llegar un da a ser Presi-
dente de mi pas, decretara
por ley la obligacin de que el
da fuese decorado por la ma-
gia de la siesta, bien en una
hamaca paraguaya a la som-
bra de un omb, o bien en las
dos plazas y media en un ho-
t el al oj ami ent o con l a/ el
amante.
Y para terminar con un to-
que potico, parafraseo un
pensamiento de un filsofo
criollo cuando tomado, tal
vez, por la inspiracin de la
siesta dice: De la siesta veni-
mos y hacia la siesta vamos
POR GABRIELA URRUTIBEHETY
www.gabrielaurruti.blogspot.com
E
l lector que escribe un diario
lee un libro que, en la contra-
tapa, se califica como de no
ficcin. Desdea el lector que escri-
be un diario ciertas etiquetas, espe-
cialmente las que tienen que ver
con una palabra como ficcin, tan
compleja en sus derivaciones.
El libro se llama Chicas muer-
tas y la autora es Selva Almada. El
lector que escribe un diario prefiere
llamarlo crnica, una tradicin la-
tinoamericana que, sospecha, vive
y respira saludable por estos pagos.
En ella, se relatan varios casos de
mujeres chicas, incluso nias-
que murieron violentamente y
que permanecen en el rubro judi-
cial de autores ignorados. Casos
antiguos, sucedidos en diferentes
lugares del pas, que poca repercu-
sin tuvieron en los medios de cir-
culacin nacional.
El libro, tambin, piensa el lec-
tor que escribe un diario, trata so-
bre las palabras. En el comienzo,
se introduce la historia de tres
adolescentes de provincia asesi-
nadas en los aos ochenta, tres
muertes impunes ocurridas
cuando todava en nuestro pas
desconocamos el trmino femi-
nicidio. Dos, en realidad son
las palabras importantes, piensa el
lector que escribe un diario, en este prrafo.
Femicidio, claro, y de provincia. Nom-
brar para ser: los casos de los que tratar esta
crnica sucedieron antes de que el femicidio
existiera, antes de que por obra y gracia de un
logos comenzramos a ver algo, le diramos
nacimiento y empezramos a pensar en ello.
Nombrar las muertes como femicidio: empe-
zar a entenderlas. Mujeres muertas por el slo
hecho de ser mujer, dice la autora. Imposibili-
dad consecuente, piensa el lector que escribe
un diario, para otras tantas palabras que han
quedado obliteradas: es imposible ahora, cree
el lector, hacer chistes sobre golpes a las muje-
res como tantas veces escuch- o tararear
canciones como aquella que deca que si te
agarro con otro te mato, te doy una paliza y
despus me escapo. Palabra que crean reali-
dades, realidades slidas que hacen desvane-
cer en el aire otras palabras atadas a otras
realidades.
La crnica que relata Selva Almada re-
construye las historias de Andrea, Mara
Luisa y Sarita y tantas otras- desde la habi-
litacin que le da una palabra, un nombre
o, mejor, la accin de nombrar- y pueden, a
partir de las palabras, ser rescatadas a partir
de una nueva significacin. Instaurar un
nuevo sentido abre la puerta dolorosa
puerta, desconfiada puerta, escptica puer-
ta- de mostrar, develar, hacer patente. Tal
vez, incluso, rescatar del olvido y dar nueva
oportunidad.
Y tambin as, aunque en direccin inver-
sa, funciona la frase de provincia. Los casos
que se relatan estn cautivos de esa geografa
lxica que divide la capital del interior. De ese
modo de decir que abre la gran bolsa en la que
se sumerge toda diferenciacin posible, ya
sea social, cultural o topogrfica. Por eso,
porque estn embolsados en una homoge-
neidad asfixiante, son callados, silenciados,
des-palabrados, por los medios de comunica-
cin poderosos los grandes palabra-tenien-
tes.
El interior es uno de esos trminos que sir-
ven para ocultar.
Qu es el interior? Un espacio blanco en
el mapa Rcord?
Dnde queda el interior? En un all so-
lo sealable como all?
De ah, entonces, que las historias de las que
se ocupa la cronista estn tapadas por esa nie-
bla semntica que abona una invisibilidad in-
cluso mayor a la de la clase: si las chicas pobres
estn mucho ms ocultadas que las vctimas
de clase media, la interioridad catastral las su-
merge en un mismo lodo, todas manoseadas.
Un lodo indiferenciado e indiferente.
La crnica de Selva Almada la emprende
contra todo esto desde la voz. Desde el yo po-
tente, que el relato periodstico suele proscri-
bir y la crnica, potenciar. Es un yo que siente,
que investiga, que conoce, que ignora, que cu-
riosea, que se enoja, que se asusta. Un yo que
nombra.
Y por nombrar, reclama
2
Qu situacin de su vida cotidiana en-
contr reflejada con sorpresiva exacti-
tud en un libro, una pelcula, una can-
cin o cualquier otra obra de arte?
-Siempre, me encanta el metalenguaje: el cine que
habla del cine, el escritor que habla de su hacer o el
pintor acerca de por qu pinta. El corazn de la can-
cin es el deseo y eso es comn a todos. Ocurre todo el
tiempo. Tambin se puede llamar empata.
Las 8 preguntas para Sergio Agliano
2 C U L T U R A
Domingo 672014
DIARIO DEL LECTOR
Nombrar
El asedio, de Prez-Reverte,
gan el premio Dagger de novela negra
POR EDUARDO BALESTENA
ebalestena@yahoo.com.ar
N
acido en Poitiers el 15 de oc-
tubre de 1926 y fallecido en
Pars el 25 de junio de 1984,
Michael Foucault fue uno de los in-
telectuales ms agudos y originales
del siglo XX.
Graduado como psiclogo y fil-
sofo, fue docente de la Universidad
de Clermont- Ferrand y del College
de France. Su pensamiento, junto
con Pierre Bourdieu; Gilles Deleuze;
Ewin Goffman o Howard Becker, for-
ma parte de una corriente crtica de
las ciencias sociales y de sus postula-
dos. Historia de la locura (1961); Las
palabras y las cosas (1966); Arqueolo-
ga del saber (1969); Vigilar y Castigar
(1975); Microfsica del poder (1977),
as como los volmenes que recopi-
lan sus conferencias, son hitos de un
pensamiento envolvente, luego de
cuyo contacto no es posible concebir
el dominio de la ciencia social ni a la
cultura del mismo modo.
GENEALOGA DEL SABER
En 1959, la obra de Goffman Inter-
nados, ensayos sobre la situacin so-
cial de los enfermos mentales focali-
za en el examen de la vida cotidiana
de las instituciones totales antes que
en los grandes conceptos de la psi-
quiatra; en esa poca, el historiador
francs Phillippe
Aries publica El nio
y la vida familiar en
el antiguo rgimen
que postula que el
concepto de infan-
cia es una construc-
cin socio histrica,
no una realidad en s
misma: de este mo-
do, es problematiza-
do aquello de lo cual
no se dudaba antes:
Bourdieu cuestiona
fuertemente el con-
cepto de objetividad
(El sentido prctico)
y Foucault establece
el que habra de ser
su mtodo: la genea-
loga, la arqueologa, el pensar a los
fenmenos no desde cmo aparecen
dados sino remontarse desde el pre-
sente a los factores que los originan y
desarrollan.
Extensa y vuelta a distintas preocu-
paciones a lo largo del tiempo, su
obra aborda distintas cuestiones en el
marco de un pensamiento que las
problematiza. Las razones de la exis-
tencia de las instituciones no estn
en sus propsitos declarados sino en
los documentos que testimonian su
vida cotidiana. Es buceando en esos
registros como deben ser pensadas la
crcel, la polica, el hospital, concep-
tos que parecen eternos, son creacio-
nes determinadas por ciertos proce-
sos vinculados, como en el segundo
caso, al desarrollo del capitalismo,
cuando fue preciso crear una fuerza
de vigilancia para el cuidado de las
mercancas en los puertos ante el cre-
ciente desarrollo capitalista.
EL PODER
Uno de sus anlisis ms vigentes y
apasionantes es el del poder. Lo abor-
da desde distintos ngulos, a lo largo
de la historia y en relacin al saber.
Toma por ejemplo, las Lettres du
cachet, instrumentos de la monar-
qua absoluta francesa utilizados pa-
ra encerrar a personas por tiempo in-
determinado. Estaban firmadas por
el Rey, que casi nunca se interiorizaba
de lo concerniente a aquellos cuyo
confinamiento dispona, lo hacan
por l aquellos sujetos influyentes a
quienes los interesados acudan, y
nunca era evaluado el progreso ul-
terior del sujeto sometido a castigo:
as, el poder absoluto era tambin un
poder discrecional, informal, discon-
tinuo, accidentado, fluctuante.
Pensemos en la prctica del dere-
cho, por ejemplo, que se supone so-
metida a las normas, las reglas y a la
igualdad, pero que siempre aparece,
precisamente, como algo discrecio-
nal, informal, dis-
continuo, fluc-
tuante y, agrega-
ramos, influen-
ciable.
El iluminismo
postula un poder
central adminis-
trado, ejercido,
bajo la forma de
prohibiciones, de
controles, de re-
parto de derechos
y obligaciones.
Sin embargo el
poder, postula
Foucault, no se
forma en la nega-
cin sino en la
afirmacin y no
es slo descendente (de abajo hacia
arriba) sino que circula, construye
personas, produce verdad.
El poder as, es dominacin.
DA A DA EN LAS
INSTITUCIONES
Unamos esto por ejemplo a Goff-
man, o ejemplifiquemos con una
pelcula como Atrapado sin salida
(Milos Forrman, 1975, sobre el libro
Alguien vol sobre el nido del Cuc,
de Ken Kassey): el poder institucio-
nal constituye a las personas inter-
nadas en entidades mdicas y as las
trata: las controla, las reprime, y, lle-
gado el momento, las aniquila. Pero
hay un mundo posible de vnculos
entre ellas y de eso se trata la pelcula
(y la novela).
Las instituciones en las que vivi-
mos tambin crean subjetividad:
construyen al influyente, al favori-
to; al importante; al marginal. Esas
identidades resultan no de una
constitucin o de una naturaleza in-
herente a las personas sino de cmo
son vistas en una estructura de po-
der que circula y las nombra o invis-
te de atributos (la positividad de un
poder que no se define y ejerce slo
en la prohibicin sino que constru-
ye sujetos a los que nombra de una
manera determinada), y eso lo hace
como si se tratase de un proceso na-
tural, como si obedeciera a un modo
inexorable y no condicionado por
aquel a quien inviste de esas caracte-
rsticas, sino como si fuese propio de
esa persona, de su naturaleza.
El mecanismo de dominacin ha-
r que la disidencia sea castigada,
que quien no obedece al sentido do-
minante sea escarnecido. Como
postula Goffman, se trata de proce-
sos no visibles desde adentro de las
instituciones.
Son extensos los desarrollos de es-
tas manifestaciones del poder, por
ejemplo en la escuela, en la fbrica.
No obstante, estas acciones de disci-
plinamiento parecen cambiar en la
posmodernidad, donde se asiste a
una crisis del poder instituyente: la
escuela, mxime en tiempos de cri-
sis, no necesariamente forma en la
disciplina ni la transmite en una so-
ciedad cada vez ms violenta, con
normas cada vez ms dbiles.
De este modo, mientras el ilumi-
nismo postula que el derecho es un
instrumento de reparto igualitario,
que la razn es lo que lo garantiza sin
importar que el sujeto sea poderoso
o no, y que en los tribunales todos
son tratados iguales, y los tribunales
enarbolan estas banderas, tenemos
que el derecho es un instrumento de
dominacin donde se tiene a las pa-
labras del dispositivo legal como si
fuesen verdad. Una verdad que pro-
duce determinados efectos.
El poder es estratgico, sostiene
Foucault, establece, favorece, proh-
be puede asignar un valor a las per-
sonas o quitrselo segn convenga a
las operaciones de aquellos que pue-
den imprimirle
un sentido, y no
slo lograr que
nadie cuestione
esas operaciones
sino que sean vi-
vi das como un
atributo natural.
De este modo,
e l pode r no e s
frontal, no es des-
cendente, no es
explcito ni mani-
fiesto: es una red
invisible de senti-
do que constituye
y asegura la domi-
nacin, que hace
que derechos, ra-
zn y legitimidad,
no tengan ningu-
na importancia. El poder, as, es reti-
cular; microfsico; capilar y se mani-
fiesta en cosas mnimas, como
cuando alguien baja la voz por te-
mor a que alguien lo escuche y ese
secreto llegue a odos de otro al-
guien, a veces no se sabe de quin.
LA JAULA
DE HIERRO
El universo de Foucault es ab-
solutamente nico: une el rigor,
la agudeza, la originalidad a la li-
bertad. Es como si el discurso del
ensayo se adueara del acadmi-
co y se internara en algo siempre
nuevo que termina por impreg-
narlo todo, proponiendo una in-
terpretacin ltima que slo el
lector puede darle y que se hace
ms y ms rica en cada lectura.
Es, desde este punto de vista,
subyugante, incitante: nos hace
verlo todo de otra manera.
Desde otro punto de vista asu-
me a la conformacin social co-
mo un resultado, algo siempre
c ondi c i ona do
por factores que
n o e s p o s i b l e
modificar desde
el ser individual,
y que este ser in-
dividual no pa-
rece contar de-
mas i ado como
elemento de esta
concepcin.
Como af i rm
Viktor Frankl, de
u n mo d o o d e
otro somos due-
os de s i t ua r -
nos, a nivel indi-
vi dual , de una
manera o de otra
ante lo que nos
toca vivir.
Quizs sea esta dimensin in-
dividual la que debamos resca-
tar ante una obra tan poderosa:
l a oportuni dad de deci rnos a
nos ot r os mi s mos que s omos
una decisin y no el simple re-
sultado de las fuerzas que ac-
tan sobre nosotros, y senti r
que podemos sobrevivir y ser
nosotros mismos aun dentro de
la jaula de hierro de la visin
foucaultiana
Domingo 672014
C U L T U R A 3
3
De qu lugar, personaje comn o
circunstancia en general que ofrece Mar
del Plata se apropiara para incorporarlo
como pasaje central de alguna de sus obras?
-Algunas calles arboladas, algunas rutas de los
suburbios: para alguna road movie, algunos bares, al-
guna playa, alguna mujer... para alguna cancin.
Las 8 preguntas para Sergio Agliano
RECORRIDO POR ALGUNOS DE SUS PRINCIPALES CONCEPTOS
Michael Foucault, vigente y agudo
Lcido, el filsofo francs desarroll su
pensamiento sobre aspectos que resultan
clave de la sociedad contempornea. La
crcel, la polica, el hospital y el poder.
Michael Foucault.
El poder
institucional
constituye a las
personas
internadas en
entidades mdicas
y as las trata: las
controla, las
reprime
Una red invisible
de sentido que
constituye y
asegura la
dominacin, que
hace que derechos,
razn y
legitimidad, no
tengan ninguna
importancia
4 C U L T U R A Domingo 672014 C U L T U R A 5
Las 8 preguntas para Sergio Agliano
4
Cul es el mejor dilogo que recuerda entre dos
personajes de ficcin?
-SeguramentedealgunapelculadeWenders... EntreJessica
LangeySamShepardenDont comeknocking. Quenoes so-
loel dilogosinolaactuacinylamiradadelacmara.
Las 8 preguntas para Sergio Angliano
5
Si le permitieran ingresar en una ficcin y
ayudar a un personaje, cul sera y qu hara?
-Me gustara ser ayudante de campo de Sabella y
recordarle lo buen jugador que era...y recomendarle
llevar ms lricos para planes alternativos e incluso
incluirlo a Carlos Tevez, entre otros.
Resumen: La pareja del
asesinado Jorge Campos
(presunto amante de la
mujer de Federico Corts)
comienza a hostigarlo
mediante mensajes de
texto, sugiriendo que l
estuvo implicado en el
crimen.
E
l largoinviernoquelentamenteseapo-
der de la ciudad coincidi con el co-
mienzodelaspenuriasdeFedericoCor-
ts. Ysi bienhabalogradoconlos aos escul-
pir una coraza que loproteja de las inclemen-
cias que tenan su epicentro en el pasado, los
ltimos acontecimientos produjeron grietas
en la muralla. Aquella maana, mientras en-
carabamanejandolasubidadeColn, nopu-
doevitarsentirunaprofundadesolacin. No
haynada ms triste que una ciudadbalnearia
eninvierno, pens, Aesta zona solole falta
losfardosdepastovolandoporelvientocomo
enlapelculasdellejanooeste.
Llegal Alfar pocodespus que comenzara
a llover. Su escaso inters por los avances tec-
nolgicos lo habanllevado a negarse a com-
prar unGPS: le cost ms de quince minutos
encontrar la casa de Pedro Goncalvez. Cuan-
do al fin hall la direccin, se sorprendi del
aspectode la vivienda: era unchalet venidoa
menos, despintado, el jardn descuidado y
abarrotado de maderas y fierros. La cita con
GoncalvezlahabaarregladoAlejandoCivile,
el ex funcionario municipal, al que das atrs
Federicolehabavendidounsegurodevida.
Cuando comenzaron a llegar los mensajes
de textode Fabiana, la que fue pareja de Jorge
Campos, Federico juzg que lo ms conve-
niente era no contestarle. Pero ella continu
machacando:todoslosdassehaciapresentea
travs de uno o dos mensajes. El tono que le
imprima a cada envo no variaba: oscilaban
entredejarentreverqueFedericotenaquever
con la muerte de Campos y la contnua refe-
rencia a Dios. No poda llegar a imaginar que
eraloquepretendaconesos mensajes. Pens
envisitarlaperosecontuvo: porsupasado, Fe-
derico saba que nunca haba que acudir des-
guarnecido a una cita con alguien que poda
sersuenemigo.
Saba que su amigo, el Soga Saravia, poda
conectarlocongente que le dijera quienera y
quien haba sido Fabiana. Pero como no de-
seabadeberlefavores, prefirirecurriraCivile,
quien apenas si prest atencin a la mentira
queurdiFederico: unafuturaclientapreten-
da adquirir unseguro; comoera usual, haba
intentadoaveriguarunpocosobresuvida, da-
do que era una mujer sola y sinhijos. Me re-
sultararoquenohayaencontradorastrodeel-
la enInternet, le dijoa Civile, quienadmiti
Entiendo, laverdades que enestapocaque
directa oindirectamente Google note de una
pista, es raro. Sololos que tiene algoque ocul-
tar noaparecen. Vaya a ver de parte a Goncal-
vezdepartema. Esunexcomisario, estuvoli-
gadoalaSIDE.
Le abri la puerta del ruinoso chalet un
hombre que si bien ya haba traspasado los
umbrales de la vejez, se mantena en forma:
era altoyrobusto, morochoyportaba unros-
troquesehabaolvidadoqueraunasonrisa.
Una vez dentro de la vivienda, Federico
comprendi que Goncalvez no viva all:
aquello era una especie de aguantadero. Las
amplias habitaciones de paredes despintadas
carecande muebles, salvo el comedor: sobre
unamplioescritoriodescansabantrescompu-
tadorasdeltimageneracin.Enunaesquina,
Federico divis dos fusiles parados sobre sus
culatas.
Goncalvez escuch en silencio la mentira
de Federico. Cuando finaliz, el ex comisario
pidi que le diera algunos datos, domicilio
particularydel comerciodeFabiana, queano-
tenuncuadernode tapas blandas. Luegose
incorpordandoa entender que la entrevista
haba terminado. Mientras se estrechabanlas
manos Goncalvez dijo. Si viene de parte de
Civile usted merece mi confianza. Pero com-
prender que tengo que tomar ciertos recau-
dos. Voyatenerqueecharunamiradasobresu
pasado. Federico no esperaba que l fuera
tambin el investigado. Pero, comprendi
queyaeratardepararetractarse.Tengounpa-
sado, quees eso, pasado. Ahorasoyestoquele
dije: productor de seguros, padre de familia.
Goncalvez afirmconlacabeza. Por supues-
to. Cuandotenganovedadesselashagosaber.
Nomellevarmsqueunpardehoras.
Esanocheseacodenlabarradel bardeBel-
grano y Corrientes en una butaca al lado del
Soga Saravia. Estuvieronlargo rato bebiendo,
sindirigirselapalabra. HastaqueSaraviadijo.
Sabes qu pibe? Al principio, ms por viejo
renegado que por otra cosa, no le daba bola a
esodel Internet. Hastaqueundaestabaenun
asado y el hijo menor de Fido empez a sacar
fotos. Me extra. Le pregunt por qu loha-
ca. Entoncesmeexplicyah medi cuentade
queeraunpeligro: yoenesetiempomehaba
rajado de Rosario, dejando unos cuantos
muertos. Yresultabaqueahoraporesepende-
jo podan ubicarme en un abrir y cerrar de
ojos.Agarruncuchilloylehicemierdaeltel-
fono, la tablet, no s qu carajo era. Me fui de
mambo,tenaunascopasdems.
Federiconohizocomentarios.Fueunerror
demi parte. AhoramanejoInternet, peropara
asegurarme que no aparezco por ah. Y vos
tendras que hacer lo mismo, sugiri. Te
vendrabienparanoandarhaciendopavadas.
Te hubieses enterado, antes de ir a ver a Gon-
calvez, queesaminaFabianaeraunadelaspu-
tasquetrabajabaparaunareddeprostitucin,
enlapocadel LocodelaRuta. YqueGoncal-
vez fue unode los yutas que enaquella poca
se dijoque eraquienes las explotaba. Saravia
hizounapausa. Ynose si te acords, que ha-
ba polticos metidos enel asunto. Uno de el-
loseraAlejandroCivile.
Acerc su aliento cargado de alcohol hasta
quedar acentmetros deFederico. Pibe, nose
quteandapasando. Pods hacer loquequie-
rascontuvida, perosabsquetenemosunpa-
sado en comn y eso no lo pods evitar. As
quedesembuch.
Continuar.
12
El loco de la ruta
Entre el mar
y la ruta dos
PORMARCELOBRIGNOLE
sintregua_155@hotmail.com
HOY UN LIBRO CON SUS VERSOS, ILUSTRADO POR ANTONIA SANTOLAYA
Alfonsina vuelve a vivir
(Continuacindepgina1)
Lonuestroes encontrar lugares dondeexpo-
ner, porque una de las ideas del colectivo es rei-
vindicar lugares, hayque embellecer yrevalori-
zar las cosas quetieneMar del Plata, agregaCo-
lavita. Y Mateo asiente: Ese es uno de los pila-
res deHotel Realidad.
Nosinromanticismo, los artistas quierendo-
tar cadarincn-aveces sitios quedetanconoci-
dos sevuelventransparentes, otros tantos sitios
olvidados- de la belleza perdida en la red de de-
sidia e inseguridad que, ciertas veces, rodea las
urbes modernas.
El nuestro no es unmovimiento de protesta
-ratifica Agero- y si es activismo es un activis-
mo que reivindica la belleza, reivindica el mo-
mento de la belleza y el alimento espiritual que
da ese momento de contemplacin, es una al-
ternativa a lo otro de todos los das, es reivindi-
car que untipose pueda detener enla calle a ver
otracosa.
Souto aclara: Hacemos un homenaje a las
cosas que estn cercanas, siempre miramos las
cosas queestnlejos, enotropas yestoqueest
cerca tambin est bueno, esta esquina est
buena, ac haylomismoperodistinto, hayque
agarrrsela con lo cercano. Una potica de la
belleza, insisteAgero.
SIN PBLICO
Histricamente sealada como estacional,
Mar del Plata es vista desde algn imaginario
clsicocomodueadeunavidacultural ques-
losucede durante el verano, cuandoasiste laac-
tividadturstica.
Se trata de una idea que Hotel Realidad tam-
binintenta desterrar. Nos gusta pensar como
los punkies, eso de hazlo t mismo -arranca
Areta-. Vamos encontra de que enMar del Plata
no pasa nada porque es una ciudadchata. Ma-
teocontesta: Nosotros producimos obra todos
los das, es decir durantelas cuatroestaciones.
Y familiarizados conesa idea de trabajar a to-
da costa, tambinse definenartistas que gestan
hechos quenonecesitandel pblicoparapoder
existir.
En realidad -apunta Souto- detectamos que
el pblico somos nosotros mismos. En Mar del
Plata asiste a las muestras el grupo de influen-
cia, no hay gente que se acerque, de verdad. Y
decidimos que no dependemos del pblico pa-
ra que legalice el hecho, eso de decir esto pas
porquehubogenteysi nohubogentenopas.
Petrelli define conbuenojo: No hay lugares
para exponer, no hay pblico y a nosotros no
nos importanada.
O, ms bien, slo les importa el arte, a pesar
detodo
El grupo de artistas de Hotel Reali-
dad realiz, desde junio de 2013, diez
muestras. LaprimerafueSuperficial,
de Nahuel Agero y Roco Englender.
Serealizenel interior delaCasaFran-
cesa donde funciona Mundo Dios, en
12deOctubreylaavenidaMartnezde
Hoz. Fueunagigantografaenblancoy
negroque cubritoda una paredype-
queasesculturasdeAgero.
La segunda fue Sincrona: consis-
tienuna instalacinespacial ysono-
raqueserealizenel hostel CasaGran-
de. Tambinhubomsicaenvivo. Las
autoras fueron Sabrina Revuelta y Va-
leriaAcosta.
Latercerasedesarrollen20deSep-
tiembre y Castelli. Hubointervencin
urbana: pegatina, pintura, mosaico y
performance sobre las paredes de una
vieja cochera y se llam Habitacin
nmero 3. Participaron todos los in-
tegrantesdelcolectivo.
Puerto Accinsurf se desarroll en
el monumento de los Pescadores del
Puerto local: tambin consisti en una
intervencinurbanadeSergioColavita.
Manifiesta fue la quinta exposi-
cinysedesarrollenlasescalerasdela
playaLos Acantilados, conel acompa-
amientodeguardavidasyvecinosdel
barrio. Hubointervenciones enla pla-
ya,elcuradorfueJorgeAretayhubova-
rioscolaboradoresdelgrupo.
La sexta fue Justicia en vida en la
diagonal Alberdi ySanta Fe, sobre una
delas paredes delapiletaRoyal. Pudie-
ron verse fotos de artistas y gestores
queaportaronconsusaccionesaldesa-
rrollo del arte local. La idea naci de
JuanJosSouto.
Abordaje, la sptima muestra, se
realiz en un baldo de Ameghino y
Alem. Con el lugar acondicionado, se
realizaron dos instalaciones, de Cola-
vitayEstefanaMateo.
Yla octava fue Respetoirona que
se desarroll en la flamante Le Putit
Galerie, enel interior deunlocal sobre
lacalleLuroyMisiones. All hubopin-
turas, fotografas, grabados y objetos
deOscarCruz.
La novena fue Alquimia en la te-
rraza de la Torre Tanque, de Revuelta y
Acosta. Fue una instalacin sobre ele-
mentos medievales yalqumicos clsi-
cos y de diferentes culturas, que tuvo
un objetivo sanador en el pblico y
que supuso al mismo tiempo una ex-
periencia sensitiva integral: desde lo
visual,loolfativoyloauditivo.
La dcima fue Retrospectiva, de
Jorge Areta. Se hizo en Mundo Dios y
enla oportunidadtambinse desarro-
ll la Fiesta del Verano y particip el
E.R.P:EjrcitoRomnticodelaPlaya.
Las muestran nacen a partir de las
ideas de uno o dos artistas. Apartir de
ese impulso creativo, los dems cola-
boradores apoyan y enriquecen al au-
tor con su propio trabajo y diversos
aportes. Enel colectivocoexistenartis-
tasvisuales, fotgrafos, escultores, pin-
tores, msicos, videastas, entre otros
especialistas. Cada uno tiene su ten-
dencia,contaron.
Lo que viene? una muestra en un
centro de jubilados, aunque raramen-
telasideassedetenganenel interiorde
estegrupodecreativos
Arte a toda...
C
on prlogo de Clara Sn-
chez, Alfonsina Storni,
las grandes mujeres es
un pequeo volumen, editado
por Nrdicas, que se convierte
en una doble obra de arte: por
un lado, los poemas de Storni,
argentina de origen suizo naci-
da en 1892, y por otro los dibu-
jos y pinturas de Antonia San-
tolaya (Ribafrecha, La Rioja -
norte de Espaa-, 1966), llenos
de fuerza y color.
Y es que, segn explica a EFE
Santolaya, el color lo lleva, lo
tiene dentro Storni en su vivir
intenso. No por hablar de
muerte debe hablarse en
blanco y negro; hay mucha
vida en ella incluso cuando
habla de muerte, advierte.
La poesa de Alfonsina
Storni es tierna y delicada,
pero rocosa, como si uno tu-
viera que araarse las manos y
las rodillas hasta coger flores y
esos cardos y los besos de los
que habla, dice la escritora
Clara Snchez, en el prlogo.
LAS POETAS MUERTAS
Alfonsina Storni forma par-
te del club de las poetas suici-
das, de esas mujeres cuya expe-
riencia lmite, dura e intensa,
roja y negra a la vez, fue regala-
da a la vida con palabras her-
mosas alimentadas por sus he-
ridas, en un mundo muchas
veces adverso y machista.
Storni, gran defensora del
universo femenino y activista
por la igualdad, aadi su
nombre al de Virginia Woolf,
Silvia Plath o Alejandra Pizar-
nik, escritoras que no vieron la
luz al final del tnel; como el-
la, que una noche envuelta en
un manto se entreg en Mar
del Plata al ocano oscuro y
fro, al que ella siempre haba
cantado como azul.
Tres aos antes de su muer-
te, a Storni le diagnosticaron
cncer de mama y le tuvieron
que extirpar un pecho, una en-
fermedad que le provoc un
gran desnimo, igual que el
golpe que para ella supusieron
los suicidios del cuentista Ho-
racio Quiroga y de su hija, y la
de gran poeta Leopoldo Lugo-
nes , c omo r e-
cuerda Clara Snchez
en el libro.
Pero la forma en la que Stor-
ni puso fin a su sufrimiento
cre leyenda y una de las can-
ciones ms bellas y ms inter-
pretadas de la historia, Alfon-
sina y el mar, compuesta por
Ariel Ramrez y Flix Luna y
que siempre ir unida a la voz
de Mercedes Sosa. Por la blan-
ca arena que lame el mar, su
pequea huella no vuelve ms
(...) Te vas, Alfonsina, con tu
soledad, qu poemas nuevos
fuiste a buscar..., reza la can-
cin.
Storni naci en Suiza, pero a
los cuatro aos march con
sus padres a la Argentina. Se
inici en el mundo del teatro,
despus estudi para ser maes-
tra de escuela y dio clases de
Arte Dramtico. Madre soltera
desde muy joven, luch con-
tra los prejuicios y los conven-
cionalismos de la poca.
LA VIDA MATERIAL
Su poesa comenz siendo
romntica hasta convertirse
en un smbolo del modernis-
mo y la vanguardia, con una
palabra llena de belleza y ver-
dad, porque su vida era su
material, su barro a moldear.
Una vida que deja muy ex-
puesta en sus poemas, como
recuerda Santolaya. Tena
otra imagen de esta poeta, pe-
ro la he ledo tanto, he convi-
vido tanto con sus poemas
que he hecho un trabajo sim-
bitico total y me he sentido
ms bien una actriz. He ledo
y reledo sus poemas y no sal-
go de mi asombro al ver cmo
escribe tan descarnadamente
-dice- y sin escudos, cmo se
expone al mundo mostrando
toda su fragilidad. Y as he ido
entendiendo su atrevimiento
y cmo en al gunos de sus
poemas deja entender la in-
comprensin de su poca y la
del hombre de ese tiempo,
fuera de su sensibilidad ,
aade la pintora.
Yo llevo las manos brota-
das de rosas/ pero estn liban-
do tantas mari posas/ que
cuando secas se acaben mis
rosas, ay, me secar, escribe
Storni.
En realidad, lo que le ocu-
rre a Alfonsina Storni es lo
que nos s uc e de a t odos :
quin no tiene que sobrevi-
vir y al mismo tiempo soar?,
quin no es equilibrado y a
la vez hace locuras?, quin
no piensa en la muerte y jue-
ga con ella un poco?, con-
cluye en el libro Clara Sn-
chez
Alfonsina Storni (1892-1938).
Considerada una de las poetas argentinas ms importantes del siglo XX, era un
ser frgil y fuerte a la vez, con una vida intensa y apasionada. Enferma y
desilusionada decidi internarse
en el mar un 25 de octubre de 1938.
Una ilustracin de
Antonia Santolaya.
Desde junio del ao pasado,
un recorrido por cada muestra
Habitacin nmero 3, en la esquina de 20 de Septiembre y Castelli. La muestra en los Acantilados.
La muestra en Le Putit Galerie.
El trabajo en
Justicia en
vida.
Grandes libros,
pequeos
lectores
No corras que es peor,
Marcelo Birmajer
Alfaguara [Serie roja], 2014
POR MARIANA CASTRO
Integrante de la ong Jitanjfora
E
l miedo es, sin
dudas, una de las
emociones ms
excitantes que nos atra-
viesan como seres hu-
manos y, por lo tanto, se
ha convertido en mate-
ria fundamental para to-
das las representaciones
artsticas que aspiran a la
conexin con el especta-
dor. La literatura no es la
excepcin y ha sabido
acudir al miedo y la ten-
sin con diferentes for-
mas y temticas.
Los seis cuentos que in-
tegran No corras que es
peor nos introducen en at-
msferas realistas que, en
ocasiones, cobran matices
fantsticos o, al menos,
enrarecidos. Apelando a
los miedos ms comunes (como los animales, la muerte o el reem-
plazo de identidades) y tomando la tensin de lo desconocido o sos-
pechado como herramienta, Marcelo Birmajer construye historias
que parten de lo terrenal y cotidiano para llevarnos al extremo. Los
finales estarn lejos de las certezas y harn surgir preguntas que invi-
tarn al lector a cuestionar los lmites entre realidad y ficcin.
Desde la realidad concreta y actualizada de una Buenos Aires
cotidiana, los personajes caminan por calles conocidas, miran
programas de televisin famosos y atraviesan situaciones propias
de la adolescencia. Pero estos cuentos van un paso ms all de la
tpica narrativa juvenil. Utilizando una prosa gil pero no poco
descriptiva, los cuentos de esta antologa combinan una narra-
cin en primera persona que facilita la identificacin con los pro-
tagonistas, con las descripciones poticas que favorecen la cons-
truccin de un entorno que, si bien es reconocible y cercano, se
transforma en el escenario perfecto para que todo pueda ocurrir.
De este modo, los cuentos de No corras que es peor, sern una lec-
tura interesante para nios valientes, jvenes atrevidos y adultos
curiosos.
JORNADAS EN AGOSTO
Como ya es tradicional, volver a realizarse la Jornada La litera-
tura y la escuela, organizada por la Asociacin Civil Jitanjfora. El
acto de apertura tendr lugar el viernes 22 de agosto en el teatro del
Espacio Cultural Unzu y las jornadas se realizarn en la Escuela
Municipal 12, Bernardo de Irigoyen 4951. La convocatoria se en-
cuentra abierta a docentes, directivos, estudiantes de profesorado,
ilustradores, bibliotecarios, mediadores culturales y pblico en ge-
neral.
Participarn representantes del mbito del arte y la cultura, reco-
nocidos ilustradores y escritores de literatura infantil y juvenil, en-
tre quienes han confirmado su presencia Laura Devetach (Alfagua-
ra), Istvansch (Calibroscopio), Mara Cristina Ramos (Penguin
Random House) y Laura vila (Edeb). A lo largo de las jornadas se
desarrollarn talleres, charlas, feria del libro infantil y juvenil y pre-
sentaciones de libros, entre otras interesantes propuestas.
Asimismo, se invita a participar de las mesas de experiencias, de
acuerdo con las pautas que pueden consultarse en:
http://jitanjafora2014.blogspot.com.ar/p/convocatorias.html. El envo de trabajos
vence el 7 de julio. La inscripcin puede realizarse a partir del lunes
4 de agosto en Mar del Plata, en La biblioteca de Irulana en Sede
Central del Banco Provincia, Peatonal San Martn y Crdoba, piso
13, y desde el interior, por mail a grupojitanjafora@yahoo.com.ar.
Las 8 preguntas para Sergio Agliano
6
Recuerda haber robado un libro alguna
vez? Cul o cules?
-Creo que si me qued con un libro fue por error.
S son ms los que no me devolvieron o no pude
recuperar. Tengo suerte para encontrar y tener
buenos libros y una amiga bibliotecaria que
consigue lo que le sugiero.
6 C U L T U R A
Domingo 672014
JAVIER MARIAS PUBLICARA EN SEPTIEMBRE UNA NOVELA
Sobre el deseo
y el perdn
A
delanta Javier Maras en una
entrevista con Efe, esta no-
vela tiene quizs una carga
ertica mayor que otras mas,
aunque no hay escenas muy ex-
plcitas; son ms sugerentes que
otra cosa. Aunque parecen cla-
ves en el libro que editar Alfagua-
ra en septiembre simultneamen-
te en todos los pases hispanoha-
blantes.
As empieza lo malo -el ttulo,
como sucede en otras obras de
Maras, es una cita de Shakespea-
re- llegar a los lectores tres aos y
medio despus de Los enamora-
mientos, cuya escritura suscit
tantas dudas en su autor pero con
la que triunf en Espaa, Alema-
nia, Francia, Holanda, Italia, Esta-
dos Unidos y Gran Bretaa.
El escritor se enfrenta ahora a la
correccin de pruebas de su nue-
vo libro, ms largo de lo habitual
en l (unas 580 pginas), y con
buenas dosis de intriga y humor.
Hay tambin en la novela ele-
mentos que enlazaran con Los
enamoramientos, como lo que
se es capaz de hacer por obstina-
cin amorosa y la arbitrariedad
del perdn.
DESEO DE VENGANZA
En la reclamacin de justicia a
menudo hay un componente civi-
lizado, todava de venganza. Lo
sorprendente es que, a veces, se
perdonan cosas mucho ms gra-
ves que otras simplemente porque
no nos las han infligido a noso-
tros. Y en cambio, cosas que son
muy leves, en la medida en que me
las han hecho a m, no hay mane-
ra de que eso se perdone nunca,
seala.
Los comienzos de las novelas
de Javier Maras suelen ser magis-
trales y el de As empieza lo malo
(la cita completa es as empieza
lo malo y lo peor queda atrs, y es
de Hamlet) no defraudar al lec-
tor.
No hace demasiado tiempo
que ocurri aquella historia -me-
nos de lo que suele durar una vi-
da, y qu poco es una vida, una
vez terminada y cuando ya se
puede contar en unas frases y slo
deja en la memoria cenizas que se
desprenden a la menor sacudida
y vuelan a la menor rfaga-, y sin
embargo hoy sera imposible,
escribe Maras.
La novela est ambientada en
el Madrid de 1980, cuando toda-
va no haba divorcio en Espaa,
pero el libro no es nada histori-
cista ni de recreacin de poca.
El narrador se llama Juan Vere o
Juan de Vere y cuenta, desde la
poca actual, lo que le ocurri
cuando tena veintitrs aos, ha-
cia 1980.
El libro no es particularmente
autobiogrfico, pero Maras le
presta algunas vivencias a Juan
Vere, que, recin terminada la
carrera de Filologa Inglesa (la
misma que curs l), entra a tra-
bajar como ayudante de Eduardo
Muriel, un director de cine.
LLAMADA AL CINE
Es innegable, dice, que hay
elementos de su to Jess Franco,
el director de cine, y cosas de ro-
dajes a los que Maras asisti. Sa-
len en pequeos papeles actores
como Jack Palance y Herbert Lom.
Pero no es una novela ambienta-
da en el mundo del cine, aclara.
El narrador trabaja en la casa de
Muriel y de su mujer, Beatriz No-
guera, que llevan unos veinte
aos casados, en medio de una
misteriosa desdicha conyugal.
Juan Vere empieza a recibir, por
parte del director, encargos y mi-
siones relacionados con el pasa-
do de ese matrimonio, en el que
tambin intervino el doctor Van
Vechten. Y al investigar el pasado
saldrn a relucir hechos de la pos-
guerra espaola, nada truculen-
tos aunque s desagradables.
La novela est centrada en las
relaciones personales y narra
historias tenues, las de la vida
privada, que son a veces las que
no se cuentan nunca. Pero tam-
bin se podra hacer una inter-
pretacin poltica de algunos
asuntos, comenta Maras.
Eduardo Muriel es tuerto y lle-
va un parche de lo ms clsico
sobre el ojo derecho. Hay un ele-
mento simblico en esa tuer-
tez..., comenta el escritor antes
de pedir disculpas por el barba-
rismo. Y es que no queremos ver
ms que parcialmente o vemos se-
lectivamente. A veces es delibera-
do, es conveniente que tengamos
una visin tuerta del mundo, se-
ala el autor de Tu rostro maa-
na, cuya nueva novela tiene que
ver, evidentemente, con otras
suyas.
MAGMA ARGUMENTAL
Ya hay algunos crticos -dice-
que sostienen que mis novelas
forman una gran novela, un mag-
ma novelstico que se va comple-
tando. El otro simbolismo del
ojo tuerto es el de nuestra parcia-
lidad en el conocimiento de lo
que vivimos. Siempre tenemos
una visin incompleta. Siempre
nos movemos de manera tuerta
en el mundo. La novela reflexio-
na tambin sobre la juventud,
cuando se tiene el alma aplazada
y la conciencia tambin, comen-
ta el autor, de sesenta y dos aos,
una edad en la que se da uno
cuenta de que el tiempo de la ju-
ventud era totalmente distinto
del de la madurez.
Hace poco yo recordaba que
hubo un ao, en 1983, en el que
cambi de proyecto de vida varias
veces. Me iba a ir a Estados Uni-
dos, estuve a punto de casarme,
fui a Oxford..., recuerda.
De la nueva novela de Maras
habla con verdadero entusiasmo
Pilar Reyes, directora de Alfagua-
ra: Es un libro de una potencia
simblica inmensa. Es gran lite-
ratura
Dos de las acciones ms importantes en la vida de las personas son
el eje central de As empieza lo malo, un libro en el que tambin
se reflexiona sobre la la impunidad y la arbitrariedad de la
exculpacin.
Javier Maras.
Personajes complejos
y representantes de
toda una poca,
ambos tienen en
comn haber nacido
en el mismo barrio y
haber sido educados
por institutrices
europeas, adems
tuvieron relacin
con el Viejo
Continente.
E
l libro Dilogo con Bor-
ges, cruzado por textos en-
tre Victoria Ocampo y el au-
tor de El Aleph, est prologado
por Mara Kodama, quien subraya
cmo ambos escritores a travs de
caminos diferentes, convergan
en su percepcin y busca del senti-
do esttico en la literatura, en el ar-
te y en una inquebrantable tica.
En la introduccin, Una amistad
compleja en el jardn de los senderos
que se bifurcan, Odile Felgine, des-
taca el encuentro entre los dos, en
septiembre u octubre de 1927.
Qu voy a poder decirle a Victo-
ria? A Victoria Ocampo!, dice con
inquietud el joven a su madre Leonor
un da antes de ir a almorzar con la es-
critora, donde comprob que natu-
ralmente conversaron mucho.
Victoria lo describe como un mu-
chacho de veinticinco aos con una
cierta timidez en la marcha, en la voz,
en el apretn de manos y en sus ojos
de vidente o de mdium.
Los dos tienen muchos puntos en
comn: Los dos han nacido en el
mismo barrio de Buenos Aires, a algu-
nas cuadras de distancia. Los dos han
sido educados por institutrices euro-
peas, una inglesa, en el caso de Borges
y una francesa y otra inglesa, en el ca-
so de Victoria (...) los dos han viajado
y vivido en Europa.
En muchos de los textos reunidos
aqu -desliza Felgine-, ambos, con
una extraa fascinacin se prestan
voluntariamente al juego y al esfuer-
zo de determinar, en su recorrido per-
sonal, lo que los une, su pertenencia
histrica, cultural y geogrfica; emo-
ciones de la infancia, recuerdos de los
inicios de Sur.
Aunque sus opiniones sobre la li-
teratura y la vida divergen, sus carac-
teres tambin, ambos se respetan y
para Borges, su participacin en Sur
lo har conocido en el extranjero.
El Dilogo, las cartas de Borges a
Victoria, impregnadas de una cons-
tante gratitud, de humor, son la mar-
ca de su admiracin recproca, a pesar
de los malentendidos. (...) Borges su-
ministra varios relatos breves y con-
cisos sobre su familia. Mientras que
Victoria, en su misiva, se revela fogo-
sa, pragmtica, desliza.
Ocampo escribe: La irona de Bor-
ges actuaba sobre m como el limn
sobre la ostra abierta (...) y repasa el
itinerario literario del escritor, co-
menzando con un cuento titulado
El ro fatal que escribi a los 6 aos
y repasa datos conocidos como sus
lecturas de nio (Dickens, Steven-
son, Kipling, Bulwer-Lytton, Mark
Twain, Edgar Allan Poe), su aprendi-
zaje del alemn con un libro de poe-
mas de Heine, ayudado solo por un
diccionario alemn-ingls.
En su relato, Victoria cuenta que el
primer nmero de Sur incluy un ar-
tculo de Borges sobre El coronel As-
casubi y en el segundo una nota
acerca de Martn Fierro.
Y habla de la relacin de su herma-
na Silvina y de Adolfo Bioy Casares,
con Borges: En 1941, los tres cm-
plices publicaron una Antologa po-
tica argentina. Cmplices porque yo
los encuentro ah un poco arbitra-
rios. Y ellos pensarn la misma cosa
sobre m.
Muy al pasar, Ocampo menciona a
Pern (un oscuro coronel), sin
nombrarlo, y recuerda que cuando
Borges fue designado director de la
Biblioteca Nacional, su vista ya lo ha-
ba traicionado. De esta ciudad de li-
bros hizo dueos/ A unos ojos sin luz,
que solo pueden/ leer en las bibliote-
cas de los sueos (...).
En el volumen, recin publicado
por El Ateneo, hay una larga entrevis-
ta que Victoria le hace a Borges, salpi-
cada por fotos que ilustran los temas
tratados, relativos a la infancia, la g-
nesis creativa del escritor, los ances-
tros, sus padres y su hermana Norah,
entre otros.
En su momento Manuel Mujica
Linez dijo: Es como si los diversos
personajes que en el libro figuran y
los dos conversadores fuesen con-
temporneos entre s, y estuviesen si-
tuados, simultneamente, en un ai-
re, ms all de los das, que convoca
para la historia, en pie de igualdad, a
seres cuyas existencias y cuyos pensa-
mientos se vinculan con lo profundo
del alma humana.
-Qu es lo que atrae en figuras
como el orillero y el compadrito?,
pregunta Victoria.
-Me atrae lo que Evaristo Carriego
llamaba el culto del coraje. Pienso
que esos orilleros eran pobre gente
que, para justificarse de algn modo,
crearon lo que yo llam alguna vez la
secta del cuchillo y del coraje. Del co-
raje desinteresado, se entiende, con-
testa el escritor.
Ms adelante, ella le pregunta por
Adrogu: Descrbame un poco ese
lugar donde han veraneado tantos
aos. Y l recuerda aquel perdido y
tranquilo laberinto de quintas, pla-
zas de calles que convergan y diver-
gan, de jarrones de mampostera y
de quintas con verjas de fierro.
Borges coincide con Victoria en
que algunas palabras no existen en
otros idiomas porque la gente que los
habla no ha sentido necesidad de in-
ventarlas (...). En cambio, tenemos
en ingls o en escocs la palabra un-
canny y en alemn la palabra anlo-
ga unheimlich porque esa gente ha
sentido la presencia de algo de sobre-
natural y maligno a la vez (...) si a un
idioma le falta una palabra es porque
le falta un concepto o, mejor dicho,
un sentimiento.
Entre las cartas reunidas en el texto
figuran cuatro escritas por Borges a
Victoria; y otras firmadas por Georgie
y Leonor, su madre.
Mi gratitud por el amparo de este
manto, que me depar
la transitoria ilusin de
participar de su esplen-
dor, querida Victoria
(29 de marzo, Mar del
Plata, da de lluvia) le
escribe Georgie con
una caligrafa vacilan-
te, en lo que parece ser
un agradecimiento por
un trozo de gnero con
el que se guarnecieron
de la lluvia l y Bioy.
Para el final, se trans-
cribe el emblemtico
texto de despedida, que
escribi Borges, a la
muerte de Victoria.
Yo slo le debo favo-
res. Favores hechos de la
manera ms delicada po-
sible, escribe Borges y re-
cuerda que le debe a Vic-
toria su nombramiento
como director de la Bi-
blioteca Nacional.
Yo le dije a Victoria.
Que disparate, me
queda grande el cargo! Si pudieran
nombrarme director de la Biblioteca
de Lomas de Zamora, sera suficien-
te!. Y ella me dijo: No sea idiota!. Y
consigui aquello, que era un cargo
mucho ms importante.
Siempre nos tratamos de usted.
Adems ella era mayor que yo, nunca
me hubiera atrevido a tutearla. So-
port la crtica y la incomprensin
muchas veces, pero no creo que le do-
liera. Era muy valiente. (...) Es imposi-
ble definirla con una sola palabra. La
mejor forma de definirla es decir Vic-
toria Ocampo, la honra su amigo
Lecturas
Los libros ms vendidos de la semana
FICCIN
1 BAJO LA MISMA ESTRELLA. JOHN GREEN. NUBE TINTA
2 DUDOSO NORIEGA. JUAN SASTURAIN. SUDAMERICANA
3 EL PRINCIPITO. ANTOINE SAINT-EXUPERY. PLANETA
4 EL JUEGO DE RIPPER. SABEL ALLENDE. SUDAMERICANA
5 AFRICA. TORMENTA DE LIBERTAD. HERNAN LANVERS. SUDAMERICANA
NO FICCIN
1 10 K. JORGE LANATA. PLANETA
2 LA ECONOMIA DE TU VIDA. TOMAS BULAT. SUDAMERICANA
3 USAR EL CEREBRO. FACUNDO MANES. PLANETA/LIBROS DEL ZORZAL
4 AGILMENTE. ESTANISLAO BACHRACH. SUDAMERICANA
5 PRODUCCION DE RADIO. MARIO PORTUGAL. CONTINENTE
Las 8 preguntas para Sergio Agliano
7
Un extrao hongo se esparce por su biblioteca y
consume de manera irrefrenable los libros. Slo
dispone de unos segundos para actuar y salvar a
tres de ellos. Lo que usted hace para ganar tiempo es
arrojar a la voracidad del hongo a otros tres libros.
Cules seran los sacrificados y cules los salvados?
-Salvados: mi Rayuela -extraordinaria edicin- que me regal
mi mejor amigo para un cumple, Conversaciones con Pichon
Riviere de Vicente Zito Lema y Guitarra negra de Luis Alberto
Spinetta. Tal vez le dara ms libros ilegibles a los hongos y as lle-
varme otros como: Coartada para dios de Jos Vials, Modos
de ver de John Berger o alguno de Susan Sontag. A la hoguera:
unos best sellers que me dio una amiga (para que los remate en
mi vereda...) sin dar nombres: seudoperiodistas actuales a los
que las editoriales les piden escribir algo, aprovechando su fama.
Domingo 672014
C U L T U R A 7
Fuente: Polo Norte
CON PRLOGO DE MARA KODAMA
Los dilogos de Victoria Ocampo y
Borges, cruzados en un flamante libro
La herencia
Tercera parte
Las 8 preguntas para Sergio Agliano
8
Se le concede la extraordinaria excepcin
de hacerle una nica pregunta a uno de sus
tantos escritores predilectos. Qu le
preguntara?
-Uno a veces admira mucho a alguien y se lo cruza
sin saber qu decirle, ni siquiera pedirle un aut-
grafo. Pero seguramente algo referido al oficio o sobre
lo que est preparando.
8 C U L T U R A
Domingo 672014
El Vikingo
POR LARA RIBERO
lararibero@copetel.com.ar
A
br los ojos y un largo silencio me sor-
prendi. No saba si estaba dormida o
despierta. La cabeza me daba vueltas.
No reconoca nada a m alrededor. No se
escuchaban ruidos, ni voces. No vea nada
ni a nadie. No comprenda lo que estaba su-
cediendo.
Pero antes de seguir dilucidando. De que-
rer entender dnde me hallaba, de averiguar
qu haba sucedido o qu hora era, record
slo una cosa, slo una: Era la duea del
chalecito de la esquina!
Rpidamente sin importarme nada ms,
emprend resuelta el camino a mi nueva ca-
sa.
Una niebla densa dificultaba la visin. Na-
die circulaba por el barrio. En menos tiempo
del que imagin llegu hasta el chalecito,
me par en la reja y comenc a llamar al due-
o con voz nerviosa, monocorde y desento-
nada.
-Seor! Seor! Hola! Hola!
A cada pregunta haca un silencio para tra-
tar de or si me responda, pero no.
Debo haberlo llamado algunas veces ms
antes de apoyar las manos en la reja, las que
con el peso de mi cuerpo se abrieron con fa-
cilidad, mostrando en todo su esplendor el
magnfico parque.
Con pasos resueltos me dispuse a ingresar
hacia el interior pero inmediatamente me
detuve, mir hacia todos lados varias veces,
pues me asaltaba el temor de que alguien es-
tuviese observando. Pero una voz en mi ca-
beza me dijo: Vamos, no hay por qu temer,
esta es tu casa Stella!
Enderec mi cuerpo levemente y empu-
jando la reja con firme decisin avanc.
El csped era una mullida alfombra de un
verde fresco y brillante, un impulso adoles-
cente y destructivo me llev a hundir con
fuerza mis pies entre la hierba como inten-
tando adherirme a ella y lo hice sin vacilar.
Despus de todo ese tambin era mi csped.
La niebla no poda opacar el colorido del
jardn, las minsculas gotas de humedad so-
bre las margaritas llamaron mi atencin y
cort una, con la secreta intencin de guar-
darla de recuerdo para perpetrar in aeter-
num ese preciado y esperado instante.
Me senta una elega, una princesa, un n-
gel divino de la providencia.
Extend mis brazos a los lados y mientras
me diriga hacia el interior de la casa, iba aca-
riciando a mi paso las flores del jardn, las
que parecan reverenciarme al presentir el
simple roce.
Tena que tomar contacto con todo cuan-
to se hallaba en la casa porque despus de to-
do era mo, hasta el ms insignificante de los
objetos y deba demostrarlo formalmente.
La casa tena que saber que yo era la nueva
propietaria.
Cuanta belleza! El decorado, el estilo, la
pintura, los cuadros, las alfombras, todo.
Era como habitar en otra poca. La recorr
de punta a punta, de arriba a abajo, afuera y
adentro era tan esplndida que me quita-
ba el aliento, me haca sentir una reina eter-
na.
No se cunto me llev recorrerla y admi-
rarla, lo que si s es que durante ese tiempo el
dueo no se hizo presente y lo agradec, por-
que pude contemplarla hasta el hartazgo.
Decid entonces regresar a mi casa para or-
denar mis ideas y esperar hasta que l se pre-
sentase para as arreglar sin demoras el tema
del chalecito. Deba resolver hoy mismo el
tema de la herencia.
Avanzaba resuelta rumbo a la salida, mi-
rando satisfecha de un lado al otro el jardn y
hasta senta una imperceptible sensacin de
desarraigo, al saber que me ausentara de la
casa, aunque ms no fuese por poco tiempo.
Dirig la vista hacia adelante y me encon-
tr con la figura del dueo.
Se hallaba parado del otro lado de la reja.
Qued sorprendida y abruptamente me de-
tuve.
Hola!, alcanc a decir con timidez.
La escena me resultaba asombrosamente
extraa. Me encontraba precisamente en el
mismo lugar en el que l se paraba para con-
versar conmigo.
Yo estaba ocupando su lugar y l el mo.
Con algo de dificultad balbuce
-Lo estaba buscando!
Y me respondi con una apacible calma.
-Est hecho Stella. Eres finalmente la due-
a del chalecito.
La nueva guardiana de la casa y habrs de
serlo hasta el siguiente que tome tu lugar.
Sus palabras me aterraron, abr la boca pa-
ra decir algo, preguntar algo, pero no saba
qu.
Quise ir a su encuentro y no pude mover-
me, intentaba hacerlo pero era como si hu-
biese echado profundas races en el csped,
en mi csped.
Entend ah mismo que el destino nos
busca y nos encuentra y cuando lo hace, nos
embiste brutalmente y de un golpe nos arre-
bata la existencia.
An sigo rondando por los jardines de la
casa.
Nadie se ha presentado todava trayendo
consigo la niebla.
Esa niebla que flota densa sobre las cabe-
zas de los que codiciamos lo ajeno a hurtadi-
llas, esa niebla que lastima y desangra como
una corona de espinas, esa macabra y mons-
truosa niebla que nos identifica, la que
arrastramos como un cadver putrefacto
tras nosotros, esa mancha negra que nos se-
para del resto de los humanos sealndonos
como avaros, ambiciosos, deseosos de que-
darnos con lo ajeno.
Ha pasado mucho tiempo, pero alguien
tarde o temprano llegar.
Vendr, se har presente con la misma
ambicin desmedida con la que llegamos
todos a este lugar.
Mientras tanto, contemplo mi casa y re-
pito las ltimas palabras del dueo, las
mismas que deber pronunciar y dejar co-
mo nica herencia: No codicies las pose-
siones ajenas sin antes saber el sacrificio
que han tenido que soportar para conse-
guirlas
POR GONZALO VIAO
zalo76@gmail.com
desde la vereda
si alguien pudiera verlos
a las tres de la maana
parecen relmpagos rasantes
los destellos de la soldadora
entre las plantas
rfagas de luz blanca y chispas coloradas
que van recortando siluetas intermitentes
de los rboles sacudindose
en el viento que arrecia,
del bachi que aparece y desaparece
con los ojos oscuros, alucinados,
y andar de fantasma,
los chasis abandonados,
el tabln desordenado de las herramientas,
los gatos inquietos
que merodean,
el Vikingo trabajando
de espaldas
con la antorcha de la mig
en una mano encendida
y la mscara negra, en la otra,
apretada contra la cara
habrn sido las tantas pipas
de marihuana
que lo dejan caminando las paredes
y tanto juntarse con los muchachos
de la ferretera:
mucho asado con ginebra
y largas horas de play station,
una mala digestin de los recuerdos
o la posible congestin de la memoria,
el Vikingo peg un salto
de la cama
a las tres de la maana,
la mirada inquieta,
los talones mordidos
por las pesadillas,
para ponerse a trabajar
en cualquier cosa
y mantener adoctrinada
la paciencia