Les fleurs du noir Christine Buci-

Glucksmann
En ce monde nous marchons Sur le toit de lenfer et regardons
Les fleurs.
Haku dIssa
Des fleurs donc. De grenade, damandier, de coquelicot, et surtout ces
pivoines sur fond turquoise dOrient qui vous fixent de leur regard
frontal. Noires, de ce noir dombre que seul Warhol a os utiliser pour
ses hibiscus sur fond violet. Ralises sur papier ou toile synthtique,
grce des photos ou des schmas, et avec de trs larges pinceaux,
elles senroulent dans leur pliss stylis et transparent dombre et de
lumire. Comme sil fallait montrer, et cacher, ce centre absent, ce
cur invisible de toute fleur, pour rendre quelque chose qui
mchappait , ainsi que me le disait Najia Mehadji. Car depuis six ans,
Najia Mehadji ne peint que des fleurs. Et comme dans toute lhistoire
florale de la peinture, des vanits baroques Matisse, OKeeffe,
Warhol ou Cy Twombly, les fleurs dessinent le temps, sa naissance et
sa mort, dans un cycle o lphmre devient la mtaphore de la vie et
de la beaut. Muj : l impermanence en japonais, cet tre
saisonnier, ce rythme cyclique aussi fragile que le fltrissement ou la
floraison. Dans leurs plisss en envol, en ruban, en texture
surimprime, les pivoines noires sont devenues les dpositaires de
tous les ornements entre Orient et Occident. Que sest-il donc pass
depuis les Arborescences au trait plus gestuel et plus rigide, et mme
depuis Floral o lclat et la force des rouges dominent le plus souvent
dune lumire solaire ? Car si les fleurs captent toujours dans leur
silence les nergies du cosmos, le passage des couleurs intenses au
noir, comme lutilisation nouvelle de ce turquoise dOrient, celui des
miniatures ou des cramiques, marque un tournant dans luvre, et
est pour le moins un vnement plastique. Ce noir-couleur, celui des
tableaux chinois, de Matisse, de Soulages ou dAd Reinhardt, habite
dsormais les plis, replis, dplis et entre-plis floraux de ses dgrads
et de ses nuances multiples. Ce nest plus le trait ou le motif
gomtrique cristallin des travaux antrieurs, des Coupoles aux
Rhombes et mme aux Arborescences. Ici le noir spanouit comme les
traces et tracs du pinceau avec leurs empreintes. Certes, lutilisation
du noir nest pas nouvelle dans le travail de Najia Mehadji. Craie noire
sur papier ou stick lhuile sur toile, le noir animait dj les fleurs
tournoyantes et stylises de Vgtal (1996). Mais ici, avec les
empreintes du pinceau, tout change. Les fleurs sont devenues
intrieures, et presque contemplatives, comme une vision (ruya). Tant
ce noir sur fond turquoise lemporte comme un rve, une chimre,
une fleur du vide (Do-gen). Et si le noir est bien une couleur, comme
le voulait Matisse, ici, il ne consume pas les autres couleurs, tant le
turquoise, celui de Turquie ou dIran, celui du Maghreb, rayonne
travers les plis de son aplat frontal et de son intensit frmissante.
Fleurs du dsastre En 2005, Najia Mehadji est invite
Madrid pour raliser des uvres numriques et dcide de travailler
partir des plaques graves de Goya, Les Dsastres de la guerre et La
Tauromachie. Elle va raliser ses uvres en scannant ses propres
aquarelles en ngatif et en retravaillant, en ngatif galement, tel
dtail agrandi des gravures de Goya. Ainsi naissent ces fleurs virtuelles
dun double sans miroir. Double floral, lune plus sombre que lautre,
telle une ombre de couleur souvent trs vive. Double galement de
Goya, car ici, toujours travaill en ngatif, lhorreur noire du trait de
Goya se mtamorphose en ombre blanche, fragile, indcise,
dchiffrer dans toutes les surimpressions. Ce nest plus limage de la
violence mais le squelette hraldique de la forme , pour reprendre
une expression de Warburg.1 En se plaant sous le signe de Goya,
Najia Mehadji rejoint dautres artistes, Arnulf Rainer, Sigmar Polke et
surtout Robert Morris, qui ont inscrit, dcalqu, radiogaphi des
planches de Goya dans leur peinture, doublant ainsi le moderne de sa
propre origine, dans la csure prophtique introduite par le peintre
espagnol.2 Par une sorte de pulsion allgorique engendrant des
corps fantmes et fantasmes, il tissait le mal dans le prsent.
lintrieur dune constellation de temps benjaminienne un prsent
le noir doutre-monde de Goya devenait la prhistoire et la post-
histoire de notre modernit aux prises avec la violence du monde. Car
dans Les Dsastres de la guerre, les dmons ont dsormais trouv
leur vritable forme : latroce , comme lcrivait Andr Malraux.3
Pendus, cadavres, fusills ou violes, tout culmine dans ce Nada, o
figure la mort. Sur fond daquatinte gros grain, le trait noir est
devenu pais et comme doutre-tombe. Dans le travail de Najia
Mehadji, on retrouve la violence de ces corps fantmes, mais
transpose par le ngatif et lagrandissement dun dtail. Non plus
(Tampoco) un viol peine perceptible. lls en profitent (Se
aprovechan) et, plus net encore, le face--face du torador et du
taureau pris dans le pliss rouge du sang. Trois fusils droite, un
corps esquiss gauche, et la fleur du meurtre est au sens strict fleur
du dsastre. Car le cur mme dune fleur est occup par un homme
fusill : Il ny a pas de remde (No hay remedio). Grce au virtuel,
qui autorise la lgret, les fluidits et linframince, ces fleurs de la
violence, plus indtermines et plus flottantes que dautres, explorent
un paradoxe vident : Goya en ombre blanche et en traits plisss et
surimprims, les fleurs en un pop attnu mais pour le moins rel,
dans ce que mvoquent les immenses Shadows de Warhol, o la srie
fait alterner couleurs pop et ombres en une variation infinie. Sans
parler des Multicolored Marilyns : noires sur noir, elles se dtachent de
leurs traits pop, rouge, turquoise, jaune ou violet Des fleurs au
noir propos de ce travail au noir de Najia Mehadji, on pourrait
voquer les fleurs du deuil, et plus encore celles dun phmre
mlancolique la Baudelaire. Car avec les vanits baroques, le floral
na cess de figurer la mlancolie et dinstituer un nouveau rgime du
temps symbolique et prcaire, hant par la mort. Bouquets figs, dj
mins par un insecte, allgories de lhomme bulle et miroir, le temps
floral est ambivalent comme Saturne. Dans les allgories florales du
baroque, la beaut panouie porte sa propre mort et la vanit de toute
chose dans une rencontre singulire entre les apparences et le rien.
Mais dans le travail de lartiste, le contraste tonnant entre le pop
rinvent et la guerre surimprime et comme virtualise qui fait
toute leur originalit et, disons-le, leur beaut mentrane sur une
autre voie. Le passage par Goya, en effet, nest pas sans
modifier luvre. Et les fleurs du noir ou au noir hritent dune
rdemption du mal par la beaut. Cest pourquoi ce noir mvoque plus
Manet ou Matisse quune mlancolie allgorique. Elles figurent un
phmre positif, nietzschen, qui explorerait le voile et les plis
dombre du beau, la recherche dun post-auratique de lart. Kokoro,
encore un mot japonais trs polysmique : le cur, lesprit, la
sensation et la pense, et mme les entrailles. Cest exactement cela,
le secret de ce cur invisible qui anime la passion florale de Najia
Mehadji. Car elle se sert du noir comme les Japonais ou les Chinois de
lencre : en couches de couleurs, permettant de diffrencier les plans,
et les lumires plus ou moins incertaines et tnues, au point que les
couleurs sont des stratifications dombre , comme lcrivait Junichiro-
Tanizaki. Et sur le silence du blanc ou ltonnante prsence du
turquoise, les fleurs deviennent des instants de transparence o la
plnitude et le vide concident. Car, pour reprendre une expression
bouddhiste, la couleur cest le Vide, le Vide cest la couleur . Entre
lumire et ombre, entre visible et invisible, dans leurs interstices
et leurs entre-mondes chers Paul Klee, les fleurs deviennent une
vritable cosmognse. Des plisss floraux Soudain, dans
telle fleur au noir, le cur est une vague qui se retourne en pliss. Et
dans telle autre la vague se redouble comme un nud de ruban. On a
alors la nette impression que ces pivoines du noir sont dj les fleurs
du pli. Un pli qui smancipe peu peu, un pli inflexion, un pli
opration infinie la Deleuze. Un pli informel qui se mtamorphose en
une idalit inflexueuse, o la texture florale se meut en vritable
vortex de lumire, enveloppant toutes choses de sa peau. Et je
comprends alors que la traverse du noir et linvention du turquoise ne
seraient en fait que la ligne dombre dune uvre o les fleurs
sarrachent au chaos pour retrouver notre monde, dsormais habit de
tous les Goya. Si bien quhybrides, instables et saisies dans leur
prsence instantane, ces fleurs noires rejoignent les fleurs virtuelles
du dsastre en une mme tension. Manet, qui aimait particulirement
Goya et les pivoines, pensait qu un peintre peut tout dire avec des
fruits et des fleurs ou des nuages seulement . Cest exactement
cela : le langage des fleurs est infini et na cess dtre au croisement
de deux histoires millnaires. Celle de lornement et de la pense
dcorative, du lotus gyptien ou indien aux broderies sur soie des
robes de marie marocaines. Mais cette stylistique ornementale hante
aussi la peinture, comme sil fallait voir le minuscule en grand, ainsi
que le voulait OKeeffe. Avec la fin du modernisme, on a mme assist
un retour du floral et de lorganique en peinture, qui a donn lieu
tous les abstracts possibles. Isols, en sries, en clichs et
srigraphies : le floral habite toute une priode post-warholienne. Mais
avec le virtuel il a trouv un nouveau langage, celui des surnatures
(Miguel Chevalier) et de tous les artifices floraux qui hantent mme
larchitecture de leur ligne-univers plus courbe que droite et plus
spiralique. Car cest bien cet change entre le microcosme et le
macrocosme dans un plan dimmanence cosmique qui est au centre de
toute passion florale, y compris quand elle se rclame du sacr et des
motifs ornementaux, comme cest le cas de lart musulman avec sa
stylistique ornementale dentrelacs, de fleurs, de calligraphie et
darabesques.4 Fleurs du dsastre de la guerre aux traits blanchis et
lgers ou fleurs au noir avec leur clat turquoise, les fleurs de Najia
Mehadji sont toutes plisses et courbes comme la vie, avec ses
douleurs et ses beauts, ses zones dombre et de lumire, ses
vidences dployes en corolles et les secrets de son cur. Car au
fond, le cur, nest-il pas, comme lcrivait Hlderlin, cet infaillible
cristal auquel la lumire sprouve ? Christine Buci-Glucksmann
est philosophe et professeur mrite de luniversit Paris III. Auteur de
nombreux ouvrages sur le baroque, lOrient, lart contemporain,
notamment Histoire florale de la peinture, ditions Galile, 2003 et
Philosophie de lornement. DOrient en Occident, ditions Galile,
2008.



Cristaux et fleurs de lart de Najia
Mehadji
aot 31, 2011 Art absolument 1 Comment
Par Christine Buci-Glucksmann // Article publi dans la revue Art
Absolument N10 ( automne 2004 )

Remonter du modle la matrice : cest en ces termes que Paul Klee
dfinissait la tche de lart dans son devenir-univers. Car contrairement au
modle issu de la mimsis, la matrice est bien ce qui capte les nergies, les
rythmes, les toilements et les rayonnements de tous les flux du monde.
Si bien que lart dans sa morphogense devient insparable de tous les
entre-mondes. Entre ciel et terre, ordre et chaos, visible et invisible, il
participe de lintimit cosmique, comme lartiste qui place son regard dans les
choses.
Et cest prcisment cette dmarche que lon retrouve dans toute loeuvre
de NajiaMehadji, qui na cess de construire des diagrammes dunivers
partir dun geste qui les institue. Et ce, des tracs, empreintes et collages des
annes 85-95, la ligne au trait au sens chinois qui domine depuis I996.
Car cest ce moment-l, dans les Chaosmos (1997), que la matrice cosmique
snonce explicitement. Il faut partir du chaos et passer des matrices
cristallines et gomtriques du monde, domines par une nergie linaire qui
anime Coupoles,Rhombes et Sphres, au plan fluide des matrices organiques
et florales, celles des Arborescences et Du vgtal. Avec leur nergie courbe
et fluide, elle renoue avec le dsir de ligne matissien et le mouvement
mme de linfini. Car peindre, cest toujours saisir linfini dans le fini, capter
des nergies gestuelles et plastiques qui rythment la matire.
Premire matrice donc, celle qui explore un univers cleste parfait et un plan
cristallin, avec ses modles gomtriques, ses artes, ses coupures et ses
reflets ombrs et trembls de lumire. Et, sans doute, cette matrice trouvet-
elle son mythe initial, celui des Icares (84- 86), avec toutes les transparences
lgres des surimpressions et la fragilit du papier qui donne voir les
intervalles du vide.

Or, le regard icarien est un oeil-monde fait dascension et de chute, o
lunivers se donne den haut, telle une cartographie couplant microcosme et
macrocosme dans des diagrammes et des abstracts. Les Coupoles et les
Rhombes, avec leur architecture dpouille et leurs formes octogonales,
symbolisent cet envol vers le ciel et la perfection dun imaginaire linaire
entre Orient et Occident. Celui qui na cess de hanter la pense et lart.
Formes gomtriques originaires de la gense du monde du Time de Platon,
ou polydre de la mlancolie pensive de Drer (en fait un rhombodre
tronqu) : dans tous ces cas, labstraction cristalline, chre Worringer,
explore les intersections de lignes et de surfaces dans une transparence toute
miroirique.
loppos de la belle vitalit grecque, cette abstraction des cristaux de lart,
qui nous vient des gyptiens, arrache lobjet la nature pour mieux saisir les
formes ternelles de la matire et de larchitecture. Najia Mehadji a parcouru
tous les paradoxes du cristallin architectural, sacr ou non. Dessins coups de
craie sur papier des Coupoles avec leur inscription dans deux carrs dcals
ou toiles et toilements de lumire, en noir et blanc ou en bleu fonc trs
profond, les cristaux de lart semblent toujours chapper au temps humain.
Car le cristal est un minral quasi-organique, avec ses dessus dessous, ses
coupures et les fragmentations multiples de ses interfaces relles et virtuelles.
Entre transparence et opacit, rflexion et rfraction, limage-cristal a t un
des grands modles du modernisme en art, au cinma ou en architecture.

Signes gomtriques encore, les Rhombes, dans leur mouvement tournant
autour dun axe, ou le travail partir du Time de Platon. Comme si le risque
du chaos et lanxit spatiale de linfini ne pouvaient tre surmonts que par
une ascse gomtrique, sublime et sublimante, qui dtache les formes sur
fond de vide, dans un rayonnement lumineux et abstrait de lombre. Car dans
tous ces travaux anims par une vritable topologie spatiale, qui rejoint les
modles scientifiques contemporains, les agencements sont comme doubls
par une lumire insituable, entre le visible et linvisible. Celle qui tire un plan
sur le chaos et engendre des chaosmos, pour reprendre lhommage Gilles
Deleuze. Mais dj le vortex ou la spirale cosmique des Enveloppes indiquent
un passage du discontinu au continu gestuel, celui qui va lemporter ds I996.
De la matrice cristalline la matrice organique et florale, il y a plus quun
glissement : un vrai changement de paradigme artistique. Comme si les
fleurs, ces petites choses de rien (Manet), fleurs de grenades, damandiers
ou pivoines immensment agrandies, prises au coeur, devenaient soudain la
mtaphore de lunivers et le lieu du regard. Car la fleur voit, comme le disait
Odilon Redon, qui dcelait dj une vision premire dans la fleur (Loeil au
pavot, 1892). Ce changement de dmarche artistique est multiple. Car la
diffrence du cristallin, toujours discontinu, le vgtal prsuppose une ligne
continue. Unicit dun seul geste in situ, trac au stick lhuile et retrouvant
lunique trait de pinceau des Chinois. Si toute ligne enveloppe dans son
trac une nergie, ici on est devant ce que Najia Mehadji appelle une
structure de flux. Car le floral exige un oeil attentif et une transformation des
modalits du travail, qui consiste dsormais fixer frontalement un flux,
crer une dynamique virtuelle qui rend lespace vide illimit et pntre
lintrieur de la croissance du monde vgtal et de ses arborescences. Toute
fleur nest-elle pas cette Urplanz des romantiques et de Goethe, une forme
originaire pour reprendre Blossfeldt cit par Benjamin. Ici ltonnante beaut
florale des oeuvres se dploie en plis et plisss de traits, dans une closion
floraison abstraite, un ornement de lornement pour reprendre Michaux.
Carla plante est insparable dune pense de lornementation et de la
planit, du dcoratif au sens de Matisse.

Que sest-il donc pass ? Si tout art vise saisir le temps, ses modulations et
son phmre, Najia Mehadji aurait-elle abandonn un phmre plus
mlancolique, celui des cristaux et des volumes parfaits la Drer, pour un
phmre fluide et affirmatif, celui de la vie et de son plan dimmanence ?
Car ses cactes, ses fleurs immenses la OKeeffe, pntrent dans lintimit
cosmique et condensent le temps en un instantan vital, une pure abstraite.
Dans leur panouissement et leur arborescence, leur mouvement tournant, les
calices et les coeurs nous renvoient llmentaire du monde. La beaut
est vgtale disait Schlegel. Mais le choix de cette beaut inorganique et
pourtant vivante nest pas neutre. Elle sorganise en une vritable histoire
florale de la peinture, des Vanits baroques lart contemporain, en passant
par Manet, Monet, Van Gogh, Matisse, OKeeffe, Warhol, Kelly, Kiefer, Richter,
Araki et bien dautres. Car toute fleur de lart couple un regard formel
lilliputien et une nergie gestuelle et mentale dans un regard quasi-
cologique, qui accepte une certaine rceptivit et limpermanence des
choses, leur mort et leur renaissance. Toute fleur nest-elle pas phmre et
peindre le floral, nest-ce pas laccepter en doublant le trac gestuel dun
trac formel ? Ici, le devenir-fleur des tableaux renoue avec dautres devenirs :
devenir-bambou dun Shitao ou devenir-fleuve dun Penone, captant lnergie
du monde. Le geste de la main, une main au poignet libre tenant le stick,
traduit la rsonance du souffle, ce souffle commun la culture asiatique du
dao et aux soufis. Car, comme le disait Lao Zi : Utilise les rayons de la
lumire, Mais fais retour leur source.
Dans les abstracts floraux de Najia Mehadji, on retrouve cette relation de la
lumire-couleur ce qui fait source, le vgtal et son vide. Quil soit dress
ou tournoyant, fort ou faible, souple ou rigide, organique ou inorganique, il
actualise un mme grand regard, dpossd de toute volont de matrise
objective sur les choses, et pratiquant lOuvert dun Rilke. Si bien que de la
lgalit cristalline labstraction florale, Najia Mehadji parcourt une
abstraction qui stylise son motif, le fixe frontalement dans une immensit
conquise, au point de crer une vritable stylistique de la ligne univers. Icare
ne tombe plus, car fleurs et vgtaux montent de la terre vers le ciel, comme
les arbres de vie avec leurs branches multiples. Dans cette peinture
darborescence et de traduction visuelle du souffle et du temps, Icare vit
dsormais dans les flux, plis et plisss, des fleurs de lart. Ds lors, la
diffrence dune mimsis du monde, lart en est la cosmognse, comme le
voulaient Paul Klee et lesthtique chinoise. Celle de ce Koan zen du bonheur :
lhomme regarde la fleur, la fleur sourit
Posted in: Non class Tags: Art Absolument, artistes, exposition, Najia Mehadji
One Response to Cristaux et fleurs de lart
de Najia Mehadji