Quisiera ser un puerro...

I
Tengo que pensar que un ttulo tiene para m algn valor -un valor
indebido, sin duda-, ya que no lo digo de antemano y reservo su anun-
cio para el primer curso que cada ao me veo llevado a dictar. Me veo
llevado... no obstante, vine por mi cuenta. Acaso me veo llevado? Es
por hbito? Es por tica? Es por ttulo y funcin? Sea como fuere, es-
toy aqu. Me veo llevado, entonces, a dictar cada ao un curso y tom la
costumbre de designarlo, al comienzo, con una cifra que se ubica en una
serie que resulta ser la segunda desarrollada con la insignia de La orien-
tacin lacaniana, que eleg hace ya mucho tiempo para referirme al cam-
po freudiano, bajo los auspicios o, para decirlo en trminos de Lacan,
bajo el ala de la Universidad.
En esta segunda serie este curso no tiene por el momento otro nom-
bre que un nmero ordinal: es el sexto. Aunque enseguida sustituir ese
nmero por una palabra forjada en la lengua. Puedo decir en la lengua
comn, cuando el ao pasado intent extender esa lengua comn, hacerle
aceptar, acoger, incorporar un neologismo que le debemos a Lacan, que
ya destaqu y que es la palabra extimidad? Por otra parte, al terminar el
ao pasado, dije que no haba concluido con lo que l llama construc-
ciones transmisibles, maternas.
Que la lengua comn acepte el neologismo de Lacan depende ahora
menos de m que de ustedes. Si repiten la palabra extimidad, seguro al-
guien cercano, algn amigo la retomar y poco a poco terminar en el
diccionario. Este proceso se vera sin duda favorecido si la palabra fue-
ra recuperada en una novela, en un poema o incluso en una cancin.
Podra repetir este ao la hazaa, que no es tal, porque basta incli-
narse sobre el texto de Lacan, en especial a partir de cierto momento de
9
JACQUES-ALAIN MILLER
su enseanza y de su escritura, para que esos neologismos, esos tejes y
manejes con la lengua comn se multipliquen -de lo neo hablar un poco
ms tarde, pero no del neologismo y tampoco, se los aseguro, de los
neolacanianos. As pues, este ao hubiera podido echar mano a otro de
esos neologismos -pronto les dir cul-, pero me pareci que en este
orden de cosas hay que sostener que no es verdad que bis repetita placent.
Por otra parte, esto no deja de ser equvoco, porque decirjpor segunda
vez es repetir dos veces? Ya se desliza cierto equvoco en la repeticin,
incluso a nivel del llamado sentido comn que ese proverbio expresa-
ra. Entonces, voy a hacer el camino paso a paso; me limitar a la lengua
comn y explotar slo un poco lo que ofrece como fuente de equvo-
cos. Despus de todo, es lo que justifica que se remplace un nmero, que
cumple muy bien su funcin y que carece de equvoco en el contexto, por
un nombre.
Dios es inconsciente
Habrn notado que hago que esperen ese nombre, ese ttulo. Me de-
moro tanto pues yo mismo lo esper largo tiempo. No deben pensar, sin
embargo, que si no lo doy antes es porque lo estoy escondiendo. De nin-
guna manera, para m mismo, est escondido hastajpie lo descubro. Y
digo claramente que lo descubro y no que lo invento. Ahora bien, dado
que ste no me surgi sino anteayer por la maana, tuve un fin de se-
mana algo complicado. Debo agregar, de todos modos, que es la prime-
ra vez que se me ocurre tan tarde. Entendern entonces que al hacerlos
esperar antes de darlo a conocer -ya que ahora existe- me estoy resar-
ciendo por mis propios tormentos, por mi propia espera de Dios, de Dios
que es decir (di-eu-re), segn la frmula de Lacan en Televisin.
As es, tuve que esperar a que Dios me lo soplara. Es lo que se cono-
ce como inspiracin. Y creo que si Scrates no escondi a nadie que l
tena su demonio, bien puedo decir yo que tengo mi dios. Pero de mi
dios slo tengo eso que todos tenemos y que se llama el inconsciente
freudiano (freud-dieu-uri)} Fue as como me surgi esta frase, no soan-
do, sino al despertar de un sueo del que si ella forma parte es todo lo
que resta.
No obstante, debo disipar el equvoco de lo que les digo, puesto que
parece decir -y nada es ms confuso y devastador que lo que parece
I. l'mui-dieu-un (literalmente: Freud-dios-uno), homfono de freudien (freudiano). [N.
dt'l T.|
10
L05 5IUN05 0PL U00
decir- que el inconsciente es Dios, cuando no hay nada tan ajeno al psi-
coanlisis como divinizar el inconsciente. Para decirlo sin rodeos,
divinizar el inconsciente, rendirle culto, pensar que hay algo sacro en la
experiencia analtica, sera hacerlo desaparecer. Sin embargo, sin saber-
lo, a menudo se lo deifica cuando se cree que hay sacrilegio en el campo
reudiano. Ciertamente, hay injurias. Yo, por ejemplo, tengo una foto de
Jacques Lacan en mi escritorio y ser necesario que la saque, ya que se
presta con frecuencia a injurias de analizantes que se ensaan con mi
maestro. Sin duda, esta funcin de maestro del analista los atrae. Hay
injurias, entonces, pero no sacrilegio, tampoco neosacrilegio. Hay inju-
rias analizables. No debemos confundir -todo nos aleja de ello- el con-
sultorio del analista con un santuario.
Para negar que el inconsciente es Dios, diremos que Dios es el in-
consciente? No, salvo que se lo escriba en dos palabras y que se haga de
Dios el Uno-consciente (l'Un-conscient).2Y es posible creer que Dios es
el Uno-consciente, el Uno providencial, el Uno que sabe lo que hace. Es
posible, pero no en el psicoanlisis, al menos no en la teora, porque en
la prctica a veces, e incluso regularmente, se le concede al analista ser
el Uno que sabe lo que hace. Hasta cuando se lo deniega sigue siendo
sa la medida que se toma. As pues, la teora psicoanaltica no permite
sostener que Dios es el inconsciente sino que Dios es inconsciente -en
una sola palabra, sin el artculo definido-, que Dios no sabe lo que hace,
lo que dice; por lo menos no sabe de los efectos sobre nosotros. Es algo
que se padece bastante y quizs es lo que Freud llam con crudeza
trauma.
Observemos ahora que, si adjetivamos a Dios como inconsciente, ya
no se le puede decir Uno. Porque ustedes saben -o sabrn este ao- que
la estructura del lenguaje, aun cuando est articulada por unos, en plu- y
ral, que son los significantes, impone la necesidad del Otro y su lugar.
Estamos demasiado lejos de divinizar el inconsciente; sera ms tenta-
dor diabolizarlo, hacer de l el maligno (el malin) y, por qu no, el mal-
uno (mal'un). No es una mala definicin del Otro: el mal-uno.
Agrego y preciso que la proposicin de Lacan Dios es inconsciente es
el ttulo de una obra de Franois Regnault, que es uno de los enseantes
en el Departamento de Psicoanlisis. Les recomiendo su lectura e inclu-
so su estudio. De algn modo, se relaciona con lo que haremos aqu este
ao.
2. L'Un-conscient (el Uno-consciente), homfono de l'inconscient (el inconsciente). [N.
del T.]
11
JACQUES-ALAIN MILLER
Gritos de guerra
Y mi ttulo? A decir verdad, no los hago esperar sino para decepcio-
narlos por su simpleza. Nada de extimidad. Nada de fanfarria inicial.
Nada de toques de trompeta. Pienso, ms bien, en una frase de Paul
Valry: Decepcionar, divisa de un dios, quiz. En todo caso, es la divi-
sa del mo. Si esta frase me pareci conveniente es porque decepcionar
la espera, es decir, la demanda -la espera es un modo, una forma de la
demanda-, tiene su valor para lo que ser nuestro tema y nuestro deba-
te. En una palabra, mi ttulo de este ao, a diferencia de la extimidad, se
resiste a producir efecto de slogan, de consigna. No quiero un efecto de
slogan, y mucho menos este ao, precisamente, por el tema del que se
trata.
Ahora bien, debo constatar que lo que se pide es un slogan, que la
comunicacin universal tiende a ste y que, aun de modo reducido, un
curso, que es una expresin pblica, participa de ello. Se hacen slogans a
ojos vistas y de manera interminable. Desde el momento en que se pone
un ttulo, ya se est haciendo un slogan. Noten, adems, que slogan es una
palabra internacional. Se dice o se dir slogan en todos los idiomas, por-
que proviene del ingls; es una palabra seal. Esta se incorpor a la len-
gua francesa recin a mediados del siglo pasado; vino de la mano de la
revolucin industrial, del avance del capitalismo. Esta palabra relacio-
nada con la circulacin del mercado se tom prestada de los escoceses.
Verifiqu que slogan tiene sus races en galico; vendra de slaud, que
quiere decir tropa, y de gern, que significa grito. Un slogan, hablando con
propiedad, es el grito de guerra de un clan.
Lo que me molest este ao fue que Extimidad! podra ser el grito de
guerra de un clan. Dej entonces ese estilo de lado. Ya hay demasiado
en el psicoanlisis que empuja necesariamente al clan como para insis-
tir. Es mejor sustraerse.
La actualidad me dispensa de extenderme sobre el aspecto de gue-
rra de clanes que presenta lo que se llama, un poco pomposamente, la
historia del psicoanlisis. Una obra, si no monumental al menos volu-
minosa, acaba de serle consagrada. Sobre sta no tengo necesidad de
atraer su atencin porque, a diferencia de la de Franois Regnault, apa-
rece en la lista de lo que se conoce internacionalmente como best-sellers;
lo que significa que en el mercado se abalanzaron en tropel sobre ella.
Desde esta perspectiva es un xito, puesto que es eso lo que el slogan
debe provocar.
12
IX>SSK;NOS DEL COCI:
El hueso y la espina
Viendo cmo se hace y se difunde una edicin de mi curso -que no
puedo llamar pirata, porque dejo que la hagan-, y viendo cmo se la de-
vora en un medio restringido, tendra razones para creer que yo provoco
en menor escala un efecto de ese orden, inexistente en el gnero best-seller.
I )espus de todo, puedo considerar que ese apetito es un homenaje. Y si
uno piensa en la bella carnicera del sueo analizado por Freud en la
'rraumdeutung, para quien no es posible ofrecer una cena dado que slo
liene un trocito de salmn, uno se alegra al percibir que con poco puede
dar de cenar, de almorzar, y a veces hasta queda algo para la merienda.
Ix) que sucede es que yo no me aprovisiono en cualquier lado. Me apro-
visiono en lo de Lacan. Pero de qu modo? Es que no alcanza con de-
vorar a Lacan. Cuando se devora, slo se deja el hueso. Y el hueso es,
justamente, lo ms interesante. Cuando se devora el pensamiento, lo
ms interesante es el hueso. Tratndose de pescado, como para la bella
carnicera, digamos que lo ms atractivo es la espina, esa que queda atra-
vesada en la garganta. Por otra parte, es lo que pasa si uno se mete con
la inspiracin: uno aspira y resulta que tiene una espina atravesada en
la garganta. Hay que escupirla.
Encuentro aqu el punto de partida que debemos retomar. Es preciso
que siempre retomemos desde el hueso y la espina. Como muchos, como
todo el mundo en cierto campo, yo encuentro mi inspiracin en Lacan.
Puede parecer que afirmo que Lacan es mi dios. Que Lacan era mi dios
fue lo que se me dijo cuando me inquiet por ciertos ultrajes pblicos
que se le hicieron. Se me retruc que eriga alrededor de l un muro de
veneracin. En realidad, me decan que Lacan era mi dios. Mi primer
impulso es responder: De ninguna manera! Si la veneracin supone que
en el psicoanlisis existe lo sagrado, me causa risa. Yo no veo nada de
sagrado en Lacan.
Pero, en fin, es una respuesta fcil y en definitiva me pareci mejor
responder que s, venero a Lacan, siempre que se le d a esa palabra el
valor, tambin lexicalizado, de un gran respeto entremezclado de afec-
to. En el fondo, es verdad que este curso prosigue, por qu no, veneran-
do a Lacan, con la condicin de que se haga la diferencia entre lo sagrado
y el respeto, y que se sepa dar al respeto su valor ce trabajo. Ya volvere-
mos sobre estas nociones que no estn aqu por azar. Algo serio se juega
en torno del tema que estoy planteando, que comienzo a circunscribir
por ahora rpidamente ante ustedes, sobre lo que los discpulos le de-
ben al maestro. Un maestro que, lo recuerdo, tuvo tambin el suyo:
Freud.
13
JACQUES-ALAIN MILLER
Vuelvo a partir, entonces, de lo que me detiene. Despus de todo,
nada genera ms velocidad que lo que detiene. Hay una manera buena
y una mala de vrselas con lo que los detiene: la mala es que se deten-
gan, la buena es partir de all.
He aqu mi ttulo para este ao, mi ttulo decepcionante, ese ttulo
que es un antislogan, que cuestiona el efecto del slogan, ese ttulo que no
puede convertirse en grito de guerra. Ese ttulo es: Lo que hace insignia.3
Insignia (insigne), en una sola palabra. Debo precisar su ortografa por-
que hay una ambigedad.
Una tica de forzamiento
Me lleg as, con su ortografa. Es cierto que tambin tiene sentido si
se lo escribe en dos palabras: un signe (un signo). Tiene sentido, incluso,
si se lo escribe: Un signe (Un signo); y habra que ver por qu Un est
signado, marcado, por la mayscula. Tambin puede entenderse del si-
guiente modo: Un, signe (Uno, signa), con una coma. Ce quifait Un, signe
(Lo que hace Uno, signa); se tratara pues de saber que all est en juego
la signatura y, por qu no, el autor, en tanto l sera lo que hace Uno y
eso lo autorizara a firmar. Pero yo me atengo a Lo que hace insignia.
Podra haberlo llamado, para seguir en la lnea de la extimidad,
Unariedad. Algunos de ustedes conocen lo unario, neologismo que sir-
vi a Lacan para dar un valor distinto a einziger Zug, expresin que ha-
ll en Freud y que es un hpax. Einziger Zug fue traducida de cualquier
manera, no atrajo ninguna atencin en las traducciones y no llama de-
masiado la atencin en la lengua original. Lacan destac la expresin al
traducirla por el rasgo unario. Yo hubiera podido entonces decir: des-
pus de extimidad, unariedad. Estara justificado porque forman una
pareja. Se hubiera encontrado all una de mis famosas diadas, que a ve-
ces se me reprochan. Creo que ya desacredit ese reproche inoperante.
Pero prefer Lo que hace insignia.
Un ttulo es para m como un hilo conductor. Saba que iba a hablar
de las insignias, de lo unario y del Uno, no obstante, hasta que no nos
dan la nota, acumulamos. Ahora bien, no le doy a este ttulo, ni a ningu-
no de los ttulos que hubiera podido formular, el valor de ser unificante.
El Uno unificante, el que es operador de unidad, se refiere a algo distin- ^
to de lo unario. Escriban: unario unificante. As pues, no le doy a un t-
3. Ce quifait insigne: Lo que hace insignia o Lo que hace insigne. [N. del T.]
14
LOS SIGNOS DEL GOCE
lulo el valor de lo unificante sino, ms bien, el de lo unario. Es una mar-
ca, un apoyo en el significante. Me permite saber que este ao soy aquel
<pie hace Lo que hace insignia. No ir tan lejos como para decir que lo que
har este ao me hace y me har insigne. Espero, como mucho, que les
haga signos a ustedes. En todo caso, es un ttulo que a m me ha hecho
un signo.
Se trata entonces de una simple marca unaria en un tema por decir,
un tema que se constituye por acumulacin, pero una acumulacin de
encuentros. Cuando la acumulacin preparatoria se hace de manera
automtica, en el registro del automatn, todo anda sobre rieles. Para eso
hasta buscar en el diccionario de psicoanlisis; se encuentran all refe-
rencias y despus todo se encadena. Lo que yo recomiendo es la acumu-
lacin de encuentros, la acumulacin en la vertiente de la tuch.
Recomiendo dejarse sorprender por el azar. Recomiendo, para ensear
y a fin de cuentas se ensea mucho-, recoger en los bordes del camino,
('star disponible, aunque no de cualquier modo. Hay que estar disponi-
ble como el analizante, siguiendo una lgica. Es necesario confiar en la
lgica, es decir, en la necesidad de un discurso. Bajo esta condicin uno
est disponible para el azar.
Les refer que a mi larga espera sucedi un hallazgo al despertar. Se
Irata de esperar lo que hace signo. Y nada mejor par^ ello que el hueso y
la espina. Se trata de esperar lo que hace signo, pero no de-brazos cruza-
dos, no mirndose las uas. Se trata de esperar.-es el ejemplo de Lacan-
trabajando para provocar lo que hace.signo, que es, como seal, lo qe
hace el analizante, quien provoca incluso lo que le hace insignia -en una
sola palabra. No me voy a pasar todo el ao precisando: insignia en una
palabra, insignia en dos. Ocurre que en francs el in privativo suena muy
.1 menudo un. Hay al respecto una fuente extraordinaria de equvocos.
Abran el diccionario, encontrarn un montn de palabras en las que a
partir de in pueden hacer nacer el un fnicamente indistinguible. En
francs eso ya indica, quizs, una relacin entre el uno y el no. No digo
nombre (nom), digo no (non). Nombre y no suenan igual en francs. El
nombre es una insignia.
Luego, cuando se trabaja, cuando se habla, cuando se piensa sin pro-
vocar lo que hace signo, se est en el registro del hbito/ que en griego
no se distingue ms que por una letra, como indica Lacan, de la palabra
tica. Por consiguiente, de acuerdo con l, planteo la oposicin entre el
hbito y la tica y entiendo la razn por la cual Lacan formula -no lo
comprenda antes- algo que es casi un proverbio: El pensamiento no
procede sino por vai de la tica. Lo dice en un texto cuya lectura y
relectura recomiendo sin demora. No es voluminoso, no los cansar por
15
JACQUES-ALAIN MILLER
su tamao. Tampoco es un best-seller. Es un texto corto que se llama ...ou
pire4y que est publicado en una revista hoy desaparecida: Scilicet, en
su nmero cinco. Todava se la encuentra.
La frase que cit se aclara si se la opone a un pensamiento que proce-
de por hbito. La tica del psicoanlisis -retnganlo- debera ser lo con-
trario del hbito. Por supuesto, en el psicoanlisis hay que llegar
puntual, pero este hbito que se adquiere es para dar lugar a lo que hace
signo, para provocarlo. En este sentido, la tica apropiada para el psi-
^ coanlisis es una tica de forzamiento y no una tica sobre caminos tra-
zados.
De lo parecido a lo mismo
Esta referencia me permite corregir la imagen de la inspiracin de la
que part. La inspiracin -esta palabra me horroriza- es la aspiracin de
lo Uno.5Eso es el hbito. Digamos que la tica, al menos la del psicoan-
lisis, es ms bien la aspiracin de lo Otro. En fin, nada de esto nos lleva-
r demasiado lejos. El hbito, en todo caso, es siempre lo mismo. El
hbito es lo contrario de lo Otro. De aqu que en el psicoanlisis se acon-
seje no habituarse, lo que sin duda amenaza menos al analizante que al
analista. De aqu, tambin, que alguien me hiciera notar que siempre
poda esperarse algo de lo que refiero sobre el psicoanlisis y sobre
Lacan, pero que finalmente yo no dejaba de tener un aire extranjero al
psicoanlisis. Pues bien, lo tom por un cumplido. Es cierto que no me
habito. Y, por supuesto, me pregunto por qu escucho esas cosas en
lugar de sumergirme en el Parmnides de Platn. Tambin lo hago, feliz-
mente, aunque no tanto como quisiera.
\Siempre lo mismo: he aqu las palabras del hbito) Se dice, incluso, de
lo parecido a lo mismo (du pareil au mme). Y nada mejor en la lengua
para sugerir lo aburrido del Uno. De lo parecido a lo mismo es el revs
de mi ttulo, es el revs de lo que hace insignia, porque lo que hace in-
signia es lo que distingue. Lo que ha insignia es lo que hace Qtrg -al
menos es uno de sus valores-, es lo que hace que uno no ande siempre
de lo parecido a lo mismo.
No s si es el caso de ustedes, pero a m me gusta esa expresin de lo
parecido a lo mismo. Me gusta porque hay en ella algo que no funciona
4. La traduccin siempre es nuestra. [N. del T.]
5. Inspiration (inspiracin), homfono de Unspiration (neologismo que condensa Uno
y aspiracin). [N. del T.]
16
LOS SIGNOS DEL GOCE
bien, algo que cojea, ya que lo idntico, lo uno, se dice de dos maneras,
si- dice lo parecido y se dice lo mismo. Tenemos aqu una repeticin que
no es del orden del bis repetita placent. Cuando se pronuncia el enuncia-
do Es de lo parecido a lo mismo, la enunciacin es Me importa un bledo! Ac
se tratara, precisamente, de que importe.
Les aclaro que no me quedar siempre en las alusiones, llegar a los
maternas. Por el momento, preparo el terreno, porque si slo hubiera
puesto por ttulo S^/todo el mundo habra dicho: Otra vez!; cuando de
lo que se trata -y es difcil- es de sacar de ese Sj cierto nmero de efec-
tos no necesariamente numerados y clasificados, y para obtenerlos hay
que provocar un poco lo que hace signo.
A m me provoc algo que escuch de boca de Jean-Guy Godin -que
me hace el honor de estar aqu presente-, quien lo recogi, a su vez,
de un analizante. Si usted me permite, Jean-Guy Godin, jugar con su
apellido, escribira God-Un, a quien, a diferencia de Godot, no estamos
esperando. Me lleg as, como una palabra divina. Ya es pues una
transmisin. Jean-Guy Godin no me dijo esas palabras slo a m, sino
que las pronunci ante todo un auditorio. Asistimos all a una muta-
cin en la que nace la buena historia. Es una buena historia en una fra-
se. Recog entonces esa palabra divina que l haba atrapado antes. Se
trata de la expresin de un anhelo que en su formulacin sensacional
parece resumir todos los anhelos, ser el anhelo de los anhelos^Me
gustara ser un puerro porque se los pone en fila (en rang d'gnonsj).6c
Considero que esta frase vale lo que el dicho de Anaximandro. Es una
(rase pura como el alba. La conservaremos como el dicho del pacien-
te de Godin, porque es sin duda un Witz que, adems, tiene la estruc-
Iura de lo parecido a lo mismo. En el fondo, del puerro a la cebolla es
claramente de lo parecido ai_lo mismo, pero para esto hace falta que
algo trastabille, hace falta un pequeo traspis. La frase resume todo
lo que es del orden de la ambicin. Y toda ambicin, por supuesto,
es la de ser un puerro. Pero por qu ser un puerro? Justamente, para
ser puesto en la ristra como una cebolla. Hubiera podido poner como
I tulo este ao Quisiera ser un puerro porque se los pone en ristras como a
las cebollas.
6. En rang d'oignon: literalmente, 'en fila de cebollas'. Expresin familiar que significa:
Vn fita', 'uno al lado del otro'. [N. del
17
JACQUES-ALAIN MILLER
Puerros y cebollas
Hablemos un poco del puerro. Un puerro es perfectamente capaz de
hacer insignia. Sepan ustedes, ciudadanos, que en francs el puerro es
el nombre de una medalla, el nombre familiar de una condecoracin: el
Mrito Agrcola. Como ven, el puerro es perfectamente capaz de hacer
insignia. No s los otros> pero se sabe que los franceses aman las conde-
coraciones. Y hubo alguien que se sirvi de esta inclinacin con gran
maestra, alguien que fue el amo de los amos, el smbolo mismo del amo,
el Un amo; hablo de Napolen, quien a partir de lo que saba sobre lo
que hace insignia cre la Legin de Honor. Dijo: Hay que darles eso, los
dejar satisfechos, y los dominaremos. Y es que l saba que al ser hu-
mano -y en humano est humus, que tambin es agrcola- le gustara ser
un puerro para ser puesto en fila. Existe entonces ese Mrito Agrcola.
Lo maravilloso es que cuando se recibe la medalla se la considera una
distincin. Todo el mundo quiere tenerla. Se cree que por eso uno es dis-
tinguido. Y es cierto. Uno es distinguido cuando tiene el Mrito Agrco-
la. Yo, por ejemplo, no lo tengo; el que lo tiene se distingue de m. De este
modo, estamos en el principio mismo de nuestra vida social:'; c_ada uno
busca su rasgo de distincin.
Digo cada uno, no cada una. Dejemos para ms tarde el caso de cada
una, de lo que en la especie humana distinguira lo propiamente feme-
nino. Tambin se condecora a las mujeres, pero, en fin, dejmoslo para
ms adelante porque no todas estn capturadas por ello como el hom-
bre. No debe entenderse, sin embargo, que lo que refiero sobre la con-
decoracin y la insignia slo vale para los hombres, sino que en la
vertiente femenina hay, en efecto, algo distinto. De todas maneras, sin
duda se les dan muchas menos condecoraciones a las mujeres.
El principio mismo de la vida social es que cada uno busque su ras-
go de distincin. El dicho del paciente de Godin nos ensea en una sn-
tesis sublime que el rasgo de distincin es, justamente, lo que permite
que sean puestos en fila.
La satisfaccinde este anhelo de ser un puerro esjo que se le ofrece
a todo el mundo con la promesa del desarrollo de la personalidad, in-
cluso del cultivo -<le nuevo la metfora agrcola- de la originalidad, y
siempre con el nico fin de enristrarlos como a cebollas. No hay otra cosa
en esa promesa. _
Habl del puerro, ahora hablar de la cebolla; que es una excelente
metfora del yo. Es, verdaderamente, una metfora lacaniana. Tambin
en el psicoanlisis se invita al sujeto a cultivar su originalidad mediante
la asociacin libre. Luego, recogemos, como lo hizo Jean-Guy Godin,
18
LOS SIGNOS DEL GOCE
algunos me gustara ser un puerro. Slo que en el psicoanlisis el efecto
cebolla debera ser distinto; quiero decir que no se busca a la cebolla para
meterla en la ristra sino -si me permiten- para pelarla. Es una metfora
perfectamente vlida tratndose del yo, de ese yo que es una mezcolanza
de identificaciones, como lo formula Freud y lo retoma Lacan. La cebo-
lla con sus capas se ofrece naturalmente como metfora del yo. Si tuvie-
ra otros talentos, hara una fbula con la cebolla y el puerro, la fbula de
la cebolla que quiere ser un puerro.
Pero, atencin!, el dicho del paciente de Godin no debe hacerles pen-
sa r que quien se expresa as es un puerro. Es todo menos un puerro,
11 uesto que le gustara serlo^ No es un puerro, es una cebolla. El pacien-
le de Godin es una cebolla y es^a ttulo de cebolla que quiere ser, un pue-
rro para ser puesto entre las cebollas. Es lo que les pasa a todos, y uno es
.na ms cebolla en tanto que es paciente de un analista. El yo existe, no
lo olvidemos. Es mejor saberlo cuando uno se prepara para pelarlo. La^
( ('bolla que quiere ser un puerro es como la rana que quiere ser ms,
gorda que el buey. La fbula de La Fontaine se refiere a eso, a la idenH^>
('acin desaf^tunadaTporque la rana revienta.
"No s si a ustedesles produce el mismo efecto, a m me explica por
qu el libro Historia del psicoanlisis en Francia es tan voluminoso. No
crean que me quedar todo el ao en estas distracciones. Por el contra-
rio, vamos a concentrarnos en los maternas. Pero tambin hay fbulas,
aplogos, ancdotas, y est el dicho del paciente de Godin. Por otra par-.
le, entre el materna y las ancdotas hay ms relacin que lo que se pien-
Hii. Las ancdotas y las fbulas son maternas animados. Por ejemplo, en -
l.i disciplina zen no tenemos maternas porque no pertenece a la poca
de la ciencia, pero tenemos historietas que son como maternas y que se
conocen como koarh]
I ,a historia del psicoanlisis en Francia en sus ltimos cincuenta aos
halilo de la historia misma, no del volumen- es un verdadero cemen-
Icmo de ranas reventadas. No es un cementerio de elefantes, donde hay
tesoros, adonde se van a buscar esos enormes colmillos de marfil. Aun-
que... colmillos hay. Incluso no hay ms que colmillazos contra Lacan.
Pero no son colmillos de marfil, y con colmillos de rana mucho no pue-
de hacerse. El libro es muy grande porque mete a todo el mundo en
finirs. En este sentido, es divertido. All todo el mundo ocupa su lugar
de cebolla. El ndice es una ristra interminable. Reconozcmoslo:
F.l i sabe th Roudinesco, para llamarla por su nombre, no ha sido mezqui-
no, Inscribir todo eso en cinco aos... Yo digo: Bravo!
19
JAC QUES-ALAIN MILLER
Insigne Lacan
Pero de todos modos es un fracaso por una razn bien simple que no
tiene nada que ver con no s qu sacrilegio. Por supuesto que es una
difamacin contra Lacan, pero no un sacrilegio.
Su fracaso consiste precisamente en no demostrar lo que hace insig-
nia, lo que hace insigne a Lacan, lo que lo hace inolvidable. Y si a pesar
de todo tengo cierta indulgencia por lisabeth Roudinesco es porque a
su manera -o sea, bajo el sesgo de la difamacin- tambin contribuye a
hacer inolvidable a Lacan. Adems, tenemos que reconocer que con gran
frecuencia se pasa a la historia por la difamacin. De nadie uno se acuer-
da ms que de aquellos a quienes difama, a quienes ha difamado. La
infamia, de la cual Borges hizo una historia, es uno de los resortes prin-
cipales de la notoriedad. En lo que hace a lo unario, al rasgo distinti-
vo, les aseguro que vale tanto como el Mrito Agrcola. Se entiende por
qu Lacan no lo recibi. Pero no haberlo recibido lo hace an ms
distinguido.
lisabeth Roudinesco no demuestra qu hace a Lacan insigne, de-
muestra, quiz, lo que hace a Lacan ensea. Noten que entre insigne (in-
signe) y ensea (enseigne) slo hay una letra de diferencia, y que son,
j adems, una misma palabra. Ensea es diferenciar por usos diferentes,
i' Insigne es lo que se distingue por algunos signos destacables. As se lla-
ma a lo que es digno de ser resaltado, ylTselm peHonas o cosas. Es inte-
resante observar, como indica el Littr, que cuando el adjetivo insigne se
utiliza sin que se precise por qu alguien es insigne -por sus virtudes,
por ejemplo-, cuando se lo utiliza de manera absoluta con un sustanti-
vo, es para ofender, es para difamar. Y las frases que el Littr toma de la
literatura francesa son muy ilustrativas: Insigne bribn, Insigne la-
drn, Fue en su tiempo un tonto muy insigne (La Fontaine); Esos
insignes corruptores del pudor (Bossuet). Est claro que lisabeth
Roudinesco hace de Lacan un insigne bribn... No hablemosms de eso.
Dir unas pocas palabras sobrla insignia como sustantivo^ Es nota-
ble que en el Littr figure en plural. As, por ejemplo, las insignias de la
realeza. En el Robert encontramos que el uso en singular de este sustan-
tivo es propio de nuestro siglo: llevar la insignia de su asociacin es
tpico del siglo XX. Tenemos la gloria de.ser el siglo en el cualjinsignia
pudo decirse en singular y seguramente esto est en relacin con el auge
del slogan.
No hablemos ms del libro de lisabeth Roudinesco porque tengo
que comentarles otro, que no es un best-seller. Fue escrito hace quince si-
glos y todava se lo puede traducir. Pero, en fin, una ltima palabra so-
20
LOS SIGNOS DEL GOCE
bre Lacan insigne bribn. Roudinesco nos explica que a Lacan le preocu-
paba el ascenso social. En el fondo, nos sugiere que Lacan quera ser un
puerro. Ella hubiera podido leerlo, ya que l mismo dice que pas su
vida queriendo ser Otro pese a la ley. (Los remito a la pgina 21 de su
seminario Un Otro falta, que encontrarn en Escansin N 1, nueva
serie.) Uno puede decir que esto es ser un bribn. Pero, evidentemente,
lo que no se le perdona es haberse rehusado a ser puesto en fila. En efec-
to, un delincuente tambin quiere ser Otro a pesar de la ley; sin embar-
go, uno podra tomarse el trabajo de saber cul era el modo propio de
Lacan, quien adems prometa -en ese mismo seminario- despus de su
muerte ser Otro como todo el mundo. Y bien, eso result. Gracias a
Roudinesco es Otro que l mismo. Debo decir que no se le parece en
absoluto.
Ahora bien, ella no slo piensa que Lacan aspiraba al ascenso social
sino que tambin le gustaba el dinero. Est escrito y, aunque no sean ms
que una o dos lneas en setecientas pginas, es lo que repercute en los
medios. Es lo que fueron a buscar entre setecientas pginas y se abalan-
zaron encima porque all se reconocieron.)Es un consuelo saber que a
Lacan le gustaba el dinero como a todo el mundo! Y en el fondo, como
esto los captura, hacen que se pierda la diferencia entre Lacan y Bernard
Tapie.
Para hablar de la relacin de Lacan con el dinero Roudinesco hubie-
ra hecho mejor en leer La tica del psicoanlisis, donde en el ltimo cap-
tulo habra encontrado esta frase: No hay otro bien ms que.el.que.
puede servir para pagar el precio_del accesg,_aL.deep. Es verdad
que Lacan haca pagar el precio, pero tambin es cierto que l mismo lo
pagaba. Se puede hacer pagar el precio en la medida exacta del precio
que uno paga.
Dicho esto, hay que reconocer que Lacan y Bernard Tapie tienen algo
en comn. No me molesta en absoluto. Lacan lo dijo -y en la televisin,
para todo el mundo, para los medios: Soy un self-made man. Pueden
encontrarlo en su escrito Televisin. Por supuesto, self-made man lo
ponemos entre comillas porque justamente nadie es self-made. Eso per-
tenece a la cultura del mercado. \^orvo esjelf-made, uno est hecho a
partir de lo que hace insignia. De todos modos, self-made significa no ser
un heredero. Se puede serlo, pero, si uno lo es, hay que poder soportarlo.
En este sentido, Lacan, como amo, era ms bien del tipo esclavo, es
decir, de los que trabajan, que es lo contrario del privilegio del amo.
Habr que entender entonces qu tipo de amo era Lacan que trabajaba.
De aqu mi indulgencia con Elisabeth Roudinesco: ella trabaj. Su tra-
bajo no es un entretenimiento.
21
JACQUES-ALAIN MILLER
Del mito al materna
Evidentemente uno puede relamerse con la ancdota, con la vida de
Lacan. Pensamos, sin embargo, que la vida no es interesante y que es la
obra lo que cuenta. Se piensa esto con las mejores intenciones del mun-
do: lo importante es la enseanza; no voy a ser yo quien diga lo contrario.
Es cierto que su enseanza es lo que hace a Lacan insigne. Les hago no-
tar que enseanza, ensea e insignia son una misma secuencia de palabras.
Una enseanza es lo que da signos. No dir que es jorque hace sigitp^
porque eso, segn el dicho de Herclito -que no debe confundirse con
el del paciente de Godin-, es propio del orculo. La enseanza de Lacan
no es un orculo.
Sin duda se puede decir que la vida no es nada comparada con su
enseanza. Pero es demasiado tarde, mis queridos amigos, ahora cargan
con eso sobre sus espaldas. Tienen la vida de Lacan sobre sus espaldas.
Y tendrn otras, ya que todas las cebollas que andan por ah buscan su
rasgo de distincin. Entonces de Lacan y yo tendrn a montones. Y yo...
y yo... y yo... Una insurreccin de cebollas para ser puerros, gracias a lo
cual se las pondr en ristras. Luego, responder que la vida de Lacan est
muy por detrs de su enseanza es algo perdido de antemano. Hay que
ir ms all.
As pues, afirmo que la vida de Lacan es una enseanza para el
analista, que hace signo y que es una verdadera leccin. No la separo de
sus ancdotas. Agrego, incluso, que no rechazo ninguna. Todas son
verdaderas, aun las falsas. Pienso tambin que evidentemente asisti-
mos -lo que no es poca suerte- al nacimiento de un mito. Yo, por supues-
to, y algunos otros hacemos todo lo que podemos para que Lacan no sea
un mito. Hacemos todo lo que podemos para que Lacan sea materna.
Pero al mismo tiempo que aqu hacemos materna, afuera se hace el mito.
Y estn en camino de crearlo mediante la difamacin. La difamacin no
tiene ninguna importancia, estn creando al divino Lacan, la consagra-
cin de Lacan. Volveremos sobre esto puesto que entra en el captulo Lo
que hace insignia. Cuando algo hace de alguien insignia, se asiste a una
consagracin. Los romanos roTiacra; se dedicaban a una operacin 11a-
mada'laconsecrati'. Cuando mora alguien que se haba distinguido es-
pecialmente en el orden de la maestra, ellos pensaban que no era
ofender a los dioses considerar que haba un numen nuevo para inscri-
bir en el Panten. Y bien, estamos asistiendo a eso, estamos asistiendo a
la consagracin de Lacan. Excepto nosotros, los ms cercanos, es as
como se considera que Lacan domina la historia del psicoanlisis en
Francia. Y es verdad.
22
LOS SIGNOS DEL GOCE
Entonces, qu hacer ante esto? Justamente, de ese mito hacemos
m.ilema. Considero que todas las ancdotas sobre Lacan responden al
misino principio. Todas las ancdotas, hasta las_ms tontas, ponen en
escena a un hombre con un deseo decidido. Por eso, aunque sean falsas,
niguen siendo verdaderas. Volveremos tambin sobre las ancdotas de
los maestros de la sabidura, de los santos, de los sabios, que tienen,
iniciase o no, una gran funcin en la historia de las ideas. Piensen en
I Mogones: si no tuviramos su vida, no tendramos gran cosa. Y es que
en i'sa poca no se escriba, algunos sabios se honraban de no escribir.
' ii is enseanzas nos llegan ante todo por el ejemplo de sus vidas. Yo co-
lon >a Lacan en esa lnea, porque en definitiva asisto al hecho de que es
all donde se lo ubica. Y veo a Lacan como una especie de Digenes. Un
I Mogones con abrigo de piel, puede ser. Sigue siendo un Digenes.
No voy a continuar as todo el ao, se los aseguro.
Lo particular y lo universal
Retomo, por el contrario, el punto en el que el eje el ao pasado cuan-
do formul que Ttrlfsla Cosa!)Para precisar lo escrib as:
Otro
Cosa
I lay una sustitucin, una metfora, que no deja de presentar cierta
discordancia. Esa falta de correspondencia entre el Otro y la Cosa se es-
11 iIh* con la sigla de Laca~a\)
Otro
------- a
Cosa
I .o que haremos este ao es medir, para decirlo en nuestro lenguaje
eiIrado, la distancia entre a y Sj?]
S,
23
JACQUES-ALAIN MILLER
Considerar la extimidad .nos conduce a esto. S1es un operador de
alienacin, y como tal, es colectivizante. Fr^dJpJlarn..id^aLdelyo y
Lacan, en su primera formalizacin, lo escribi con una I mayscula.
Ms tarde, en la segunda formalizacin, propuso la escritura S: y, de este
modo, lo generaliz, ya que se refiere sin duda a ese ideal del yo, pero
adems al Nombre del JPadre y a muchas otras cosas. Ahora bien, ese S1
est?Ten tenstncon lo que designa a como plus de goce particular del
sujeto. Entonces, cuando^nems^erTtensIn S^ y a,^notamos que se tra-
ta simplemente de lo que, f^~unTado, es colectivizante, idealizante,
incluso unlversalizante, y, por el otro, de lo que es particular.
Avanzaremos a partir deo Und:. Lo podramos confundir con lo par-
ticular, pero est, de hecho, delado de lo universal. No digo que se iden-
tificcicon lo universal sino que est.de ese lado. Tenemos as, del lado
de(f Sj,;el lazo social y, del lado dl a,'e 1goce en tanto desocializado. En
est'punto la referencia es Digenes. Recuerden lo que desarroll sobre
cinismo y sublimacin. De eso se trata, aunque retomado desde otro
sesgo. Tenemos, entonces, de un lado, la idealizacin de las insignias y,
^ del otro, d goce cnico. Es nuestro punto de partida, pero no ser -lo digo
desde ahora- nuestro punto de llegada.
De aqu que lo desarrollado el ao pasado sobre la extimidad requie-
ra ser invertido. Y sostendra que esa inversin redobla, copia la que
puede observarse en la secuencia de los seminarios de Lacan, entre su
seminario sobre la identificacin y el que versa sobre la angustia. Noso-
tros haremos aqu el mismo camino pero al revs, puesto que es tambin
una problemtica de la identificacin lo que recorreremos este ao. Ade-
ms est en el programa el concepto de semblante>que marca en Lacan
el pasaje de lo imaginario a lo simblico y eTdeTo simblico a lo real.
Para terminar les indicar el ttulo de un libro que no es un best-seller.
Antes de comprarlo fjense si verdaderamente los tienta. Se trata de una
obra de Damascio el Didoque, traducida por primera vez al francs. El
Didoque es su ttulo. Naci en Damasco. La obra se titula Trait des
premiers principes, y su subttulo es Apories et solutions. En lo que a m
respecta, este ao lo trabajar de manera inversa: soluciones y aporas.
El libro I se denomina De l'ineffable et de l'Un, ttulo atractivo porque
muestra que en esos tiempos lo Uno sealaba aquello de lo que no se
poda hablar. Damascio fue el ltimo de los que encabezaron la escuela
neoplatnica, que se inici con el Parmnides de Platn. Durante algunos
siglos, el Parmnides -y ms precisamente su primera hiptesis- sirvi
de apoyo para pensar.
Compren entonces el libro de Damascio. Compren sobre todo -les
ser de mayor utilidad- el Parmnides de Platn, que es el libro que Lacan
24
I,(. )S SIGNOS DHL COCH
immiciulnba a su auditorio. Y parece que albergaba pocas esperanzas
mi mu lectura. Yo corro con ventaja puesto que pas bastante tiempo. A
jttii lir di'l Varmnides y De l'ineffable et de l'Un nos ocuparemos de la
hltiililicacin en psicoanlisis. Hasta la semana que viene.
'ule noviembre de 1986