Horacio Quiroga

(1879-1937)
EL HOMBRE MUERTO
EL HOMBRE Y su machete acababan de lm!a" la #unta calle del bananal$
%alt&banles a'n d(s calles) !e"( c(m( en *stas abundaban las ch"cas + mal,as
sl,est"es- la ta"ea #ue ten.an !(" delante e"a mu+ !(ca c(sa$ El h(mb"e ech/- en
c(nsecuenca- una m"ada sats0echa a l(s a"bust(s "(1ad(s + c"u1/ el alamb"ad( !a"a
tende"se un "at( en la 2"amlla$
Mas al ba3a" el alamb"e de !'a + !asa" el cue"!(- su !e 1#ue"d( "esbal/ s(b"e
un t"(1( de c("te1a des!"endda del !(ste- a tem!( #ue el machete se le esca!aba de
la man($ Ment"as ca.a- el h(mb"e tu,( la m!"es/n sumamente le3ana de n( ,e" el
machete de !lan( en el suel($
Ya estaba tendd( en la 2"amlla- ac(stad( s(b"e el lad( de"ech(- tal c(m( *l #ue".a$
La b(ca- #ue acababa de ab"."sele en t(da su e4tens/n- acababa tamb*n de ce""a"se$
Estaba c(m( hube"a desead( esta"- las "(dllas d(bladas + la man( 1#ue"da s(b"e el
!ech($ 5/l( #ue t"as el anteb"a1(- e nmedatamente !(" deba3( del cnt(- su"2.an de
su camsa el !u6( + la mtad de la h(3a del machete- !e"( el "est( n( se ,e.a$
El h(mb"e ntent/ m(,e" la cabe1a en ,an($ Ech/ una m"ada de "e(3( a la
em!u6adu"a del machete- h'meda a'n del sud(" de su man($ 7!"ec/ mentalmente
la e4tens/n + la t"a+ect("a del machete dent"( de su ,ent"e- + ad#u"/ 0".a-
matem&tca e ne4("able- la se2u"dad de #ue acababa de lle2a" al t*"mn( de su
e4stenca$
La mue"te$ En el t"anscu"s( de la ,da se !ensa muchas ,eces en #ue un d.a-
t"as a6(s- meses- semanas + d.as !"e!a"at("(s- lle2a"em(s a nuest"( tu"n( al umb"al
de la mue"te$ Es la le+ 0atal- ace!tada + !"e,sta) tant(- #ue s(lem(s de3a"n(s lle,a"
!lacente"amente !(" la ma2nac/n a ese m(ment(- su!"em( ent"e t(d(s- en #ue
lan1am(s el 'ltm( sus!"($
8e"( ent"e el nstante actual + esa !(st"e"a e4!"ac/n- 9#u* de sue6(s-
t"ast("n(s- es!e"an1as + d"amas !"esumm(s en nuest"a ,da: 9;u* n(s "ese",a a'n
esta e4stenca llena de ,2("- antes de su elmnac/n del escena"( human(:
Es *ste el c(nsuel(- el !lace" + la "a1/n de nuest"as d,a2ac(nes m("tu("as<
9Tan le3(s est& la mue"te- + tan m!"e,st( l( #ue debem(s ,," a'n:
=7'n$$$> ?( han !asad( d(s se2und(s< el s(l est& e4actamente a la msma altu"a)
las s(mb"as n( han a,an1ad( un ml.met"($ B"uscamente- acaban de "es(l,e"se !a"a
el h(mb"e tendd( las d,a2ac(nes a la"2( !la1(< 5e est& mu"end($
Mue"t($ 8uede c(nsde"a"se mue"t( en su c/m(da !(stu"a$
8e"( el h(mb"e ab"e l(s (3(s + m"a$ =;u* tem!( ha !asad(> =;u* cataclsm(
ha s(b"e,,d( en el mund(> =;u* t"ast("n( de la natu"ale1a t"asuda el h(""ble
ac(ntecment(>
@a a m(""$ %".a- 0atal e neludblemente- ,a a m(""$
El h(mb"e "esste A9es tan m!"e,st( ese h(""(": + !ensa< Es una !esadlla)
9est( es: =;u* ha cambad(> ?ada$ Y m"a< =?( es acas( ese bananal> =?( ,ene
t(das las ma6anas a lm!a"l(> =;u*n l( c(n(ce c(m( *l> @e !e"0ectamente el
bananal- mu+ "alead(- + las anchas h(3as desnudas al s(l$ 7ll. est&n- mu+ ce"ca-
deshlachadas !(" el ,ent($ 8e"( ah("a n( se mue,en$$$ Es la calma del med(d.a)
!e"( deben se" las d(ce$
8(" ent"e l(s banan(s- all& a""ba- el h(mb"e ,e desde el du"( suel( el tech( "(3(
de su casa$ 7 la 1#ue"da ent"e,* el m(nte + la ca!ue"a de canelas$ ?( alcan1a a ,e"
m&s- !e"( sabe mu+ ben #ue a sus es!aldas est& el camn( al !ue"t( nue,() + #ue en
la d"ecc/n de su cabe1a- all& aba3(- +ace en el 0(nd( del ,alle el 8a"an& d("md(
c(m( un la2($ T(d(- t(d( e4actamente c(m( sem!"e) el s(l de 0ue2(- el a"e ,b"ante
+ s(lta"(- l(s banan(s nm/,les- el alamb"ad( de !(stes mu+ 2"ues(s + alt(s #ue
!"(nt( tend"& #ue camba"$$$
9Mue"t(: =8e"( es !(sble> =?( es *ste un( de l(s tant(s d.as en #ue ha sald( al
amanece" de su casa c(n el machete en la man(> =?( est& all. msm( c(n el machete
en la man(> =?( est& all. msm(- a cuat"( met"(s de *l- su caball(- su malaca"a-
(lend( !a"sm(n(samente el alamb"e de !'a>
98e"( s.: 7l2uen slba$ ?( !uede ,e"- !("#ue est& de es!aldas al camn() mas
sente "es(na" en el !uentect( l(s !as(s del caball($$$ Es el muchach( #ue !asa t(das
las ma6anas haca el !ue"t( nue,(- a las (nce + meda$ Y sem!"e slband($$ Besde el
!(ste descasca"ad( #ue t(ca cas c(n las b(tas- hasta el ce"c( ,,( de m(nte #ue
se!a"a el bananal del camn(- ha+ #unce met"(s la"2(s$ L( sabe !e"0ectamente ben-
!("#ue *l msm(- al le,anta" el alamb"ad(- md/ la dstanca$
=;u* !asa- ent(nces> =Es *se ( n( un natu"al med(d.a de l(s tant(s en
Ms(nes- en su m(nte- en su !(t"e"(- en el bananal "al(> 95n dada: C"amlla c("ta-
c(n(s de h("m2as- slenc(- s(l a !l(m($$$
?ada- nada ha cambad($ 5/l( *l es dstnt($ Besde hace d(s mnut(s su
!e"s(na- su !e"s(naldad ,,ente- nada tene +a #ue ,e" n c(n el !(t"e"(- #ue 0("m/
*l msm( a a1ada- du"ante cnc( meses c(nsecut,(s- n c(n el bananal- (b"as de sus
s(las man(s$ ? c(n su 0amla$ Ha sd( a""ancad( b"uscamente- natu"almente- !("
(b"a de una c&sca"a lust"(sa + un machete en el ,ent"e$ Hace d(s mnut(s< 5e mue"e$
El h(mb"e mu+ 0at2ad( + tendd( en la 2"amlla s(b"e el c(stad( de"ech(- se
"esste sem!"e a admt" un 0en/men( de esa t"ascendenca- ante el as!ect( n("mal +
m(n/t(n( de cuant( m"a$ 5abe ben la h("a< las (nce + meda$$$ El muchach( de
t(d(s l(s d.as acaba de !asa" el !uente$
98e"( n( es !(sble #ue ha+a "esbalad($$: El man2( de su mach(te (!"(nt(
debe"& camba"l( !(" (t"() tene +a !(c( ,uel() estaba !e"0ectamente (!"md( ent"e
su man( 1#ue"da + el alamb"e de !'a$ T"as de1 a6(s de b(s#ue- *l sabe mu+ ben
c/m( se mane3a un machete de m(nte$ Est& s(lamente mu+ 0at2ad( del t"aba3( de
esa ma6ana- + descansa un "at( c(m( de c(stumb"e$
=La !"ueba$$> 98e"( esa 2"amlla #ue ent"a ah("a !(" la c(msu"a de su b(ca la
!lant/ *l msm( en !anes de te""a dstantes un met"( un( de (t"(: 9Ya *se es su
bananal) + *se es su malaca"a- "es(!land( cautel(s( ante las !'as del alamb"e: L( ,e
!e"0ectamente) sabe #ue n( se at"e,e a d(bla" la es#una del alamb"ad(- !("#ue *l
est& echad( cas al !e del !(ste$ L( dstn2ue mu+ ben) + ,e l(s hl(s (scu"(s de
sud(" #ue a""ancan de la c"u1 + del anca$ El s(l cae a !l(m(- + la calma es mu+
2"ande- !ues n un 0lec( de l(s banan(s se mue,e$ T(d(s l(s d.as- c(m( *se- ha ,st(
las msmas c(sas$
$$$Mu+ 0at2ad(- !e"( descansa s(l($ Beben de habe" !asad( +a ,a"(s mnut(s$$$
Y a las d(ce men(s cua"t(- desde all& a""ba- desde el chalet de tech( "(3(- se
des!"ende"&n haca el bananal su mu3e" + sus d(s h3(s- a busca"l( !a"a alm("1a"$
O+e sem!"e- antes #ue las dem&s- la ,(1 de su chc( men(" #ue #ue"e s(lta"se de la
man( de su mad"e< 98a!&: 9 8a!&:
=?( es es($$$ > 9Dla"(- (+e: Ya es la h("a$ O+e e0ect,amente la ,(1 de su h3($$$
9;u* !esadlla$$$: 98e"( es un( de l(s tant(s d.as- t",al c(m( t(d(s- cla"( est&:
Lu1 e4ces,a- s(mb"as ama"llentas- cal(" slenc(s( de h("n( s(b"e la ca"ne- #ue
hace suda" al malaca"a nm/,l ante el bananal !"(hbd($
$$$Mu+ cansad(- much(- !e"( nada m&s$ 9Du&ntas ,eces- a med(d.a c(m( ah("a-
ha c"u1ad( ,(l,end( a casa ese !(t"e"(- #ue e"a ca!ue"a cuand( *l lle2/- + antes
hab.a sd( m(nte ,"2en: @(l,.a ent(nces- mu+ 0at2ad( tamb*n- c(n su machete
!endente de la man( 1#ue"da- a lent(s !as(s$
8uede a'n ale3a"se c(n la mente- s #ue"e) !uede s #ue"e aband(na" un
nstante su cue"!( + ,e" desde el te3ama" !(" *l c(nst"ud(- el t",al !asa3e de
sem!"e< el !ed"e2ull( ,(lc&nc( c(n 2"amas ".2das) el bananal + su a"ena "(3a< el
alamb"ad( em!e#ue6ecd( en la !endente- #ue se ac(da haca el camn($ Y m&s le3(s
a'n ,e" el !(t"e"(- (b"a s(la de sus man(s$ Y al !e de un !(ste descasca"ad(- echad(
s(b"e el c(stad( de"ech( + las !e"nas "ec(2das- e4actamente c(m( t(d(s l(s d.as-
!uede ,e"se a *l msm(- c(m( un !e#ue6( bult( as(lead( s(b"e la 2"amlla A
descansand(- !("#ue est& mu+ cansad($
8e"( el caball( "a+ad( de sud("- e nm/,l de cautela ante el es#unad( del
alamb"ad(- ,e tamb*n al h(mb"e en el suel( + n( se at"e,e a c(stea" el bananal c(m(
desea".a$ 7nte las ,(ces #ue +a est&n !"/4mas A98a!&:A ,uel,e un la"2(- la"2( "at(
las ("e3as nm/,les al bult(< + t"an#ul1ad( al 0n- se decde a !asa" ent"e el !(ste +
el h(mb"e tendd( #ue +a ha descansad($