La edicin ilustrada de

Querelle de Brest de Jean

Genet que Odisea Editorial
recupera, se corresponde
con la mtica primera
edicin publicada en 1947,
que vena acompaada de
veintinueve escandalosos
dibujos erticos realizados
p o r Jean Cocteau, que
representaban a
marineros desnudos en
atrevidas actitudes
amorosas. Dicha
publicacin provoc que
en 1956 Genet fuera
condenado a ocho meses
de prisin y al pago de
una sustanciosa multa.
Esta edicin ntegra de
Querelle de Brest es la
primera que se realiza con
las mticas ilustraciones de
Cocteau desde la
legendaria edicin
prohibida de 1947, y
supone la recuperacin
completa del Genet ms
maldito, genial y
expresivo.
Querelle de Brest es una
novela de amor,
inmoralidad y muerte que
tiene como protagonista a
Georges Querelle, el
atractivo marinero que
asesina por dinero y para
borrar sus propias huellas,
y que luego expa sus
crmenes en intensas
sesiones de sometimiento
sexual. Alrededor de
Querelle se despliega un
mundo de deseo,
pasiones y violencia,
enmarcado por las nieblas
del puerto de Brest, y por
un mar que, para Genet,
evoca con frecuencia la
pura idea del crimen y del
amor entre hombres.
Jean Genet
Querelle de
Brest
(Edicin ilustrada por
Jean Cocteau)
ePUB v1.0
Polifemo7 16.09.12
Ttulo original: Querelle de
Brest
Jean Genet, 1947.
Traduccin: Felicitas Snchez
Mediero y Santiago
Roncagliolo
Ilustraciones: Jean Cocteau
Diseo/retoque portada:
Mara Garrido
Editor original: Polifemo7
(v1.0)
ePub base v2.0
INTRODUCCIN
En 1947, Jean Cocteau
realiz veintinueve
ilustraciones de cargado
contenido ertico para la
primera edicin de la novela
Querelle de Brest de Jean
Genet. En estas ilustraciones,
que se publicaron sin firmar,
Cocteau explicitaba la
masculinidad indmita del
marino. Odisea Editorial
publica, por primera vez
desde esa edicin prohibida
(baste sealar que en 1956,
por su causa, Genet fue
condenado a cumplir una
pena de ocho meses de
presidio y a pagar una
sustanciosa multa), la versin
completa, ilustrada y no
censurada de Querelle de
Brest, en un volumen que
recupera el espritu de ese
libro mtico. Nunca hasta
hoy, desde la edicin de
1947, el texto ntegro de
Genet se ha publicado
conjuntamente con los
veintinueve dibujos de
Cocteau, lo que convierte a
sta en una edicin histrica
de un extraordinario valor
literario y artstico.
Jean Genet comenz a
escribir Querelle de Brest en
marzo de 1945. El
manuscrito original de la
novela seala ms
concretamente el 13 de
marzo como la fecha
probable de comienzo de la
composicin. En este
manuscrito tambin se
consigna todava el
significativo ttulo que Genet
le quiso dar inicialmente a la
o b r a : Tonnerre de Brest
Trueno de Brest ttulo
que dara paso ms larde a
otras opciones como Les
Mystres de Brest Los
Misterios de Brest, en clara
alusin a Los Misterios de
Pars de Eugne Sue, e
incluso a Querelle d'Egypte
Querelle de Egipto.
En esta primera versin el
navio Le Vengeur, en que
navega el protagonista,
recibira el nombre de Le
Querelle.
Gracias a su amistad con
Jean Cocteau (al que conoci
en 1943 y que ese mismo ao
ante un tribunal de justicia
calific a Genet como el
ms grande novelista de la
era moderna, lo que le vali
a ste la conmutacin de una
cadena perpetua por una pena
de prisin de pocos meses),
traba conocimiento con Paul
Morihien, editor del propio
Cocteau, y consigue publicar
sus primeras obras.
En la poca en que aborda
la escritura de Querelle, Jean
Genet, inclusero parisino,
prostituto ocasional, ladrn
impenitente que no bien sala
de la crcel cuando volva a
entrar de nuevo en ella por
algn otro robo, haba
publicado ya Notre Dame des
Fleurs (Nuestra Seora de
las Flores), impreso
secretamente por Morihien
sin mencin de editor, y
haba escrito, en la celda de
una prisin, Miracle de la
Rose (El Milagro de la
Rosa).
Querelle de Brest, ya con
su ttulo definitivo, fue
rematado en marzo de 1946,
aunque no fue hasta 1953
cuando la editorial Gallimard
la public expurgada en
el tercer volumen de las
Obras Completas de este
autor.
Pero una primera versin
del Querelle de Brest , mucho
ms explcita, mucho ms
rica y que incluye episodios
que en la versin posterior
desaparecen, fue publicada
varios aos antes. Esa
versin ntegra, publicada en
1947 por el propio Paul
Morihien sin nombre de
editor, y acompaado de
veintinueve explcitos
dibujos sin firma a cargo de
Jean Cocteau, es la versin
histrica que se recupera en
este volumen especial para la
coleccin Uranistas, y que
ofrece por primera vez al
lector espaol en su
integridad.
Enrique Redel
PRLOGO
En 1953, ao de
publicacin de Querelle de
B r e s t por la editorial
francesa Gallimard en
1947 haba aparecido una
primera edicin, sin crditos
editoriales, Jean Genet
(Pars, 1910) se encontraba
en su plenitud como escritor,
lo que significa, en un autor
como l, aferrado como
creador a su propia
experiencia vital, que
dominaba absolutamente el
arte de la ms noble de las
falsificaciones, la que comete
sin la menor conciencia de
culpa cualquier narrador,
poeta o dramaturgo de
talento y el talento de
Genet es debordante y
abrasivo con los
materiales de los que estn
hechos su vida, su memoria,
sus sentimientos, sus
fantasas, sus instintos, sus
deseos, sus rencores i/ sus
desafos. Significa, tambin,
que ocupaba ya un lugar
propio y singular en la
literatura de su tiempo, y que
desde ese territorio produca
un efecto perturbador,
alimentaba en la sociedad en
la que viva un conflicto
complejo y poderoso,
provocaba adhesiones y
rechazos que tenan sus
races por igual en la
caracterstica tensin entre
el individualismo discordante
y la conciencia colectiva,
histrica, del hombre de
mediados del siglo XX. Si
Genet y su obra fascinaban y
escandalizaban era, sobre
todo, porque obligaban a
encarar el dilema entre la
libertad absoluta y la
docilidad conveniente, sin
dejar espacio para ese
confortable compromiso,
vaco de pasin y de riesgo,
en que se instala la mayora
de los ciudadanos
responsables. En eso, en ese
bloqueo de las salidas
tranquilizadoras, consiste la
verdadera transgresin.
Sin padre conocido,
abandonado por la madre,
hospiciano, carne de
reformatorio y de prisin,
apstol involuntario pero
ntido de la vida inadaptada
e incorregible incluso en
medio del reconocimiento de
importantes sectores
culturales e intelectuales de
su poca Sartre y Cocteau
fueron, de entrada, sus ms
decididos defensores,
portavoz en sus ltimos aos
de vida de causas recias y
belicosas como los Panteras
Negras y el Movimiento de
Liberacin Palestino, Jean
Genet emple todas sus
experiencias y obsesiones,
entre las que ocupa un papel
vertebral su homosexualidad,
en la creacin de un mundo
radicalmente marginal,
gobernado por un insumiso
esquema de valores del que
nace la consagracin de la
traicin, la delacin, la
prostitucin, el robo, el
crimen y otras
manifestaciones perversas
para las mentalidades
acomodadas. Todo ese
universo profundamente
destructivo de la moral
tradicional y creador de una
desafiante tica de la
delincuencia, empapada de
un erotismo que incorpora
como ingredientes
fundamentales y
poderosamente seductores la
brutalidad y la repugnancia,
junto con la delicadeza y una
intrigante y caldeada
concepcin de la coquetera,
aparece emmarcada, sobre
todo en sus novelas, por la
exposicin de la condicin
homosexual en su versin
ms primitiva, si entendemos
por ello que se manifiesta a
salvo de estereotipos
culturales, tergiversaciones
sociolgicas, escrpulos
estticos y consignas
polticas. La homosexualidad
incontaminada, salvaje si
se quiere, vivida con
desapacible espontaneidad y
envidiable satisfaccin por
delincuentes, vagabundos y
ejemplares turbios de
masculinidad externa y
convencionalmente
irreprochable, es la brjula y
el escenario real y
representativo, significativo,
de las novelas abruptas y
subyugantes de Genet, y
constituye desde luego la
materia frtil en la que nace
y se desarrolla toda la
complejidad argumental y
todo el sustrato pasional,
esttico e ideolgico de
Querelle de Brest.
Georges Querelle, un
joven marinero bronco y
hermoso, despiadadamente
seductor, llega formando
parte de la tripulacin del
Vengador, al puerto de
Brest. Como un ngel maldito
e irresistible, causa estragos.
Un narrador extrao en el
sentido de ajeno a la trama
de la narracin, pero
tambin porque su
comportamiento rompe todas
las convenciones del
narrador tradicional en
cualquiera de sus
posibilidades da cuenta de
todos los movimientos y
todas las emociones de
Querelle y del resto de los
personajes, los suplanta para
solventar sus incapacidades
intelectuales y afectivas,
para explicarlos, y los
conduce por el laberinto y el
juego de encrucijadas en que
se encuentran y
desencuentran, se enfrentan
a su destino, conviven en
episodios sombros pero
radiantes en su oscuridad
con la maldad, la
generosidad, la sordidez y la
belleza. Personajes que se
desean, se repudian, se
utilizan, se traicionan, folian
y matan bajo el imperio de
unas pasiones que no
conocen los frenos de la
moral comn y que, por
tanto, tienen la imponente
capacidad de conviccin y
seduccin de las criaturas de
extrema pureza. Un erotismo
potente e inconformista,
homosexual, gloriosamente
marginal, y de insoslayable
valor estructural y
narrratolgico, amalgama
las relaciones de Querelle
con su hermano Robert, con
el dueo del burdel, con su
mujer, con el polica Mario,
con el asesino Gil, con el
teniente Seblon, y las de
todos esos personajes entre
s. Ese erotismo homosexual
es, en definitiva, la clave
ltima y expansiva que define
la mirada narradora, que la
hace personal y colectiva a
la vez, que la transforma en
smbolo de la voz de los
excluidos y oprimidos. Una
mirada que, en medio de la
bruma de Brest, por las
callejuelas, junto a las
murallas, en las tabernas, en
el prostbulo, en el barco,
pegada a los labios, la piel y
los genitales de los hombres
y los muchachos que habitan
esa movediza ciudad
portuaria, acaba adquiriendo
la textura de un delirio que
convierte al extrao
narrador en el autntico
protagonista de la novela.
Leda hoy, Querelle de
Br est sigue produciendo el
mismo efecto provocador y
turbador. Su potente y
extremadamente ertica
exaltacin de la
anormalidad vuelve a
chocar con virulencia contra
los valores establecidos,
encorsetados por lo
polticamente correcto, y de
forma directa contra la
correccin dominante en la
cuestin homosexual. Su
agresividad intelectual, su
extremismo poltico, su
esplndida obscenidad
iconogrfica, su temeridad
verbal recuperada por
entero en esta edicin
ntegra, que rescata la
brutalidad del vocabulario y
la audacia erudita sin
contemplaciones, junto a
su propuesta de rebelda
radical que alcanza a todos
los desheredados y
marginados, vuelven a
resultar demoledores
tambin para cierta
ortodoxia gay, y no tanto por
desmontar tantas y tan
legtimas, por otro lado
pretensiones mimticas del
modelo ortodoxo y
respetable heterosexual
que determinada sensibilidad
y determida militancia gay
promueven, sino, sobre todo,
por su abrumadora
capacidad para evocar los
oscuros y apasionantes
parasos de una sexualidad
indmita, distinta,
arriesgada, desafiante.
Exhibiendo con absoluta y
combativa impudicia los
mitos ms enraizados e
inquietantes de una forma de
ser y de sentir, y
convirtindolos en
herramientas rotundas
contra cualquier tipo de
experiencia y anhelo
domesticados, Querelle de
B r e s t sigue siendo una
prueba de fuego frente a
nuestras claudicaciones. Por
eso, adems de por sus
perennes valores literarios,
es tan oportuna su reedicin.
Madrid, enero de 2003
Eduardo Mendicutti
A Jacques G.
Durante los dos aos
que pas en el cuerpo de
Marina, su naturaleza
indmita, depravada, le hizo
acreedor a setenta y seis
castigos. A los novatos los
cubra de tatuajes, robaba a
sus compaeros y se
entregaba a actos extraos
con los animales.
Acta del proceso de Louis
Mnesclou, de veinte aos de
edad, ejecutado el 7 de
septiembre de 1880.
He seguido, deca, con
atencin los dramas
judiciales y Mnesclou me ha
emponzoado. Soy menos
culpable que l, al no haber
violado ni despedazado a mi
vctima. Mi retrato ha de ser
superior al suyo, pues l no
llevaba corbata, mientras
que a m me ha sido
concedido el honor de
conservarla.
Declaracin del asesino Flix
Lamatre, de catorce aos de
edad, ante el juez de
instruccin. (15 de julio de
1881.)
Otro soldado, habiendo
por azar cado de bruces en
el combate, como el enemigo
levantase la espada para
asestarle el golpe mortal, le
suplic esperase a que se
hubiera dado la vuelta, ante
el temor de que su amigo le
viese herido por detrs.
Plutarco. Del amor
La idea de crimen evoca
con frecuencia el mar, a los
marinos. Mar y marinos no
se presentan entonces con la
precisin de una imagen, sino
que el crimen hace ms bien
que la emocin bata contra
nosotros en oleadas. Que los
puertos sean el escenario cien
veces reiterado de los
crmenes resulta de fcil
explicacin, y no
profundizaremos en ello,
pero numerosas son las
crnicas en las que se narra
que el asesino fue un
navegante, verdadero o falso,
y en este ltimo caso an son
ms estrechos los lazos que
el crimen mantiene con el
mar. El hombre que se
enfunda un uniforme de
marinero no obedece a los
dictados de la sola prudencia.
Su disfraz tiene que ver con
el ceremonial que preside
siempre a la ejecucin de
todo crimen concertado.
Podemos, en primer lugar,
afirmar lo siguiente: que
envuelve en nubes al
criminal; le resalta sobre la
lnea del horizonte donde el
mar se funde con el cielo; a
grandes zancadas, elsticas y
sinuosas, le hace avanzar
solre las aguas, encarnar la
Osa Mayor, la Estrella Polar
o la Cruz del Sur; l
(seguimos hablando de tal
disfraz y del criminal) le
hace aflorar de continentes
tenebrosos en los que el sol
sale y se pone a la vez, donde
la luna consiente el asesinato
en las chozas de bambes, a
la orilla de ros inmviles
infestados de caimanes; le
otorga el poder de obrar bajo
el efecto de un espejismo, de
lanzar su arma mientras uno
de sus pies se apoya todava
sobre una playa ocenica y el
otro despliega su trayectoria
por encima de las aguas en
direccin a Europa; le
concede de antemano el
olvido, ya que el marino
est de vuelta de muy
lejos; le autoriza a
considerar a los hombres de
tierra como a plantas. Mece
al criminal. Le arropa en los
pliegues ajustados del jersey
y en los ms amplios del
pantaln. Le adormece.
Adormece a su vctima ya
fascinada. Ms adelante
hablaremos de la aparicin
letal del marinero. Testigos
hemos sido de autnticas
escenas de seduccin. En la
frase, quiz larga en exceso,
que se inicia con: que
envuelve en nubes nos
hemos abandonado a una
fcil poesa verbal, en la que
cada una de las proposiciones
no es sino un argumento a
favor de las complacencias
del autor. Es, pues, bajo el
signo de un impulso interior
sumamente peculiar, como
queremos presentar el drama
que se desarrollar a
continuacin. Deseamos
aadir, adems, que va
dirigido a invertidos. A la
idea de mar y asesinato, va
unida, de modo natural, la de
amor o voluptuosidad, y,
antes que nada, la de amor
contra natura. Sin duda, los
marinos transportados
(animados nos parece ms
exacto, ya veremos luego la
razn) por el deseo y la
necesidad del asesinato
pertenecen sobre todo a la
Marina mercante: son los
navegantes de altura,
nutridos de bizcocho y
latigazos, cargados de
grilletes por error,
desembarcados en puertos
ignotos, reembarcados de
nuevo en cargueros para
trficos sospechosos. Y, sin
embargo, resulta difcil
rozarse en una ciudad de
niebla y granito con esos
forzudos de la Armada,
balanceados de aqu para
all, zarandeados por y para
maniobras que nos
complacemos en imaginar
peligrosas, con esos
hombros, con esos perfiles,
esos bucles, esos lomos
encrespados, bravios, con
esos mocetones giles y
fuertes, sin imaginarlos al
punto capaces de un
asesinato que se justifica por
el solo hecho de su
intervencin, puesto que son
dignos de ejecutar con
nobleza todos los
movimientos del crimen. Ya
desciendan del cielo o
emerjan de un dominio donde
conocieron sirenas y
monstruos an ms inslitos,
en tierra los marinos habitan
mansiones de piedra,
arsenales, palacios, cuya
solidez se opone a la
nervosidad, a la irritabilidad
femenina de las aguas (en
una de sus canciones, no
dice acaso el marinero:
nos consolamos con la
mar?) que baan los
muelles sembrados de
cadenas, de mojones, de bitas
de amarre, a los que, desde lo
ms lejano de los mares, se
saben anclados. Para medirse
en estatura cuentan con
depsitos, con presidios en
desuso de arquitectura
grandiosa. Brest es una
ciudad dura, slida,
construida en granito gris de
Bretaa. En su dureza est
anclado el puerto; en ella
encuentran los marineros el
sentimiento de seguridad, el
punto de apoyo desde el que
cobrar vuelo; ella les permite
reposar del perpetuo vaivn
del mar. Si Brest es ligera,
ello se debe al sol que dora
dbilmente sus fachadas, tan
nobles como las venecianas,
a la presencia de los
marineros indolentes que
caminan por sus callejas
estrechas; por ltimo,
tambin a la niebla y a la
lluvia. En ella se desarrolla la
accin del libro, cuyo relato
emprendemos en el momento
en que un aviso, el
Vengador, se baa en la
rada desde hace tres das.
Otros navios de guerra: la
Pantera, el Vencedor, el
Sangriento, y rodeando a
stos, el Richelieu, el
Bearn, el Dunkerque y
algunos otros. Nombres que
encuentran sus equivalentes
en el pasado. De los muros de
una capilla lateral de la
iglesia de Saint-Yves, en La
Rochelle, cuelgan pequeos
cuadros exvotos que
representan a los barcos
perdidos o salvados: la
Amotinada, el Zafiro, el
Cicln, el Hada, la
Bien Amada. Aunque tuvo
ocasin de contemplarlos en
su niez, estos barcos no
ejercieron influencia alguna
sobre la imaginacin de
Querelle; pero no por ello
podamos dejar de sealar su
existencia. Para las
tripulaciones, Brest es la
ciudad de La Fria. Lejos
de Francia, entre ellos, los
marinos slo hablan de este
burdel con salidas de tono,
con risas desmedidas; del
mismo modo que pueden
hablar de los patos de
Cholon, de los na anamitas,
evocan al patrn y a la
patrona sirvindose de
expresiones como sta.
Te lo juego a los
dados. Como en casa
Nono!
ste, con tal de tirarse
a una gach, sera capaz de
jugar con Nono.
A este tipo le
gustara ir a 'La Fria' a
perder!
Si el de la patrona
permanece ignorado, los
nombres de La Fria
[1]
y
de Nono deben de haber
dado la vuelta al mundo,
susurrados en los labios de
los marineros, lanzados entre
apstrofes burlones. A bordo,
ninguno sabe a ciencia cierta
qu es La Fria, ni conoce
con precisin las reglas del
juego que cimenta su
reputacin; pero nadie, ni
siquiera los novatos, osa
preguntar nada: todos los
marinos simulan estar al
corriente. El establecimiento
de Brest aparece nimbado de
un aura mitolgica, y los
marinos, al acercarse al
puerto, suean en secreto con
esta casa de citas de la que
slo hablan en tono burln.
Georges Querelle, el
protagonista de este libro, la
mienta menos que nadie.
Sabe que su hermano es el
amante de la patrona. He
aqu, recibida en Cdiz, la
carta que le puso en
antecedentes:
Querido peque, te
escribo estas cuatro letras
para comunicarte que he
vuelto a Brest. Intent volver
a currelar en los muelles,
pero estaban al completo.
Tena la negra encima. Y yo,
para el currele, pues ya lo
sabes, nunca estoy en vena,
siempre tengo galbana
[2]
.
Para salir del apuro me
encontr con Milo y al
momento me di cuenta de
que le haba hecho tiln a la
patrona de 'La Fria': lo hice
lo mejor que pude y ahora el
asunto va que chuta. Al
patrn le importa un pito,
pues su mujer y l no son
otra cosa que socios. Yo
estoy bien. Espero que t
tambin lo ests, y si vienes
con permi, etc. Firmado:
Robert.
A veces suele llover en
septiembre. Con la lluvia, a
los obreros del puerto y del
Arsenal se les pegan a los
msculos las tenues ropas de
tela, la camisa, el pantaln
azul. Acontece tambin que
algunas tardes haga buen
tiempo y que de los astilleros
desciendan grupos de
albailes, carpinteros,
mecnicos. Vienen cansados.
Sus andares fatigados slo se
tornan airosos cuando sus
zapatos, sus pasos morosos
revientan los charcos de aire
que manan en su derredor.
Pasan, lentamente,
pesadamente, cruzndose con
el ir y venir ms rpido, ms
ligero, de los marinos que
van de farra, convertidos en
el ornato de esta ciudad, que
centellear hasta el alba con
las figuras que trenzan sus
piernas, con el estrpito de
sus risas, con sus canciones,
su alegra, con los insultos
vociferados a las chicas, los
besos, los cuellos, las borlas
de las gorras. Los obreros
regresan a sus barracas. A lo
largo de la jornada han
trabajado en serio (el
soldado, sea marino o de
infantera, no tiene nunca la
sensacin de haber
trabajado), fundiendo sus
gestos, entrelazndolos, hasta
conseguir una obra que
constituir el nudo visible y
apretado de todos ellos.
Ahora vuelven a casa. Una
oscura amistad oscura para
ellos les une, y tambin un
odio mitigado. Pocos hay
casados, y sus mujeres estn
lejos. Hacia las seis de la
tarde los obreros cruzan las
puertas metlicas del Arsenal
y la entrada de los almacenes
portuarios. Suben hacia la
estacin, donde estn las
cantinas, o bajan hacia
Recouvrance, donde tienen
una habitacin, alquilada
mensualmente, en un
pequeo hotel amueblado. En
su mayora son italianos,
espaoles, unos cuantos
moros y algunos franceses.
Era por entre este derroche
de fatiga y de msculos
cansados, de lasitud viril, por
donde le gustaba transitar al
teniente de navio Seblon,
oficial del Vengador.
Los techadores
trabajaban en los tejados del
edificio del Almirantazgo.
Siempre extendidos cuan
largos son, como acostados
sobre una ola, en la soledad
del cielo gris, lejos de los
hombres que caminan por el
suelo. No se les escucha.
Estn perdidos en el mar.
Cada uno en un alero del
tejado, se enfrentan, se
arrastran, compiten por la
solidez de sus bustos,
comparten el tabaco.
Permanentemente un
can apuntaba hacia el
presidio. Hoy ese can (slo
el tubo) se mantiene de pie en
medio del patio donde se
ponan en fila los galeotes.
No deja de ser curioso que
para castigar a los
criminales se les obligara
antao a hacerse marinos.
Pas delante de La
Fria. No he visto nada.
Todo me es negado. En
Recouvrance entreveo
abrirse y cerrarse, sobre el
muslo de un marinero
nunca me he cansado de este
espectculo, tan frecuente sin
embargo a bordo, un
acorden.
Encabrestarse. Sin
duda, de encabritarse:
Querellarse.
Cuando me entero
aunque slo sea por el
peridico de que estalla un
escndalo, o simplemente con
que yo tema que estalle, me
apresto para la huida.
Siempre pienso que
sospecharn de m. A fuerza
de imaginar temas de
escndalo, siento dentro de
m una naturaleza
demonaca.
En cuanto a los golfos
que estrecho entre mis
brazos, mi ternura y mis
besos apasionados a los
rostros que acaricio, que
cubro dulcemente con mis
sbanas, no son sino una
suerte de agradecimiento y
fascinacin mezclados. Tras
haberme afligido hasta tal
punto por la soledad en que
me recluye mi singularidad,
puede ser cierto que tenga
desndos, que retenga
estrechados contra mi cuerpo
a estos mu chachos tan
grandes a mis ojos por su
audacia y su dureza, que me
derriban al suelo y me
pisotean? No acabo de
creerlo y las lgrimas
afluyen a mis ojos para dar
gracias a Dios que me
concede tanta dicha. El
llanto me enternece. Me
deshago en lgrimas. Con su
agua sobre mis mejillas,
ruedo, derramndome en
ternura sobre las mejillas
tersas y duras de estos
muchachos.
Esa mirada severa, a
veces casi recelosa, incluso
justiciera, que el pederasta
mantiene fija sobre el joven
que acaba de conocer, es una
breve pero intensa
meditacin acerca de su
propia soledad. En un
instante (lo que dura esa
mirada) se encierra,
compacta, una desesperacin
permanente, de frecuencia
rpida y opresiva,
minuciosamente entretejida
con el temor de verse
rechazado. Sera tan
hermoso, piensa. Y si no lo
piensa, as lo expresan su
ceo fruncido y la
reprobacin de su negra
mirada.
Una parte de su cuerpo
est desnuda, del cuerpo de
l (Querelle, cuyo nombre no
escribir jams el oficial, no
slo por prudencia hacia sus
compaeros o jefes, ante
cuyos ojos bastara el
contenido del diario para
perderl e). l lo examina.
Busca las espinillas, las uas
rotas, los granos rosados.
Enfadado si no los encuentra,
se los inventa. En cuanto est
inactivo se entrega a este
juego. Esta noche examina
sus piernas, en las que el
vello negro y recio es suave a
pesar de ser fuerte, y dibuja
en torno a aqullas, desde el
pie a la ingle, una especie de
bruma que mitiga lo que los
msculos tienen de rudo, de
abrupto, de un tanto
pedregoso. Me sorprende que
un signo tan propio de la
virilidad envuelva la pierna
de una dulzura a la vez tan
grande y tan intensa. Se
entretiene en chamuscar el
vello con el cigarrillo
encendido y luego (seguimos
hablando de l) se inclina
para sentir el olor a
quemado. No sonre ms de
lo acostumbrado. La pasin
de su vida es su cuerpo en
reposo pasin morosa, no
exaltante. Inclinado sobre
l, se contempla. Como si se
mirara con una lupa.
Observa minuciosamente los
ms minsculos accidentes
como el entomlogo las
costumbres de los insectos.
Pero cuando se mueve,
en qu deslumbrante
revancha se convierte la
delicia de agitar su cuerpo
entero!
l (Querelle) no est
nunca distrado, sino atento
a lo que hace. En cada
momento ignora lo que es
soar. Su presencia es
eterna. Jams responde
pensando en las
musaraas. Y, sin embargo,
me desconcierta la
puerilidad de sus
preocupaciones aparentes.
Con las manos en los
bolsillos del pantaln,
perezoso, deseara decirle:
Zarandame un poco
para que se me caiga la
ceniza del cigarrillo. Y con
malos modales, como un
hombre, me asestara un
puetazo en el hombro. Me
pongo a estornudar.
Hubiera podido
permanecer erguido,
agarrndome a la batayola,
pues no era tan grande el
balanceo; pero aprovech
rpidamente, con alegra, el
movimiento del barco para
dejarme derivar, oscilar,
siempre en direccin a l.
Consegu rozarle un codo.
Un moloso cruel y fiel a
su dueo, dispuesto a
morderos la cartida,
pareca seguirle y meterse a
veces entre sus pantorrillas,
confundindose los costados
de la bestia con los msculos
de sus muslos, presto a
morder, siempre gruendo y
enseando los colmillos, y
tan feroz que uno esperaba el
momento en que se lanzara
contra Querelle para
arrancarle los cojones.
Tras estas notas
espigadas aqu y all, aunque
no al azar, de un cuaderno
ntimo que nos le sugiere,
deseamos que se os aparezca
con claridad que el marinero
Querelle, originario de esa
soledad en la que el mismo
oficial se hallaba recluido,
era un personaje solitario
comparable al ngel del
Apocalipsis cuyos pies
descansan en el mar. De tanto
meditar sobre Querelle, de
tanto usar en sueos sus ms
hermosos atributos, sus
msculos, sus relieves, sus
dientes, su sexo adivinado,
para el teniente Seblon el
marinero se ha convertido en
un ngel (ms tarde le
llamar, ya lo veremos: el
ngel de la soledad), es
decir, en un ser cada vez ms
inhumano, cristiano, en torno
al cual se despliegan los
acordes de una msica
basada en lo contrario de la
armona o ms bien de la
msica que queda cuando la
armona se ha desgastado, ha
sido triturada y en medio de
ella este ngel inmenso sigue
movindose, pausadamente,
sin testigos, con los pies
sobre el agua, pero con la
cabeza lo que debera ser
su cabeza en la confusin
de los rayos de un sol
sobrenatural. Cuando un
agente secreto se prepara
para robarle al enemigo el
plan secreto cuyo
conocimiento nos salvar, el
objetivo que persigue afecta
nuestro destino con tanta
precisin que quedamos
atados a l, suspendidos a su
logro, y el objetivo se revela
de tanta nobleza que, al
pensar en quien lo realizar,
el pecho se nos infla de
emocin, las lgrimas se
escapan de nuestros ojos,
mientras l se dedica a su
tarea con metdica frialdad.
Ensaya tcnicas examinando
las ms eficaces, en suma, va
ganando experiencia. Es
igual la realizacin de un
acto que debemos guardar en
secreto, que conservaremos
porque es inconfesable, y que
debe cometerse entre las
tinieblas de las que ser
justificacin, a veces
observamos con glida
lucidez bajo la plena luz el
da de nuestra mirada nuestra
eleccin y sus detalles. El
teniente Seblon, antes de
pisar tierra por primera vez
en Brest, cogi un lpiz al
azar de su mesita y le sac
punta cuidadosamente. Se lo
meti en el bolsillo. Luego,
suponiendo que quiz las
paredes de pizarra seran
demasiado oscuras o
demasiado granuladas, llev
varias pegatinas. Ya en tierra,
con algn pretexto banal,
abandon a sus camaradas de
a bordo, entr en el primer
urinario que encontr y,
despus de abrirse la
bragueta, vigilando los
accesos cautelosamente,
escribi su primer mensaje:
Joven de paso por Brest
busca chico guapo con polla
bonita. Trat sin xito de
descifrar las inscripciones
obscenas. Se indign por que
un lugar tan noble fuese
mancillado con graffitis de
tendencia poltica.
Volvindose hacia su propio
texto, lo ley mentalmente,
experimentando una
turbacin tan grande como si
lo acabase de descubrir, y lo
ilustr con una verga
monstruosamente grande,
rgida, exagerando la
ingenuidad del dibujo. Luego
sali con tanta naturalidad
como si slo hubiese orinado.
Recorri as la ciudad de
Brest, entrando
deliberadamente a cada
urinario.
Aunque ellos
pretendiesen negarlo, el
extrao parecido de los dos
hermanos Querelle tan slo
constitua un atractivo para
los dems. No se vean sino
por la noche, lo ms tarde
posible, sobre la nica cama
de una habitacin cercana al
cuarto donde su madre viva
pobremente. Tambin se
encontraban tal vez, aunque a
una profundidad tal que no
podan percibirlo, en su amor
por la madre, y adems, qu
duda cabe, en sus peleas casi
cotidianas. Por la maana se
separaban sin decirse una
sola palabra. Como si no se
conocieran. A los quince
aos Querelle sonre ya con
esa sonrisa que le distinguir
durante toda su vida. Ha
decidido vivir con los
ladrones, cuya jerga domina.
Trataremos de tener en
cuenta este detalle para
comprender bien a Querelle,
cuyas representaciones
mentales, y hasta sus
sentimientos mismos,
dependen y se modelan con
arreglo a una cierta sintaxis,
a una ortografa muy
particular. En su lenguaje
encontraremos expresiones
tales como: Suelta tus
amarras, estoy en el
cepo, mueve el culo,
no hace falta que se trague
su estopa, se ha agarrado
una insolacin en el coco,
est que se sube por la
amura, el to, vamos,
mueca, que llevo dadas ya
doce campanadas, pasa
de eso
[3]
, etc. Expresiones
que no eran articuladas de
una manera clara, sino
susurradas ms bien con voz
un poco sorda y como en su
interior, sin llegar a
percibirlas. Al no ser
proyectadas tales
expresiones, el lenguaje de
Querelle no serva, si
podemos decirlo, para
iluminarlo con ms claridad,
para perfilarlo. Por el
contrario, parecan entrar por
su boca, amontonarse dentro
de l, sedimentarse all,
formando un barro espeso
desde donde se elevaba de
cuando en cuando una
burbuja transparente que
reventaba delicadamente en
sus labios. Le haba brotado
una palabra de jerga.
En lo relativo a la polica
del puerto y de la ciudad,
Brest estaba bajo la autoridad
del Comisariado, donde en la
poca de nuestra novela
trabajaban, unidos por los
lazos de una amistad
singular, los inspectores
Mario Dugas y Marcellin.
Este ltimo era con respecto
a Mario ms bien una
excrecencia (todo el mundo
sabe que los policas van por
parejas) bastante pesada,
penosa, aunque,
afortunadamente, relajante a
veces. En todo caso, Mario
haba elegido a otro
colaborador, ms sutil y ms
querido, ms fcil tambin de
sacrificar si la situacin lo
requera: Dd.
Como en cada ciudad de
Francia, haba en Brest un
Monoprix, lugar favorito
de los paseos de Dd y de
muchos marinos que
circulaban por entre los
mostradores, donde, ms que
cualquier otra cosa, excitaban
su codicia hasta inducirles
a veces a la compra un par
de guantes. Finalmente, los
servicios de la Prefectura
martima sustituan en Brest
al antiguo Almirantazgo.
Durante los dos aos
que pas en el cuerpo de
Marina, su naturaleza
indmita, depravada, le hizo
acreedor a setenta y seis
castigos. A los novatos los
cubra de tatuajes, robaba a
sus compaeros y se
entregaba a actos extraos
con los animales.
Relacin del proceso de
Louis Mnesclou, de 20 aos
de edad. Ejecutado el 7 de
septiembre de 1880.
Segu, deca, los dramas
judiciales, y Mnesclou me
envenen. Soy menos
culpable que l, no viol ni
despedac a mi vctima. Mi
retrato debe ser superior al
suyo porque l ni siquiera
llevaba corbata, en cambio
yo obtuve el favor de
conservar la ma.
Declaracin al juez de
instruccin del asesino Flix
Lamaitre, de 14 aos de edad
(15 de julio de 1881).
Un hombre avanza, con
la cabeza desnuda, el pelo
rizado, elegante, vestido con
un simple chaleco de seda
abierto a pesar del fro. Es
joven y fuerte, tiene mirada
de desdn, pasa ante uno
mirndolo por encima del
hombro, seguido de un
magnfico perro esquimal.
Todos tiemblan ante su
mirada. Ese hombre es el
austraco Oscar Reich,
Inspector General del Campo
de Concentracin de
Drancy.
Cuatro y Tres, 26 de marzo
de 1946.
Otro soldado que por
casualidad haba cado boca
abajo durante el combate
cuando el enemigo alzaba la
espada para darle un golpe
mortal, le rog que esperase
a que se diese vuelta, por
miedo a que su amigo lo
viese herido por la espalda.
Plutarco, Del amor.
Prevost dijo entre
balbuceos:
Estoy feliz muy
feliz Ah! Qu feliz me
hace! que le encuentren
manchas de sangre. Son
frescas bastante frescas
muy frescas!
Extracto de la vista oral
sobre el triple asesinato
cometido por el guardin
Prevost. Ejecutado el 19 de
enero de 1880.
Talla mediana, cuerpo
sano, proporciones que
expresaban su fuerza
abundante pelo, ojos
pequeos y vivos, mirada de
desprecio, rasgos regulares y
fisonoma austera, la voz
fuerte pero velada, un matiz
general de ansiedad una
extrema frialdad en las
maneras Suspicaz,
disimulado, tenebroso, supo,
sin consejos y sin estudios,
guardar impenetrablemente
su secreto.
Retrato de Saint-Just por
Paganel.
Comprado o robado a un
marinero, el pantaln azul de
hilo le ocultaba los
encantadores pies, ahora
inmviles y crispados por un
ultimo paso gallardo que hizo
retumbar la mesa. Llevaba
zapatos de charol negro,
resquebrajados, y hasta ellos,
naciendo de la cintura, iban
rodando los
estremecimientos de la tela
azul. Su torso se hallaba
estrechamente enfundado en
un jersey de cuello alto, de
lana blanca un poco
grasienta. Querelle acerc
uno a otro sus labios. Esboz
el gesto de llevarse la colilla
a la boca, pero la mano se
detuvo en el camino, a la
altura del pecho, y la boca
permaneci entreabierta.
Contempl a Gil y a Roger
unidos como por la boca
mediante el hilo casi
palpable de sus miradas, por
el frescor de sus sonrisas,
dando la impresin Gil de
que cantaba para el chico y
Roger, cual monarca
coronado de una orga
ntima, de que elega al joven
albail de dieciocho aos al
que su canto converta por
una noche en hroe de
ventorrillo. Este modo de
contemplarlos que tena el
marinero los aislaba.
Querelle volvi a tener
conciencia de conservar la
boca entreabierta. Acentu,
aunque imperceptiblemente,
su sonrisa sesgada. Una
suave irona invadi su
rostro, luego todo su cuerpo,
recostado en la pared, y a
aquella postura de abandono
le prest un aire irnico, casi
divertido. Desviada al alzar
la ceja (la correspondiente al
sesgo de su sonrisa), su
mirada adopt una expresin
maliciosa para examinar a
los dos chicos.
Desapareciendo de los labios
de Gil, como si ste hubiera
devanado todo el ovillo que
guardaba en una de sus
mejillas, la sonrisa se
extingui en los labios de
Roger; pero recobrando
segundos despus su aliento
y su cancin, Gil, de pie
sobre la mesa, reanud su
sonrisa, que hizo renacer, y
aliment sin pausa, hasta la
copla final, la sonrisa de
Roger. Ninguno de los dos
muchachos haba dejado de
mirar al otro un solo instante.
Gil cantaba. Querelle
sostena con su hombro la
pared de la taberna, lomaba
conciencia de s mismo, al
medir su mole viviente, la
musculatura tumultuosa de
su espalda, contra la mole
indestructible y negra de la
muralla. Aquellos dos
mundos de tinieblas luchaban
en silencio. Querelle conoca
la belleza de su espalda. Ya
veremos cmo, das ms
tarde, se la dedicar en
secreto al teniente Seblon.
Sin moverse apenas, haca
ondular el oleaje de sus
hombros, los confrontaba con
la superficie del muro, con
las piedras. Era fuerte. Con
una mano hundida la otra
en el bolsillo de su
impermeable acerc a sus
labios una colilla encendida.
Esboz una leve sonrisa.
Robert y los otros dos
marineros slo tenan odos
para la cancin. Pero
Querelle no dej de sonrer.
Segn una expresin muy en
boga entre los soldados,
Querelle brillaba por su
ausencia. Tras haber
proyectado un poco de humo
en direccin a su
pensamiento (como si
hubiera querido velarlo o
demostrar una dulce
insolencia hacia l), sus
labios permanecieron
ligeramente retrados sobre
sus dientes, cuya dulzura y
blancura, atenuada por la
noche y por la sombra del
labio superior, conoca.
Mirando a Gil y a Roger
enlazados por sus miradas y
sus sonrisas, no poda
decidirse a cerrar sus labios
entreabiertos, a retraer dentro
de s mismo los dientes, ni su
brillo, tan suave que infunda
a su difuso pensamiento el
mismo reposo que el azul
celeste da a nuestros ojos.
Tras los dientes, rozando el
paladar, movi ligeramente
la lengua. Estaba viva. Uno
de los marineros empez a
abrocharse el impermeable, a
subirse el cuello. Querelle no
lograba hacerse a la idea,
nunca formulada, de ser un
monstruo. Consideraba,
miraba su pasado con una
sonrisa irnica, asustada y
enternecida a la vez, en la
medida en que ese pasado se
confunda con su propio ser.
Un muchacho joven, cuya
alma aflora en sus ojos,
metamorfoseado en caimn y
que no tenga conciencia clara
de su hocico, de sus enormes
quijadas, podra acaso
considerar de este modo su
cuerpo agrietado, su cola
gigantesca y solemne con la
que sacude el agua o la playa
o con la que roza a otros
monstruos, y que le prolonga
con la misma emocionada,
nauseabunda e indestructible
majestad con que arrastra su
cola, adornada de encajes, de
blasones, de batallas, de mil
crmenes, una emperatriz
nia. Conoca el horror de
estar solo, presa de un
hechizo inmortal en medio
del mundo de los vivos. A l
solo le haba sido concedido
el terrible privilegio de
percatarse de sus
monstruosas concomitancias
con los dominios de los
grandes ros cenagosos y las
junglas. Tena miedo a que
un resplandor cualquiera
surgido del interior de su
cuerpo o de su propia
conciencia le iluminara,
fijara en su caparazn
escamoso el reflejo de una
forma y le tornara visible
ante los hombres, quienes le
forzaran a la huida.
Las murallas de Brest,
plantadas de rboles en
ciertos lugares, forman
avenidas que las gentes
llaman, por burla tal vez, el
Bois de Boulogne. All abren
sus puertas durante el verano
algunas tabernas donde se
bebe en mesas de madera
hinchadas a fuerza de lluvias
y niebla, bajo los rboles o
las enramadas. Los marineros
se adentraron con una chica
bajo los rboles: Querelle
aguard primero a que sus
compaeros la jodiern,
luego se acerc a ella,
tendida en la hierba. Esboz
el gesto de desabrocharse la
trabilla del pantaln y de
pronto, tras una breve,
deliciosa vacilacin de sus
dedos, se la volvi a ajusfar.
Querelle estaba tranquilo.
Bastaba un ligero
movimiento de la cabeza a
derecha o izquierda, y su
mejilla se rozaba con el
cuello rgido y alzado de su
impermeable. Semejante
contacto le tranquilizaba.
Gracias a l se senta vestido,
maravillosamente vestido.
Mientras se descalzaba,
la escena de la taberna volva
a la mente de Querelle, quien
no era capaz de darle un
significado preciso. Apenas
poda pensarla en palabras.
Lo nico que saba era que
haba suscitado en l una
ligera irona. No hubiera
sabido decir por qu.
Conociendo la severidad, la
austeridad casi, de su rostro y
su palidez, aquella irona le
confera lo que comnmente
suele llamarse un aire
sarcstico. Durante algunos
instantes se haba quedado
deslumbrado por la
concordancia que se
estableca, se alimentaba,
estaba a punto de objetivarse,
entre las miradas de ambos
muchachos: uno cantando, de
pie sobre la mesa, con el
rostro inclinado hacia el otro,
sentado, cuya mirada se
alzaba hacia aqul. Querelle
se quit un calcetn. Aparte
del beneficio material que le
reportaban, sus asesinatos
enriquecan a Querelle.
Depositaban dentro de l una
especie de limo, de mugre,
cuyo olor daba pesadumbre a
su desesperacin. De cada
una de sus vctimas guardaba
algo un poco sucio: una
camisa, un sostn, unos
cordones de zapatos, un
pauelo, objetos que eran
otras tantas pruebas contra
sus coartadas y que podan
perderle. Aquellos indicios
eran los signos originales de
su esplendor, de su triunfo.
Constituan los detalles
vergonzosos que se hallan en
la base de toda luminosa
aunque incierta apariencia.
En el mundo de los
marineros resplandecientes
de belleza, de virilidad y de
orgullo, se correspondan
sordamente con estos
atributos: un peine mugriento
y desdentado en el fondo del
bolsillo; las polainas del
uniforme de combate, de
lejos impolutas como las
velas, pero, como stas,
imperfectamente lavadas; los
pantalones elegantes, pero
mal cortados; tatuajes mal
ejecutados; un pauelo
srdido; calcetines
agujereados. Lo que era para
nosotros el recuerdo de la
mirada de Querelle, slo
podemos expresarlo
mediante una imagen que se
nos brinda de repente: el tallo
delicado, medianamente
espinoso y fcil de atravesar,
de un alambre de pas al que
se agarra la mano torpe de un
preso o al que roza un pao
tosco. Casi sin querer, bajito,
dijo a uno de sus
compaeros, estirado ya en
su coy:
Eran desternillantes los
dos chavales.
Qu dos chavales?
Cmo?
Querelle levant la
cabeza. Su tronco no pareca
entender nada. La
conversacin se interrumpi
ah. Querelle se quit el otro
calcetn y se acost. No se
trataba ahora de dormir, ni de
darle vueltas a la escena de la
taberna. Tendido, hallaba por
fin la serenidad para pensar
en sus negocios, pero tena
que hacerlo muy de prisa, a
pesar del cansancio. Que el
patrn de La Fria coja los
dos kilos de opio, siempre
que Querelle pueda sacarlos
del aviso. Los aduaneros
abren las maletas de los
marineros, incluso las ms
pequeas. Excepto a los
oficiales, registran a todo el
mundo en el muelle. Querelle
pens con toda seriedad en el
teniente. Lo monstruoso de
aquella idea se le revel al
tiempo que se le ocurra algo
que slo l hubiera podido
traducir de este modo:
No lleva tiempo ni nada
mirndome con ojos de
carnero degollado. Parece un
gato meando en el rescoldo
de la lumbre. Decididamente,
lo tengo en el bote.
Podra darle uso a la
torpe pasin que el teniente
traicionaba por s mismo.
No es ms que un
gilipollas. Sera capaz de
empalmarme con un vicioso
como ste.
Furtivamente, un
recuerdo atraves el espritu
de Querelle, la escena
reciente en que, frente a l, el
teniente Seblon haba
respondido con altivez, casi
con impertinencia, a un
superior.
Querelle estaba contento
de saber que Robert llevaba
una vida de lujo asitico,
muelle y tranquila, que era el
amante de la duea de una
casa de putas y el amigo del
marido consentidor. Cerr
los ojos. Se acercaba a
aquella regin de s mismo
en la que volvera a
encontrarse con su hermano.
Sus propios contornos se
confundan con los de
Robert, pero de ello extraa,
en primer lugar, las palabras,
y luego, gracias a un
mecanismo muy elemental,
un pensamiento claro, que
iba cobrando vida poco a
poco y que, a medida que se
alejaba de aquellas
profundidades, le
diferenciaba de su hermano,
suscitando en Querelle actos
singulares, todo un sistema
de operaciones solitarias que,
lentamente, se le volvan
consustanciales, totalmente
suyas y que comparta
como lazo de unin entre los
dos con Vic. Y Querelle,
cuyos pensamientos haban
conquistado la independencia
para llegar hasta Vic, se
separaba de l, a medida que
se adentraba en s mismo, en
busca ciega de esos limbos
inefables que tanto se
asemejan a un inconsistente
alimento de amor. Apenas se
acariciaba la verga
acurrucada en su mano. No se
empalmaba. Con los dems
marineros, en el mar, haba
hablado de ir a Brest a
descargar sus pelotas, pero
esa noche ni siquiera se le
pasaba por la cabeza que
hubiese tenido que besar a la
chica.
Querelle era la rplica
exacta de su hermano Robert,
tal vez algo ms arisco,
mientras que ste era ms
afectuoso (matiz por el que le
reconoceremos, pero
imposible de advertir para
una chica enfadada). Era
preciso que en nuestro
interior presintisemos la
presencia de Querelle, puesto
que un cierto da, cuya fecha
y hora exactas podramos dar
sin dificultad, resolvimos
escribir su historia (palabra
poco adecuada si lo que
pretende es designar una
aventura o una serie de
aventuras vividas). Poco a
poco experimentamos cmo
Querelle en el interior ya
de nuestra carne creca, se
desarrollaba en nuestra alma,
se nutra de lo mejor de
nosotros mismos, y en primer
lugar de nuestra
desesperacin por no estar
nosotros dentro de l sino de
llevarlo a l dentro de
nosotros. Tras este
descubrimiento de Querelle,
pretendemos que se convierta
en el prototipo del hroe
desdeoso. Persiguiendo en
nuestro interior mismo su
destino y su desarrollo,
veremos cmo se presta a
ello para realizarse en un
final que parece ser su propia
voluntad y su propio destino.
La escena que vamos a
relatar es la trasposicin del
acontecimiento que nos
revel a Querelle. (Hablamos
todava de ese personaje
ideal y heroico, producto de
nuestros amores secretos.)
Sobre este acontecimiento
podemos decir que fue
comparable a la Anunciacin.
Sin duda, no fue hasta mucho
tiempo despus de haber
tenido lugar cuando lo
reconocimos como un
acontecimiento preado de
consecuencias, pero ya al
vivirlo fuimos sacudidos por
un estremecimiento
anunciador. En fin, para que
os resulte visible, para que se
convierta en un personaje de
novela, Querelle tiene que ser
mostrado fuera de nosotros
mismos. Conoceris, pues, la
belleza aparente y real
de su cuerpo, de sus
actitudes, de sus hazaas, y la
lenta descomposicin de todo
ello.
Con solemne lentitud,
bajo el indolente dedo, quiz
de Dios, el globo terrestre
gira en torno a su eje. Ante
nuestra mirada se despliegan
los Ocanos, las Arenas, los
Bosques, las Tierras
cubiertas de niebla. La
mirada de Dios atraviesa el
azul. Su dedo se detiene.
Separa la bruma con la
precaucin del granjero que
vela por una camada de
conejitos retirando la capa de
pelusa que los protege; con la
misma lentitud y precaucin
que transmite al brazo y al
pecho la tmida audacia con
que separamos con el dedo el
tejido descuidado y
abandonado de la bragueta de
un chico imprudentemente
dormido a nuestro lado.
Nuestro ojo se fija. Dios deja
de respirar. Su mirada anima
a Brest.
A medida que se baja
hacia el puerto la niebla
parece espesarse: hasta tal
punto que en Recouvrance,
una vez cruzado el puente del
Penfeld, las casas, las
paredes y los techos parecen
flotar. En las callejuelas que
descienden hasta los muelles
uno est solo. A veces luce
tenuemente el sol a franjas de
una mantequera entornada.
Cruzada su vaporosa
claridad, uno se encuentra de
nuevo en la materia opaca, en
la niebla amenazadora que
protege: un marino borracho
tambalendose sobre sus
piernas entorpecidas, un
estibador arqueado sobre una
chica, un maleante armado
tal vez con un cuchillo,
nosotros mismos, o vosotros,
con el corazn palpitante. La
niebla una a Gil y a Roger.
Les aportaba una confianza y
una amistad recprocas.
Aunque no pudieran
percatarse de ello con
claridad, aquella soledad les
confera una ligera vacilacin
un tanto temerosa,
estremecida, una emocin
encantadora como la de los
nios; sus manos hundidas,
sin embargo, en los bolsillos
se tocaron y sus pies se
enredaron.
Anda con cuidado,
coo. Sigue.
Ya pronto viene el
muelle. Hay que tener
cuidado.
Cuidado, con qu?
Tienes canguelo?
No, pero por si acaso
A veces presentan el
paso de una mujer, vean el
resplandor inmvil de un
cigarrillo, adivinaban a una
pareja abrazada.
Y? Por si acaso
qu?
Hay que ver, Gil!
Parece que ests cabreado.
No tengo la culpa de que mi
hermana no haya podido
venir.
Y un poco ms abajo, tras
dos pasos en silencio, aadi:
Cuando bailabas con la
rubia ayer no debas de
pensar mucho en Paulette.
Y a ti qu leches te
importa? Claro que estuve
bailando con ella. Y qu?
No creo que bailaras
sin ms. Te fuiste con ella.
Y eso qu? A tu
hermana y a m no nos han
echado las bendiciones, y no
eres t quien me va a
sermonear. Lo nico que te
digo es que podras
habrtelas arreglado para
traerla. (Gil estaba hablando
bastante alto, pero sin
articular con claridad para
que nadie ms que Roger
pudiera comprenderlo.
Gilbert bajo de nuevo su voz
alterada por cierta
inquietud:)
Y de lo que te he dicho,
qu?
No he podido. De
verdad, Gil. Te lo juro.
Torcieron a la izquierda,
en direccin a los depsitos
de la Marina. Por segunda
vez se entrechocaron.
Maquinalmente, Gil coloc
su mano en el hombro del
muchacho. No volvi a
quitarla. Roger afloj el paso,
convencido de que su amigo
se iba a detener. Qu sera
de l? Una infinita ternura
ablandaba el cuerpo del cro,
pero alguien pas: no se
poda estar all con Gilbert en
una total soledad. Gil retir
su mano, la meti de nuevo
en el bolsillo del pantaln y
Roger se sinti abandonado.
Sin embargo, al retirarla, Gil
no pudo evitar que la mano
se apoyara con ms fuerza en
el hombro del chico. Como si
una especie de aoranza la
hubiera vuelto pesada. Gil se
empalm.
Mierda.
Sinti la resistencia del
calzoncillo aprisionando su
pene. La idea de mierda
(an no la sorpresa) se
instal en l, se impregn en
todo su cuerpo a medida que
el miembro se endureca y se
arqueaba nervudo, se elevaba
al fin a pesar del calzoncillo
de tejido estrecho, slido y
fino.
Intent ver en su interior,
con ms precisin, el rostro
de Paulette, y sbitamente,
desplazando su mente hacia
otro punto, intent, a pesar
del obstculo que supona la
falda, concentrarse en lo que
entre los muslos guardaba la
hermana de Roger.
Necesitado de un soporte
fsico fcil e inmediatamente
accesible, se dijo
mentalmente con un acento
cnico:
Y pensar que su
hermano est aqu mismo, a
mi lado, en la niebla.
Acababa de darse cuenta
de lo delicioso que era
penetrar en aquel calor, en el
agujero negro, acolchado,
ligeramente entreabierto, del
que se escapan oleadas de
olores densos y ardientes,
incluso cuando los cadveres
estn ya helados.
Me gusta tu hermana,
sabes?
Roger sonri
abiertamente. Volvi su
rostro ntido hacia el de Gil.
Oh!
Era un sonido dulce y
ronco que pareca brotar del
vientre de Gil, no ser sino un
suspiro angustiado nacido en
la base de su verga erecta.
Perciba, desde luego, la
existencia de un canal de
comunicacin rpida, directa
e inmediata entre la base de
su sexo y el fondo de su
garganta y su estertor
ensordecido. Nos gustara
que estas reflexiones, estas
observaciones que los
personajes del libro son
incapaces de plantearse o
formular, os permitan
situaros no como
observadores, sino como
creadores de estos personajes
que poco a poco se
independizarn de vuestros
propios impulsos.
Paulatinamente la cola de Gil
iba cobrando vigor. Dentro
del bolsillo, su mano la
refrenaba, aplastndola
contra su vientre. Tena la
entidad de un rbol, de un
roble de pie musgoso, entre
cuyas races nacen
mandrgoras emisoras de
lamentos. (Bromeando acerca
de su sexo erecto, Gil le
llamaba a veces al
despertarse: mi ahorcado.)
Anduvieron todava un poco,
pero lentamente.
As que te gusta, eh?
Poco falt para que el
resplandor de la sonrisa de
Roger iluminara la niebla,
encendiendo en ella una
mirada de estrellas. Le haca
feliz sentir que, a su lado, el
deseo amoroso agolpaba la
saliva en los labios de Gil.
Te hace gracia eso a
ti?
Con los dientes
apretados, sin sacarse las
manos de los bolsillos,
hacindole frente, Gil oblig
al muchacho a recular hasta
una oquedad de la muralla.
Lo empuj con el vientre y
con el busto. Roger conserv
casi intacta su sonrisa,
retirando apenas la cabeza
ante el rostro tenso del joven
albail, que lo aplastaba con
todo el peso de su cuerpo
vigoroso.
Con que te pitorreas,
eh?
Gil sac una mano la
que no sostena su polla
del bolsillo. La pos en el
hombro de Roger, y tan cerca
del cuello que con su pulgar
roz la piel helada del cuello
del chaval. Con los hombros
apoyados contra el muro,
Roger se dej deslizar con
suavidad, como
desplomndose. Continuaba
sonriendo.
Cmo? As que te
resulta gracioso, verdad?
Gil avanzaba en plan
conquistador, casi como un
enamorado. Su boca tena la
crueldad y la flacidez de las
bocas de los seductores,
adornadas de un fino bigote
negro, y su rostro se torn de
pronto tan grave que la
sonrisa de Roger, como
resultado de bajar
ligeramente las comisuras de
los labios, se entristeci. Con
la espalda contra el muro,
Roger segua deslizndose
suavemente, guardando la
sonrisa un tanto triste con la
que pareca zozobrar, ser
engullido por la ola
monstruosa de Gil, quien se
iba a pique junto a l, la
mano en el bolsillo,
amarrndose al ltimo resto
del naufragio.
Oh!
Gil dej or el mismo
estertor, ronco y lejano, del
que antes hemos hablado.
Oh!, cmo la deseo, a
tu hermana, sabes. Te
aseguro que si la cojo como
te tengo a ti, vaya si se la
metera!
Roger enmudeci. Su
sonrisa se desvaneci. Sigui
mirando fijamente a los ojos
de Gil, cuya nica dulzura
afloraba en las cejas
empolvadas de cal y
cemento.
Gil!
Pens:
Es Gil, Gilbert Turko.
Un polaco
[4]
. No hace mucho
que trabaja en el Arsenal, con
los albailes. Es muy
colrico.
Al odo, mezclando las
palabras con su aliento que
horadaba la niebla, le
susurr:
Gil!
Oh! Oh! Qu
ganas tengo. Vaya si se la
metera! Te pareces a ella. La
misma carita.
Llev su mano ms cerca
del cuello de Roger. Sentirse
soberano en el corazn de la
masa leve de aquel tul
aumentaba en Gil el deseo de
ser duro, preciso, tajante. Tal
vez hubiera bastado desgarrar
la niebla, reventarla con un
gesto brusco y brutal, con
una mirada violenta, para
afirmar su virilidad, que sera
de nuevo esa noche, al
regresar a los barracones,
torpe y aviesamente
humillada.
Tienes sus mismos
ojos. Lstima que no seas
ella! Pero, qu te pasa? Te
ests derritiendo?
Como para evitar que
Roger se derritiese peg
contra l su vientre,
apretando al muchacho
contra el muro, al tiempo que
su mano libre le sostena la
cabeza encantadora, la
mantena fuera del alcance de
un mar soberano, seguro de
su poder, fuera del alcance
del elemento Gil. Se
quedaron inmviles,
gravitando el uno sobre el
otro.
Qu le vas a decir?
Procuraremos que
venga maana
A pesar de su
inexperiencia, Roger
comprendi el valor, y casi el
sentido de su turbacin,
cuando oy su propia voz:
estaba demudada.
Y en cuanto a lo que
te he dicho? Voy a
intentarlo tambin.
Volvemos, Gil? Recobraron
el aplomo. De pronto oyeron
el mar. Desde el principio de
esta escena se encontraban a
la orilla del agua. Por un
instante ambos se asustaron
de haber estado tan cerca del
peligro. Gil sac un cigarrillo
del bolsillo y lo encendi.
Roger contempl la belleza
de aquel rostro, del que slo
diremos que estaba recogido
en unas manos anchas, toscas
y empolvadas, cuyo interior
quedaba iluminado por una
delicada y temblorosa llama.
Como un ramo de lilas,
cuentan, el asesino
Mnesclou consigui atraer
a la niita que iba a
estrangular. Es con sus
cabellos y sus ojos con su
sonrisa toda con lo que El
(Querelle) me atrae. Quiere
esto decir que voy de cabeza
hacia la muerte? Que esos
bucles y esos dientes estn
emponzoados? Significa
acaso que el amor es un
antro peligroso? Significa,
en fin, que l me arrastra?
Y para eso?
A punto de naufragar en
Querelle, ser capaz de
accionar la sirena de
alarma?
(Si los dems personajes
no son capaces del lirismo
que utilizamos para
reconstruirlos en vuestro
interior con la mxima
eficacia, el teniente Seblon es
el nico responsable de aquel
lirismo que, por su parte,
manifiesta.)
Me gustara oh, es mi
ms ardiente deseo! que
bajo esos atavos de rey l
no fuese ms que un golfo.
Arrojarme a sus pies!
Besar sus plantas!
Con el fin de encontrarlo
de nuevo, contando con la
ausencia y la emocin del
retorno para atreverme a
hablarle de T, he fingido
partir para un permiso
indefinido. Pero no he podido
soportarlo. Regreso. Cuando
lo vuelvo a ver le doy una
orden casi aviesamente.
Puede permitrselo todo.
Escupirme a la cara,
tutearme el primero.
Me est usted
tuteando! le dira.
El puetazo que l me
asestara en plena jeta me
dejara or este susurro de
oboe: Propia es de reyes mi
vulgaridad y me concede
todos los derechos.
Con una orden tajante al
peluquero de a bordo, el
teniente Seblon se haca
cortar el pelo casi al cero con
el fin de lograr un aspecto
viril; no tanto para salvar las
apariencias como para poder
tratar de igual a igual (as lo
crea) con los buenos mozos.
Ignoraba entonces que eso les
haca alejarse de l. Era de
complexin vigorosa, ancho
de espaldas, pero senta
dentro de s la presencia de
su femineidad, reducida a
menudo a las dimensiones de
un huevecillo de alionn, del
tamao de una pastilla azul
plido o rosa, pero que se
desbordaba otras veces para
desparramarse por todo su
cuerpo, al que hencha de
leche. Tena conciencia de
ello hasta tal punto que se
vea a s mismo corno la
encarnacin de la debilidad,
la fragilidad de una enorme
avellana verde, cuyo interior,
blanco e inspido, est hecho
de una materia que los nios
llaman leche. El teniente
saba, y eso le causaba una
profunda tristeza, que esta
femineidad poda advertirse
inmediatamente en sus
facciones, en sus ojos, en la
punta de sus dedos, acentuar
cada uno de sus ademanes
llenndolos de blandura.
Siempre estaba pendiente de
que no le sorprendieran de
repente contando los puntos
de una imaginaria labor de
seoras con una imaginaria
aguja de hacer punto. Sin
embargo, un da se le vio el
plumero en presencia de
todos los hombres al
pronunciar ante nosotros la
frase: Cojan el fusil, ya
que pronunci fusil
recalcando la ese con tanta
gracia como si todo su
cuerpo se estuviera
arrodillando ante la tumba de
un bello enamorado. Nunca
sonrea. Los dems oficiales,
sus compaeros, le
encontraban severo, algo
puritano, pero bajo aquella
dureza crean entrever una
sorprendente distincin a
causa del tono cursi con el
que, sin querer, pronunciaba
algunas palabras.
Qu dicha estrechar
entre mis brazos un cuerpo
tan hermoso aun siendo
fuerte y alto! Ms fuerte y
ms alto que el mo.
Divagacin. Lo sera?
l baja a tierra todas las
noches. Cuando regresa, los
bajos de su pantaln de tela
azul, ancho y ocultando los
pies, a pesar del reglamento,
estn manchados, quiz de
esperma, a lo que hay que
aadir el polvo de las
carreteras que ha barrido
con su bajo galoneado.
Nunca he visto un pantaln
de marinero ms sucio que el
suyo. Si le pidiera
explicaciones, l sonreira
echndose el gorro hacia
atrs:
Eso es de los tos que me
hacen pajas. Mientras me la
chupan se la menean sobre
mi pantaln. Eso son sus
descargas. Simplemente.
l se mostrara muy
orgulloso de ello. Lleva esas
manchas con un impudor
glorioso: son sus
condecoraciones.
Siendo La Fria el
menos elegante de los
burdeles de Brest, a donde
apenas acuden los marinos de
la Flota de Guerra, quienes le
aportaran un poco de gracia
y de frescura, no por eso deja
de ser el ms ilustre de todos
ellos. Es el antro solemne,
oro y prpura, a donde van a
desahogarse los soldados de
las tropas coloniales, los
muchachos de la Marina
mercante y de la fluvial, los
estibadores. Donde los
marineros iran a joder o a
follar, los estibadores y los
dems decan: Vamos all a
echar un polvo. Por la noche
La Fria otorgaba adems
a la imaginacin los goces
del crimen fulgurante. Corra
el rumor de que tres o cuatro
apaches acechaban en los
urinarios que, erguidos y
envueltos en bruma, montan
guardia en la acera de
enfrente. La puerta del
burdel, entornada a veces,
permita que los acordes del
organillo, las virutas azules y
las serpentinas de la msica
se desplegaran en las
tinieblas para enroscarse
alrededor del cuello y de las
muecas de los obreros que
pasaban sin cesar. Pero el da
permita sacar todava mayor
ventaja de esta casucha,
sucia, tapiada, gris y
devastada por la vergenza.
A la sola vista de su farol y
sus persianas echadas se la
imaginaba rebosante de ese
lujo clido, hecho de senos,
de caderas macizas bajo
faldas ajustadas de raso
negro, atiborrada de escotes,
de vidrios, de espejos, de
perfumes, de champn,
verdadero sueo del marinero
en cuanto pone el pie en el
barrio de los burdeles. La
puerta llamaba la atencin.
Consista en un cuartern
grueso recubierto de hierro y
erizado de largas puntas de
metal reluciente tal vez
acero proyectadas contra la
calle. Constitua de por s un
misterio tan altivo que
responda a todas las
inquietudes de un alma
enamorada. Para el estibador
o el obrero del puerto aquella
puerta era el emblema de la
crueldad que acompaa los
ritos del amor. En caso de ser
una guardiana, deba, sin
duda, proteger un tesoro tan
grande que slo dragones
insensibles o genios
invisibles podan cruzarla sin
desgarrarse en sus espinas; a
no ser que por s misma se
abriera ante el conjuro de una
palabra, de un gesto tuyo,
cualquiera que seas,
estibador o soldado, que esta
noche eres el prncipe
afortunado cuya pureza te
permite acceder por arte de
magia a los reinos
prohibidos. Para que lo
custodiasen, tambin era
preciso que el tesoro fuese
peligroso para el resto del
mundo, o tal vez que, debido
a su fragilidad, su proteccin
requiriese los mismos
medios que se conceden a la
proteccin de las vrgenes. El
estibador poda sonrer y
bromear ante las afiladas
puntas dirigidas contra su
pecho; ello no le impeda ser
por un instante el violador
con el encanto de una
palabra, de una fisonoma, de
un gesto, de una virginidad
inquieta. Y en cuanto
cruzaba el umbral, si no se
empalmaba exactamente,
empezaba a sentir en sus
calzoncillos la presencia de
su sexo, todava flcido tal
vez, pero hacindose notar
ante l, el vencedor de la
puerta, mediante una suave
contraccin hacia lo alto de
la verga, que se continuaba
en la base, hasta conmover el
msculo de la nalga. Dentro
del sexo, todava blando, el
estibador experimentaba la
presencia de un sexo
minsculo y rgido, algo as
como una nocin de
rigidez. Y, con todo, era
solemne el instante que
transcurra desde la visin de
los clavos tachonados hasta
el estrpito que causaba el
cerrojo al ser echado una vez
que el cliente haba
penetrado. Para Madame
Lysiane aquella puerta posea
otras virtudes. Cerrada a cal
y canto, converta a la
patrona en una perla ocenica
entre los ncares de una ostra
capaz de abrir y cerrar la
concha a su antojo. De las
perlas tena Madame Lysiane
la suavidad, un brillo
apagado, que emanaba no
tanto de su tez lechosa como
de la sedimentacin en
aqulla de numerosas capas
de felicidad tranquila
iluminada por la paz interior.
Era de formas redondas,
amables y generosas. Haban
sido precisos milenios de
lento trabajo, numerosas
relaciones, mucha usura y un
ahorro paciente para alcanzar
aquella plenitud. Madame
Lysiane estaba convencida de
ser la imagen de la
fastuosidad misma. La puerta
la protega. Eran sus puertas
feroces guardianas, incluso
contra el aire. La patrona
viva, pues, segn un ritmo
muy lento, dentro de un
castillo feudal, imagen que
acuda con frecuencia a su
mente. Era dichosa. De la
vida exterior, slo lo ms
sutil llegaba hasta ella para
cebarla con una manteca
exquisita. Era noble, altiva y
soberbia. Resguardada del sol
y de las estrellas, de los
juegos y los sueos pero
nutrida de su propio sol, de
sus estrellas, de sus juegos y
de sus sueos, calzaba
chinelas de tacn Luis XV;
erguida sobre ellas, se
desplazaba lentamente entre
las putas sin rozarlas, suba
escaleras, atravesaba
corredores tapizados de cuero
dorado, recorra las
asombrosas habitaciones y
salones que intentaremos
describir, resplandecientes de
luces y espejos, acolchados,
engalanados con flores de
tela en bcaros de vidrio y
con grabados galantes.
Aunque trabajada por el
tiempo, era hermosa. Robert
era su amante desde haca
unos seis meses.
Lo vas a pagar en
dinero contante y sonante?
Te he dicho que s.
Querelle se haba
quedado helado ante la
mirada de Mario. Aquella
mirada, as como la actitud,
eran algo ms que
indiferentes: glaciales. Para
fingir que no le vea,
Querelle se obstinaba en
mirar directamente a los ojos
tan slo al patrn del burdel.
Se senta al mismo tiempo
incmodo por su propia
inmovilidad. Recobr un
poco de aplomo cuando
inici un movimiento de
marcha. Un poco de
elasticidad accion
ligeramente su cuerpo, al
tiempo que pensaba: Yo soy
un marinero. Vivo de una
triste soldada. Tengo que
arreglrmelas de alguna otra
manera. No es ninguna
deshonra ofrecer mandanga
de la buena. No es quin para
juzgarme. Aunque sea un
'poli', me la trae floja. Pero
senta que no poda hacer
mella en la tranquila calma
del patrn, al que apenas
lograba interesar en la
mercanca ofrecida y menos
an en su propia persona. La
inmovilidad y el silencio casi
totales en estos tres
personajes pesaban sobre
cada uno de ellos. Querelle
pens adems algo as: No
le he dicho todava que soy el
hermano de Bob. No creo que
ni aun as se atreviese a
entregarme a la polica. Al
mismo tiempo apreciaba la
fuerza extraordinaria del
patrn y la belleza del poli.
Jams antes haba
experimentado la autntica
rivalidad viril, y aunque no
poda sorprenderse de la que
exista all frente a aquellos
dos hombres al no
reconocer tal turbacin por el
nombre que la hemos
designado, sufra por vez
primera a causa de la
indiferencia de los hombres.
Aadi:
No habr un
chivatazo, verdad?
Quera dar la impresin
de desconfiar del tipo que le
estaba mirando sin pestaear,
pero no se atrevi a concretar
demasiado su desconfianza.
Ni siquiera os sealar a
Mario con la mirada.
Conmigo puedes estar
tranquilo. Te aseguro que
tendrs tu pasta. Te llegas
con los cinco kilos de
mandanga y te llevas los
cuartos. Entendido? Hale,
hombre.
Con un movimiento de
cabeza muy lento y casi
imperceptible, el patrn le
indic el mostrador en el que
estaba apoyado Mario:
Ese es Mario. No te
preocupes. Es de la casa. Sin
mover un solo msculo de su
rostro, Mario tendi la mano.
Era una mano dura, slida,
armada ms que adornada de
tres sortijas de oro. Querelle
era unos pocos centmetros
ms bajo que Mario. Lo
percibi en el momento
mismo en que vea aquellos
anillos suntuosos, smbolos
repentinos de una enorme
potencia viril. No haba
ninguna duda de que el reino
de aquel tipo era terrestre.
Precipitadamente, con un
poco de melancola, Querelle
pens que tambin l posea,
en la sentina de proa del
aviso fondeado en la rada, lo
que necesitaba para
equipararse a aquel macho.
Este pensamiento le
tranquiliz un poco. Pero,
era posible que la polica
fuera tan bella, tan llena de
riquezas? Y que a la fuerza
de un fuera de la ley pues
as se complaca en
considerar al patrn del
burdel aadiese su propia
belleza? Pens: Un to de
la bofia! Nada ms que un
to de la bofia!. Pero tal
pensamiento, que desplegaba
lentamente sus volutas en
Querelle, no le aquietaba y su
desprecio ceda el paso a la
admiracin.
Hola!
La voz de Mario era
esplndida, gruesa como sus
manos, salvo que no llevaba
ningn brillante. Se posaba
de plano sobre el rostro de
Querelle. Era una voz tosca,
encallecida, capaz de
remover terrones, paletadas
de tierra. Refirindose a ella
das ms tarde, Querelle le
deca al polica: Es como
una libra de carne, cuando
me la plantas en la jeta.
Querelle esboz una sonrisa
amplia y le tendi la mano,
sin una palabra. Al patrn le
dijo:
No va a venir mi
hermano, verdad?
No s nada. No lo he
visto.
Por miedo a carecer de
tacto, a predisponerse contra
el patrn, Querelle no
insisti. El enorme saln del
burdel se encontraba vaco y
silencioso. Pareca registrar
grave y cuidadosamente
aquel concilibulo. A las tres
de la tarde las damas estaban
comiendo en el refectorio.
No haba nadie. En el primer
piso, en su habitacin,
Madame Lysiane se estaba
peinando. Una nica luz
permaneca encendida. Los
espejos estaban vacos,
puros, sorprendentemente
cercanos a la irrealidad, al no
haber nadie y casi nada que
reflejar. El patrn brind y
apur su vaso. Era
increblemente forzudo. Si
nunca haba sido guapo, en su
juventud fue un hermoso
macho, a pesar de las
espinillas de su piel, de las
minsculas arrugas negras de
su cuello y de las seales de
la viruela. El pequeo bigote
de estilo americano era, sin
duda, un recuerdo de 1918.
As, gracias a los yanquis, al
estraperlo, a las mujeres,
haba logrado enriquecerse y
comprar La Fria. Los
largos paseos en barca, las
partidas de pesca con caa
haban curtido su piel. Tena
unas facciones duras, la
arista de su nariz era slida,
los ojos pequeos y vivos, la
cabeza calva.
A qu hora vas a
venir?
A ver cmo me las
arreglo. Tengo que sacar el
paquete. Pero para eso no hay
problema. Tengo un truco.
Un tanto receloso, con el
vaso de blanco en la mano, el
patrn mir a Querelle.
S? Porque yo, las
cosas claras, no quiero
pringarme.
Mario permaneca
inmvil, casi ausente. Estaba
de pie contra el mostrador y
detrs de l su espalda se
reflejaba en el espejo. Sin
decir ni po, se apart del
antepecho que le permita
adoptar una pose interesante
y fue a adosarse al espejo,
junto al patrn: pareci
entonces apoyarse en s
mismo. Frente a aquellos dos
hombres, Querelle fue presa
de un malestar repentino, de
una especie de nusea
conocida de los asesinos. La
calma y la belleza de Mario
le desconcertaban. Eran
demasiado magnficos. El
patrn del burdel Norbert
era demasiado fuerte.
Mario tambin. Las lneas
del cuerpo de uno llegaban
hasta el otro, una confusin
mezclaba las dos
musculaturas, los dos rostros.
Era, pues, impensable que el
patrn no fuera un chivato,
pero tambin era impensable
que Mario no fuera algo ms
que un polica. En el interior
de su ser, Querelle sinti
temblar, vacilar, a punto de
abolirse en un vmito lo que
era propiamente l mismo.
Presa del vrtigo ante aquel
podero de carne y nervios al
que vea en un plano
levantando la cabeza como
cuando se quiere tallar un
abeto gigante, que se
plegaba y se desdoblaba sin
cesar, coronado por la belleza
de Mario, pero dirigido por la
calva y la cerviz de Norbert,
Querelle mantena la boca
algo entreabierta, el paladar
un poco seco.
No, no. Me las
arreglar solo.
Mario llevaba un traje
marrn cruzado, muy
sencillo. Su corbata era roja.
Estaba bebiendo el mismo
vino blanco que Querelle y
Nono, pero no pareca
interesado por el debate. Era
un autntico poli. Querelle
reconoca la autoridad en los
muslos y en el busto, en la
parquedad de ademanes que
confiere el poder total: el que
procede de una autoridad
moral indiscutible, de una
organizacin social perfecta,
de un revlver y del derecho
a usarlo. Mario era soberano.
Querelle le dio la mano otra
vez, y se dirigi, alzndose el
cuello del impermeable,
hacia la puerta del fondo: era,
en efecto, preferible que
saliera por el pequeo patio
de atrs.
Adis!
La voz de Mario, ya lo
dijimos antes, era amplia y
montona. Al escucharla,
Querelle, aunque parezca
sorprendente, se qued algo
ms tranquilo. En cuanto
hubo cruzado la puerta, hizo
esfuerzos para sentir sobre s,
a su alrededor, las ropas y los
atributos de marinero: ante
todo, el cuello rgido del
impermeable, con el que
sinti protegido su cuello
como con una armadura. El
cuello del impermeable le
dotaba de una gola maciza,
en cuyo interior senta la
delicadeza de su cerviz,
orgullosa y slida, sin
embargo, as como en la
base, de la cual conoca el
hueco delicioso de la nuca,
punto perfecto de la
vulnerabilidad. Al
desplomarse sobre ellas
ligeramente, sus rodillas
rozaron la tela del pantaln.
En fin, Querelle se puso a
andar como debe hacerlo un
autntico marinero que no
quiere ser otra cosa que
marinero. Balance de
derecha a izquierda, pero sin
exageracin, sus hombros. Se
le ocurri la idea de
remangarse el impermeable y
meterse las manos en los
bolsillos que daban al
vientre, pero prefiri tocar
con el dedo su gorro,
echrselo hacia atrs, hasta
cerca de la nuca, de manera
que el borde llegara a rozar el
cuello levantado. La certeza
sensible de ser un perfecto
marino le devolvi cierta
confianza, tranquilizndole.
Se sinti triste y maligno. Su
sonrisa habitual haba
desaparecido. La niebla le
humedeca las aletas de la
nariz, refrescndole los
prpados y la barbilla.
Caminaba en lnea recta
hacia adelante, horadando
con su cuerpo de plomo la
blandura de la bruma. A
medida que se alejaba de La
Fria, se iba fortaleciendo
con la fuerza toda de la
polica, bajo cuya proteccin
amistosa se consideraba
ahora colocado, atribuyendo
a la idea de polica la fuerza
muscular de Nono y la
belleza de Mario, pues se
trataba de sus primeras
relaciones con un polica. Por
fin haba visto a un poli. Se
haba acercado a l. Le haba
tocado la mano. Acababa de
sellar un pacto en el que
ninguno de los dos poda
llamarse a engao. No haba
encontrado en el burdel a su
hermano, pero haba hallado
en su lugar a estos dos
monstruos de certidumbre, a
estos dos triunfos. No
obstante, aun fortalecindose,
segn se alejaba del burdel,
de todo el poder de la polica,
no dejaba de ser muy al
contrario un marino.
Querelle experimentaba la
oscura sensacin de hallarse
a punto de alcanzar la
perfeccin: bajo el traje azul,
con cuyo prestigio se
recubra, no era ya tan slo el
asesino, sino adems el
seductor. Baj a grandes
zancadas por la rue de Siam.
La niebla era fra. Mario y
Nono se confundan cada vez
ms para construir en
Querelle un sentimiento de
sumisin y de orgullo,
pues dentro de l, el marinero
se opona seriamente al
polica. Querelle se estaba
fortaleciendo adems con
toda la fuerza de la Armada.
Como pareciendo correr tras
su propia forma, alcanzarla a
cada instante y seguir
persiguindola, caminaba
deprisa, seguro de s mismo,
con el pie bien asentado en
tierra. Su cuerpo se iba
armando de caones, de
cascos de acero, de torpedos,
de una tripulacin gil y
consistente, belicosa y
precisa. Querelle se
trasmutaba en el Querelle,
destructor gigante, barco
pirata, masa metlica
inteligente y obstinada.
Pero no ves! Maricn
de mierda!
Su voz desgarr la niebla
como desgarra una sirena el
mar Bltico.
Es usted quien no
pone
Y sbitamente el joven
correcto, zarandeado,
arrojado fuera de su estela
por el hombro impvido de
Querelle, se dio cuenta del
insulto. Dijo:
Un poco de
educacin! O enciende tus
faros!
Aunque quera decir:
Abre los ojos, para
Querelle la expresin
significaba: Alumbra el
camino, enciende tu
reflector. Se dio media
vuelta:
Mis faros?
[5]
Su voz era ronca,
decidida, dispuesta al
combate. Comprendi que
transportaba municiones. No
se reconoca. Esperaba
dirigirse a Mario y a Norbert
y no ya al personaje
fabuloso que las virtudes
conjugadas de uno y otro
suscitaban, pero en
realidad se estaba poniendo
bajo la proteccin de aquel
personaje. Sin embargo, no
se lo confes a s mismo
todava y, por primera vez en
su vida, invoc a la Marina.
Dime, encanto, no me
estars buscando las vueltas?
Te voy a demostrar que un
marinero no se raja. Jams.
Te enteras?
Pero si no te estoy
buscando nada; pasaba por
aqu.
Querelle se qued
mirndole. Se senta
protegido tras el uniforme.
Apret apenas los puos y de
repente sinti que acudan a
los puestos de combate todos
sus msculos, todos sus
nervios. Era fuerte y estaba
dispuesto a saltar. Le
vibraban las pantorrillas y los
brazos. Su cuerpo se
encontraba empavesado para
un combate en el que pudiera
medirse con un adversario;
no con este chico intimidado
ante su osada, sino con aquel
poder que le haba subyugado
en el saln del burdel.
Querelle no saba que quera
bat i r se por Mario y por
Norbert como uno se bate al
mismo tiempo por una
princesa y contra los
dragones. Aquel combate era
una prueba.
No sabes que no se
hace escorar a un to de la
Marina?
Nunca se le haba
ocurrido a Querelle apelar a
tal institucin. Los marineros
orgullosos de ser marineros,
animados por el espritu de
cuerpo, le hacan sonrer. Le
resultaban tan ridculos como
los tipos duros que
fanfarroneaban ante la
galera y terminan en Calvi.
Nunca haba dicho Querelle:
Soy un tipo del 'Vengador'.
Ni siquiera: Yo, marinero
francs, pero en aquel
instante, habindolo hecho,
no experimentaba vergenza
alguna, sino que, por el
contrario, se senta
reconfortado.
Hale, vete.
Pronunci estas dos
palabras torciendo la
comisura de la boca hacia el
lado del tipo, para dar a su
fisonoma una expresin ms
despectiva, e inmovilizando
su cara torcida esper con las
manos en los bolsillos a que
el joven girara sobre sus
talones. Luego, con un poco
ms de fuerza y severidad
todava, sigui bajando por la
rue de Siam. Al llegar a
bordo, Querelle sinti que
haba llegado la hora del
acontecimiento justiciero.
Una rabia sbita y violenta se
apoder de l al ver que un
marinero de babor se haba
puesto el gorro de una
manera que consideraba
exclusivo patrimonio suyo.
Se sinti robado al reconocer
aquel pliegue del gorro, la
mecha levantada cual llama
que lamiera la cinta, aquel
tocado, en fin, tan legendario
ahora como el bonete de piel
blanca de Vacher
[6]
, el
degollador de pastores.
Querelle se acerc y con una
mirada cruel, fija en los ojos
del marinero, le dijo en tono
seco:
Ponte el gorro de otra
forma.
El marinero no entendi.
Algo desconcertado y
vagamente asustado, mir a
Querelle sin moverse. Con la
mano, Querelle hizo volar la
boina sobre cubierta y, sin
darle tiempo al marinero a
inclinarse a recogerla, rpido,
vengador, le aporre el rostro
con los puos.
Querelle amaba el lujo.
Sera fcil creer que se
mostraba sensible a los
signos de prestigio habituales
y, en primer lugar, que se
senta orgulloso de ser
francs y marinero, hasta tal
punto es frecuente que un
macho se hinche con el
orgullo nacional y militar.
Sin embargo, nos gustara
recordaros algunos hechos de
su juventud. No porque estos
hechos dominen la psicologa
toda de nuestro hroe, sino
para hacer plausible una
actitud que no es resultado de
una simple eleccin.
Consideremos antes que nada
sus andares, que le
caracterizan. Querelle dio sus
primeros pasos en el mundo
de los picaros, que es un
mundo de actitudes muy
estudiadas, hacia los quince
aos, balanceando con
ostentacin sus hombros,
manteniendo las manos en lo
ms profundo de los
bolsillos, haciendo oscilar los
bajos de su pantaln
excesivamente ceido. Ms
adelante camin con pasos
ms cortos, apretando las
piernas, frotndose los
muslos, pero separando los
brazos del cuerpo como si
hubiesen sido alejados por
los msculos demasiado
potentes de los bceps y los
dorsales. Fue despus de su
primer crimen cuando dio el
ltimo toque a unos andares
singulares: lentos,
conservando en el extremo de
los brazos estirados y tiesos
los dos puos cerrados
delante de la bragueta, pero
sin tocarla. Las piernas,
separadas.
Esta bsqueda estudiada
de una actitud que lo define,
que impide confundir a
Querelle con el resto de la
tripulacin, es propia de un
dandismo terrible. De nio se
diverta en solitarias
competiciones consigo
mismo, empendose en
mear con un chorro cada vez
ms alto y de mayor alcance.
Querelle sonre dibujando un
hoyuelo en las mejillas.
Sonrisa triste. Ambigua,
podra decirse, pues parece
dirigirse ms bien al que la
emite que al que la recibe. Al
haber considerado en su
fuero interno aquella imagen,
la tristeza que hubiera
experimentado el teniente
Seblon sera comparable a la
de ver, entre los jvenes
miembros de un coro
campesino, al ms viril de
todos ellos, erguido sobre sus
pies toscos, sus caderas y su
cuello, entonar con voz
hombruna cnticos en loor de
la Virgen Mara. Sorprenda
a sus compaeros.
Despertaba en ellos
inquietud. Ante todo, por su
fuerza y por lo singular de un
comportamiento
excesivamente trivial. Le
vean acercarse a ellos con la
ligera angustia del que
mientras duerme oye detrs
del mosquitero el zumbido
sollozante del mosquito
detenido por la gasa, irritado
ante una insistencia
infranqueable e invisible.
Cuando leemos: su
fisonoma tena aspectos
mudables: de feroz se
tornaba dulce y a menudo
irnica, sus andares eran los
de un marino, y, de pie,
permaneca con las piernas
separadas. Este asesino ha
viajado mucho, sabemos
que este retrato de Campi,
decapitado el 30 de abril de
1884, fue hecho despus de
su muerte. Sin embargo, es
exacto ya que lo interpreta.
Del mismo modo sus
compaeros pueden decir de
Querelle: Es un tipo raro,
pues casi cada da les
presenta una visin
desconcertante y escandalosa
de s mismo. En medio de
ellos surga con la angulosa
luminosidad de un accidente.
El marinero de nuestra
Armada posee una especie de
candor que debe a la nobleza
con que se siente apegado al
Arma. Si quisiera dedicarse
al contrabando, o a cualquier
otro tipo de trfico, no sabra
cmo hacerlo. Torpemente,
con indolencia a causa del
tedio con que la lleva a cabo,
realiza una tarea que nos
parece piadosa. Querelle
estaba al acecho. No senta
nostalgia de la vida de
maleante que no
abandonaba; por el
contrario, continuaba, al
amparo del pabelln francs,
sus peligrosas hazaas.
Durante toda su juventud
haba frecuentado la
compaa de los estibadores
y los marinos mercantes. Se
senta en sus manejos como
pez en el agua.
Querelle camin, con el
rostro hmedo y ardiente, sin
pensar en nada concreto.
Experimentaba una vaga
desazn, algo as como la
ligera e imprecisa idea de
que sus hazaas carecan de
importancia a los ojos de
Mario y de Nono, y que ellos
(ambos) eran el valor
supremo. Al llegar al puente
de Recouvrance, descendi la
escalera que conduca al
muelle de embarque. Fue
entonces cuando pens, al
pasar delante de la aduana,
que daba demasiado barato
sus diez kilos de opio. Pero
lo esencial era echarse
compadres en el lugar.
Camin hasta el embarcadero
para esperar all la lancha
motora destinada a llevar a
los marineros y oficiales a
bordo del Vengador,
anclado en la rada. Mir su
reloj: las cuatro menos diez.
La lancha tardara en llegar
diez minutos. Querelle se
movi de un lado a otro para
entrar en calor y porque la
vergenza le haca agitarse.
De repente se encontr al pie
de la muralla de contencin
que domina la carretera que
bordea el puerto y el mar, y
desde la que se lanza el
puente. La niebla no dejaba
ver a Querelle lo alto del
muro, pero por su
inclinacin, por el ngulo que
formaba con el suelo, por el
grosor y la calidad de sus
piedras detalles que capt
de un golpe se lo imagin
muy alto. La misma nusea,
si bien ms dbil, que haba
conocido ante los dos
hombres en el burdel, le
revolvi un poco el estmago
y la garganta. Sin embargo,
aunque su ostentosa fuerza
fsica, brutal incluso, se
hallaba a merced de uno de
esos desfallecimientos que
sealan a un ser como
delicado, nunca se hubiera
atrevido a tomar conciencia
de tal delicadeza por
ejemplo, apoyndose contra
el muro, sino que una
desoladora impresin de
engullimiento le llev a
replegarse un poco sobre s
mismo. Se alej del muro,
volvindole la espalda. Ante
l estaba el mar, oculto por la
niebla.
Un tipo raro, pens
alzando las cejas.
Inmvil, con las piernas
separadas, divag. Su mirada
baja perforaba la mdula
grisalla de la bruma para
captar a sus pies las piedras
viscosas y negras del muelle.
Poco a poco, sin orden,
consider las diversas
particularidades de Mario.
Las manos. La curva se
haba fijado en ella durante
largo tiempo que va del
extremo del pulgar al del
ndice. El espesor de las
arrugas. La anchura de los
hombros. Su indiferencia.
Los cabellos rubios. Los ojos
azules. El bigote de Norbert.
Su cabeza redonda y
brillante. Y de nuevo Mario,
uno de cuyos pulgares
ostenta una ua
completamente negra, de un
negro muy intenso, como
esmaltado. No existen flores
negras, pero esta ua negra,
en el extremo de su pulgar
aplastado, hace pensar en una
flor.
Qu est haciendo
aqu?
Rpidamente Querelle
salud a la forma difusa que
se ergua ante l. Salud
sobre todo a la voz severa
que horadaba la niebla con la
certidumbre de venir de un
lugar luminoso y clido,
verdadero, nimbado de oro.
Estoy de servicio en la
Prefectura martima, mi
teniente.
El oficial se acerc.
Est usted en tierra?
Querelle se mantuvo en
posicin de firme, pero se
esforz para ocultar bajo la
manga la mueca en la que
tena puesto el reloj de oro.
Volver en la lancha
siguiente. Necesito que vaya
a Intendencia a llevar una
orden.
El teniente Seblon
garabate unas palabras en
un sobre que tendi al
marino. Aadi todava, con
voz excesivamente seca,
algunas instrucciones
triviales. Querelle le
escuchaba. Su sonrisa, por
momentos, levantaba su
labio, trmulo todava.
Estaba a un tiempo
preocupado por el retorno
demasiado rpido del oficial
y contento de ese retorno,
contento sobre todo por haber
encontrado all, apenas
liberado de su pnico, al
teniente de navio del que era
asistente.
Vaya.
Fue la nica palabra que
la voz del teniente Seblon
pronunci con pesar, sin la
sequedad, y ni siquiera el
vigor sereno, que una boca
firme debera lgicamente
infundirle. Querelle sonri
levemente. Hizo el saludo y
se dirigi hacia el puesto de
aduana; luego volvi a subir
la escalera que lleva a la
carretera. La intervencin del
teniente, antes de
reconocerlo, le haba herido
profundamente, al desgarrar
la envoltura opaca con la que
se crea encubierto. Le haba
traspasado seguidamente
aquel capullo de ensueos
que teji en pocos minutos y
del que extraa el siguiente
hilo: su aventura visible,
desarrollada en el mundo de
los hombres y las cosas, as
como aquel drama que
presenta, como el
tuberculoso siente que
asciende a su boca un sabor a
sangre mezclada con saliva.
Sin embargo, Querelle no
tard en recobrarse.
Necesitaba hacerlo, en
primer lugar, para
salvaguardar la integridad de
aquel dominio sobre el que ni
los oficiales de ms alta
graduacin deben tener
ningn derecho de
inspeccin. Apenas responda
Querelle a la ms remota
familiaridad. El teniente
Seblon nunca hizo lo ms
mnimo porque lo
considerara oportuno o
aunque pensase lo contrario
para establecer ningn
tipo de familiaridad entre l
y su ordenanza; ahora bien,
eran precisamente las
excesivas defensas con las
que se acorazaba el oficial
las que, al hacerle sonrer,
permitan que Querelle se
abriera a la intimidad. Como
contrapartida, aquella
intimidad arisca le
desazonaba. Haca un
momento haba sonredo
porque la voz de su teniente
le relajaba un poco. En fin, la
presencia del peligro haca
que el antiguo Querelle
aflorara a los labios. Si haba
robado un reloj de oro de un
cajn del camarote, era
porque crea al teniente con
permiso indefinido.
Cuando vuelva del
permiso se le habr olvidado.
Creer que lo ha perdido,
haba pensado.
Mientras suba las
escaleras, la mano de
Querelle fue deslizndose por
la barandilla de hierro.
Volvi a su mente, de sbito,
la imagen de los dos tipos del
burdel: Mario y Norbert. Un
chivato y un poli! Si no lo
denunciaban
inmediatamente, sera peor
todava. Quiz la polica les
obligaba a jugar un doble
juego. La imagen de los dos
tipos se fue inflando.
Adquiriendo dimensiones
monstruosas, amenaz con
tragarse a Querelle. Y la
aduana? Imposible pegrsela
a la aduana. La misma nusea
de hace un momento revolvi
sus visceras. Lleg a su punto
culminante en un hipo que no
alcanz a consumarse. En
cuanto hubo comprendido, su
cuerpo se seren. Estaba
salvado. Poco le falt para
sentarse all, en el ltimo
escaln, al borde de la
carretera, y echarse a dormir
para descansar de un hallazgo
tan magnfico. Desde ese
mismo instante se oblig a
pensar en trminos precisos:
Ya est. Lo encontr. Lo
que me falta es un tipo (la
eleccin de Vic era un
hecho), un tipo que tire la
cuerda desde lo alto del
muro. Bajo de la lancha y me
quedo en el muelle de
embarque. La niebla es lo
bastante espesa. En vez de
salir en seguida y pasar la
aduana, voy hasta el pie del
muro. Arriba, en la carretera,
est el tipo que deja colgando
la cuerda. Me hacen falta
diez o doce metros. De beta.
Ato el paquete. La niebla me
oculta. El compaero tira y
yo paso de vaco delante de
la bofia.
La paz se haba hecho en
l. Senta la misma emocin
que de nio al pie de una de
las dos torres imponentes que
cierran el puerto de La
Rochelle. Se trata de un
sentimiento a la vez de poder
e impotencia. Ante todo, de
orgullo, al saber que una
torre tan alta es el smbolo de
su virilidad, hasta tal punto
que, al pie de la muralla,
cuando separaba las piernas
para mear, pareca ser su
propio miembro viril. A
veces bromeaba de este modo
con sus amigos cuando por la
tarde, al salir del cine,
orinaban contra ella:
Es lo que le hara
falta a Georgette!
Con una as en mi
calzoncillo, todas las
hembras de La Rochelle
seran mas!
Menudo salchichn!
Un salchichn rochelero!
Pero cuando se
encontraba solo, por la noche
o durante el da, al abrir o al
abrocharse la bragueta, sus
dedos estaban seguros de
aprisionar el preciado tesoro
el alma verdadera de
aquel miembro gigante; o
tambin de que su propia
virilidad dimanaba del sexo
de piedra, mientras que a la
par experimentaba un
sentimiento de humildad
tranquila ante la serena e
incomparable potencia de un
macho desconocido. Querelle
comprendi que poda llevar
al extrao ogro, hecho de dos
cuerpos magnficos, su alijo
de opio.
Pero me hace falta un
gach. Con un gacho podr
salir adelante.
Querelle tena la vaga
sospecha de que todo el xito
de la aventura dependa de un
marinero, y confusamente
presenta tambin, por la paz
que le procuraba la idea, an
lejana, dulce y tan poco
perceptible como una aurora,
que metera a Vic en la
combina y que por medio de
l podra llegar hasta Mario y
Norbert.
El patrn pareca sincero.
El otro era demasiado guapo
para ser un poli. Tena anillos
demasiado bellos.
Y yo? Y mis joyas?
Si el to las viera!
Querelle pens primero
en las joyas ocultas en la
cmara del aviso, luego en
los cojones, pesados y
macizos, a los que acariciaba
todas las noches,
conservndolos en las manos
durante el sueo. Pens en el
reloj robado. Sonri: se era
el antiguo Querelle,
aflorando, abrindose,
mostrando el envs delicado
de los ptalos.
Los obreros fueron a
sentarse alrededor de una
mesa blanca situada en
medio del barracn, entre las
dos hileras de camas y sobre
la que humeaban diez tazones
de sopa. Gil retir lentamente
su mano de la piel de la gata,
acurrucada en sus rodillas, y
luego, lentamente, volvi a
ponerla all. Algo de su
vergenza flua hacia el
animal, que la acumulaba en
su interior. Aliviaba de este
modo a Gil como una
sanguijuela alivia una llaga.
Gil no haba querido pelearse
cuando, al volver a casa,
Tho se haba burlado de l.
Lo haba manifestado en
aquel tono de voz,
sbitamente humilde, al
responder: Hay palabras que
no deberan pronunciarse.
Siendo sus respuestas de
ordinario secas y breves, casi
crueles, Gil haba sentido
tanto ms su vergenza al
escuchar su voz humillarse,
arrastrarse como una sombra
a los pies de Tho. En su
fuero interno, para consolar
su amor propio, se deca que
uno no se pelea con un
gilipollas; pero la dulzura
espontnea de su voz le
recordaba con demasiada
claridad que haba
capitulado. Y los
compaeros? Qu importan?
Que les den por culo a los
compaeros. Est claro que
Tho es un marica. Es un
tiarrn, con nervio ms que
nada, pero sigue siendo un
marica. En cuanto lleg Gil
al astillero, el albail le
cubri de deferencias, de
amabilidades, algunas de las
cuales fueron autnticas
obras maestras de delicadeza.
Le invitaba tambin a chatos
de blanco barato en las
tabernas de Recouvrance.
Pero en la mano de acero que
le daba una palmada, la
espalda de Gil reconoca y
se sobresaltaba al sentirla
la presencia de una mano
ms dulce. Una deseaba
doblegarlo para que la otra
pudiera acariciarlo.
Ahora bien, desde haca
unos das Tho le buscaba las
cosquillas al chico. Bramaba
por no haber podido hacerse
con su juventud. En el tajo,
Gil le miraba a veces: era
raro que en tales momentos
Tho no tuviera los ojos
puestos en l. Tho era un
obrero meticuloso al que
todos los compaeros ponan
como ejemplo. Antes de
depositarla en su lecho de
cemento, sus manos
acariciaban la piedra, le
daban la vuelta, elegan la
cara ms bella y siempre
concordaba en cada una de
las piedras la cara que se
ensarta en el mortero con el
lado ms noble destinado a la
fachada. Gil alz la mano,
abandonando la piel.
Delicadamente, deposit la
gata junto a la estufa, sobre
la alfombra de virutas. De
ese modo tal vez hiciera
creer a sus compaeros que
era de naturaleza muy
delicada. Dese incluso
llevar tal delicadeza hasta la
provocacin. Era preciso, en
su propio beneficio, que
pareciese alejarse por lo
excesivo de su gesto del
rasgo que le haba valido una
tal afrenta. Se acerc a la
mesa y se sent en su sitio.
Tho no le mir. Gil vio su
pelambrera tupida, su amplia
nuca encorvada sobre el
tazn de porcelana blanca.
Hablaba alto, riendo con un
compaero. Se oa sobre todo
el ruido de las bocas al sorber
las cucharadas de sopa
caliente y espesa. Acabada la
cena, Gil se levant el
primero, se quit el jersey y
se apresur a fregar la loza.
Durante algunos minutos,
con la camisa entreabierta
sobre el cuello, las mangas
remangadas por encima del
codo, el rostro enrojecido y
mojado por el vaho, los
brazos desnudos metidos en
el agua grasienta, fue una
joven fregona de restaurante.
Presenta que de pronto haba
dejado de ser un obrero
cualquiera. Durante algunos
minutos se vio a s mismo
convertido en un ser extrao,
ambiguo: un muchacho joven
que era la sirvienta de los
dems albailes. Para que no
se acercaran a embromarle, a
pellizcarle las nalgas riendo a
carcajadas, busc ademanes
bruscos. Cuando las sac del
agua grasienta, ahora
repugnantemente tibia, sus
manos haban perdido su
suavidad, al mismo tiempo
que las grietas producidas
por el cemento y la escayola.
Sinti una vaga aoranza de
sus manos de trabajador, de
su escarcha blanca sobre los
surcos helados, de las uas
encostradas de cemento y
escayola. Gil haba
almacenado demasiada
vergenza desde haca
algunos das como para
atreverse, en aquel momento,
a pensar en Paulette. Ni
siquiera en Roger. No poda
pensar en ellos con ternura,
por una especie de hedor
nauseabundo que amenazaba
mezclarse, para corromperlos
y descomponerlos, con todos
sus pensamientos. Sin
embargo, consigui evocar a
Roger con odio. En una
atmsfera as el odio se
tornaba ms nocivo, se
incubaba con tanta
abundancia que ahuyentaba
la vergenza, la comprima,
la forzaba a refugiarse en el
rincn ms recndito de la
conciencia, donde
permaneca, sin embargo, en
vela, recordando su presencia
con la pesada insistencia de
su absceso. Gil odiaba a
Roger por ser el causante de
sus humillaciones. Odiaba el
encanto que le haba
permitido a Tho ejercitar su
perversa tirana. Le odiaba
por haber venido ayer al tajo.
Si le haba sonredo durante
toda una velada mientras
cantaba sobre una mesa, era
porque slo Roger saba que
la ltima cancin era la que a
Paulette le gustaba tatarear, y
porque Gil se diriga a su
hermana por mediacin de un
cmplice:
Es un jovial bandido
que de nada se espanta
Algunos albailes
jugaban a las cartas sobre la
mesa, ya sin tazones ni platos
de loza blanca. La estufa
estaba cargada hasta los
topes. Gil se dispona a salir
a mear, pero al volver la
cabeza vio a Tho
atravesando el cuarto,
abriendo la puerta,
dirigindose claramente al
mismo sitio. Gil permaneci
en su lugar. Tho cerr la
puerta al salir. Se internaba
en la noche y la bruma,
vestido con una camisa caqui
y un pantaln azul
remendado con trozos de Ma
de diferentes colores
desteidos, suaves a la vista:
Gil llevaba un pantaln
semejante que le gustaba. Se
desnud. Se quit la camisa,
quedndose solamente con la
camiseta, de la que salan,
por una amplia sisa, los
brazos musculosos. Al
carsele el pantaln a los
talones pudo contemplarse
los muslos: eran gruesos y
slidos, desarrollados por el
ftbol y la bicicleta, lisos
como el mrmol y duros
como l. Mentalmente
recorri con la mirada desde
sus muslos a su vientre, su
espalda musculosa, sus
brazos. Sinti vergenza de
su fuerza. Si hubiera
aceptado la pelea, a lo
legal, claro (es decir, sin
puetazos, slo cuerpo a
cuerpo), o a la bigorheur
[7]
(con puntapis y puos), es
casi seguro que le hubiera
podido a Tho, pero ste
tena fama de violento. De
rabia hubiera sido capaz de
levantarse por la noche para
venir sigilosamente a cortarle
el cuello a su vencedor.
Gracias a esa fama viva
tranquilo en medio de sus
insultos. Gil se negaba a
correr el riesgo de ser
degollado. Se termin de
quitar el pantaln.
Permaneci un instante de
pie, en slip rojo y camiseta
blanca, ante su cama;
suavemente se rasc los
muslos. Esperaba que sus
compaeros le vieran los
msculos y creyeran que si
no haba querido pelearse era
por pura generosidad, para no
tumbar con demasiada
facilidad a un viejo. Se
acost. Con la mejilla contra
la almohada, se puso a pensar
en Tho con un asco tanto
ms intenso cuanto que se
daba cuenta de que en su
juventud Tho haba debido
de ser muy hermoso. Su
madurez segua siendo
vigorosa. Los albailes
somos cachondos, deca a
veces (quera decir: somos
ligones). Su rostro, de
facciones duras, viriles, puras
todava, se hallaba
delicadamente cincelado por
una infinidad de minsculas
arrugas. Sus ojos negros,
pequeos y brillantes, eran
maliciosos; pero algunos das
Gil los haba sorprendido
fijos en l e inundados por
una dulzura extraordinaria, y
ello hacia el atardecer,
cuando la cuadrilla
abandonaba el tajo. Tho se
limpiaba las manos con un
poco de arena fina, a
continuacin enderezaba el
espinazo para observar el
trabajo en curso, la pared que
iba subiendo, las trullas
abandonadas, los tablones,
las carretillas, los cubos.
Sobre todo ello y sobre los
obreros se iba depositando
lentamente un impalpable
polvo gris que converta el
tajo en un nico objeto,
acabado, conseguido
finalmente gracias a toda la
agitacin de la jornada. La
paz del atardecer se deba al
remate de un tajo
abandonado y recubierto de
polvo gris. Torpes despus de
la jornada, intiles,
silenciosos, con pasos lentos,
casi solemnes, abandonaban
la obra. Ninguno sobrepasaba
la cuarentena. Cansados, con
el morral al hombro
izquierdo, la mano derecha
en el bolsillo, dejaban el da
por la noche. Sus cinturones
apenas les sujetaban unos
pantalones hechos para
tirantes. Cada diez metros
tenan que levantrselos,
volviendo a colocarse la
parte de delante debajo del
cinturn, dejando
entreabierta la espalda,
siempre con esa pequea
muesca triangular y los dos
botones destinados a los
tirantes. Envueltos en una
calma espesa, regresaban a
los barracones. Hasta el
sbado ninguno de ellos
acudira a las casas de putas
o a la taberna, pero en su
cama, apaciblemente,
dejaban reposar su virilidad,
acumulando bajo las sabanas
las negras fuerzas y el blanco
licor. Dormiran de lado, sin
sueos, con el brazo desnudo
de mano empolvada que
sobresala fuera de la cama,
mostrando las venas azules
que sangran al menor
rasguo. En cuanto a Tho,
sola entretenerse con Gil.
Todas las tardes le ofreca un
cigarrillo antes de ponerse en
camino tras de los dems, y a
veces y era otra su mirada
le daba una sonora
palmada en el hombro.
Qu tal, compaero?
Va todo bien?
Con la cabeza Gil haca
su gesto habitual de
indiferencia. Apenas sonrea.
Sobre la almohada, Gil sinti
que su mejilla arda. Tena
los ojos bien abiertos y, a
causa de las ganas de mear,
cada vez mayores, la
impaciencia aumentaba su
furia. Le quemaban los
bordes de los prpados. Una
bofetada recibida hace que
nuestro cuerpo se yerga y se
lance hacia adelante,
respondiendo con otra
bofetada o un puetazo,
saltando, tensndose,
bailando: en una palabra,
viviendo. Una bofetada
recibida puede tambin
hacernos agachar la cabeza,
tambalearnos, caer, morir.
Llamamos hermosa a la
actitud de vida y fea a la
actitud de muerte. Pero ms
hermosa es todava la actitud,
que nos hace vivir aprisa,
hasta la muerte. Los policas,
los poetas, los criados y los
sacerdotes se asientan en la
abyeccin. En ella abrevan,
circula por ellos, los
alimenta.
Polica, un oficio como
otro cualquiera.
Al dar esta respuesta al
antiguo compaero que le
preguntaba con cierto
desprecio por qu haba
ingresado en la polica,
Mario saba que menta. Se
burlaba de las mujeres por la
facilidad con que consegua a
las de malas costumbres.
Debido a la presencia de
Dd, el odio que percibe en
su entorno hace que le resulte
pesada su funcin de polica.
Le molesta. Quisiera librarse
de ella, pero le tiene
envuelto. Peor an, corre por
sus venas. Tiene miedo a ser
envenenado por ella. Al
principio lentamente, ms
tarde apasionadamente, se
enamora de Dd. Dd ser
el antdoto. La Polica en l
circula algo menos, se
debilita. Se siente un poco
menos culpable. La sangre de
sus venas, que le condenaba
al desprecio de los maleantes
y a la venganza de Tony,
fluye menos negra.
Estar la crcel de
Bougen llena de bellas
espas? Mario sigue
confiando en que se ver
implicado en un asunto de
robo de documentos de
inters para la Defensa
nacional.
En la habitacin de Dd,
en la rue Saint-Pierre, Mario
estaba sentado, con los pies
en el suelo, en el divn-cama
recubierto de una simple
colcha de algodn azul de
rayas, estirada sobre las
sbanas deshechas. Dd
salt encima del divn, de
suerte que se encontr de
rodillas ante el perfil del
rostro y del busto inmvil de
Mario. El polica no dijo una
sola palabra. No movi un
solo msculo de su cara. Sus
ojos fijos miraban
directamente enfrente de
ellos algo extremadamente
importante ms all del hielo
que cubra la chimenea, ms
all del muro y de la ciudad.
De rodillas, sobre la
superficie dura y plana que
presentan las rodillas de un
hombre sentado con la pierna
un poco recogida sobre s,
sus dos manos se posaban
extendidas. Dd no le haba
visto nunca con un rostro tan
duro, tan tenso, tan triste, tan
malvado incluso,
especialmente a causa de los
labios resecos y apretados
hasta formar pliegues.
Bueno, qu? Qu
puede ocurrir? Voy a
llegarme hasta el puerto y ya
ver Voy a ver si est all.
No crees?
El rostro de Mario ni se
inmut. Lo animaba un calor
extraordinario que no llegaba
a infundirle color: estaba
plido, pero sus lneas eran
tan apretadas, se rompan y
se entrecruzaban de una
manera tan brusca que lo
iluminaban con una mirada
de estrellas. Toda la vida de
Mario deba de estar
ascendiendo, procedente de
las pantorrillas, del sexo, del
torso, del corazn, del ano,
del intestino, de los brazos,
de los codos, del cuello, hasta
el rostro, donde se
desesperaba de no poder
salir, ir ms lejos, escaparse
en la noche, deshacerse en
centellas. Tena las mejillas
ligeramente hundidas, lo que
le haca ms dura la barbilla.
No tena el ceo fruncido,
pero pona en blanco el globo
ocular, lo que obligaba al
borde del prpado a formar
con la nariz una pequea rosa
de mbar. Muy cerca de sus
labios, dentro de la boca,
Mario haca una bola de
saliva cada vez ms grande,
que no osaba, que no saba ya
cmo tragar. Su miedo y su
odio mezclados se haban
amontonado all, en el
extremo de s mismo. Los
ojos azules se le haban
vuelto casi negros bajo unas
cejas cuyo color rubio era
ms claro que nunca. La
misma claridad de aquel
color rubio turb un poco la
paz profunda de Dd. (Pues
el joven estaba tanto ms
tranquilo cuanto ms
profundamente agitado se
encontraba su amigo, como si
slo ste hubiera aspirado
hasta la superficie de su
rostro el fango depositado en
ambos y aquel sbito destino
superior del polica le diera
una actitud desesperada y
grave, aunque con esa ligera
crispacin, contenida, de los
hroes indiscutibles. Dd
pareca haberlo comprendido
y no poda testimoniar mejor
su gratitud que aceptando con
elegante sencillez ser
purificado, conocer por fin la
gracia primaveral de los
bosquecillos de abril.) La
claridad de las cejas de
Mario turb, decamos, la
paz profunda del chiquillo,
infundindole la inquietud de
ver que un color claro pueda
contener tanta sombra,
acompaar una expresin tan
sombra y borrascosa. La
desolacin es ms grande si
se expresa mediante un signo
de luz. Y aquella claridad de
las cejas turb su inquietud,
la pureza de su inquietud
no por saber que Mario
estaba en peligro de muerte
al haber detenido a un
cargador del puerto, sino al
ver que el polica posea
todas las seales de la
inquietud, dndole a
entender de una manera vaga
que no eran vanas las
esperanzas de volver a ver
alegre el rostro de su amigo,
en el que an podan
distinguirse signos de
claridad. A decir verdad,
aquel rayo de luz sobre el
rostro de Mario era una
sombra. Dd coloc su
antebrazo desnudo la
camisa remangada por
encima del codo en el
hombro de Mario y observ
atentamente su oreja. Por un
instante consider la
suavidad de los cabellos
cortos, perfilados desde la
nuca a la sien, y de cuyos
tajos recientes emanaba una
luz sedosa y delicada. Sopl
suavemente la oreja para
liberarla de algunos cabellos
rubios ms largos que caan
de la frente. Nada se movi
en el rostro de Mario.
Es desternillante la
cara de cabrn que pones!
Pero qu piensas que pueden
hacerte esos tipos?
Call unos instantes
como para reflexionar, y
aadi:
Y lo que me revienta es
que no te atrevas a detenerlo.
Pero por qu no los
detienes?
Ech algo hacia atrs el
busto para ver mejor el perfil
de Mario, quien no movi el
rostro ni los ojos. Mario ni
siquiera estaba pensando.
Aceptaba que su mirada se
perdiera, se disolviera y
arrastrara todo su cuerpo en
esa disolucin. Haca un
momento Robert le haba
contado que cinco
estibadores de los ms
lanzados haban jurado
cargrselo. Tony, al que
haba detenido de un modo
que consideraban desleal los
tipos de Brest, haba salido la
vspera de la crcel de
Bougen.
Qu quieres que haga?
Sin cambiar de sitio las
rodillas, Dd se haba
echado una vez ms hacia
atrs. Lleg a adoptar la
postura de una joven santa en
trance mstico, postrada de
rodillas al pie de una encina,
anonadada por la revelacin
y el fulgor de la gracia y que
se echa hacia atrs para
apartar su rostro de una
aparicin que le est
quemando las cejas, las nias
de los ojos y que le ciega.
Sonri. Dulcemente rode
con su brazo el cuello del
polica. A picotazos, le fue
besando el rostro, sin tocarlo,
en la frente, en la sien, en el
ojo, en la punta redonda de la
nariz, en los labios, pero
siempre sin tocarlos. Mario
se sinti acribillado por mil
puntas de fuego depositadas,
recobradas, devueltas.
Me est cubriendo de
mimosas, pens.
Slo sus prpados
batieron, pero ninguna otra
parte de su cuerpo se movi,
ni tampoco sus manos en las
rodillas. Ni se le empalm el
rabo. Sin embargo, era
sensible a la ternura
desacostumbrada del nio.
Llegndole a travs de mil
golpecitos dolorosos (por ser
tan slo presentidos) y
clidos, dejaba que le fuera
hinchando el cuerpo poco a
poco y lo aliviara. Dd
picoteaba sus besos sobre una
roca. Los golpes se
espaciaron, el nio ech atrs
la cabeza sonriendo siempre
y se puso a silbar. Imitando
el canto de los pjaros, en
torno a la cabeza severa y
poderosa de Mario, pase su
boquita fruncida en forma de
culo de gallina desde el ojo a
la boca, desde la nuca a las
aletas de la nariz, silbando ya
como un mirlo, ya como una
oropndola. Sonrea con la
mirada. Se diverta imitando
a todos los pjaros de la
floresta. Se enternecia
consigo mismo porque al
mismo tiempo que se
identificaba con los pjaros
poda ofrecrselos a aquella
cabeza ardiente, aunque
inmvil, fraguada en piedra.
Dd intentaba domesticarla,
fascinarla por medio de los
pjaros. Mario
experimentaba una especie
de angustia al conocer algo
pavoroso: la sonrisa de un
pjaro. Pens aliviado:
Me espolvorea de
mimosas.
Al canto de los pjaros
vino a mezclarse un suave
polen. Vagamente Mario se
sinti capturado en una de
esas violetas de tul,
salpicadas de lunares
espaciados. Luego se
sumergi en s mismo para
alcanzar esa regin de lo
etreo y de la inocencia que
se denomina, tal vez, el
limbo. Incluso en las
angustias, escapaba a sus
enemigos. Tena derecho a
ser un polica, un guripa.
Tena derecho a dejarse
llevar por la antigua
complicidad que le una a
este pequeo sopln de
diecisis aos. Dd
intentaba que una sonrisa
abriese aquella cabeza para
aprisionar a los pjaros: la
roca se resista a sonrer, a
florecer, a cubrirse de nidos.
Mario se cerraba. Prestaba
atencin a los silbidos
airosos del chaval, pero el
autntico Mario, siempre en
vela estaba tan lejos en el
fondo de s mismo, tratando
de afrontar el miedo y
destruirlo a fuerza de
analizarlo, que necesitara
mucho tiempo para retornar a
sus msculos, para moverlos.
Senta que all, detrs de su
rostro severo, detrs de su
palidez, de su inmovilidad,
de sus puertas, de sus
murallas, se hallaba al
abrigo. Estaba detrs de las
murallas de la polica,
protegido por esos rigores
que son slo apariencia. Dd
le bes en la comisura de los
labios, muy deprisa; luego se
baj de la cama de un salto.
Plantado delante de Mario, le
sonrea.
Pero qu es lo que no
funciona? Te encuentras
mal o te has encaprichado de
alguien?
A pesar del deseo, nunca
se le haba ocurrido acostarse
con Dd, nunca haba hecho
el menor gesto equvoco. Sus
superiores y sus colegas
saban de sus relaciones con
el chico, quien para ellos era
simplemente un sopln.
Dd no respondi a la
irona de Mario, pero su
sonrisa se crisp un tanto, sin
desaparecer por completo. Su
rostro estaba rosa.
Ests algo chiflado.
No te he hecho dao,
no? Te estoy besando como
a un camarada. Desde hace
un rato pones cara de
enfadado. Slo quiero que te
diviertas.
No tengo, pues,
derecho a quedarme
pensativo un minuto?
Hace una hora que
ests as. No est claro que
Tony quiera matarte
Mario se puso nervioso;
su boca se crisp.
No pensars por
casualidad que tengo
canguelo?
Yo no he dicho eso.
Dd estaba indignado.
Se hallaba de pie ante
Mario. Tena una voz ronca,
algo vulgar, entorpecida por
un leve acento campesino.
Era una voz para hablar a los
caballos. Mario volvi la
cabeza. Durante algunos
instantes contempl a Dd.
Y todo lo que dir en el
transcurso de esta escena ser
pronunciado aumentando la
crispacin de los labios y las
cejas, en lo cual quera poner
toda su voluntad con el fin de
que el chaval se diera cuenta
de que l, Mario Lambert,
inspector de la brigada de
caminos, destinado en la
comisara de Brest, no se
consideraba acabado. Desde
haca un ao trabajaba con
Dd, quien le informaba
sobre la vida secreta de los
estibadores, sobre los robos,
los hurtos de caf, de
minerales, de materiales, ya
que los tipos de los astilleros
no desconfiaban del
chiquillo.
Vete.
Plantado ante l, algo
achaparrado sobre sus
piernas separadas, con un
gesto ligeramente
enfurruado en la boca, Dd
miraba al polica. De pronto,
girando sobre uno de sus
pies, con las piernas siempre
abiertas en forma de comps,
hizo un movimiento tan
brusco de hombros y caderas,
para aproximarse a la
ventana donde tena colgada
de la falleba su chaqueta, que
pareci ms fuerte que
nunca, cargando sobre sus
espaldas el peso de un cielo
invisible. Por primera vez
Mario se percataba de que
Dd era fuerte, de que se
haba convertido en un
hombrecito.
Sinti vergenza de
haberse dejado llevar por el
miedo delante de l, pero
pronto se refugi en la
coartada de ser polica, lo
cual justifica todas las
actitudes. La ventana daba a
una callejuela estrecha.
Enfrente, del otro lado de la
calle, se alzaba el muro gris
de una cochera. Dd se puso
la chaqueta. Cuando se dio la
vuelta con la misma
brusquedad de antes, Mario
estaba de pie ante l, con las
manos en los bolsillos.
Has entendido? No
tienes que acercarte
demasiado. Ya te lo he dicho.
Nadie sospecha que trabajas
conmigo, as que no te dejes
ver.
Puedes estar tranquilo,
Mario.
Dd estaba terminando
de vestirse. Se puso una
bufanda de lana roja
alrededor del cuello y en la
cabeza una gorrita de plato
gris, como las que llevan
todava los golfos de
provincias. Del bolsillo de su
chaqueta, donde se
amontonaban en desorden los
cigarrillos, sac uno que
introdujo en la boca de
Mario; luego meti otro en la
suya, sin una sonrisa, a pesar
de lo que aquello le
recordaba. Y con un ademn
sbitamente grave, casi
solemne, se puso los guantes,
nica seal de su pobre
riqueza. Dd amaba,
veneraba casi aquellos
objetos grasientos que nunca
llevaba con descuido en la
mano, sino que se los
enfundaba con la mayor
propiedad. Saba que
constituan el nico detalle
por el cual tambin l, desde
el fondo de su miseria
voluntaria y por tanto
moral, conectaba con el
mundo social y cierto de la
opulencia. Aquellos contados
ademanes, aquella actividad
con destino concreto le
ponan de nuevo en su lugar.
Se asombraba por haberse
atrevido a darle aquel beso y
todo el juego que le haba
precedido. Estaba
avergonzado de ello como de
un error. Nunca haba tenido
para con Mario ni Mario
para con l un gesto de
ternura. Dd era serio. Por
cuenta del polica acopiaba
con toda seriedad sus
confidencias y con toda
seriedad se las comunicaba
cada semana en un lugar de
las murallas concretado por
telfono. Era la primera vez
en su vida que se haba
abandonado a la imaginacin.
Y eso que no he bebido
nada, pens.
Al decir que era serio por
naturaleza, entendemos que
su seriedad no era rebuscada.
Por el contrario, era sta la
que le dificultaba aparentar
una ligereza forzada. Jams,
por ejemplo, se habra
atrevido a hacer lo que se
atreva a hacer cualquier
chico de diecisis aos:
alguno de esos jugueteos
repetidos mil veces como
extender la mano y retirarla
cuando la pareja va a
estrecharla, remedar en
broma unas tetas femeninas,
decir 15 al cruzarse con un
hombre barbudo, etc pero
esta vez haba puesto de su
parte y su vergenza se
mezclaba con un sentimiento
de ligera libertad. Frot una
cerilla y present la llamita a
Mario con una solemnidad
ms fuerte que su ignorancia
de los ritos. Siendo Mario
ms alto que l, el golfillo le
ofreca al mismo tiempo su
rostro, pdicamente,
secretamente oscurecido por
la sombra de sus manos.
Y t, qu vas a hacer?
Yo?, nada. Qu
quieres que haga? Te
esperar.
Dd volvi a mirar a
Mario. Le contempl durante
algunos instantes, con la boca
entreabierta y seca. Tengo
la boca plida, pens. Peg
una chupada a su cigarrillo:
Bueno. Se volvi hacia el
espejo para dar un retoque a
la visera de su gorra,
inclinndola un poco ms
hacia la izquierda. En el
espejo vio reflejada la
totalidad de la habitacin en
la que viva desde haca ms
de un ao. Era pequea, fra,
y tena colgadas en la pared
algunas fotografas de
boxeadores y actrices
recortadas de los peridicos.
Su nico lujo consista en la
lmpara situada por encima
del divn: una bombilla
elctrica dentro de una tulipa
de vidrio rosa plido. No
despreciaba a Mario por
tener miedo. Haca tiempo
que conoca la nobleza del
canguelo confesado, el que se
expresa en estos trminos:
Estoy que me cago, los
tengo en la garganta, estoy
acojonado.
Tambin l haba corrido
a menudo huyendo de un
rival peligroso y armado.
Esperaba que Mario aceptase
el combate, estando l mismo
resuelto a matar, si la ocasin
se presentaba, al estibador
recin salido de chirona.
Salvar a Mario era salvarse a
s mismo. Y era normal
tenerle miedo a Tony el
estibador. Era un
energmeno y un bestia, de
los que entran a traicin. A
pesar de todo, a Dd le
resultaba extrao que la
polica pareciera temblar
ante un maleante, y por
primera vez temi que aquel
poder invisible, ideal, al que
serva y detrs del cual se
amparaba, pudiese no estar
compuesto sino de flaquezas
humanas. Tras haber tomado
conciencia, a travs de una
fisura en su interior, de esta
verdad, sinti que se estaba
debilitando, pero a la vez, y
por raro que parezca, que se
estaba fortaleciendo. Por
primera vez en su vida se
haba puesto a pensar y esto
le causaba un poco de
espanto.
Pero no se lo has
dicho al jefe?
Eso no es cosa tuya. Ya
te he dicho tu trabajo. Hazlo.
Mario tema sordamente
que el chico le traicionara. Al
responderle, su voz tena
tendencia a suavizarse, pero
se rehaca en seguida, incluso
antes de haber abierto la
boca, y le hablaba en tono
cortante. Dd mir su reloj
de pulsera.
Van a dar las cuatro
dijo. Ya es de noche. Hay
una especie de niebla a no
ms de cinco metros.
Entonces, a qu
esperas?
De pronto la voz de
Mario se torn ms
imperiosa. Se convirti en el
amo. Le haba bastado
atreverse a dar dos pasos
dentro de la habitacin con el
fin de acercarse, con idntica
agilidad, al espejo, a
peinarse, para ser de nuevo
aquella sombra potente,
ebrnea y musculosa, alegre
y joven, que engloba su
propia forma y a veces la de
Dd. (Sonriendo, Dd le
deca a veces al mirarle
durante sus encuentros: Lo
que me gusta es que me
pierdo en ti, pero en otras
ocasiones su orgullo se
rebelaba contra aquel
engullimiento. Esbozaba
entonces un tmido gesto de
rebelda, pero una sonrisa o
una orden seca volvan a
ponerle a la sombra de
Mario.)
S.
Para satisfaccin propia,
acto de violencia del que slo
l sera consciente, pronunci
la palabra con dureza.
Inmvil un instante para
demostrarse a s mismo su
absoluta independencia,
soltando un poco de humo en
direccin a la ventana que
estaba mirando, con una
mano en el bolsillo,
bruscamente, se volvi hacia
Mario, y con idntica
brusquedad, mirndole
fijamente a los ojos, le tendi
la mano situada en el
extremo de un brazo tieso,
tenso.
Adis.
Tena un tono fnebre.
Con una calma ms natural,
Mario respondi:
Adis, chaval. No
tardes.
No te vas a morir de
pena, no? Vuelvo en un
abrir y cerrar de ojos.
Se hallaba junto a la
puerta. La abri. Los pocos
atavos colgados en la percha
de la puerta volaron
fastuosamente, aunque el
hedor desprendido de los
retretes que daban al rellano
se precipit en la habitacin.
Mario percibi aquel aspecto
sbitamente grandioso de las
vestimentas. Un poco
molesto, se oy a s mismo
pronunciar:
Ests haciendo teatro.
Se sinti conmovido,
pero no fue capaz de
deleitarse en el instante.
Aquella sensibilidad,
bastante velada, no respecto a
la belleza formal, definitiva,
sino hacia la indicacin
fulgurante de una
manifestacin que no tiene
otro nombre que el de poesa,
le dejaba ciertos das
perplejo durante algunos
segundos: un estibador tuvo
una sonrisa tal al robar t en
los almacenes casi delante de
sus narices, que Mario sinti
la tentacin de pasar sin
decirle nada, conoci una
ligera vacilacin, una especie
de pesar por ser el polica en
vez del ladrn. La vacilacin
dur poco. Apenas haba
dado un paso para alejarse
cuando se le revel la
monstruosidad de su actitud.
El orden al que serva
quedaba irreparablemente
subvertido. Se abra una
brecha gigantesca. Y se
puede afirmar que no detuvo
al ladrn sino por una
preocupacin esttica. En el
primer momento su mal
humor habitual estuvo a
punto de desaparecer ante la
gracia del estibador, pero
cuando Mario tom
conciencia de aquella
resistencia y de lo que
originaba podemos asegurar
que fue por odio a su belleza
por lo que se resolvi a
detener al ladrn.
Dd volvi la cabeza,
enviando con el rabillo del
ojo un ltimo adis que su
amigo interpret como un
signo de complicidad para
con su ltima reflexin.
Apenas cerrada la puerta,
sinti que se le derretan los
msculos, que sus miembros
se le reblandecan como para
adoptar una curva grcil. Era
la misma impresin de haca
un momento, cuando jugando
en torno al rostro de Mario
haba experimentado de
pronto una especie de
debilidad, en seguida
superada, que le haba hecho
desear inclinado ya su
cuello con languidez
apoyar su cabeza en el grueso
muslo de Mario.
Dd!
Abri la puerta.
Qu ocurre? Dime
Mario se acerc, le mir
a los ojos. Susurr
dulcemente:
Puedo tener confianza
en ti, verdad, chaval?
Un poco atnito, con la
boca entreabierta, Dd mir
al polica sin responder,
como si no entendiera.
Estara bueno
Mario lo atrajo
suavemente hasta dentro de
la habitacin, cerrando de
nuevo la puerta.
Quedamos en que hars
lo que puedas para saber qu
ocurre. Pero confo en ti.
Nadie tiene que saber que
estoy en tu cuarto. De
acuerdo?
El polica puso su gruesa
mano ensortijada de oro en el
hombro del pequeo
confidente; luego le atrajo
hacia s:
Hace ya tiempo que
trabajamos juntos, verdad,
chaval? Bueno, pues ahora te
toca a ti arreglrtelas. Cuento
contigo.
Le dio un beso en la sien
y le dej salir. Por segunda
vez desde que se conocan se
diriga al muchacho
llamndole chaval.
Aquella palabra le haca
comulgar con los maleantes,
pero sobre todo una a los dos
amigos. Dd sali. Baj las
escaleras. Su natural dureza
le permiti en seguida
ahuyentar su turbacin. Sali
a la calle. Mario le haba
sentido bajar las escaleras del
srdido piso amueblado con
su paso acostumbrado, gil,
preciso y resuelto. En dos
pasos, pues la habitacin era
pequea y largas las zancadas
de Mario, estuvo junto a la
ventana. Apart las cortinas
de tul espeso, amarillas por
el humo y la grasa. Ante l se
extendan la estrecha
callejuela y el muro. Era de
noche. Tony iba adquiriendo
un poder cada vez ms
grande. Se converta en cada
sombra, en cada girn de
niebla, progresivamente ms
espesa y en cuyo interior
desapareca Dd.
Querelle salt desde la
lancha al muelle. Tras l
otros marineros, y entre ellos
Vic. Venan del Vengador.
La lancha les devolvera a
bordo un poco antes de las
once. La niebla era muy
espesa y en ella el da pareca
haber cuajado. Habindose
apoderado de la ciudad,
amenazaba con durar ms de
veinticuatro horas. Sin decir
ni po a Querelle, Vic se alej
en direccin al puesto de
aduanas que los marineros
cruzan antes de subir las
escaleras que conducen al
plano de la carretera, ya que
el muelle, como hemos
dicho, est en la parte de
abajo. En vez de hacer lo que
Vic, Querelle desapareci en
la niebla hacia el muro de
contencin que sirve de
soporte a la carretera.
Sonriendo sutilmente,
aguard un poco; luego
borde el muro rozndolo
con su mano sin guante. De
repente sinti en sus dedos
un ligero roce. Agarrando en
seguida la punta de la cuerda,
le at un paquete que llevaba
debajo del impermeable. Dio
tres pequeos tirones de la
cuerda, que subi lentamente
a lo largo de la muralla hasta
llegar a Vic, quien jalaba de
ella.
El prefecto martimo
Almirante de D del M
se qued muy sorprendido al
enterarse, a la maana del da
siguiente, de que un marinero
joven haba aparecido
degollado en las murallas.
Querelle no se haba
dejado ver en ningn sitio en
compaa de Vic. En el barco
no se hablaban, o muy rara
vez y sin entretenerse.
Aquella misma tarde
Querelle le haba puesto al
corriente rpidamente detrs
de una chimenea. As que le
hubo alcanzado en la
carretera, recobr del
marinero el ovillo de cuerda
y el paquete de opio. Cuando
se hall a la altura de Vic y la
manga de tela azul del
impermeable de ste, pesado
por la humedad, toc la suya,
Querelle sinti en todo su
cuerpo la presencia del
crimen. Ello sobrevino
primero lentamente, algo as
como las emociones del amor
y, al parecer, por el mismo
camino o ms bien por el
negativo de ese camino. Para
evitar la ciudad y para
infundir a su aspecto una
apariencia an ms
sospechosa, Querelle decidi
bordear las murallas.
Horadando la niebla, su voz
lleg hasta Vic:
Tira por aqu.
Siguieron por la carretera
hasta el castillo (antigua
residencia de Ana de
Bretaa); luego cruzaron el
Cours Dajot. Nadie les vio.
Iban fumando. Querelle
sonrea.
No has dicho nada a
nadie, verdad?
Te aseguro que no. No
estoy chiflado.
El paseo estaba desierto.
Nadie, por otra parte, se
hubiera inquietado por dos
marineros que se dirigan a
cruzar el postigo de las
murallas, a meterse entre los
rboles descarnados por la
niebla, las zarzas y las
hierbas secas, las zanjas, el
barro, las veredas perdidas
hacia un bosquecillo mojado.
Para todo el mundo eran dos
jvenes en busca de hembras.
Vamos a pasar al otro
lado. Vale? Vamos a sortear
las fortificaciones.
Querelle segua
sonriendo. Continuaba
fumando. A medida que Vic
caminaba al ritmo largo y
pesado de Querelle, a medida
que entraba en aquellos
andares, una gran confianza
lo habitaba. La presencia
poderosa y silente de
Querelle le infunda una
sensacin de autoridad que
ya haba conocido con
ocasin de los asaltos a mano
armada que ambos
muchachos haban llevado a
cabo juntos. Querelle sonrea.
Dejaba incubarse en su
interior aquella emocin que
tan bien conoca que dentro
de un momento, en el lugar
adecuado, all donde los
rboles eran ms tupidos y
ms espesa la niebla, le
poseera por completo,
ahuyentara de l toda
conciencia, todo espritu
crtico, y ordenara a su
cuerpo los ademanes
perfectos, rigurosos y exactos
del criminal. Dijo:
Mi hermano se encarga
de arreglarlo todo. Con l
podemos estar tranquilos.
No saba que tu
hermano estuviese en Brest.
Querelle call. Sus ojos
quedaron fijos como para
observar dentro de s, con
ms atencin, el estiaje de su
emocin. Se le hel la
sonrisa. Los pulmones se le
hincharon. Se desinfl.
Qued reducido a la nada.
S, est en Brest, en
La Fria.
En La Fria. En
serio? Y qu es lo que hace
all? Menudo antro!
Por qu?
Nada de Querelle
quedaba ya en su propio
cuerpo. Estaba vaco. Ante
Vic ya no haba nadie: el
criminal acababa de llegar a
su perfecta culminacin por
la aparicin en el seno de la
noche de unos cuantos
rboles agrupados en forma
de una cmara o, mejor, de
una capilla, por cuyo centro
transcurra el sendero. En el
paquete que contena el opio
estaban tambin las joyas
robadas con la complicidad
de Vic.
Bueno, lo que se
dice lo sabes igual que yo.
Y qu? Se pasa por la
piedra a la patrona.
Algo de Querelle aflor
al borde de los labios y los
dedos del asesino: aquella
sombra furtiva de Querelle
volvi a ver el rostro y la
actitud soberana de Mario
apoyado por Norbert. Se
impona franquear aquella
muralla ante la cual Querelle
palideca, se disolva.
Escalarla o atravesarla.
Hacerla derrumbarse con un
empujn del hombro.
Yo tambin tengo mis
joyas, pens.
Los anillos y las pulseras
iban a ser slo suyos.
Bastaban para conferirle la
autoridad suficiente para
llevar a cabo un acto sagrado.
Querelle no era ya sino un
leve aliento suspendido de
sus propios labios y con
libertad para separarse del
cuerpo y colgarse de la rama
ms cercana y ms espinosa.
Joyas. El poli est
cubierto de joyas. Yo
tambin tengo mis joyas. Y
no les presto atencin.
Era libre de abandonar su
cuerpo, soporte audaz de sus
cojones. Conoca el peso y
belleza de stos. Con una
sola mano, tranquilamente,
abri dentro del bolsillo del
impermeable una navaja
automtica.
Entonces ha tenido que
pasrselo por la piedra el
patrn.
Y qu? Si le gusta
Leches!
Vic pareca abrumado.
Si te lo propusieran,
t aceptaras? Di.
Por qu no. Si tuviera
ganas. He hecho cosas
peores.
Una plida sonrisa acudi
a los labios de Querelle.
Si vieras a mi
hermano, te prendaras de l.
No te le resistiras.
Me dolera.
Te lo digo yo.
Querelle se detuvo.
Echamos un
cigarrillo?
El aliento, a punto de
exhalarse, se desparram por
su interior y volvi a ser
Querelle. Sin mover la mano,
con los ojos fijos, pero con la
mirada dirigida
paradjicamente hacia dentro
de s, se vio efectuando la
seal de la cruz. Tras esta
seal, que advierte al pblico
que el acrbata va a
emprender un trabajo
peligroso de muerte, Querelle
ya no poda volverse atrs.
Tena que permanecer atento
para poder ejecutar los gestos
asesinos: no sorprender al
marinero con un movimiento
brutal, pues tal vez Vic no
tuviese costumbre todava de
ser asesinado y gritara. En
tal caso el criminal tiene que
batirse contra la vida y la
muerte, chillando, pinchando
en cualquier sitio. La ltima
vez, en Cdiz, la vctima
haba manchado de sangre el
cuello del impermeable de
Querelle. Querelle se volvi
hacia Vic, ofrecindole un
cigarrillo y el mechero con
ademn escueto, pues le
estorbaba el paquete que
llevaba bajo el brazo.
Enciende t, enciende
primero.
Vic le volvi la espalda
para resguardarse del viento.
Y t le gustaras,
porque eres una linda gatita.
Y si le mamaras la picha
como chupas la pipa, qu
gustirrinn le daras!
Vic volvi a echar humo
y, al tiempo que tenda a
Querelle el cigarrillo
encendido, respondi:
Bueno, no creo que
tuviese nada que hacer
conmigo.
Querelle ri, burln.
Ah, s? Y yo? Yo
tampoco tengo nada que
hacer?
Vamos, djalo
Vic quiso seguir andando,
pero Querelle le retuvo,
cerrndole el paso con la
pierna extendida. Como si
estuviera mascando el
cigarrillo, le dijo:
Eh? Di, di, es que no
valgo yo tanto como Mario?
Qu Mario?
Cmo qu Mario?
Gracias a ti he podido pasar
el muro, no?
Y qu? Pero qu
gilipolleces ests diciendo?
No quieres?
Vamos, deja de hacer
el oso
Vic no lleg a terminar la
frase. Rpido, Querelle le
apret de la garganta,
soltando el paquete, que cay
sobre el sendero. Cuando
afloj la presin, con la
misma celeridad sac del
bolsillo la navaja abierta y le
seccion la cartida al
marinero. Dado que Vic tena
alzado el cuello de su
impermeable, se le derram
la sangre en vez de
proyectarse sobre Querelle,
corri a lo largo de sus ropas,
sobre la chaqueta. Con los
ojos desorbitados el
moribundo se tambale,
dibujando con la mano un
ademn muy delicado,
dejndose resbalar,
abandonndose en una
actitud casi voluptuosa que
bastaba para evocar en aquel
paisaje de bruma el clido
ambiente de la habitacin
donde haba tenido lugar el
asesinato del armenio,
recreado ahora por el gesto
de Vic. Querelle le sostuvo
enrgicamente con su brazo
izquierdo, depositndole con
suavidad sobre la hierba del
camino, donde expir.
El asesino se irgui. Era
un objeto de un mundo en el
que no existe el peligro, pues
uno mismo es un objeto.
Bello objeto inmvil y
sombro en cuyas cavidades
Querelle escuch cmo el
vaco sonoro se
desencadenaba zumbando,
escapaba de l, le rodeaba y
le protega. Muerto, acaso,
pero an caliente, Vic no era
un muerto, sino un joven al
que aquel objeto asombroso,
sonoro y varo, de boca
oscura, entreabierta, de ojos
hundidos, severos, de
cabellos y ropas de piedra, de
rodillas cubiertas quiz de un
velln tupido y ensortijado
cual barba asira, al que aquel
objeto de dedos irreales,
envuelto en bruma, acababa
de matar. El delicado aliento
al que Querelle se haba
reducido continuaba
suspendido de la rama
espinosa de una acacia.
Ansioso, esperaba. El asesino
resopl dos veces muy
deprisa, como hacen los
boxeadores, movi los labios
en los que Querelle vino
suavemente a posarse, a
introducirse por la boca, a
subirse a los ojos, a bajarse a
los dedos, a colmar el objeto.
Querelle volvi la cabeza
ligeramente, sin mover el
busto. No oy nada. Se
inclin para arrancar un
puado de csped y limpiar
su navaja. Le pareca que
estaba pisando fresas con
nata y que se hunda en ellas.
Apoyndose sobre s mismo
se enderez, arroj el puado
de hierba manchado de
sangre sobre el muerto y
agachndose por segunda vez
para recoger el paquete de
opio continu solo su marcha
bajo los rboles. Es falso
afirmar simplemente que el
criminal en el momento de su
crimen piensa que nunca le
cogern. Sin duda se niega a
distinguir con precisin las
consecuencias, terribles para
l, de su acto, sin dejar de
saber que tal acto le condena
a muerte. La palabra anlisis
nos impide ver claro.
Necesitamos otro
procedimiento para descubrir
el mecanismo de esta
autocondenacin.
Llamaremos a Querelle un
gozoso suicida moral. En
efecto, incapaz de saber si
ser o no detenido, el
criminal vive en una zozobra
que slo puede suprimir
mediante la negacin de su
acto, es decir, mediante la
expiacin. Por tanto, una vez
ms mediante la propia
condena (pues parece ser que
lo que provoca el pnico, el
espanto metafsico o
religioso del criminal, es la
imposibilidad de confesar sus
crmenes). En el fondo del
foso, a la orilla de la muralla,
Querelle permaneca de pie,
apoyado contra un rbol y
aislado por la niebla y la
noche. Haba devuelto la
navaja a su bolsillo. Por
delante, a la altura de la
cintura, sujetaba su gorra del
modo siguiente: aplastando
con ambas manos la borla
contra su vientre. No sonrea.
En aquel momento estaba
compareciendo ante el
tribunal de justicia que se
inventaba tras cada asesinato.
Una vez cometido el crimen,
Querelle haba sentido sobre
su hombro el peso de la mano
de un polica ideal y desde la
orilla del cadver hasta aquel
lugar solitario haba
caminado, siempre
pesadamente, abrumado por
el destino excepcional que
sera el suyo. Cuando hubo
recorrido unos cien metros,
abandon la vereda para
perderse bajo los rboles,
entre las zarzas, en la parte
baja de un terrapln, en el
foso de las murallas que
rodean la ciudad. Tena la
mirada amedrentada, los
andares torpes del culpable
apresado, pero posea, no
obstante, en su fuero interno
la certeza que le una
bochornosa y amigablemente
al polica de ser un hroe.
Andaba sobre un terreno
inclinado, cubierto de
matorrales de abrojos.
Esto resbala, Pascuala,
pens. E inmediatamente:
Me hundo, Raimundo. Me
vuelvo a la tierra amarilla.
Cuando lleg al fondo de
la zanja, Querelle
permaneci inmvil un
instante. Una brizna de
viento movi e hizo zumbar
ligeramente la punta afilada,
seca y dura de las yerbas. La
sorprendente suavidad de
aquel ruido haca an ms
inslita la situacin. Camin
en la niebla en sentido
opuesto al lugar del crimen.
Se oy de nuevo el rumor de
la yerba contra el viento, tan
dulce como el ruido del aire
en las aletas de la nariz de un
atleta, como los andares de
un acrbata. Querelle,
vestido con un blusn claro
de seda azul, avanzaba
lentamente, moldeado por
aquel tejido color azul cielo,
ceido al talle con un
cinturn de cuero tachonado
de acero. Senta la presencia
silenciosa de cada uno de sus
msculos movindose al
unsono con todos los dems
para instaurar una estatua de
silencio ondulante. Iba
escoltado por dos policas
invisibles, triunfantes y
amistosos, llenos de ternura y
crueldad hacia su presa.
Querelle camin unos metros
ms entre la niebla y el rozar
de las hierbas. Buscaba un
lugar tranquilo, tan retirado
como una celda,
suficientemente solitario y
solemne como para poder
convertirse en el escenario de
un juicio.
Con tal de que no me
encuentren por las huellas,
pens.
Lament no haber
caminado hacia atrs,
enderezando las hierbas que
aplastaba a su paso. Pero se
dio cuenta al punto de lo
absurdo de su temor, al
tiempo que confiaba en que
sus pasos seran lo bastante
suaves para que, sabiamente,
los tallos de hierba se
irguieran por s mismos.
Adems, no encontraran el
cuerpo hasta ms tarde, hacia
el amanecer. Siempre hay
que esperar a la hora en que
los obreros van al trabajo:
son ellos los que descubren
los crmenes abandonados al
borde de las carreteras. No le
molestaba la niebla. Tom
conciencia del olor a cinaga.
Se cerraron en torno a l los
brazos abiertos de la
pestilencia. Querelle segua
avanzando. Por un momento
temi todava que una pareja
de enamorados se hubiera
adentrado entre los rboles,
pero la cosa era poco
probable en aquella poca del
ao. Las ramas y la hierba
estaban hmedas y el espacio
cubierto de hilos de araa
cargados de gotitas que, al
paso de Querelle, le mojaban
el rostro. Durante algunos
instantes, ante los
maravillados ojos del
asesino, la selva se
transform en un prodigio de
suavidad, y en una confusin
de lianas enmaraadas,
doradas por un sol misterioso
en el interior de un aire
oscuro y claro, de un azul
inmensamente lejano, en
cuyo vientre se teja la luz de
todos los despertares. Al fin
Querelle se hall frente a un
rbol de tronco enorme. Se
acerc a l, dio un rodeo a su
alrededor cautamente y all
escor, volviendo la espalda
al lugar del crimen, donde
montaba la guardia un
cadver. Se quit el gorro y
lo sujet como ya hemos
dicho. Adivin el desorden
de las ramas negras y finas
que se cernan sobre l,
desgarrando la niebla y
hacindole prisionero. Desde
el fondo de s mismo suban
hasta su clara conciencia los
pormenores del acta de
acusacin. En el silencio de
una sala asfixiante de calor,
atestada de miradas y odos,
de bocas humeantes, Querelle
distingui ntidamente la voz
trivial y hueca, y por ello
ms vengadora, del
presidente del tribunal:
Ha degollado usted a su
cmplice. Las razones de tal
crimen son obvias (Aqu
la voz del presidente y el
presidente mismo se tornaron
confusos. Querelle se negaba
a ver aquellas razones, a
querer desentraarlas, a
encontrarlas en lo ms
profundo de s mismo.
Disminuy un poco la
atencin que estaba
prestando al proceso. Se peg
ms al rbol. Toda la
magnificencia del proceso se
le revel cuando vio ponerse
en pie dentro de s a la
acusacin pblica.)
Exigimos la cabeza de
este hombre! La sangre
llama a la sangre!
Querelle compareca en
el banquillo. Arrimado al
rbol, continuaba extrayendo
de s mismo ms detalles de
aquel proceso en el que
estaba en juego su cabeza. Se
encontraba bien.
Entrelazando sus ramas sobre
l, el rbol le daba cobijo.
All lejos Querelle oa el
croar de las ranas, pero, en
general, todo estaba tan en
calma que a su angustia
frente al tribunal vino a
sumarse la angustia frente a
la soledad y el silencio. Aun
siendo el crimen su punto de
partida (silencio total,
silencio hasta la muerte
querido por Querelle), se
haba tendido en torno a l
(o, mejor, haba surgido de
l, siendo la continuacin
tenue e inmaterial del
muerto) aquella red de
silencio en la que se
encontraba cautivo. Con ms
intensidad se cobij en su
visin. La concret. Estaba y
no estaba all. Asista por fin
a la proyeccin del culpable
en la sala de la audiencia. La
iba siguiendo y la diriga. A
veces esta prolongada
ensoacin activa se vea
cruzada por un pensamiento
prctico y ntido: Tendr
manchas encima?, o: Si
alguien pasa por el
camino, pero de sus
labios brotaba una sonrisa
muy tenue que ahuyentaba el
miedo. Sin embargo, no hay
que confiar demasiado en la
seguridad de la sonrisa, en su
poder de disipar las tinieblas:
la sonrisa puede aportar el
miedo, primero en vuestros
dientes, descarnados por los
labios, y engendrar un
monstruo cuya jeta tendr la
forma exacta de la sonrisa en
vuestra boca; luego har que
el monstruo se desarrolle en
vosotros, os revista y os
habite, que sea, en fin, tanto
ms peligroso cuanto que se
trata de un fantasma surgido
de una sonrisa en la
oscuridad. Querelle sonre
apenas. El rbol y la bruma le
cobijaban contra la noche y
la venganza. Retorn a la
audiencia. Soberano al pie de
aquel rbol, ordenaba a su
doble imaginario actitudes de
miedo, de rebelda, de
confianza y de espanto,
estremecimientos, palidez.
Contaba con la ayuda de los
recuerdos de sus lecturas.
Sinti necesidad de un
incidente en la audiencia. Su
abogado se levant. Querelle
quiso por un momento perder
el conocimiento, refugiarse
en el zumbido de sus odos.
Era preciso demorar el
desenlace del proceso. Por
fin volvi a entrar el tribunal.
Querelle se sinti palidecer.
El tribunal le condena a
la pena capital.
Todo se desvaneci en
torno suyo. El mismo y los
rboles se empequeecieron
y fue enorme su sorpresa al
saberse plido y dbil frente
a esta nueva aventura, la
misma sorpresa nuestra
cuando nos enteramos de que
Weidman no era un gigante
cuya frente sobrepasaba las
copas de los cedros, sino un
joven tmido, de tez
macilenta, algo crea, de un
metro setenta, encuadrado
por corpulentos policas. A
partir de este momento
Querelle slo tuvo conciencia
de su terrible desgracia que
le certificaba que segua
vivo, y tambin del zumbido
de sus odos. A fin de
cuentas, su manera sencilla
de considerar su infelicidad
es comparable a la actitud
que un da tuvo ante la
muerte: los sepultureros
haban exhumado el cuerpo
de su madre para enterrarla
en algn otro barrio del
cementerio, Querelle lleg
demasiado pronto y se
encontr solo frente al atad
que los obreros haban
sacado del agujero. La hierba
estaba hmeda, la tierra
grasa, el fro muy vivo.
Querelle oy cantar a un
pjaro. Se sent sobre el
fretro en que su madre se
pudra. El olor emanaba sin
incomodarlo desde las tablas
mal encajadas. Se mezclaba
naturalmente con el olor de
la hierba, de la tierra
removida, de las flores
mojadas. El nio consider
por un instante el noble
fenmeno que es la
descomposicin de un cuerpo
adorado: un malestar que va
de suyo y entra en el orden
del mundo.
Se estremeci. Senta
algo de fro en los hombros,
los muslos, los pies. Se
hallaba erguido junto al
rbol, con el gorro en la
mano y el paquete de opio
bajo el brazo, protegido por
el uniforme de tela gruesa y
por el cuello tieso del
impermeable. Se puso el
gorro. De un modo vago
sinti que no haba terminado
todo. Le faltaba llevar a cabo
la ltima formalidad: su
ejecucin.
Tengo que ejecutarme;
no hay ms remedio.
Hablamos de sentir de
igual forma que lo hizo un
asesino clebre poco despus
de su detencin, que nada en
apariencia dejaba prever, al
decirle al juez: Senta que
estaban a punto de
cogerme. Querelle se
sacudi, camin un poco en
lnea recta ante s y,
ayudndose con las manos,
volvi a subir el terrapln
donde la hierba segua
susurrando. Algunas ramas
rozaron sus mejillas y
manos: fue entonces cuando
sinti una profunda tristeza,
la nostalgia de las caricias
maternas, ya que aquellas
ramas espinosas, suaves,
aterciopeladas por haberse
posado en ellas la niebla, le
recordaban el dulce
resplandor de un seno de
mujer. Instantes despus se
encontraba en la vereda,
luego en la carretera, y haca
su entrada en la ciudad por
una puerta diferente a aquella
por la que haba salido con el
marinero. En su costado
senta la falta de algo.
No deja de tener gracia
estar solo.
Sonrea levemente.
Abandonaba tras l, en la
niebla y sobre la hierba,
cierto objeto, un montoncito
de calma y de noche que
manaba de un alba invisible y
dulce, un objeto sagrado o
maldito que aguardaba al pie
de la muralla el derecho a
entrar en la ciudad tras la
expiacin, tras un tiempo de
purificacin y humildad. El
cadver deba de tener aquel
rostro insulso tan conocido
para l, del que se han
borrado todas las arrugas.
Con paso largo y gil, con
aquellos andares
desenvueltos y oscilantes
que, apenas se le divisaba,
hacan exclamar: Es un tipo
al que todo le importaba un
bledo
[8]
, Querelle, con el
alma serena, se fue derecho a
La Fria.
Esta aventura hemos
querido presentarla a cmara
lenta. Pues no es nuestro
objetivo causar al lector una
impresin de espanto, sino
lograr para este crimen lo
que consiguen a veces los
dibujos animados. Por otra
parte, es este ltimo
procedimiento el que nos
gustara utilizar para mostrar
las deformaciones de la
musculatura y del alma de
nuestro hroe. Sin embargo,
para no irritar demasiado al
lector y seguros de que l
completar, mediante su
propia desazn, el
contradictorio, el sinuoso
caminar de la idea de
asesinato dentro de nosotros,
nos hemos privado de
muchas cosas. No nos
costara nada hacer que al
asesino se le apareciese la
imagen de su hermano.
Hacerle morir a manos de su
propio hermano. Hacer que l
mate o condene a su
hermano. Tampoco
cargaremos las tintas sobre
los deseos secretos y
obscenos del que va a morir.
De Vic o de Querelle, segn
se prefiera. Abandonamos al
lector con las visceras
revueltas. En todo caso,
sepamos lo siguiente:
Querelle, tras su primer
asesinato, conoci la
sensacin de estar muerto, es
decir, de vivir en una regin
profunda; ms exactamente,
en el fondo de un atad,
errante en torno a una tumba
vulgar de un vulgar
cementerio, y de meditar all
sobre la vida cotidiana de los
vivos, que le parecan
curiosamente insensatos a
partir del momento en que l
ya no era su pretexto, su
centro, su corazn generoso.
Su forma humana lo que se
denomina envoltura carnal
continuaba, sin embargo,
afanndose sobre la faz de la
tierra, entre los hombres
insensatos. Querelle
ordenaba entonces otro
asesinato. No siendo ningn
acto perfecto, en el sentido
de que una coartada puede
descargarnos de la
responsabilidad de l, como
cuando cometa un robo,
Querelle descubra en cada
crimen un detalle que slo a
sus ojos se converta en un
error susceptible de llevarle a
la perdicin. Vivir en medio
de sus errores le daba una
impresin de ingravidez, de
inestabilidad cruel, pues le
pareca estar revoloteando de
caa en caa y que stas se
doblaban bajo su peso.
Nada ms divisar las
primeras luces de la ciudad,
Querelle haba recobrado ya
su sonrisa habitual. Cuando
entr en el saln del lupanar
no era sino un marinero
forzudo, de mirada limpia y
que estaba echando una cana
al aire. Vacil unos instantes
en medio de la msica, pero
ya una mujer se le acercaba.
Era alta y rubia, muy
delgada; llevaba un vestido
de tul negro ceido a la altura
del coo ocultndolo para
mejor evocarlo, con un
tringulo de piel negra de
largos pelos, de conejo sin
duda, rada, casi calva en
algunos sitios. Querelle, con
manos suaves, le acarici la
piel mirndole a los ojos,
pero no quiso subir con ella.
Tras haber entregado a
Nono el paquete de opio y
recibido de ste los cinco mil
francos, Querelle comprendi
que haba llegado el
momento de ejecutarse.
Sera una ejecucin
capital. Si un
encadenamiento lgico de los
hechos no hubiera llevado a
Querelle a La Fria, no
cabe duda de que el asesino
no hubiera encontrado, en lo
ms profundo de s mismo,
otro rito sacrificial. Segua
sonriendo al contemplar la
gruesa cerviz del patrn,
inclinado sobre el divn para
examinar el opio. Miraba sus
orejas ligeramente
despegadas, su cabeza calva
y brillante, la bveda
poderosa de su cuerpo, y
cuando Norbert se enderez
le present a Querelle un
rostro huesudo y carnoso, de
slidas mandbulas, de nariz
aplastada. Todo en aquel
hombre de cuarenta aos
respiraba un vigor brutal.
Partiendo de aquella cabeza
se dibujaba un cuerpo de
luchador, tal vez tatuado, con
toda seguridad oloroso. Ser
una ejecucin capital.
Oye, dime, qu es lo
que deseas? Por qu te
apetece la patrona?
Explcate.
Querelle abandon su
sonrisa para poder simular
que sonrea precisamente
ante esta pregunta, y
envolver la respuesta en una
sonrisa que slo aqulla
poda provocar y que slo la
sonrisa lograra volver
inofensiva. Solt, pues, una
carcajada al decir con un
movimiento desenfadado de
la cabeza y de manera que su
voz se estrellara contra
cualquier sitio antes que
contra el rostro de Nono:
Porque me gusta.
Desde aquel momento
todos los detalles del rostro
de Querelle fascinaron a
Norbert. No era la primera
vez que un chico bien
plantado solicitaba a la
patrona con el fin de
acostarse con el patrn. Una
cosa le intrigaba: saber quin
se la metera al otro.
De acuerdo.
De un bolsillo de la
chaqueta sac un dado.
Tiras t o yo?
Empieza.
Norbert se sent en
cuclillas y se puso a jugar en
el suelo. Sac un cinco.
Querelle cogi el dado.
Confiaba en su habilidad. El
ojo avizor de Nono not que
Querelle iba a hacer trampas,
pero antes de haber podido
intervenir la cifra dos
acababa de ser pronunciada,
lanzada casi triunfalmente
por el marinero. Durante un
instante Norbert permaneci
indeciso. Se trataba de un
bromista? O Primero haba
pensado que Querelle quera
beneficiarse a la amante de
su hermano. Aquella trampa
demostraba que no era as. Y
tampoco pareca aquel chico
un marica. Preocupado, no
obstante, por la solicitud con
que esta presa caminaba
hacia su prdida, se encogi
ligeramente de hombros al
levantarse y ri burln.
Querelle se levant tambin.
Mir a su alrededor,
divertido, sonriente, aun si en
su interior experimentaba la
sensacin de caminar hacia el
suplicio. Caminaba con la
desesperacin embargndole
el alma, pero con la
conviccin ntima y no
formulada de que aquella
ejecucin era necesaria para
su vida. En qu se
transformara? En un dao por
culo. Lo pens con terror.
Qu es un dao por culo? De
qu madera est hecho? Qu
iluminacin especial le
destaca? En qu monstruo
nuevo se transforma uno y
cmo es el sentimiento de
esa monstruosidad? Se es
eso cuando uno se entrega
a la polica. La belleza del
poli lo haba decidido a todo.
Suele decirse a veces que un
acontecimiento insignificante
cambia la vida de una
persona; aqul era uno de
tales sucesos.
No iremos a besarnos,
pens. Y aadi esto: Yo
pongo el culo, y eso es todo.
Esta ltima expresin
provoc en l la misma
resonancia que esta otra:
Pongo la jeta.
Qu cuerpo nuevo iba a
ser el suyo? A su
desesperacin se aada, sin
embargo, la certeza
aliviadora de que aquella
ejecucin le purificara del
asesinato, que segua
molestndole como un
cuerpo mal digerido. Tena,
en fin, que pagar por aquella
fiesta, por aquella
solemnidad que supone
siempre el haber entrado a
matar. Toda entrada a matar
es una mancha: de ah la
necesidad de lavarse. Y de
lavarse tan a conciencia que
no quede nada de uno. Y
renacer. Para renacer, morir.
Despus ya no le tendra
miedo a nadie. Es cierto que
la polica podra todava
apoderarse de l, cortarle el
cuello: tendra, pues, que
tomar precauciones, no
delatarse; pero ante el
tribunal fantstico que haba
erigido en su interior,
Querelle ya no tendra que
responder de nada, puesto
que el que haba cometido el
crimen estaba muerto. El
cadver abandonado,
franqueara las puertas de la
ciudad? Querelle escuchaba
quejarse, susurrando una
exquisita meloda, a aquel
objeto tieso y largo que
segua envuelto en su ceido
abrigo de bruma. El cadver
de Vic se lamentaba. Peda
los honores funerales y la
sepultura. Norbert imprimi
un giro a la llave, que qued
puesta. Era una llave gruesa,
brillante, reflejada en el
espejo donde se recortaba la
puerta.
Bjate el pantaln.
El patrn hablaba con
indiferencia. Haba perdido
toda consideracin hacia un
tipo que burlaba al destino
hacindole trampas. Querelle
permaneci de pie, inmvil
en medio del saln, con las
piernas abiertas. Las mujeres
no le hacan perder la
serenidad. A veces, por la
noche, en el coy, se abrazaba
el sexo maquinalmente con la
mano, lo acariciaba y daba
remate a una masturbacin
discreta. Mir cmo se
desabrochaba Nono. Hubo un
instante de silencio durante
el cual la mirada de Querelle
qued prendida en los dedos
del patrn, que trabajaba
dificultosamente para sacar
un botn de su ojal.
Entonces, te decides?
Querelle sonri.
Maquinalmente comenz a
desabrocharse la trabilla del
pantaln de marino. Dijo:
Vas a ir poquito a
poco, eh? Parece que puede
hacer dao.
Bueno, ya est bien; no
es la primera vez
La voz de Norbert era
cortante, casi maligna. Un
momento de furia crisp el
cuerpo todo de Querelle,
quien se torn
extraordinariamente
hermoso, con la cabeza
erguida, los hombros
inmviles y tensos, las nalgas
ms pequeas, las caderas
apretadas (separadas por la
postura de las piernas que le
alzaban la grupa), pero de
una exigidad que aumentaba
la impresin de crueldad. La
trabilla desabrochada le caa
sobre los muslos como un
delantalito de nia. Sus ojos
relampaguearon. Su rostro y
sus cabellos relumbraron de
odio.
Pues bien, amiguito, yo
te aseguro que s es la
primera vez. No intentes
rerte de m.
La violencia repentina de
aquella clera fustig a
Norbert. Con sus msculos
de luchador recogidos,
dispuestos a dispararse,
contest con la misma
dureza:
Vamos, no intentes
comerme el coco. Porque
conmigo la cosa nunca va
suave. No me tomars por
un cegato? Te he visto hacer
trampas.
Y aadiendo a la fuerza
contenida en la mole de su
cuerpo la fuerza de su clera
ante el desafo de que se
senta objeto, se arrim a
Querelle hasta tocarlo con
todo su cuerpo, desde la
frente a las rodillas. Querelle
no retrocedi. Con voz an
ms profunda, Norbert
aadi tajante:
Y ya est bien. No
crees? Yo no he ido a
buscarte. Ponte en posicin.
Era una orden como
jams la haba recibido
Querelle. No emanaba de una
autoridad reconocida,
convencional y exterior a l,
sino de un imperativo nacido
de l mismo. Eran su fuerza y
su vitalidad las que
ordenaban a Querelle que se
doblara. Tena ganas de
embestir. Los msculos de su
cuerpo, de sus brazos, de sus
muslos, de sus pantorrillas,
estaban al acecho, tensos,
apretados, erizados, erguidos
sobre la punta de los pies.
Casi contra los dientes de
Norbert, en su mismo aliento,
Querelle pronunci con
sencillez:
Te equivocas. Tena
ganas de tu mujer.
Crtala.
Tratando de hacerle girar,
Norbert le agarr de los
hombros. Querelle intent
rechazarle, pero su pantaln
desabrochado se escurri un
poco. Para retenerlo abri un
poco ms las piernas. Los dos
hombres se miraron. El
marinero saba que l era
ms fuerte, a pesar de la
complexin atltica de
Norbert. No obstante, se
subi el pantaln y recul
algo. Los msculos de su
rostro se relajaron. Enarc
las cejas y arrug la frente,
haciendo con la cabeza un
leve gesto de resignacin.
Bueno.
Ambos hombres,
erguidos frente a frente, se
tranquilizaron y
simultneamente llevaron sus
manos detrs de sus espaldas.
Aquel doble gesto, tan
perfectamente concertado,
les sorprendi a ambos. En l
haba un elemento de
entendimiento. Querelle
sonri deliciosamente.
Has sido marinero.
Norbert resopl y
respondi con humor, su voz
turbada an por la furia:
Zphir
[9]
Ahora, por fin, Querelle
poda reconocer la
excepcional calidad de la voz
del patrn. Era slida. Era al
mismo tiempo una columna
marmrea que le sala por la
boca, le sostena y sobre la
que se apoyaba. Fue por ella,
sobre todo, por lo que
Querelle se dej someter.
Cmo?
Zphir. Batalln de
castigo, si as lo prefieres.
Con sus manos se
desabrocharon el cinturn y
el cinto que los marineros,
por razones prcticas, cierran
con hebilla por detrs de la
espalda para evitar, por
ejemplo, un rodete sobre el
vientre cuando llevan la
chaqueta ajustada. Por ello,
algunas categoras de
aventureros, sin otro motivo
que el recuerdo del tiempo
pasado en la Marina o por
sumisin al prestigio del
uniforme de marino, han
conservado o adoptado esta
mana. Un poco de ternura
dulcifica a Querelle. Si el
patrn perteneca a la misma
familia que l, a la misma
familia de linaje profundo,
nacido en las mismas tierras
tenebrosas y perfumadas,
aquella escena sera similar a
las aventuras triviales bajo
las tiendas de los Bat'd'Af
[10]
de las que no vuelve a
hablarse al encontrarse de
nuevo en la vida civil. En fin,
todo estaba dicho. Querelle
tena que ejecutarse. Se
resign.
chate sobre la cama.
La clera haba
amainado, como el viento
sobre el mar. La voz de
Norbert era montona. Ya se
haba acabado de sacar de las
presillas el cinto de cuero,
que mantena en la mano. Su
pantaln, al caer sobre las
pantorrillas, le pona al
descubierto las rodillas y
formaba sobre la alfombra
roja una especie de charco
espeso en donde se
encenagaban los pies.
Vamos, date la vuelta.
La cosa ir rpida.
Querelle se dio la vuelta.
No haba alcanzado a ver la
polla de Norbert. Se encontr
apoyando sus puos uno de
ellos cerrado sobre el cinto
en el borde del divn.
Despechugado, Norbert
estaba solo. Con un
movimiento de dedo,
tranquilo y suave, liber su
picha del calzoncillo corto, y
durante un instante la sujet,
pesada y erecta, con toda la
mano. Contempl su imagen
en el espejo situado frente a
l y la adivin repetida veinte
veces por toda la habitacin.
Era fuerte. Era el amo. En el
saln haba un silencio total.
Avanzando tranquilamente,
se puso la mano en el sexo
como si se apoyara en una
rama flexible le pareca
que estaba apoyndose en s
mismo. Querelle le
aguardaba con la cabeza
gacha y congestionada.
Norbert vio las nalgas del
marinero: eran pequeas y
duras, redondas, descarnadas
y cubiertas de un tupido
velln moreno que
continuaba a lo largo de los
muslos y cada vez ms
ralo hacia lo alto de la
comba de la espalda, donde
la camiseta de rayas
sobresala un poco bajo la
marinera remangada. El
sombreado de ciertos dibujos
que representan muslos de
mujeres suele conseguirse
con ayuda de trazos curvos, a
la manera de los crculos de
diferentes colores de las
medias de antao: as me
gustara que os representarais
la parte desnuda de los
muslos de Querelle. Lo que
los hace indecentes es el
poder ser reproducidos
mediante este procedimiento
de trazos curvos que
concretan su redondez
voluminosa con el tono de la
piel y el gris un poco sucio
de los pelos ensortijados. La
monstruosidad de los amores
masculinos est toda ella
contenida en la desnudez de
esta parte del cuerpo y en su
encuadramiento ante la
chaqueta y el pantaln
remangados. Con los dedos,
hbilmente, Norbert se unt
la polla de saliva.
As es como me gustas.
Querelle no respondi. El
olor del opio depositado en la
cama le produjo nuseas. Y
la verga se haba puesto ya a
la obra. Le vino a la memoria
el recuerdo del armenio al
que haba estrangulado en
Beirut, de su dulzura, de su
amabilidad de lucin o de
pjaro. Querelle se pregunt
si deba tratar de dar placer a
su verdugo por medio de
caricias. Hubiera aceptado
poseer la dulzura del marica
asesinado, pues era
impermeable al ridculo.
No deja de ser cierto que
el 'paisa' aquel me puso los
'motes' ms bonitos de mi
vida. Y que fue el ms dulce
de todos, pens.
Pero qu gestos de
dulzura poda hacer? Qu
caricias? Sus msculos no
saban de qu lado plegarse
para conseguir una curva.
Norbert lo aplast. Lo
penetr tranquilamente hasta
la base de la verga, justo
hasta que su vientre toc las
nalgas de Querelle mientras
lo atraa contra s con sus dos
manos terribles y poderosas
bajo el vientre del marino
cuyo miembro, dejando de
reposar aplastado contra el
terciopelo de la cama, se
elevaba, golpeaba la piel del
vientre en el que estaba
arraigado y los dedos de
Norbert, indiferentes al
contacto. Querelle se
empalmaba como se
empalma un ahorcado.
Lentamente, Norbert hizo
algunos movimientos
apropiados. El calor del
interior de Querelle le
sorprenda. Penetr todava
ms adentro, con sumo
cuidado, para sentir mejor su
felicidad y su fuerza.
Querelle se sorprenda de que
le doliese tan poco.
No me hace dao. No
hay nada que objetar. Sabe lo
que se trae entre manos.
Senta aflorar en l,
instalndose all, una nueva
naturaleza; tomaba
exquisitamente conciencia de
que se estaba produciendo
una alteracin que le
converta en un dao por culo.
Qu contar despus?
Con tal de que no se vaya de
la lengua!, pens.
Sus pies haban
resbalado, su vientre se
aplastaba de nuevo contra el
borde del divn. Trat de
levantar un poco el mentn,
de sacar la cara de su
envoltorio de terciopelo
negro, pero el olor del opio lo
adormeca. Vagamente
agradeca a Norbert que le
protegiera cubrindole. Le
estaba afluyendo una suave
ternura hacia su verdugo.
Volvi la cabeza un poco,
esperando con todo, a pesar
de su ansiedad, que Norbert
le besase en la boca; pero no
consigui ver el rostro del
patrn, quien, no
experimentando la menor
ternura hacia l, ni siquiera
conceba que un hombre
besara a otro. Calladamente,
con la boca entreabierta,
Norbert se afanaba como en
un trabajo importante y serio.
Estrechaba a Querelle con la
misma pasin aparente con
que agarra el cadver de su
cra una hembra de animal,
actitud por la cual se nos
hace evidente lo que es el
amor: conciencia de la
separacin de uno mismo,
conciencia de hallarse
escindido y de que vuestro
mismo yo os contempla.
Ambos hombres slo
escuchaban sus propios
alientos. Por mucho que
Querelle llorase por el
despojo que haban
abandonado dnde?, al
pie de las murallas de Brest?
, sus ojos abiertos en uno
de los pliegues huecos del
terciopelo permanecieron
secos. Le ofreci las nalgas.
Ahora es cuando voy a
traspasarte.
Levantndose
ligeramente sobre sus puos,
tens an ms enrgicamente
las nalgas, casi hasta
provocar a Norbert, pero ste
dedic todo su vigor a
aplastarlo y, de repente,
arrancndole la sbana que
acababa de ponerse sobre los
hombros, le dio una sacudida
terrible, una segunda, una
tercera, hasta seis, que se
espaciaron atenundose hasta
la total postracin. Al primer
embate, que tan fuerte le
aniquilaba, Querelle gimi,
dulcemente primero, luego
con ms fuerza, hasta jadear
sin pudor. Una expresin tan
viva de su dicha le probaba a
Norbert que el marinero no
era un hombre, en el sentido
de que, en el instante
supremo del goce, no tena el
control, el pudor del macho.
El asesino experiment una
gran inquietud, apenas
formulada:
Ser un verdadero
sopln?, pens. Pero en
seguida se sinti derribado
por todas las fuerzas de
polica de Francia: sin
lograrlo definitivamente, el
rostro de Mario trataba de
sustituir al del hombre que le
aplastaba. Querelle eyacul
en el terciopelo. Un poco ms
arriba, hundi blandamente
su cabeza, de bucles negros,
extraamente deshechos,
desatados, muertos como la
hierba de un terrn
desenterrado. Norbert ya no
se mova. Su mandbula se
abra, se aflojaba, liberando
un poco la nuca de tupida
hierba que haba estado
mordiendo. Por fin la mole
inmensa del patrn, con
infinitas delicadezas, se
enderez. Querelle no haba
soltado el cinto.
No te hagas el nuevo,
Eobert, les he dado a todos
por culo. Me he llenado la
verga de mierda, si prefieres
decirlo as. Con todos. Todos
los que estn excepto t. A ti
no te he deseado, ya sabes.
Ahora puedo decir que mi
mujer se ha acostado con
unos empalados. Excepto t.
No s por qu. Recuerda que
no quiero decir que no
habras aceptado, sino que yo
tena la sartn por el mango.
Porque los otros eran tan
fuertes como t no lo digo
por molestarte y no soy de
los que se echan atrs. Claro
que no. Ni siquiera te lo
propuse. No me interesaba.
Recuerda que la patrona no
sabe nada. Nunca le dije. No
vale la pena. Me cago en eso.
Lo nico seguro es que slo
yo puedo decir que todos
fueron enculados. Excepto t,
en cualquier caso.
Si no Robert, al menos l,
el cornudo, acababa de
follarse a un chaval que
llevaba el rostro en alto, su
bello rostro de chico adorado
por las mujeres. Nono senta
su fuerza; con una palabra,
poda aniquilar la paz de los
dos hermanos. Mientras
tanto, esta idea, apenas
aventurada, haba sido ya
destruida por la certidumbre
de que el cargador y el
marinero sacaran de su
parecido, de su doble amor,
fuerza suficiente para
conservar su admirable
indiferencia, ya que no vean
dnde fallaban ellos mismos,
de tanto que su doble belleza
se atraa mutuamente.
Alguna vez se le escapaba
la femineidad de un gesto
demasiado delicado, por
ejemplo, la precisa gracia
con que deshaca la lnea del
pelo de un borracho. Pero su
poder aplastaba a Querelle
slo con el crujir de sus
zapatos sobre el suelo. El
peso de su cuerpo los haca
retumbar siguiendo un ritmo
pesado y largo. Era imposible
no pensar, a causa del mismo
ruido y de ese ritmo, que l
no aplastaba con cada pie
todo un cielo nocturno y sus
estrellas.
El descubrimiento del
marino asesinado no hizo
cundir el pnico, ni siquiera
suscit extraeza. Los
crmenes son en Brest tan
raros como en cualquier otra
parte, pero a causa de la
niebla, de la lluvia, del cielo
cerrado y bajo, de la grisalla
del granito, del recuerdo de
los galeotes, de la presencia a
un paso de la ciudad pero
fuera de sus muros y, por
ende, ms emocionante
todava, de la crcel de
Bougen, a causa del antiguo
presidio, del cordn
umbilical pero slido, que
une a los antiguos marinos,
almirantes, marineros y
pescadores con las regiones
tropicales, el ambiente en
ella es tan cargado y radiante
a un tiempo que nos parece
no ya favorable, sino esencial
para que brote el crimen.
Brotar es la palabra exacta.
Nos parece evidente que un
cuchillo que desgarra la
niebla, que una bala de
revlver que la horada a la
altura de un hombre hagan
reventar un odre y correr la
sangre a lo largo de las
paredes y en el interior de ese
muro vaporoso. Dondequiera
que se golpee, la niebla
queda herida y estalla en
estrellas de sangre.
Dondequiera que avance la
mano (al instante tan alejada
de vuestro cuerpo, que ya no
os pertenece) invisible,
solitaria y annima, el dorso
de las falanges rozar o los
dedos empuarn
fuertemente el miembro
duro y vibrante, desnudo,
clido, liberado de las ropas,
de un estibador o un
marinero que espera, ardiente
y helado, transparente y
erecto, para lanzar en el
espesor de la niebla un
chorro de esperma. (Qu
rumores tan perturbadores: la
sangre, el semen, las
lgrimas!) Vuestro rostro se
encuentra tan cerca de otro
invisible que percibs ya el
arrebol de su emocin. Todos
los rostros son hermosos,
suavizados, purificados por
la imprecisin,
aterciopelados por las
imperceptibles gotitas
posadas sobre las mejillas y
las orejas pero los cuerpos se
espesan, aumentan de peso y
adquieren una fuerza
extraordinaria. Bajo los
pantalones de tela azul
(aadamos, para aumentar
nuestra emocin, que los
estibadores suelen llevar
adems un pantaln de tela
roja semejante, en cuanto al
color, al calzn de los
galeotes), remendado y
tenue, los estibadores y los
obreros del puerto se ponen
generalmente debajo otro que
confiere al primero la
pesadez marmrea de los
ropajes de las estatuas y
an os turbareis ms, quizs,
al saber que la verga con la
que vuestra mano choca ha
logrado atravesar tantas telas,
que se ha necesitado tanto
esmero para que los dedos
gruesos y sucios
desabrocharan las dos hileras
de ojales y prepararan
vuestra alegra y esas
dobles vestimentas hacen
ms slido el pilar sobre el
que se sustenta el hombre,
con la imprecisin que la
bruma les aade.
El cuerpo fue
transportado al depsito de
cadveres del hospital de la
Marina. La autopsia no
aport nada. Se le enterr dos
das ms tarde. El prefecto
martimo Almirante de
D del M dio rdenes a
la polica judicial para que
abriera una investigacin
seria y secreta de la que se le
mantuviera al tanto todos los
das. Tema un escndalo que
salpicase a la Marina entera.
Provistos de linternas, los
inspectores registraron las
zarzas, la maleza, la hierba
de las zanjas. Rebuscaron
minuciosamente en cada
montn de basura. Pasaron
cerca del rbol donde
Querelle haba procedido a su
propia condena. No
descubrieron nada: ni
cuchillo, ni rastro de pasos,
ni jirones de chaqueta, ni
cabellos rubios. Nada ms el
mechero corriente que
Querelle haba ofrecido al
joven marino, sobre la hierba
del camino, al lado del
muerto. Los policas no se
atrevan a asegurar si aquel
objeto perteneca al asesino o
al asesinado. La
investigacin practicada al
respecto a bordo del
Vengador no aport nada
nuevo. Ahora bien, aquel
mechero lo haba recogido
Querelle, casi
maquinalmente, la vspera
del crimen entre las botellas
y los vasos de la mesa sobre
la que cantaba Gil Turko, a
quien perteneca. Se lo haba
dado Tho.
Habindose cometido el
crimen en los bosquecillos de
las murallas, la polica pens
que tal vez el autor era un
pederasta. Tendra que
sorprendernos el hecho de
que la polica aceptara con
tanta facilidad recurrir a la
pederasta sabiendo el horror
con que la sociedad aparta de
s cualquier idea que la ponga
en contacto con sta. Ahora
bien, si una vez cometido el
crimen la polica propone en
primer lugar y francamente
este mvil: intereses de
dinero o drama pasional,
cuando uno de los actores es
o fue marinero, es que en
realidad est pensando:
perversin sexual. Se apodera
de esta idea con una
precipitacin casi dolorosa.
La polica es a la sociedad lo
que el ensueo a la actividad
cotidiana; lo que la sociedad
bien educada se prohibe a s
misma, en cuanto puede,
autoriza a la polica para que
lo evoque. De ah procede tal
vez el sentimiento de asco y
atraccin entremezclados que
experimenta respecto a ella.
Encargndose de hacer
aflorar los sueos, la polica
los retiene en sus mallas. As
nos explicamos que los
policas se parezcan tanto a
aquellos a quienes persiguen.
Pues sera falso creer que es
para engaarlos mejor, para
despistarlos y vencerlos, por
lo que los inspectores se
confunden tambin con sus
presas. Si examinamos
atentamente el
comportamiento ntimo de
Mario, encontraremos en
primer lugar sus frecuentes
visitas al burdel y su amistad
con el patrn. Sin duda,
encuentra en Norbert un
confidente que constituye en
cierto modo un lazo de unin
entre la sociedad confesable
y una actividad sospechosa;
pero tambin adquiere si
no los tena con asombrosa
facilidad los modales y la
jerga de los maleantes;
modales y lenguaje que
exagera en el peligro.
Finalmente, su voluntad de
amar con amores culpables a
Dd nos sirve de indicacin:
ese amor le aparta de la
polica, donde hay que
observar una pureza total.
(Estas proposiciones son
aparentemente
contradictorias. Ya veremos
cmo se resuelven en la
realidad de los hechos.)
Abrumada de tareas que nos
negamos a confesarnos, la
polica es maldita, y an lo es
ms la polica secreta, que en
el centro de los uniformes
azules oscuros de los
guardias (y protegida por
ellos) se nos presenta con la
delicadeza de los piojos
traslcidos, pequeas joyas
frgiles, fcilmente
aplastadas por la ua, y cuyo
cuerpo es azul por haberse
nutrido del azul oscuro de un
jersey. Tal maldicin le
permite entregarse
frenticamente a estas tareas.
En cuanto tiene ocasin, la
polica se lanza sobre la idea
de pederasta, cuyo misterio,
afortunadamente, es incapaz
de desentraar. Los
inspectores comprendieron
de manera confusa que el
asesinato de un marinero
junto a las murallas no
entraba en el orden de las
cosas: lo normal hubiese sido
descubrir a una loca
asesinada, abandonada sobre
la hierba y despojada de
dinero y joyas. En lugar de
esto haban encontrado a un
asesino natural, con todo su
dinero en los bolsillos. Esta
anomala, qu duda cabe,
turbaba un poco a los
policas, obstaculizaba el
desarrollo de su pensamiento,
pero no les importunaba en
exceso. Mario no haba sido
encargado en especial de la
investigacin. Al principio
apenas particip en ella, con
muy escaso inters, pues le
preocupaba ms el peligro
que corra ante la liberacin
de Tony. Pero aunque se
hubiese interesado por el
crimen, ni ms ni menos que
cualquier otro, no hubiese
sido capaz de explicrselo
por un drama entre
invertidos. En efecto, ni
Mario ni ningn otro hroe
de este libro es pederasta
(excepto el teniente Seblon,
pero Seblon no est dentro
del libro), y para l hay: los
que se dejan dar y pagan por
ello y son locas y los
dems. Sbitamente Mario se
apoder de la investigacin.
Quiso desafiar el complot
que crea estrechamente
organizado, trabado,
dispuesto a asfixiarlo. Dd
haba vuelto sin saber nada
concreto; no obstante, Mario
estaba seguro del riesgo que
corra: se dedic a salir ms,
exponindose con la loca
idea de que a fuerza de
rapidez y agilidad despistara
a la muerte, y de que, incluso
muerto, la muerte no hara
ms que atravesarlo. Su
valenta consista en
deslumhrar al peligro. En
todo caso, secretamente, se
reservaba el derecho a pactar
con el enemigo segn un
procedimiento que
descubriremos en su
momento: Mario slo
esperaba la ocasin. Tambin
en esto se va a mostrar
valiente. Los policas
buscaron entre las locas
reconocidas. No hay muchas
en Brest. A pesar de ser un
gran puerto de guerra, Brest
sigue siendo una pequea
ciudad de provincias. Los
pederastas confesos
confesos a sus propios ojos
se ocultan en ella
admirablemente. Se trata de
apacibles burgueses de
aspecto irreprochable, an si
andan corrodos todo el da
por el tmido deseo de una
polla. Ningn poli poda
imaginar que el asesinato
descubierto cerca de las
murallas era el desenlace
violento e inevitable en
cuanto al momento y al lugar
de los amores que se
desarrollaban a bordo de un
slido y leal navio de guerra.
Sin duda, la polica conoce la
fama mundial de La Fria,
pero la reputacin del patrn
parece intachable: no se
conoce a clientes, estibadores
o de otro tipo que hayan
jodido con l o con los que l
haya jodido. Esa fama es ms
que una leyenda. Pero Mario
no va a tenerla en cuenta
hasta ms tarde, cuando
Norbert le confiese, medio en
broma, sus relaciones con
Querelle. Al da siguiente de
aquella famosa noche,
cuando subi a cubierta
desde la bodega, Querelle
estaba enteramente negro; un
espeso aunque suave polvo
de carbn le cubra el pelo, se
lo pona ms tieso,
petrificaba sus bucles, le
empolvaba el rostro, el torso
desnudo, el tejido de su
pantaln de tela azul y sus
pies descalzos. Cruz la
cubierta para situarse en el
puesto de popa.
No hay por qu hacerse
mala sangre, pens mientras
caminaba. Total, lo ms que
puede ocurrirme es la
guillotina. No es para tanto.
No me pueden matar todos
los das.
Su hipocresa le ayudaba.
En su fuero interno vea ya
y por primera vez pensaba
sacar partido de ella la
turbacin del teniente
Seblon, traicionada por su
ceo fruncido y la sbita
severidad de la voz. Al
principio, Querelle lo haba
tomado por lo que no era.
Siendo un simple marinero
no poda entender nada del
comportamiento de su
teniente, que le castigaba por
cualquier nimiedad,
rebuscando minuciosamente
el menor pretexto. Hasta que
un da el oficial, que pasaba
cerca de las mquinas, se
unt las manos de grasa. Se
volvi hacia Querelle, que
estaba prximo. Con tono
sbitamente humildsimo, le
dijo:
Tiene usted un trapo?
Querelle sac de su
bolsillo un pauelo limpio,
doblado todava, y se lo
ofreci. El teniente se limpi
las manos y guard el
pauelo.
Se lo lavar. Venga
usted a buscarlo.
Das ms tarde el teniente
encontr un pretexto para
acercarse a Querelle y
herirlo, o as lo esperaba.
Con voz seca:
No sabe que est
prohibido deformar el gorro?
Al mismo tiempo agarr
la borla roja y dej al
marinero a pelo. Haber sido
la causa de que una
pelambrera tan hermosa
apareciera a la luz del sol
hizo al oficial traicionarse.
Su brazo, su ademn se
volvieron de piedra, y con
voz demudada, tendindole el
tocado al marino atnito,
aadi:
Le gusta parecer un
maleante, verdad? Merece
usted Vacil, no
sabiendo si iba a decir
todas las reverencias, todas
las caricias de ala de los
serafines, todos los perfumes
de los lirios. Merece
usted un castigo.
Querelle le mir a los
ojos. Con voz de serenidad
hiriente, se limit a decir:
No le hace falta ya mi
pauelo, mi teniente?
Ah! Es cierto. Venga a
buscarlo.
Querelle sigui al oficial
hasta su camarote. Aqul
busc el pauelo y no lo
encontr. Querelle aguardaba
de pie, inmvil, en posicin
de firme. El teniente cogi
entonces uno de sus propios
pauelos bordados, de batista
blanca, y se lo dio al
marinero.
Perdone, pero no lo
encuentro. Quiere aceptar
este?
Querelle hizo con la
cabeza un gesto de
indiferencia.
Ya lo encontrar, sin
duda. Lo he dado a lavar.
Estoy casi seguro de que
usted solo no sabe hacerlo.
No tiene cara de saber.
Querelle se qued
desconcertado ante la mirada
dura del oficial que haba
acompaado esta frase,
pronunciada en tono
agresivo, casi acusador. No
obstante, sonri.
En eso se equivoca,
teniente. S hacer de todo.
Me extraa. Usted debe
de llevar la ropa a una
pequea siria de diecisis
aos para que se la traiga
planchada aqu la voz del
teniente Seblon se quebr un
poco. Se dio cuenta de que no
tena que pronunciar algo que
inevitablemente iba a
pronunciar, pues tras un
silencio de tres segundos
aadi planchada y
limpia como los chorros del
oro.
No hay peligro. No
conozco a ninguna chica en
Beirut. Y en lo que se refiere
a lavar, yo mismo me lavo la
ropa.
En aquel momento,
aunque sin comprender la
razn, Querelle se daba
cuenta de que la rigidez del
teniente estaba
desmoronndose
lamentablemente. En forma
espontnea, con el
sorprendente sentido que
para sacar provecho de sus
encantos poseen incluso los
jvenes ms ajenos a la
coquetera sistemtica,
insufl a su voz una inflexin
ligeramente canallesca y su
cuerpo, perdiendo su rigidez
por el hecho del
desplazamiento casi
imperceptible de un pie
echado hacia adelante, fue
recorrido, de la nuca a la
pantorrilla, por una serie de
curvas sumamente grciles
que le daban a conocer a
Querelle la existencia de sus
nalgas y sus hombros. Qued
dibujado sbitamente por
lneas movedizas y
quebradas, y por el oficial,
dibujado con mano maestra.
Ah?
El teniente le mir.
Querelle se qued inmvil,
pero sin perder la gracia de
sus movimientos. Sonrea. Le
brillaban los ojos.
Entonces, en tal caso
El teniente arrastraba con
indolencia las palabras,
entonces Y tomando
aliento dijo por fin, sin dejar
traslucir excesivamente su
inquietud: entonces, si
trabaja tan bien como dice,
quiere ser mi asistente
durante algn tiempo?
Por m, de acuerdo, mi
teniente; pero tendr que
dejar de ser safo.
Querelle dijo esto con
sencillez, con la misma
sencillez con que aceptaba
ser asistente. Sin saber que el
amor inspiraba en un nico
impulso, de golpe, todas las
tentativas de castigo y los
castigos efectivos que deba
al teniente; stos se
transformaban a sus ojos,
perdan su sentido primitivo
y adquiran el de
relaciones, que desde haca
largo tiempo tendan a la
unin, al entendimiento y
lo efectuaban entre los dos
hombres. Tenan recuerdos
comunes. Su armona, el hoy,
tena un pasado.
Por qu? Lo arreglar.
Est tranquilo, no va a seguir
mucho tiempo sin
especializacin.
El teniente crey que
nunca le haba revelado su
amor, esperando al mismo
tiempo habrselo confesado
con claridad. Cuando hubo
entendido perfectamente el
sentido, lo que tuvo lugar al
da siguiente de esa escena,
cuando descubri en un lugar
donde lgicamente no
hubiera debido encontrarse,
en una cartera de cocodrilo,
su pauelo manchado de
grasa y tieso adems, segn
le pareci, a causa de cierta
sustancia, Querelle encontr
divertidas aquellas partidas
de escondite que ahora vea
muy claras. Hoy estaba
seguro de que su jeta,
repentinamente ennegrecida,
ms maciza debido a aquella
leve capa de polvo, tendra
una belleza tal que el teniente
perdera todos los papeles.
Llegara acaso a declararse?
Ya ver, no creo que
haya odo.
En el interior de aquel
cuerpo la inquietud generaba
el sobresalto ms exquisito.
Querelle apel a su estrella,
que no era otra que su
sonrisa. Apareci la estrella,
Querelle avanzaba sobre sus
anchos pies, firmemente
posados de plano. Balanceaba
algo las caderas, estrechas,
sin embargo, para producir
un movimiento suave de la
parte superior del pantaln y
del calzoncillo blanco, que
rebosaba un poco por encima
de ste, sujetos ambos por un
amplio cinturn de cuero
trenzado que se abrochaba
por atrs. Sin duda, haba
registrado maliciosamente la
frecuencia con que la mirada
del teniente se demoraba en
aquella parte de su cuerpo,
aunque lgicamente
conociera otros objetos ms
eficaces de su seduccin. Los
conoca con toda seriedad. A
veces, con una sonrisa, con
su habitual sonrisa triste.
Balanceaba tambin
ligeramente los hombros,
pero su movimiento, como el
de las caderas y el de los
brazos, era ms discreto que
de costumbre, ms cercano a
su cuerpo, ms interior, se
podra decir. Se mova prieto.
Cabra escribir: Querelle
jugaba ya fuerte. Al acercarse
al camarote del teniente
esperaba que ste se hubiera
dado cuenta del robo
frustrado del reloj. Dese que
le hubiera llamado para eso.
Me las apaar. Tengo
que entrarle por los ojos.
Pero al asir el picaporte
de la puerta dese que, por s
mismo, el reloj, que al volver
a bordo haba devuelto a
escondidas a su lugar dentro
del cajn del teniente, se
hubiese parado, bien por
haberse estropeado, o porque
la cuerda se hubiera acabado,
o tambin se atrevi a
pensarlo por un gesto de
amabilidad del destino o,
mejor an, por una gentileza
particular del reloj, seducido
ya por Querelle.
Bueno, y qu? Si hace
la ms mnima alusin al
asunto, le lleno la sentina
hasta los topes al 'mrame y
no me toques' este.
El teniente le estaba
esperando. Desde la primera
mirada, especie de breve
caricia sobre su torso y su
rostro, Querelle comprendi
su poder: era de su cuerpo de
donde parta el rayo que
penetraba por los ojos hasta
el estmago del oficial. El
hermoso mozo rubio,
adorado en secreto, apareca
de repente tal vez desnudo,
pero revestido de una gran
majestad. No era el carbn lo
bastante espeso para impedir
que se adivinara la claridad
de los cabellos, de las cejas,
de la piel, ni el tono rosado
de los labios y las orejas. Era
evidente que slo se trataba
de un velo. Y Querelle se lo
alzaba algunas veces con
coquetera, con emocin se
dira, al soplar sobre su brazo
o al desarreglarse un bucle de
sus cabellos.
Cumple usted bien con
sus obligaciones, Querelle.
Hace los trabajos ingratos sin
advertrmelo. Quin le ha
mandado bajar a la
carbonera?
El teniente hablaba con
un tono cortante. Se defenda
contra su emocin. Sus ojos
hacan intiles y dolorosos
esfuerzos para no fijarse con
demasiada evidencia en la
bragueta ni las caderas de
Querelle. Un da que le haba
invitado a un chato de oporto,
habindole respondido
Querelle que a causa de una
blenorragia no poda beber
alcohol (Querelle menta:
espontneamente, con el fin
de aumentar an ms el
deseo del teniente, acababa
de inventarse una
enfermedad de macho, de
jodedor furibundo),
Seblon, sin la menor
experiencia de una dolencia
tal, se imagin bajo la tela
azul el sexo llagado
derritindose como un cirio
pascual que llevara
incrustados cinco granos de
incienso. Se senta ya muy
irritado contra s mismo por
no poder desprenderse de los
brazos musculosos y
polvorientos entre cuyo
vello, dorado y rizoso,
quedaban aprisionadas
algunas partculas de carbn.
Pens:
Ojal pudiese ser
Querelle el asesino de Vic!
Pero es imposible. Querelle
es demasiado hermoso por
naturaleza para aadirse
adems la belleza del crimen.
De qu servira ese adorno?
Vic y l no eran amigos,
habra que inventarles
relaciones secretas, citas,
abrazos, besos clandestinos.
Querelle le respondi lo
mismo que al capitn de
armas:
Pero
Aquella mirada, por
fugaz que fuese, fue captada
por Querelle. Sonri con
sonrisa an ms amplia y
desplazando el pie contone
bruscamente su cadera.
No le gusta ocuparse
de esto?
El no haber podido
resistirse a utilizar una
explicacin y una frmula
tan humildes puso de mal
humor al oficial, que se
sonroj al ver temblar
delicadamente las aletas de la
nariz de Querelle y
movrsele el lindo arroyuelo
que une el tabique de la nariz
con el labio superior, con
estremecimientos cada vez
ms sutiles y rpidos, que
parecan constituir la ms
deliciosa manifestacin de
otros tantos esfuerzos por
retener una sonrisa.
Pues claro que me
gusta. Pero era para hacerle
un favor a un compaero. A
Colas.
Podra haber escogido
a otro para sustituirle.
Bueno se ha puesto usted!
Tanto inters tiene en ir a
tragar polvo?
No, pero Bueno,
ya sabe
Qu quiere decir?
Querelle se abandon a su
sonrisa. Dijo:
Nada.
El oficial haba cado en
la trampa. Con lo fcil que
hubiese sido, con una simple
palabra, mandar a Querelle a
la ducha. Permanecieron
durante algunos instantes
muy cortados, ambos a la
expectativa. Querelle rompi
el hielo:
Es todo lo que tena
que decirme, mi teniente?
S. Por qu?
Por nada.
El oficial crey discernir
una ligera impertinencia en
la pregunta del marinero y en
su respuesta, pronunciadas
ambas bajo el sol de una
deslumbrante sonrisa. Su
dignidad le ordenaba mandar
a paseo a Querelle al
instante, pero no poda sacar
fuerzas para hacerlo. Si por
desgracia Querelle hubiera
bajado por propia iniciativa a
las sentinas, su enamorado le
habra seguido hasta all. La
presencia del marinero medio
desnudo en el camarote lo
enloqueca. Se estaba
hundiendo ya en los
infiernos, descendiendo los
escalones de mrmol negro,
tocando casi el fondo del
pozo en el que le haba
precipitado el anuncio del
asesinato de Vic. Quera
comprometer a Querelle en
aquella aventura fastuosa. Le
exiga que representara en
ella un papel. Qu
pensamiento secreto, qu
confesin fulgurante, qu
aurora poda esconderse tras
aquel pantaln, ennegrecido
como jams lo estuvo
pantaln alguno? Qu sexo
tenebroso pendera dentro de
l, con la cepa naciendo de
un musgo marchito? Y qu
sustancia arropaba a todo
ello? Sin duda, no se trataba
sino de un poco de tizne de
carbn de esencia y
composicin harto conoddas
y algo tan sencillo, tan
banal, capaz de envilecer un
rostro y unas manos, prestaba
a aquel joven marino rubio la
potencia misteriosa de un
fauno, de un dolo, de un
volcn, de un archipilago
melanesio. Era l mismo y ya
no lo era. El teniente, de pie
frente a Querelle, a quien
deseaba pero no osaba
acercarse, hizo con la mano
un ademn, casi
imperceptible, nervioso,
reprimido al punto. Querelle
registraba, sin dejar escapar
una sola, todas las ondas de
inquietud de aquellos ojos
clavados en los suyos y,
como si tanto peso, al
aplastar a Querelle, le
hubiera ensanchado ms la
sonrisa, sonrea bajo la
mirada y la masa del teniente
que gravitaban sobre l hasta
el punto de obligarle a tensar
los msculos para
soportarlas. Comprenda, no
obstante, la gravedad de
aquella mirada y que toda la
desesperacin de hombre se
expresaba en ella en aquel
instante. Pero al tiempo que
haca un amplio movimiento
de hombros en el vaco,
pens:
Marica!
Despreci al oficial.
Segua sonriendo y se dejaba
mecer por las vueltas que le
daba en la cabeza la idea
tremenda y mal equilibrada
de marica.
"Marica"? Qu es eso?
Qu es un marica?,
pensaba. Y lentamente,
mientras se le iba cerrando la
boca, la comisura de sus
labios se aprestaba para una
mueca de desprecio. Pensar
aquella frase le dilua en un
vago torpor: Yo tambin
soy un enculado.
Pensamiento que no
consegua discernir bien, que
no le sublevaba, pero cuya
tristeza experiment al darse
cuenta de que estaba
apretando las nalgas hasta un
punto tal as le pareci
que haban dejado de rozarse
con la tela del pantaln. Ante
este leve, aunque desolador
pensamiento, recorri su
espina dorsal una inmediata y
rpida sucesin de ondas que
se fueron desplegando por
toda la superficie de sus
hombros negros,
cubrindolos de un maldito
tejido de escalofros.
Querelle alz el brazo para
alisarse con la palma de la
mano los cabellos de encima
y detrs de la oreja. Era un
ademn tan hermoso,
descubriendo una axila plida
y lisa como el vientre de una
trucha, que al oficial se le
transparent en los ojos el
cansancio de verse abrumado
hasta tal extremo. Sus ojos
pedan clemencia. Su mirada
era ms humilde que una
genuflexin. Querelle se
senta fuerte. Si bien
despreciaba al teniente, no
senta ganas, como los dems
das, de burlarse de l. Le
pareca intil coquetear,
hasta tal punto estaba
convencido de que su fuerza
era de otra especie. Proceda
del infierno, pero de aquella
regin del infierno en la que
los cuerpos y los rostros son
hermosos. Querelle senta
sobre s el polvo como las
mujeres sienten sobre los
brazos y las caderas los
pliegues de una tela que las
convierte en reinas.
Semejante maquillaje,
dejando intacta su desnudez,
le converta en un dios.
Querelle se limit a acentuar
su sonrisa. Estaba seguro de
que el teniente no le dira
jams ni una palabra sobre el
reloj.
As pues, que va usted
a hacer?
No lo s. Estoy a sus
rdenes. Slo que abajo los
compaeros estn solos
El oficial hizo un clculo
rpido. Mandar a Querelle a
la ducha era destruir el objeto
ms bello que a sus ojos les
haba sido dado acariciar.
Puesto que el marinero iba a
estar aqu, a su lado, maana,
era preferible dejarle
recubierto de aquel manto
negro. Tal vez en el
transcurso de la jornada el
oficial encontrara la ocasin
de bajar a las calas de carbn
y sorprender en ellas, en
plena actividad amorosa, a
aquel pedazo gigante de
tinieblas.
Bueno, bien, vaya.
De acuerdo, mi
teniente. Volver maana,
hale.
Querelle hizo el saludo y
gir sobre sus talones. Con la
angustia del nufrago que ve
desvanecerse en la lejana las
islas y con el arrobamiento
que provoc en l el tono
desenfadado y de
complicidad tan tierno
como el primer tuteo de la
ltima palabra de Querelle, el
oficial se qued mirando
cmo aquella grupa
deslumbrante y fina, aquel
talle, aquellos hombros y
aquella nuca se alejaban de l
irrevocablemente, aunque no
lo suficiente como para no
suscitar un sinfn de manos
tendidas e invisibles, que
desplegaban en torno a
aquellos tesoros, y para
protegerlos, la ms tierna
solicitud. Querelle regres a
su carbn como lo haca
normalmente, ahora que
acababa de cometer un
asesinato. Si la primera vez
semejante idea se le haba
ocurrido para que los
posibles testigos no le
reconociesen, las veces
siguientes lo tuvo
suficientemente presente
para salirles l mismo al
encuentro, seguro de su
fuerza asombrosa, una vez
que estuvo tiznado de la
cabeza a los pies. Se senta
fuerte por ser tan hermoso y
por atreverse a aadir a su
belleza la apariencia cruel de
las mscaras. Era fuerte y
tan invisible y sereno,
acurrucado a la sombra de su
fuerza en el rincn ms
recndito de s mismo,
fuerte por meter miedo
sabindose tan tierno; fuerte
por ser un negro salvaje,
natural de una tribu en la que
el crimen ennoblece.
Y adems, qu coo,
tengo mis joyas!
Querelle saba que ciertas
sumas el oro sobre todo
dan derecho a matar. El acto
de matar se converta
entonces en un asunto de
Estado. l era un negro
entre los blancos, y tanto ms
misterioso, monstruoso, al
margen de las leyes del
mundo, cuanto que deba esta
singularidad a un maquillaje
apenas puesto y tan trivial
que no era sino polvo de
carbn; pero con ello
demostraba Querelle que el
polvo de carbn no es algo
tan simple, puesto que posee
el poder de transformar hasta
tal punto, sin apenas posarse
sobre la piel, el alma de un
hombre. Era fuerte por ser
para s mismo una masa de
luz, aparentando ser noche
ante los dems; era fuerte por
agitarse en la zona ms
profunda del navio.
Experimentaba, en fin, la
dulzura de las cosas y los
objetos fnebres, su gravedad
ligera. Se cubra, por ltimo,
la cara con un velo y,
secretamente, a su modo,
llevaba luto por su vctima.
Aunque en anteriores
ocasiones se hubiera atrevido
a hacerlo, hoy era incapaz de
contar los detalles de su
crimen. Deba desconfiar
sobre todo de uno de los
marineros de carga de
carbn, cuya belleza, tan
cruelmente pintada como la
suya, corra el riesgo de
arrancarle un suspiro de
aceptacin. Camino de las
calas del carbn se dijo:
No ha dicho ni palabra
del reloj.
De no haber tratado de
involucrar a Querelle en la
aventura que se estaba
imaginando en torno al
asesinato de Vic, tal vez el
teniente se hubiera quedado
estupefacto al ver que su
asistente multiplicaba el
carcter excepcional de
aquella jornada con el hecho
de ir por s mismo a trabajar
en las calas del carbn. Pero
se encontraba todava
demasiado desconcertado por
todo ello para poder
interpretar aquellas cosas
doblemente extraas. Y
cuando los dos policas
encargados de la
investigacin a bordo, le
interrogaron acerca de sus
hombres, ni siquiera sugiri
la idea de que Querelle
pudiera ser culpable. Pero
ocurri lo siguiente: si ante
los dems oficiales el
preciosismo del lenguaje y de
los ademanes del teniente, las
inflexiones sbitamente
acariciadoras de su voz,
pasaban fcilmente por
elegancia ya que ellos
tambin estaban
acostumbrados al tono
untuoso y flexible de las
familias bienpensantes, los
policas no se engaaron y se
dieron cuenta en seguida de
que era un marica. Pues si
todava trataba de dar el pego
entre los marineros, ya
acentuando la dureza de su
voz metlica, ya exagerando
el tono tajante de sus
rdenes, llegando incluso a
veces a un estilo telegrfico,
los policas le turbaron. Ante
ellos, ante su autoridad, se
sinti culpable y se le
escaparon ademanes de loca
que no eran sino otras tantas
confesiones de culpabilidad.
Fue Mario quien quiso
hacerle la primera pregunta:
Perdone que le
moleste, mi teniente
Es una idea excelente.
Pero aquella frase,
formulada al azar y en
cualquier caso trada a
colacin por descuido, le
hizo aparecer como cnico y
desenfadado. El polica crey
que trataba de ser ingenioso y
se sinti molesto. Mientras la
turbacin se iba apoderando
del teniente, Mario,
progresivamente intimidado,
le interrogaba cada vez con
ms brutalidad. A la pregunta
enteramente anodina: No
ha notado nunca nada
sospechoso entre Vic y
alguno de sus compaeros?,
Seblon dio la siguiente
respuesta, entrecortada a la
mitad por un movimiento de
glotis que no pas
desapercibido para los
investigadores:
Cmo se reconoce
algo sospechoso?
El lapsus le hizo
enrojecer. Su turbacin
aument. Captaba Mario lo
extrao de las respuestas del
oficial. Residiendo la fuerza
de ste en la palabra, tambin
en ella radicaba su debilidad;
pero haca esfuerzos para
imponerse mediante aquel
poder sordamente socavado.
Dijo:
Por qu tengo que
interesarme en las relaciones
personales de estos
muchachos? Aunque el
marinero Vic hubiera sido
asesinado en el transcurso de
una aventura equvoca, yo no
tengo por qu estar al
corriente.
Por supuesto, mi
teniente; pero a veces se
escuchan cosas.
Usted bromea. Yo no
espo a mis hombres. Y sobre
todo tenga usted en cuenta
que si estos jvenes tienen
relaciones con los odiosos
individuos a los que usted
alude, no se vanaglorian de
ello. Tengo entendido que el
mayor secreto preside sus
encuentros
Se dio cuenta de que
estaba a punto de entonar un
canto en honor de los amores
homosexuales. Quiso
callarse. Pero notando que su
silencio repentino le hubiera
resultado extrao al
inspector, agreg con tono
descuidado:
Esos desagradables
individuos tienen una
organizacin maravillosa
Era demasiado. Incluso l
mismo se dio cuenta de la
ambivalencia de aquel
comienzo, en el que la
palabra maravillosa, cuya
ltima slaba recalc en
exceso, pareca desplegar, en
una especie de alegre desafo,
las alas de la mariposa. No
les hizo falta nada ms a los
policas. Sin distinguir con
claridad lo que delataba al
oficial, su lenguaje les
result evocador de las
costumbres proscritas. Lo
que pensaron podra
resumirse en esta formula del
lenguaje comn: Se regodea
hablando del asunto, no
parece que haga ascos a la
cosa. En suma, les pareci
sospechoso.
Afortunadamente tena
coartada, pues estaba a bordo
la noche del crimen. Cuando
la entrevista hubo terminado,
pero antes de que los policas
se hubiesen ido, el teniente
quiso enfundarse el capote de
pao azul, mas puso en su
ademn tanta coquetera,
presta y torpemente
corregida, que no podemos
decir que se lo enfundase
tan brusca resulta esta
palabra, sino que l mismo
denomin aquel ademn
envolverse. Aument su
apuro y decidi otra vez no
volver a tocar jams en
pblico un tejido. Querelle
entreg diez francos a la
colecta para la corona de Vic.
Veamos algunos prrafos,
arrancados al azar, del
cuaderno ntimo.
Este diario no puede ser
ms que un libro de preces.
Permitidme, Dios mo,
que me envuelva en mis
ademanes frioleros, con
modales de aterido, como un
ingls extenuado en sus
manas, como una mujer
enigmtica en sus chales.
Para afrontar a los hombres
me habis concedido una
espada dorada, galones,
legiones de honor, gestos de
mando: estos accesorios me
salvan. Permiten que teja en
mi entorno invisibles
puntillas cuyos dibujos
pretenden ser toscos. Aunque
me alivia, semejante rudeza
me deja extenuado. Cuando
sea vieja me refugiare, al
fin!, en la ridiculez manaca
de los quevedos de armadura
de resorte, en los cuellos de
celuloide, en el tartamudeo,
en los puos almidonados.
Querelle contaba a sus
compaeros que l era
vctima de los carteles de
reclutamiento! Yo soy
vctima de los carteles y
vctima de la vctima de los
carteles.
La gorra de oficial
endureci mi rostro. Al
ocultar la frente, resalta mi
boca y las dos largas arrugas
que la enmarcan, severas,
casi malintencionadas.
Parece que el signo de mi
femineidad es mi frente:
retiro mi gorra y, de repente,
mis arrugas parecen
ablicas, suaves. Cuelgan.
Qu alegra de sbito!
Soy toda alegra. Mis manos,
maquinalmente al principio,
han dibujado en el espacio, a
la altura de mi pecho, dos
senos de mujer que parecan
injertados all. Me senta
dichosa. Repito el ademn y
conozco la felicidad. La
verdadera plenitud. Estoy
c o l m a d o . Mejor: estoy
colmada. Empiezo de nuevo.
Acaricio ambos senos de
aire. Son hermosos. Pesan.
Los sopeso con mis manos.
Estaba en aquel momento
apoyado en la borda, por la
noche, frente al mar abierto.
Oa el rumor de Alejandra.
Acaricio mis senos, mis
caderas. Me conozco nalgas
ms redondas y ms
voluptuosas. Tengo a mi
espalda Egipto: la arena, la
Esfinge, el Nilo, los rabes,
los barrios prohibidos, la
aventura maravillosa de ser
la que soy
[11]
. Me gustan con
forma un poco de pera.
Otra vez he vuelto a
llevarme sin querer las
cortinas de la puerta. He
sentido que queran
envolverme en sus pliegues y
no he podido resistir la
tentacin del bello ademn
de deshacerme de ellas.
Ademn de nadador que
aparta el agua.
Regreso. Voy pensando
an en la vida de ese
cigarrillo preso entre los
dedos del marinero. Un
cigarrillo hecho. Echaba
humo, haca ligeros
movimientos entre los dedos
casi inmviles de Querelle,
que estaba lejos de sospechar
la vida que infunda a la
colilla. Me era imposible
apartar la vista, no ya de los
dedos, sino de aquel objeto
que cobraba vida por obra de
ellos. Y cun grcil la vida
que cobraba, cun elegantes
los movimientos, finos y
chispeantes! Querelle estaba
oyendo hablar de las putas
del burdel a uno de sus
compaeros.
No me he visto nunca.
Tengo encanto para otros?
Qu otro adems de m es
presa del encanto de
Querelle? Cmo podra
hacer para transformarme en
l? Podr injertarme sus
bellos adornos: sus cabellos,
sus cojones? Incluso sus
manos?
Con el fin de que no me
estorben para menermela,
me remango las mangas del
pijama. Este sencillo ademn
hace de m un luchador, un
forzudo. Afronto de este
modo la imagen de Querelle,
ante quien me presento como
un domador. Pero todo acaba
tristemente con una pasada
de la toalla por el vientre.
No es nuestro propsito
poner de relieve a dos o tres
personajes o hroes, puesto
que estn sacados de un reino
fabuloso, es decir, procedente
de la fbula, de la fbula y de
los limbos
sistemticamente odiosos.
Pero tenis que considerar
que estamos viviendo una
aventura que se desarrolla
dentro de nosotros mismos,
en la regin ms profunda,
ms asocial de nuestra alma,
y que es precisamente porque
dota de vida a sus criaturas
y voluntariamente asume
el peso del pecado de ese
mundo surgido de l por lo
que el creador libera, salva a
la criatura y se sita a la vez
ms all o por encima del
pecado. Quede, pues, libre de
pecado, ya que por su funcin
y mediante nuestro verbo el
lector descubre dentro de s a
estos hroes que hasta
entonces se pudran en su
interior
Querelle! Todos los
Querelles de la Armada!
Hermosos marinos, poseis
la dulzura de la avena loca!
Recepcin a bordo. La
cubierta del navio est
engalanada con plantas
verdes, con alfombras rojas.
Los marinos, de blanco,
andan de un lado para otro.
Querelle se muestra
indiferente. Sin que l me
viera, le mir: estaba de pie,
con las manos en los
bolsillos, algo combado
hacia atrs y con el cuello
tenso como el de un toro (o
de un tigre, o un len?) de un
bajorrelieve asirio cuyo
flanco ha sido apualado. La
fiesta le deja indiferente.
Silba y sonre.
Querelle sirgando una
pesada chalupa en el muelle:
cuatro marinos tiran de la
cuerda, con el pecho hacia
adelante, tensos por el
esfuerzo, pasndose el cabo
(jarcia) sobre el hombro
izquierdo, pero Querelle se
ha dado la vuelta. Tira
reculando. Sin duda para no
tener el aspecto de una bestia
de tiro. Se ha dado cuenta de
que yo le estaba mirando,
pero he sido yo quien ha
tenido que desviar la mirada
de la suya.
Belleza de los pies de
Querelle. De sus pies
descalzos. Los aplasta de
plano sobre la cubierta.
Camina a lo largo y alo
ancho. A pesar de la sonrisa,
su rostro est triste. Me hace
pensar en la tristeza de un
buen mozo, forzudo y muy
viril, sorprendido como un
chiquillo en un delito grave,
abrumado por una severa
condena en el banquillo de
los acusados. A pesar de su
sonrisa, de su belleza, de su
insolencia, del radiante vigor
de su cuerpo, de su osada,
Querelle parece ser portador
del estigma indescriptible de
una humillacin profunda.
Por la maana estaba
abatido. Miraba con ojos
cansados.
Querelle dorma al sol,
sobre cubierta. De pie, me
quede mirndole. Mi rostro
se sumerga en el suyo, pero
me fui en seguida por miedo
a que me viera. A los
momentos tranquilos y
seguros y prolongados
en los que podamos dormir
tal vez entrelazados los dos,
prefiero estos instantes
incmodos, estos momentos
furtivos que es preciso
destruir porque las piernas
no soportan una inclinacin
demasiado prolongada,
porque se tiene un brazo mal
doblado, mal cerrada una
puerta o un prpado. Le robo
estos instantes y Querelle lo
ignora.
Ante los ojos de los
hombres y las mujeres que
nos aborrecen, qu misterio
son los rostros de los chicos
guapos que se supone que se
acuestan con hombres. En el
caf ha entrado un jovencito
rubio, de rasgos duros, de
caminar descuidado y
musculoso. Decimos que
est bien. Los oficiales que
me acompaan lo han mirado
con insistencia, sin
desprecio. El joven deba su
extraeza a la mirada
intrigada de mis camaradas.
Recepcin a bordo al
Almirante A Es un anciano
alto y delgado, de cabellos
enteramente blancos. Rara
vez sonre, pero s que bajo
su aire severo, un poco
altanero, esconde una gran
dulzura, una enorme bondad.
Apareci en el portaln
seguido de un infante de
Marina, un real mozo
ataviado como en tiempo de
guerra, con las polainas, el
cinto y la carrillera. Es su
asistente. Su aparicin me
produjo una fuerte emocin
en la que me gusta sumirme.
La frgil silueta del anciano
de elegantes ademanes,
apoyndose en la magnfica
complexin del sako! Al
correr de los aos ser un
viejo oficial engalanado,
dorado, suave, escoltado por
la slida musculatura de un
soldado de veinte aos.
Estamos mar adentro.
Tempestad. En caso de
naufragio, qu hara
Querelle? Tratara de
salvarme? Ignora que le amo.
Yo tratara de salvarle, pero
intentara que fuera l quien
me salvara. En los
naufragios cada cual lleva
consigo lo que le es ms
preciado: un violn, un
manuscrito, fotos Querelle
me llevara a m. S que
salvara ante todo su belleza,
aunque para eso tuviese yo
que morir.
Querelle, tu corazn de
oro
l estaba mirando cmo
un marinero lavaba la
cubierta. Sin otro punto de
respaldo, Querelle apoyaba
sus dos manos, una sobre
otra, en el cinturn, por
encima de la bragueta. Tena
todo el busto inclinado y bajo
su peso el cinturn (junto con
el borde del pantaln) ceda
como una cuerda.
Tengo ganas de llorar
por no poder echar mano a
una polla. Lanzo alaridos de
pena al mar, a la noche, a las
estrellas. S que en el puesto
de atrs las hay
maravillosas, pero me son
negadas.
Tal vez a una orden del
almirante, el real mozo que
le acompaa a todas partes
entra dcilmente en su
camarote, se abre la
bragueta y ofrece a los labios
del anciano una verga
reglamentariamente
hinchada. No conozco pareja
ms elegante, ms
perfectamente equilibrada,
que la formada por el
almirante y su maromo. Son
guapos.
Lisboa. Baj a tierra con
el capitn. Hicimos algunas
tareas. En un caf dej
descuidadamente mis
paquetes por el suelo, muy
lejos de m. El capitn los
vigila sin cesar. Veo que
teme que los roben y su temor
me hace desear que los
roben. Los aparto
insensiblemente con el pie.
Ya contemporizo con los
ladrones. Odio la vulgaridad
del capitn.
Querelle dej olvidada su
camiseta en mi camarote.
Qued en el suelo. No me
atreva a tocarla. Aquella
camiseta de rayas, de
marinero, tena el poder de
una piel de leopardo. Ms
an, era el mismo animal
agazapado, que se enmascara
en s mismo, dejando slo su
apariencia. Han debido de
tirarla por ah. Pero que me
atreva a tocarla, que
adelante mi mano y se
hinchar con todos los
msculos de Querelle.
Cdiz. Un negro que
baila con una rosa entre los
dientes. En cuanto se
reanuda la msica se pone a
vibrar. Refirindome a l,
escribo: se encabrita, como
se dice hablando de un
caballo. Frente a la suya, la
imagen de Querelle se vuelve
mate, humillada.
Querelle se est cosiendo
los botones. Le mir estirar
el brazo para enhebrar mejor
la aguja. Nunca puede ser un
ademn ridculo: el que lo
realiza estaba ayer noche
arrimado a una chica a la
que sujetaba contra un rbol,
y su sonrisa era la de un
vencedor. Al beber el caf,
Querelle puede agitar la taza
para disolver el azcar de las
ltimas gotas con un
movimiento de la mano
derecha en sentido inverso a
las agujas del reloj (es decir,
de izquierda a derecha),
como lo hacen las mujeres,
pero cinco minutos antes
eructaba como un hombre.
De este modo, cualquier acto
de Querelle, por
insignificante que sea, se
reviste de la humanidad, de
la gravedad, de un acto ms
noble que le antecede.
Sobre la palabra
p e d e r a s t a , sacado del
Larousse: En casa de uno
de ellos se descubri una
gran cantidad de flores
artificiales, de guirnaldas y
de coronas, destinadas, sin
duda alguna, a servir de
ornamento y aderezo en las
grandes orgas.
Con una dulce y deliciosa
inquietud en el corazn, el
teniente se dedic a sus citas.
Era a la vez fuerte y tierno.
La extraordinaria escena que
haba provocado en el
Crculo de Oficiales de
Marina lo haba convertido
en un hroe. En efecto.
Cuando se sent en la mesa
donde departan algunas
damas con otros oficiales, no
quiso abandonar el recuerdo
de Querelle que, de esa
suerte, segn le pareca,
permaneci en la puerta del
saln. Reconocemos aqu, en
la persona del teniente
Seblon, la presencia de la
cortesa ante las cosas. Su
actitud sentimental no parece
tener origen en su amor por
Querelle, aunque ese amor le
haya dado la oportunidad de
aflorar. Est en el temor y
nace del amor en s, en la
importancia devocional que
Seblon le concede a la vida.
A travs del mundo, su
bsqueda de una felicidad tan
difcil le obliga a provocar
mediante la amabilidad la
buena voluntad de las cosas
que teme que se rebelen en su
contra. Como Gil, en el fondo
de su desamparo, despus de
matar a Tho, trata con gran
torpeza de domesticar
aquellos objetos cuya
voluntad de resistrsele sea
dudosa. El imaginario
movimiento de hombros del
teniente no era para desafiar
a la sombra de Querelle, sino
ante todo para serle fiel,
cuando l os oponrsele a
bordo, eligi representarlo
oponindose a su vez a los
otros oficiales. El
movimiento se pleg sobre s
mismo con armoniosa
lentitud y siguiendo una
curva tan suave que l mismo
no tuvo conciencia de su
cambio de posicin interior
hasta que la rabia hizo
temblar su voz para
responder a una dama:
Y usted qu sabe?
El tono y la sequedad
impertinentes de su frase
hicieron que todos los ojos se
posasen sobre l:
Pues es lo que se
dice dijo la dama un
poco molesta pero an
sonriente.
Est segura?
Ella informaba que los
comunistas haban dado a
una calle el nombre de un
obrero que muri tratando de
salvar a una nia que se
ahogaba. Aadi: segn
dicen, estaba borracho y
simplemente se cay al
agua.
No estoy segura, es
slo lo que dicen.
Tosieron. En la mesa se
hizo a la vez el barullo y el
silencio. El teniente habra
querido no decir nada, pero el
temblor de su voz, debido a
su timidez, a su falta de
seguridad, le oblig a ser ms
seco an en su respuesta:
Pues eso es la
generosidad: ante un acto
cuyo mvil es ambiguo,
postular el ms noble
posible.
Los elementos de la frase
se haban presentado en su
mente en una especie de
tumultuoso amontonamiento
para ser organizados y
divididos segn una sintaxis
clara que a causa de su
propio desorden dispuso la
frase de un modo muy duro,
muy noble, muy solemne
forzando al oficial a una
mayor atencin, a una
perfecta lucidez. Tuvo una
visin trgica del momento y
de su propia situacin. La
dama dijo:
Pero
Alguien, molesto, dijo:
Bromebamos entre
nosotros.
Seguro de ser ahora el
ms fuerte en un combate
cuyas armas eran morales, el
teniente se levant.
Me temo, dijo, que he
mantenido demasiado tiempo
mi actitud de juez.
Permtanme retirarme.
Sali. La violenta
proyeccin espiritual de s
mismo le haba dado de
repente un vigor del que se
maravillaba. Al pasar ante
los urinarios donde haba
escrito los graffitis, pens
con ternura y con ligera
melancola en esa forma vaga
y abandonada de s mismo,
en el desecho vergonzoso y
blando agazapado en sus
rincones oscuros, en el
oficial que buscaba cada
noche las pollas como los
pescadores, con admirables
brazos, buscaban las anguilas
entre los peascos. Y cuando
lleg al muelle de embarque,
vio a Querelle. Un inmenso
sentimiento de fraternidad lo
una a su ordenanza. Pero al
da siguiente su virilidad se
desvaneca, se disolva bajo
la mirada maliciosa de
Querelle, no poda resistir la
comparacin de esa virilidad
terrible, indestructible,
personificada por un cuerpo
esplndido. De nuevo,
conoci la vergenza y baj a
tierra para absorberse en ella.
En los urinarios, encontr sus
propias inscripciones, a las
que nadie haba aadido una
respuesta. Sin embargo, cada
una de ellas le causa la
deliciosa emocin que una
flor, un guante, un pauelo
del amado, pone en el
corazn de un joven
enamorado.
Gil dorma acostado boca
abajo. Como todos los
domingos por la maana se
despert tarde. Aunque
normalmente ese da se les
pegaban las sbanas, algunos
obreros se haban levantado.
El sol, alto ya, horadaba la
niebla. Simultneamente a
una imperiosa necesidad de
mear, Gil experiment en
primer lugar el angustioso
sentimiento de tener que
afrontar aquella jornada cuya
atmsfera saba compuesta
con vergenza y, para
tragrsela lo antes posible,
abri de par en par la boca.
Aplaz el momento de
levantarse. Que procure sobre
todo ser parco en ademanes,
ya que necesita inventar todo
un sistema para iniciarse en
una vida que a partir de ahora
se va a desarrollar bajo el
signo del desprecio. As pues,
a partir de esta maana, se
ver obligado a dar los
primeros pasos de unas
nuevas relaciones con los
compaeros del tajo. Estirado
bajo las sbanas, permaneci
inmvil. No para volver a
dormirse, sino para pensar
mejor en lo que le esperaba,
para hacerse a la nueva
situacin, para pensarla
primero a fin de que su
cuerpo se fuera haciendo a
ella. Poco a poco, cerrados
los ojos como si estuviera
durmiendo, con la esperanza
de dar el pego si todas las
miradas estaban pendientes
de su despertar, se dio la
vuelta en la cama. Un rayo de
sol procedente de la ventana
caa de lleno sobre sus
mantas, en las que se haban
posado infinidad de moscas
zumbonas. Sin haber visto
con detalle de qu se trataba,
Gil comprendi que supona
la violacin de un secreto.
Con la naturalidad de que fue
capaz, atrajo bajo las sbanas
el calzoncillo, que, manchado
en la horcajadura de un poco
de sangre y de mierda, con la
ayuda del sol, atraa a las
moscas. stas se echaron a
volar con un zumbido
infernal que llen el silencio
de la sala, sealando la
infamia de Gil,
proclamndola majestuosa y
solemne con msica de
rgano. Gil estaba seguro de
que Tho segua vengndose.
Haba debido de dar con
aquel calzoncillo asqueroso
en el morral de Gil. Mientras
el joven albail dorma, lo
habra enseado. Los
muchachos del astillero
haban contemplado
gravemente y en silencio los
preparativos, dndoles su
aprobacin porque Tho era
violento y porque les
permitan sentir mejor su
propia realidad. Al fin y al
cabo no les pareca mal
retroceder hasta lo
ignominioso a un muchacho
contra el que no tenan
suficientes motivos de
desprecio. Y el sol y las
moscas, con los que Tho no
haba contado, acababan de
dar ms pompa al asunto. Sin
levantarla de la almohada,
Gil volvi la cabeza hacia la
izquierda: sinti bajo su
mejilla un objeto duro. Con
mucha precaucin,
lentamente, estir la mano y
bajo las sbanas, contra su
pecho, apret una enorme
berenjena. La tena en su
mano, hermoso objeto,
espantosamente gordo,
violeta y redondo. Toda la
malicia de Gil malicia
puesta de manifiesto por sus
msculos enjutos bajo la
epidermis lisa y blanca, por
la fijeza sin objeto de sus
ojos verdes, por su falta de
inteligencia, por su boca
incmoda al sonrer, por su
sonrisa nunca abierta del
todo y negndose a ensear
otros dientes que no fueran
los incisivos, tensa como un
elstico cruel que os
abofeteara al replegarse, por
sus cabellos recios, plidos y
ralos, por sus silencios, por el
timbre puro y glido de su
voz, por todo aquello, en fin,
que haca decir de l: Es un
colrico, la malicia de Gil
qued herida, magullada
hasta el enternecimiento,
hasta hacer que el mismo
chiquillo llorara por ella. Se
estaban ensaando tanto en
ella que se derreta, se
tornaba clida, tierna,
lastimosa, a punto de expirar.
Desde el dedo gordo del pie
hasta el borde de sus ojos
secos, profundos sollozos
sacudan el cuerpo de Gil y
disolvan todos sus
elementos de crueldad. La
necesidad de orinar era cada
vez ms intensa. Concentraba
toda la atencin de Gil en su
vejiga, pero para ir a las
letrinas tendra que
levantarse, y atravesar el
cuarto erizado de dardos
sarcsticos. Permaneca
acostado, pendiente de
aquella violenta necesidad
fisiolgica. Por fin se decidi
a vivir en la vergenza. Sus
gestos fueron ya torpes para
apartar las sbanas. Le
flaque la mueca sobre los
pliegues, sin que la mano
pudiera apretarlos el puo
le estaba vedado con la
humildad de una frente
cristiana, pecador inclinado
sobre su cuello cuya piel es
cenicienta, indigna de
cualquier resplandor.
Levant con humildad la
cabeza sin mirar a su
alrededor y prcticamente a
tientas recogi los calcetines
y se los puso sin descubrir
sus piernas. Casi frente a l
la puerta se abri. Gil no alz
la vista.
Hace fro, muchachos.
Era la voz de Tho que
volva. Se acerc a la estufa
donde estaba puesta a
calentar una tetera con agua.
Ese agua es para la
sopa? No es una barbaridad?
No es para la sopa, es
para afeitarme respondi
alguien.
Ah, perdona, crea que
s!
Con fingida amargura en
la voz prosigui:
La verdad es que no se
puede hacer demasiada sopa.
Va a haber que apretarse algo
el cinturn. Yo no s lo que
ocurre, pero no se encuentran
legumbres.
Gil se sonroj al tiempo
que oa cuatro o cinco risas
sarcsticas. Uno de los
albailes ms jvenes
replic:
Es porque no sabis
buscarlas.
T crees? dijo Tho
. Sin coas, t puedes
encontrarlas? No sers t,
por casualidad, el que las
esconde?
Hubo carcajada general.
El mismo albail respondi
riendo:
No te equivoques
conmigo. Yo no hago ese tipo
de cosas.
Pareca que aquel dilogo
no iba a terminar nunca. Gil
se acababa de poner los
calcetines. Alz la cabeza y
se qued inmvil un instante,
en cuclillas sobre la cama y
con los ojos fijos al frente.
Comprendi que le iba a
hacer la vida insoportable,
pero ya era demasiado tarde
para pelearse con Tho.
Ahora sera contra todos los
albailes contra los que
tendra que luchar. Todos le
haban hecho el vaco.
Estaban excitados por un
enjambre de moscas
esparcidas al sol en un canto
de alegra. Su malicia tena
que tomar venganza: todos
los albailes deban morir.
Gil pens en prender fuego al
barracn. Semejante idea se
le fue de la cabeza en
seguida. Su malignidad, su
rabia, no podan soportar ms
la espera. Tenan que
manifestarse mediante un
gesto, aunque ese gesto
estuviera dirigido hacia el
interior de Gil y le produjera
una hemorragia interna. Tho
dijo de nuevo:
Qu se le va a hacer!
Hay fulanos a los que les
gusta eso. Quieren jalar por
cierto agujero.
Las ganas de mear iban
en aumento. Cobraban la
violencia que activa las
mquinas de vapor. Gil tena
que ser breve. Se daba cuenta
inconscientemente de que
todo su valor, su audacia,
residan en la necesidad de
ser breve y tenso para
cumplir con una obligacin
imperiosa. Al sentarse en la
cama con los pies en el suelo
se le humaniz la mirada y
lentamente, como un rayo de
luz, se pos sobre Tho.
Te has empeado,
verdad, Tho?
Se le crisparon los labios
al pronunciar esta ltima
palabra, y movi suavemente
la cabeza.
Te has empeado?
Me vas a estar chorreando
durante mucho tiempo?
Chato, no me gustara.
Preferira mejor que el
chorro me viniese pronto.
Y una vez que se
hubieron extinguido los
estremecimientos de la risa
socarrona que semejante
rplica haba suscitado en
cada uno de los albailes,
prosigui:
Si alguna vez tienes
ganas de tomar, a m no me
disgusta dar.
Gil se irgui. Estaba en
mangas de camisa. Descalzo,
se acerc hasta donde estaba
Tho, luego se volvi y
mirndole de frente, plido,
glacial, terrible, dijo:
Me daras por el culo?
T? Pues venga, lnzate, no
te rajes!
Y con un solo
movimiento se volvi, alz
su camisa y se inclin,
ofrecindole las nalgas. Los
albailes miraban. Ayer, sin
ir ms lejos, Gil era un
obrero como los dems, ni
ms ni menos que los dems.
Nadie le tena odio, sino ms
bien simpata. No vieron el
rostro desesperado del nio.
Rieron, Gil se levant y
recorrindolos con la mirada
les dijo:
Os hace gracia, estis
empeados en dejarme solo?
Hay alguien que quiera
metrmela?
Estas palabras fueron
pronunciadas con una voz
estridente, spera.
Representaba la escena como
una operacin fantstica, y
dentro de ese nio, un
personaje mgico cumpla un
rito tan audaz como el de las
brujas, donde la obscenidad
es necesaria para conseguir la
cura. Delante de los albailes
volvi a hacer el mismo
gesto, acentundolo an ms
al separarse las nalgas con
las dos manos, y gritando con
voz dolorida dirigida hacia el
suelo como un humo
demasiado pesado:
Animaos! Os excita
saber que tengo almorranas?
Pues entonces, venga!, al
ataque! Meteos en la
mierda!
Se enderez. Estaba rojo.
Se le acerc un muchacho
alto:
No sigas. Si tienes
problemas con Tho, eso a
nadie le importa.
Tho se ri con sarcasmo.
Gil se qued mirndole
framente y le dijo:
Nunca has podido
poseerme y eso es lo que te
trae loco.
Gir sobre sus talones. En
mangas de camisa, con sus
pies descalzos, volvi junto a
su cama, donde sigui
vistindose en silencio. Sali.
Haba cerca de las barracas
un pequeo cobertizo de
tablas donde los albailes
guardaban las bicicletas. Gil
entr. Se acerc a su bici.
Tena el cuadro amarillo. Le
reluca el nquel. A Gil le
gustaba de su bici la curva
del manillar de carreras que
le obligaba a inclinarse, le
gustaban sus cmaras, las
llantas de madera, los
guardabarros. La limpiaba
todos los domingos, y
algunas veces entre semana,
al volver del trabajo por la
noche. Con el pelo sobre los
ojos y la boca entreabierta
aflojaba las tuercas, desataba
la cadena, desmontaba la bici
apoyada sobre la silla y el
manillar. Aquella ocupacin
dotaba a Gil de su verdadero
sentido. Cada gesto era
perfecto, ya fuera ejecutado
con un trapo grasiento o con
una llave inglesa. En
cuclillas sobre las corvas o
inclinado sobre la rueda libre
a la que haca girar, Gil se
transfiguraba. Irradiaba
precisin y delicadeza en
cada movimiento. Se acerc,
pues, a su bici, pero en
cuanto hubo puesto su mano
en el silln, se sinti
avergonzado. Hoy no le era
posible ocuparse de ella. No
era digno de ser aquello en lo
que su bici le transformaba.
La volvi a adosar a la pared
y sali dirigindose a los
maderos. Cuando se hubo
limpiado, Gil se pas la
mano por entre las nalgas
para palparse la ligera
excrecencia de las
almorranas y se sinti feliz
de poseer all, bajo su mano,
el signo y el objeto de su
rabia y su violencia. Sigui
tocndolo despacito, con la
punta del dedo ndice. Se
senta feliz y orgulloso de
saber que dispona de aquella
proteccin. Era un tesoro al
que deba reverenciar
religiosamente, ya que le
brindaba la ocasin de ser l
mismo. Hasta nueva orden,
sus almorranas eran l. Los
amores ms sanos, esos
contactos de epidermis no
son tan claros y luminosos
como se dice. Si de repente,
el joven nadador de la playa
se levanta hacia la hermosa
chica desnuda que lo acaricia
como a nosotros la bragueta
o el pulgar de un soldado, el
contacto de su pecho, o de
sus caderas, el hueco de su
nuca, contienen una regin de
sombra que suele devorar la
razn del nadador. Ms all
slo queda un deseo oscuro.
As que nada impedir que
nos internemos en esa zona
oscura donde sucumbe
nuestra razn si debemos
conocer la felicidad. No
hablamos de la apariencia de
misterio que puede sostener
un ritual repetido, sino de las
regiones sombras que la
imaginacin descubre, en la
cuales la penetracin de
nuestra mirada no llega a
apartar las tinieblas, a medir
la profundidad; en frente de
las cuales nos captura el
vrtigo. En ellas nos
perdemos para ah elaborar
los ritos de un culto eterno.
Habindose puesto el sol
hacia el atardecer de aquel
mismo da, la niebla
amortaj la ciudad. Gil
estaba seguro de encontrar a
Roger en la explanada.
Calleje durante algunos
minutos. A las cuatro de la
tarde las tiendas estaban
iluminadas. La rue de Siam
espejeaba suavemente. Pase
durante algunos minutos, casi
solo, por el Cours Dajot. No
haba tomado an decisin
alguna. No tena una idea
clara de lo que iba a ocurrir
una hora ms tarde, pero la
angustia apesadumbraba por
entero su visin del mundo.
Caminaba por un universo de
formas todava embrionarias.
Para acceder al luminoso
mundo en el que la gente se
atreve, pareca ineludible una
punzada de estilete. Perdonad
un parntesis: si el asesinato
con ayuda de un instrumento
agudo, acerado o
simplemente pesado es capaz
de aliviar al asesino al
reventar una especie de odre
inmundo que le mantiene
prisionero, parece que el
veneno no puede otorgar la
misma liberacin. Gil se
asfixiaba. Al conferirle el
don de la invisibilidad, la
niebla le permita cierto
reposo, pero no poda aislarle
del ayer ni, sobre todo, del
maana. Con un poco de
imaginacin, Gil hubiera
podido destruir lo ocurrido,
pero siendo seca su
malignidad, careca de
imaginacin. Maana y el
resto de sus das tendra que
vivir en el desprecio.
Pero por qu no le part
la jeta en el acto?
Furioso, se repeta esta
frase vaca de cualquier
inflexin interrogativa. Vea
la jeta burlona y perversa de
Tho. Dentro de los bolsillos
se le apretaban bruscamente
los puos y las uas mordan
en sus palmas. Aunque no era
capaz de interrogarse ni de
responder, saba encaminar
su pensamiento desolado de
tal modo que al llegar cerca
de la balaustrada, en el lugar
ms desierto de la plaza, su
mente desembocaba en el
momento ms humillante
para l. Volva entonces la
cabeza del lado del mar y en
alta voz, pero retrayendo su
garganta sobre s mismo de
modo que slo emitiera un
grito ronco, gritaba:
Ah!
Por algunos instantes se
senta aliviado. Su sombro
mal volva a apoderarse de l
dos pasos ms adelante.
Por qu no le part la
jeta a ese cerdo? No es por
los compaeros, que me
importan un bledo. Que
piensen lo que quieran, a m
me da igual. Pero a l haba
que
Cuando Gil lleg por
primera vez al astillero, Tho
le manifest una camaradera
paternal. Poco a poco,
dejndose invitar a beber, el
chaval haba aceptado la
autoridad del albail. No
deliberadamente, sino con
una especie de sumisin
derivada del hecho de que
Tho deba mandar puesto
que pagaba las rondas.
Querelle poda manifestar un
gran descaro ante el oficial,
al no hablar ste el mismo
lenguaje que l. Gastaba
bromas, sin duda, pero con
tal discrecin que poda
hacer creer en su timidez o su
altivez, bajo las cuales
Querelle adivinaba un
violento deseo no confesado.
Querelle se saba a medias
ligero y audaz. Incluso si el
oficial no se hubiera
mostrado tmido, el marinero
lo habra despreciado
abiertamente. En primer
lugar, porque senta que lo
tena a su merced a causa de
aquel amor, y despus,
porque el oficial quera que
tal amor permaneciera
oculto. Querelle era capaz de
ser cnico. Gil estaba inerme
frente al cinismo de Tho,
quien hablaba el lenguaje de
los albailes, gastaba bromas
pesadas y no tema proclamar
sus costumbres, ni ser, por
causa de ellas, despedido del
trabajo. Si Tho consenta en
pagar algunos chatos, Gil
estaba seguro de que no
hubiera pagado una perra por
el amor. Finalmente, lo que
le haba puesto bajo el
dominio del albail era
aquella amistad
superficial, sin embargo
que les haba unido durante
un mes. A medida que se dio
cuenta de que aquella
amistad no serva para nada,
y que jams servira para sus
objetivos, Tho se volvi
venenoso. Se neg a aceptar
que haba perdido su tiempo
en aquellas atenciones y se
consol tratando de
convencerse a s mismo de
que haba iniciado aquella
amistad para desembocar en
las torturas que Gil se vea
obligado a soportar. Odiaba
cada vez ms a Gil, y con
tanta ms intensidad cuanto
que no encontraba razn
alguna para odiarle, sino
solamente motivos para
hacerle sufrir. Gil odiaba a
Tho por haberse dejado
dominar por l hasta tal
punto. Un atardecer en el que
ste, al salir de la taberna, le
estaba sobando el culo
cachazudamente, Gil no se
atrevi a darle un puetazo.
Si acaba de pagarme el
aperitivo, pens.
Se content con
rechazarle la mano, pero
sonriendo como si fuese una
broma. Los das siguientes,
casi inconscientemente,
porque senta a su alrededor
el deseo del albail, se le
escaparon algunos ademanes
coquetos. Acentu las
posturas provocativas. Se
pase por el tajo con el torso
al descubierto, cimbre la
cintura, se ech la visera algo
ms hacia atrs para que le
sobresalieran los cabellos, y
cuando vea a Tho captar
cada uno de estos ademanes
exagerados, sonrea. Tho
volvi a la carga otro da. Sin
enfadarse, Gil le manifest
que aquello no le gustaba.
Quiero que seamos
amigos, diantre, pero de lo
otro, nanay.
Tho mont en clera.
Gil tambin, pero no se
atrevi a golpear porque
acababa de tomar algo
invitado por el albail. A
partir de entonces, en el
astillero en el trabajo y
durante los descansos para el
bocadillo, en el
dormitorio, en la mesa y
hasta en la cama algunas
veces, Tho le gastaba
bromas terribles a las que Gil
no saba responder. Poco a
poco la cuadrilla, al rerse de
las bromas de Tho, se estaba
riendo de Gil, quien trataba
de desembarazarse de sus
ademanes provocativos,
habindose dado cuenta de
que por culpa de stos las
bromas cobraban sentido;
pero no consigui destruir su
belleza natural, ni aquellos
ramos excesivamente vivaces
y verdes que le floredan y le
perfumaban, negndose a
morir porque estaban
recorridos y nutridos por la
savia de la adolescencia. Sin
que se diesen cuenta de ello,
todo sentimiento de estima
hacia el muchacho iba
evaporndose de los dems
albailes. Gil perda su
consistencia poco a poco;
literalmente, su dignidad. Era
tan slo un motivo de risa.
Haba perdido, por obra de
una afirmacin exterior a l,
toda seguridad de ser l
mismo. Esta seguridad tan
slo se alimentaba ahora
dentro de l por la presencia
de la vergenza, cuya llama
lvida ascenda como bajo el
soplo de la rebelin. Se
dejaba abrumar.
Roger no llegaba. Qu
hubiera podido decirle?
Paulette no deba de haber
salido. No poda verse con
ella. Ya no era camarera en la
pequea taberna y era difcil
encontrarla. Y si por
desgracia hubiera aparecido,
una vergenza todava ms
lacerante hubiese hecho
centellear a Gil. Prefiri que
Paulette no viniera.
Y todo por no haberle
partido la jeta a su debido
tiempo.
Un malestar ms
agobiante le aplastaba. De
haber sido ms hbil, y
menos viril tambin, se
habra dado cuenta de que las
lgrimas, sin ablandarle, le
hubieran aliviado algo. Slo
saba arrastrar en la
oscuridad la palidez de los
jvenes que no han aceptado
pelearse, la faz crucificada de
las naciones que se niegan a
combatir. Apretaba con
fuerza los dientes, con un
golpe seco de las mandbulas.
Pero por qu no le part
la jeta a ese cabrn?
Pero ni por un momento
se le ocurri la idea de
hacerlo. Ya era tarde. La
frase le acunaba. La oa
pronunciar dentro de s con
mucha serenidad. La furia se
transformaba en un enorme
sufrimiento, pesado y grave,
que naca del pecho para
cubrirle el cuerpo y el
espritu con una infinita
tristeza, sumido en la cual
iba a vivir de ahora en
adelante. Camin un poco
ms en medio de la niebla,
con las manos en los
bolsillos, seguro siempre de
la elegancia de sus andares,
feliz de poseerla incluso en
medio de aquella soledad.
Tena pocas posibilidades de
encontrar a Roger. No se
haban citado. Gil se puso a
pensar en el chaval. Se
imagin su rostro adornado
con aquella sonrisa que
mantena siempre mientras
escuchaba las canciones. No
tena exactamente el mismo
rostro que Paulette, cuya
sonrisa era menos clara,
turbada por la femineidad
que destrua la identidad
natural de las sonrisas de Gil
y de Roger.
Entre los muslos, Dios
mo, lo que debe tener entre
los muslos la Paulette!
Pens, casi en un susurro:
El conejo! El conejito!
La conchita!
Y lo pens poniendo en
sus palabras tal ternura que
se convirtieron en
desesperada imploracin.
La conchita babosa!
Los muslitos!
Reanud sus
pensamientos: No debo
decir sus muslitos, tiene unos
hermosos muslos la Paulette.
Son unos gruesos muslos con
su mejilloncito entre el
musgo. Se empalm. En el
centro de su tristeza o
vergenza y destruyndola
conoca la existencia de una
certeza nueva aunque
experimentada con
anterioridad. Se encontraba
de nuevo. Todo su ser aflua a
su picha para ponerla en
ereccin. sta era l mismo,
pero lo era con un vigor
terrible, providencial, capaz
de anular la vergenza. Ms
bien lo contrario, pues
extraa de s esa vergenza
que vena de su cuerpo y
entraba por la base para
hincharle la verga, que Gil
iba sintiendo ms dura, ms
fuerte, ms orgullosa, y para
llenarle los tejidos
esponjosos. Haba llegado sin
duda el momento de atraer
hacia s todo el fluido en que
se baaban sus rganos. En
su bolsillo, su mano junt la
verga a los muslos.
Instintivamente, busc el
lugar ms oscuro y ms
apartado de la explanada. La
sonrisa de Paulette alternaba
con la de su hermano.
Animado por una prisa loca,
vida, la mirada de Gil
descendi hasta los muslos,
levantndole las faldas:
encontr las ligas. Por
encima (su pensamiento
avanzaba despacio) estaba la
piel blanca, ensombrecida al
punto por la presencia de un
velln que le desesperaba no
poder fijar, conservarlo
inmvil en su imaginacin,
bajo el sol de su deseo. De un
tirn, recorrindola a pesar
del vestido y de la ropa
interior, la verga lleg hasta
la altura del pecho de
Paulette: con la punta del
nabo podra ver mejor. Gil se
apoy en la barandilla frente
al mar. Las luces del
Dunkerque brillaban
tenuemente en la ensenada.
Gil continu subiendo desde
el pecho hasta el cuello
blanco y rollizo, la barbilla,
la sonrisa (sonrisa de Roger,
luego sonrisa de Paulette).
Gil se daba cuenta
confusamente de que la
femineidad que turbaba la
sonrisa del chaval dimanaba
de entre los muslos. Aquella
sonrisa era de la misma
naturaleza que no saba
exactamente qu, pero en
todo caso era tanto ms
alejada, tanto ms sutil
pero tambin tanto ms
fuerte por poder venir de tan
lejos, la ms turbadora de
las ondas emitidas por aquel
solapado aparato situado
entre los muslos. Fulgurante,
su pensamiento la reconoci:
Oh, la pequea guarra,
su pequeo y jugoso coo,
voy a meterle un gran
cipote
Su atencin era atrada a
la vez por la boca y el coo
de Paulette. Se crea
arrimado a ella, besndola y
jodindola. Presto, se
interpuso la imagen de Tho.
Durante un instante Gil
abandon sus ensoaciones
en vas de realizacin, para
llenarse de odio contra Tho.
Esta breve fisura le hizo
desempalmarse un poco.
Quiso alejar toda imagen del
albail, al que senta tras de
s, acaricindole las nalgas
con una enorme verga, doble
de gorda que la suya. Los
espumarajos llegaron tan
fuertes que emplearon todo el
fluido de Gil cuyo vigor
pareca transmitirse de la
polla a los ojos. Para volver a
empalmarse se esforz por
ser tierno, pero al mismo
tiempo, para oponerse a la
idea de Tho dndole por el
culo, un gesto de desafo
creci en l desde su polla.
Yo soy un macho
articul en la niebla. Yo
dejo plantados a los machos!
Te voy a dar, yo!
En vano trat de
componerse la imagen de un
Tho al que l jodera.
Aunque llegaba a evocar las
ropas empolvadas y
desabrochadas del albail, su
pantaln bajado, su camisa
remangada, Gil no lograba
llegar ms lejos. Para que su
dicha fuera completa, y su
goce seguro, hubiera tenido
que imaginarse en detalle,
con alegra en los detalles, el
rostro o el trasero de Tho;
pero no pudiendo
imaginrselos puesto que
realmente lo eran sino
velludos y barbudos, se le
fueron sobreponiendo en su
lugar el rostro y la espalda
aterciopelada de otro macho:
de Roger. Apenas se dio
cuenta, comprendi Gil que
con ello aumentaba su placer.
Mantuvo la imagen del nio,
que difumin la del albail,
con violencia, creyendo as
dirigirse a Tho, y sin duda
tambin furioso y
desesperado al darse cuenta
de que inevitablemente iba a
joder con el chiquillo, dijo:
Venga, pon el culo, te
voy a ensartar!, asquerosa!
Ahora mismo y nada de
quejas!
Le agarraba por detrs.
Gil se oy cantar sobre el
estrpito de los vasos y las
botellas rotas:
Es un jovial bandido
que de nada se espanta
Sonri tambin. Arque
el torso y la pierna. Se sinti
macho frente a Roger. Su
mano aminor la marcha. No
se corri. Aquella gran
tristeza nacida de la
vergenza se propag de
nuevo, pero ahora velaba la
sonrisa de Roger
respondiendo a la suya.
Por qu no le romp all
mismo la jeta?
Durante un instante, Gil
pens que a fuerza de dirigir
su pensamiento tan
obstinadamente contra l
llegaba a molestar al albail,
le turbaba, no le dejaba el
menor reposo. Roger ya no
vendra. Era demasiado tarde.
Y aunque viniera, desde el
fondo de la niebla, Gil no le
vera. No se atreva a pensar
que el chaval estuviese
encaprichado con l, pero
tambin era incapaz de saber
que l mismo haba
recordado el gesto y la
palabra de Roger con el fin
de justificar su amor por el
chaval a partir del amor del
chaval por l. Si quera
pensar en Roger le molestaba
el recuerdo de Tho. Casi sin
pensarlo entr en la taberna.
Una de aguardiente,
patrn.
A la vista de las botellas
se le alegr el espritu. Ley
las etiquetas.
Otra.
No bebiendo de ordinario
ms que tinto o blanco, no
estaba acostumbrado al
alcohol.
Otra, por favor.
Se meti seis en el
cuerpo. Una lucidez
arrogante, vigorosa, disipaba
poco a poco su confusin, su
tristeza, desvaneca la
atmsfera agobiante en la
que respiraba su cerebro y
que generalmente le serva de
razn clara. Sali. Se atreva
ya a pensar sin ambigedades
en su deseo por Roger.
Algunas veces evocaba la
cara interna, plida y mate de
los muslos de Paulette, pero
en seguida desembocaba en
la sonrisa del chaval. Sin
embargo, se encontraba
todava bajo el imperio de
Tho, cuya imagen se tornaba
ms crispante cuanto que se
atenuaba su poder, aunque
negndose a abolirse.
El dao por culo!
Pens en el chico
mientras descenda hacia
Recouvrance.
Apenas hay nada que
hacer, se dijo, pensando
vagamente en el exiguo lugar
que ahora Tho ocupaba.
Puedo hacerle desaparecer
en cuanto quiera.
Fluan de sus ojos las
lgrimas. Se daba cuenta
ahora con toda claridad de
que el albail obstaculizaba
su amor por Roger. Se daba
cuenta adems de que ese
amor ahuyentaba a Tho,
aunque no del todo.
Minsculo, el albail
permaneca en un rincn.
Comprimiendo el amor como
un gas, Gil confiaba en
aplastar, en asfixiar lo que
quedaba de la imagen de
Tho y, confundindose con
la persona fsica, aquella idea
se tornaba cada vez ms
minscula en sus relaciones
con Gil. Si no se hubiera
encontrado con el muchacho
en medio de la niebla, al
subir la escalera de la rue
Casse, a Gil se le habra
pasado sola la borrachera.
Acaso hubiera reanudado su
vida, velada con crespones,
entre los albailes. Lanz un
alarido de alegra al tiempo
que, con un gesto rpido, se
secaba las lgrimas con el
dorso de la mano.
Roger, tronco, vamos
a tomar un chato juntos!
Abraz al chico por el
cuello. Roger sonri. Mir
aquel rostro hmedo y fro,
separado del suyo por un fino
espesor de bruma que ambos
alientos traspasaban.
Cmo ests, Gil?
Muy bien, chaval. Y
por m no te preocupes. El
viejo no tiene nada que hacer.
No hace falta nada. Conmigo
no hay que equivocarse, a mi
no me la da. l no tiene nada
de hombre. Es un maricn.
Un mariquita! Me oyes,
Roger, un mariquita? Una
loca, si prefieres. T y yo
somos dos troncos, dos
hermanos. Hacemos lo que
nos da la gana. Tenemos
derecho: somos cuados.
Estamos en familia. Pero l
es un mariquita!
Hablaba de prisa para no
tartamudear, caminaba de
prisa para no tropezar.
Vamos, Gil, has
empinado el codo?
No te preocupes,
muchacho. Ha sido con mi
pasta. Que se vaya a la
mierda con su dinero. Te
digo que vamos a beber. Ven
por aqu.
Roger sonrea. Era feliz.
Su cuello se senta orgulloso
bajo la mano ruda y tierna de
Gil.
No tiene nada que
hacer. Es un mosquito, te
digo que es un mosquito. Voy
a aplastarlo.
De quin ests
hablando?
De una guarra, por si te
interesa saberlo. No te
preocupes. Ya lo vers. Y yo
te aseguro que no nos volver
a molestar.
Bajaron por la rue du Sac
y siguieron por la rue B
Gil iba derecho a la taberna
donde estaba seguro de
encontrar a Tho. Entraron.
Al or que se abra la puerta
vidriera, la mirada de los
clientes se volvi en
direccin a ella. Como dentro
de una nube y muy lejos de
l, Gil vio al albail, solo
ante un vaso y una botella de
un litro, sentado a la mesa
ms cercana a la puerta. Gil
hundi las manos en los
bolsillos y le dijo a Roger:
Lo ves, se es.
Y a Tho:
Hola, muchacho.
Se acerc, Tho sonrea.
Nos invitas a un
chato, Tho? Estoy con mi
tronco.
Al mismo tiempo
empuaba por el cuello la
botella de litro y con rpido
ademn, quebrado en dos
lneas de fuego, la rompa
contra la mesa. Accionando
el casco a modo de barrena le
cort la cartida al albail
gritando:
Te digo que no tienes
nada que hacer.
Cuando a la patrona y a
los bebedores, estupefactos,
atontados, se les ocurri
intervenir, Gil se haba ido
ya. Se perdi entre la niebla.
Hacia las diez de la noche la
polica fue a buscar a Roger a
casa de su madre. Le soltaron
al da siguiente.
El doble escudo de
Francia y de Bretaa
constituye el principal
ornamento del frontn
majestuoso del presidio de
Brest, en el que los motivos
arquitectnicos son los
atributos de la Marina de
vela. Abrazados, los dos
escudos de piedra oval no son
planos sino cncavos,
hinchados. Poseen la
importancia de una esfera
que el escultor hubiera
olvidado cincelar, pero cuyo
conjunto impone a estos
fragmentos su poder de cosa
absoluta. Son las dos mitades
de un huevo fabuloso puesto
por Leda, tal vez despus de
haber conocido al Cisne y
conteniendo el germen de
una fuerza y de una riqueza
sobrenaturales y naturales a
un tiempo. No los ha
motivado un juego, un
trabajo torpe, una
preocupacin de
decorativismo pueril, sino el
poder evidente, terrestre y
cimentado en una fuerza
armada y moral, a pesar de
las flores de lis y los
armios.
De ser planos, no
poseeran esta autoridad
fecundante. Por la maana,
muy temprano, los dora el
sol. Luego se derrama sobre
la fachada entera. Cuando los
galeotes cargados de cadenas
salan del presidio,
permanecan en este patio
empedrado que desciende
hasta los edificios del
Arsenal bordeando los
muelles de la Penfeld. Acaso
simblicamente, y para
tornar ms evidente y liviano
el cautiverio de los
presidiarios, hay enormes
mojones de piedra
encadenados unos a otros,
pero con cadenas ms
pesadas que las de las anclas
y que parecen blancas de
puro pesadas. En este mbito,
los carceleros reunan al
rebao a vergazos, le daban
rdenes con aullidos de
mando expresados de extraa
manera. El sol descenda
lentamente sobre el granito
de una fachada armoniosa,
tan noble y dorada como la
de un palacio veneciano;
luego se esparca por el patio,
sobre los adoquines, sobre
los dedos grasientos y
aplastados de los pies, sobre
los magullados tobillos de
los presidiarios. Enfrente,
sobre la Penfeld, segua
cernindose una niebla
dorada y sonora tras la que se
adivinaba Recouvrance con
sus casas bajas, y ms all,
muy cerca, la Goulet, la rada
de Brest, con su animacin
de barcas y navios de alta
borda. Desde por la maana
iba componiendo el mar su
arquitectura de cuerpos, de
maderas y sogas, ante los
ojos, an nublados por el
sueo, de los hombres
encadenados de dos en dos.
Los galeotes tiritaban de fro
en sus trajes de tela gris (el
fagot). Les repartan un caldo
inspido y tibio en una
escudilla de madera. Se
frotaban un poco los ojos
para despegarse las pestaas
enmaraadas por las
secreciones del sueo. Sus
manos estaban entumecidas y
rojas. Vean el mar; es decir,
oan, al fondo de la niebla,
los gritos de los capitanes, de
los marineros libres, de los
pescadores, el chapoteo de
los remos, las blasfemias
rodando por el agua;
distinguan poco a poco las
velas que se hinchaban con la
solemne y vana importancia
del doble escudo de piedra.
Cantaban los gallos. Sobre la
ensenada, la aurora era cada
vez ms bella. Descalzos
sobre los adoquines redondos
y hmedos, los galeotes
aguardaban todava un
instante en silencio o
murmurando entre ellos.
Unos instantes ms tarde se
veran obligados a subir a
bordo de la galera para
remar. Un capitn con
medias de seda, puos y
chorreras de encaje pasaba
por entremedias de ellos.
Todo se iluminaba. Llevado
hasta all en una silla de
manos surgida de la niebla,
no es absurdo pensar que era
el rey de sta, su
encarnacin, ya que la
bruma, en cuanto l se
acercaba, se desvaneca.
Haba debido de habitarla
durante la noche, confundirse
con ella, convertirse l
mismo en esta bruma (salvo
un pequeo reducto, sin
embargo, una cierta partcula
de radio que ocho a diez
horas ms tarde cristalizara
en torno suyo los elementos
ms tenues de la niebla para
obtener este hombre duro,
violento, dorado, esculpido,
engalanado como una
fragata). Los galeotes han
muerto. De esperanza tal vez.
No los han reemplazado.
Sobre la Penfeld, obreros
especializados trabajan en
navios de acero. Otra dureza
ms feroz todava ha
sustituido la dureza de las
caras y de los corazones, que
hacan tan pattico este lugar.
Existe la belleza del fugitivo
que el miedo revela e ilumina
con un resplandor interior,
tan delicioso, y la belleza del
vencedor cuya serenidad se
ha cumplido, cuya vida se ha
completado y que debe
permanecer inmvil. Sobre el
agua y la bruma la presenda
del metal resulta cruel. La
fachada y el frontn
permanecen intactos, pero en
el interior del presidio slo
quedan paquetes de betas,
sogas manchadas de brea y
ratas.
Cuando aparece el sol
descubriendo el Juana de
Arco anclado al pie del
acantilado de Recouvrance,
los grumetes estn atareados
en la maniobra. Estos nios
torpes son la prole
monstruosa, delicada y dbil
de los presidiarios
empalmados y uncidos.
Detrs del buque-escuela
sobre el acantilado se divisan
las lneas imprecisas de la
Escuela de Aspirantes. Y a
todo nuestro alrededor, a
derecha e izquierda, se
encuentran los astilleros del
Arsenal donde estn
construyendo el Richelieu.
Se oyen los martillos y las
voces. En la ensenada se
adivina la presencia de
monstruos de acero, espesos
y duros, algo suavizados por
la humedad de la noche, por
la primera y tmida caricia
del sol. El almirante ya no es,
como lo era antao el
prncipe de Rosen, un gran
Almirante de Francia, sino un
gobernador martimo. La
convexidad del doble escudo
ya no significa nada. Ha
dejado de corresponder a la
hinchazn de las velas, a la
curva de los cascos de
madera, al pecho fiero de las
figuras de proa, a los suspiros
de los galeotes, a la
magnificencia de los
combates navales. Del
inmenso edificio de granito
que es el presidio, dividido
en celdas que dan a un lado y
donde los condenados
dorman sobre la paja y la
piedra, el interior no es ms
que una cordelera. Cada
habitacin de granito mal
labrado conserva todava sus
dos argollas de hierro, pero
slo contiene ya enormes
masas de beta, abandonadas
por la Administracin que no
las visita nunca. Sabe que
estn all conservadas en
brea, por los siglos de los
siglos. Ni siquiera abre las
ventanas a las que le faltan
casi todos los cristales. La
puerta principal, la que da a
ese patio en pendiente del
que hemos hablado, est
cerrada con varias vueltas de
llave y sta, enorme, de
hierro forjado, cuelga de un
clavo en la oficina de un
contramaestre destinado en el
Arsenal y que no la ve jams.
Existe otra puerta, que cierra
muy mal, olvidada de todos,
tan evidente es que nadie va a
robar los paquetes de sogas
amontonados detrs de ella.
Se encuentra en el extremo
norte del edificio, al que
pone en comunicacin
directa con una callejuela
estrecha y casi ignorada que
separa el presidio del
hospital martimo. La
callejuela se escurre entre los
edificios del hospital y se
pierde, obstruida por las
rondas, en las murallas. Gil
conoca esta disposicin.
Deslumbrado por la sangre,
corri a toda prisa un
instante, detenindose
finalmente para tomar
aliento, una vez pasada la
borrachera, espantosamente
iluminado por la barbaridad
de su acto; enloquecido, su
primera preocupacin fue
tirar por las calles ms
oscuras y desiertas para
cruzar una puerta y
encontrarse fuera de la
ciudad. No se atreva a volver
al astillero. Luego se acord
del presidio abandonado y de
aquella puerta fcil de abrir.
Dispuesto a pasar la noche,
se acomod en una de las
habitaciones de piedra.
Detrs de rollos de sogas se
acurruc en un rincn y,
viendo que el miedo se
apoderaba de l, trat l de
apoderarse del miedo.
Medit su desesperacin.
Mujer altiva y
marisabidilla, Madame
Lysiane poda conservar una
sonrisa encantadora sentada
detrs de la caja mientras sus
ojos se entretenan framente
en contar el nmero de citas,
en procurar en silencio que
los vestidos de tul o seda rosa
de las atemorizadas pupilas
no se engancharan de una
pata de la mesa o de un
tacn. Cuando cesaba de
sonrer se quedaba con la
boca cerrada para poder
pasarse cmodamente la
lengua por las encas. Este
sencillo tic le probaba su
independencia, su soberana.
A veces, se llevaba la mano
repleta de sortijas al peinado
rubio y magnfico,
complicado con bucles y
rulos postizos. Se senta
nacida del lujo de los
espejos, de las luces y de los
acordes de Java, al tiempo
que su fastuosidad era su
propia emanacin, su clido
aliento elaborado en su seno
profundo de mujer
verdaderamente opulenta.
Existe una pasividad del
macho (hasta el punto que
cabra caracterizar la
virilidad por la negligencia,
por la indiferencia a las
alabanzas, por la espera
despegada del cuerpo, ya se
le ofrezca el placer o se
obtenga de l) que hace del
que se la deja mamar un ser
menos activo que el que la
mama, como, a su vez, este
ltimo se vuelve pasivo
cuando le jode otro. Ahora
bien, esta autntica pasividad
presente en Querelle la
descubrimos en Robert, quien
se dejaba querer por Madame
Lysiane. Se dejaba invadir
por la femineidad maternal
de aquella mujer, fuerte y
tierna a la vez. Nadaba en
aquel elemento, en el que a
veces se senta tentado a
abandonarse. En cuanto a la
patrona, haba encontrado por
fin la ocasin de desplegarse
en torno a un eje, de
envolverlo, de celebrar las
autnticas nupcias de la vela
y el mstil. Cuando estaban
en la cama, sobre el altar
indiferente del cuerpo
fundido de su amante,
arrastraba ella su rostro y sus
limones excesivamente
pesados. Siendo lento el
despertar de Robert al deseo,
Madame Lysiane
interpretaba un preludio del
amor, llevando a cabo ella
sola todo el simulacro:
picoteando en la base de la
nariz a su amante, se
introduca de improviso y
con voracidad aquel rgano
entero en la boca. Incapaz de
resistirse al cosquilleo,
normalmente Robert se
sacuda, se arrancaba de
aquella boca hmeda y clida
y se secaba la nariz mojada
de saliva. Cuando la patrona
vio, desde la puerta de la
sala, el rostro de Querelle,
experiment la misma
turbacin que haba sentido
ya al ver por vez primera
juntos los rostros tan
exactamente iguales de los
dos hermanos. Desde aquel
da, a menudo una punzada
de angustia desgarraba el
dulce y regular movimiento
de su paz, y por la
desgarradura, Madame
Lysiane vislumbraba la
existencia del torbellino que
la estaba trastornando. El
parecido entre Querelle y su
amante era tan grande que
lleg a suponer, sin crerselo
del todo, que Robert se haba
disfrazado de marinero. El
rostro de Querelle, que se
acercaba sonriendo, le
incomodaba, pero era incapaz
de apartar de l su mirada.
Bueno, y qu? Dos
hermanos, es normal, se
dijo a s misma para
tranquilizarse; pero la
monstruosidad de un
parecido tan perfecto la tena
obsesionada.
Soy un objeto de
repulsin. Lo he amado en
exceso y demasiado amor
hasta. Un amor excesivo
revuelve los rganos y todas
las profundidades y lo que
sale a la superficie produce
nuseas.
Vuestros rostros son
platillos que no se
entrechocan nunca, sino que
se deslizan silenciosamente
uno sobre otro.
Sus crmenes haban
multiplicado la personalidad
de Querelle, otorgndole
cada uno de ellos una nueva,
aunque sin olvidar las
precedentes. El ltimo
asesino nacido del ltimo
asesinato viva en compaa
de sus ms nobles amigos, de
los que le haban precedido, y
a los que superaba. Les
invitaba entonces a aquella
ceremonia que los bandidos
de antao denominaban la
boda de sangre: los
cmplices hincaban sus
cuchillos en una misma
vctima, ceremonia
semejante en lo esencial a
sta cuyo relato nos ha sido
conservado:
Rosa dijo a Nucor:
Es un verdadero
hombre. Puedes quitarte los
calcetines y servir el kirsch.
Nucor obedeci. Los puso
sobre la mesa, echando en
uno de ellos un terrn de
azcar que Rosa le dio;
luego, vertiendo kirsch en el
fondo de un recipiente, cogi
ambos calcetines y,
alzndolos por encima del
recipiente, los fue bajando
con precaucin para no
mojar en el kirsch sino el
extremo de las puntas, que
ofreci a Dirbel dicindole:
A tu eleccin, chupa
con azcar o sin ella. No
hagas ascos: es la manera de
entrar en la asociacin y de
comer y beber en la misma
tartera. Entre ladrones hay
que guardar silencio
(conciencia).
Y el ltimo Querelle,
nacido en bloque a los
veinticinco aos, surgido
inerme de una tenebrosa
regin de nosotros mismos,
fuerte, slido, ejecutaba
entonces un jubiloso
movimiento de hombros para
dirigirse hacia su risuea,
alegre y ms joven familia de
adopcin. Cada uno de los
Querelle lo consideraba con
simpata. En sus momentos
de tristeza los senta
presentes a su alrededor.
Y si el ser entes del
recuerdo los velaba algo, tal
velo les otorgaba una gracia
amable, una femineidad
suavemente inclinada hacia
l. De haber tenido la
audacia, les hubiera llamado
sus hijas, como haca
Beethoven con sus sinfonas.
Entendemos por momentos
de tristeza aquellos instantes
en que los Querelle
estrechaban el cerco en torno
al ltimo atleta, cuando su
velo era ms bien de gasa
negra que de tul blanco y l
mismo empezaba a sentir
sobre su cuerpo los pliegues
tenues del olvido.
No se sabe quin puede
ser el que ha dado el golpe.
Le conocas t?
Probablemente. Nos
conocemos todos. Pero no era
un amigo.
Nono dijo:
Es como el otro, el
albail. Puede que sea el
mismo tipo.
Qu albail?
Querelle articul
lentamente, recalcando
especialmente lo de
albail. Dijo: Qu
albaiiil?.
No te has enterado?
Querelle y su hermano
hablaban ahora entre ellos. El
patrn apoyaba los codos
sobre el mostrador. Los
estaba contemplando, con la
mirada puesta sobre todo en
Querelle, a quien su hermano
le explicaba la agresin de
Gil. Una inmensa esperanza,
cuya fuente le pareca
universal, iba ascendiendo
poco a poco dentro de
Querelle. Un exquisito
frescor se difunda por su
cuerpo. Le pareca cada vez
ms evidente que era un
personaje excepcional tocado
por la gracia. Una mayor
dureza se dibujaba en sus
miembros, en sus ademanes,
pero tambin una elegancia
superior. Senta que se
tornaba agraciado y lo
comprobaba con seriedad, sin
perder su habitual sonrisa en
la boca.
Los dos hermanos se
estaban peleando desde haca
cinco minutos. No sabiendo
de dnde agarrarse, puesto
que cada uno desbarataba los
gestos del otro previniendo la
llave, hicieron primero
algunos movimientos de
aproximacin ridiculamente
vacilantes. Ms que querer
pelearse parecan huirse,
evitarse con mucho talento.
La concordancia ces.
Querelle resbal torpemente
y pudo asirse a la pierna de
Robert. Fue a partir de este
instante cuando el combate
se torn frentico. Dd se
haba apartado, para probar al
hombre que germinaba y
dormitaba en l, queriendo
desarrollarse, que no se debe
intervenir en un arreglo de
cuentas de hombre a hombre.
La calle era estrecha y
sombra, pero algunos
movimientos rencorosos de
ambos hermanos la haban
baado en una luz cruel que
perciba Mario. La calle se
transformaba en un pasaje de
la Biblia en el que dos
hermanos, dirigidos por dos
dedos de un dios nico, se
insultan y se matan por dos
razones que en realidad son
una sola. Para Dd, la calle
estaba cortada del resto de
Brest. Esperaba que se
escapase un alma. Los dos
hombres luchaban en silencio
y con furia que aumentaba a
medida que los iba exaltando
el silencio, al no dejarles or
sino el ruido de sus
momentos de respiro y el de
sus instantes de
concentracin, el resoplido
de sus hocicos; aumentaba
adems a medida que creca
su cansancio, exponindolos
a ambos a su prdida, a
entregarlos al golpe artero y
definitivo asestado
lentamente, casi con ternura,
que matara por agotamiento
al vencedor. Tres estibadores
miraban, fumando un
cigarrillo. Secretamente, en
su fuero interno, apostaban
alternativamente por uno u
otro. Era difcil mantener
cualquier pronstico, tan
parejo pareca el vigor de los
combatientes, igualdad que
acentuaba an ms su
parecido, que equilibraba la
batalla y la haca armoniosa
como una danza. Dd
miraba. Aunque conoca la
musculatura en reposo de su
tronco, desconoca su
eficacia en la pelea sobre
todo contra Querelle, a quien
nunca haba visto pelear.
Querelle se acurruc de
repente y con la cabeza baja
arremeti contra el vientre de
Robert, quien derrib a su
hermano de espaldas. Fue al
decidirse a golpear a su
hermano cuando Robert
conoci el ms puro instante
de libertad, brevsimo
instante en que se hallaba
apenas la posibilidad de
elegir el combate o
rechazarlo. A un lado de la
pareja enzarzada cay la
boina del marinero, al otro la
gorra de Robert. Con el fin de
tener la razn de su parte,
con el fin de justificar su
lucha, a Robert se le ocurri
la idea de proclamar muy
alto, en el fragor del
combate, su desprecio por su
hermano. La primera palabra
que le vino a los labios fue:
Asqueroso dao por culo.
Pero lo expres slo con
un gruido. Todo un discurso
confuso, embrollado en su
aliento, aflua a su mente:
Dejarse dar por culo
por un patrn de burdel!
Cacho cabrn! Y se atreve a
fanfarronear encima. Deja
que le tabiquen el trasero y
an se toma por un duro.
Estoy listo con un hermano
que se deja atiborrar el
culo!
Osaba pensar por primera
vez las palabras obscenas que
nunca haba podido
acostumbrarse a pronunciar
ni a escuchar.
Estoy arreglado, estoy
arreglado! Y la cara de
satisfaccin que pona el
cabrn de Nono cuando me lo
estaba contando!
Los tres estibadores se
retiraron. Dd vio durante
un instante la cabeza de
Robert apretada entre los
gruesos muslos de Querelle,
quien la aporreaba con los
puos. De repente, un pie de
Robert, calzado con
zapatillas de fieltro, dio un
golpetazo violento en la cara
de Querelle, cuyos muslos se
entreabrieron. Dd vacil un
segundo; despus recogi el
gorro del marinero en primer
lugar. Lo sostuvo un
momento en la mano y lo
puso sobre el mojn. Si
Robert era vencido no haba
que aadir a su pena la
tristeza de ver a su amiguito,
con cara desconsolada,
engalanarse con aquel gorro
flamante que le iluminaba
con la potencia de un foco; ni
de ver al chico ofrecerle al
vencedor, a modo de corona,
un tocado tan significativo.
Su vacilacin apenas haba
durado un instante; sin
embargo, al encerrarse en
ella toda una liberacin,
asombr a Dd. Se qued
sorprendido y la eleccin le
caus una impresin a un
tiempo penosa como un
desgarro y casi voluptuosa.
Se qued estupefacto al
tomar conciencia habiendo
tenido que decidirse ante
algo aparentemente trivial
de que aquel hecho fuese
importante. Su importancia
estribaba en la conciencia de
su libertad que le haba sido
revelada al nio. Pens. Al
besar a Mario, la vspera,
haba roto con la muelle
secuencia de un movimiento
iniciado haca mucho tiempo,
y aquel primer acto de
audacia le permita
vislumbrar la libertad, le
embriagaba y le daba fuerzas
para intentar un segundo
acto. Pero esta tentativa
(lograda) de libertad hizo
retroceder al hombre que, ya
lo hemos dicho, dormitaba en
Dd y que no era sino el
parecido que persegua, algo
de Mario y, sobre todo, de
Robert. En efecto, Dd
haba conocido a Robert
cuando ste trabajaba en los
almacenes portuarios. Juntos
haban llevado a cabo
algunos robos en los
depsitos, y cuando Robert
dej de ser estibador para
hacerse chulo, Dd le haba
ocultado su relacin con el
polica. Hay que aadir, sin
embargo, que a causa de su
antigua amistad, y por
respeto hacia su xito, Dd
no haba pensado nunca en
espiar a Robert; pero se las
arreglaba para sonsacarle
informes para Mario. La
calle se iluminaba con sus
gestos fraternales surcados
de reflejos, se oscurecia por
la fuerza de su odio, de toda
la negrura de sus gestos
invisibles, de su aliento.
Querelle se haba
enderezado. Dd miraba su
lomo como un resorte. Una
voz burlona, aunque
admirativa, exclam:
Le echa mano al
trasero!
Bajo la tela azul del
pantaln, Dd adivinaba el
funcionamiento y la
resistencia de aquellos
msculos que conoca por los
de Robert. Saba las
reacciones de las nalgas, de
los muslos, de las
pantorrillas. Vea, a pesar de
la tela de la marinera, el
dorso repujado, los hombros
y los brazos. Querelle pareca
pelearse contra s mismo. Se
haban acercado dos mujeres.
Al principio no dijeron nada.
Apretaban contra ellas sus
capazos de provisiones y sus
colines de pan. Finalmente,
se decidieron a preguntar por
qu luchaban los dos
hombres:
Qu pas? Sabis
qu ha pasado?
Pero ellas no saban.
Nadie saba nada. Luchaban
por razones familiares. Las
mujeres no se atrevan
tampoco a seguir su camino,
estando la calle cortada por
la refriega; sus ojos estaban
fascinados por aquel nudo de
machos sudorosos y
despeinados. El parecido de
los dos hermanos era cada
vez mayor. La crueldad de la
mirada haba desaparecido de
su rostro. Slo era visible, a
primera vista, la fatiga y la
voluntad no de vencer,
slo la voluntad, una
especie de encarnizamiento
por no abandonar la lucha
que era a la vez una unin.
Dd segua tranquilo.
Consideraba poco importante
cul de los dos fuese el
vencedor, ya que, en
cualquier caso, sera siempre
el mismo cuerpo y el mismo
rostro el que se enderezara,
se sacudira las mismas ropas
desgarradas y polvorientas y
se atusara con la mano,
desaliadamente, antes de
ponerse una u otra gorra, los
cabellos despeinados.
Aquellos dos rostros tan
exactamente idnticos
acababan de entablar una
lucha heroica e ideal de la
que el combate no era sino la
grosera proyeccin visible
ante la mirada de los
hombres por la
singularidad. Ms que
destruirse parecan querer
unirse, confundirse en una
unidad mediante la cual, de
aquellos dos ejemplares,
saldra un animal mucho ms
raro. El combate que libraban
se pareca ms a una lucha
amorosa en la que nadie
osaba intervenir seriamente.
Se adivinaba que los dos
combatientes se habran
unido contra el mediador,
que en el fondo no
hubiera deseado intervenir
sino para participar en
aquella orga. Oscuramente,
Dd lo comprendi as.
Experiment celos de los dos
hermanos por igual. Pero una
gran resistencia se opona a
sus esfuerzos. Se
contorsionaban, se deshacan,
para asimilarse mutuamente:
su doble resista. Querelle era
el ms fuerte. Cuando estuvo
totalmente seguro de
dominar a su hermano, le
susurr al odo:
Reptelo, anda,
reptelo.
Robert jadeaba bajo la
presin resuelta, entre los
anillos, imposibles de aflojar,
de los msculos de Querelle.
Miraba al suelo. Estaba
mordiendo el polvo. El otro,
con llamas, humo y rayos en
los ollares, en la boca y en
los ojos, le susurraba sobre la
nuca:
Repite.
No lo repito.
Querelle tuvo vergenza.
Sin dejar de aprisionar entre
sus anillos el cuerpo y las
piernas de su hermano,
golpe ms fuerte por la
vergenza sentida por haber
golpeado. No contento con
haber vencido al enemigo,
sino habindolo adems
humillado, se encarniz con
l para acabar con quien,
tumbado en el polvo o
erguido, le odiaba.
Arteramente, Robert sac un
cuchillo. Una mujer lanz un
grito y toda la calle se asom
a las ventanas. Iban
apareciendo mujeres
despeinadas, en enaguas, los
pechos casi visibles,
desbordantes, precipitados
sobre los antepechos de las
balaustradas de los balcones.
Se sentan sin fuerzas para
apartarse del espectculo, ir
hasta el fregadero a buscar un
cubo de agua para arrojarlo
sobre aquellos machos como
se arroja sobre los perros
lbricos anudados por el
furor. El mismo Dd sinti
miedo; pero tuvo la
fanfarronera de decir a los
estibadores que estaban acaso
a punto de intervenir:
Pero dejadlos. Palabra,
son hombres. Son hermanos,
ellos saben lo que tienen que
hacer.
Querelle se zaf. Estaba
en peligro de muerte. Por
primera vez en su vida el
asesino se vea amenazado y
sinti incubarse en l un
embotamiento profundo
contra el que tuvo que luchar.
Sac a su vez su cuchillo y,
retrocediendo contra la
pared, dispuesto a saltar, lo
mantuvo abierto en su mano.
Dicen que son
hermanos! Hay que
separarlos!
Pero la gente de la calle,
que segua atentamente desde
los balcones, no podra
escuchar un dilogo ms
emocionante que el que
ambos mantenan:
Estoy pasando un ro
cubierto de encajes.
Aydame, estoy abordando
en tu orilla
Ser difcil, hermano
mo: ofreces demasiada
resistencia
Qu ests diciendo?
Apenas puedo orte
Salta sobre mi
sonrisa. Agrrate. No te
preocupes por tu sufrimiento.
Salta.
No te escapes!
Estoy aqu.
Habla ms bajo Ya
estoy contigo!
Te amo ms que a m
mismo. Slo finjo odiarte.
Mis querellas me separan de
ti hacia donde me llama una
dulzura demasiado peligrosa.
Mi risa es el sol que devora
las tinieblas que has
levantado en m. He
acribillado la noche a
pualadas. Acumulo
barricadas. Mi risa me aisla,
me aleja de ti. Eres
hermoso.
T lo eres tanto
como yo!
Calla! Nos
arriesgamos a disolvernos en
una unidad demasiado
exactamente precisa.
Arrjame tus perros y tus
lobos.
Es intil. Cada
querella te embellece, te dota
de un estallido doloroso.
No te desanimes.
Trabaja.
Sonaron las trompetas.
Se van a matar!
Venga, los hombres,
separadlos!
Geman las mujeres. Los
dos hermanos se observaban
con el cuchillo en la mano y
el cuerpo erguido, apacible
casi, como si fueran a
caminar pausadamente uno
hacia el otro, para
intercambiar, con el brazo
alzado, el juramento
florentino que slo se
pronuncia con un pual en la
mano. Iba acaso a hendirse la
carne para coserse el uno al
otro, para injertarse.
Apareci una patrulla al final
de la calle.
La pasma! Rpido,
quitaos de en medio.
Al tiempo que con voz
sorda y apresurada deca
esto, Mario se haba
abalanzado contra Querelle,
quien intent rechazarle, pero
Robert, tras mirar en
direccin a la patrulla, cerr
el cuchillo. Estaba
temblando. Algo intranquilo,
con voz jadeante,
dirigiendose a Dd pues
la intervencin de un
mediador segua siendo
indispensable le dijo:
Dile que se largue.
A la vez que se
desembarazaba de un golpe,
puesto que el tiempo urga,
de todo el protocolo trgico
impuesto por el rigor teatral,
como un emperador que
lanzara invectivas
directamente al enemigo, por
encima de los circunloquios
de la etiqueta guerrera, por
encima de la barrera de
generales y ministros, se
dirigi directamente a su
hermano. Con una sequedad
y una seriedad que slo
Querelle poda comprender y
en las que se encerraba una
familiaridad secreta que
exclua del debate a los
mantenedores y a los
espectadores, dijo:
Pratelas. Ya ir a
buscarte. Zanjaremos esto
ms tarde. A Robert se le
ocurri por un momento la
idea de afrontar solo a la
patrulla, pero sta se
acercaba a una velocidad
peligrosa. Dijo:
Est bien. Ya me
ocupar de ello.
Partieron ambos sin
hablarse, sin ni siquiera
mirarse; por la acera opuesta,
del lado libre de la calle,
Dd segua a Robert en
silencio. Miraba a veces a
Querelle, cuya mano derecha
estaba ensangrentada.
Frente a Robert, Nono
recobraba su autntica
virilidad, que perda algo
ante Querelle. No quiere ello
decir que hiciera suyos el
alma o los ademanes de un
marica, sino que al lado de
Querelle, olvidndose del
hombre que ama a las
mujeres, se baaba en esa
atmsfera especial que evoca
siempre un hombre que ama
a los hombres. Entre ellos,
para ellos dos solos, se
estableca un mundo (con sus
leyes y sus relaciones
secretas, invisibles) del que
la idea de mujer estaba
desterrada. En el momento
del goce cierta ternura haba
turbado las relaciones de los
dos machos, sobre todo por
lo que respecta al patrn.
Ternura no es la palabra
exacta, pero expresa mejor la
mezcla de agradecimiento
hacia el cuerpo del que se
extrae el placer, de dulzura
que os derrite cuando el
placer se acaba, de laxitud
fsica, de asco incluso que os
ahoga y os alivia, os sumerge
y os hace bogar, y en fin, de
tristeza; y esta pobre ternura,
emitida como un relmpago
gris y tenue, contina
alterando suavemente las
simples relaciones fsicas
entre machos. No es que
stas se transformen en algo
que se acerque al verdadero
amor entre hombre y mujer o
entre dos seres de los que uno
es femenino, sino que la
ausencia de la mujer dentro
de ese universo obliga a los
dos machos a extraer de s
mismos un poco de
femineidad: a inventar a la
mujer. No es el ms dbil, o
el ms joven, o el ms tierno
el que tiene ms xito en la
operacin, sino el ms hbil,
que a menudo suele ser el
ms fuerte y el de ms edad.
Ambos hombres quedan
unidos por una complicidad
que, nacida de la ausencia de
mujer, suscita a la mujer, que
los une precisamente por su
carencia. A este respecto, en
sus relaciones no haba nada
fingido, ni necesidad alguna
de ser otra cosa que lo que
eran: dos machos muy viriles
que sienten celos tal vez, que
se odian, pero que no se
aman. Sin apenas
premeditacin, Nono le haba
confesado todo a Robert. La
especie de alivio que senta,
el hecho de no sentir ms
rabia al recordar el breve
dilogo entre los dos
hermanos: Me gusta ms
tu trabajo. No siempre
es muy divertido, es
evidente que la confesin era
la eclosin de una vergenza
que lo obsesionaba desde
aquella famosa noche. Nono
nunca haba intentado tirarse
a Robert. Robert, conocedor
de las reglas del juego, nunca
le haba pedido pasarse por la
piedra a la patrona. Por otra
parte, aunque vena al burdel
como cliente, slo se fij en
Madame Lysiane cuando sta
ya le hubo elegido. Al
comprobar la indiferencia de
Robert ante la idea de que su
hermano se acostaba con
Nono, ste experiment una
enorme alegra. Deseaba
inconscientemente que
Robert se uniera ms a l,
reconocerle por cuado. Dos
das ms tarde le confes
todo. Al principio con
prudencia:
Creo que he ganado.
Con tu hermano esto va que
arde.
Me extraa mucho.
Palabra. Pero no lo
digas, ni siquiera a l.
No es que me importe,
pero no me vas a hacer creer
que has conseguido
metrsela.
Nono se ech a rer,
molesto y triunfante a la vez.
De veras, lo has
conseguido? Me extraa
mucho, sabes.
Madame Lysiane era
buena y dulce. A la dulzura
sabrosa de su carne plida se
aada la bondad de la mujer
cuya funcin esencial
consiste en velar por los
viciosos, tratndoles como a
enfermos encantadores.
Encareca a sus nias que
fueran ngeles para con
aquellos seores: para con el
funcionario de la
subprefectura, al que le
gustaba que Carmen le
chupase la mermelada; para
con el antiguo almirante que
se paseaba desnudo,
cloqueando, con una pluma
en el trasero, perseguido por
la habitacin por Elyane,
vestida de granjera; un ngel
para con el seor procurador
que quera que le acunaran;
un ngel para con el que se
encadena al pie de la cama y
ladra; un ngel para con
aquellos seores rgidos y
secretos que con la dulzura
del burdel y el apostolado de
Madame Lysiane se
desnudaban hasta el alma,
mostrndonos que sta
encierra la riqueza y la
belleza de un paisaje
mediterrneo. Alzando los
hombros, Madame Lysiane
se deca a veces a s misma:
Menos mal que hay
viciosos, seoritas; porque si
no los feos no podran
conocer el amor. Era buena.
Todava sin crerselo,
Robert sonrea.
Y si te digo que es
cosa hecha? Pero t a cerrar
el pico, eh?
Si te lo he prometido
A medida que el patrn le
iba relatando la aventura, los
detalles, las trampas de
Querelle con el dado, la
indiferencia haca aparicin
en Robert. Pero estaba
furioso. La venganza le haca
apretar los dientes y hunda
sus plidas mejillas, al
tiempo que ante. Nono se
volva pobre y dbil.
La ciudad de Brest est
rodeada de murallas muy
anchas, excepto en la parte
que limita con el mar y la
Penfeld. Se componen de un
foso profundo y de un
terrapln. El terrapln
parte interior y parte exterior
est plantado de acacias.
Fuera de la ciudad lo
atraviesa un camino donde
Vic fue asesinado y
abandonado en la noche por
Querelle. El foso se halla
atestado de maleza, de zarzas
y, en ciertos lugares, de
cinagas de juncos. All
vierten su carga los volquetes
de la basura. En el verano y
hasta el otoo, todos los
marinos que han bajado a
tierra por una noche, si para
volver a bordo han perdido la
ltima lancha la de las diez
de la noche, van a dormir
all mientras hacen tiempo
para la de las seis de la
maana. Se tienden sobre la
hierba, entre las zarzas. El
foso y el talud quedan
tapizados de marineros
durmiendo sobre las hojas.
Adoptan posturas extraas,
impuestas por la disposicin
de las races, de los rboles,
del terreno y por el
indispensable cuidado del
uniforme de paseo. Antes de
estirarse o de acurrucarse han
hecho caca o vomitado.
Rendidos, se dejan caer a la
orilla del lugar manchado. El
foso est sembrado de
mojones. En medio de stos,
los marineros ms lcidos
preparan cautamente un
camastro somero y se
duermen. Se oyen sus
ronquidos bajo las ramas.
Los despierta el frescor del
alba. Aqu y all se alojan
tambin en los fosos algunas
caravanas de gitanos, algunas
lumbres, gritos de nios
piojosos, peleas. Los gitanos
recorren la campia, donde
los bretones son ingenuos y
sus mozas coquetas,
rpidamente deslumbradas
por una cesta llena de retazos
de encaje hechos a mquina.
La construccin de las
murallas es slida. El muro
que sostiene el talud de la
ciudad es grueso y est
intacto, salvo por lo que se
refiere a algunas piedras que
se desprenden porque les ha
crecido un rbol en los
intersticios. En ese talud
plantado de rboles, no lejos
del hospital ni del presidio,
tiene lugar todos los das de
la semana la instruccin de
los cornetas del 28
Regimiento de Infantera
Colonial. Al da siguiente del
asesinato, antes de ir a La
Fria, Querelle se pase por
entre las antiguas
fortificaciones, sin llegar con
todo a acercarse al lugar del
crimen, donde la polica tal
vez hubiera dejado guardias.
Iba buscando un escondrijo
para sus joyas. En varios
puntos del mundo tena ya
depsitos secretos, anotados
hbilmente en papeles
guardados en su saco. En
China, en Siria, en
Marruecos, en Blgica. La
libreta que contena las
inscripciones era algo similar
al registro de masacres de
la polica.
Shangai, Casa de Francia.
Jardn. Baobab de la verja.
Beirut. Damasco. Seora
del Piano. Pared de la
izquierda.
Casablanca. Banco
Alphand.
Amberes. Catedral.
Campanario.
Querelle guardaba
fielmente el recuerdo de los
escondrijos de su tesoro.
Conservaba los detalles y el
conjunto con una precisin
escrupulosa, con ayuda de
todas las circunstancias que
haban concurrido en el
momento de descubrir y
organizar el escondrijo. Se
acordaba de cada una de las
hendiduras de las piedras, de
cada una de las races, de los
insectos, del olor, del tiempo,
de los tringulos de sombra o
de sol, y aquellas minsculas
escenas, al evocarlas,
aparecan con precisin bajo
la luz de una memoria
exacta, dada en bloque, y con
la iluminacin de una
autntica fiesta,
deslumbrante, enorme y
valiosa. De golpe y en su
totalidad se le presentaban
los detalles de tal escondrijo.
Estaban en relieve,
precisados por un sol crudo
que les daba la evidencia de
una solucin matemtica.
Querelle conservaba el
recuerdo de los escondites;
pero procuraba olvidar su
contenido, con el fin de
saborear la alegra de la
sorpresa el da que
expresamente diera la vuelta
al mundo para volverlos a
abrir. Esta imprecisin
acerca de las riquezas
enterradas era una especie de
nimbo que irradiaba de ellas,
del escondrijo, de aquella
grieta maliciosa y atiborrada
de oro y que, al ir
apartndose de los focos de
intensidad, se juntaba de
nuevo y envolva el mundo
de una dulzura deliciosa y
rubia en la que el alma de
Querelle se encontraba a
gusto y conoca la libertad.
Querelle era fuerte por
sentirse rico. En Shangai,
bajo las races del baobab de
la verja, haba enterrado el
producto de cinco atracos y
del asesinato, cometido en
Indochina, de una bailarina
rusa; en Damasco, en las
ruinas de la Seora del Piano,
haba escondido el producto
de un asesinato cometido en
Beirut. A este crimen estaba
ligado el recuerdo de los
veinte aos de presidio
recados sobre su cmplice.
En Casablanca, Querelle
haba escondido una fortuna
robada en El Cairo a un
cnsul de Francia. Con ello
se relaciona el recuerdo de la
muerte de un marino ingls,
cmplice suyo. En Amberes,
en las agujas del campanario
de la catedral, escondi una
pequea fortuna, beneficio de
varios atracos llevados a
cabo con xito en Espaa y
vinculados a la muerte de un
estibador alemn, cmplice y
vctima suyo.
Querelle caminaba entre
las zarzas. Reconoci el
delicado ruido de las puntas
de las hierbas rozadas por el
viento, que haba odo la
vspera misma, despus del
crimen. No sinti miedo
alguno, ni tampoco
remordimiento, y el asombro
ante ello ser menor si se
admite que Querelle ha
aceptado ya no estar dentro
del crimen, sino llevar en s
mismo el crimen. Esto exige
una breve explicacin. Si
Querelle, con gestos
habituados a situaciones
normales, se hubiera
encontrado de sbito en un
universo transformado,
habra experimentado una
cierta soledad, un cierto
espanto: el sentimiento de ser
extrao. Pero, al aceptarla, la
idea de asesinato se le haca
ms que familiar; era una
emanacin de su cuerpo en la
que baaba el mundo. Sus
ademanes encontraban un
eco. Querelle posea, pues, el
sentimiento de una soledad
diferente: la de su
singularidad creadora.
Insistamos, sin embargo, en
que estamos descubriendo
aqu un mecanismo que era
utilizado por nuestro hroe
con poca conciencia de ello.
Examin una por una todas
las grietas de la muralla de
los fosos. Encontr un lugar
en el que las zarzas llegaban
ms cerca del muro y se
volvan ms tupidas. Estaban
agarradas por la raz a la
mampostera. Querelle mir
ms de cerca. Le gust el
lugar. Nadie le haba seguido.
No haba nadie detrs de l,
ni en lo alto del talud que
sostiene el muro. Estaba solo
en el foso de las
fortificaciones. Con las
manos hundidas en lo ms
profundo de los bolsillos para
protegerlas de las zarzas,
deliberadamente, se adentr
en la maleza. Durante un
instante permaneci inmvil
al pie del muro. Examin la
mampostera. Vio qu piedra
hara falta mover para
excavar un poco la muralla.
No se necesitaba mucho
espacio para una bolsa de tela
con oro, sortijas, pulseras
rotas, pendientes y monedas
de oro italianas. Estuvo
mirando largo tiempo. Se
qued hipnotizado. No tard
en entrar en una especie de
somnolencia, de olvido de s,
que le permita integrarse al
lugar en que se hallaba.
Vindose entrar en la
muralla, de la que todos los
detalles se le aparecan con
precisin, su cuerpo iba
penetrando a travs de la
pared. Sus diez dedos tenan
ojos en sus extremos. Hasta
sus msculos los tenan. No
tard en fundirse con el
muro, y sigui sindolo un
rato, sintiendo vivir en s
todos los detalles de las
piedras, herirle las grietas,
por las que manaba una
sangre invisible, por las que
se exhalaban su alma y sus
gritos silenciosos, hacerle
cosquillas una araa en el
antro minsculo del
intersticio de dos de sus
dedos, pegrsele
delicadamente una hoja en
una de sus piedras hmedas.
En fin, dndose cuenta de que
estaba apoyado en la muralla,
cuyas asperezas mojadas
senta en sus manos, hizo un
esfuerzo para abandonarla,
para salir de ella; pero sali
magullado para siempre,
marcado por el
particularsimo lugar de
aquellas murallas, que iban a
permanecer para siempre en
la memoria de su cuerpo y
que Querelle estaba seguro
de encontrar de nuevo cinco
o diez aos ms tarde. Al
volverse, pens, sin
concederle demasida
importancia, que se haba
cometido en Brest un
segundo crimen. En el
peridico haba visto la foto
de Gil y haba reconocido al
cantante risueo.
A bordo del Vengador
Querelle no haba perdido
nada de su arrogancia triste,
de su irritabilidad. A pesar de
su funcin de asistente,
conservaba su elegancia
temible. Sin dar la impresin
de trabajar, se ocupaba de los
asuntos del teniente, quien ya
no osaba mirarle a la cara
desde aquella respuesta a la
que Querelle haba infundido
una irona tan segura, una
confianza tan completa en su
poder sobre el enamorado.
Querelle dominaba a sus
compaeros por su fuerza, su
severidad, por un prestigio
que aument cuando supieron
que todos los das iba a La
Fria. Por otra parte, slo
iba all, donde algunos
marinos le haban visto
estrechar la mano del patrn
y de Madame Lysiane. La
reputacin del patrn de La
Fria haba cruzado los
mares. Los marinos, ya lo
hemos dicho, hablaban entre
s de Nono como de los patos
de Cholon, como de la
Crillolla, de Bousbir o de
Bidonville. Estaban
impacientes por conocer el
cabaret, pero cuando vieron,
en una calle sombra y
hmeda, aquella casita
destartalada y maloliente a
orines, de persianas echadas,
se quedaron sorprendidos e
inquietos. Muchos no osaron
cruzar la puerta tachonada.
Que se hubiera convertido en
un asiduo revisti a Querelle
de mayores poderes. No se
permita suponer que haba
jugado a los dados con el
patrn. Querelle era lo
bastante poderoso para
permanecer intacto, para
esplender incluso ms con
semejante trato. Y si no se
vea nunca a su lado a
ninguna puta, ello probaba
an ms que no acuda como
cliente, sino como macarra y
amigo. Tener a una mujer en
una casa de putas le converta
en un hombre y no en un
simple marinero. Tena tanta
autoridad como la gente de
galones. Querelle se senta
arropado por un inmenso
respeto, y a veces el bienestar
en el que se sumerga le
llevaba a descuidarse. Se
tornaba arrogante con el
teniente, cuyo deseo
reprimido conoca.
Aviesamente Querelle trataba
de exacerbarlo; con toda
naturalidad adoptaba las
poses ms sugestivas, ya
fuera que se apoyara contra
la chambrana con el brazo
alzado para ensear la axila,
ya que se sentara sobre la
mesa cuidndose de aplastar
contra ella los muslos y
remangarse el pantaln para
mostrar las pantorrillas
musculosas y velludas, ya
que cimbreara la cintura, ya
que adoptara, para responder
al oficial, una postura an
ms audaz y que ante su
llamada avanzara con las
manos en los bolsillos
estirando la tela de la
bragueta sobre la verga y los
cojones, con vientre
insolente. El teniente se
volva loco, no se atreva a
enfadarse ni a quejarse, ni
siquiera a adorar a Querelle
en voz alta. El ms
sorprendente de los recuerdos
que guardaba de l y el que
con ms frecuencia evocaba
era, en Alejandra de
Egipto, en pleno medioda, la
aparicin del marinero en el
portaln del barco. Querelle
se rea enseando toda la
dentadura, pero con risa
callada. Por aquella poca su
rostro estaba bronceado, ms
bien dorado, como ocurre
siempre con la tez de los
rubios. En un jardn rabe
haba cogido cinco o seis
ramos cargados de
mandarinas, y para no
embarazar sus manos, que
deseaba libres durante la
marcha para mejor contonear
sus hombros, se los haba
metido por el escote de su
chaqueta blanca, de donde
surgan, por debajo de la
corbata de raso negro, hasta
rozarle la barbilla. Aquel
detalle fue para el oficial la
revelacin sbita e ntima de
Querelle. La frondosidad que
le sala por el escote de la
chaqueta era sin duda lo que
el marinero llevaba en su
amplio pecho en lugar de
vello, y tal vez, de cada una
de aquellas ramas ltimas y
valiosas pendan cojones
resplandecientes, duros y
suaves a un tiempo.
Permaneciendo apenas un
instante inmvil en el
portaln, antes de que su pie
tocara el suelo metlico y
ardiente de la cubierta,
Querelle avanz hacia sus
compaeros. Casi toda la
tripulacin estaba en tierra.
Lo que de ella quedaba,
abrumados por el sol, se
haban tumbado a la sombra
de un toldo. Uno de los
muchachos grit:
Hay que joderse!
Hablando de galbana! No
tiene fuerzas ni para
sujetarlas!
Y qu quieres?
Pareca que iba de boda?
Querelle se sacaba con
dificultad las ramas, que se
enganchaban en la camiseta
de rayas, en la corbata de
raso negro. No dejaba de
sonrer.
Dnde las has
encontrado?
En un jardn. Entr por
ellas.
Si los asesinatos de
Querelle erigan en torno a l
un seto encantador, a veces
los senta marchitarse hasta
convertirse en un tronco de
hierro indiferente. Era una
sensacin terrible.
Abandonado por sus ms
altas protecciones cuya
realidad se tornaba entonces
dudosa, incontrolable o
reductible tal vez a aquella
indiferencia en forma de
tronco metlico, se
quedaba de sbito desnudo y
pobre entre los hombres.
Efectivamente, se
recuperaba. De un taconazo
brutal sobre el suelo del
Vengador se remontaba
hasta aquella regin ednica,
para volver a hallar
reagrupado el verdadero
sentido de sus asesinados
difuntos. Pero con
anterioridad, la
desesperacin de sentirse un
ngel cado le llevaba a
multiplicar sus crueldades
cuando crea estar otorgando
caricias. Entre la tripulacin
se deca entonces que andaba
rabioso. Al no tener
costumbres de amistad ni de
camaradera se equivocaba.
De pronto quera bromear
para ganarse a sus
compaeros, pero lo que
haca era herirlos. Heridos,
daban coces, se encabritaban.
Querelle se obstinaba de
nuevo, se pona rabioso de
verdad. Pero las relaciones de
autntica simpata las
engendra la crueldad, y
tambin el odio. Sentan
admiracin por la mala leche
de Querelle, al que odiaban.
Vio al teniente que le estaba
mirando. Le sonri y fue en
direccin a l. La lejana de
Francia, con la libre
disposicin de aquel da de
descanso concedida a los
hombres, el calor agobiante,
el aire de fiesta del navio,
relajaban el rigor de las
relaciones entre oficiales y
marineros. Le dijo:
Quiere una
mandarina, mi teniente?
El oficial se acerc
sonriendo. Entonces se
realiz este doble gesto,
iniciado al unsono: mientras
Querelle llevaba su mano a
uno de los frutos tratando de
arrancarlos, el teniente
sacaba la suya del bolsillo y
se la tenda lentamente al
marinero, quien, sonriendo,
deposit en ella su regalo. El
oficial qued turbado, antes
que nada, por la armona de
estos dos ademanes. Agreg:
Gracias, marinero.
No hay de qu,
teniente.
Querelle se volvi hacia
sus compaeros, desgaj
algunas mandarinas y se las
arroj. El teniente se haba
apartado lentamente y pelaba
su fruto con afectada
negligencia, dicindose
jubilosamente que sus
amores con Querelle seran
puros, puesto que su primer
gesto de unin acababa de
realizarse con arreglo a las
leyes de una armona tan
conmovedora que estaba
seguramente impulsada por
sus dos almas, o mejor
todava, por una nica
entidad el amor que
tena un solo foco, pero dos
rayos. Lanz a derecha e
izquierda una mirada
inquieta; luego, tras volver
por completo la espalda al
grupo de marineros, seguro
de no ser visto por nadie, se
meti la mandarina entera en
la boca y la guard un
instante en el hueco de una
mejilla.
Cojones de los buenos
mozos, eso es lo que tendran
que jamar los viejos lobos de
mar, pens.
Cautamente, se dio la
vuelta. Ante los marineros
tumbados, que desde lejos se
convertan en una mole de
virilidad, Querelle se hallaba
de pie, dndole la espalda. El
teniente mir en el momento
justo para verle doblarse casi
sobre sus piernas cubiertas de
tela blanca, con las manos
sobre los muslos, hacer
fuerza (se imagin la cara
congestionada y la sonrisa
del marinero a la espera del
alivio, con los ojos saltones y
la sonrisa petrificada), hacer
un poco ms de fuerza y
soltar en su misma direccin
una retahila de pedos
sonoros, vivos, nerviosos y
secos, como si el famoso
pantaln blanco (Querelle lo
llamaba su fendart)
[12]
se le
hubiera rajado de arriba
abajo, saludados por los mil
hurras y gallardetes
jubilosos, por la explosin de
carcajadas de sus
compaeros. Avergonzado, el
teniente volvi
precipitadamente la cabeza y
se alej. En Querelle, esa
apariencia alegre (decimos
apariencia aunque haba
efectivamente alegra,
aunque no fuera ms que
superficial, ms bien una
suerte de embriaguez) era
causada por la ligereza
nacida de la angustia. (Nos
negamos a describirlo como
un caso patolgico. Las
reacciones y movimientos
citados se observan en todos
los hombres.) Querelle
llevaba a cabo sus delitos sin
buscar cometer un error
voluntario, pero apenas sala
de un robo, o incluso de un
asesinato, se daba cuenta del
error de los errores, a
veces en que haba
incurrido. La mayora de las
veces eran insignificantes.
Un ligero desfase de su acto,
una mano mal puesta, un
encendedor olvidado entre
los dedos del muerto, la
sombra que haba dibujado su
perfil sobre una superficie
clara, y que crea haber
dejado impresa all, poca
cosa, sin duda, puesto que
llegaba incluso a
sobrecogerle la angustia de
que sus ojos que vieron su
imagen hiciesen visible la
vctima a los dems. Tras
cada uno de los crmenes
volva a repasar su desarrollo
en su mente. Era entonces
cuando captaba el error. Su
asombrosa lucidez
retrospectiva detectaba el
nico que hubiera. (Siempre
haba uno al menos.) Y para
no dejarse engullir por la
desesperacin, sonriendo,
Querelle ofreca un error en
homenaje a la estrella bajo
cuya proteccin estaba. Se
instalaba en l el equivalente
afectivo de este pensamiento:
Ya veremos. Lo he hecho
justamente adrede. Adrede.
Tiene ms gracia.
Pero en vez de dejarse
abatir por el miedo, ste le
excitaba, pues se hallaba
animado por una profunda,
violenta y, para decirlo de
una vez, orgnica esperanza
en su estrella. Sonrea para
fascinarla. Estaba seguro de
que una divinidad que
amparaba a un asesino tena
que ser alegre; no aflorando
la tristeza que puede
descubrirse, y que l mismo
descubre, en su sonrisa, sino
en los instantes en que senta
la absoluta soledad impuesta
por un destino tan particular.
Decimos bien una absoluta
soledad, es decir, una
soledad que se impone como
soledad por aquello de lo que
es fuente, punto de partida de
un universo calcado de otro
sometido. Una soledad fuente
de leyes singulares, sensible
sobre todo a la maana, al
despertar cuando, para
aumentar esta semejanza, con
el cuerpo curvado por la
hamaca y embriagado por el
sueo, el calor y el ardor de
la noche, los marineros se
vuelven a medias como las
carpas sobre el fango,
dejando caer el busto o las
piernas como las carpas
golpean el suelo o el agua
con la cola, y como ellas,
bostezando con una boca
redonda que slo pide una
polla amiga para empotrarse
sobre ella y rodearla y
llenarla tan exacta y
profundamente como lo hara
una corriente de viento.
Deba sonrerle a su estrella.
Que jams pareciese que
dudaba de ella. Al sonrerle
la vea con claridad.
Qu hara yo sin ella?
Lo que vena a significar:
Qu sera yo si no la
tuviera? No se puede ser
slo un marinero; eso, esa
funcin, es la que uno cree
que tiene, pero es preciso ser
lo que no se ve si uno quiere
ser alguien. La sonrisa
dirigida a la estrella
repercuta a travs de todo su
cuerpo y extenda sobre l
sus rayos tejidos como una
telaraa, y haca surgir en
Querelle una constelacin.
Con el mismo
agradecimiento pensaba
Gilbert Turko en sus
almorranas. Cuando Querelle
sali de uno de los jardines
de Alejandra, era ya
demasiado tarde para arrojar
en la calle las ramas cogidas
mientras aguardaba con
nerviosismo detrs de un
macizo de flores el momento
favorable para saltar el muro.
Dnde arrojarlas? Cualquier
mendigo acurrucado en el
polvo, cualquier chiquillo
rabe habra reparado en un
marinero francs que se
desembarazaba de unas
ramas cargadas de
mandarinas. Lo mejor era
esconderlas entre las propias
ropas. Querelle quera evitar
un ademn inslito con el
que se hubiera hecho notar, y
es as como se mostr en un
gesto ininterrumpido desde el
jardn al navio,
contentndose, no obstante,
con deslizar las ramas en el
escote de su chaqueta,
dejando sobresalir las hojas y
algunos frutos con el fin de
hacer, en honor a su estrella,
un sagrario vivo de su pecho.
Pero una vez a bordo, sinti
el peligro que an corra, que
correra durante largo tiempo
aun cuando no tuviera la
sensacin de que el
resplandor del crimen
persista: dirigi entonces,
con un pie en la escala del
portaln y el otro al aire, una
sonrisa embrujadora a su
noche secreta. En el bolsillo
del pantaln guardaba el
collar de monedas de oro y
las dos manos de Fatma
robadas en la quinta donde
haba cogido las mandarinas.
El oro le daba peso,
seguridad terrena. Tras haber
distribuido entre los
marineros abrumados por el
calor y el aburrimiento las
hojas y los frutos,
sbitamente comenz a
saborear tal sensacin de
trasparencia en estado puro
que tuvo que observarse
constantemente, desde la
cubierta al puesto de
adelante, para no sacar de su
bolsillo delante de todos las
joyas robadas. La misma
alegra, confundiendo su
esperanza nica en su estrella
y su certeza de estar perdido,
le excit (la palabra alegra
evoca la de alivio), le alivi
durante su caminar por el
sendero de las murallas,
cuando, brillando de sbito
en su espritu con una
lancinante tenacidad, se le
apareci el hecho siguiente:
los policas haban
descubierto un encendedor
junto al marinero asesinado y
este encendedor, decan los
peridicos, perteneca a
Gilbert Turko. Este
descubrimiento de un detalle
peligroso lo exalt como si lo
hubiera puesto en relacin
con el mundo entero. Era el
punto de contacto que le
permita rehacer su acto al
revs es decir, deshacerlo
desglosndolo a partir de
ese detalle en gestos
susurrantes y luminosos que
podan sealarlo como si
aquel acto destripado cual
juguete se dirigiera a Dios o
a algn otro testigo y juez.
Querelle reconoca la culpa
terrible, mortal. En aquel
acto distingua la presencia
del Infierno y, sin embargo,
para combatirlo, apuntaba ya
un alba, tan pura como el
pedazo de cielo, adornado
con una virgen azul e
ingenua, que aparece por
entre una desgarradura de la
bruma en el ngulo que
forman los barcos exvotos de
la iglesia de La Rochelle.
Querelle saba que sera
salvado. Lentamente se iba
reconcentrando en s mismo.
Se adentraba muy lejos, hasta
perderse, en aquellas
regiones secretas con el fin
de encontrarse con su
hermano. No queremos,
evidentemente, hablar de
ternura ni amor fraternal,
sino ms bien de lo que se
suele llamar un sentimiento,
de un presentimiento (en el
sentido habitual del prefijo
pre). Querelle presenta a
su hermano. Claro que
acababa de enfrentarse con l
en combate que hubiera
podido ser mortal, pero el
odio aparente que le
testimoniaba no le impeda
encontrar presente a Robert
en el fondo ms recndito de
s mismo. La sospecha de
Madame Lysiane se tornaba
realidad: la belleza de ambos
grua, enseaba los dientes,
el odio contorsionaba sus
rostros, se entrelazaban sus
cuerpos para una lucha a
muerte. Y ninguna amante de
alguno de ellos que hubiera
presenciado el combate
habra podido sobrevivir al
mismo. Ya en la poca de su
juventud, cuando se
peleaban, nadie poda evitar
pensar que tras sus rostros
torturados, en una regin ms
lejana, no se desposasen sus
semejanzas. Era al abrigo de
aquella apariencia como
Querelle poda volver a
hallar a su hermano.
Cuando hubieron llegado
al final de la calle, Robert
tir espontneamente a la
izquierda, en direccin al
burdel, y Querelle a la
derecha. Iba apretando los
dientes. Delante de Dd, su
hermano, ebrio de rabia, casi
a media voz, le haba dicho:
Guarro. Te dejas dar
por culo por Nono. Por qu
tuvo que traerte aqu tu
jodido barco? Basura!
Querelle se puso lvido.
Se qued mirando fijamente
a Robert:
He hecho cosas peores.
Hago lo que me da la gana.
Y lrgate si no quieres que
te demuestre lo que es una
basura!
El chico se qued quieto.
Esperaba que Robert
defendiera hasta la muerte su
honor perdido. Los dos
hombres lucharon. No
obstante, al volverse Querelle
a la derecha, iba ya buscando
un motivo que le permitiera
lanzar su desprecio a la
plida faz de su hermano,
para que con ello, estando
ambos en paz en lo que
respecta a ese odio aparente
pero no por ello menos
real, pudiera unirse a l en
su interior. Con la cabeza
alta, erguida, inmvil, con la
mirada fija, los labios
violentamente apretados, los
codos pegados al cuerpo, en
fin, poniendo unos andares
ms tensos, ms estirados, se
dirigi, haciendo un esfuerzo
para que su paso fuese ms
elstico, en direccin a las
murallas, y ms
concretamente, a la muralla
donde tena enterradas las
joyas. A medida que se
acercaba, iba desapareciendo
su amargura. No se acordaba
ya con exactitud de las
audaces proezas que le
haban puesto en posesin de
las joyas, pero estas joyas
bastaba para ello su
proximidad constituan la
prueba concluyente de su
valor y de su existencia.
Llegado al talud situado
frente a la muralla sagrada,
invisible a causa de la niebla,
Querelle, con las piernas
abiertas y las manos en los
bolsillos del impermeable, se
qued inmvil: se encontraba
junto a uno de aquellos focos
encendidos por l sobre la
superficie del planeta,
arropado en su suave
resplandor. Siendo su riqueza
un refugio donde hallaba un
bienestar en potencia,
Querelle dejaba ya
beneficiarse de ella a su
hermano odiado. Una cierta
preocupacin ensombreca su
vida: el hecho de que Dd
hubiera presenciado la pelea,
no por vergenza ante el
chiquillo, sino por el vago
temor a que careciera de
discrecin. Querelle saba
que era ya clebre en Brest.
De noche, frente al mar.
Ni el mar ni la noche me
aportan la calma. Al
contrario. Basta que pase la
sombra de un marinero
Debe ser guapo. Con esta
sombra, gracias a ella, slo
puede ser hermoso. El navio
encierra en sus flancos
bestias deliciosas, vestidas
de blanco y azul cielo. Deseo
cada sombra que entreveo.
A cul de estos machos
escoger? Apenas habra
soltado a uno de ellos cuando
ya deseara a otro. Un nico
pensamiento me aporta la
calma: slo existe un marino:
el Marino. Y cada individuo
que veo es slo la
representacin momentnea
fragmentaria tambin y
reducida del Marino.
Rene todos sus caracteres:
el vigor, la dureza, la
belleza, la crueldad, etc.,
excepto la multiplicidad.
Cada marino que pasa sirve
para establecer
comparaciones con el
Marino. Todos los marinos
me parecen vivos, presentes
todos a la vez, pero ninguno
de ellos por separado es el
marino que componen y que
slo puede residir en mi
imaginacin, slo puede ser
en m y por m. Esta idea me
apacigua. Poseo al Marino.
Clera de Querelle
insultando al sobrecargo. El
sobrecargo:
He trado su arresto.
Y yo me meo en tu culo
para lavarte el cerebro!
He firmado con gusto el
arresto de Querelle. No
comparecer, sin embargo,
ante el tribunal martimo.
Quiero que me deba este
favor y que sepa que me lo
debe. Me sonre. De sbito se
me aparece todo el horror de
la expresin: Vive todava,
a propsito de un hombre
herido, herido de muerte y
agitado por espasmos.
La raya de mi pantaln
de oficial es tan importante
como mis galones.
Amo el mar. Los casos de
un caballo chasqueando el
agua. Combate de Centauros.
Querelle a sus
compaeros: Humo!
Soplaos a un lado!,
avanzando entonces inflado,
seguro como un barco de
vela.
Un trabajo victorioso ha
torneado, contorneado cada
bucle, cada msculo, el ojo,
la oreja. De la menor arruga,
de un rincn de sombra,
brota en su cuerpo una
mirada que me conmueve;
una falange rota, la
interseccin de las lneas del
brazo, el cuello, me sumergen
en una emocin de la que me
dejo llevar para hundirme
ms profundamente en la
dulzura de su vientre, tierno
como el suelo de un bosque
cubierto de agujas de pino.
Conoce l la belleza de
todo lo que le compone?
Conoce su fuerza? Por los
puertos, por los arsenales,
lleva a cuestas durante el da
cargamentos de sombras,
cargas de tinieblas en las que
mil miradas acuden a
apaciguarse, a extraer algn
frescor. Por la noche
transportan sus hombros un
cuvano de luz, sus muslos
victoriosos desplazan las
olas de su mar natal, el
ocano se doblega, se arroja
a sus pies, su pecho es todo
perfumes, oleadas de
perfumes. En el navio, su
presencia es tan inslita y
tan eficaz y normal como
lo sera la de un ltigo de
carretero, la de una ardilla o
un montculo de csped. Esta
maana, al pasar ante m
ignoro s me ha visto con
los dos dedos que asan un
cigarrillo encendido, se ha
echado la boina hacia atrs
y, quin sabe para quin, en
el aire soleado, ha dicho:
As, a estilo asqueado.
Sus bucles
resplandecientes, de una
curvatura y materia
perfectas, castaos y rubios,
recubrieron la parte superior
de su frente. Yo le mir con
desdn. En este momento
pasea sin duda esos racimos
de sol y de noche robados a
parras marinas que risueas
muchachas han vendimiado
en el mar.
Lo amo. Los oficiales me
aburren. Ay, si yo fuera
marinero! Permanezco al
viento. El fro y un dolor de
cabeza oprimen mi frente, la
coronan con una tiara de
metal. Crezco y me consumo.
El Marino ser aqul a
quien yo ame.
Qu bello cartel: un
infante de Marina vestido de
blanco! Cinto y cartucheras
de cuero. Polainas. Bayoneta
al costado. Una palmera. Un
pabelln. Tena un rostro
duro, de desprecio.
Despreciaba a la muerte.
Con dieciocho aos!
Mandar dulcemente
a esos muchachos slidos y
orgullosos a que vayan hacia
la muerte! El navo
reventado que zozobra,
anegado lentamente, y yo
solo apoyado tal vez en ese
soldado que slo morir
junto a m erguido en proa,
mirando ahogarse a esos
buenos mozos!
Se dira que el navio
zozobra.
Se dan cuenta los dems
oficiales de mi estado, de mi
turbacin? Me da miedo que
se trasluzca algo en el curso
del servicio, en mis
relaciones con ellos. Esta
maana mi mente estaba
verdaderamente obsesionada
por ideas de gente joven:
ladrones, guerreros, salvajes,
chulos, depredadores
sonrientes y sanguinarios,
etc. Los intua en m ms que
percibirlos con claridad. De
sbito organizaban una
escena que se desvaneca en
seguida. Eran, lo he dicho
bien, ideas de gente joven,
que por un segundo o dos han
llenado de blsamo mi
pensamiento.
Que l disponga sus
muslos y que, sentado, pueda
yo apoyar en ellos mis manos
como en los brazos de un
silln!
Oficial de Marina.
Adolescente, abanderado
incluso, no pensaba yo, al
elegir ser marino,
proporcionarme una
coartada tan perfecta. El
celibato, en este caso, est
justificado. Las mujeres no
os preguntan por qu no os
habis casado. Os
compadecen por no conocer
sino amores fugaces y nunca
el amor. La mar. La soledad.
Una mujer en cada puerto.
Nadie se preocupa por saber
si estoy prometido. Ni mis
compaeros ni mi madre.
Somos trotamundos.
Desde que amo a
Querelle tiendo a mostrarme
menos severo en el servicio.
Mi amor me hace flaquear.
Cuanto ms amo a Querelle
ms cristaliza en m la mujer,
se enternece, se entristece de
no ser colmada. Frente a
cualquier manifestacin
extraa a mis relaciones con
Querelle, tanta miseria, tanto
desastre interior me lleva a
decir: Y todo para qu?
Vuelvo a ver al Almirante
A Es viudo, al parecer,
desde hace ms de veinte
aos. l mismo es su viuda
sonriente y dulce. El buen
mozo que le escolta (su
chfer y no su asistente) es la
resurreccin gloriosa de su
carne.
Vuelvo de una misin de
diez das. Mi reencuentro con
Querelle produce en m y
en mi entorno, en el aire
soleado un ligero choque,
un desgarro delicadamente
trgico. Toda la jornada
flota en torno a un vapor
luminoso: la gravedad de
este retorno. Regreso
definitivo. Querelle sabe que
le amo. Lo sabe por mi modo
de mirarle, y s que lo sabe
por su sonrisa socarrona,
casi insolente. Pero todo en
l prueba que le estoy atado
y todo su ser parece
esforzarse fielmente en
seguir atndome. Y todo el
apuro que experimentamos
nos permite darnos cuenta
mejor del valor excepcional
de esta jornada. Aunque
hubiera debido hacerlo, esta
noche no habra sido capaz
de acostarme con Querelle.
Tampoco con otro. Aunque
toda mi afectividad afluyera
con la alegra del retorno,
est congestionando mi
dicha.
He seguido a Querelle, de
lejos, a pesar de la bruma.
Ha entrado en el burdel ms
sucio de Brest: La Fria.
Sin duda va por ah de chulo.
Escondido en un urinario,
espo la puerta unos minutos.
No ha salido.
Treinta y dos aos hoy.
Estoy cansado. A pesar de mi
musculatura, estoy lejos de
ser tan bien formado como l
Se reir cuando me vea
desnudo?
Querelle es mi ordenanza
desde hace dos meses. Desde
entonces, no he podido
resistrmele, pesar
exactamente mis palabras,
medir mis gestos. Quisiera
arrojarme a sus pies para
que me pisotee, quisiera que
el amor lo arrojase a mis
pies. Al tender lazos con este
chico, cuyo espritu tiene tan
delicados engranajes, cuyo
cuerpo es el depsito de una
fuerza desconocida pero que
parece comprimida en
extremo, peligrosa en su
vacilante destinacin, tengo
la misma inquietud que si
estuviese solo ante el tablero
de mando de una fortaleza
volante Qu har de m? A
dnde me lleva? Hacia qu
catstrofe planetaria,
heroica y mortal?
Apoyo el pulgar sobre
esta palanca? Y sobre la
otra?
Salgo de un sueo
espantoso. Slo puedo decir
lo siguiente: nosotros
estbamos en un establo (una
decena de cmplices
desconocidos). Quin de
nosot ros (no s quin) lo
matara? Un joven acept. La
vctima no mereca la muerte.
Contemplbamos ejecutar el
asesinato. El verdugo
voluntario asest en la
espalda verdosa del
desgraciado varios golpes
con una horca. Por encima
de la vctima vimos de pronto
un espejo, lo suficiente como
para observar cmo
palidecan nuestros rostros.
Palidecan a medida que la
espalda del asesinado se iba
cubriendo de sangre. El
verdugo golpeaba
desesperadamente. (Estoy
convencido de transcribir
fielmente este sueo porque
no lo estoy recordando: lo
reconstruyo con ayuda de las
palabras.) La vctima
inocente, aunque sufra
atrozmente, ayudaba al
asesino. Le indicaba los
golpes que tena que dar.
Tomaba parte en el drama, a
pesar del reproche
desconsolado de sus ojos.
Insisto de nuevo en la belleza
del asesino y en el carcter
de maldicin de que estaba
revestido. Toda la jornada ha
estado como manchada de
sangre por este sueo. Casi
literalmente: la jornada tena
una llaga sangrante.
Robert tena a Madame
Lysiane a quien, cada vez
ms, vergonzosamente,
estaba sometido. La patrona
estaba ahora segura de su
poder. Una noche, cuando
derramaba sobre l su cuerpo
de suntuosas curvas, l hizo
un gesto de fastidio para
apartar los pelos que le
rozaban. Mimosa y
empalagosa, ella murmur:
T no me amas.
No te amo?
El grito sordo, denso de
reproches, que dej escapar
Robert, acab en el gesto que
ejecut de repente: con las
dos manos en la cabeza de su
seora, en la boca, hundi su
nariz y la sacudi. Cuando
quit las manos, los dos
rompieron a rer,
confundidos por la repentina
y bella prueba de amor.
Recordemos, en efecto, que
Robert detestaba ese juego
tan caro a Madame Lysiane.
Sin embargo, fue el que
escogi, espontneamente,
para protestar contra la
acusacin de su seora, y en
el juego se revelaba el lado
pueril de su ternura y su
abandono heroico porque
su gesto era una provocacin
al amor maternal de La
Feria.
La mano de Querelle era
compacta y fuerte, y Mario,
sin planterselo con mucha
precisin, al tenderle la suya,
haba supuesto que
estrechara una mano
afeminada, es decir frgil.
Sus msculos no estaban
preparados para tanto vigor.
Examin a Querelle. Aquel
muchacho alto, de rostro
perfecto pese a la barba de un
da, tena el mismo rostro y
la contextura atltica de
Robert, era de aspecto viril,
algo brutal, osado.
(Brutalidad y fuerza
acentuadas adems por la
parquedad de sus gestos.)
Est por aqu Nono?
No, ha salido.
Eres t quien guarda
el tugurio?
Est la patrona. No os
conocis?
Mario formul esta
pregunta mirndole fijamente
a los ojos a Querelle y
rindose con sorna. Si su
boca reflejaba la irona, su
mirada era dura, despiadada.
Pero Querelle no sospechaba
nada.
S
Pronunci un s
arrastrado, infundiendo a la
palabra un tono de evidencia
tan indiscutible que impona
la negligencia. Al mismo
tiempo cruzaba las piernas y
sacaba un cigarrillo. Todo en
su persona se esforzaba en
demostrar, no se sabe a
quin, que la importancia del
momento no resida en
aquella afirmacin, sino en el
gesto ms ftil.
Quieres uno?
Bueno.
Encendieron sus
cigarrillos, aspiraron la
primera bocanada y Querelle
la exhalaba orgullosamente,
sobre todo por la nariz,
confundiendo la osada de
aquellos ollares humeantes
con la victoria sobre s
mismo, guardada en secreto,
que le permita tutear a un
poli, casi a un oficial.
La polica tuvo
rpidamente la sospecha de
que los dos crmenes eran
obra de Gil. Se ratific en
esta sospecha cuando los
albailes descubrieron e
identificaron aquel
encendedor hallado en la
hierba, junto al marinero
asesinado. La polica pens
al principio en una venganza,
luego en un drama amoroso
y, por fin, se detuvo en la
idea de aberracin sexual. De
todas las dependencias de la
Comisara de Brest se
desprenda un sentimiento
desesperante y ms
consolador, sin embargo, que
ningn otro. No podemos
decir que los policas se
habituaban a la atmsfera
que ellos exhalaban. Sobre
los muros estaban prendidas
algunas fotografas del
servicio de antropometra
judicial, algunas fichas con la
filiacin de los criminales
buscados y con
probabilidades de haber
alcanzado un puerto. Sobre
las mesas se amontonaban
los expedientes conteniendo
notas, precisiones
importantes. A partir del
momento en que Gil entr en
la oficina de la Comisara se
ver sumergido en un ocano
de seriedad. Desde el instante
de su detencin por Mario,
entr en contacto con esta
seriedad: cuando el polica le
agarr por la manga Gil se
desasi, pero, como si
hubiera estado previsto, sin
interrumpirse, Mario repiti
o, ms exactamente, continu
el gesto, con ms severidad,
apretndole el bceps con tal
autoridad que el joven albail
se dej vencer. En el breve
momento de libertad
contenido entre uno y otro
apresamiento el primero
fallido, el segundo decisivo
estaba encerrada toda la
capacidad de juego, de caza,
de irona, de crueldad, de
justicia que componen la
seriedad de la polica, el
alma del polica y la
desesperacin total de Gil. Se
puso rgido para no sucumbir
a ella, pues el inspector que
acompaaba a Mario tena un
rostro muy joven que
irradiaba la furia y el placer
de la captura. Gil dijo:
Qu quiere de m?
Temblando, aadi:
Seor
El joven inspector
respondi:
Ya vers lo que
queremos.
Ante tal arrogancia, Gil
comprendi con estupor que
el joven polica se haba
sentido aliviado ante el
ademn definitivo de Mario,
que acababa de apresar las
manos del asesino con un par
de esposas. Quedaba libre
para acercarse, insultar o
golpear a una fiera orgullosa
y libre, convertida ahora en
inofensiva. Gil se volvi
hacia Mario. Su alma
infantil, recobrada por un
instante, le abandon. Tras
invocar el socorro de miles
de legiones de ngeles, supo
que la voluntad de Dios deba
cumplirse. Cediendo a la
necesidad de pronunciar una
bella frase antes de morir
hasta el silencio puede ser en
ese momento una bella frase
que resumiera su vida, que
la consumara regiamente,
que la expresara en su
totalidad, dijo: As es la
vida. Cuando entr en el
despacho del comisario se
sinti abrumado en primer
lugar por el calor de la
dependencia y poco a poco
fue flaqueando hasta el punto
de pensar que iba a morir de
agotamiento, incapaz de
ningn esfuerzo para alejarse
del radiador que comenzaba a
estremecerse, que se dispona
a desenroscarse como una
boa para enroscarse alrededor
de l y asfixiarlo. Tena
miedo y vergenza. Se
reprochaba el no haber
mostrado suficiente grandeza
de nimo. Adivinaba en las
paredes enigmas sangrientos
ms terribles que el suyo.
Cuando el comisario lo vio se
qued sorprendido. No haba
soado con semejante
asesino. Mientras daba
consejos a Mario sobre cmo
actuar, no poda por menos
de inventarse de arriba abajo
un asesino a la medida.
Ahora bien, en ese terreno la
experiencia nunca ensea
nada. Sentado delante de su
escritorio y jugando con una
regla, se empeaba en dar
vida a un criminal pederasta.
Mario le escuchaba sin darle
crdito.
Tenemos precedentes.
Por ejemplo, Vacher. Son
individuos cuyo vicio les
conduce a la locura. Son
sdicos. Y estos dos
asesinatos son obra de un
sdico.
Con la misma ligereza el
comisario se haba
entrevistado con el
gobernador martimo. Ambos
trataron de hacer concordar
lo que saban de los
invertidos su aspecto fsico
con la actividad de los
asesinos. Se inventaban
monstruos. El comisario
buscaba en torno al muerto
detalles inslitos que
correspondieran al clebre
frasco de aceite del que se
serva un criminal ilustre
para dar por culo con ms
facilidad a las vctimas, a las
defecaciones en el lugar del
crimen. Ignorando que cada
uno de los crmenes
corresponda a un autor
diferente, trataba de
relacionarlos,
entremezclando sus mviles.
No poda saber que en lo
relativo a su ejecucin y al
mvil que lo determina, cada
crimen obedece a leyes que
lo convierten en una obra de
arte. A la soledad moral de
Querelle y Gil se aada la
soledad del artista que no
puede reconocer ninguna
autoridad, ni siquiera la de
otro artista. (As pues,
Querelle estaba tambin solo
por esta razn.) Los albailes
contaron que Gil era marica.
Descubrieron a los policas
cien detalles demostrativos
de que Gil era un sarasa. No
se percataron de que lo
estaban describiendo, no
como era, es decir, como un
nio perseguido por un
obseso, sino justamente
como Tho quera que se
viera al chico, como l lo
habra presentado. Tmidos
frente a los inspectores, se
aventuraron a una
descripcin disparatada,
vacilante y tanto ms
disparatada por sus temblores
en la vacilacin, y cada
vez ms acentuada a medida
que hablaban. Se daban
cuenta, sin duda, de que
ninguna de sus afirmaciones
tena base real, de que no
eran sino una efusin lrica
que les permita, por fin,
hablar en serio de aquello
con lo que haban adornado
siempre sus palabrotas es
decir, sus cantos, pero al
mismo tiempo se dejaban
embriagar por estos sbitos
efluvios. Sentan que haban
hinchado su retrato como se
hincha el cadver de un
ahogado. Veamos algunos
rasgos que constituan para
los albailes otras tantas
pruebas de que Gil era
invertido: la delicada belleza
de su rostro, su manera de
cantar, poniendo una voz
aterciopelada, la coquetera
de su vestimenta, su pureza y
su indolencia en el trabajo, su
timidez frente a Tho, la
blancura y la tersura de su
piel, detalles todos que les
parecan reveladores tras
haber odo a Tho y a otros
tipos, en el curso de sus
vidas, burlarse de los sarasas
diciendo: Es una nia,
tiene una carita de mueca,
a se le gusta el trabajo tanto
como a una puta de lujo,
ha nacido para trabajar en la
cama, zurea como una
paloma, con ese pauelo
que le sobresale es igualito
que las gachs que hacen la
carrera en Marsella con el
pauelo asomndoles por la
manga o el bolsillo. Este
conjunto de rasgos, mal
interpretados, dibujaban la
imagen de un marica que
ningn albail haba podido
ver en su vida. Las madres y
los pederastas les eran
familiares por lo que Tho
les haba contado al respecto
y por lo que ellos mismos
decan, interpelndose en
broma con frases como estas:
Ese es de la acera de
enfrente! Cmo te los tiras,
a lo largo, a lo ancho o de
travs? Vete a tomar por
culo! Vete a donde tu
bujarrn, te ganars mejor
los garbanzos! Pero estas
expresiones, lanzadas sin
pensar, no tenan para ellos
ningn significado preciso.
Pues en realidad estaban tan
poco interesados por el tema
que ninguna de sus
conversaciones les haba
enseado nada autntico
sobre l. En cambio, les
preocupaba. Queremos decir
que precisamente a causa de
su ignorancia
experimentaban una ligera
inquietud, indestructible por
ser tan imprecisa y tan
amorfa, desconocida en suma
al no tener nombre, pero que
se manifestaba en mil
reflexiones. Sospechaban
todos la existencia de un
universo abominable y
maravilloso a la vez, al que
por muy poco no podan
acceder: en efecto, les faltaba
lo mismo que separa vuestra
conversacin de la palabra
esquiva, vislumbrada, ante la
que decs: La tengo en la
punta de la lengua. Cuando
se encontraron en la situacin
de tener que hablar de Gil, a
cada una de sus
caractersticas que recordaba
o poda recordar
superficialmente lo que no
conocan de las madres, le
dieron un aire caricaturesco
que con espantoso realismo
constitua un retrato fiel del
marica. Mencionaron las
relaciones entre Gil y Tho:
Andaban siempre
juntos.
Pero debieron de
pelearse. Posiblemente Gil le
pona los cuernos con algn
otro
No pensaron al principio
en pronunciar el nombre de
Roger. Slo cuando uno de
los inspectores hubo dicho:
Y el chiquillo se que iba
con Gil el da del asesinato?
, se decidieron a contar
las visitas de Roger a la obra.
Explotaron aquel filn. Para
ellos, los que lo son
constituan un grupo
indiferenciado, sin matices;
por eso les pareca normal
que un muchacho de
dieciocho aos se acostara
con un nio de quince aos al
salir de los brazos de un
albail de cuarenta.
No lo visteis nunca
con un marinero?
Lo ignoraban, pero
suponan que s. En la niebla
se ve mal. Hay demasiados
marinos en Brest para que
Gil no haya conocido a
algunos. Adems, llevaba un
pantaln de marino.
Estis seguros?
Pues claro. Un
autntico pantaln de marino.
Con trabilla.
Si no nos creen
ustedes, no vale la pera
hablar.
Viendo al fin que podan
dar detalles concretos sobre
un hecho cierto,
comprobable, se apresuraron
a salir de su timidez, de su
espantosa humillacin frente
a los policas. Se volvieron
arrogantes. Podan demostrar
lo que afirmaban. Descubrir,
por fin, a la polica un hecho
comprobado que sta
ignoraba, les daba derechos
sobre ella. La polica
interrog a Roger durante
toda una noche con una
precisin cruel. Slo le
descubrieron el humilde
cuchillo mal afilado.
Para qu lo llevas?
Roger se ruboriz, pero el
polica pens que era a causa
de una ligera vergenza
motivada por el humilde
aspecto del cuchillo. No
insisti. No haba adivinado
que, al ser falsa y
prcticamente intil, aquel
arma se converta en
smbolo, tornndose ms
peligrosa. En el filo de un
arma verdadera, en su
destino, en su perfecto
afilado, reside un comienzo
de ejecucin del acto de
matar, suficiente para
descartar de l a un nio
lleno de miedo (el nio que
se inventa smbolos tiene
miedo de eso que se llama
torpemente la realidad);
mientras que el cuchillo
simblico no ofrece peligro
prctico alguno, pero,
empleado en una multitud de
vidas imaginarias, se
convierte en el emblema del
asentimiento al crimen. No
captaron los policas que
aquel cuchillo era el
asentimiento al asesinato de
Gil mucho antes de que Gil
lo hubiese llevado a cabo.
Dnde lo conociste?
El muchacho neg
haberse acostado con el
asesino, como tampoco con
Tho, al que haba visto por
primera vez el da de su
muerte. Durante un rato
Roger estuvo pensando.
Luego confes que una tarde
vino a esperar a su hermana a
la taberna en la que serva
como camarera. En el
mostrador estaba Gil,
bromeando con ella. A la
media noche ella termino de
trabajar y Gil acompa a
ambos hermanos hasta su
casa. Al da siguiente estaba
otra vez all. Se volvieron a
encontrar cinco veces
consecutivas en el mismo
lugar. Y de vez en cuando, al
tropezarse con l por
casualidad, Gil le invitaba a
un chato.
No intent nunca
acostarse contigo?
Roger abri
inmensamente unos ojos
asombrados cuya inocencia
gan a los policas:
Conmigo? Por qu?
Nunca ha hecho nada
contigo?
Cmo hecho nada?
No.
Posaba serenamente su
mirada lmpida sobre los
policas molestos.
No te ha toqueteado a
veces, as, digamos, por la
bragueta?
Jams.
Nada pudieron sonsacarle
a aqul que ms quera a Gil.
Lo amaba en primer lugar
como un nio de imaginacin
rpida y vertiginosa. El
crimen le estaba haciendo
penetrar en un mundo en el
que los sentimientos son
violentos; la disposicin del
drama le ligaba a Gil sin el
que tal drama no habra
existido. Pero era preciso
estar unido al criminal por la
ms slida y la ms estrecha
de las ataduras: el amor. El
amor se intensificaba por el
esfuerzo que haca Roger
para engaar a la polica.
Necesitaba amar para sacar
fuerzas de flaqueza, y si al
principio la enga por la
simple necesidad de proteger
su vida y sus sueos, pronto
cay en la cuenta de que
tomar partido contra la
polica era, forzosamente,
tomar partido a favor de Gil.
Deliberadamente, y para
acercarse a Gil, cuya
magnificencia llegaba
entonces a su apogeo (a causa
de sus crmenes y de su
desesperacin), Roger se
dedic a fingir
encarnizadamente. De Gil no
quedaba dentro de l, a sus
pies, sino una sombra
acurrucada en el suelo como
un perro. Roger quiso ponerle
el pie encima. Secretamente
le implor que no huyera,
que permaneciera a su lado
como el mensajero o el
testimonio de un dios oculto.
Que al menos la sombra
vacile, permanezca inmvil,
vuelva a tumbarse, se estire
desde Gil hasta l. Al punto
descubri las astucias del
amor, pero aun sabiendo
servirse tan bien de ellas, se
aferraba al amor que las
suscita. Cuanto ms cndido
pareca, ms retorcido era,
ms puro; es decir, ms puros
eran su amor y la conciencia
de su amor por Gil. Le
soltaron por la maana. La
polica sac la conclusin de
que Gil era un loco sdico,
peligroso. Empezaron a
buscarlo por toda Francia. En
el antiguo presidio martimo
Gil eluda la soledad. La
hubiera conocido entre la
muchedumbre, donde,
acorralado, casi monstruoso,
se hubiera sentido hinchado,
inflado con miembros y
ademanes espantosamente
reveladores. Dentro del
presidio, y en tanto no saliera
de l, la certeza de no poder
ser descubierto atenuaba su
angustia. Poda vivir una vida
desconsolada en lo relativo a
lo mucho que le estaba
vedado, pero no una vida
falsa. Con algo de alimento
la habra soportado, tena
hambre. Desde los tres das
que haca que se ocultaba, su
crimen le daba miedo. Eran
atroces sus sueos y tambin
sus despertares. Las ratas le
daban miedo, pero pens
seriamente en cazar una para
comrsela cruda. Pasada casi
instantneamente su
borrachera, se le haba
revelado en seguida la
inutilidad de su crimen.
Lleg incluso a experimentar
cierta ternura hacia Tho.
Record su amabilidad de los
primeros tiempos, los chatos
de vino que haban bebido
juntos. Le pidi perdn. Se
encontraba socavado por un
remordimiento que
aumentaba su hambre.
Pensaba adems en sus
viejos. La prensa y la polica
los haban, sin duda, puesto
al corriente. Qu estaba
haciendo su madre?, y su
padre? Ellos tambin eran
obreros. Su padre era albail.
Qu pensaba de un hijo que
mata a otro albail en un
ataque de odio amoroso? Y
los compaeros de escuela?
Gil dorma sobre la piedra.
Olvidado el cuidado de sus
ropas una camisa, una
chaqueta y un pantaln,
stas se le estaban
deshaciendo por s solas,
tendan a abandonar a un Gil
que, acurrucado, pasaba
maquinalmente y con
voluptuosidad no una
voluptuosidad de contenido
ertico un dedo ligero, casi
mimoso, sobre aquella
excrecencia de carne sensible
que imaginaba de color rosa
plido y que le haba dado ya
en otra ocasin el
sentimiento de ser un
hombre, puesto que le haba
impedido ser posedo por
Tho. Permaneciendo all,
tan fieles, las almorranas le
recordaban aquella escena y
su presencia fortaleca su
conciencia de ser.
Ya deben de haber
enterrado a Tho. Los
compaeros no habrn
currelado. Todos habrn
cotizado para la corona.
La corona de Gil.
Enterramos a Gil. Se
acurrucaba, permaneca en un
rincn de las murallas, con
las rodillas apretadas entre
sus brazos. A veces andaba,
pero siempre lo haca
sigilosamente, con miedo,
misteriosamente, aprisionado
a la muralla, como el barn
Franck, por una complicada
red de cadenas que iban
desde su cuello a sus
muecas, a su talle, a sus
tobillos y a las piedras del
muro. Arrastraba con
prudencia aquel metal
invisible y pesado y se
quedaba asombrado, sin
querer, de poderse quitar con
tanta facilidad las ropas, el
pantaln que hubiera debido
abrocharse a lo largo de los
muslos y la chaqueta a lo
largo de las mangas.
Caminaba, en fin, despacito
por miedo al espectro, al que
poda hacer levantarse
ligeramente por un paso
demasiado rpido,
desplegarse totalmente y a
toda vela por el viento, por el
ms leve jadeo producto de la
menor carrera. El espectro se
hallaba bajo sus pies, Gil
tena que achatarlo,
aplastarlo con su caminar
pesado. El espectro estaba en
sus brazos, en sus piernas.
Gil tena que ahogarlo
movindose lentamente. Una
vuelta demasiado rpida le
hubiera hecho desplegarse de
l, abrir un ala, blanca o
negra, y sobre todo reclinar
sobre la cabeza de Gil su
cabeza informe e invisible, y
susurrarle luego al odo, al
odo mismo de Gil, con voz
tonante, las amenazas ms
terribles. El espectro estaba
en l y Gil tena que
impedirle levantarse. De
nada le serva haber dado
muerte a Tho. Un hombre al
que se ha matado est ms
vivo que en vida. Es ms
peligroso tambin. Gil no
pens ni por un segundo en
Roger, quien no pensaba sino
en Gil. Obstinadamente huan
de su mente las
circunstancias del drama.
Saba que haba matado y que
el muerto era Tho. Pero era
en verdad Tho? Era cierto
que estaba muerto? Gil
hubiera debido preguntarle
antes: Eres
verdaderamente Tho, al
menos?. Si le hubiera
respondido que s habra
saboreado un inmenso
consuelo; aunque,
pensndolo bien, no por ello
la certidumbre hubiera sido
mayor. El moribundo poda
responderle adrede, por
malicia, para hacerle cometer
un asesinato intil. Tho era
un tipo que tal vez le odiaba
hasta ese punto, que senta
por Gil un odio metafsico.
Gil se tranquilizaba a veces
por haber reconocido los
millares de minsculas
arrugas de la piel y las
delicadas comisuras de los
labios de la vctima. Otras
veces se pona a temblar de
miedo. Haba cometido un
crimen que ni siquiera le
haba reportado ninguna
pasta. Ni un cntimo. Era un
crimen vaco como un cubo
sin fondo. Un error. Gil
pens qu poda hacer para
repararlo. Primero,
acurrucado en el rincn,
agazapado entre las piedras
hmedas, con la cabeza baja,
trat de destruir su acto
descomponindolo en gestos
que, por separado, eran
inofensivos. Abrir una
puerta! No est prohibido
abrir una puerta. Y coger
una botella? No est
prohibido. Y romper una
botella? No est prohibido.
Y colocar las partes
cortantes contra la piel del
cuello? No es nada del otro
mundo, no est prohibido. E
hincarlas? Y seguir
hincndolas? No es nada del
otro mundo. Y hacer que
brote un poco de sangre? No
est prohibido. Se puede. Y
un poco ms de sangre, un
poco ms todava? El
crimen poda, pues, quedar
reducido a muy poca cosa,
quedar reducido a esa medida
inaprensible que va de lo
permitido hasta aquello que
hace pero bordeando lo
permitido y sin poder
separarse de ello que se
haya cometido un asesinato.
Gil se aplic
encarnizadamente a reducir
el crimen, a hacerlo tan tenue
como fuera posible. Oblig a
su mente a fijar el punto que
separa lo permitido del
demasiado tarde. Pero no
consegua resolver esta
cuestin: Por qu haber
matado a Tho?. Continuaba
siendo un asesinato intil, un
error, y no se puede reparar
un error. Dejando a un lado el
primer mecanismo de
destruccin del crimen, es,
sin embargo, a esto ltimo a
lo que se consagr Gil.
Pronto, tras algunos rodeos,
algunos tropezones en torno a
ciertos acontecimientos en su
vida, su espritu se apoder
de esta idea: para reparar este
crimen intil hay que
cometer otro (el mismo),
pero que sirva. Un crimen
que proporcione fortuna, que
torne eficaz el precedente
(como un acto definitivo) por
haber provocado el segundo.
A quin podra matar ahora?
En resumidas cuentas, no
conoca a ningn ricachn.
Tendra, pues, que salir al
campo, coger el tren, llegar a
Rennes, a Paris quiz, donde
las gentes son ricas y se
pasean por la calle esperando
impaciente o apaciblemente
que un ladrn los mate. Este
destino aceptado por los
ricos, su voluntaria espera
del crimen, obsesionaban a
Gil. En las grandes ciudades
le pareca evidente que los
ricachones no esperaran sino
al criminal que les va a matar
y saquear sus riquezas. En
cambio, aqu, en esta aldea y
este escondrijo, tendra que
arrastrar la mole embarazosa
e intil de su primer crimen.
Varias veces se le ocurri la
idea de entregarse a la
polica, pero se lo impidi el
miedo, que conservaba desde
su infancia, a los guardias y a
sus uniformes fnebres.
Temi que le fueran a
guillotinar inmediatamente.
Se enterneci pensando en su
madre. Le pidi perdn.
Revivi su juventud, el
perodo de aprendizaje con su
padre, y luego sus comienzos
en los astilleros del sur.
Cobrando sentido cada uno
de los detalles de su vida, le
indicaban que desde siempre
haba sido designado para un
destino trgico. Pronto lleg
a la conclusin de que si se
hizo albail, fue para
cometer el asesinato. El
miedo a su acto y a un
destino tan fuera de lo comn
le obligaba a meditar, a
reconcentrarse en s mismo,
es decir, a pensar. La
desesperacin llevaba a Gil a
tomar conciencia o
conocimiento de s.
Pensaba, pero bajo esta
forma al principio: en el
presidio, mirando al mar, se
vio tan lejos del mundo como
si hubiese estado
repentinamente en Grecia, en
lo alto de una roca,
meditando en cuclillas ante
el mar Egeo. Habindole
obligado el abandono en que
se encontraba a considerar el
mundo como exterior a l y a
los objetos como otros tantos
enemigos, por fin se
establecan relaciones entre
ellos y l. Estaba pensando.
Se vea y se vea grande, muy
grande, puesto que se opona
al mundo. Y en primer lugar
a Mario, cuyos insomnios
adquiran la amplitud de una
meditacin musical sobre el
origen y el fin de los
tiempos. La imposibilidad de
detener a Gil Turko, de
descubrir su escondrijo y la
ligazn que presenta entre
los dos asesinatos le produca
al polica un sordo malestar
que l relacionaba
msticamente con la amenaza
de Tony Cuando Dd
regres sin haberse enterado
de nada en concreto, Mario
se dej llevar por aquella
angustia que le haba hecho
dudar, al salir de la
habitacin del nio, si deba
bajar o no las escaleras. Dd
repar en aquella ligera
vacilacin. Le dijo:
De todos modos, no
tienes nada que temer: no se
atrever.
Mario se trag la
palabrota. Si procuraba salir
solo, sin que le acompaara
su habitual compaero (aquel
joven polica que haca
exclamar a Dd
entusiasmado: Los dos
juntos formis un hermoso
par, erigindolos de este
modo a los ojos del chiquillo
en un potente atributo
sexual), era para borrar la
vergenza de aquel primer
impulso de miedo y tambin
con la esperanza de conjurar
el peligro por miedo de su
audacia. As pues, Mario
decida salir por la noche, en
plena niebla, donde un
crimen se comete en un
santiamn. Caminaba
entonces con paso firme, las
manos en los bolsillos de la
gabardina, o bien ajustando
perfectamente a sus dedos los
guantes de cuero oscuro. Este
simple gesto le ligaba al
aparato invencible de la
polica. La primera vez sali
sin revlver, confiando en
que con ayuda de este
definitivo gesto de candor, de
esta pureza, desarmara a los
estibadores que queran su
pellejo; pero al da siguiente
cogi el arma que aumentaba
lo que el llamaba su
cotizacin y que representaba
su confianza en un orden
cuyo smbolo es el revlver.
Para encontrarse con Dd
trazaba en el vaho de las
vidrieras de la comisara el
nombre de una calle que
tendra que descifrar al revs,
al pasar, el pequeo sopln,
cuya ingenuidad se obstinaba
en buscar dnde podra
reunirse el tribunal de
maleantes encargado de
juzgar al polica. En cuanto a
Gil, partiendo de su acto, a
fin de justificarle, de
convertirlo en inevitable,
recorra hacia atrs su vida.
Procediendo as: Si no me
hubiera encontrado a
Roger, si no hubiera
venido a Brest, si etc.,
llegara a la conclusin de
que aunque el crimen haba
salido de su brazo, de su
cuerpo, y del curso entero de
su vida, tena su fuente fuera
de l.
Esta manera de entender
su acto suma a Gil en el
fatalismo, era un obstculo
ms a aquel deseo de superar
el crimen aceptndolo
deliberadamente. Una noche
sali por fin del presidio.
Consigui llegar a casa de
Roger. La oscuridad era total,
espesada an ms por la
niebla. Brest dorma. Sin
equivocarse, despus de
hbiles rodeos, Giles lleg
hasta Recouvrance sin
encontrarse con nadie. Ya
ante la casa se pregunt con
inquietud cmo dar a conocer
a Roger su presencia. De
sbito, impaciente por
conocer si tendra xito su
truco, por primera vez en tres
das sonri ligeramente y
ligeramente silb:
Es un jovial bandido
que de nada se espanta.
Su voz en la maleza
enternece a la pasma
En el primer piso se abri
despacio una ventana. La voz
de Roger cuchiche:
Gil.
Gil se acerc
cautelosamente. Al pie de la
pared, con la cabeza alzada,
silb, ms suavemente
todava, el mismo estribillo.
La niebla era demasiado
espesa para que pudiera ver a
Roger.
Gil, eres t? Soy
Roger.
Baja. Tengo que
hablarte.
Con infinito cuidado
Roger cerr la ventana.
Instantes despus abra la
puerta. Estaba en camisa y
descalzo. Sin hacer el menor
ruido, Gil entr.
Habla muy bajito
porque mi vieja a veces no
duerme. Paulette tampoco.
Tienes algo que jalar?
Se encontraban en la sala
principal, donde dorma la
madre, cuya respiracin oan.
En la sombra, Roger asi la
mano de Gil y le susurr:
No te muevas de ah;
voy a buscarlo.
Corri suavemente la
tapa de la artesa y volvi con
un trozo de pan que puso a
tientas en la mano de Gil,
inmvil en medio de la sala.
Oye, Roger, por qu
no vienes a verme maana?,
quieres?
A dnde?
Las rplicas eran tan slo
un aliento que circulaba de
una boca a la otra.
Al presidio martimo.
Estoy escondido all. Pasas
por la puerta del Arsenal. Te
espero hacia la noche. Pero
no te dejes ver.
S, cuenta conmigo,
Gil.
No ha habido nada
ms? Te han preguntado los
polis?
S, pero no he dicho
nada.
Roger se acerc ms.
Cogi a Gil por ambos brazos
y le susurr:
Te lo juro. Ir.
El pequeo albail se
arrim al chico y con el
aliento en sus ojos qued tan
turbado como si le besara en
las mejillas o en los labios.
Dijo:
Hasta maana.
Roger abri la puerta de
la calle con la misma
prudencia. Gil sali. En el
umbral retuvo un instante a
Roger y le pregunt despus
de un momento de
vacilacin:
La di?
Ya te contar maana.
Sus manos se separaron
en la oscuridad y, de
puntillas, Gil volvi al
presidio martimo, devorando
a dentelladas el pedazo de
pan.
Roger vena todos los
das, por la noche, a la hora
en que la niebla se torna ms
espesa. Robaba hbilmente
en su casa algo de alimento.
Ms adelante llegara incluso
a robarle dinero a su madre
para comprar pan. Esconda
la hogaza bajo la chaqueta y
llegaba al presidio martimo
a travs de las
fortificaciones. Gil le
esperaba hacia las seis. Roger
le traa las noticias. Los
peridicos haban dejado de
hablar del doble asesinato y
del asesino, al que se supona
fuera de Brest. Gil coma
solo. Despus fumaba un
cigarrillo.
Y Paulette, qu es de
ella?
Nada. Sigue sin
trabajar. Se queda en casa.
T le hablas alguna
vez de m?
Pero si no puedo. No te
das cuenta. Y s me
preguntan dnde ests y me
siguen?
Era feliz de haber hallado
un pretexto para alejar a su
hermana de la intimidad
fabulosa que le una a Gil. En
aquella celda de granito,
junto a su amigo, en medio
del olor a brea, se senta
sorprendentemente tranquilo.
Se acurrucaba a su lado,
sobre la manta de algodn
robada en el desvn, y vea
fumar a su dolo. Miraba su
rostro de superficies lisas, en
el que la barba estaba ya
crecida. Lo admiraba. En sus
primeros encuentros en el
presidio, Gil haba hablado
sin cesar, haba hablado largo
tiempo; y a cualquiera que no
fuera aquel nio, empeado
en magnificarlo todo, un
parloteo tal le hubiera
parecido un sntoma
inconfundible de un canguelo
penoso, enfermizo casi.
Roger slo vea en ello la
sublime expresin de una
tormenta interior. Era as
como tena que mostrarse
aquel hroe repleto de gritos,
de crmenes y de
tempestades. Tres aos ms
que los de Roger daban
derecho a Gil a ser un
hombre. La dureza de aquel
plido rostro, en el que se
acusaban los msculos
(msculos cuya sola vista
derribaba a Roger con tanta
presteza como los que
dirigen el puo de un
boxeador) le haca
vislumbrar los msculos de
su cuerpo y de sus miembros
slidos, capaces de realizar
en un tajo trabajos de
hombre. Roger mismo
llevaba todava pantaln
corto y, aunque eran fuertes,
sus muslos no tenan, sin
embargo, la rotunda firmeza
de los de Gil.
Tumbado cerca de ste, al
que se arrimaba todo lo que
poda, apoyando un codo en
el suelo, miraba aquel rostro
plido y contrado por el odio
a esta vida. Roger reclinaba
su cabeza sobre las piernas
de Gil.
Hay que esperar, eh?,
no crees? Vale ms esperar
todava para salir.
Ya lo creo. Los
guardias no han dejado de
buscarte. Han puesto tu foto.
Y a ti, ya no te dicen
nada?
A m no, y en casa
tampoco. Pero ms vale que
no me quede demasiado
tiempo.
Y Gil, de repente, se
perda en un suspiro que
acababa en un estertor:
Ah! Hay que ver, tu
hermana, ahora s que tengo
ganas de ella! No es guapa
ni nada, eh!
Se parece a m.
Gil lo saba. Pero para no
dejrselo ver a Roger, y en
parte tambin para mostrarle
desprecio, le dijo:
En mejor. Te pareces a
ella, pero eres mucho ms
feo!
En la oscuridad Roger se
sinti ruborizar. Sin
embargo, alz su rostro hacia
Gil y sonri con tristeza.
No quiero decir que
seas feo, no es eso. Al
contrario, tienes su misma
carita.
Se inclin sobre el rostro
del nio y lo cogi entre sus
manos:
Ah, si pudiera tenerla
como te tengo a ti! Menudo
muerdo que le dara!
Zafndose por s mismo
del cepo de las manos, el
rostro levantado del chaval se
acerc ms al de Gil. Gil,
haciendo un ligero refunfuo,
toc primero la frente de
Roger. Luego se encontraron
sus narices y durante diez
segundos jugaron a
entrechocarse suavemente.
Dado que al descubrir de
sbito el parecido de los dos
hermanos la emocin
acababa de derretirse sobre
l, Gil no pudo disimularlo.
Con un jadeo, su boca contra
la de Roger, susurr:
Lstima que no seas tu
hermana.
Roger sonri:
De verdad?
La voz de Roger era
clara, pura, sin turbacin
aparente. Amaba a Gil desde
haca largo tiempo, haba
esperado este momento, para
el que estaba preparado, y no
quera dar la impresin de
experimentar otra emocin
que la amistad. La misma
prudencia que le haba
servido para engaar a los
policas mediante su mirada
lmpida le obligaba a
responder a Gil con una voz
desprovista de emocin. La
turbacin de Gil, confesada
primero, le permita a aquel
nio orgulloso mostrar su
sangre fra. En fin, ignoraba
todava las seales del
abandono amoroso y que se
deben descartar los suspiros
voluptuosos.
Palabra, ests tan bien
hecho como una chica.
Gil puso su boca contra la
del nio, que retrocedi
sonriendo.
Tienes miedo?
Oh, no!
Entonces, qu creas
que te iba a hacer? Gil
estaba molesto por el beso
que no haba podido dar Ri
burln:
No ests tranquilo con
un tipo como yo?
Por qu? S, estoy
tranquilo. Si no fuera as no
vendra.
Pues no lo parece.
Luego, con acento
sbitamente severo, y como
si la idea que iba a emitir
fuera de una importancia tal
que tuviera que solaparse con
la precedente, dijo:
Pues entonces tienes
que ir a ver a Robert. Lo he
pensado bien. Slo l y sus
seores amigotes pueden
sacarme de sta.
Gil crea ingenuamente
que los muchachos del
hampa le acogeran, le
dejaran entrar en su banda.
Crea en la existencia de una
banda peligrosa, de una
verdadera sociedad
enfrentada a la sociedad. Esa
noche Roger sali del
presidio trastornado en
extremo. Se senta feliz
porque Gil (aunque fuera
confundindolo con Paulette)
lo hubiera deseado durante
un instante; estaba
disgustado por haberle
negado su boca;
experimentaba orgullo por
saber que al fin iba a ser
reconocida la magnificencia
de su amigo, y porque l,
Roger, haba sido el elegido
para abordar las instancias
supremas. Ahora bien,
siempre que poda, Querelle
vena discretamente, hacia la
cada de la tarde, a pasearse
cerca del lugar donde haba
escondido su tesoro. La
tristeza cubra su rostro.
Senta su cuerpo vestido ya
con el traje de los
presidiarios pasendose con
hierros en los pies,
lentamente, en un paisaje de
palmeras monstruosas,
regin de ensueo o de
muerte de la que no podran
arrancarle ni el despertar ni
la absolucin de los hombres.
La certeza de vivir en un
mundo que es el doble
silencioso de aquel en el que
uno se mueve efectivamente
confera a Querelle una
especie de desinters que le
permita comprender
espontneamente la esencia
de las cosas. Indiferente de
ordinario ante las plantas y
los objetos pero acaso se
pona ante ellos?, ahora los
aprehenda de modo
espontneo. Cada esencia
est aislada por una
singularidad que el ojo
reconoce primero y la
trasmite al paladar: el heno
es heno sobre todo por ese
caracterstico polvo rubio y
grisceo al que mentalmente
el gusto interroga y prueba. Y
as sucede con todas las
especies vegetales. Pero si el
ojo se presta a la confusin,
la boca la destruye, y
Querelle avanzaba
lentamente en un universo
rico en sabores, de
reconocimiento en
reconocimiento. Una noche
se encontr con Roger. No le
hizo falta mucho tiempo al
marino para saber quin era
el chiquillo y para conseguir
penetrar en el escondrijo de
Gil.
LA GLORIA DE
QUERELLE
Pegado el odo al tabique
vibrante de su cofre,
Querelle escucha latir y
tocar para l solo el oficio de
los muertos. Se rodea de
prudencia para recibir el
aviso del ngel. Agazapado
en el negro terciopelo de las
hierbas, de los faros, de los
helechos, en la noche
viviente de su ntima
Oceana, abre de par en par
sus ojos asombrados. Por su
faz delicada, abierta,
ofrecida generosamente, el
deseo del asesinato haba
pasado su dulce lengua sin
que Querelle se estremeciese
siquiera. Slo sus rubios
cabellos se emocionaron. A
veces, el moloso que vela
entre sus piernas se yergue
sobre sus patas, se pega
contra el cuerpo de su amo y
se confunde con los msculos
de sus hombros, entre los que
se oculta, vigila y grue.
Querelle se sabe en peligro
de muerte. Sabe tambin que
la bestia le protege. Dice:
De un mordisco voy y le
corto la cartida. Sin
saber a ciencia cierta si est
hablando de la cartida del
moloso o del cuello tierno de
un nio que mea.
Al penetrar en el presidio
Querelle se sinti aliviado
por el miedo y por la
responsabilidad que iba a
asumir. Mientras caminaba
sin decir palabra al lado de
Roger, por el sendero, senta
brotar en l los capullos y
abrirse al punto las corolas
por todo su cuerpo, al que
llenaban de aromas de una
aventura violenta. Floreca de
nuevo a la vida peligrosa. El
peligro le aliviaba, y el
miedo. Qu iba a encontrar
en el fondo del presidio
abandonado? Apreciaba su
libertad. El ms pequeo
acceso de mal humor le haca
temer el presidio martimo,
ante el que se senta
mediante una crispacin del
pecho que le aplastaba la
mole de sus murallas, contra
las que luchaba entonces
arqueando su cuerpo como un
resorte para apartarlas
apartando su clera, con el
mismo esfuerzo y casi con el
mismo movimiento de
rones del subteniente de
guardia que cierra, con las
dos manos y con el peso de
todo su cuerpo, las puertas
gigantes de la ciudadela.
Avanzaba inconscientemente
al encuentro de una
existencia fenecida y
venturosa. No es que creyera
seriamente haber sido
presidiario, ni que su
imaginacin se delectara en
esta suerte de historias, sino
que saboreaba un delicioso
bienestar, un presentimiento
de reposo, ante la idea de
entrar como ser libre,
soberano, en el interior
oscuro de aquellas gruesas
murallas que han encerrado a
travs de los tiempos tantos
dolores encadenados, tantos
sufrimientos fsicos y
morales, cuerpos
contorsionados por el
suplicio, atormentados por el
dolor, sin otras alegras que
el recuerdo de crmenes
maravillosos que disuelven
en un valle de sombras la luz
o que con un agujero de luz
hacen saltar en mil pedazos
las sombras en que fueron
cometidos. Qu poda
quedar sobre las piedras del
presidio, agarrado a los
rincones o suspendido en el
aire hmedo, de aquellos
asesinados? Aunque Querelle
no se formulaba estas
reflexiones con claridad, al
menos lo que las suscita
ntidamente bajo nuestra
pluma le causaba una
turbacin pesada, confusa,
que aada cierta angustia a
su cerebro. En fin, iba
Querelle por primera vez al
encuentro de otro criminal,
de un hermano. Vagamente
haba soado ya alguna vez
con encontrarse ante un
asesino de su categora, con
el que pudiera discutir
cuestiones de trabajo. Un
mozo semejante a l, con su
misma estatura y anchura de
hombros su hermano,
dese algunas veces, durante
algunos instantes, pero su
hermano era un puro reflejo
suyo que tuviera a gala
crmenes diferentes de los de
Querelle, pero de idntica
belleza, de idntico peso e
igualmente reprobables. No
saba con exactitud en qu le
hubiera reconocido por la
calle, en qu seales, y a
veces era tan grande su
soledad que pensaba, si bien
escasas veces, y abandonaba
la idea en seguida, en dejarse
detener para encontrarse en
la crcel con algunos de los
asesinos que salen en los
peridicos. Desechaba
inmediatamente esta idea: al
no ser secretos tales asesinos,
carecan de inters. Era en
parte el pareddo con su
hermano lo que le creaba esta
nostalgia del amigo
maravilloso. Frente a Robert
se preguntaba si sera un
criminal. Lo tema y lo
esperaba. Lo esperaba porque
sera hermoso que se hubiera
logrado un milagro tal que
existiera en el mundo. Lo
tema porque hubiera tenido
que arrinconar su sentimiento
de superioridad respecto a
Robert.
Nos amaremos
increblemente!
No poda concebir con
claridad que dos jvenes
con ms razn dos hermanos
se amasen, unidos por la
muerte, unidos por la sangre
que corra en ellos. Para
Querelle, la cuestin no se
planteaba as, a partir del
amor.
Entre hombres no se ama.
Para eso estn las mujeres. Y
para follar un poco.
La cuestin se planteaba
a partir de la amistad. Pero
esa amistad, para l, era lo
que completa a un hombre,
partido en dos, sin ella, de
arriba abajo. Seguro de que
jams gozara del lujo de la
complicidad de su hermano
es demasiado gilipollas
para eso, Querelle se
haba encerrado en su propia
soledad, que se eriga como
el monumento ms singular y
ms bello a causa de ese
mismo desequilibrio, de la
falta de armona causada por
la ausencia de un amigo
criminal. Ahora bien, en el
presidio abandonado iba a
encontrarse con un muchacho
que tambin haba sido capaz
de matar. Este pensamiento
le llenaba de ternura. El
asesino era un muchacho
torpe, un asesino intil, un
tonto. Pero gracias a Querelle
se adornara con un
verdadero asesinato, ya que
se supona que al marino le
haban despojado de su
dinero. Respecto a Gil, antes
de verlo de nuevo, Querelle
experimentaba un
sentimiento casi paternal. Le
estaba traspasando, le
confiaba uno de sus
asesinatos. Con todo, Gil slo
era un chaval y tampoco sera
para Querelle el amigo tan
esperado. Estos pensamientos
(no en el estado definitivo en
que los transcribimos, sino
en su informe cabrilleo)
rpidos, solapndose,
destruyndose para renacer
unos gracias a otros, se
estrellaban contra l, y contra
los miembros y el cuerpo de
Querelle ms que contra su
cabeza. Avanzaba por el
camino, agitado, zarandeado
por esta marejada de
pensamientos informes,
nunca retenidos, pero que
dejaban a su paso un penoso
sentimiento de malestar, de
inseguridad y de miedo.
Querelle no abandonaba su
sonrisa, que le anclaba a la
tierra. Gracias a l ninguna
ilusin perezosa y vana
podra poner en peligro el
cuerpo de Querelle. Querelle
no saba soar. Su falta de
imaginacin lo mantena en
el accidente, lo ataba a l.
Roger se volvi:
Esprame, vuelvo en
seguida.
El nio parta como un
autntico embajador ante el
emperador de su sueo, y
quera comprobar si todo
estaba listo para aquella
entrevista entre monarcas.
Algo nuevo volva a ocurrirle
a Querelle. No se haba
esperado tal precaucin. No
vea all la entrada a caverna
alguna. El camino daba
simplemente una vuelta,
desapareciendo tras una
suave pendiente. Los rboles
no se espesaban ms ni
menos que en otro lugar. Sin
embargo, desaparecido
Roger, se convirti para
Querelle en un enlace
misterioso, en algo ms
valioso de lo que le haba
parecido hasta el momento.
Era su ausencia lo que
prestaba al nio una
existencia tan poco comn,
una importancia tan sbita.
Querelle sonri, pero no pudo
impedir turbarse ante el
hecho de que el nio fuera el
enlace mvil entre dos
asesinos, un enlace rpido y
lleno de vida. Recorra aquel
camino cuyo espritu era l
mismo, teniendo poder para
alargarlo o acortarlo a su
antojo. Roger caminaba ms
deprisa. Al separarse de
Querelle se haba imbuido de
ms gravedad, pues tena
conciencia de que llevaba a
Gil lo esencial de Querelle,
es decir aquello de Querelle
que, segn intua vagamente,
deseaba que se acercara a
Gil. Saba que en l, chiquillo
de pantaln corto y adems
remangado hasta los gruesos
muslos, confluan todos los
ritos de los ceremoniales de
que son depositarios los
embajadores y se puede
comprender, viendo la
gravedad del nio, por qu
estn ms enjaezados de
ornamentos los legados que
sus dueos. Sobre su
persona, delicada y cargada
con el peso de mil aderezos,
gravitaban la atencin casi
huraa de Gil, agazapado en
su antro, y la de Querelle,
inmvil ante la puerta de los
Estados. Querelle encendi
un cigarrillo; luego meti de
nuevo las dos manos en los
bolsillos de su impermeable.
Tena la mente en blanco. No
se imaginaba nada. Su
conciencia estaba atenta,
maleable e informe, pero se
hallaba ligeramente turbada
por la repentina importancia
del chiquillo ausente.
Soy yo, Roger.
Junto a l, la voz de Gil
murmur:
Est ah?
S. Le he dicho que me
espere ah. Quieres que vaya
a buscarle?
Un poco molesto, Gil
respondi:
Bueno, vale. Era
preciso traerle. Anda, vete a
buscarlo.
Cuando Querelle lleg
ante la oquedad en la que Gil
se guareca, Roger pronunci
claramente en voz alta:
Ya est, est aqu. Gil,
estamos aqu.
El nio percibi
dolorosamente que para l
toda existencia llegaba a su
fin con aquellas palabras. Se
sinti disminuir, perder su
razn de ser. Todos los
tesoros con los que haba
cargado durante algunos
minutos se derretan con
inmensa rapidez. Conoca la
vanidad de los hombres y que
son de una cera pronto
volatilizada. Haba
colaborado devotamente a un
acercamiento que acababa
abolindole. Toda su vida
quedaba encerrada en aquella
funcin gigantesca de diez
minutos de duracin, y su
luminosidad se atenuaba,
desapareca en seguida,
llevndose la orgullosa
alegra de la que se haba
henchido. Para Gil, en aquel
nio haba residido Querelle,
cuyas palabras trasmita;
para Querelle, en l haba
residido Gil.
Toma, te he trado unos
pitos.
Fueron las primeras
palabras de Querelle. En la
oscuridad le ofreci a Gil,
que lo agarr a tientas, un
paquete de cigarrillos. Se
dieron un apretn de manos
sobre el paquete cerrado.
Gracias, macho. Eres
cojonudo, de verdad. No lo
olvidar.
Deja, es lo normal.
Yo te he trado carne y
adems pat.
Djalo sobre la caja.
Querelle sac un
cigarrillo de otro paquete y lo
encendi. Quera ver el rostro
de Gil. Quedse sorprendido
al ver aquella cara delgada,
hundida, sucia y cubierta de
barba clara y flexible. A Gil
le brillaban los ojos. Tena el
pelo revuelto. Era
emocionante ver su cara a la
llama de la cerilla que la
iluminaba. Querelle estaba
contemplando a un asesino.
Hizo girar la luz en torno
suyo.
Aqu te debes morir de
asco.
Por supuesto. No es
nada divertido. Pero qu
quieres que haga? A dnde
puedo ir?
Querelle se meti las
manos en los bolsillos del
pantaln y los tres
permanecieron durante un
instante en silencio.
No comes, Gil?
Gil estaba hambriento,
pero no osaba traslucirlo ante
Querelle.
Enciende la vela, no
hay peligro.
Gil tom asiento en una
esquina de la caja. Se puso a
comer descuidadamente. El
nio se acurruc a sus pies y
Querelle los miraba de pie,
con las piernas abiertas,
fumando sin tocar el
cigarrillo.
Debo tener una pinta
asquerosa, verdad?
Querelle ri burln.
Guapo, lo que se dice
guapo, no ests, desde luego;
pero esto va a durar poco.
Aqu ests seguro?
S. Si no me vende
alguien, nadie puede venir.
Si lo dices por m,
ests equivocado. Los
soplones y yo no hacemos
buenas migas. Pero no s
cmo te las vas a arreglar.
Porque tienes que irte de
aqu. No hay otra solucin.
Querelle tena conciencia
de que su rostro haba
quedado de repente marcado
por la crueldad, como cuando
estaba obstruido, vigilado,
los das de generala a bordo,
por la bayoneta de acero
triangular, fijada a su
mosquetn y erguida frente a
l. Se poda hablar en esos
momentos de su rostro de
acero. Situndose tras de ella,
personificndola, aquella
bayoneta era el alma de un
Querelle de carne y hueso.
Para el oficial que sobre
cubierta pasaba revista a sus
tropas se hallaba situada
justamente a la altura de las
cejas y del ojo izquierdo de
Querelle, cuya mirada
pareca delatar una fbrica de
armas interior.
Si tuviera un poco de
manteca, tal vez podra pasar
a Espaa. Conozco algunos
tipos de la parte de Perpin
de cuando anduve currelando
por all.
Gil coma. Querelle y l
ya no tenan ms que decirse,
pero Roger intua que entre
ellos cobraba cuerpo una
relacin en la que ya no tena
cabida. Se trataba ahora de
dos hombres que hablaban, y
muy en serio, de cosas que a
la edad de Roger slo se
pueden remover en una
divagacin un poco
somnolienta.
As que t eres el
hermano de Robert, el que va
por casa de Nono.
S. Y a Nono tambin
lo conozco bien.
Ni por un instante pens
Querelle en la naturaleza de
sus relaciones con Nono. Al
decir que lo conoca bien no
pretenda ironizar.
En serio, es amigo
tuyo?
Ya te he dicho que s.
Por qu?
Crees que l Gil
estuvo a punto de decir
querra ayudarme, pero
hubiera sido demasiado
humillante que le
respondieran que no. Vacil
un momento y dijo:
podra ayudarme?
Al ponerlo fuera de la ley
era lgico que el asesinato
incitase a Gil a buscar
refugio entre los macarras y
las prostitutas, entre la gente
que vive crea el al
margen de la ley. Un obrero
de edad madura se hubiera
sentido abatido por causa de
aquel crimen. Por el
contrario, un acto de tal
naturaleza endureca a Gil, lo
iluminaba desde el interior,
le confera un prestigio que
jams hubiera alcanzado sin
l y de cuya carencia hubiera
sufrido. El prestigio era sin
duda combatido por el
movimiento de retroceso del
pensamiento de Gil buscando
en la cadena de causas y
efectos un modo de liberarse
de su crimen, pero al final de
ese movimiento, el crimen no
lo haba abandonado, el
remordimiento segua en l,
lo debilitaba, lo haca
temblar y doblaba su cabeza,
haba sido necesario que
obtuviese, ya no una
justificacin, sino el
reconocimiento de la
existencia de esa muerte
mediante una actitud
diferente. Tal actitud deba
serle otorgada por un
movimiento justificativo y
explicativo: un
movimiento hacia el futuro
partiendo de la voluntad
consciente de muerte. Gil era
un albail joven, pero no
haba tenido tiempo de amar
su profesin hasta
identificarse con ella. Estaba
an lleno de sueos difusos
que de sbito se convertan
en realidad (llamaremos
sueos a esos detalles
inslitos que delatan en un
gesto la presencia de lo
maravilloso: el contoneo de
las caderas y de los hombros,
el llamar con un castaeteo
seco de las falanges, el
expulsar el humo por la
comisura de la boca, el subir
el cinto con la mano
abierta; detalles como una
palabra, la jerga elegida, la
especial disposicin de la
ropa: el cinturn trenzado, la
suela de los zapatos fina, los
bolsillos estilo dolor de
tripas, todo un conjunto que
demuestra que el adolescente
es sensible a esos tics ms o
menos precisos de los
hombres, orgullosos soportes
de todos los atributos del
mundo criminal); pero el
esplendor de tal realizacin
tena por fuerza que asustar
al muchacho. Hubiera sido
ms fcilmente aceptable
convertirse de la noche a la
maana en el ladrn o el
rufin que cualquier chaval
aspira a ser. Asesino era
demasiado para su cuerpo y
su alma de dieciocho aos.
En todo caso deba sacar
partido del prestigio
inherente a ello. Crea
ingenuamente que los
muchachos del hampa se
sentiran felices de poder
acogerlo. Querelle estaba
seguro de lo contrario. El
acto que moldea
definitivamente al asesino es
tan extrao que el que lo
ejecuta se transforma en una
especie de hroe. Queda
fuera de la bajeza de la
crpula. Notando esto, los
maleantes raras veces hacen
del asesino uno de los suyos.
Voy a ver. Tengo que
hablarle de ello a Nono.
Decidiremos lo que se puede
hacer.
Pero t qu piensas?
He superado las pruebas.
S. No digo que no. De
todos modos puedes contar
conmigo. Te tendr al
corriente.
Y Robert? Puedo
trabajar con Robert.
Sabes con quin est
trabajando?
Con Dd, ya lo s.
Hemos sido amigos. S que
andan juntos. Y que a Mario
no le gusta, pero que no dice
nada. Si ves a Robert, trata de
enterarte si puedo currelar
con ellos dos. Pero no le
digas dnde estoy.
Querelle saboreaba una
impresin de dulzura, no
porque estuviera explorando
una caverna consagrada al
mal, sino porque era
poseedor de un secreto ms
profundo que el que Gil
acababa de revelarle.
Existe una cmara
secreta, cerrada con una
puerta blindada. Contiene,
adems de algunos pobres
perros en jaulas, algunos
monstruos de los cuales el
ms conmovedor es el que
permanece en el centro de la
cmara, es nuestro reproche
ntimo. Encerrado en una
enorme pecera de cristal que
tiene ms o menos la forma
de su cuerpo, es malva y est
hecho de una sustancia
blanda, casi gelatinosa.
Parecera un gran pescado de
no ser por la muy humana
tristeza de su cabeza. El
domador que vigila a los
monstruos desprecia sobre
todo al que, como sabernos,
encontrara cierta paz en el
abrazo de sus iguales. Pero l
no tiene iguales. Los otros
monstruos se distinguen de l
por un ligero detalle. l est
solo y nos ama. Espera sin
esperanza una mirada
amistosa de nosotros, que
nunca se la concederemos.
Querelle viva todos sus
instantes en esa desoladora
compaa.
Con indolente
negligencia Querelle dijo:
Pero por qu se te
ocurri cargarte al marinero?
Nadie se lo explica.
Esta frase insinuante se
iniciaba con un pero de
una hipocresa tan grande
que, acostumbrado a la
brusquedad, le record al
momento al teniente Seblon
y sus modales solapados, sus
maniobras de acercamiento.
Gil se sinti palidecer. Su
vida, su presencia dentro de
s mismo, afluy a sus ojos, a
los que sec, se escap por su
mirada, para perderse, para
diluirse en las tinieblas del
calabozo Vacilaba en
responder, no con una
vacilacin en la que con
sangre fra se estn
sopesando los pro y los
contra, sino con una especie
de pereza cercana al
anonadamiento, agravada por
un sentimiento de la
inutilidad de toda negacin
que le impeda abrir la boca.
Esta acusacin era tan grave
que estaba tratando de
asimilarla: callaba, procuraba
abandonarse en su mirada,
cuya importancia comprenda
hasta el extremo de sentirse
mover furtivamente el
msculo del ojo y el prpado.
Su mirada permaneca fija.
Los labios cada vez ms
apretados.
Eh? Y el marinero?
Cmo te dio por ah?
No ha sido l.
Como a travs de un
duermevela, oa Gil la
pregunta de Querelle y la
respuesta de Roger, y no le
result molesto el sonido de
sus voces. Se hallaba todo l
en la intensidad de su mirada
fija, de cuya fijeza era
consciente.
Si no es l, quin
puede ser entonces?
Gil dirigi su mirada al
rostro de Querelle.
Palabra, no he sido yo.
No puedo decirte quin ha
sido porque no lo s. Pero por
la chola de mis viejos, te juro
que yo no.
Los peridicos han
dicho que probablemente
eres t. Yo te creo, pero vete
a convencer a los guris.
Encontraron tu mechero
junto al cadver. Como
quiera que sea, mi consejo es
que sigas encamado.
Al final Gil se haba
resignado a este otro crimen.
Habiendo nublado su ptica
la monstruosidad de su acto,
al principio haba pensado en
entregarse a la polica. Crea
que tras haberle reconocido
inocente respecto al segundo
crimen, le soltaran para que
pudiera esconderse a
propsito del primero. Crea
que la polica respetaba estas
reglas del juego. Pronto se le
puso de manifiesto la
demencia de tal pensamiento.
Ahora bien, poco a poco iba
asumiendo Gil el asesinato
del marino. Buscaba los
motivos. Se preguntaba a
veces quin poda ser el
verdadero asesino. Se
interrogaba a s mismo para
saber cmo haba llegado a
perder su propio mechero en
el lugar del crimen.
Me pregunto quin
puede ser. Ni siquiera me
haba dado cuenta de que me
haba quedado sin mechero.
Te digo que t,
tranquilo. Vamos a ver entre
troncos qu se puede hacer
por ti. Vendr a verte
siempre que pueda. Le voy a
dar incluso un poco de pasta
a tu tronco para que te traiga
algo de manducar y tabaco.
Eres cojonudo, sabes?
Pero en el instante
anterior a perderse, para
concentrarse en su mirada y
diseminarla en las tinieblas,
Gil haba derrochado tantas
fuerzas que ya no consegua
reagrupar las suficientes para
infundir a su gratitud el ardor
de todo su ser. Estaba
cansado. Una inmensa
tristeza velaba su rostro,
abata las comisuras de
aquellos labios que Querelle
haba visto algo hmedos,
cantarines y risueos. Su
cuerpo se haba desplomado
sobre la esquina de la caja y
toda su actitud expresaba lo
siguiente: Qu demonios
puedo hacer ahora?. Se
encontraba al borde de la
pena, no de la desesperacin,
pero su pena se asemejaba a
la de un nio abandonado un
instante en el umbral de la
noche. Estaba perdiendo
parte de su fuerza y su
verdad. No era un asesino.
Tena miedo.
Piensas que si me
cogen no hay nada que hacer?
Nunca se sabe. Es una
lotera. Pero no le andes
dando vueltas. No te van a
coger.
Oye, eres un amigo de
verdad, sabes? Cul es tu
nombre de pila?
Jo.
Jo, eres un amigo.
Nunca lo olvidar.
Toda su alma se volcaba
por fin al encuentro de
Querelle, que pronto se ira,
volvera a la vida normal, y
que era fuerte, con la fuerza
de lo menos cien millones de
hombres.
Tras los muros, Gil no
poda ver las escenas
matinales o crepusculares del
presidio, pero, filtrndose a
travs de las piedras, los
golpes y los gritos del
astillero martimo evocaban
en su mente aquellas
hermosas imgenes. En el
interior del muchacho,
encerrado entre las murallas,
el asesinato y la
adolescencia, ahogado por la
angustia y el olor a brea, la
imaginacin se desarrollaba
con extraordinario vigor.
Luchaba sta imperiosamente
contra cada uno de aquellos
obstculos y se serva de
ellos para sus desvarios. Oa
Gil los ruidos y entre ellos
aquel chirrido tan peculiar de
las gras y los aparejos. Su
cuadrilla trabajaba en Brest
desde haca demasiado poco
tiempo para que la animacin
de los astilleros navales no
hubiera impresionado
intensamente su memoria. Se
le haban grabado aquellos
ruidos claros y frescos que
corresponden al resplandor
del sol entre el cobre de las
pasarelas, sobre un trozo de
vidrio, al paso rpido de un
bote empavesado en el que
dorados oficiales se
mantienen erguidos, a una
vela en la baha, a las lentas
maniobras de un acorazado, a
las elegantes y Cndidas
exhibiciones de los grumetes.
En el interior de su crcel,
cada uno de aquellos ruidos
desencadenaba dentro de l la
imagen mil veces ms
emocionante de aquellas
cosas. Siendo el mar, por su
misma naturaleza, el smbolo
de la libertad, toda imagen
que lo evoque se reviste de
este poder simblico, se
reviste por s sola de toda la
potencia simblica del mar; y
cada una de las imgenes,
desde el momento en que
aparece, causa en el alma del
cautivo una herida tanto ms
dolorosa cuanto ms trivial
sea la imagen. Lo natural
sera que la aparicin de un
paquebote entero, bogando en
alta mar, provocara una crisis
de desesperacin en la
conciencia del nio, pero en
el caso que nos ocupa el
paquebote y el mar tomaban
difcilmente posesin de esta
conciencia: era primero el
ruido caracterstico de una
cadena (es posible que el
chirrido de una cadena
desencadene todo el aparato
de la desesperacin? De una
simple cadena en la que la
parte interior de los
eslabones est oxidada?). Gil
realizaba (sin sospecharlo) el
doloroso aprendizaje de la
poesa. La imagen de la
cadena desgarraba una fibra y
el desgarrn se acentuaba
hasta permitir el paso del
navio, del mar, del mundo,
hasta destruir finalmente a
Gil, quien se encontraba
fuera de s mismo y sin otra
posibilidad de existir que en
aquel mundo que acababa de
apualarle, de traspasarle, de
aniquilarlo. Acurrucado casi
todo el da tras el mismo
rodillo de beta, le haba
cogido a aquel rodillo un
gran apego, una especie de
amistad. Lo haba hecho
suyo. Lo amaba. Justamente
aquel rodillo, y slo aquel,
era el que haba designado.
Cuando lo abandonaba
durante algunos instantes,
para acercarse a las ventanas
sin cristales (o de cristales
opacos a fuerza de grasa) Gil
no se separaba de l por
completo. Abrumado,
agazapado a su sombra,
escuchaba el canto dorado
del puerto. Lo interpretaba.
Tras los muros estaba el mar,
familiar y solemne, dulce y
rudo para los chicos de su
especie, para los que tienen
en su haber un mal trago.
Inmvil, durante largos
minutos Gil miraba fijamente
el extremo de la beta que
manoseaba con sus dedos. Se
quedaba con la mirada fija en
ella. Se detena en las
peculiaridades de una trenza
complicada, embadurnada de
brea. Desolador espectculo,
que restaba toda
magnificencia al asesinato de
Tho, al dejar reducido a su
autor a tan pobre actividad:
la triste contemplacin de un
cabo de beta negro y
pringoso, enrollado por sus
sucios dedos. Sin embargo, lo
que antecede no es sino la
descripcin de un perodo
moroso. La visin
microscpica y precisa de Gil
conseguira hacerle atravesar
la desesperacin y alcanzar la
serenidad. Esforzndose por
penetrar el misterio sencillo
de la beta untada de brea, la
mirada precisamente a
causa de la desolacin del
espectculo perda a veces
su fijeza y el espritu evocaba
un recuerdo feliz. Luego, Gil
retornaba a la beta el
inters por la cual no se
ajustaba ya a las leyes de la
razn y la interrogaba en
silencio. Este hbito
equivala a una disciplina.
Lamentablemente, supona
para Gil la infeliz disposicin
de aprehender violenta y
espontneamente la esencia
de las cosas, y lentamente, le
conduca, paso a paso
pronto sera capaz de
concebir la esencia del
granito, la esencia del tejido,
la spera particularidad del
plato de hierro con el borde
cortndole los labios, hacia
una vida desollada, desollada
hasta los huesos. Algunas
veces las lgrimas afluan a
sus ojos. Pensaba en sus
padres. Los seguira
interrogando todava la
bofia? Con frecuencia oa
durante el da a los reclutas
de la banda de cornetas y
tambores tocar y marcar los
pasos redoblados, los
estribillos de las marchas. En
la permanente oscuridad en
que viva Gil, aquellas
cantinelas constituan un
monstruoso canto del gallo
que durante toda una jornada
anunciaba un sol
resplandeciente que no
llegaba nunca a salir. Los
gritos incapaces de desgarrar
su noche dejaban a Gil
sumido en la ms plena
desesperacin. Las llamadas
que anunciaban la aurora
eran falsas llamadas. Gil se
levantaba de golpe, sin razn.
Gil se pona a caminar un
rato evitando las partes
iluminadas. Y esperaba la
noche, los alimentos y las
caricias de Roger.
Pobre chaval! Con tal
de que no me abandone! Con
tal de que no se deje pescar!
Qu iba a ser de m?
Con el cuchillo que le
haba dado Roger trat Gil de
grabar sus iniciales en el
granito. Dorma a menudo.
Al despertar, saba de
inmediato dnde se
encontraba huyendo,
escondindose de la polica
de todos los pases del
mundo a causa de un
asesinato, o de dos. Lo
inmundo de su situacin se
desarrollaba as: en cuanto
tomaba conciencia de su
soledad, se instalaba en ella
dicindose:
Gil, Gilbert Turko, soy
yo y estoy solo. Para ser un
autntico Gilbert Turko tengo
que estar solo, y para estar
solo tengo que estar solo. Es
decir, abandonado. Qu
asco! Los viejos, que se
jodan! A m qu demonios
me importan los viejos? Eran
unos cabrones. Mi viejo
descarg en el chochazo de
mi madre y nueve meses ms
tarde nac yo. Yo qu tengo
que ver con todo eso? Sal de
un chorro que no tuvo suerte.
Mis viejos me la traen floja,
son unos jodidos.
Buscaba sus defensas,
siempre que poda, en este
estado de agresivo sacrilegio
que le proporcionaba una
coraza de orgullo y rebelda
permitindole mantener el
cuerpo erguido y la cabeza
alta. Gil dese que aquello se
convirtiera en su estado
habitual: odiar y despreciar a
sus padres para no dejarse
abrumar por la pena que le
inspiraban. Al comienzo de
esta experiencia se concedi,
sin embargo, algunos
minutos de ensoacin
durante los cuales,
ovillndose sobre s mismo,
con la cabeza inclinada sobre
el pecho encerrado entre sus
brazos cruzados, volva a ser
el nio sumiso y adorado de
sus viejos. Deshaca su acto,
elaborndose una vida que
habra continuado, sin el
crimen, dulce y
sencillamente. Luego volva
a su trabajo de destruccin.
Me cepill a Tho e hice
bien. Si volviera a empezar,
hara lo mismo.
Gil se encarnizaba,
destrua (o quera destruir)
dentro de s el menor rastro
de la compasin que todava
le acechaba.
Pobre muchacho. Est
cuadrado, es cojonudo, pero,
qu mal trago tiene en su
haber? Nada. Ni torta. Slo
su pellejo, pensaba de
Querelle. Se burlaba de l de
boquilla, pero el sentimiento
hondo e infeliz en el que se
hallaba sumergido le llevaba
a inclinarse con respeto ante
aquel gigantn cuya calma,
edad, posicin en el hampa y
su seguridad intacta en la
sociedad constituan para Gil
un salvavidas que serva para
mantenerle un poco a flote de
la desesperacin. En su
segunda visita Querelle se
haba mostrado jovial. Haba
bromeado sobre la muerte, y
Gil tuvo la impresin de que
para el marinero la muerte de
un hombre no tena ninguna
importancia.
Entonces, no te parece
horrible que me haya cargado
al tipo? Cuando Roger
estaba ausente, Gil se
permita un cierto abandono.
Ya no tena que drselas de
hombre.
A m? Tronco, se
necesita otro tipo de cosas
para conmoverme. No te das
cuenta del rollo. En primer
lugar, te estaba haciendo la
pueta. No respetaba tu
honor, y el honor es sagrado.
Da derecho a matar.
Eso es lo que yo me
digo. Pero los jueces no lo
van a entender.
No hay peligro de que
comprendan. Son cabezas de
chorlito y sobre todo en este
pueblucho. Por eso no te
queda ms remedio que
esconderte y que los amigos
te protejan. Eso si quieres de
verdad ser un duro.
Al resplandor de la vela,
en el rostro de Querelle,
como tras un papel de seda,
Gil descubri la dulzura de
una sonrisa. Cogi confianza.
Con toda su alma dese ser
un duro de verdad. (Con toda
su alma, es decir, que la
sonrisa de Querelle
provocaba en l una
llamarada de entusiasmo, una
exaltacin que le haca
olvidarse incluso de su
cuerpo.) La presencia de
Querelle aportaba, pues, un
consuelo amistoso y eficaz,
conmovedor como los
consejos que un deportista da
a otro deportista y algunas
veces su rival en el curso
de la competicin: respira
profundamente, cierra la
boca, dobla las
corvas, en los que se pone
de manifiesto toda la secreta
solicitud por la belleza de la
accin.
Qu me queda ya que
perder? Nada. De los viejos
ya no me queda nada. Nada
en absoluto. Tengo que
labrarme mi vida. Le dijo a
Querelle:
Ya no tengo nada que
perder. Puedo hacer lo que
quiera Soy libre.
Querelle vacil. Frente a
s se alzaba de sbito la
imagen de lo que l mismo
haba sido cinco aos antes.
De modo accidental haba
matado a un chorvo en
Shangai; el orgullo de marino
y el orgullo nacional lo
haban exigido. El crimen fue
ejecutado en un abrir y cerrar
de ojos: el joven ruso le
haba insultado. Querelle
asest el golpe, y de una
cuchillada le revent un ojo.
Mareado por el horror y
tratando de liberarse de l, le
cort el cuello al muchacho.
Habindose desarrollado este
drama durante la noche, en
una calleja iluminada,
arrastr el cadver hasta la
sombra y se las arregl para
que, recostado en la pared,
pareciera un viandante
acurrucado. Finalmente, de
modo espontneo y para
escarnecer al muerto, que
poda tener el capricho de
regresar del otro mundo para
atormentarle, sac del
bolsillo de su pantaln una
pipa de brezo y la introdujo
entre los dientes de su
vctima.
Madame Lysiane negaba
a sus pupilas el derecho a
llevar combinaciones de
encaje negro. Les toleraba el
salmn, el verde o el crema,
pero, sabindose tan bella en
su oscura ropa interior, no
poda consentir que aquellas
damas se engalanasen como
ella. Tena preferencia por el
negro, no tanto porque
hiciese an ms suave la
blancura lechosa de su piel
como porque tal color hace
ms frivola la ropa interior
sin dejar de conferirle
cierta seriedad, y Madame
Lysiane necesitaba esta
superfrivolidad.
Explicaremos por qu. En su
habitacin se desnudaba
parsimoniosamente. Plantada
(y como clavada al suelo por
sus altos tacones) ante el
espejo de la chimenea con el
fin de desabrocharse el
vestido que se abra del lado
izquierdo, desde el cuello a la
cintura, siguiendo una curva
que se acentuaba detrs del
hombro, dibujaba con la
mano derecha pequeos
gestos concisos y rotundos,
que en su redondez y
plenitud, en la viveza de sus
dedos, encerraban todo lo que
su persona posea de
almibarado, de distinguido y
de confortable. La danza
camboyana haba dado
comienzo. Se complaca
Madame Lysiane en el
movimiento de su brazo, en
el ngulo de su codo, y estaba
segura de que un gesto tal la
diferenciaba de las putas.
Qu vulgares pueden
ser, Dios mo! Creers que
Regina no ha cado todava
en la cuenta de que ya no se
lleva el peinado con
flequillo? Qu va! Todas las
que lo son se imaginan que a
los clientes les gusta el estilo
puta. Qu equivocadas
estn! Si es todo lo
contrario!
Se miraba hablar, con
cara de idiota. De vez en
cuando, a travs del espejo
lanzaba una mirada a Robert,
que se estaba desnudando.
Cario, me ests
escuchando?
Ya ves que te estoy
escuchando, no?
En verdad, la escuchaba.
Admiraba su elegancia y su
noble distincin frente a la
vulgaridad de las putas; pero
no la miraba. Madame
Lysiane iba dejando caer
hasta los pies, sobre su
cuerpo, el vestido tubo. Se
desollaba. Aparecan en
primer lugar sus hombros
blancos pronunciados,
separados del tronco por el
estrecho tirante de terciopelo
o de raso negro que le
sujetaba la combinacin; a
continuacin los senos bajo
el encaje oscuro y el sostn
rosa; finalmente, Madame
Lysiane pasaba por encima
de la falda cada a sus pies:
se haba puesto el uniforme.
Erguida sobre sus zapatos de
tacn alto, estilo Luis XV, y
sobre todo a causa de su
altura y de su esbeltez, casi
afilados, se acercaba a la
cama. Haca apenas un rato
que Robert se haba acostado.
Ella lo contemplaba con la
mente en blanco. De pronto
se volva y exclamaba:
Ah!. Dirigindose
entonces hacia la coqueta de
caoba con aquellos mismos
ademanes redondos, pero
ahora ms amplios, de sus
brazos, tras arrancarse de los
dedos sus cuatro anillos, se
deshaca el peinado. Como
vibran hasta el firmamento el
desierto o la selva ante el
estremecimiento del cuerpo
entero del len, as vibraba la
habitacin, desde la alfombra
rada hasta el ltimo pliegue
de las cortinas de la ventana,
cuando Madame Lysiane se
sacuda la cabeza, la melena
encrespada, los hombros de
alabastro (o de ncar): cada
noche parta orgullosamente
a la conquista del macho
vencido de antemano.
Retornaba a la orilla del
abrevadero, bajo las
palmeras, donde Robert
segua fumando sin apartar la
vista del techo.
Podras abrirme la
cama.
l doblaba
parsimoniosamente la
esquina de las sbanas para
que su amante pudiera
deslizarse en la cama.
Madame Lysiane se senta
herida por aquella falta de
delicadeza y la herida
siempre le pareca dulce,
pues le recordaba que haba
algo que tena que ser
conseguido en una fuerte
lucha. Era una mujer valiente
y vencida. Su fastuosidad
fsica, las riquezas de su seno
y su melena, la opulencia
toda de su cuerpo haban sido
ya ofrecidas y fcilmente
conquistadas en virtud de esa
misma opulencia, pues toda
opulencia ofrecida es virgen.
Pasamos por alto su belleza.
La belleza puede suponer una
defensa ms terrible que las
alambradas de espinos: lanza
sus dardos y sus manotazos,
dispara sus rfagas, mata a
distancia. La opulencia de la
carne de Madame Lysiane
era la forma exacta de su
generosidad. Su piel era
blanca y suave. Tendindose
al instante (a Madame
Lysiane no le gustaba la
pa l a br a acostada, y por
respeto a su delicadeza no la
emplearemos al referirnos a
ella; mancillaramos una de
sus delicadezas, de sus
palabras prohibidas), tendida,
pues, contemplaba la
habitacin. Abarcaba con una
mirada lenta y en crculo
todas sus riquezas, sin dejar
por ello de ver con precisin
los detalles: la cmoda, el
armario de luna, la coqueta y
los dos sillones, los cuadros
ovalados de dorados marcos,
los jarrones de cristal, la
araa. Constituan su ostra y
el dulce resplandor del ncar
cuya perla regia era ella: el
ncar de los rasgos azules, de
los espejos biselados, de las
cortinas, del papel, de las
luces. La perla de sus pechos
(y aunque desendolo, para
evocar esta imagen le era
preciso adoptar una cara
traviesa, una sonrisa picara y
llevarse el dedo meique a la
boca) y, estbamos diciendo,
la doble perla de su grupa.
Era feliz y digna heredera de
las que antao eran
denominadas accidentadas,
arrodilladas, devoradas,
desabrochadas, chicas de
escayola, furcias,
instantneas Luis XV,
resplandecientes, luminosas,
espumosas, numeradas,
colgadas, cogollos de los
pobres, universales Cada
noche, antes de entregarse
plenamente, hasta disolverse,
al amor y al sol, Madame
Lysiane necesitaba
cerciorarse de su riqueza
terrestre. Se senta entonces
tranquilizada, al despertarse,
de poseer un refugio
maravilloso, digno de las
curvas de su cuerpo, y una
fortuna que le permitira, al
da siguiente, recobrar el
amor diseminado entre los
pliegues ms clidos de la
habitacin. Lentamente,
como por descuido y como si
de una oleada lquida se
tratase, deslizaba una de sus
piernas entre las dos piernas
velludas de Robert. En el
extremo de la cama, tres pies
haciendo esfuerzos
desesperados para
convertirse por un instante en
la frente meditabunda de
aquel cuerpo enorme en el
que cada pie era un rostro de
sexo diferente y enemigo,
tres pies se juntaban, se
entrelazaban, con la destreza
que les permitan sus pobres
articulaciones. Robert
apagaba su cigarrillo contra
el mrmol de la mesilla; se
volva hacia Lysiane y la
besaba; pero ella, al primer
beso, apretndole las sienes
entre las manos, le echaba
hacia atrs y se pona a
contemplarlo:
Qu guapo eres!
Sabes?
l sonrea. Intentaba
besarla de nuevo para no
tener que decirle nada. No
saba mirarla sin amor, y
aquella torpeza de expresin
le daba una apariencia
externa de dureza
enormemente viril. Al mismo
tiempo, la precipitacin algo
temblorosa, y que se
quebraba al llegar a su rostro,
del mirar enamorado de su
querida le dejaba en plena
posesin de su fuerza. Se lo
puede permitir!, pensaba
ella. Lo que quera decir era:
se puede permitir quedarse
impasible, es lo
suficientemente violento. Y
l se quedaba as. Los ardores
ya enloquecidos de los
hermosos ojos de la mujer
iban a estrellarse contra
aquellas rocas abruptas y
acariciarlas. (Madame
Lysiane tena unos ojos muy
bellos.)
Cario.
Se precipitaba hacia un
nuevo beso. Robert se
emocionaba. Despacito, le
iba trasmitiendo la paz con la
certeza de que todas las
riquezas de la habitacin
seguan siendo suyas, de l;
el calor ascenda por su polla.
Se empalm. De ahora en
adelante y hasta siempre
hasta el placer nada podra
recordarle lo que haba sido,
un triste estibador
enflaquecido y perezoso, y
que poda volver a serlo de
nuevo. Hasta la eternidad
sera un rey, un csar cebado
y vestido con la prpura de la
coronacin, con la toga del
poder tranquilo y seguro que
se opone al jubn del
conquistador. Empezaba a
empalmarse. Al duro y
vibrante contacto, Lysiane
daba a su carne dorada la
orden de estremecerse.
Qu guapo eres!
Se pona a esperar
entonces todos los
preparativos del verdadero
trabajo, de aquel instante en
que Robert, escarbando bajo
las sbanas con su boca que
iba como un hocico, que
husmeaba en la tierra negra,
perfumada y nocturna de las
trufas, apartara los pelos y le
hara cosquillas con la punta
de la lengua. Aguarda ella
aquel instante sin insistir
demasiado en sus
pensamientos. Pues deseaba
permanecer pura para ser
superior a las mujeres que
tena bajo su mando. Aunque
las alentaba en los dems, no
poda permitir las
perversiones en lo que le
concerna a ella. Deba seguir
siendo normal. Sus caderas,
pesadas y repletas, eran sus
pilares.
Odiaba la inestabilidad de
lo inmoral y lo impdico. Se
senta fuerte por tener unas
caderas y unas ancas tan
bellas. Estaba segura. La
palabra que vamos a utilizar
y que un estibador haba
lanzado a su paso ya no le
chocaba, a fuerza de
repetrsela: su prosa. La
responsabilidad, la confianza
de Madame Lysiane en s
misma resida en su prosa.
Se peg ms a Robert,
quien volvi un poco su
cuerpo hacia ella, y suave,
sencillamente, sin ayudarse
con la mano, le meti la polla
entre los muslos. Madame
Lysiane dio un suspiro. Y,
sonriendo, ofreci la noche
aterciopelada y sembrada de
estrellas que le tapizaba hasta
la boca conforme brindaba la
blancura de ncar de su
carne, sembrada de venas
azules. De ordinario se
abandonaba, pero desde haca
varios das, y ms an
aquella noche, montaba
guardia con demasiada
precisin el dolor que le
causaba el parecido de los
dos hermanos. Aunque la
inquietud le impeda ser una
amante feliz, hizo, sin
embargo, un bello ademn
fuera de la sbana para
apagar la luz.
Estis solos en el
mundo, por la noche, en la
soledad de una explanada
inmensa. Vuestra doble
estatua se refleja en cada
una de sus mitades. Estis
solitarios y vivs en vuestra
doble soledad.
No poda ms. Madame
Lysiane se levant para
encender la luz. Robert,
sorprendido, se qued
mirndola.
Dirs lo que quieras,
peque (La torpeza de
Robert, su indiferencia hacia
las mujeres, haca que no
tuviera inters por el
lenguaje, aunque ste fuera
slo cortes, adecuado al sexo.
Hablarle con ternura a una
mujer, incluso hablarle en
femenino, lo hubiera puesto
en ridculo a sus ojos),
peque, pero eres complicada
(con todo, flaqueaba al
pronunciar la a de los
adjetivos, y semejante
desmayo le avisaba de la
presencia de la mujer en el
lenguaje), eres complicada.
Jo y yo somos as porque
somos as. Desde la
eternidad
A m me molesta. No
tengo por qu ocultarlo.
Era la patrona. Haca
mucho tiempo que aquel
parecido la estaba matando,
persiguiendo su hermosa
carne. Era la patrona. La casa
costaba cara. Si Robert era un
buen macho y que puede
permitirse, ella era
tambin una hembra fuerte,
fuerte por su dinero, por su
autoridad sobre las chicas y
por la firmeza de su prosa.
Me fastidia, me
fastidia, me fastidia vuestro
parecido!
Se dio cuenta de que sus
gritos eran tan endebles
como los de una mujer de
cera.
No me vas a dar la
tabarra. Ya te lo he dicho,
que no hay nada que hacer al
respecto.
Robert era tajante. Al
comienzo de la escena, no
entendiendo nada, haba
pensado que su amante aluda
a sentimientos de una gran
delicadeza, propios de una
mujer distinguida como ella;
pero luego, al prolongarse la
cosa, se sinti incomodado.
Con el alma ajena a las
provocaciones, haba
conservado su frialdad.
No puedo hacerle nada.
Desde que ramos crios ya
nos confundan. Madame
Lysiane se hinch de aire
para un suspiro que sera el
ltimo. Desde antes de esta
frase y gracias a ella, Robert
presenta, aunque
confusamente, que le iba a
causar un dolor terrible, pero
sin desearlo a ciencia cierta,
y sin embargo,
malignamente, con una
conciencia clara y cenagosa,
acumulaba nuevos detalles
para hacer sufrir a su amante
y reforzar su posicin, al
tiempo que se aislaba con
Querelle, a quien por segunda
vez descubra en lo ms
profundo de s mismo.
Madame Lysiane rechazaba y
provocaba a la vez aquellos
detalles. Los estaba
esperando. Esperaba otros
ms monstruosos. Juntos, sin
comprenderlo bien, ambos
amantes presentan que la
curacin llegara al fin
cuando todo el mal, como el
pus, fuera exprimido de ellos.
Su instinto permiti a Robert
una frase terrible, en la que
se hallaba encerrada la idea
de uno solo: Cuando ramos
mocosos ya nos tomaban al
uno por el otro. Tenamos los
mismos arreos, los mismos
pantalones, las mismas
camisas. Idntica carita. No
podamos separarnos.
Odiaba a su hermano o
crea odiarlo, pero se
hunda de lleno en sus
relaciones con l, relaciones
que al ser remotamente
anteriores aparecan como
una maleza en la que ambos
cuerpos se encontraban
pegados y enzarzados. Al
mismo tiempo, el temor a
que Madame Lysiane
descubriera lo que l
consideraba el vicio de su
hermano, llevaba a Robert a
exagerar aquellas relaciones,
a consagrarse, con una
apariencia cada vez ms
ingenua, a conferirles un
sentido demonaco.
Estoy harta, Robert!
Estoy harta de vuestras
guarreras!
Qu guarreras? No
hay ninguna guarrera.
Somos hermanos
Madame Lysiane se
qued estupefacta de haber
pronunciado la palabra
guarrera. Era evidente que
no haba nada malo (en el
sentido en que suele decirse:
eso est mal, es decir: no
es limpio) en el hecho de
que dos hermanos se
pareciesen. Lo malo estaba
en aquella operacin
invisible y realizada ante
vuestros ojos, que convierte a
dos seres en uno solo
(operacin que se llama amor
cuando ambos seres son
dismiles); o que de un solo
ser hace dos mediante la
magia de un nico amor: el
suyo (en Madame Lysiane, el
equivalente sentimental de
este ltimo argumento vacil
al llegar a la palabra
por), por Robert o por
Querelle? Se qued
desconcertada durante un
segundo:
S, vuestras guarreras.
Exactamente, lo he dicho
bien, vuestras guarreras.
Crees que me chupo el
dedo? Con el tiempo que
hace que regento una casa,
crees que no s lo que
ocurre en ella? Estoy hasta
aqu.
Diriga este ltimo
reproche a Dios, y por
encima, ms all de l, a la
vida misma, que hera con
sus aristas la blancura y el
calor de sus carnes y su alma
nutridas de leche. Ahora
estaba segura, hasta tal punto
se amaban, de que haban
experimentado la necesidad
de un tercer personaje que les
hara despegarse al uno del
otro, que introducira una
diversificacin. Senta la
vergenza de saberse
aunque no creyese en ello
ese tercer personaje. Las
cinco ltimas palabras fueron
pronunciadas con voz
acusadora y lastimera a un
tiempo. Estaba suplicando.
Estis siempre
mirndoos. Yo dejo de
existir. No existo en
absoluto! Qu es lo que soy?
Cul es mi lugar entre
vosotros dos? Eh? Dilo!
Dilo! Eh? Se haba
puesto a gritar. Sufra por
haber gritado tan alto y tan
bajo. Su voz se tornaba cada
vez ms alta y ms aguda,
aunque velada. Robert la
miraba sonriendo.
Te hago rer? Usted,
seor, vive en los ojos de su
hermano, de su Jo. Ah!, se
llama Jo? El seor vive en su
hermano
No saques las cosas de
quicio, Lysiane. No hace
falta irlo publicando por ah.
Ella rechaz las sbanas y
salt de la cama. La
habitacin hizo sentir su
presencia a Robert, dulce y
agresiva. Todas las riquezas
acudan, se precipitaban a su
llamada, pero cada tesoro por
separado se alejaba,
magullado, arrebatado por
una oleada de miseria.
Madame Lysiane se ergua
blanca y derecha entre los
muebles descarnados. Un
odio repentino proporcion a
Robert un atisbo de
inteligencia. Busc y hall
defectos: su querida era
odiosa y ridicula.
Has acabado de
chillar?
Dentro de tu hermano.
Vivs cada uno dentro del
otro.
La sequedad de la voz de
Robert y la dureza
sbitamente inhumana de sus
ojos remataron la cruel
herida. Ella confi en que l
llegara hasta la clera
liberadora que le hara
vomitar sobre las sbanas
todo el amor por su hermano
y su parecido con l.
Y, lgicamente, no hay
sitio para m. No debo
hacerme ilusiones de colarme
entre vosotros dos. Me echis
a la calle. Soy demasiado
gorda Oh!, eso es, soy
demasiado gorda!
Erguida sobre la
alfombra, pero con los pies
asentados en el suelo, su
cuerpo haba perdido el
cimbreo imponente que le
prestaban los zapatos de
tacn alto. La anchura de sus
caderas haba perdido todo
sentido, al no sujetar,
hacindoles balancearse, los
pesados pliegues de una tela
sedosa. Su pecho era menos
audaz. Ella se dio cuenta de
todo esto al momento, e
igualmente de que la clera
slo puede expresarse en
tono trgico, nacido del
coturno y desarrollado en su
cuerpo prieto del que nada
pende. Madame Lysiane
sinti aoranza de aquella
poca en que la mujer era
reina. Aor los corss, las
varillas, las ballenas que
ponan el cuerpo rgido
prestndole la suficiente
solemnidad y ferocidad para
dominar las costumbres. Le
hubiera gustado tratar de
juntar los dos bordes rgidos
y flexibles de un cors rosa,
de cuya parte inferior
pendieran, azotando sus
muslos, cuatro ligas. Pero se
encontraba desnuda, con los
pies sobre la alfombra. Algo
tan monstruoso por su
incongruencia como lo
siguiente se instal en ella,
desorganizndola y casi
desconsolndola: Tendr
que sufrir la vergenza de
saberme un can Berta de
enormes pies con sandalias
en escalera? Pero soy una
maga Luego su mente
qued al punto interferida
por la confusin severa,
exacta e indescriptible
incluso ante sus mismos ojos
, de dos cuerpos giles y
musculosos, a los que se
opona blandamente la mole
presta a desmoronarse de su
cuerpo demasiado gordo. Se
encaram a sus zapatos
cobrando algo de nobleza.
Robert, Robert
Oh, Robert, mrame! Soy tu
querida! Te amo! No ves
que me estoy derritiendo?
No puedo decirte nada,
qu quieres, haces un drama
de todo.
Pero, cario, quisiera
que fueras t solo. Si soy tan
desgraciada es porque os veo
dos. Tengo miedo por ti.
Tengo miedo de que no seas
libre. Date cuenta.
Se hallaba desnuda, de
pie, bajo la araa encendida.
En la comisura de la boca,
Robert conservaba todava un
pliegue muy tenue, ltimo
vestigio, y prximo a
extinguirse, de su sonrisa. Su
mirada haba adoptado un
aire de extrema gravedad y
atravesaba por entre las dos
rodillas de Lysiane para
perderse por completo en un
horizonte muy lejano.
Por qu has dicho
nuestras guarreras? Hace
un rato acabas de decir: estoy
harta de vuestras guarreras.
La voz de Robert vena de
tan lejos como su mirada; era
una voz serena, pero Lysiane,
pendiente de las reacciones
de su amante, percibi en ella
una decidida voluntad de
explicaciones geomtricas;
dentro de aquella voz haba
un instrumento ms bien
un rgano cuya funcin
consista en ver. Aquella voz
estaba dotada de un ojo
decidido a penetrar la noche.
Lysiane no respondi:
Eh? Has dicho: ya
estoy harta de vuestras
guarreras. Por qu
guarreras?
La voz era serena
tambin; pero a fuerza de
serlo al detenerse en la
palabra guarreras, una
extraa emocin se iba
apoderando de Robert. Al
principio fue bastante
confusa. La idea de su
hermano no tena ninguna
participacin visible en ella,
nicamente la idea de
guarreras. Robert no pensaba
en nada. Su mirada era
demasiado rgida, su cuerpo
estaba demasiado inmvil
para poder pensar
inteligentemente. No saba
pensar. Pero la lentitud de
sus palabras, su calma
aparente, aunque recorrida
por una imperceptible
emocin, la repeticin de la
palabra guarreras,
aumentaban aquella
turbacin, ejercan sobre l el
hechizo de una endecha de
desgracias cuyo estribillo
fuera a buscar la desolacin
en los parajes ms recnditos
de nuestra pena. La idea de
guarreras le molestaba,
mancillaba su idea de la
familia. Pens
doloridamente: Es la
familia que se disputa un
plato de garbanzos! con una
culpabilidad sin apelacin.
Se senta vagamente
culpable, pero con una
culpabilidad grave, sobre
todo por haber admitido a su
seora que, durante su
infancia, cuando toda su
familia, los domingos por
ejemplo, sala en grupo, cada
uno se prenda una pequea
brizna de mimosa en la
camisa o la chaqueta.
Y a m, eso me
molestaba, pero no quera
tirar el ramo, quera parecer
orgulloso, as que me lo
pona entre los dientes. Al
cabo de veinte metros, me lo
haba tragado.
Y nadie se dio cuenta
nunca? haba preguntado
ella.
Ah, s, bastante rpido.
Nunca me la volvieron a
prender.
Tema que ella no
recordase su confesin y
crey que as se acusaba de
pertenecer a una familia
vergonzosa. Lysiane no
responda. De repente haba
adoptado un aspecto de
desamparada, de imbcil.
Contemplaba, sin
comprenderlo, cmo su
amante hablaba desde el
fondo de la muerte. Tuvo
miedo de perderle. Siempre
que se encontraba a solas
consigo y especialmente
durante sus paseos al
atardecer, merodeando en
torno a su tesoro, Querelle se
senta posedo por el
pensamiento del estibador:
Le echa mano al
trasero!
[13]
. Si se paseaba
por entre las hierbas, bajo los
rboles, entre la niebla, con
pie firme y rostro impasible,
saba, sin embargo, que en su
interior se estaba llevando a
cabo todo un oscuro trabajo
en torno a aquella frase. Era
violado. Caperucita Roja
perdida en el bosque, un
rufin ms fuerte que l le
meta la mano en el cesto de
la comida, en su cesdta;
florista encantadora, un
chiquillo le saqueaba sus
claveles, hurgaba riendo en
su mercanca, quera robarle
su tesoro, al que se iba
acercando, y Querelle, en lo
ms profundo de s, tena
miedo. La angustia le
oprima el vientre. De este
modo, Madame Lysiane vea
a Robert asimilar
dolorosamente aquella
expresin, como una especie
de pildora que le estaba
disolviendo. Tema que se
dejara aniquilar por
completo.
Porque, vamos, has
hablado de guarreras.
Lentamente, la idea de
suciedad se fue precisando en
Robert, y esa idea finalmente
se confunda con las ideas de
semejanza y belleza. An
penosamente, emergiendo de
la imprecisin, la imagen del
rostro de Jo apareci ante
Robert: era su propio rostro.
Con una infinita ternura (que
senta como un ligero vaho
sobre los ojos que, sin
embargo, no parpadeaban)
pens: hermano. La
imagen permaneca, no
inmvil, pero pasando de una
identidad a otra. Era l, luego
su hermano. Una dulzura casi
desesperada lo invitaba a
confundir definitivamente las
imgenes, y al mismo tiempo
le repugnaba una suerte de
nusea espiritual de la que
habra querido salir
purificado. Siempre a la
misma distancia, su mirada
subi un poco y se fij en el
coo peludo de Lysiane
inmvil. Robert vio ese
velln claramente, y
claramente pens:
Su monte, su gran
monte.
Pero no abandon la
doble y nica imagen de su
hermano y l.
Lo dije as, sin
pensarlo. No hay que darle
importancia. Soy muy
desgraciada, cario, lo sabes.
La mir, su autoridad de
hembra y de patrona haba
perdido su presa, aflojando
sus garras. Su rostro ya no
tena consistencia. Se haba
quedado reducida a una
mujer madura, sin maquillaje
y sin belleza, pero rebosante
de dulzura, provista para
largo tiempo de reservas de
ternura, guardadas con
dificultad, temblorosas y que
podan tan slo derramarse
por la habitacin, en primer
lugar, sobre los pies de un
Robert fascinado, en largas y
clidas olas traspasadas por
peces sutiles o burlones.
Lysiane estaba tiritando.
Vuelve dentro de las
sbanas.
La escena haba muerto.
Robert se arrim contra su
amante. No supo por un
instante si era su hijo o su
amante. Sus labios inmviles
no se apartaban de la mejilla,
todava empolvada, por la
que se iban deslizando las
lgrimas.
Cunto te quiero,
amor! Eres mi hombre.
El cuchiche: Apaga.
Tena los pies helados. Al
extremo de su nico cuerpo,
constituan el detalle que
impide a los amantes
sumergirse en una
embriaguez mortal. Se
arrim ms a ella. Madame
Lysiane arda ya y l se
empalm.
Soy toda tuya, lo sabes,
cario.
Haba tomado una
decisin, y para que sta no
fuera vana, intil, puso
Madame Lysiane en su voz
toda la entrega de que era
capaz. Por fin aquella noche
se iba a desgarrar un velo que
jams haba cedido. Perdera
una autntica virginidad,
sacrificando su pudor a los
cuarenta y cinco aos, y
semejante en esto a las
dems vrgenes, os cometer
en aquel instante
obscenidades de una audacia
inaudita.
Como t quieras,
cario.
Con otro suspiro, con el
fin de que las frases de
entrega fueran, a pesar de
todo, cortas y un poco
entrecortadas por el aliento,
aunque distinguiendo
claramente la ltima palabra,
aadi:
Como prefieras t.
Su cuerpo efectu un
movimiento imperceptible
para deslizarse bajo las
sbanas. De ella emerga una
emocin sorprendente, dulce
y despreciable, trgica. Para
mezclar su vida con la vida
ridiculamente confusa de los
dos hermanos, su amor se
haba dado cuenta de que l
mismo tena que descender a
las pocas ms cavernosas,
con el fin de retornar a aquel
estado indefinido,
protoplsmico, larvario, e
introducirse mejor entre los
dos, mezclndose a
continuacin con ellos como
una clara de huevo con otras
claras de huevo. El amor de
Madame Lysiane tendra que
derretirla. Reducirla a la
nada, a cero, destruirle
aquella coraza moral que la
haba convertido en lo que
era y le confera su autoridad.
Al mismo tiempo se senta
llena de vergenza (ms
exactamente, haca que ella
no fuese o slo fuese
vergenza) y, por ello,
deseando agarrarse a un
hombre menos monstruoso
que aquella nica mitad de
una doble estatua, a un
hombre que respondiera ms
al macho que sabe ante todo
contar dinero sin otras
preocupaciones que las
derivadas de la existencia
prctica, experimentaba una
vaga nostalgia de Nono.
Vindose vencida y
propuesta para las obras ms
infames, recobraba con gran
alivio una vida ms segura,
ms autntica, ms esencial.
Y al momento le abandonaba
la esperanza de mezclarse en
los amores de los dos
hermanos: se deslizaba slo
por su propia felicidad. Con
la boca pegada al tendn del
cuello de Robert, murmur:
Cario, cario mo,
hago lo que t quieras.
Robert la estrech
fuertemente; luego afloj
algo su abrazo para permitir
que su amante siguiera
deslizndose. Ella se desliz
un poco ms, despacito. Para
ascender en sentido
contrario, el cuerpo de
Robert se endureci
ligeramente. Lysiane sigui
descendiendo. Robert
subiendo. Y otra vez Lysiane,
a la que Robert, tajante,
imperioso y apresurado,
empujaba con firmeza de los
hombros. Ella trag el
esperma. Robert domin su
gemido: era un macho y no
estaba dispuesto a
abandonarse en el goce.
Cuando ella hubo sacado su
rostro de debajo de las
sbanas, el da entraba a
travs de las cortinas mal
ajustadas. Mir a Robert. Se
mostraba sereno, indiferente.
Por entre los cabellos
desordenados delante de su
cara, ella le sonri con una
cara tan triste que Robert le
dio un beso para consolarla
(de lo que ella se dio cuenta y
se irrit); luego el se levant.
Entonces percibi con
claridad que todo haba
cambiado: por primera vez
en su vida despus de haber
hecho el amor dando
placer a un macho no se
iba a lavar, no saldra de la
cama con su amante para ir al
bidet. Qued turbada por lo
inslito de una situacin tal:
quedarse sola, acostada, al
borde de la cama tener la
cama para ella sola,
mientras Robert iba a
lavarse. Qu hubiera tenido
que lavarse ella? Enjuagarse
la boca o hacer grgaras
hubiera resultado risible tras
haberse atiborrado. Tuvo la
sensacin de estar sucia. Vio
lavarse la polla a Robert,
cubrrsela de espuma en la
que desapareca el glande,
enjuagrsela, secrsela
cuidadosamente. Se le
ocurri un pensamiento
cmico que no pudo
alegrarla:
Tiene miedo de que mi
boca le vaya a envenenar. Es
l quien suelta el veneno y
soy yo quien le envenena.
Se sinti sola y vieja.
Robert se estaba lavando en
el lavabo de porcelana
blanca. Sus msculos se
movan, le sobresalan en los
hombros, en los brazos, en
las pantorrillas. El da se iba
haciendo cada vez ms claro.
Madame Lysiane se imagin
el cuerpo de Querelle, a
quien con seguridad haba
visto vestido de marinero.
Es el mismo, no es
posible, debe de haber una
parte, tal vez tenga una
polla diferente (Ya
veremos qu desarrollo
adopta esta insinuacin.) Se
encontraba muy sola,
cansada. Robert se volvi
tranquilo, slido en medio de
su hermano, en medio de s
mismo. Ella dijo:
Corre las cortinas
Deseando decir en primer
lugar querido, una especie
de humildad surgida de su
sensacin de suciedad le
orden no manchar a aquel
hombre ahora tan reluciente,
a aquel hombre tan tierno por
las revelaciones de la noche y
el ablandamiento que trae
consigo el placer, no herirle
con una intimidad demasiado
insultante. Sin darse cuenta
del lapsus, Robert abri las
cortinas. Una luz descolorida
descompuso la habitacin,
del mismo modo que se dice
de un rostro que est
descompuesto, seal de un
gran trastorno, por la nusea.
Lysiane sinti entonces el
sabor de la muerte. Sinti en
aquel momento deseos de
morir, es decir, de que su
brazo izquierdo se
convirtiese en una enorme
aleta dorsal de tiburn en la
cual ella pudiera acurrucarse.
As deseaba el teniente
Seblon llevar una pelerina de
pao negro para envolverse
en ella y poder masturbarse
entre sus pliegues. Semejante
vestimenta le aislara,
confirindole una actitud
hiertica, misteriosa. Dejara
de tener brazos Leemos en
su cuaderno ntimo:
Llevar pelerina, una
capa. Dejar de tener brazos,
y apenas piernas. Volver a
ser una larva, un rorro y, a
pesar de ello, conservar
secretamente todos los
miembros. Gracias a esta
vestimenta me sentira
arrastrado por una ola,
transportado por ella,
encerrado en su concavidad.
El mundo y sus accidentes se
detendran a mi puerta.
Los asesinatos de
Querelle y su seguridad en
medio de ellos, su calma al
ejecutarlos y su tranquilidad
entre las tinieblas, haban
hecho de l un hombre grave.
Interiormente, el desarrollo
de sus pensamientos era
grave. Estaba Querelle
seguro de haber llegado al
lmite en el peligro, de suerte
que nada tena que temer de
una revelacin sobre sus
costumbres. Nada podan
contra l. Nadie podra
descubrir sus errores,
encontrar, por ejemplo, el
sentido de los signos
impresos en algunos rboles
de las murallas. A veces
grababa con cuchillo en la
corteza hmeda de una acacia
un dibujo muy estilizado con
las iniciales de su nombre.
As, en torno al secreto
escondrijo donde dorma
como duerme un dragn su
tesoro, se entreteja un encaje
cuya vigilancia se deba a la
virtud especial que haba
presidido su fabricacin.
Querelle velaba por s mismo
doblemente. Volva a dar un
significado a los homenajes
degenerados. La oriflama o
las ropas de iglesia bordadas
eran su homenaje de cada
instante. El nmero de
puntos, de hilos,
corresponda a un
pensamiento ofrecido a la
Virgen Mara. Querelle
bordaba en torno a su propio
altar un velo protector sobre
el que estaban inscritas sus
iniciales del mismo modo
que sobre los manteles azules
se halla bordada en oro la
clebre M.
Cuando se hallaba ante
Querelle, la mirada de
Madame Lysiane se diriga
sin querer a su bragueta. De
sobra saba que no poda
penetrar la tela azul oscuro,
pero era preciso que sus ojos
comprobasen la
imposibilidad de hacerlo.
Tena la esperanza de que
aquella noche una tela menos
rgida perfilara audazmente
el miembro y los cojones,
permitindole verificar una
diferencia profunda entre los
dos hermanos. Esperaba
adems que el miembro del
marinero fuera ms pequeo
que el de Robert. A veces se
imaginaba lo contrario y se
atreva a esperarlo.
Y adems, qu ms da.
Si es l (Robert) quien lo
tiene ms pequeo ser
ms (No le sala la
palabra, pero perciba dentro
de s un sentimiento maternal
hacia un Robert menos
favorecido que su hermano.)
Se lo har notar para
hacerle rabiar Pero si se
pone triste y me responde
con una voz frgil y
confiada: 'No es culpa ma',
s me responde una cosa as,
el asunto puede ser grave.
Quiere decir que se reconoce
minusvlido y que se pone
bajo mis alas porque las
suyas estn quebradas. Qu
voy a hacer? Si le beso en
seguida sonriendo como l
me ha besado al sacar la
cabeza despeinada de debajo
de las sbanas, sabr al fin
cunto dolor puede causar la
compasin de un ser al que se
ama. Me ama acaso? Yo lo
amar, con ms ternura, pero
con menos magnificencia.
Madame Lysiane senta
que aquella voluntad de amar
ms tiernamente (y voluntad
de amar a secas) sera
incomparablemente menos
embriagadora que la fuerza
irresistible que la precipitara
en brazos del ms viril de los
dos chicos, sobre todo si l
tiene el mismo cuerpo, el
mismo rostro y la misma voz
que el amante herido.
Querelle arroj su
cigarrillo encendido. Ella se
encontraba lejos de l,
aunque cercana, sin embargo,
delicada y blanca, con la
mecha humeante, signo fatal
de que la guerra est
declarada, de que no depende
ya de l que se consuma
todava un poco para que el
mundo salte por los aires.
Querelle no la miraba, pero
saba lo que acababa de
arrojar. Se impona a su
conciencia la gravedad de su
ademn y le ordenaba
irresistiblemente, pues estaba
encendida la mecha que no
se detuviera. Meti la mano
en sus bolsillos, abiertos los
pies sobre el vientre, estilo
dolor de tripas, y, mirando
fija y aviesamente a Mario,
frunciendo el ceo y con la
boca crispada, pronunci
estas palabras:
Qu quieres decir? S,
t. Qu quieres decir con
eso de si puedes sustituir a
Nono?
Mario sinti miedo frente
a la serenidad del marinero.
Si aceptaba llegar hasta el
final de la aventura por l
iniciada, sus privilegios de
poli no le serviran de nada.
Querelle estaba viendo en l
simplemente a un poli que
trataba de espiarlo. Con
habilidad inconsciente
Querelle decidi acumular
detalles trgicos sobre las
sospechas de contrabando e
incluso de robos (nicas
sospechas que podra haber
tenido el poli, siendo asiduo
de La Fria, y dado que tal
vez alguna de las mujeres
hubiera hablado). Trataba de
agrandar este simple hecho
con el fin de disimular el
asesinato, con el que todo
poli por el simple hecho de
serlo se halla siempre en
relacin, aunque slo sea de
un modo sutil. Era sobre ese
punto sobre el que le
resultaba necesario provocar
al inspector para defenderse a
continuacin con brillantez.
Querelle se acusaba primero.
Trataba de atraer la atencin
de Mario mediante mil
destellos: los acentos sordos
de su voz, los dientes
apretados, el ojo sombro, los
pliegues de su piel.
Hombre Explcate.
Con palabras stas, por
ejemplo: Me refera a si
tienes chocolate para m,
Mario poda haber
restablecido la calma; pero la
fuerza que senta dentro de
Querelle se le estaba
trasmitiendo a l,
proporcionndole no ms
vigor fsico, sino una mayor
audacia, una mayor firmeza.
La actitud de Querelle,
aunque le meta miedo por
aquella fra decisin que no
se esperaba, le comunicaba
un valor que l reciba
fervorosamente, pues le
impeda diluirse en una
palabra de retirada, de
r e t r o c e s o . Querelle
reafirmaba al poli. Con sus
ojos fijos en los de Querelle,
rompindose las finas
elevaciones de su voz contra
los destellos an visibles de
la voz de Querelle, Mario
respondi:
He dicho lo que has
odo.
Querelle no respondi ni
actu de inmediato.
Apretando la boca respir
profundamente por la nariz,
cuyos tabiques se
estremecieron. Mario dese
desesperadamente dar por
culo a un tigre furioso.
Querelle se conceda algunos
segundos para examinar
mejor a Mario, para odiarle
ms y para conferir al mismo
tiempo a su actitud fsica y
moral una mayor agilidad
con el fin de pelearse mejor.
Le resultaba, pues, necesario
acumular toda la pasin de
que era capaz sobre aquel
incidente, nacido de la
sospecha de sus robos o de su
contrabando, con el fin de
que la idea de crimen se
extinguiese por s sola,
carente de soporte psquico,
desgastada previamente por
sospechas anodinas.
Entreabri la boca, por la que
se precipit un viento
torrencial con la plenitud y la
exactitud cilindrica de una
verga de gran calibre.
Exclam:
Ah!
S.
Querelle hundi su
mirada, rgida cual una
varilla de paraguas, en
Mario:
Si no te molesta, sal
fuera conmigo. Tengo que
decirte algo.
Okey.
Mario rebuscaba las
palabras que le acercaban a
los maleantes, con los que a
menudo le gustaba
confundirse. Salieron.
Querelle dio en silencio
algunos pasos en la noche en
direccin opuesta a la ciudad.
A su lado, ligeramente
detrs, Mario conservaba sus
manos en los bolsillos,
apretando ya la izquierda
sobre un pauelo hecho una
bola.
Vamos a seguir muy
lejos?
Querelle se detuvo,
mirndole.
Qu quieres de m?
No te das cuenta, no.
Tienes pruebas?
Nono me ha hablado al
respecto, eso me basta. Y si
te dejas tabicar por Nono no
veo por qu yo me voy a
quedar a verlas.
Querelle sinti afluirle,
desde el ms alejado de sus
dedos, toda su sangre al
corazn. En la oscuridad
palideca hasta volverse
transparente. Slo subsista
la certidumbre de ser, gracias
a la esperanza loca que
brincaba en l de corazn a
corazn hasta sus labios,
hasta su barco. El poli no era
un poli. Querelle no era ni un
asesino ni un ladrn: viva
sin peligros. Abri la boca
para soltar una carcajada,
pero se qued serio. Un
enorme suspiro se le
precipitaba desde las
entraas a la garganta y
presionaba como un tapn de
estopa en su boca. Hubiera
querido besar a Mario,
entregarse a l, gritar y
cantar: hizo todo esto, pero
en su fuero interno y en el
espacio de un segundo.
Ah, s!
Tena la voz tomada. A su
juicio tena la voz; ronca. Se
alej de Mario y dio unos
pasos. Se neg a aclararse la
voz. La furia del polica
frente a l tena que servir
para algo, provocar el
desarrollo de otro drama tan
necesario ms necesario
incluso que aqul que ya
haba tenido lugar. Tena que
ser la msica solemne que
acompaa a la tempestad. Si
Mario se haba mostrado tan
decidido, tan tenso en su
severidad estando pensando
en algo tan diferente de lo
que Querelle haba supuesto
al principio, ello era
evidentemente porque ese
algo exiga una tensin as.
No vale la pena irnos
hasta el Polo Norte. Si hay
cosas que no te gusta hacer,
no tienes ms que decirlo.
S, tengo
El puo de Querelle
alcanz a Mario en plena
barbilla. Feliz de poder
pelearse (con las manos
desnudas), estaba seguro de
no tener que vencer ms que
a aquello que puede ser
vencido con los puos y con
los pies. Mario par el
segundo golpe y replic con
un directo en plena jeta.
Querelle retrocedi. Dud un
instante y salt luego.
Durante algunos minutos
ambos hombres lucharon en
silencio. Apartndose el uno
del otro podan retroceder
hasta unos lmites donde ya
no les sera posible reunirse,
pero permanecan a dos
metros, observndose, y se
precipitaban de golpe para
lanzarse a una nueva refriega.
Querelle se senta alegre por
estar luchando contra un poli
y ahora saba que este
combate, que conduca con
soltura a causa de su
juventud y de su agilidad,
poda compararse con los
coqueteos que realzan an
ms a la chica que se entrega
sin dejar de negarse. Sacaba
de s mismo los ademanes
ms audaces, ms duros, ms
viriles, no con la esperanza
de hacerse odioso a Mario, ni
para hacerle creer que se
haba equivocado, sino para
que supiera, un poco ms
tarde, que haba vencido a un
hombre, que lo haba
reducido lentamente, que,
delicadamente, uno por uno,
le haba despojado de sus
atributos de macho.
Luchaban. La nobleza, en fin,
de las actitudes de Querelle
estimulaba en Mario la
nobleza. Al principio,
habindose dado cuenta el
polica de que en el combate
era menos hermoso, menos
desenvuelto que el marinero,
haba execrado la belleza de
ste y su nobleza para no
verse obligado a despreciarse
a s mismo por no poseerlas.
Quiso demostrarse a s
mismo que era justamente
contra ellas contra lo que
luchaba para vencerlas
mejor, y les contrapuso,
exaltndolas, su propia
vulgaridad y torpeza. En ese
momento se pona muy
hermoso. Luchaban. Querelle
era el ms gil y segua
siendo el ms fuerte. Mario
pens desenfundar su
revlver y convertir la
muerte de Querelle en un
acto de servicio: haba
intentado detenerlo y el
marinero le haba
amenazado. Ahora bien, una
maravillosa flor, perfumada
de cielo, sobre la que
jugueteaban abejas de oro
floreci en l, dejndole
ridiculamente acurrucado,
negro y triste, con la boca
crispada, el pecho jadeante,
entrecortado el aliento, torpe
y pesado el ademn. Sac su
cuchillo. Ms que verlo,
Querelle adivin el cuchillo
del polica. Por los
ademanes, sbitamente
diferentes, ms calculadores,
ms solapados, por la actitud
ms felina, ms trgica al
modo clsico del polizonte,
Querelle discerna en la
persona toda de Mario una
decisin irrevocable y
conquistada a alto precio, una
voluntad de asesinato cuya
necesidad o ni siquiera su
gravedad llegaba a
explicarse, pero que adquira
tales proporciones que el
enemigo armado con
cuchillo de muelles, siendo
as que un polizonte suele
protegerse normalmente con
un 6-35 se volva feroz e
inhumano (con una ferocidad
infernal que ya no guardaba
relacin con el deseo de
pelea, de venganza o de
insulto que los haba lanzado
el uno contra el otro), y
Querelle fue presa del miedo.
Fue en ese mismo instante
cuando adivin en la
palpitante y algo difusa
apariencia de Mario la
presencia aguda y mortal de
una hoja metlica. Pues ella,
aunque invisible, poda
prestar a la mano encorvada,
a la mueca doblada, aquella
soltura, aquella actitud casi
abandonada y segura de s
misma, al cuerpo aquel
plegamiento de acorden que
se despliega sin moverse y
no se vuelve a replegar
para dar la nota definitiva, a
la mirada aquella calma
irrevocablemente
desesperada. Querelle, an
sin ver el cuchillo, no
perciba otra cosa que l
mismo, que pas a ser, de
invisible a importantsimo
para el desenlace del
combate (poda causar dos
muertes), monumental. Su
hoja era blanca, lechosa y de
materia algo fluida. Pues el
cuchillo no era peligroso por
el hecho de ser cortante, sino
por ser el smbolo de la
muerte en la noche. Por ser
tal smbolo, con poder de
matar por el solo hecho de
serlo, causbale espanto a
Querelle. Era la idea de
cuchillo la que engendraba el
miedo. Abri la boca y tuvo
la vergenza adorable y
salvadora de orse decir
tartamudeando:
Me vas a sangrar
Mario no se movi.
Querelle tampoco. Por la idea
de sangre que encerraba esta
imploracin, por la esperanza
que permita, hizo que su
sangre empezara a circular.
Vacilaba en romper su
inmovilidad. Tema, hasta tal
punto se senta ligado a l
por una multitud de hilos,
que uno solo y el ms
ligero bastaba para
desencadenar un mecanismo
fatal, tan evidente resulta que
la fatalidad se asienta en un
equilibrio precario, que
uno solo de sus movimientos
suscitase un gesto de Mario.
Se hallaban en el centro de
una masa de niebla en la que
un cuchillo, invisible pero
firme, estaba agazapado.
Querelle no llevaba ningn
arma.
Con voz dulce y
profunda, tornada de sbito
extraordinariamente emotiva,
le dijo al Prncipe de la
Noche y de los rboles
cercanos:
Oye, Mario, escucha,
estoy completamente solo
frente a ti. No tengo defensa.
Habiendo pronunciado en
alta voz el nombre de Mario,
se senta Querelle unido a l
por una enorme dulzura, por
una emocin comparable a la
que experimentamos al or
por la noche, tras el tabique
de una habitacin de hotel, la
voz nerviosa de un muchacho
que exclama: No seas
bestia, slo tengo diecisiete
aos!. Toda su esperanza
estaba puesta en Mario. Al
principio, la frase fue slo un
canto casi tmido, que apenas
haca mella en el silencio y la
niebla (siendo ms bien la
deliciosa vibracin de estos),
pero que poco a poco iba
tomando cuerpo sin dejar de
poseer el tono sencillo y
concreto de una frmula
trivial inventada por un
cmico genial que trata de
conjurar la muerte y arroja en
el fondo de una memoria
atenta una palabra que
ignora, leda quiz en un
diario robado a un oficial que
hablaba con otro oficial,
Querelle repiti:
No tengo defensa.
Ninguna.
Uno. Dos. Tres. Cuatro.
Transcurren en el silencio
cuatro segundos.
Puedes hacer lo que
quieras, no tengo cuchillo. Si
me pinchas, se acab. No
puedo hacer nada
Mario segua inmvil. Se
senta dueo del miedo y de
la vida que poda perdonar o
interrumpir a su antojo.
Dominaba su oficio de
polizonte. No disfrutaba
mucho de su poder, pues,
poco atento a su vida interior,
careca de habilidad para
exaltarla. No haca el menor
movimiento por no saber
cul hacer primero, pero,
sobre todo, porque se hallaba
fascinado ante aquel instante
victorioso que tendra que ser
destruido por y para quin
sabe cul otro de menor
intensidad, de menor dicha
tal vez, sin posibilidad de
volverse atrs. Una vez
realizado, ya no podra
elegir. Dentro de s Mario
experimentaba un equilibrio
exquisito. Se encontraba por
fin en el centro de la libertad.
Estaba dispuesto a, salvo
que esta actitud no poda
durar mucho tiempo.
Descansar sobre el muslo,
relajar este o aquel msculo,
supondran ya elegir, es
decir, limitarse. Tena, pues,
que conservar su
inestabilidad el mayor
tiempo posible si no se le
cansaban pronto los
msculos.
Yo te ped una
explicacin, pero no quera
en absoluto
Tena una hermosa voz,
la meloda, muy dulce.
Querelle se encontraba en el
centro de la misma libertad,
dndose cuenta del peligro
que entraaba la
inestabilidad de Mario. sta
se le trasmita, aportndole el
miedo del que extraa aquel
juego, una conducta
peligrosa, un aspecto frgil,
pero tambin una fuerza
invencible. El miedo poda
precipitarle del trapecio
volante al que se estaba
agarrando con sus garras de
cristal por encima de la jaula
de las panteras. La muerte
estaba ah, acechndolo a l,
que haba sido tantas veces la
muerte acechando a su presa.
Se miraba a s mismo en el
rostro y la actitud de Mario,
tan nuevos para l. Qu
extrao poder representado
por un polica doblado en
forma de arbotante sobre una
pierna, con el torso estrecho
y duro enfundado en una
camiseta azul cielo, se haba
escapado del cuerpo de
Querelle para solidificarse
frente a l? Mientras
permaneca en su interior,
mientras lo proyectaba sobre
el muro de niebla, Querelle
haba contenido tal veneno
sin grave peligro para l.
Pero esta noche su propio
veneno le amenazaba.
Querelle tena miedo y su
miedo posea la palidez de la
muerte cuya eficacia conoca,
sintiendo un doble miedo a
ser abandonado sbitamente
por l. Mario cerr la navaja.
Querelle exhal un suspiro,
vencido. El arma nacida de la
inteligencia haba
despreciado a la nobleza del
cuerpo, al herosmo del
guerrero. Mario se enderez
por completo y se meti las
dos manos en los bolsillos.
Frente a l, pero con un
desfase debido a su humildad
reciente, Querelle hizo el
mismo ademn. Se acercaron
un poco el uno al otro y se
miraron, turbados.
No quera hacerte
dao; eres t quien anda
buscando un arreglo de
cuentas. A m me importa un
bledo que andes con Nono. A
m qu coo me importa.
Puedes hacer lo que quieras
con tu culo, pero, la verdad,
no vale la pena que te pongas
hecho un basilisco
Mira, escucha, Mario.
Es posible que yo ande con
Nono. Eso es cosa ma y t
no tienes por qu pitorrearte
de mi en pleno burdel.
No me he pitorreado de
ti. Bromeando, te preguntaba
si podra sustituirle. Fjate
que eso no quiere decir nada.
Y en todo caso no haba
nadie que pudiera orlo.
Por supuesto, no haba
nadie; pero tienes que darte
cuenta de que a nadie le gusta
ver que se cachondean de l.
Por supuesto que tengo
derecho a hacer lo que
quiera. Eso a nadie le
importa, soy muy quin para
defenderme. Porque, la
verdad, Mario, s me has
podido es porque tienes una
chaira, pero con juego limpio
no te hubieras hecho
conmigo.
Se sumergieron en la
niebla, uno al lado del otro,
con fraternidad debido al
aislamiento de la niebla y al
tono bajo, casi confidencial,
de sus voces. Giraron a la
izquierda, hacia las murallas.
Querelle no slo haba
perdido el miedo, sino que la
muerte, tan
maravillosamente evadida de
l, volva a regresar a su
interior, dndole de nuevo la
fuerza de una coraza flexible
e irrompible.
Bueno, escucha, no me
cojas mana. Te dije aquello
en broma. No haba mala
idea en ello. Yo tambin he
jugado limpio contigo. Es
verdad que he sacado una
chaira, pero hubiera podido
matarte con mi 6-35. Tena
derecho a hacerlo. Hubiera
podido contar una historia
inventada. Pero no he
querido.
Querelle volva a sentir
que a su lado caminaba un
polica.
Era el colmo de la paz.
Nono, ya lo creo que
le conozco! No tienes ms
que preguntarle. Yo a La
Fria voy como amigo, no
como un guripa. Porque
aunque no te lo creas, soy
legal. Ms de un to te lo
puede decir. No creas. Y yo
jams he hecho la corte a un
to. Jams! Te das cuenta?
Adems, eso no quiere decir
nada. Estamos en la Marina,
y en la Marina, muchacho,
no he visto tos ni nada que
se la dejen meter! Y no por
eso dejaban de ser hombres,
te lo digo yo.
Cierto, y adems con
Nono no hay que pensar lo
que no es.
Mario se ech a rer con
risa transparente, juvenil.
Sac de su bolsillo un
paquete de cigarrillos.
Ofreci uno, en silencio, a
Querelle.
Vamos, vamos,
conmigo no vale la pena
contar un rollo
Querelle rompi a rer a
su vez con idntica risa, en
medio de la cual formul:
Palabra, no te estoy
enrollando.
Lo que yo digo es: haz
lo que te guste. Conozco bien
la vida, no te cueles. Tu
hermano es diferente, l se
defiende con las chicas. Las
costumbres especiales no las
aguanta, ya ves que estoy
enterado. As que no se lo
digas.
Haban llegado casi a la
altura de las fortificaciones
sin haberse encontrado con
nadie. Querelle se detuvo.
Con su mano armada del
cigarrillo toc el hombro del
polica:
Mario.
Mirndole a los ojos
pronuncio con tono severo:
Me he acostado con
Nono, no lo niego. Pero no
hay que equivocarse. No soy
un marica, comprendes? Me
gustan las chicas. No lo
crees?
No digo lo contrario.
Pero segn Nono, segn
cuenta l, te la ha metido.
Eso no lo vas a negar. No te
la ha metido l?
De acuerdo, me la ha
metido; solo que
Gurdate tus
explicaciones, te vuelvo a
repetir. A m me la menean.
No hace falta que me insistas
en que eres un hombre. Estoy
seguro de ello. Si fueras un
mariquita como tantas te
habras rajado en la pelea.
Pero t no te rajas.
Puso la mano sobre el
hombro de Querelle
obligndole a caminar.
Estaba sonriendo, lo mismo
que Querelle.
Mira, nosotros somos
dos hombres. Hablamos
como queremos. Te has
acostado con Nono, no es
ningn crimen. Lo esencial
es que te haya hecho
disfrutar. Eh? No me vas a
decir que no has sacado t
lote
Querelle trat de nuevo
de defenderse, pero qued
vencido por su sonrisa.
No te digo que no.
Cualquier tipo gozara con
eso.
Pues ya lo ves. Puesto
que te gusta, no hay mal en
ello. Tambin Nono debi de
gozar con lo calentorro que
es y con la hermosa jeta que
t tienes.
Mi jeta es como la de
otro cualquiera.
Venga, hombre, tu
hermano y t, que
maravilla! Lo veo, Nono,
debe empalmarse como un
ciervo. Jode bien?
Vamos, Mario, deja
eso
Pero lo dijo sonriendo. El
polica segua con su mano
sobre el hombro de Querelle,
al que, despacito pero con
seguridad, pareca conducir
al paredn.
Contstame, hombre
Hace bien su trabajo?
Pero por qu me lo
preguntas? Eso te excita?
Tienes ganas de probarlo?
Por qu no, si es tan
bueno?; venga, explcate:
cmo lo hace?
No lo hace del todo
mal. Ests ya contento?
Vamos, Mario, no vas a estar
fastidindome todo el rato,
no?
Es slo por hablar. No
hay nadie que pueda ornos;
estamos entre troncos; y a ti
te ha satisfecho?
No tienes ms que
hacer la prueba!
Se rieron juntos. Mario se
cuid de palmear la espalda
de Querelle. Dijo:
Por qu no? Slo
dime si es bueno.
No es malo. Entrar es
un coazo, pero despus se
pasa bien.
Sin bromas. Es
bueno?
Te doy mi palabra. Es
la primera vez que me pasa.
No pensaba que fuese as.
Se ech a rer, pero esta
vez con risa cortada.
Empezaba a sentirse molesto
y tanto ms cuanto que sobre
su hombro pesaba la mano
del polica. Querelle no saba
todava que Mario intentaba
poseerle. Estaba
impresionado por aquellas
preguntas tan concretas como
un interrogatorio, por el tono
ansioso, por aquella voz
insinuante y por una
estrategia que exiga una
confesin, fuera la que fuera.
Se hallaba emocionado por la
singularidad del lugar, por el
espesor de la niebla y de la
noche, que haca ms
estrecha la unin del polica
y su vctima abandonados,
por una soledad que les haca
cmplices.
Debe tener una polla
gigantesca. Porque es un
chico guapo. Te gusta su
polla?
Eres tonto. No me he
fijado. No soy tan vicioso.
Venga, basta, no se hable
ms.
Por qu? Te
molesta? Si te vas a cabrear,
no te hablo.
No me cabreo. Estaba
bromeando.
A m, solo hablar de
eso me la pone tiesa, palabra.
Y no veas cmo!
Querelle comprendi que
con esta exclamacin, y con
la frase que sigui: No, no
me disgusta en absoluto,
dentro de una serie de tanteos
que constituan un juego y
una tctica y que
desembocaran
inevitablemente en el
ademn temido por l, su
libertad estaba perdida. No
sinti vergenza de haber
aceptado adentrarse por esta
va estrecha, pero qued
sorprendido ante su propia
astucia con la que, al tiempo
que se engaaba a s mismo,
colmaba tan
maravillosamente sus deseos
secretos.
Al menos experimentaba
un ligero pudor al realizar
frente a un verdadero macho,
y sin poder recurrir a un
pretexto de fuerza mayor, un
ademn que muy bien se
hubiera atrevido a hacer, sin
sentirse degradado, con o
sobre un pederasta o con un
macho, pero ayudado, en tal
caso, por un pretexto
irresistible.
Qu, no lo crees?
An est a tiempo
Querelle de decir s y
detener el curso del juego.
Sonri:
Vamos. No es lo que
acabamos de decir lo que te
ha empalmado. Vete con ese
cuento a otro to.
Te lo juro, de verdad.
Ni que fueras del sur.
Qu exagerado eres! Con el
fro que hace. Debe ser
pequeita.
Pues mira a ver si no es
cierto. Pon la mano aqu.
No Te aseguro que
no. Ni siquiera se te nota.
Est congelada.
Se haban detenido.
Mirbanse sonrientes,
desafindose con la sonrisa.
Mario alzaba mucho las
cejas, arrugaba la frente,
intentaba poner la cara
avergonzada de un muchacho
que se queda asombrado al
empalmarse a semejante
hora, en un lugar tal y por tan
pobres motivos.
Toca, ya vers.
Querelle no se movi.
Puso su mejor sonrisa, la ms
sutil, la ms burlona,
hacindola desaparecer
lentamente, lo que hizo
temblar su labio.
Que no. Que es
imposible, te lo digo yo.
Te digo que te fijes.
Est increblemente tiesa. Es
una estaca.
Sin apartar los ojos de
Mario, sonriendo con los
labios temblorosos, con el
extremo de los dedos,
Querelle hizo florecer la
bragueta del madero. Slo la
cobertura, luego apret
apenas y sinti la verga dura
y ardiente. Dijo casi
temblando y bajando la voz a
su pesar.
Aqu no hay nada A
eso le llamas empalmarte?
No la has tocado bien.
Aprieta un poco. Hay un buen
trozo.
Claro, con la ropa. Eso
da calibre. Y con el espesor
de la tela
Mete la mano, ya
vers.
Querelle alarg su mano,
volvi a posar sus dedos, que
vacilaron apenas tocaron la
tela tensa (y tal vacilacin
turb a ambos de manera
deliciosa).
Abre. Vas a verlo, ya
que insistes en que hablo por
hablar.
Aunque lo saban, ambos
se aferraban al juego de la
inocencia. Teman
precipitarse demasiado aprisa
en la verdad, abandonarse a
la confesin desnuda.
Lentamente, sin dejar de
sonrer para hacer creer a
Mario aun estando seguro
de que Mario no crea en su
fingida ingenuidad que se
trataba de algo sin
importancia, de una broma,
mirando fijamente a los ojos
del polizonte, Querelle
desabroch uno, dos, tres
botones. Desliz la mano y
cogi la polla suavemente.
La tena entre el ndice y el
pulgar, y luego la sopes con
toda la mano como para
juzgar su talla. Con voz
pretendidamente clara, pero
en la que quedaba algn resto
de turbacin, dijo:
Tienes razn, no est
mal.
Te gusta.
Querelle retir la mano.
Continuaba sonriendo.
Te he dicho que no me
interesa. Gorda o flaca, me
da igual.
Con la mano libre metida
en su bolsillo la otra estaba
sobre el hombro del marinero
el polica hizo brotar su
verga fuera de la bragueta.
Permaneci as, plantado
sobre sus piernas abiertas,
frente a aquel marinero que
le miraba sonriendo. Susurr:
Menamela un poco,
anda.
Aqu no, no hay otro
sitio?
De todos los puntos de la
noche, de los senderos sin
asfalto, los pies desnudos
llevan el crimen consigo.
Querelle los escucha venir. A
su odo le resultan familiares
esas adoraciones. Los magos
estn en camino. Se inclina:
lame en la oscuridad el
extremo brillante del terrible
cipote de Mario.
Querelle oy junto a su
odo el delicado ruido de la
saliva en la boca del polica.
Sus labios mojados se
despegaban, se disponan
acaso para un beso, su lengua
se preparaba para penetrar en
la oreja y librarse en ella a un
fogoso trabajo. Un tren pit
en la noche. Querelle lo oy
acercarse, respirar casi. Los
dos hombres haban llegado
al borde del terrapln que
domina la va frrea. El
rostro del polica deba de
estar muy cerca. Querelle
oy de nuevo el ruido agudo,
algo silbante y amplificado al
mximo, de la saliva.
Aquello se le antojaron los
preparativos misteriosos para
una orga de amor como
jams hubiese imaginado.
Experiment una ligera
inquietud al discernir una
manifestacin tan ntima de
Mario, al percibir su vida
ms secreta. Aunque hubiera
movido los labios y la lengua
en el interior de su boca de
un modo totalmente natural,
el polica pareca deleitarse
con la idea de la orga que
vendra a continuacin.
Bastaba este simple ruido de
saliva, tan cercano al odo de
Querelle, para enclaustrar a
ste en un universo de
silencio ni siquiera
desgarrado por el tren que se
aproximaba. El rpido desfil
ante ellos con un estruendo
terrible.
Querelle fue presa de un
sentimiento de abandono tal
que dej actuar a Mario. El
tren hua en la noche con
desesperado alborozo. Hua
haca un mundo desconocido,
sereno, tranquilo, terrestre al
fin, negado al marinero desde
haca largo tiempo. El sueo
de los viajeros sera testigo
de sus amores con un
polizonte: al poli y a l los
dejaba en la orilla, como a
los leprosos y a los pobres.
Espera, venga.
Mario no lo lograba.
Querelle se volvi
bruscamente, ponindose en
cuclillas. La verga del polica
traspasaba fatalmente su
boca cuando el rpido
atraves el tnel antes de
entrar en la estacin.
Por primera vez Querelle
besaba a un hombre en la
boca. Tena la impresin de
que su rostro chocaba contra
un espejo que reflejara su
propia imagen, que hurgara
con la lengua en el interior de
una cabeza de granito. Sin
embargo, tratndose de un
acto de amor, y de un amor
culpable, supo que estaba
cometiendo el mal. Se
empalm con ms fuerza.
Sus dos bocas quedaron
soldadas, con las lenguas en
contacto aguado o aplastado,
no osando ni una ni otra
posarse sobre las mejillas
rugosas donde el beso
hubiera sido signo de ternura.
Abriendo bien los ojos, se
miraban con una ligera
irona. El polica tena la
lengua muy dura.
No era humillante para
Querelle ni le degradaba a los
ojos de sus compaeros ser
asistente. Ejecutando todos
los detalles de su misin con
la sencillez propia de la
autntica nobleza, se le poda
ver por la maana en
cubierta, en cuclillas y
limpiando el calzado del
teniente. Con la cabeza baja y
los cabellos sobre los ojos,
alzaba la vista a veces: con el
cepillo en una mano, con un
zapato en la otra, sonrea. A
continuacin se ergua
prestamente, recoga muy
deprisa, como quien hace
juegos malabares, todos los
utensilios dentro de la caja y
volva. Caminaba con paso
ligero y gil, su cuerpo
siempre alegre.
Aqu est, mi teniente.
Perfecto. No olvide
doblar mis ropas.
El oficial no se atreva a
sonrer. Frente a tanta alegra
y tanta fuerza, no se atreva a
mostrarse alegre, tan seguro
estaba de que un solo
momento de abandono frente
a Querelle le entregara por
entero a la fiera. Le tena
miedo. Ninguna severidad
consegua ensombrecer aquel
cuerpo ni aquella sonrisa.
Conoca, sin embargo, su
fuerza. Era un poco ms alto
que el marinero, pero senta
en el interior de su cuerpo la
presencia de cierta debilidad.
Era algo casi concreto que
irradiaba a travs de sus
msculos ondas de miedo
que hinchaban su cuerpo.
Fue usted a tierra
ayer?
S, mi teniente. Era da
de estribor.
Poda habrmelo dicho.
Le necesitaba. La prxima
vez avseme cuando vaya a
bajar a tierra.
De acuerdo, mi
teniente.
El teniente le observaba
limpiar el escritorio, doblar
las prendas. Buscaba un
pretexto para hablarle en
tono fro, de manera que la
intimidad no pudiera surgir.
Ayer noche haba penetrado
en los camarotes de proa
como si tuviera necesidad de
l. Esperaba verle volver o
salir con su pantaln azul y
su marinera. Slo cinco
hombres se levantaron al
verlo.
No est por aqu mi
asistente?
No, mi teniente, est en
tierra.
Dnde duerme?
Se acerc maquinalmente
al coy designado, como si
fuera a depositar en l una
carta o una simple nota, y
dio, tambin maquinalmente,
unos golpecitos a la
almohada como si quisiera
cuidar el lecho de un
durmiente amado en ausencia
de ste. Mediante este
ademn, ms fino, ms ligero
que una brizna de avena loca,
se disipaba su ternura. Sali
an ms turbado que al
entrar. All era donde dorma
aquel a cuyo lado no
dormira jams. Gan la
cubierta superior y se apoy
de codos sobre la borda.
Estaba solo en medio de la
niebla, frente a la ciudad,
libre para imaginarse a
Querelle de putas, borracho y
divertido, cantando con
sesenta y tres chicas, en
compaa de otros
muchachos, infantes de
Marina o estibadores
conocidos un cuarto de hora
antes. De vez en cuando
abandonaba tal vez el caf
lleno de humo e iba hacia las
explanadas de las
fortificaciones. Era all
donde manchaba los bajos de
su pantaln. El teniente
persegua a Querelle dentro
de s y a la vez fuera de s.
Presenciaba la escena de las
manchas del pantaln. Al
pasar un da por en medio de
un grupo de marineros, uno
de los cuales sealaba a
Querelle las manchas que
deshonraban su pantaln, el
teniente le oy responder con
desenfado: Son mis
condecoraciones! Sus
condecoraciones, sus
escupitajos, sin duda! Ante
la ensenada y la tierra, con la
fente helada por la bruma, l
imaginaba la historia de
Querelle que quiz todos los
marineros conocen y aceptan.
Ante l Querelle sonrea
echando para atrs su boina:
Esas manchas no son nada.
Son los tos que se hacen
pajas. Mientras me la chupan
los obligo a menearse en mi
uniforme. A veces les da
vergenza, pero les obligo.
Les hace bien. Quiz me
obligue a corrrmela
mientras se la chupo! El
rostro y el cuerpo de Querelle
se iban desvaneciendo.
Desapareci a largas
zancadas, orgulloso de su
pantaln galonado y de las
manchas que llevaba a la
altura de las pantorrillas con
impudor glorioso. Regresaba
al caf, beba vino tinto,
cantaba, gritaba y volva a
salir. Varias veces, en otras
escalas y tambin en sta, el
teniente haba bajado a tierra
para ir a merodear por los
barrios frecuentados por los
marineros con la esperanza
de presenciar los misterios de
sus parrandas, de ver entre la
batahola humeante y ruidosa
el rostro encendido de
Querelle. Pero sus galones le
obligaban a pasar muy
deprisa, echando una nica y
rpida ojeada. No vea nada;
el vaho tornaba opacos los
vidrios pero lo que tras ellos
adivinaba era, sin duda, harto
ms emocionante.
La insolencia no es sino
nuestra confianza en el
propio espritu, nuestro
lenguaje. No siendo la
cobarda del teniente Seblon
sino un retroceso fsico
frente a un hombre fuerte, y
tambin la certeza de su
derrota, esta cobarda tena
que ser compensada
mediante una actitud
insolente. Cuando tuvo lugar
la escena decisiva (que para
ser fieles a la lgica habitual
hubiramos debido situar al
final del libro) de su
encuentro con Gil en la
comisara, se mostr primero
altivo y despus insolente
con el comisario. Era
demasiado evidente que
acababa de reconocer a Gil
como a su agresor. Si se
decidi a negarlo fue por
fidelidad al movimiento de
ideas liberado, por el que
se estaba dejando arrastrar
desde que conoca a Querelle.
Este impulso que tard al
principio algn tiempo en
nacer, avanzaba ahora con
vertiginosa y devastadora
rapidez. El teniente estaba
ms liberado que todos los
Querelles de la Flota, era el
puro entre los puros. Tanto
rigor le estaba permitido en
cuanto que su cuerpo no
estaba involucrado, sino slo
su mente. Al ver a Gil
sentado en el banco, con la
espalda apoyada en el
radiador, Seblon se dio
cuenta inmediatamente de lo
que se esperaba de l: que
abrumase al chiquillo. Pero
en su interior se estaba
levantando un viento muy
suave, a ras de las hierbas:
(Una brisa, un cfiro
apenas, escribimos en su
diario ntimo) que se iba
inflando poco a poco, le
hinchaba y en oleadas
generosas sala por su boca
vibrante por la voz en
palabras tumultuosas.
Veamos, le reconoce?
No, seor.
Disculpe, teniente,
comprendo muy bien el
sentimiento que le impulsa,
pero se trata de la justicia.
Por lo dems, no pienso
abrumarle en mi informe.
Que el polizonte se
estuviera dando cuenta de su
generosidad animaba an
ms al oficial al sacrificio.
Lo exaltaba.
No entiendo a qu se
refiere. Esa misma
preocupacin por la justicia
dicta mi declaracin. Y no
puedo acusar a un inocente.
De pie junto al escritorio
Gil apenas oa. Su cuerpo y
su mente se desvanecan en
una aurora griscea en la que
perciba estar convirtindose.
Cree usted que no lo
iba a reconocer? La niebla no
era demasiado densa y su
rostro estaba tan cerca del
mo
En ese instante qued
dicho todo. Una aguja
atraves el crneo de los tres
hombres, que quedaron
unidos por un hilo blanco y
slido: el de la comprensin
repentina. Gil volvi la
cabeza. El recuerdo de su
rostro contra el del oficial
ilumin su recuerdo. En
cuanto al comisario, un
ntimo sentimiento le puso al
corriente de la verdad cuando
oy que la voz se alteraba al
llegar a las palabras su
rostro. Durante algunos
segundos, o tal vez menos,
una estrecha complicidad
uni a estos tres seres. Sin
embargo y esto slo
resultar extrao a aquellos
lectores que no hayan
experimentado estos
instantes reveladores, el
polica desech de s este
conocimiento como si se
tratara de un peligro para l
mismo. Se sobrepuso a l. Lo
sepult bajo el espesor de su
reflexin. El teniente
prosegua su comedia
interior. Se puede decir que
la estaba sobrepasando.
Ahora se hallaba seguro de su
xito. Se iba uniendo al joven
albail de manera cada vez
ms mstica y estrecha
cuanto ms pareca alejarse
de l, no solamente negando
su agresin, sino al negar que
le defenda por un deseo de
generosidad. Al negar su
generosidad, el teniente la
destrua en s mismo no
dejando subsistir ms que
una indulgencia hacia el
criminal, y ms an una
participacin moral en el
crimen. Aquella culpabilidad
tena finalmente que
traicionarle. El teniente
Seblon insult al comisario.
Se atrevi a abofetearle.
Conoca por s mismo cun
despreciables farsas se
encuentran en el origen de las
graves bellezas que
constituyen la obra de arte.
Estaba alcanzando y
sobrepasando a Gil. El
mismo mecanismo que haba
permitido al teniente Seblon
negar la agresin de Gil le
haba hecho, en otros
tiempos, mostrarse cobarde y
mezquino respecto a
Querelle.
Hale, Jules! Escupe o te
estrangulo. Combate de
judos. Cinco contra uno.
Esta ltima expresin,
que a l le encantaba,
simbolizaba perfectamente
su actitud. Estaba orgulloso
de no tener nada que temer,
de estar bien protegido de
todas las represalias en su
uniforme de galones.
Semejante cobarda es una
gran fuerza. Ahora bien,
bastaba una ligera torsin
para que se enfrentara con
otro enemigo (su contrario,
en rigor), para que se
enfrentara consigo mismo.
Cuando castigaba o vejaba a
Querelle sin motivo decimos
del oficial que era un
cobarde. La presencia de una
voluntad o fuerza su fuerza
: es ella lo que le permitir
abandonar la cena sin haber
hablado, es esa fuerza
(descubierta y cultivada en el
centro de su cobarda) la que
le permiti insultar al
polica. En fin, arrastrado por
su aliento generoso, animado
por la presencia luminosa del
verdadero culpable, acab
acusndose a s mismo del
robo del dinero. Cuando oy
al comisario dar orden a los
inspectores de que le
detuvieran, Seblon apel
secretamente a su prestigio
de oficial de Marina; pero
cuando se vio encerrado, en
una de las celdas del puesto,
convencido de que a bordo el
escndalo sera terrible, se
sinti feliz.
El rostro de Nono estaba
hecho de comas: la curva de
las cejas, la sombra de la
curva de las aletas nasales,
los labios, los bigotes. La
suprema frmula de la
estructura de toda su cabeza
tena su esencia en la coma.
Dar por el culo a quienes se
follasen a su mujer bastaba
para darle paz a su alma.
Slo se acuesta con
enculados, deca l.
Enculados por m. Por el
patrn. No debes olvidar eso.
Mario le conceda su
indulgencia. La masa fsica
del encargado le cortaba un
poco la respiracin. En
cuanto a Nono, la severidad
del polica que se elevaba
ante l, agudo, severo, rgido
y gil como la hoja triangular
de una bayoneta, lo sostena
con la ferocidad del acero.
Despus de follarse al chico
que deseaba a su mujer, a
medida que se
desempalmaba, el amor se le
iba diluyendo. Con el
calzoncillo cayendo sobre sus
pantorrillas y el borde de la
camisa blanca ligeramente
elevado con el dedo para no
mancharlo, mostraba su
cipote reblandecido y
manchado de mierda:
Ya ves lo que haces?
Me ensucias la polla. Venga,
ponte el calzoncillo y vete a
ver a la patrona. Si te he
hecho gozar, volvers a gozar
con ella.
Cuando el asesinato del
armenio, Querelle haba
desvalijado el cadver. Es
raro que de la idea y del acto
de asesinato (aunque su
mvil sea el menos crapuloso
del mundo) no se desprenda
la idea de pillaje. Es raro que
un tipo abordado por un
pederasta no le desvalije, una
vez que lo ha golpeado. No lo
golpea para desvalijarlo, sino
que lo desvalija porque le ha
golpeado.
Es una imbecilidad que
no le hayas quitado la pasta
al albail. Te podra haber
sido til.
Querelle aguard. Vacil
de nuevo. Pronunci las
ltimas palabras con una
ligera timidez de la que l se
dio cuenta.
Pero si no era posible.
Haba gente en la tasca. Ni
siquiera lo pens.
Bueno. Pero y el otro,
el marinero. Para se tenas
tiempo.
Palabra, Jo, no he sido
yo. Palabra.
Escucha, Gil, a m me
tiene sin cuidado. No he
venido a comerte el coco.
Haces bien, incluso, en no
decrselo a nadie. Eso
demuestra que eres un
hombre. Puesto que t lo
dices, yo te creo. Pero en
todo caso no vale la pena
suprimir a un tipo si no sacas
ningn provecho de ello. Hay
que convertirse en un
verdadero duro. Te lo
aseguro yo, pequeo.
No crees que pueda
ser un autntico duro?
Verdad?
Ya veremos.
Querelle se mostraba
temeroso todava. No se
atreva a concretar. Viendo a
Gil, podramos pensar en un
joven hind cuya belleza
impidiese ganar el cielo
prontamente. Su sonrisa
excitante, su mirada lasciva,
provocaban en los dems y
en s mismo ideas
voluptuosas. Lo mismo que
Querelle, Gil haba matado
por casualidad por
desgracia; por eso, al
marinero le hubiera gustado
convertir al chiquillo en
alguien igual a l.
Sera descojonante que
por Brest anduviera suelto un
pequeo Querelle entre la
niebla.
Haba que inducir a Gil a
que admitiera un asesinato
que no haba querido, que no
haba cometido. Querelle va
a depositar en una tierra frtil
una semilla de Querelle que
brotar y crecer. El
marinero perciba su poder
en Gil. Se senta lleno como
un huevo. Que Gil aprenda a
mirar cara a cara un
asesinato. Que se habite. Lo
enojoso es tener que
ocultarse. Querelle se
levant.
No te preocupes,
cabecita loca. No es nada del
otro mundo. Para empezar no
ha estado mal. Adelante. Yo
te dir lo que tienes que
hacer. Hablar de ello con
Nono.
No le has dicho nada
todava?
No te preocupes por
eso. No puedo llevarte a La
Fria, imagnate. Van por
all demasiados guris. Y
adems estn las mujeres,
que a la ms mnima se van
de la lengua. Tero nos vamos
a ocupar del asunto. Y
adems, de todas maneras, no
te equivoques. No creas que
la gente del hampa te va a
aceptar a causa de tu crimen.
Tienes que crearte una
reputacin en el campo de los
atracos, en levantar la pasta.
Porque el crimen que has
cometido es un crimen de
lujo. Pero no te preocupes.
Voy a arreglar eso. Hale,
hasta la vista, cabecita loca.
Le estrech la mano y, ya
a punto de partir, Querelle se
volvi para decirle:
Y a tu chaval, no lo
has visto?
Vendr luego,
probablemente.
Querelle sonri.
Dime, est que se
muere por tus huesos el
bambino, no?
Gil se puso rojo. Crey
que el marinero intentaba
burlarse de l recordndole la
razn oficial del asesinato de
Tho. Una enorme angustia
le oprimi. Con voz
demudada respondi:
Ests loco, es porque
me entenda con su hermana.
Es slo por eso. Ests loco,
Jo. No debes creer lo que te
cuentan. A m lo que me tiran
son las mujeres.
Djate de tonteras, no
tiene nada de malo que el
chiquillo est que se muera
por tu esqueleto. Como soy
marinero s lo que es eso.
Hale, hasta siempre, Gil. No
te hagas mala sangre.
De vuelta a casa, Roger
miraba a su hermana con un
sentimiento de respeto e
irona mezclados. Sabiendo
que era ella lo que Gil
buscaba en su trat con l,
maliciosa e ingenuamente a
la vez, trat de copiar sus
modales, sus gestos de chica,
incluso aquellos que
consisten en echarse los
cabellos sobre los hombros o
en estirarse sobre las caderas
los pliegues del vestido de
tela. La observaba con irona,
sintindose feliz de
interceptar en su propio
cuerpo los homenajes de Gil,
y tambin con respeto, pues
ella era la depositara de los
secretos que conmovan el
alma de Gil, el altar mayor
del templo donde l era slo
el Sumo Sacerdote. Para su
madre, Roger haba adquirido
una singular madurez por el
hecho de estar tan ntima, tan
sencillamente complicado en
un crimen que tena como
mvil un asunto de
costumbres. No se atreva a
interrogarlo por miedo a
escuchar de su boca un relato
maravilloso en el que su hijo
jugara el papel de hroe
amoroso. No estaba segura de
que a la edad de quince aos
su hijo no hubiera conocido
ya los misterios del amor y
los que ella ignoraba del
amor prohibido.
Era Madame Lysiane
demasiado opulenta para que
Querelle pudiera considerarla
como su cuada. Se negaba a
imaginarse a su hermano
jodiendo con una mujer tan
noble. A sus ojos, Robert era
todava un simple maleante
que haba tenido la potra de
ser protegido. A Querelle no
le sorprenda. Por lo que toca
a Madame Lysiane, sta
haca esfuerzos por mostrarse
sendlla con l. Le hablaba
amablemente. Saba que
tena un affaire con Norbert.
Arrebatada por la magia de
sus extraos celos, no se
precava contra la
preocupacin, cada vez ms
dominante, de las diferencias
esenciales entre Querelle y
Robert. Una noche, sin
embargo, se sinti
emocionada ante una
carcajada de Querelle, tan
fresca, tan pueril, que Robert
no hubiera sido capaz de
soltarla jams; sus ojos
quedaron prendidos de la
comisura de aquella boca,
ampliamente abierta sobre
los dientes brillantes, y
permaneci mirndole las
arrugas mientras se le
cerraba. Le pareca evidente
que aquel muchacho era
feliz. Ello le produjo un
choque casi insensible que
provoc una ligera hendidura
por donde iba a fluir una
espantosa maraa de
sentimientos. Sin que lo
sospecharan las mujeres que
vean siempre su rostro
tranquilo y sus hermosos
ojos, que seguan dominadas
por la majestad melanclica
de sus andares bajo las
caderas pesadas, amplias,
hospitalarias en el buen
sentido de la palabra,
destinadas verdaderamente a
la maternidad, dentro de ella,
cuyos flancos eran
aparentemente profundos y
tranquilos, se agitaban,
mezclndose y separndose
con arreglo a movimientos de
misteriosa causa, largos y
amplios velos negros, de una
tela opaca y suave, chales de
luto de tenebrosos pliegues.
Slo quedaba en ella el
vaivn ora rpido, ora lento,
de negras telas que no poda
sacar por la boca para
tenderlas al sol, ni cagarlas
por el culo como se arroja
una solitaria.
De todos modos tiene
gracia que ande yo a mi edad
con estas cosas, porque no
puedo engaarme. Yo
engaarme, eso s que no.
Josphine no est hecha para
engaarse: voy a cumplir
cincuenta aos dentro de
cinco. Y sobre todo no a
merced de una idea. Porque
me estoy haciendo una idea.
Cuando digo que ellos se
parecen, y no hay ms que
uno en realidad, 'ellos' son
dos. Por una parte est
Robert y por otra Jo.
Estas ensoaciones
tranquilizadoras que
proseguan durante el da y
durante los instantes de
respiro que le permita la
vigilancia de la sala, eran
interrumpidas sin cesar por
los problemas cotidianos.
Lentamente, Madame
Lysiane pas a considerar la
vida y sus mil incidentes
como algo perfectamente
estpido, sin ninguna
importancia en comparacin
con la amplitud del
fenmeno del que estaba
siendo testigo y receptculo.
Dos fundas de
almohadn sucias? Y qu
importan dos fundas sucias?
Se lavan. Qu quieren que
yo le haga?
Abandonaba pronto esta
idea degradante para
observar la fascinante labor
de sus telas de luto.
Dos hermanos que se
aman hasta llegar a
parecerse, eso es una tela.
Aqu est. Se mueve. Pasa
despacito, desplegada por dos
brazos desnudos, de puos
cerrados, tendidos en m.
Esta tela forma un
entorchado. Se desliza. La
perturba otra, negra tambin,
pero de diferente tono. Esta
nueva tela quiere decir: dos
hermanos que se parecen
hasta amarse. Esta tela se va
deslizando tambin dentro de
la cuba, recubriendo la
primera No, es la misma
del revs Otra tela, de un
negro diferente. Quiere decir:
amo a uno de los hermanos, a
uno solo Otra tela si amo a
uno de los hermanos, estoy
amando al otro Tengo que
pasar por entre todo esto,
tengo que ponerme manos a
la obra. Pero no se pueden
parir telas. Amo a Robert?
As debe ser, puesto que
desde hace seis meses no nos
hemos despegado el uno del
otro. Eso no quiere decir
nada, evidentemente. Amo a
Robert. No amo a Jo. Por
qu? Tal vez le amo. Ellos
dos se adoran. Nada puedo
hacer. Se adoran: si se
adoran, harn el amor?
Dnde? Dnde? Si nunca
estn juntos. Se ocultan,
claro. Hacen el amor lejos de
aqu. Lejos de aqu, dnde?
En otras regiones. Han tenido
un chiquillo, ese chaval es
su nio Soy tonta, aunque
comparado con mis telas un
vestido no tenga importancia,
es preciso reirle a Germaine
por barrer el suelo con el
suyo. Es cuestin de
principios. Si supiera
andar Cmo es posible
que una mujer como yo no
logre tranquilizarse?
Madame Lysiane haba
estado esperando el amor
durante mucho tiempo. Los
machos no le haban aportado
nunca demasiada emocin.
Slo al alcanzar la
cuarentena comenz a
despertrsele el apetito por
los chulos de msculos
prietos. Pero justo en el
momento en que poda
conocer la dicha se instalaron
dentro de ella aquellos celos
que a nadie poda mostrar.
Nadie lo hubiera entendido.
Amaba a Robert. Slo de
pensar en sus cabellos, en su
nuca, en sus muslos, se le
pona duro el pecho, se
proyectaba hacia delante, al
encuentro de la imagen
evocada, y durante toda la
jornada, en la alegra febril
de un deseo apenas
rechazado, Madame Lysiane
preparaba noches de amor.
Su hombre! Robert era su
hombre. El primero y el
verdadero. Si se aman,
harn el amor? En tal caso,
igual que los maricas. Los
maricas eran vergonzantes.
Evocarlos en el burdel sera
comparable a mentar a
Satans en el coro de una
baslica. Madame Lysiane los
despreciaba. No iban nunca a
su casa. Rechazaba la idea de
que ciertos clientes de gustos
extravagantes, que exigan de
las mujeres lo que nadie
espera de ellas, estuviesen
afectados de mariconera: si
andaban con mujeres, era que
les gustaban las mujeres. A
su manera, pero de
maricones, nada.
Pero a dnde voy a ir
a parar? Robert no es una
loca
Ante su imaginacin
surga el rostro regular,
rgido y duro de su amante,
cuyos rasgos, a velocidad
vertiginosa, se confundan
con los del rostro del
marinero, que a su vez se
converta en el de Robert,
quien se transformaba en
Querelle y Querelle en
Robert Un rostro cuya
expresin no variaba nunca:
una mirada dura, una boca
severa, tranquila, una barbilla
slida y, dominando el
conjunto, aquel aire de
inocencia total respecto a la
confusin que sin cesar se
operaba.
No, seguro que no es slo
eso. Ellos se aman. Se aman
con su belleza. Son pequeas
terneras. No puedo hacer
nada para separarlos.
Siempre se reencuentran.
Robert ama a su hermano
ms que a m. No hay nada
que hacer.
Ella no tena nada que
hacer. Slo una mujer de su
edad poda ser vctima de ese
mal. Haba permanecido
indiferente al deseo, ante la
manifestacin del deseo de
los dems, pero su castidad
espiritual abonaba un terreno
fcil de fecundar por lo
maravilloso.
Querelle no se atreva a
pronunciar el nombre de
Mario. Se preguntaba a veces
si alguien conocera su
aventura con l. Por qu iba
a hablar? Madame Lysiane
no pareca estar al corriente.
Habindola visto el primer
da, a Querelle ya no se le
ocurra mirarla. Pero con su
autoridad caracterstica, poco
a poco ella se le iba
imponiendo, iba tomando
posesin de l, envolvindole
en ademanes y lneas de
amplias y bellas curvas. De
aquellas masas armoniosas,
de aquellos andares pesados,
se desprenda un calor, casi
un vapor que iba embotando
a Querelle, incapaz todava
de discernir su embrujo.
Miraba distradamente la
cadena de oro del pecho, las
pulseras de las muecas y
siempre distradamente se
senta envuelto en la
opulencia. Pensaba a veces,
al verla de lejos, que el
patrn posea una mujer muy
hermosa y su hermano una
amante muy bella; pero en
cuanto se acercaba a l,
Madame Lysiane no era sino
un manantial clido,
asombrosamente fecundo,
aunque casi irreal a fuerza de
irradiacin.
No tendr usted
fuego, Madame Lysiane?
S, hijo, ahora se lo
doy.
Rechaz sonriente el
cigarrillo que el marinero le
ofreca.
Por qu? Nunca se la
ve fumar. Es un Craven.
No fumo nunca aqu.
Se lo consiento a las mujeres
porque no se puede ser
demasiado severa, pero yo
no. Se imagina usted qu
diran si la patrona se pusiera
a fumar.
No pareca molesta. Lo
dijo con toda naturalidad,
simplemente, como algo
evidente y sin discusin
posible. Acerc el cigarrillo a
la llama ligera y vio que los
ojos de Querelle la
contemplaban. Se qued algo
turbada ante aquella mirada y
sin darse cuenta pronunci la
expresin con la que haba
tropezado haca un momento
y que permaneca all, pegada
al cielo de la boca.
Esto es lo que hay,
hijo.
Gracias, Madame
Lysiane.
Ni Robert ni Querelle
amaban tanto el amor como
para buscar posturas nuevas.
Tampoco satisfacan una
necesidad higinica. Nono
vea en sus juegos con
Querelle la manifestacin
violenta y algo fanfarrona de
una lubricidad que haba
reconocido en l. Aquel
marinero aplastado sobre la
alfombra que le ofreca unas
nalgas musculosas y velludas
entre championes de
terciopelo, realizaba con l
un acto que hubiera podido
pertenecer a las orgas de un
convento, donde las monjas
se dejaban joder por un
macho cabro. Era una
hermosa farsa que aumentaba
la fortaleza de sus hombros
slidos. Frente a aquel culo
negro, enmaraado, ofrecido
con decisin sobre los largos
y pesados muslos, algo
morenos, que surgan del
revoltijo del pantaln bajado
en el que las piernas estaban
aprisionadas, Norbert
permaneca de pie, se abra
ampliamente la bragueta,
apartaba algo su camisa para
convertirse por completo en
un macho, y se contemplaba
durante algunos segundos en
esta postura, que consideraba
una hazaa de caza o de
guerra. Saba que no
arriesgaba nada, pues ningn
sentimentalismo turbaba la
pureza de su juego. Ni pasin
alguna.
Est en razn. Deca
tambin: Tiene ptina o
tiene buena pinta.
Era un simple juego sin
gravedad. Dos hombres
fuertes y sonrientes, uno de
los cuales, sin crearse mala
sangre, sin dramatizar,
prestaba su culo al otro.
Lo pasamos bien.
Haba que aadir el
placer de ponerle los cojones
encima de las chichas. Si
supieran que nos
descargamos las aceiteras
entre amigos, se quedaran de
una pieza. El marinero este
no se anda con tonteras; se
parte de risa cuando le doran
las cachas. Y qu hay de
malo en ello?
Total, que Norbert
aceptaba joder con Querelle
en parte por bondad. Le
pareca que, aunque el
marinero no estaba
enamorado de l, tena
necesidad de aquello para
seguir viviendo. Norbert no
lo despreciaba en primer
lugar por no haberse dejado
engaar en la venta del opio
y adems a causa de su
fuerza. No poda menos de
admirar la joven y gil
musculatura del marinero,
que se la pona cada vez ms
tiesa. La humedeci con la
mano y luego se inclin
lentamente, se pos sobre la
espalda de Querelle y lo
penetr. Ya ningn dolor
crispaba a Querelle. Slo
senta el extremo redondo y
duro forzando un poco y
penetrando suavemente hasta
el fondo. Nono se quedaba
inmvil unos segundos,
dejando reposar un poco a su
amigo. Luego comenzaba el
vaivn. Era suave y relajante
sentirse tan alcanzado tan
profundamente, conocer en s
una presencia tan soberana.
El miembro no se arriesgaba
a salir. Trenzados, se
volvieron ligeramente de
lado y continuaron. Nono
sostena a Querelle por las
axilas y lo atraa contra s. El
marinero se dejaba llevar
hacia atrs y se apoyaba
pesadamente sobre el pecho
de Norbert.
Te hago dao?
No, sigue as.
Retozaban, con el alma y
la palabra extraviadas, la
palabra como un polvo de oro
expirado por sus bocas
entreabiertas. Querelle mova
las nalgas dulcemente y
Norbert, ms duramente, los
rones. Era bueno ser
atrapado por una polla. Y
bueno retener en s, en la
polla, una fuerza que slo se
libera al descargarla en el
culo. A veces, Querelle senta
en s el sobresalto de la verga
slida al que la suya, desde
su mano, responda con un
sobresalto similar. Se
meneaba tranquilamente,
posesamente, atento a sentir
en s el vaivn de esa enorme
biela. Despus de vestirse, se
miraron sonriendo.
Somos un par de
cabrones. A que s?
Cabrones por qu? No
le hacemos dao a nadie.
Pero te gusta
metrmela por el culo?
Claro que s. Por qu
no? No es malo. No puedo
dedr que est enamorado de
ti, porque te mentira. Jams
he comprendido el amor
entre hombres. Existe, claro.
He visto casos. Es slo que
yo no podra.
Igual que yo. Me dejo
enchufar porque me da igual,
me gusta, pero no hay que
pedirme que me encapriche
con alguien.
Y nunca has probado
follarte a uno ms joven?
Nunca. No me interesa.
Un pequeo encanto
con la piel dulce; no te
apetece?
Querelle, agachando la
cabeza para cerrar la hebilla
del cinturn, la sacudi de
derecha a izquierda mientras
la levantaba con una mueca.
Qu te gusta,
entonces? Que te hagan
sufrir?
A veces. T hablas de
dejarme mangonear. Yo creo
que depende de lo que te
divierta.
Al lado de Norbert,
Querelle no haba vuelto a
encontrar la dulzura que
haba conocido en la
habitacin del maricn
armenio. Con Joachim haba
sentido una verdadera
atmsfera de dulzura, de
calma, de seguridad. Quiz
porque senta ser
enteramente para este
hombre que haba aceptado,
al menos mientras estuvo con
l, todas sus exigencias. Por
Joachim, seguramente se
habra dejado someter. Pero
es que (ahora lo comprenda),
Joachim habra exigido lo
contrario.
Norbert no lo amaba,
aunque cada vez ms, senta
nacer algo nuevo. Cierto
sentimiento lo una a Nono.
Era tal vez a causa de su
edad respecto a Norbert? Se
negaba a admitir que Nono,
al tabicarle, le estuviese
dominando, aunque aquello
tena tal vez cierta
importancia. En fin, no se
puede repetir todos los das
algo que uno cree un simple
juego amoroso sin acabar
tomndoselo en serio. Haba
algo adems que serva para
suscitar aquel sentimiento
nuevo o ms bien aquella
atmsfera de complicidad
aliviadora: eran los
modales, los ademanes, las
alhajas, la mirada de
Madame Lysiane e incluso
aquella palabra que haba
pronunciado dos veces
durante la tarde: Hijo.
Ahora bien, ocurra que
habiendo sido colmado de
todas maneras por la
intervencin del polica,
Querelle haba dejado de
gozar en sus juegos con
Norbert. Se haba entregado a
ellos una vez ms por pura
costumbre, casi por descuido;
pero y el placer ahora
demasiado visible de Nono
contribua a ello empezaba
a aborrecerlo. Sin embargo,
parecindole imposible
deshacerse de lo ocurrido,
pens sacar partido de ello
secretamente, y en primer
lugar, que Norbert le pagara.
En fin, por la sonrisa y los
gestos de la patrona,
vislumbraba oscuramente la
posibilidad de otra
justificacin. Esta idea se le
pas en seguida a Querelle.
No era Norbert un hombre de
los que se dejan intimidar.
Ya veremos que Querelle no
abandonar en absoluto esta
idea, sino que la utilizar y
gracias a ella le har soltar la
mosca al teniente Seblon.
Los peridicos
continuaban hablando del
caso Gil el doble asesinato
de Brest y la polica
buscaba al asesino descrito
en los artculos como un
monstruo espantoso cuya
astucia era capaz de hacer
fracasar durante largo tiempo
a la polica. Gil se converta
en algo tan horroroso como
Gille de Rais. Inhallable, lo
que para la poblacin de
Brest equivala a decir
invisible. Lo era a causa de
la niebla o por otra razn ms
maravillosa?
No se le escapaba a
Querelle ni un solo peridico,
y se los llevaba a Gil. El
joven albail experiment
una extraa emocin cuando
por primera vez en su vida
vio su nombre en letras
grandes. Estaba en primera
pgina. En un primer
momento crey que se
trataba al mismo tiempo de
otro y de l solo. Se ruboriz
y sonri. La emocin acentu
su sonrisa hasta convertirla
en una risa amplia y
silenciosa que a l mismo le
result casi macabra. Aquel
nombre impreso, compuesto
con grandes caracteres, era el
nombre de un asesino, y el
asesino que lo llevaba no era
aire. Exista en la vida diaria.
Al lado de Mussolini y de
Mr. Eden. Por encima de
Marlene Dietrich. Los
peridicos hablaban de un
asesino que se llamaba
Gilbert Turko. Gil apart el
peridico y desvi los ojos al
papel, con el fin de
reproducir en su interior, en
la intimidad de su
conciencia, la imagen de
aquel nombre. Quera hacerse
a la idea, es decir, conseguir
de inmediato que el nombre
estuviera escrito y ledo
desde haca mucho tiempo,
consignado en un registro.
Para ello era necesario
recordarlo y volver a verlo.
Gil hizo que su nombre (que
era nuevo por ser el de otro)
recorriera bajo aquella forma
nueva irrevocablemente
definitiva, toda la noche de
su memoria. Lo pase por los
rincones ms oscuros, por las
anfractuosidades, lo hizo
brillar con todos sus
resplandores, llevando los
destellos de sus facetas a las
ms recnditas intimidades
de s mismo; despus volvi
a fijar sus ojos en el
peridico. Experiment una
nueva sacudida al volver a
ver aquel nombre tan
verdaderamente remarcado.
El mismo estremecimiento
de delicada vergenza
tornasol su epidermis, pues
se senta desnudo. Su nombre
lo exhiba y lo exhiba
desnudo. Era la gloria,
terrible gloria a fuerza de ser
bochornosa, a fuerza de
llegar por la puerta del
desprecio. Gil no se
acostumbr del todo a su
nombre. Ni siquiera era
seguro que se tratase de un
simple asesino (O de un
doble?). Gilbert Turko del
que los diarios hablaran
siempre en adelante. Pero
cada da ms, la costumbre
despelusaba los artculos
sobre sus maravillas. Gil
poda leerlos y discutirlos:
haban dejado de ser poemas.
Dejando de ser poemas, le
indicaban un peligro que Gil
descubra con toda claridad,
que saboreaba incluso, en el
que le gustaba a veces
disolverse, experimentando
entonces al tiempo que una
conciencia de ser, ms aguda
y casi dolorosa, una especie
de olvido, de abandono de s
mismo y de confianza, como
cuando rozaba con el dedo la
carne rosa, sin duda de
sus almorranas, como
tambin, all en su infancia,
acurrucado al borde de la
carretera, con los dedos haba
escrito sobre el polvo su
nombre en hueco y haba
conocido la extraa dulzura
provocada por lo
aterciopelado del polvo y por
la curva de las letras, olvid
al que se abandon hasta la
nusea, hasta sentir zozobrar
su corazn, casi hasta desear
tenderse sobre su nombre y
dormirse encima de l a
pesar de los coches; pero no
consigui ms que embrollar
las letras, demoler la frgil
muralla de polvo, pasando
sus dedos separados
suavemente por el suelo. Al
comienzo, la magia que
envolva el descubrimiento
de su nombre impreso
acompaaba e iluminaba la
confusin entre las dos
muertes, arrojaba sobre una
las sombras de la otra y sobre
la otra el sol de la primera,
en suma, mezclaba dos
arquitecturas, una de las
cuales era irreal para Gil.
Pero a pesar de todo
los jueces se darn cuenta
De qu se darn
cuenta? Qu jueces? No te
vas a ir a entregar ahora.
Sera una tontera mayscula.
Primero: dirn que eres
culpable puesto que te has
escondido durante tanto
tiempo. Segundo: ya ves lo
que dice el peridico, que has
matado a un tipo que era
marica y a otro que era
marinero. Y qu puedes decir
a eso.
Gil se dejaba convencer
por los argumentos de
Querelle. Quera dejarse
convencer. Ya no tena la
sensacin de correr un gran
peligro, sino que, por el
contrario, estaba a salvo al
haber sido fijado. Algo
quedara de l, ya que
quedara su nombre, pues
estaba escrito, librndose una
vez ms de la justicia por el
hecho de haber sido
designado para la gloria;
aunque en su boca se
mezclaba la amargura de la
desesperacin, Gil se senta
perdido pues su nombre iba
siempre acompaado de la
palabra crmenes.
Voy a darte unos
cuantos planes. Ganars un
poco de pasta. Despus te vas
a Espaa. O a Amrica. Soy
marinero, conseguir
embarcarte. Yo me encargo
de todo.
A Gil le gustaba creer en
Querelle. Un marino debe de
tener las mejores relaciones
con toda la Marina del
mundo, debe de estar en
relacin secreta con la ms
secreta de las tripulaciones, e
incluso con el mar. La idea le
gustaba a Gil. Se acurrucaba
dentro de ella para consolarse
y hallndose all seguro, se
negaba a discutirla.
Qu tienes que
perder? Aunque robes, no lo
tendrn en cuenta. Qu es un
robo comparado con un
crimen?
Querelle no haba vuelto
a evocar el asesinato del
marinero, con el fin de no
suscitar las recriminaciones
de Gil, con el fin de no hacer
aflorar a sus labios ese deseo
de justicia pura que todos
tenemos y que le hubiera
hecho ir a entregarse.
Llegado de fuera, tranquilo y
lcido, senta que el joven
albail estaba
angustiosamente unido a l.
La ansiedad traicionaba a
Gil, delataba la ms mnima
alteracin de su carcter y la
inflaba un poco a modo de
aguja que pasando de nuevo
sobre la aspereza del disco
transforma esta aspereza en
vibracin sonora. Registraba
Querelle cada una de las
diferencias y jugaba con
ellas.
Yo, si no fuera
marinero Pero como lo soy
no puedo hacer nada. S, lo
que puedo hacer es pasarte
soplos. Porque yo te creo
seguro.
Gil escuchaba sin decir
una sola palabra. Ahora
estaba convencido de que el
marinero no le traera jams
sino algo de pan, una caja de
sardinas, un paquete de pitos,
pero no dinero. Con la cabeza
gacha y un rictus amargo
sopesaba en su interior la
idea de aquellos dos
asesinatos. Un inmenso
cansancio le forzaba a
resignarse de ellos, a
admitirlos, a aceptar
finalmente que su vida se
haba internado por una
senda infernal. Respecto a
Querelle experimentaba una
rabia enorme, y al mismo
tiempo una confianza
absoluta, sorprendentemente
entremezclada con el temor a
que Querelle pudiera
chivarse.
En cuanto tengas la
pasta y ests trajeado, te
encontrars listo para el
viaje.
La aventura pareca
hermosa y como si hubiese
sido trada por los asesinatos.
Gracias a ellos, Gil se vera
obligado a vestirse con
elegancia, como nunca lo
haba hecho, ni siquiera los
domingos. Total, aquello era
Jauja.
Observa que te
comprendo. No es que me
niegue a trabajar, a
apuntarme un robo. Pero
dnde? T sabes dnde?
De momento, en Brest
slo conozco una cosa, slo
un trabajo. En otros lugares
s de ms, pero en Brest solo
s de un trabajo. Voy a ver si
me lo soplan y despus, si
quieres, lo podemos hacer
juntos. No hay ningn
peligro. Y adems yo estar
contigo.
No puedo hacerlo
solo? Quiz fuese preferible.
Ests mal de la
cabeza? Ni hablar. Quiero
estar contigo. No creers que
te voy a dejar hacer el trabajo
peligroso a ti solo
Querelle haba
domesticado la noche. Se las
haba arreglado para hacerse
familiares todas las
expresiones de la oscuridad,
para poblar las tinieblas con
los monstruos ms peligrosos
que portaba en s mismo.
Habalos vencido a
continuacin mediante
profundas inhalaciones de
aire por la nariz. Ahora, sin
pertenecerle enteramente, la
noche le era sumisa. Se haba
acostumbrado a vivir en la
repugnante compaa de sus
crmenes, para los que
llevaba una especie de
registro de minsculo
formato, un registro de
masacres que dominaba para
l solo: mi ramillete de
flores callejeras. Contena
aquel registro el plano de los
lugares donde se haban
llevado a cabo los crmenes.
Los dibujos eran ingenuos.
Cuando Querelle no saba
dibujar un objeto lo
nombraba, y la ortografa del
nombre era a veces falsa. No
tena instruccin.
Cuando por segunda vez
sali del presidio (la primera
fue para personarse en casa
de Roger) crey Gil que la
noche y el campo, apostados
a la puerta, le echaban mano
al cuello para detenerle. Tuvo
miedo. Querelle iba por
delante. Tomaron el sendero
que lleva desde el Hospital
de la Marina, a lo largo de
los muros, hasta entrar en la
ciudad. No se atreva Gil a
mostrar sus canguelos ante
Querelle. La noche era
oscura, pero esto no le
tranquilizaba del todo, pues,
si se propona disimularlos,
poda la noche encubrir otros
peligros, peligros de orden
policaco. Querelle estaba
alegre, pero procuraba
ocultar su alegra. Como de
costumbre, llevaba erguida la
cabeza en medio del cuello
alzado, rgido y fro de su
impermeable. Gil tiritaba.
Entraron en el estrecho
camino abierto entre el muro
del presidio y la explanada
que dominaba Brest, donde
se halla construido el cuartel
Gupin. Al final del camino
se encuentra la ciudad y Gil
lo saba. Apoyada al muro de
los edificios del antiguo
Arsenal, en la prolongacin
del presidio, haba una casa
con una planta baja y un solo
piso. La planta baja era un
caf cuya fachada daba a la
calle perpendicular al camino
donde nos encontramos.
Querelle se detuvo. Susurr
al odo de Gil:
Lo ves, es la taberna.
La puerta de entrada da a la
calle. Tiene un teln
metlico. Pero la vivienda
est ah. En el primero. Te lo
explicar. No es difcil. Yo
entrar.
Y la puerta?
No cierran nunca con
llave. Vamos a entrar los dos
en el pasillo. Porque hay un
pasillo. Y una escalera. Subes
despacito hasta arriba. Yo
entrar por la tienda. Si hay
peligro, si ves que el patrn
abre la puerta de arriba de la
escalera, entras dentro y
bajas corriendo. Yo me las
piro al mismo tiempo. En
direccin al hospital. Si no
hay peligro, cuando yo haya
acabado, te llamo bajito. Lo
has cogido?
S!
Gil no haba robado
nunca. Se qued sorprendido
de que fuera tan difcil y tan
fcil. Tras haber observado la
calle devorada por la niebla,
Querelle, sin hacer ruido,
abri la puerta y entr en el
pasillo de la casa. Gil le
sigui. Querelle le cogi la
mano y se la puso sobre la
barandilla. Le sopl al odo:
Sigue. Y l, separndose
del chiquillo, se desliz bajo
la escalera. Cuando consider
que Gil haba llegado al
rellano superior, dej or una
serie de golpecitos muy
ligeros. Gil estaba
escuchando delante de la
puerta. Oa los cascabeles de
la diligencia que deba
asaltar con los dems
bandidos. Un fogonazo
perdido en los bosques, un
eje que se rompe, jvenes
que alzan sus velos, y Maria
Taglioni
[14]
bailando bajo los
rboles mojados, sobre
alfombras extendidas por
joviales bandidos. Gil aguz
el odo. Escuch un ligero
silbido en la noche.
Entendido: Gil, vente.
Descendi lentamente, con el
corazn palpitante. Querelle
volvi a cerrar la puerta
despacito. Por el camino
recorrido antes caminaron
deprisa y en silencio. Gil
estaba ansioso. Por fin
susurr:
Ha salido bien?
S, caminemos.
Atravesaron las mismas
masas de tinieblas y bruma.
Gil senta acercarse el
presidio, regresar a l la
seguridad, recobrando de
nuevo cierta calma. En el
antro del presidio, al
resplandor de la vela,
Querelle sac de su bolsillo
el dinero. Dos mil seiscientos
francos. Le dio a Gil la
mitad.
Es poca cosa, pero qu
quieres. Es la recaudacin del
da.
No est mal, oye. Con
esto ya puedo ir tirando.
Pero t ests loco, en
serio! A dnde puedes ir con
esto? Ni siquiera tienes para
los trapos. No, tronco,
todava tienes algo que hacer.
De acuerdo. Cuenta
conmigo. Pero la prxima
vez soy yo el que currela. No
quiero que te pringues por
m.
Ya veremos. Mientras
tanto, coge la pasta.
Cuando vio a Gil
guardarse el dinero en el
bolsillo, a Querelle se le
desgarr el corazn. Aquel
dolor iba a servirle de
justificacin para la guarrada
que le estaba preparando a
Gil. Sin duda el dinero que
haba fingido robar en una
casa que l saba deshabitada
podra ser recuperado con
creces dentro de algunos
das, pero, sin embargo,
experimentaba un enorme
dolor al ver a Gil picando en
el anzuelo y comindose el
gusano. Y cada da Querelle
le llevaba a Gil algunas
ropas. En tres das consigui
darle un pantaln, una
marinera, un impermeable,
una camiseta y un gorro de
marino. Era Roger quien
sirgaba los paquetes
siguiendo el mismo
procedimiento que para el
opio. Una tarde, Querelle le
hizo saber a Gil:
Todo est listo. No te
rajars, verdad? Dmelo
antes si vas a desinflarte a
ltima hora
Confa en m.
Gil debera salir en pleno
da por Brest. El uniforme le
tornara invisible. Haba
pocas posibilidades de que
los policas pensaran que el
asesino andaba paseando por
la ciudad disfrazado de
marinero.
Ests seguro de que el
teniente no plantar cara?
Ya te he dicho que es
una loca. As, a primera
vista, parece fornido, pero en
la pelea no tiene nada que
hacer.
El traje de marinero
transformaba a Gil, le daba
una personalidad extraa. No
se reconoca. En la oscuridad
se visti minuciosamente
slo para s. Tratando de ser
elegante, se coloc el gorro
sobre los cabellos, luego se
lo ech hacia atrs con
arrogante coquetera. Le
estaba penetrando el alma
gil y encantadora del arma
ms elegante. Se converta en
uno de los miembros de esa
Marina de Guerra ms
propiamente destinada a
adornar la costa francesa que
a defenderla. Recorta y borda
un gracioso festn sobre la
orilla del mar, desde
Dunkerque a Villefranche,
con, aqu y all, algunos
nudos ms densos y
apretados que constituyen
nuestros puertos de guerra.
La Marina es una
organizacin magnficamente
montada, integrada por
jvenes a los que todo un
aprendizaje ensea el modo
de hacerse desear. Cuando
todava trabajaba en el tajo
de albailera, Gil se
encontraba con los marineros
en los bares. Se rozaba con
ellos, no osando desear
convertirse en uno de ellos,
pero los respetaba por el
simple hecho de formar parte
de esa empresa galante. En el
da de hoy, por la noche, en
secreto, nicamente para s,
se haba convertido en uno de
aquellos muchachos. Por la
maana sali. La niebla era
densa. Gil se dirigi hacia la
estacin. Llevaba la cabeza
baja, tratando de meterla en
el cuello alzado de su
impermeable. No era
probable que se encontrara
con un obrero, con alguno de
sus antiguos compaeros, ni
que le reconocieran, sobre
todo con este traje. Cuando
hubo llegado cerca de la
estacin, Gil se dirigi hacia
el camino que baja a los
almacenes portuarios. El tren
llegaba a las seis y diez. Gil
llevaba el revlver que
Querelle le haba confiado. Si
el oficial se pona a gritar,
sera capaz de disparar?
Entr en los pequeos
meaderos de plaza nica,
junto al antepecho que
domina el mar. La niebla le
ocultaba. Si alguien vena,
slo vera la espalda de un
marinero meando. No haba
que temer a ningn oficial ni
a ninguna patrulla. Querelle
lo haba combinado todo a la
perfeccin. A Gil slo le
quedaba esperar la llegada
del tren: el teniente pasara
por all con toda seguridad.
Sera Gil capaz de
reconocerlo? Llev a cabo en
su mente un ensayo detallado
de la agresin. De repente se
qued parado ante la
preocupacin de saber si
deba tutear al oficial. Pues
claro, para impresionarlo.
Aunque, bien mirado, resulta
ms bien raro que un
marinero tutee a un oficial.
Gil se decidi a tutearle, pero
con la ligera nostalgia de no
poder conocer, en la maana
misma en que se revesta por
primera vez de su uniforme,
todas las dulzuras, todos sus
consuelos, que consisten
sobre todo en anonadaros en
una profunda quietud
mediante el encanto de un
aparato ritual. Gil aguard
con las manos en el bolsillo
de su impermeable. La niebla
mojaba y helaba su rostro,
tornando dolorosa su
decisin de ser brutal.
Querelle deba de estar
durmiendo, todava en su
coy. Gil oy pitar el tren, lo
vio franquear el puente de
hierro, entrar en la estacin.
Minutos ms tarde desfilaron
ante l extraas siluetas: eran
mujeres y nios. Palpit su
corazn. El teniente
atravesaba la niebla, solo. Gil
sali de los meaderos con su
arma bajada en la mano.
Cuando lleg a su altura, se
acerc a l. No las pes.
Pasa la bolsa o disparo.
Sbitamente tom
conciencia el teniente de que
se le brindaba la posibilidad
de llevar a cabo un acto
heroico; al mismo tiempo
lament que aquel acto no
tuviera testigos capaces de
contrselo a sus hombres y a
Querelle en primer lugar. Se
dio cuenta de que un acto tal
era intil, pero se sinti
deshonrado si no lo llevaba a
cabo; vio adems por el tono,
por la mirada, por toda la
belleza plida y crispada de
su agresor, prendido del
arma, que no caba ninguna
apelacin (en cualquier caso
el marinero se llevara el
dinero). Esper la
intervencin de un viajero,
pero, no creyndola posible,
lleg incluso a temerla. Todo
esto se present en bloque en
su mente. Dijo:
No dispare.
Tal vez fuera posible
envolver al marinero en los
pliegues de una dialctica
acerada, maniatarlo con
frases e irle llevando poco a
poco a la amistad hacia l. La
juventud y la osada del chico
le inquietaron.
No te muevas. No las
pes. Suelta la pasta.
En medio de su miedo,
Gil estaba muy tranquilo. El
miedo le proporcionaba el
coraje de hablar de una
manera cortante, brutal. Le
proporcionaba la lucidez
suficiente para comprender
que pronunciando frases
cortas no dejaba margen para
la discusin.
El teniente no se movi.
La pasta o disparo al
vientre.
Dispare.
Gil le dispar al hombro
esperando deshacrselo para
que se le cayera la bolsa. El
tiro fue terrible, estallando en
la pequea garita luminosa
que sus dos cuerpos estaban
horadando y formando en
medio de la niebla.
Rpidamente llev Gil su
mano izquierda a la correa de
la bolsa, tirando de ella, al
tiempo que pona la boca de
su arma pegada al ojo del
teniente:
Suelta o te dejo seco.
El teniente solt la correa
y Gil, retrocediendo algo,
gir bruscamente y huy a
toda velocidad. Desapareci
en la niebla. Un cuarto de
hora ms tarde estaba en su
escondrijo. La polica no
sospech de l. Busc entre
los marineros sin descubrir a
nadie. Querelle no fue
molestado.
A medida que Querelle
iba cobrando cada vez ms
importancia, Roger vea con
tristeza que Gil se alejaba de
l. Cuando llegaba, Gil ya no
le acariciaba; sencillamente
le daba la mano. Senta
Roger que todo ocurra fuera
de l, por encima de su edad.
Estaba celoso de Querelle,
sin odiarlo. Le hubiera
gustado tener su pequea
importancia en una aventura
tan seria. Por s mismo
tambin se estaba alejando de
Gil, pues amaba la doble
belleza de los dos hermanos.
Se encontraba cogido en una
especie de mecanismo de
complicados engranajes en el
que los rostros de Querelle y
de Robert se tornaban
necesarios para la plenitud de
su amor. Viva en espera de
un nuevo milagro que le
pusiera en presencia de los
dos jvenes y que le hiciera
ser amado al mismo tiempo
por ambos. Todas las tardes
daba largos rodeos para pasar
cerca de La Fria que,
efectivamente, le pareca una
capilla, como haba dicho un
albail al que Roger haba
odo el da que fue a ver a Gil
al tajo:
Yo voy a misa a la
capilla de la rue du Sac.
Roger recordaba la
risotada del albail y su
mano ancha y blanca que
agarraba una trulla a la que
daba vueltas, con gestos
regulares y breves, en una
pila llena de mortero. No se
haba preguntado qu culto
renda all aquel enorme
mozarrn de aspecto tan poco
suave: Roger conoca de
odas y de vista el burdel,
pero La Fria le
emocionaba hoy porque
encerraba un sagrario, o al
mismo dios (aquel monstruo
bicfalo que le haba turbado
sin que supiera darle un
nombre) en dos personas;
aquel objeto inslito que
verta sobre su almita
abrumadores encantos, y al
que los albailes acudan sin
duda a rendirle homenaje,
cargados no de flores, sino de
esperanza y temor. Roger
recordaba tambin que ante
aquella broma (slo saba
esto, pero resultaba
indicativo de que aquello
superaba el alcance de las
simples bromas) uno de los
albailes se haba encogido
de hombros. Al principio,
Roger se haba sorprendido
de que un chiste sobre
burdeles provocara la
reprobacin de un obrero en
mangas de camisa, de pecho
amplio y velludo,
despechugado hasta la
cintura, de cabellos recios y
cubiertos de cal, de polvo, de
sol, de brazos duros y llenos
de polvo, de un obrero, en
fin, que era tan hombre. Hoy
aquel gesto de hombros, con
el que fueron acogidas la
frase y la risa, turbaba la
segura afirmacin de la
existencia de ese culto
secreto. Bastaba para
introducir en la fe la seal de
duda y de desprecio que
acompaa siempre a las
creencias religiosas.
Roger vena a ver a Gil
todos los das. Le traa pan,
mantequilla, queso que
compraba muy lejos, por la
parte de Saint-Martin, en una
mantequera donde nadie le
conoca. Gil se mostraba ms
exigente cada vez. Se senta
rico. La fortuna que ocultaba
junto a s le proporcionaba la
autoridad suficiente para
tiranizar a Roger. En fin, se
iba acostumbrando a su vida
recluida, se instalaba en ella
y poco a poco se iba
moviendo con seguridad. Al
da siguiente de su agresin
al teniente trat de saber a
travs de Roger qu decan
los peridicos sobre el
suceso, pero Querelle le
haba prohibido mantener al
chico al corriente. Al no
poder confesarle nada ni
obtener nada de l, Gil se
puso furioso contra Roger.
Adems senta que el
muchacho se estaba alejando
de l.
Tengo que irme.
Faltara ms! Ya me
ests abandonando!
No te abandono, Gil.
Vengo todos los das. Slo
que mi vieja se enfada y
ladra cuando vuelvo tarde.
No habramos conseguido
nada si no me dejara salir.
Todo eso son cuentos.
Y adems ya sabes lo que te
he dicho sobre eso Maana
trata de traerme un litro de
tintorro. Entendido?
S, lo intentar.
No te digo que lo
intentes, te digo que me
traigas un litro de morapio.
Roger no experimentaba
sufrimiento alguno viendo
que le maltrataba. Como la
atmsfera corrompida del
antro, el mal humor que
emanaba de Gil se iba
haciendo cada da ms
espeso; pero Roger no
distingua su progresiva
densidad. Si hubiera estado
todava enamorado, habra
encontrado sin duda un punto
de referencia para darse
cuenta del cambio de tono de
su amigo, pero segua
viniendo todas las tardes
mecnicamente, obedeciendo
ms que nada a una especie
de rito cuyo sentido profundo
e imperioso haba olvidado.
No pensaba poder liberarse
de aquella pesada tarea, sino
slo en el doble rostro de
Robert y Querelle. Viva con
la esperanza de encontrar
juntos a los dos hermanos.
He visto a Jo. Ha dicho
que no te hagas mala sangre.
Dice que todo va bien.
Vendr a verte dentro de dos
o tres das.
Dnde le has visto?
Sala de La Fria.
Y t qu pintas en La
Fria?
Yo no estaba all,
pasaba
No tienes por qu
pasar. No te pilla de camino.
No suees con llegarle a la
suela de los zapatos a los
duros. La Fria no es para
un mierda como t.
Te estoy diciendo que
pasaba por all, Gil.
Eso se lo cuentas a
otro.
Gil se dio cuenta de que
ya no lo era todo para el
chiquillo, quien, fuera del
presidio, llevaba una vida en
la que l no ocupaba ningn
lugar. Tema que aquella vida
fuera ms prestigiosa que la
suya. De todos modos,
habiendo dejado de estar
unido a Gil, Roger poda
moverse con seguridad, ir a
fiestas de las que aquel se
encontraba excluido, en el
interior del burdel, donde los
dos hermanos iban y venan
de una habitacin a otra
(cuya disposicin y
mobiliario eran difciles de
imaginar creyndolos pobres
por el testimonio de la
fachada desvencijada)
buscndose, hallndose de
pronto (y de su encuentro
emanaba un orden) para
separarse, perderse y volver a
buscarse de nuevo entre el va
y viene de las mujeres
vestidas con velos y encajes.
Osaba imaginarse a los dos
hermanos ante l, mirndole
sonrientes y cogidos de la
mano. Tenan una misma
sonrisa. Extendan un brazo
para coger al chico, que
acuda dcilmente, y lo
guardaban entre ellos un
momento. En casa, Roger no
poda mencionar a los dos
hermanos, no poda hablar
del chulo ni del ladrn. Si
hubiera soltado prenda, su
hermana se lo habra contado
a su madre. Sus cuitas de
enamorado actuaban, sin
embargo, en l con tan
violento empuje que en
cualquier momento corra el
riesgo de traicionarse. Por lo
dems, hablaba de ello con
una torpeza ingenua. Un da
dijo:
Los Caballeros!
Era incapaz de soarse
con ellos en mltiples
aventuras. En sus ojos se
formaban algunas imgenes
en las que se vea ofreciendo
a los dos hermanos reunidos
no saba qu, pero que era lo
ms valioso de s mismo.
Lleg incluso a ocurrrsele la
idea de separar como heraldo
a Jo y a Robert, con el fin de
que aceptasen la amistad que
la persona nica y esencial,
que no haba salido de la
habitacin, les ofreca.
Querelle volvi una noche en
que supona ausente a Roger.
Ahora ya est. Listo.
Te he sacado un billete para
Burdeos. Slo que tienes que
ir a tomar el tren a Quimper.
Pero y los trapos? No
tengo nada que ponerme.
Precisamente en
Quimper los conseguirs.
Aqu no puedes comprarte
nada. Tienes pasta, puedes ir
tirando. Con esto tienes
cincuenta mil cucas. Ya no te
mueres de hambre.
Menos mal que has
estado conmigo; de veras, Jo.
Claro. Ahora tienes que
arreglrtelas para no dejarte
trincar. Adems, estoy seguro
de que aguantars si te
agarran.
En eso puedes estar
tranquilo. Sabr defenderme
y los polis no sabrn nunca
nada de ti. Como si no te
conociera. Entonces, salgo
esta noche?
S, tienes que largarte.
Me fastidia un poco ver que
te piras, palabra, Gil,
pequeo, me habas cado
bien.
T tambin me habas
cado bien. Pero nos
volveremos a ver. No te
olvidar.
Dices eso, pero a las
primeras de cambio me
echars por la borda.
No, viejo. Ni lo suees.
Eso no va conmigo.
De veras? No me
olvidars?
Querelle pronunci las
ltimas palabras poniendo su
mano sobre el hombro de Gil,
quien lo mir para responder:
Ya lo vers.
Querelle sonri y rode
con su brazo amistosamente
el cuello de Gil.
A que es cierto que
nos estamos haciendo troncos
de verdad?
Nos hicimos troncos al
momento.
Estaban de pie, uno frente
al otro, mirndose a los ojos.
Con tal de que no te
ocurra nada!
Querelle atrajo contra su
hombro a Gil, quien vino sin
resistencia.
Maldito chiquillo, hay
que ver.
Le bes y Gil le devolvi
el beso, pero Querelle no
afloj su abrazo.
Estrechndole todava en sus
brazos, susurr:
Qu lstima!
En parecido susurro, Gil
dijo:
Qu es lo que es una
lstima?
Cmo? No s. Te digo
que es una lstima. Y no s el
qu. Qu lstima perderte.
Pero si no me pierdes,
de verdad; nos volveremos a
ver. Te enviar noticias mas.
Vendrs a verme cuando
termines tu alistamiento.
De veras? Te
acordars de m?
Palabra de honor, Jo.
Eres mi tronco para siempre.
Todas estas rplicas
apenas fueron susurradas coa
voz cada vez ms sorda.
Verdaderamente, Querelle
senta crecer la amistad
dentro de s. Todo su cuerpo
tocaba el cuerpo de Gil
abandonado. Querelle le
volvi a besar y Gil le
devolvi de nuevo el beso.
Nos besuqueamos
como dos enamorados.
Gil sonri. Querelle le
bes otra vez con ms
entusiasmo y mucha
sabidura, a golpecitos,
subiendo hacia la oreja,
donde deposit un beso
prolongado. Luego, puso su
mejilla contra la mejilla de
su amigo. Gil le estrech
entre sus brazos.
Bueno, chavalito. Te
quiero mucho, de verdad.
Querelle aprision entre
sus brazos la cabeza de Gil y
le dio ms besos. Lo apret
ms fuerte contra l,
entrelazando sus piernas con
las suyas.
Somos de verdad
troncos?
S, Jo. Eres mi
verdadero amigo.
Permanecieron largo
tiempo abrazados,
acariciando Querelle los
cabellos de Gil y dndole
nuevos y cada vez ms
clidos besos. Al fin Querelle
sinti que se empalmaba. Se
aferr a esa idea para
mantener y agravar su
emocin. Finalmente,
Querelle dese a Gil.
Eres cojonudo, sabes?
Por qu?
Te dejas besuquear as,
sin decir nada, sin enfadarte.
Y qu? Te he dicho
que eres mi amigo. Tenemos
derecho a hacerlo, no?
De agradecimiento
Querelle le dio un rpido y
violento beso en la oreja y su
boca descendi hasta la de
Gil. Cuando la hubo
encontrado, labios contra
labios, susurr en un suspiro:
De verdad, no te
molesta?
Con otro suspiro, Gil
respondi:
No.
Sus labios se pegaron y
entrelazaron las lenguas.
Gil.
Tienes que ser
totalmente amigo mo. Para
siempre. Lo has entendido?
S.
Quieres?
S.
La amistad por Gil creca
en Querelle hasta los
confines del amor.
Experimentaba hacia l una
especie de ternura de
hermano mayor. Tambin
Gil, lo mismo que l, haba
matado. Era un pequeo
Querelle, pero que no deba
desarrollarse, que no deba
llegar ms lejos y frente al
cual Querelle conservaba un
sentimiento de respeto y
curiosidad, como si se
hubiera hallado ante el feto
de un Querelle nio. Deseaba
hacer el amor, pues pensaba
que con ello se fortaleca su
ternura, porque se unira ms
a Gil, quien a su vez se unira
ms a l. Pero no saba cmo
arreglrselas para ello. Como
siempre se haba hecho
follar, no saba dar a un chico
por el culo. El gesto lo habra
molestado. Pensaba pedirle a
Gil que le metiese la polla en
el culo. Recordaba haber
sentido cierta ternura
respecto al maricn armenio
pero si, de repente, en su
ignorancia, Querelle haba
credo que Joachim quera
follarlo, ahora saba que el
armenio tena gestos y una
voz que queran decir que
deseaba exactamente lo
contrario. A fin de cuentas,
no senta ninguna ternura por
Nono. Nono poda reventar,
le daba igual. Comprendi
oscuramente que el amor es
voluntario. Cuando uno ama
a los hombres, dejarse
penetrar puede darle cierto
placer, pero para follarlos,
aunque sea durante el
instante en que uno les ofrece
su polla, debe amarlos. Para
amar a Gil deba renunciar a
su pasividad. Se esforz.
Mi pequeo tronco
Su mano descendi sobre
Gil hasta detenerse en sus
nalgas, que se estremecieron.
Querelle, con mano solida y
amplia, las estrech. Tomaba
posesin de ellas con un
movimiento de autntica
autoridad. Luego introdujo
los dedos entre el cinturn
del pantaln y la camisa. Se
empalm. Amaba a Gil. Se
obligaba a amarle.
Es lstima que no
podamos quedarnos los dos
juntos siempre, verdad?
Si, pero nos
volveremos a ver
Gil tena la voz algo
alterada, angustiada incluso.
Me hubiera gustado
vivir los dos juntos siempre,
como aqu
La visin de la soledad en
la que hubiera florecido su
amor aument su ternura por
Gil, a quien sinti
enteramente suyo, su nico
amigo, su nico pariente. Lo
tom del brazo y oblig a la
mano de Gil a tocarle la
polla. Gil frot bajo la tela
del pantaln y desabroch la
hebilla l mismo. Acarici el
cipote tieso que segua
irguindose: era la primera
vez que un hombre lo tocaba
as. Aplast la boca contra la
oreja de Gil que le devolvi
un beso parecido.
Nunca he amado a un
muchacho, sabes, eres el
primero.
De veras?
Palabra de honor.
Gil apret ms en la
mano la polla de Querelle. Y
Querelle le susurr
dulcemente:
Chpamela.
Gil permaneci un
momento inmvil y baj la
boca lentamente. Se la chup
a Querelle que segua de pie,
en equilibrio sobre sus
piernas, acariciando el pelo
de Gil ante l.
Chupa bien.
Agarr la cabeza de Gil
con las dos manos y la llev
a la altura de su cadera. Se
neg a llegar hasta el lmite
del placer. Apret contra su
mejilla la cabeza de su
amigo.
Me gustas, sabes?, te
quiero mucho.
Yo tambin.
Cuando se separaron,
Querelle amaba de un modo
verdadero a Gil
Querelle otorgar a su
estrella una confianza ciega.
Tal estrella deba su
existencia a la confianza
depositada en ella por el
marinero; era, si se prefiere,
el estrellamiento contra su
noche del rayo de su
confianza en, precisamente,
su confianza, y para que la
estrella conservase su
magnitud y su brillo, es
decir, su eficacia, Querelle
tena que conservar su
confianza en ella que era
su confianza en s mismo y
en primer lugar su sonrisa
para que ni la ms sutil de las
nubes se interpusiera entre la
estrella y l, para que el rayo
no amenguara su energa,
para que ni la duda ms
vaporosa hiciera empaarse
algo a la estrella. Permaneca
suspendido de ella, que naca
de l a cada segundo. Ahora
bien, ella le protega, en
efecto. El temor a verla
apagada suscitaba en l una
especie de vrtigo. Querelle
viva a tumba abierta. Su
tensa atencin para alimentar
siempre su estrella le
obligaba a una precisin de
movimientos que no hubiera
logrado con una vida muelle
(a fin de cuentas, para
qu?). Siempre alerta, vea
mejor el obstculo y el
ademn osado que deba
hacer para esquivarlo. Slo
flaquear cuando se
encuentre agotado (si algn
da llega a estarlo). Su
seguridad de poseer una
estrella naca de un
entrelazado de circunstancias
(que nosotros llamamos
suerte) bastante azaroso
aunque organizado y de tal
ndole formando rosetones
que nos sentimos tentados
a buscarle una razn
metafsica. Mucho antes de
ingresar en las tripulaciones
de la flota, Querelle haba
escuchado la cancin titulada
La estrella del amor:
Todos los marinos tienen
una estrella
que les protege desde el
cielo.
Cuando a sus ojos nada
la vela,
el infortunio nada puede
contra ellos.
En las tardes de
borrachera, los estibadores se
la hacan cantar a uno de los
suyos que tuviera buena voz.
El muchacho se haca
primero rogar, que se le
sirviera de beber, pero
finalmente se levantaba y en
medio de aquellos forzudos
apoyados sobre la mesa, y
para subyugarlos, iban
saliendo de su boca sin
dientes palabras de ensueo:
Eres t, Nina, mi elegida
entre todos los astros de
la tarde,
y eres la estrella de mi
vida,
aunque quiz no lo
sabes
Se desarrollaba en la
noche un drama sangriento:
la sombra historia del
naufragio de un navio
iluminado, smbolo del
naufragio del amor.
Estibadores, pescadores y
marineros aplaudan. Con un
codo apoyado en el
mostrador de zinc y las
piernas cruzadas, Querelle
les miraba apenas. No
envidiaba sus msculos ni
sus alegras. Tampoco quera
ser como ellos. Si se alist
fue solamente a causa de un
cartel que le mostr de
pronto la solucin de una
vida fcil. Ms tarde
hablaremos de los carteles.
Estamos en Beirut.
Querelle sali del Clairon
con otro marinero. No les
quedaba un centavo en el
bolsillo. Estaban vestidos con
el traje de tela blanca que los
marineros llevan en verano,
traje retocado por ellos
mismos que saben
perfectamente qu detalle de
sus cuerpos destacar u
ocultar con un ligero vuelo
de la ropa. Boina blanca,
zapatos blancos. La noche era
suave. Justo afuera del
burdel, los dos marineros que
andaban en silencio se
cruzaron con un hombre de
unos treinta aos. Los mir, a
Querelle con ms intensidad.
Luego pas, pero caminando
ms lentamente.
Qu quieres?
Querelle se volvi. Su
sorprendente indiferencia, su
falta no de calor profundo
de simpata, se deba a su
ignorancia de todo lo que
llamamos vicio. Pens que
este hombre lo conoca o
crea reconocerlo.
Eso es un maricn, uno
de verdad.
Jonas no se equivocaba.
Era menos guapo que
Querelle, algo que ste
ltimo dudaba, ignorando
incluso que su propia belleza
hechizaba a los hombres.
Esos tos siempre
quieren pasta, y consiguen
ms que nosotros, un huevo
dijo reduciendo la
velocidad.
Ya, pero es que
nosotros no tenemos.
No digo que tengamos
que llevarla, sino que estos
tos no son hombres, son
unas nenas. Les partira la
boca slo por placer.
Al pronunciar esa frase,
Jonas baj el tono: en primer
lugar, para permitirse una
voz ms grave (lo cual lo
fortificaba en su virilidad, lo
apartaba del maricn, le daba
peso, lo acercaba aQuerelle y
salvaba a la Marina) y en
segundo lugar por prudencia,
pues al voltear la cabeza a
medias haba visto al
individuo volver sobre sus
pasos. Jonas se call un
segundo. Caminaba, si se
saba o crea distinguido, con
mayor seguridad, ms
virilidad (los msculos de
sus muslos y sus nalgas
estiraban la tela blanca del
pantaln) pero mientras se
obligaba a su indignacin
artificial la clera aumentaba
en l, se extenda a todos sus
miembros hay que
remarcar que de todas las
emociones son la clera y el
miedo las que animan a la
vez todos los miembros,
hacen temblar al mismo
tiempo las pantorrillas y los
labios, la clera enfurece al
pulgar del pie y a la ltima
falange de los dedos y dijo
con voz ligeramente
temblorosa:
Tos como se se hacen
matar y no los culpo. Ms
bien, les echara una mano.
T no?
Mir a Querelle:
Yo? Tienes razn.
Pienso como t. Slo que no
podemos partirle la cara aqu.
Hay mucha gente.
Confiado esta vez, seguro
de que su amigo lo apoyaba
en el golpe, Jonas baj ms la
voz:
Habra que poner cara
de entrar con l.
Dej de hablar. El
paseante giraba alrededor de
ellos lentamente. Con las
manos en los bolsillos del
pantaln, Jonas jalaba hacia
su vientre la tela blanca,
tratando de destacar lo que
saba que los maricones
llamaban el paquete: la polla
y las bolas. Querelle sonrea.
El paseante se volvi muy
rpidamente.
Ha mordido, pero hay
que saber qu quiere. Si
somos dos no va a venir. Lo
mejor es que uno quede solo
y el otro lo siga. No crees?
S, creo que es mejor.
Qudate t. Yo no conozco
esto. No es mi rollo.
Vale. Yo tampoco lo hago
habitualmente pero voy a
camelarlo. Tratar de llevarlo
a la playa. Sguenos sin
dejarte ver. Vale? Cuando
pasemos a su lado, t finges
que te vas.
Vale.
Aceleraron un poco. A la
altura del hombre se dieron
la mano y Querelle dijo en
voz alta:
Hasta maana
entonces. Yo debo volver.
Tienes suerte de tener un
permiso nocturno. Venga,
hasta luego.
Y se fue de la acera
directamente dando grandes
zancadas para cruzar a la
acera opuesta. Jonas sac un
cigarrillo de su bolsillo y
baj un poco la marcha. Con
maa, se puso a equilibrar la
basta de su pantaln sobre
sus zapatos de tela blanca. La
ltima frase de Querelle le
suscit de repente una
disposicin que daba
naturalidad a la indolencia de
su modo de caminar
consagrado al juego del bajo
fondo. Era normal que su
desenvoltura fuese el
resultado no premeditado de
esas repentinas vacaciones y
tambin era normal que esas
vacaciones fuesen
especialmente deseadas para
permitir al marinero librarse
al delicioso juego del
pantaln, a ese andar bello
entre los andares que es la
gloria de la Marina, a la
posesin de s que est toda
contenida en ese caminar
(siendo la misma del
marinero), a la posesin de la
noche en que las tinieblas
estrelladas estn contenidas
en el andar ms turbador. l
bailaba. Jonas bailaba ante
Herodes. Senta tras l los
ojos del tirano cubierto de
oro pero vencido, observando
la maravillosa lentitud del
marinero cada vez ms
indolente, ya que la
indolencia era el pretexto de
esa danza, y su esencia.
Cuando el hombre lo rode,
uno y otro volvieron la
cabeza a la vez: cada uno
tena un cigarrillo, pero si
Jonas lo tena en la boca, el
hombre llevaba el suyo ms
modestamente en la mano.
Perdone Eh, no tiene
usted
Jonas sonri:
No, no tengo fuego.
Ah! Espere, quiz tenga un
mechero en el fondo del
bolsillo
Puso cara de revolver sus
bolsillos y sac unos fsforos
de uno. Con cortesa,
encendi primero el cigarro
del paseante. Era un hombre
ms bien delgado con el
rostro muy blanco,
prolongado en dos inmensas
arrugas a cada lado de la
boca. Estaba vestido con un
traje elegante de seda beige.
Al acercarse a encender su
cigarrillo, se fij con avidez
en el cuello desnudo del
marinero. Jonas no se fij en
la edad sino en la corpulencia
del maricn.
En estos bolsillos se
encuentra todo. As es la
Marina. Siempre hay fuego.
Hay que reconocer que
los navegantes rara vez
toman el camino corto
porque se dice as, verdad?
, eso le da ms brillo a su
encanto. Hablo sobre todo de
los navegantes franceses,
claro.
Inclin la cabeza en un
ligero saludo a Jonas. Haba
hablado con una voz
extremadamente frgil,
ligeramente trmula por
atreverse a hablarle a un
marinero tan
monstruosamente existente,
de carne y hueso, y tan
dispuesto a escuchar.
Ah, nos hace falta que
nos explayamos. A veces
pasamos semanas y semanas
en el mar sin ver a nadie.
De repente, Jonas
comprendi que el tipo
perteneca al gnero
ceremonioso y que
difcilmente se entusiasmara
con palabras muy duras o
pensamientos demasiado
vivos.
Semanas!
El paseante hizo un gesto
delicado para agitar los dos
guantes que llevaba en la
mano.
Semanas, Dios del
cielo! Debe ser de una
nobleza incomparable esa
soledad en el infinito! Lejos
de los suyos! Lejos de un
cario!
La voz era ya un poco
ms vigorosa pero por otro
lado slo pronunciaba
exclamaciones muy dulces,
aburridas y artificiales. No le
habra sorprendido que se
convirtiese en una cometa de
papel arrugado, frisado,
cosido con hilo y, por un
lado, armado de un anzuelo
que le sala de la boca,
enganchado a la garganta, ni
que en esa noche llena de
estrellas fuese arrastrado por
una de ellas. No sonrea.
Caminaba al lado de Jonas,
que continuaba equilibrando
su pantaln.
Pues a m lo del cario,
me la suda.
Suda? Qu es eso?
Es jerga?
Es jerga, s. De Pars.
Por qu? Usted no es
francs?
Soy armenio. Pero
francs de corazn. Francia
es Corneille y el divino
Verlaine. Estudi en una
misin marista. Ahora soy
comerciante. Vendo bebidas
frescas. Limonadas con gas.
Sintindose
repentinamente libre de una
opresin, de una pesadez
ahora precisa, Jonas
comprendi que llevaba un
momento dudando que el
maricn fuese francs. No
que tuviese algn escrpulo
con el humo. El armenio
toc, no el brazo, sino un
agudo pliegue que formaba la
tela en el codo del marinero,
y an ms dulcemente, casi
temblando por su audacia,
dijo:
Venga. Qu riesgo
corre? No soy un monstruo.
Ri, dudando
repentinamente por las
ltimas palabras, retirando su
mano adormecida, surcada de
destellos escarchados, con
una risa que agit toda su
persona como si fuese un
cascabel. Al volverse para
ver si Querelle los segua, no
vio a nadie. Temi que,
cuando los dos marineros se
separaron tan rpido,
hubiesen preparado un golpe
contra l. El mismo fro,
provocado por otra razn,
penetr a un Jonas inmvil,
con las piernas separadas y
las manos en los bolsillos,
seguro de que su actitud era
la mejor:
Ah! S bien que no
arriesgo nada, es slo que no
puedo. Soy marinero, trato de
divertirme, no hago dao a
nadie. Cuando se trata de
divertirme, no me preocupo
por nada. Tengo la mente
abierta, comprendo todo.
Oh, mi querido amigo.
En este mundo debemos
tener mente abierta. Yo
mismo me he liberado de
todos mis prejuicios. Slo
amo la belleza.
A m en el barco me
llaman El Amargado. Eso
quiere decir que no lo soy.
Nunca juzgo a nadie. Todo el
mundo es libre. Cada quin
se divierte como quiera. Lo
principal es no hacerle dao a
nadie.
Me encanta or lo que
dices con esa voz tan
hermosa. Y cada vez me
siento ms en armona
contigo. De verdad (tom del
brazo al marinero y lo
estrech con toda su poca
fuerza nerviosa, que
concentr en el gesto casi
hasta lastimar a Jonas)
vendr usted a casa a beber
una copa. Un marino francs
no puede rehusar. Vamos,
querido amigo, venga.
Su rostro esta vez era
grave, con una gran tristeza y
una esperanza loca
concentradas en sus grandes
ojos negros. Aadi ms
bajo:
Es usted tan
sorprendentemente
simptico. Y adems (su
garganta se cerr, su
manzana de Adn hizo un
movimiento de deglucin) y
adems dice que es libre
respecto a la felicidad. Me
encantara, como estoy solo,
me encantara estar con usted
un poco.
No necesitamos ir a
una habitacin. Podemos dar
un paseo.
Pero, amigo mo, me
encantara que estuvisemos
a solas.
Podemos ir a la orilla
del mar. Podemos buscar un
rincn solitario.
Dio algunos pasos por su
cuenta despus de tirar el
cigarrillo. El armenio lo
sigui un poco.
Mi cuarto es tan
evocador. Yo quisiera que
conservase algo de su visita.
Jonas se ech a rer. Mir
al maricn. Dijo gentilmente:
Vaya que es usted
caprichoso. Esa es una
declaracin de amor.
Oh, usted me estoy
confundido pero no crea
que no se enoje sin
duda, yo lo amo
Est bien, est bien, no
tiene nada de malo. No me
voy a enojar. Por qu? Es
slo que no puedo. No hay
nada que hacer. No puedo ir a
su casa. Si quiere usted,
caminamos un poco, hace
una noche esplndida,
podemos pasear por la orilla
del mar o por el jardn
pblico Estaremos
tranquilos, podremos hacer lo
que queramos
No puedo. No puedo.
Pueden reconocerme.
Y de camino a su
casa? An ms.
Se enfrascaron en una
discusin firme. La
insistencia del marinero por
la orilla del mar inquietaba al
armenio que, con una
autoridad ms fuerte que la
de Jonas, impuso su marcha
en direccin al centro de la
ciudad. La furia hizo presa en
Jonas. Senta la resistencia
casi invisible del pequeo
caballero que emanaba
desconfianza. Saba desde
haca mucho tiempo que las
tas se defendan a veces con
encarnizamiento: en su casa
tendra que matarla. Lo pens
por un momento. A fin de
cuentas, saba que a veces
tienen el descaro de ir a
quejarse a la polica. Maldijo
por no poder llevrselo y
temi los sarcasmos de
Querelle.
El maricn recela de
cualquier cosa. Debe mover
l las fichas.
Jonas no poda saber que
el armenio haba deseado a
Querelle. Al verlo separarse
de su camarada, la pena le
haba hecho desear ms a
Querelle. Se contentara con
el marinero restante contra el
cual se desarrollaba un
sistema de resistencias del
que el propio armenio no
tena la sospecha y que no
poda controlar. Sutilmente,
como muchos maricones,
tema aislarse demasiado con
un hombre ms fuerte que l.
Ir hasta la orilla del mar
enfatizara su debilidad, pues
el mar es cmplice de los
marinos. En su casa, al
alcance de la mano, se haba
hecho instalar un sistema de
alarma. Adems, la poesa,
para l, consista en una
habitacin decorada con
flores, con marcos negros
incrustados de ncar, tapices,
cintas, almohadones malvas
y luces bajas. Quera
arrodillarse ante el marinero
desnudo y pronunciar
palabras suaves. Y todas esas
razones pesaban con fuerza
en una direccin que Jonas
ignoraba: el maricn
lamentaba haber perdido a
Querelle, y sordamente,
pesadamente, esperaba que si
se daba prisa, y se libraba de
Jonas, lo reencontrara. En
fin, a todas esas razones y
miedos se aada otro temor:
mientras ms ama a un chico
ms le teme, y ya ama a
Querelle pero descarga sobre
Jonas el miedo que le habra
tenido a Querelle.
Qu hacemos
entonces?
Venga a mi casa.
Vale, vale. Adis. Nos
dejamos como buenos
amigos. Quiz nos volvamos
a ver un da.
Estaban en una calle
iluminada y muy
frecuentada. Jonas,
rpidamente casi con
brutalidad, haba estrechado
la mano del armenio asustado
y desapareca con grandes
zancadas agitadas, con su
enorme masa de hombros, el
aspecto distante y el ritmo
cada vez ms pesado y
lejano, creciendo a medida
que Jonas se iba y entraba en
el corazn del maricn
desesperado. Jonas no
reencontr a su camarada.
Pero diez minutos despus de
esa escena, mientras volva a
su casa, en una esquina de la
calle, el armenio se top
contra el andar blanco y alto
de Querelle.
Oh!
No pudo contener la
exclamacin. Querelle
sonri.
Qu pasa? Le doy
miedo? No soy tan terrible.
Oh! usted es
terriblemente deslumbrante.
Querelle sonri ms.
Estaba seguro,
instantneamente de que
Jonas no haba podido hacer
nada con ese tipo pero
ignoraba qu haba pasado.
Usted usted brilla!
Su rostro me ilumina!
Irnico y sonriente,
Querelle dej or un ligero
silbido en el que puso,
naturalmente, tanta ternura
fcil que el armenio sonri a
su vez. Al dejar a Jonas haba
sentido en s una gran rabia
por dejar escapar una
conquista tan bien hecha y
tan hermosa en realidad. Al
reencontrar en la noche
poblada de gente silenciosa
al marinero entrevisto, su
desesperacin se mezclaba
con su rabia y con la brusca
alegra del encuentro, todo lo
cual le daba una extraa
audacia que insuflaba ms
valor a la sonrisa y a la
entretenida amabilidad del
marinero. Las espaldas y el
tamao de Querelle lo
aplastaban pero su sonrisa
probaba que ese monstruo de
vigor estaba cautivado por el
armenio.
Al menos usted sabe
charlar.
Rpidamente, el armenio
persuadi a Querelle de
acompaarlo a su casa.
Repiti todas las
paparruchadas que haba
soltado ante Jonas, pero las
hizo ms breves, redondas y
compactas. Estaba exaltado.
Olvid toda prudencia, hasta
que se hizo en su mente la
siguiente inquietante
pregunta: Por qu este
marinero dijo ante m que
volva a bordo si ahora lo
encuentro tan lejos del
puerto?. En su habitacin
encendi un bastoncillo de
incienso. Querelle admir ese
interior calafateado y
acolchado que le pareci tan
lujoso. Una extraa dulzura
lo animaba, lo reposaba. Los
almohadones eran suaves, el
tapiz mullido, las flores
complicadas. La madera
negra de los muebles y los
marcos contena toda la
esencia del reposo. Tanta
suavidad abrumaba a
Querelle y le conceda la paz
de los ahogados. Su atencin
se distenda.
Est usted en su casa.
Es usted el seor de este
imperio. Disponga.
Disponga turb a
Querelle pero su turbacin
era an de naturaleza
amortajada. Pens, ms que
con palabras y an haba
palabras por ah entre la vaga
msica, con ayuda de
imgenes de flores de formas
extraas y sabias,
constantemente mviles, que
formaban una larga guirnalda
o meloda que quera decir lo
siguiente (lo que le causaba
la inquietud elevada hasta la
angustia y rebajada hasta la
aceptacin): Quiz no ser
necesario que me llegue a dar
por culo. Pues para
Querelle, un maricn no es
slo un chico que folla a otro.
Si tanto odio (como el que
haba encontrado en torno a
s sin llevarlo en s mismo)
se aplica a quienes los
marineros llaman locas, es
que evidentemente (aunque
tengan maneras femeninas)
tratan de convertirlos en
mujeres. Si no en el caso
inverso por qu odiarlos?
Querelle detentaba este
candor que a veces se
confunde con la pureza. Sin
embargo, su inquietud, no
slo dur poco, sino que
aunque hubiese sido
nauseabunda, no la habra
notado. Ya veremos.
Impasible entre los
almohadones, fumando en
largas boquillas, observaba al
armenio cada vez ms
excitado por la llegada del
momento esperado. Querelle
lo vea hacer muecas,
empolvarse, servir con los
gestos nerviosos de unas
manos refulgientes de
pequenez que l admirara
ms tarde en el teniente de la
nave, un licor rosado en
minsculas tazas de caf.
Qu bonito. Si todos
los maricones fueran as, no
habra por qu odiarlos.
Me llamo Joachim. Y
t, mi estrella?
Yo?
Estaba sorprendido. Se
senta deliciosamente
invadido por esa dulzura que
conocera ms tarde cuando,
en el muelle de embarque, el
teniente Seblon, arrastrado
por el peso encantador de sus
pechos blancos, se inclinase
ante l diciendo:
Mis globos de
alabastro!
Los globos de alabastro
pesaban. El oficial los saba
plidos, lechosos, lunares,
duros y tiernos a la vez, pero
sobre todo inflados con una
leche con la que estaba
seguro de poder alimentar a
Querelle, que ya levantaba la
cabeza.
S, t?
Me llamo Querelle.
Marinero
Vacil, pues comprenda
que el error estaba hecho.
Suspendido algunos segundos
sobre el vaco, se resolvi sin
embargo y dijo: Querelle.
Oh! Qu hermoso
nombre!
S, Querelle. Marinero
Georges Querelle.
El armenio estaba de
rodillas ante l entre los
almohadones. El kimono de
seda rosa plida bordado de
pjaros de oro y plata estaba
entreabierto sobre un torso y
unas piernas perfectamente
blancas y lisas. Querelle,
debido a la fatiga, vio el
extrao dispositivo
aproximarse a l con la
repentina enormidad de las
cosas que soamos y cuyo
engorde produce el efecto de
una potente lupa que se
acerca al objeto hasta
confundirse con l. Era
curioso: Querelle sonri. El
armenio alz la boca hasta la
suya. Querelle inclin la
cabeza decidiendo tomar la
iniciativa en el primer beso
que reciba de un hombre. Un
ligero vrtigo se apoder de
l. Le gustaba atreverse a
todo en esa habitacin
destinada exactamente a eso,
donde se senta tan
amortecido, tan adormecido.
Le pareca estar haciendo una
conquista. Sonrea pero se
mantena serio. No podemos
formularlo mejor que as:
estaba en ese cuarto, tan
tranquilo como en el interior
de un vientre materno. Haca
calor.
Tu sonrisa es una
estrella.
Querelle sonri ms. Sus
dientes blancos brillaron. No
se senta turbado por el juego
de Joachim ni por la vista de
su piel blanca (un poco ms
tarde descubrira que toda su
piel estaba empolvada y
perfumada) pero s
ligeramente por la confusin
amorosa que descubri en los
hermosos ojos negros fijos
sobre los suyos y tocados con
largas pestaas curvas.
Oh! Tus dientes son
estrellas!
Joachim dej caer la
mano hasta los testculos del
marinero. Los acarici bajo
la tela blanca murmurando:
Esos tesoros, esas
joyas
Querelle aplast
violentamente su boca contra
la boca del armenio. Lo
apret muy fuerte entre sus
brazos.
T eres una estrella
inmensa y esa estrella
iluminar mi vida para
siempre. Eres una estrella de
oro! Protgeme
Querelle apret ms.
Sonri duramente mirando al
maricn morir entre sus
dedos crispados, morir con la
boca abierta, la lengua
extendida espantosamente,
los ojos desorbitados,
parecido, segn crea, a l
mismo durante sus jugueteos
solitarios. Una ola
maravillosa destroz el
silencio de sus orejas. El
mundo zumbaba. El mar
murmuraba.
Es la estrella del
amor
Todos los marinos
tienen una estrella
Que los protege
Cuando nada la oculta a
sus ojos
La infelicidad nada puede
hacer contra ellos
Los ojos del armenio se
detuvieron de repente, se
enternecieron. Luego nada
cant. Querelle se mantuvo
atento a la muerte, al sbito
cambio del sentido de los
objetos. Es tan dulce, un
pequeo maricn. Muere
suavemente. Sin romper
nada.
Para respetar una
tradicin convertida en
ceremonia ritual, nacida en l
por la necesidad (con el fin
de tapar su rastro, como una
sombrilla posada abierta
sobre l que parece proteger
del sol a una joven asesinada
en un prado) de travestir el
crimen, de ocultar el cuadro
final de la muerte gracias a
un objeto que, dispuesto de
cierto modo, pareca haber
suspendido la vida,
Querelle, inspirado por la
expresin feliz del rostro de
su vctima, le entreabri la
bragueta y dispuso las dos
manos muertas, listas para el
placer. Sonri. Los
pederastas, presentan a su
verdugo un cuello delicado.
Podemos afirmar, como
veremos ms tarde, que es la
vctima la que hace al
verdugo. Esta inquietud
crnica, eterna, que sentimos
temblar en la voz de las
locas, inclusive las ms
arrogantes, es de por s una
tierna llamada a la mano
terrible del asesino. Querelle
vio su rostro en el espejo: era
hermoso. Le sonri a su
imagen, al doble de ese
asesino vestido de blanco, de
azul, encorbatado de satn
negro. Querelle tom todo el
dinero que encontr y, con
mucha calma, sali. En la
escalera oscura se cruz con
una mujer. Al da siguiente,
todos los marineros del
Vengador fueron reunidos
sobre cubierta. Los dos
jvenes que la vspera haban
encontrado a Joachim con
Jonas trataron de descubrir el
rostro del marinero.
Sealaron a Jonas que se
debati durante seis meses
contra los interrogatorios,
luch, combati con
violencia y tristeza el
misterio de una mujer de
velo negro que haba
encontrado por la maana a
un marinero francs en la
escalera de un armenio con
quien se haba paseado horas
antes por la calle. Y el
armenio haba sido
estrangulado a la misma hora
en que Jonas caminaba en
direccin al Vengador. Por
cortesa a un pas bajo
mandato francs, y a causa de
la actitud agresiva del
acusado, el tribunal martimo
conden a Jonas a muerte. Lo
ejecutaron. Querelle tena
una estrella. Abandon
Beirut cargado de tesoros.
Cargado primero con esa
estrella, con los nombres
bonitos que el maricn le
haba puesto y la certidumbre
de llevar un tesoro colgando
entre las piernas. Esa muerte
haba sido fcil. E inevitable
porque Querelle haba dado
su verdadero nombre.
Permiti que a Jonas un
verdadero amiguete le
hubiesen matado. Su
sacrificio concedi a
Querelle el derecho absoluto
de disponer sin
remordimientos de la
pequea fortuna en libros
sirios y dinero de todas las
naciones del mundo,
sustrada de la casa de
Joachim. Haba sido un
precio caro. Al fin y al cabo,
si un maricn fuese as, un
ser tan ligero, tan frgil, tan
etreo, tan transparente, tan
dulce, tan delicado, tan
sumiso, tan claro, tan
conversador, tan melodioso,
tan tierno, se le podra matar,
estara hecho para ser
asesinado como el cristal de
Venecia espera slo la mano
del guerrero para destrozarlo
sin cortarse siquiera (salvo,
quiz, la herida insidiosa,
hipcrita, de una esquirla de
vidrio, aguda y brillante, que
permanece en la carne). Si
eso es un maricn, no es un
hombre. No tiene peso. Es un
gatito, un pardillo, un
cervatillo, una lagartija, una
liblula cuya fragilidad
misma es provocadora y
precisamente exagerada para
atraer inevitablemente la
muerte. Y adems, se llama
Joachim.
Cuando acababa de subir
al tren para Nantes por el
lado opuesto al que suben los
viajeros, los inspectores
apresaron a Gil Turko.
Haban sido alertados por una
llamada procedente de una
cabina telefnica de la
estacin: un individuo
semejante al asesino del
marinero y del albail trataba
de subir al tren ocultndose.
Fue Dd quien telefone.
Sobre Gil los inspectores
slo encontraron una
insignificante suma de
dinero. Condujeron al joven a
la comisara, donde le
interrogaron respecto a su
vida desde la fecha del
ltimo crimen hasta su
detencin. Gil sostuvo que
haba dormido de ac para
all, en los almacenes
portuarios y en las murallas.
Querelle conoci el dolor de
enterarse por los peridicos
de la detencin de Gil y del
traslado de ste a la crcel de
Rennes.
El ritmo de este libro
debe acelerarse. Lo
importante sera descarnar el
relato y que subsistiera slo
su esqueleto. Sin embargo,
no pueden bastar las
anotaciones. He aqu algunas
explicaciones: si alguien se
siente sorprendido (decimos
sorprendido ms que
emocionado e indignado para
evidenciar mejor que esta
novela pretende ser
demostrativa) por el
sufrimiento experimentado
por Querelle al enterarse de
una detencin que l haba
provocado la vspera, le
rogamos que examine el
curso de su aventura. Mata
para robar. Efectuado el
asesinato, el robo se
encuentra, no ya justificado
parecera ms lgico
aventurar la proposicin de
que el asesinato se puede
justificar con el robo, sino
santificado. Parece que el
azar le hubiera dado a
conocer a Querelle la fuerza
moral del robo adornado y
destruido por un crimen. Si el
acto de robar cuando lo
adorna y lo magnifica la
sangre pierde su importancia
aparente hasta el punto de
quedar a veces
completamente sepultado
bajo los fastos del asesinato
aunque no perezca por
completo, antes bien,
contine corrompiendo con
su aliento nauseabundo el
acto puro de matar,
fortalece la voluntad del
criminal en aquellos casos en
que la vctima es su amigo.
El peligro que corre (se juega
la cabeza) bastara de por s
para que se estableciera en l
un sentimiento de propiedad
contra el cual pocos
argumentos resistiran. Pero
la amistad que le une a la
vctima y que hace de sta
la prolongacin de la
personalidad del asesino
provoca un fenmeno mgico
que trataremos de formular
as: acabo de correr una
aventura en la que estaba
comprometida una parte de
m mismo (mi afecto por la
vctima); s ejecutar una
especie de pacto (no
formulado) con el diablo, al
que no le entrego ni mi alma
ni mi brazo, pero s algo
igual de valioso: un amigo; la
muerte de este amigo
santifica mi robo; no se trata
de un aparato formal (aunque
existen razones ms
poderosas que las leyes del
cdigo para los llantos, el
luto, la muerte, la sangre, en
tanto que objetos, o gestos, o
materia), sino de un acto de
verdadera magia que me
convierte en autntico
poseedor del objeto con el
que se ha trocado mi amigo
voluntariamente;
voluntariamente, puesto que
mi vctima era, en tanto que
amigo (mi dolor lo indica),
una enramada ms o menos
cercana a la punta de mis
ramas, nutrida de mi savia.
Querelle supo que nadie, sin
cometer un sacrilegio que l
sabra impedir hasta el lmite
de sus fuerzas, lograra
arrancarle aquellas joyas
robadas; pues su cmplice (y
amigo) al que, para escapar
ms aprisa, haba
abandonado en manos de los
polizontes se hallaba
condenado a cinco aos de
reclusin. No fue
exactamente por su dolor por
lo que Querelle se dio cuenta
de que posea
verdaderamente los objetos
robados, sino por un
sentimiento que podemos
considerar ms noble en el
que no entra ningn afecto,
por una especie de viril
fidelidad al compaero
herido. No es que a nuestro
hroe se le haya ocurrido la
idea de conservarle a su
cmplice un botn, sino la de
preservar ste fuera del
alcance de la justicia de los
hombres. A cada nuevo robo
que comete, Querelle
experimenta la necesidad de
asegurarse una unin mstica
entre los objetos robados y l
mismo. El derecho de
conquista adquiere un
sentido. Querelle transforma
a sus amigos en pulseras, en
collares, en relojes de oro, en
pendientes. Si logra sacar
partido de un sentimiento
la amistad, se trata sin
duda de una operacin que
ningn hombre puede juzgar.
Tal transmutacin slo a l le
concierne. Cualquiera que
intentase hacerle vomitar
incurrira en una profanacin
de sepultura. La detencin de
Gil caus, pues, un dolor viril
a Querelle, quien al mismo
tiempo senta incrustarse casi
en su carne las imaginarias
joyas de oro representadas
por el dinero de todos los
robos llevados a cabo con la
ayuda de Gil. Reivindicamos
como algo corriente el
mecanismo anteriormente
descrito. No pertenece a
conciencias complicadas,
sino a todas las conciencias.
Salvo que la de Querelle, por
tener ms necesidad de todos
sus recursos, tena que
obtenerlos constantemente de
sus propias contradicciones.
Cuando Dd le hubo
contado la pelea entre los dos
hermanos, concretando
maliciosamente los insultos
de Robert a Querelle, Mario
experiment de sbito una
inmensa liberacin de algo
que todava no tena muy
claro. Naca de lo siguiente:
en su mente apareca, aunque
imprecisa, la idea de la
culpabilidad de Querelle en
lo referente al asesinato del
marinero Vic. Idea
imprecisa, pues el polica
qued, en un primer
momento, aliviado, sacado de
dudas. Se sinti salvado por
esta sola idea, tan poco clara,
sin embargo. Poco a poco, y
como a partir de este
sentimiento salutfero, fue
estableciendo nexos efectivos
entre aquel asesinato y lo que
crea saber de los maricas: si
era cierto que Nono se lo
ventilaba, Querelle era de la
acera de enfrente. Nada
tena, pues, de extrao que
estuviera mezclado en el
asesinato de un marino. Lo
que Mario se imaginaba de
Querelle era falso, sin duda,
pero fue esto mismo, sin
embargo, lo que le permiti
llegar a la verdad. Pensando
vagamente sobre Querelle y
el crimen, se vio en principio
obstaculizado por aquella
idea, admitida como cierta en
la comisara y contra la que
no poda defenderse,
negndose a combatirla
abiertamente para no
traicionarse en absoluto, de
que Gil era culpable de dos
asesinatos; luego se atrevi
en seguida a relacionar cosas
concretas, aunque
aventuradas. Por fin se
entreg deliberadamente al
juego delicado de las
hiptesis. Mario poda
imaginarse a Querelle
enamorado de Vic y
matndole en un ataque de
celos o a Vic enamorado
de Querelle, al que quera
matar. Durante todo un da
Mario dio vueltas en su
cabeza a estos pensamientos
que no podan ser
comprobados de modo
alguno, pero poco a poco se
fue convenciendo de la
culpabilidad de Querelle.
Mario evoc su rostro, plido
a pesar del bronceado del
mar. Plido y tan semejante
al de Robert. En Mario esta
semejanza suscitaba una
regocijante confusin, un
embrollo de pensamientos
que no le hacan ningn favor
a Querelle. (Por una
encantadora confusin,
queremos decir una
confusin ligera pero
sensible, que envolvi su
personalidad en una bruma y
borr un poco los rasgos de
este hecho, hizo oscilar su
belleza perfecta en la
indecisin, la hizo vacilar un
instante, buscar su equilibrio
y su nitidez, con la duda
punzante de manifestarse en
la superficie de una materia
tan dura.) Una noche incluso,
en los fosos, reconoci al
contemplarlos algo de aquel
malestar experimentado,
segn dijimos, por Madame
Lysiane. Mario atraa hacia s
cada una de las facciones de
Robert con las que
recompona dentro de s, sin
esfuerzo, el rostro de ste.
Poco a poco aquel rostro le
llenaba, ocupaba el lugar del
suyo. En la noche, bajo las
ramas, Mario permaneci
inmvil durante algunos
segundos. Se debata entre la
visin real y la imagen.
Frunci el ceo. Arrug la
frente. El rostro presente e
inmvil de Querelle era un
obstculo para imaginarse a
Robert. Ambas jetas se
confundan, se enredaban, se
combatan, se identificaban.
Aquella noche nada poda
diferenciarlas, ni siquiera la
sonrisa que converta a
Querelle en la sombra de su
hermano (su sonrisa extenda
por todo su cuerpo una arruga
moviente, un velo trmulo,
muy fino, roto en pliegues de
sombra, que se agregaba al
frescor de su cuerpo
indolente, gil y vivo,
mientras que la tristeza de
Robert estaba hecha de
pasin por s mismo: en vez
de volverlo sombro,
instalaba en l un foco sin
irradiacin, pero que pareca
an ms sofocante por la
inmovilidad de aquel cuerpo
de movimientos lentos y
firmes). El hechizo no dur
mucho. El polica se revel
contra aquel repugnante
torbellino.
Cul de los dos?,
pens.
Pero no poda dudar que
no fuera Querelle el autor del
asesinato.
En qu ests
pensando?
En nada.
Se neg a aceptar
engaarse con el parecido de
los dos hermanos, en el que
se senta a punto de zozobrar.
Experiment, en lo que se
refiere a Querelle, un
sentimiento algo burln que
hubiera podido suscitar este
pensamiento: T, amiguito,
tratas de enredar las cartas,
pero no me la vas a jugar, y
rechaz deliberadamente
aquella complicacin que la
astucia policaca no poda
desentraar. Una
complicacin que no haba
sido tejida adrede para que
l, Mario, tropezara con ella
y probara sus fuerzas. En
resumen, aquello no era de su
incumbencia. Con todo, dijo:
Qu tipo tan raro eres.
Por qu dices eso?
Por nada. As, sin ms.
Si Mario, habamos
dicho, experimentaba una
especie de liberacin, se
deba a que la culpabilidad
del marinero le haba dejado
ver bruscamente la
posibilidad de una redencin.
Sin conocer la razn, y sin
formulrsela, comprendi
que nunca debera hablar de
su descubrimiento. Se hizo a
s mismo en secreto el
juramento de callarse.
Proteger al asesino,
convertirse voluntariamente
en cmplice de un asesinato,
bastara tal vez para que le
fuese perdonada su traicin a
Tony. No era que Mario
temiera especialmente la
venganza mortal de su
antiguo amigo y la de los
estibadores de Brest, sino que
ms bien senta miedo al
desprecio universal. Si no
nos atrevemos a hablar de
una psicologa del polica,
intentaremos al menos
mostrar cmo en el
desarrollo y la utilizacin de
ciertas reacciones generales
su cultura se obtiene esa
planta asombrosa, rezumante
de dicha: un polizonte. A
Mario le gustaba en primer
lugar este gesto: hacer girar
en torno al dedo corazn su
sortija de oro, de amplio
escudo y cuyas aristas heran
delicadamente el ndice y el
anular de su mano
ensortijada. Lo ejecutaba
sobre todo cuando, sentado a
su escritorio, trabajaba a
un ladrn de los almacenes
portuarios o de los depsitos.
En la Sret Nationale
comparta con su colega una
habitacin en la que cada uno
de ellos dispona de una mesa
de trabajo. Mario era
elegante (la excelencia de su
gusto es indiscutible); le
gustaba parecer bien vestido.
Hagamos notar asimismo la
severidad de sus ropas, lo
austero sobre todo de su
manera de llevarlas, la
rigidez de sus rasgos,
finalmente la sobriedad y el
aplomo de sus ademanes. La
posesin de un escritorio
confera a Mario, a los ojos
de los delincuentes a quienes
interrogaba, una indiscutible
autoridad intelectual. A veces
lo abandonaba, con aparente
indiferencia, como se aleja
uno sin riesgos de algo que se
sabe bien protegido. Era para
ir a consultar uno de sus
numerosos ficheros. Este
trabajo suscitaba en l
adems otro sentimiento
intenssimo: el de poseer los
secretos de varios millares de
hombres. Cuando sala, su
rostro se transformaba
inmediatamente en una
mscara. Haba que impedir
que se tuviera la sospecha, en
el caf o en otra parte, de
estarse confiando a un
polica. Ahora bien, era tras
esta mscara pues el hecho
de llevar tal accesorio
requera un rostro que lo
sustentara donde Mario
compona un rostro de
polica. Durante algunas
horas tena que ser aquel
cuya obligacin consiste en
descubrir los fallos de los
hombres, su pecado, el ligero
indicio que puede, con la
mayor seguridad posible,
conducir al menos
sospechoso de los hombres al
ms terrible de los castigos.
Sublime oficio que slo un
loco rebajara a la prctica de
escuchar tras de las puertas,
de mirar por el ojo de las
cerraduras. Mario no
experimentaba ninguna
curiosidad hacia la gente ni
deseaba cometer
indiscreciones; pero tras
haber detectado aquel ligero
indicio del mal, deba
proceder algo as como el
nio con la espuma del
jabn: elegir con la punta de
una paja el frgil elemento
capaz de ser trabajado hasta
convertirse en una burbuja
irisada. Conoca entonces
Mario un sentimiento de
alegra exquisita yendo de
descubrimiento en
descubrimiento, sintiendo
que el crimen se hinchaba
por su propio aliento, y
continuaba hinchndose ms
y ms hasta desprenderse y
subir al cielo por sus propios
medios. Sin duda, Mario se
deca a veces que su oficio
era til y perfectamente
moral. Dd, durante ms de
un ao, haba consentido que
cohabitaran dentro de l estos
dos principios: el de robar y
el de denunciar a los ladrones
a la polica. Actitud tanto
ms extraa cuanto que para
mantener sus costumbres de
delacin Mario le repeta a
veces:
Eres til, de veras. Nos
ayudas a detener a los
bribones.
No experimentando el
chico ninguna inquietud,
aquel argumento slo poda
afectarle gracias al nos, que
le confera la impresin de
participar en una vasta
aventura. Venda a los
bribones y robaba con ellos,
con toda naturalidad.
Conocas t a Gilbert
Turko?
S. No es que fuera mi
amigo, pero lo conoca.
Dnde est?
No s nada.
Vamos
Palabra, Mario. No s
nada. Si lo supiera, te lo
dira.
El chico, incluso antes de
que el polica se lo hubiera
ordenado, haba hecho su
propia investigacin, sin
descubrir nada. Sin haber
reconstruido exactamente las
contraseas amorosas
intercambiadas entre Gil y
Roger, haba adivinado al
menos el verdadero sentido
de sus sonrisas y de sus
encuentros, pero la
ingenuidad le otorgaba a
Roger una destreza negada
con frecuencia a lo que se
conoce por habilidad.
Tienes que buscar!
Para su propia inquietud,
Mario intua oscuramente
que el desprecio universal ya
notado, del que le pareca
estar saboreando la espuma
de las primeras oleadas, sera
conjurado cuando
consiguiera el secreto del
asesino y sus labios fueran
una tumba que lo guardaran.
Voy a intentarlo otra
vez. Pero me da la impresin
de que se ha ido de Brest.
No se sabe nada. Si se
hubiera ido, no habra podido
ir muy lejos. Sus seas
personales han sido
distribuidas. T lo que tienes
que hacer es abrir
silenciosamente tu periscopio
y escotillas y sintonizar lo
que caiga a la chita callando.
Ligeramente
boquiabierto, Dd mir al
polica que se sonroj
violentamente. De sbito,
sintise indigno de hablar
una lengua cuya funcin es
sin duda el intercambio de
ideas prcticas, pero cuya
belleza trasmite, sobre todo
del que la habla al que la
escucha, el sentimiento,
inexpresable de otro modo, y
casi inmediato de una
fraternidad secreta,
enigmtica no de la sangre
ni del lenguaje, sino del
impudor y del pudor
monstruosos, esencias
contrarias, de tal lenguaje. Y
el sacrilegio de haberlo
querido hablar no estando
Mario ya en estado de gracia
provocaba aquel escndalo:
no entender ya lo que
significaba y pronunciar una
"frase tan ridiculamente
literaria. Mario no era ya ms
que un polica, pero sindolo
sin su contrario (es decir, sin
aquello contra lo que lucha
un polica), lo que supona un
poco menos. Slo poda serlo
hacia fuera de s mismo,
oponindose al mundo contra
el que luchaba. Ahora bien,
no poda alcanzar en s esa
consistencia, esa profunda
unidad que es la lucha de
deseos opuestos dentro de
uno mismo. Cuando era
polica, Mario conoca en s
la presencia del delincuente,
o del criminal en cualquier
caso la presencia del macarra
que habra sido
efectivamente en lugar del
polica pero su traicin a
Tony lo apart del mundo
criminal, le prohibi referirse
a l frente a quien deba
permanecer y erigirse como
juez, y no penetrarlo ms
como un elemento simptico
capaz de ser cambiado. El
amor que todo artista debe a
la materia, la materia se lo
negaba. Esperaba, en fin, en
la angustia. Confunda, en un
solo presentimiento de
liberacin, el castigo de los
estibadores y la prueba
luminosa de la culpabilidad
de Querelle. Durante el da
bromeaba con sus
compaeros, a los que nunca
haba hablado de las
amenazas de que era objeto.
Se encontraba con Querelle
casi todas las tardes en aquel
lugar de la ciudad donde el
terrapln domina la va
frrea. No habindosele
ocurrido que el
descubrimiento de un
mechero junto al cadver de
Vic poda explicar la
complicidad de Gil y del
marinero si Querelle era
culpable, Mario no pens
seguirle la pista a ste. Al
volver del presidio, Querelle
pasaba por el terrapln.
Respecto al polica, no senta
ninguna amistad, sino que le
una a l una cierta
costumbre vinculada al hecho
de que estaba a merced suya.
Se crea, en fin, protegido;
sentase echar races. En la
oscuridad, una noche susurr:
Si me cogieras
birlando algo, me mandaras
al trullo?
Tomada al pie de la letra,
la expresin a punto de
desfallecer es falsa; sin
embargo, la fragilidad a que
se reduce a quien la suscita,
nos obliga a emplearla,
Mario estuvo a punto de
desfallecer. Por tomarle el
pelo respondi:
Por qu no?
Cumplira con mi deber.
Eso sera tu deber?
Meterme en chirona? No
tiene gracia.
Y qu quieres? Y s
mataras a alguien, sera lo
mismo. Te mandara a
Deibler.
Ah!
En cuanto se enderezaba,
tras lo que ni el polica ni l
osaban denominar amor,
Querelle volva a convertirse
en un hombre que est frente
a otro. Sonrea un poco, al
abrocharse el pantaln, al
cerrar tras de su espalda la
correa que haca las veces de
cinturn: trataba de convertir
este acto en una broma.
Habiendo tenido lugar esta
escena al comienzo de los
amores de la patrona con
Querelle, incapaz ste de
desenredar la maraa de las
relaciones entre Nono, el
polizonte, Mario y su
hermano, no anduvo lejos de
sospechar una especie de
conjura. Tuvo miedo. Al da
siguiente por la noche orden
a Gil la huida. Desde su
entrada en el presidio ejecut
metdicamente los ademanes
que durante la noche haba
anticipado como
indispensables para su
salvaguardia: lo primero fue
quitarle a Gil el revlver.
Solapadamente le dijo:
Tienes el chopo?
S, ah est. Escondido.
Djame verlo.
Por qu? Qu pasa?
Gil no se atrevi a
preguntar si haba llegado la
hora de utilizarlo, pero lo
temi. La voz de Querelle se
hizo muy suave. Tena que
proceder con mucha pericia
para no despertar sospechas
en Gil. Podemos escribir que
acta como un gran
comediante. Para aplazar la
explicacin, pero para
imposibilitar un rechazo de
Gil, una simple vacilacin
por su parte, no le dijo:
Dmelo, sino: Djame
verlo, ahora te lo explico
Gil contemplaba cmo
Querelle le miraba, perdidos
uno y otro en la dulzura de su
voz, aumentada an, hasta la
ternura, por la tristeza de las
tinieblas. Las tinieblas y
aquella dulzura los
sumergan desnudos,
desollados vivos, en un
mismo blsamo. Querelle
experiment una autntica
amistad, un verdadero amor
por Gil, que le era
correspondido. No queremos
decir que Gil sospechara ya
aquello hacia donde (aquel
final sacrificial y necesario)
le conduca Querelle; nuestro
papel consiste en sealar lo
universal de un fenmeno
particular. Hablar de
presentimientos en caso
semejante sera un error. No
quiere ello decir que no
creamos en stos, sino que
son ms propios de un
estudio que no pertenece ya a
la obra de arte puesto que
la obra de arte es libre.
Nos ha parecido una
execrable literatura que se
haya escrito sobre una
pintura que pretenda
representar al Nio Jess:
En su mirada y en su sonrisa
se distinguan ya la tristeza y
la desesperacin de la
crucifixin. Sin embargo,
con el fin de alcanzar la
verdad sobre las relaciones
entre Gil y Querelle, debe el
lector permitirnos utilizar ese
detestable lugar comn
literario que estamos
condenando, y tolerar que
escribamos que Gil tuvo de
pronto el presentimiento de
la traicin de Querelle y de
su propia inmolacin. Este
rasgo de literatura vulgar no
tiene como nica utilidad
precisar ms rpida y
eficazmente los papeles de
ambos hroes: uno como
redentor, otro como
personaje para quien no ha
sido hecha la redencin;
queda algo que
descubriremos con el lector.
Gil hizo un movimiento que
le liber algo de aquella
aletargadora ternura que le
una a su asesino. (Es ste el
momento de decir que un
sentimiento diferente del
odio puede hacer que, ante
los ojos consternados y
escandalizados del pblico,
un padre hable
amistosamente al asesino de
su hijo, que interrogue
suavemente al que fue testigo
de los ltimos instantes del
ser adorado.) Gil retrocedi a
la sombra, a donde le sigui
Querelle con un impulso
natural.
Lo tienes?
Gil levant la cabeza.
Estaba en cuclillas buscando
el arma bajo un montn de
jarcias.
Eh?
Luego se ech a rer, con
una risa un poco frgil.
Estoy chiflado!
aadi.
Me dejas ver?
Querelle le pidi
dulcemente el revlver y
dulcemente se apoder de l.
Se vio salvado. Gil se haba
levantado.
Qu vas a hacer?
Querelle vacil. Se volvi
de espaldas a Gil para
regresar al rincn donde ste
se apostaba habitualmente.
Por fin le dijo:
Tienes que pirrtelas.
Esto comienza a estar que
arde.
De veras?
Felizmente la palabra
terminaba en una ese, pues de
lo contrario Gil no habra
conseguido pronunciar una
consonante ms fuerte. El
terror a la guillotina,
reprimido desde haca tiempo
en su interior, provoc de
sbito este extrao
fenmeno: hizo refluir a su
corazn toda la sangre de su
cuerpo.
S. Te estn buscando.
Pero no te pongas nervioso.
No creas que te voy a dejar
en la estacada.
Gil trataba de
comprender, lnguidamente y
sin conseguirlo, para qu iba
a servir su revlver, cuando
vio que Querelle lo
introduca en el bolsillo de su
impermeable. Le ilumin la
idea de que se estaba
llevando a cabo una traicin,
al tiempo que experimentaba
un profundo alivio al verse
libre de un objeto que le
obligaba a la accin y
probablemente al crimen.
Alargando la mano, dijo:
Me lo dejas?
Tienes que
comprender. Te lo explicar.
Escchame bien, yo no digo
que te vayan a coger, estoy
seguro de que no, pero por si
acaso, quin sabe. Ms vale
que no lleves un arma.
El razonamiento de
Querelle era el siguiente: si
le dispara a los polis, los
polis disparan a su vez. O lo
matan o fallan el tiro. Si lo
detienen, van a saber por
Gil herido o por un
interrogatorio serio que el
revlver pertenece al teniente
Seblon, quien se ver
obligado a acusar a su
asistente. Al querer precisar
el impulso psicolgico de
nuestro hroe, deseamos
exponer a la luz del da
nuestra alma. Anotar
libremente la actitud que
nosotros elegiramos a la
vista quizs, o ms bien en
previsin, de un fin codiciado
nos conduce al
descubrimiento de ese mundo
psicolgico dado sobre el que
se basa la libertad de
eleccin; pero si para el
desarrollo de la intriga se
hace necesario que uno de los
protagonistas pronuncie un
juicio o reflexione, nos
hallamos de golpe frente a lo
arbitrario: el personaje
escapa a su autor. Se
singulariza. Tendremos pues
que admitir que uno de los
factores que lo componen
s e r , a posteriori,
descubierto por el autor. Si
en el caso de Querelle hace
falta una explicacin, vamos
a aventurar la siguiente, ni
mejor ni peor que otra:
estando en relacin su escasa
sensibilidad con su escasa
imaginacin, juzgaba mal al
oficial, quien, como atestigua
su diario, hubiera preferido
ser acusado antes que
denunciar a Querelle. Segn
una nota de su cuaderno
ntimo, el teniente Seblon
siente deseos de designar a
Querelle como autor del
asesinato, pero ya veremos el
uso sublime que har de este
deseo.
Gil se ofuscaba. No
llegaba a comprender las
intenciones de su amigo. Se
escuch pronunciar:
Entonces, en cueros.
Me voy en cueros.
Querelle acababa de
reclamar los efectos de
marinero. Nada deba
quedarle que pudiera
denunciar a Querelle ante la
polica.
Cmo que te vas en
cueros! Anda, corta!
A punto Gil de rebelarse
a lo que le incitaba poco a
poco la actitud de Querelle,
actitud dulce y algo distante
, aquella expresin
particularmente hiriente le
hizo someterse. Querelle se
dio cuenta a las mil
maravillas de que una vez
ms demostraba ser el amo,
atrevindose a tratar con
tanto desprecio a quien poda
perderlo. Magnfico en su
caradura y destreza, acentu
su juego tornndolo grave
hasta el punto de que el ms
venial de los errores poda
perder al jugador. Olindose,
la palabra nos parece exacta,
el xito de aquel hallazgo, lo
jug a fondo.
No me vas a incordiar
empezando a hacerte el duro?
Tu trabajo consiste en
escucharme.
Pero, hablando con aquel
tono borde tanto el peligro
(una chispa de lucidez por
parte de Gil poda hacer que
ste cediese a la crispacin)
que distingui con ms
habilidad todava, con ms
claridad y agilidad de
espritu los mil matices
necesarios para provocar, por
medio de la muerte de Gil y
de su silencio, su propia
salvacin. Agudo, rpido,
victorioso ya, moder su
desprecio y su altivez,
capaces de hacer
resquebrajarse o romperse
el equilibrio que conduce
a la alegra o a la libertad
conquistada y conservada.
(Querelle, anotmoslo,
distingua con tanta claridad
el mecanismo que conduca
al xito, porque estaba, y era
consciente de que estaba, en
el corazn de la libertad.)
Moderando su desprecio y su
altivez con algo de llaneza,
sonri ligeramente de lado a
Gil, con el fin, mentalmente,
de hacerle ver la irona y la
poca gravedad de la
situacin. Dijo:
Bueno, y qu? Los
tipos como t no se rajan.
Sobre todo tienes que
escucharme. Entendido?
Eh?
Puso la mano sobre el
hombro de Gil, a quien a
continuacin le va a hablar
como a un enfermo, como a
un moribundo, refirindose
ya los ltimos consejos ms
al alma que al cuerpo de Gil.
Entras en un
departamento vaco.
Escondes lo primero el
dinero. Lo escondes bajo un
cojn. Encima de ti no
guardes apenas nada.
Comprendes? No conviene
que tengas demasiado dinero.
Y los trapos?
Gil tuvo la idea de aadir:
Me dejas marcharme as;
pero indicando demasiada
intimidad, una dependencia
sentimental ante la que haba
empezado a sentir pudor, una
frmula tal poda crispar a
Querelle. Dijo:
Me van a descubrir.
Que no! Ni lo pienses.
Los guris ya no saben cmo
ibas vestido.
Querelle continu en ese
mismo tono, imperioso y
tierno a la vez. La dicha
especie de afeccin, en el
sentido tambin de
enfermedad nacida de los
humores que circulan por el
sistema vascular del
acontecimiento depar
adems un accidente
concreto. Estrechando a Gil
por los hombros, Querelle
pronunci estas palabras:
No te preocupes.
Haremos otras trastadas.
Se refera a los robos con
escalo, y as lo entendi Gil;
pero la emocin que
experiment tenemos que
atribuirla al doble sentido
secreto que permite que esta
expresin sea aplicable a los
nios e, indistintamente,
revele a Gil su preocupacin,
en suma, que muestre una
confusin deliciosa entre el
cmplice y el amante. Para
Gil fue la revelacin. Slo
anotaremos una falta: la
misma que cometen los
supervivientes acuciando con
esperanzas y nimos a los
moribundos. Con delicadeza,
pidindole a Gil que no le
traicionara si por desgracia le
coga la polica, dijo:
Eso no conducira a
nada. Te das cuenta? T de
todos modos no arriesgas
nada.
Desde el seno mismo de
la inocencia, Gil pregunt:
Por qu?
Bueno. Ests ya
condenado a muerte!
Gil sinti que su vientre
se vaciaba, se anudaba, se le
deshaca, y que se le llenaba
con la bola de la Tierra.
Busc apoyo en Querelle,
quien le estrech entre sus
brazos. Sealemos desde
ahora mismo que Gil no
hablar jams de Querelle a
los policas. Antes de ser
conducido a Rennes, Mario
se las arregl para asistir a
todos los interrogatorios.
Tena un poco de miedo de
que Gil pronunciara el
nombre de Querelle. Si
estaba seguro de que el joven
albail haba cometido uno
de los dos asesinatos, del otro
era inocente. A partir del
momento de su detencin se
olvid de Querelle, y si no lo
volvi a evocar, fue porque
nadie se lo sugiri. No
insistamos: el lector
comprende perfectamente
por qu ni Gil ni los policas
(excepto Mario) podan darse
cuenta del nexo en el
asesinato del marinero y la
vida soterrada del asesino de
un albail. En lo relativo a
Mario, su situacin respecto
al acontecimiento resulta
curiosa. Con el fin de darle
una significacin extrema, y
tal vez definitiva, tenemos
que recurrir a la novela. Dd
estaba o crea estarlo al
corriente de todas las intrigas
sentimentales de los tipos de
Brest. Con el fin de servir
mejor a Mario, sin duda, y
ms que a l, a la polica,
pero sobre todo de servir
se daba forma a s mismo (y
ello parece tener su origen en
su habilidad fsica y moral,
en la habilidad de su mirada)
mediante la rapidez de sus
observaciones. Antes de tener
el sentimiento de su propia
conciencia y con l la
inquietud era Dd sobre
todo una maravillosa
mquina registradora.
Dejemos aparte, sin embargo,
su admiracin por Robert.
Aquella misin de observar a
Querelle que Mario le
encarg posea el sentido
profundo de descubrir una
relacin simptica entre los
maleantes traicionados por el
polica y el mismo polica.
Dd no se atrevi nunca a
recordar a Robert la batalla
entre los dos hermanos de la
que fue testigo; pero crea
saber que Roger era el
querido de Gil. Nunca tuvo la
idea de observar su
comportamiento, ni de
seguirle. Un da le dijo a
Mario:
Es el pequeo Roger, el
amiguito de Turko.
Hacia la misma poca,
Gil declaraba a Querelle, que
lo ignoraba:
A lo mejor, si me
detuvieran, tal vez me podra
entender con Mario.
Eh? Bueno, a lo
mejor
Por qu?
Qu s yo! Es un
marica. Hace buenas migas
con Dd.
El sentimiento que
semejante reflexin delata es
moneda corriente; en cuanto
es detenido, el adolescente
suea con utilizar este factor:
la homosexualidad. Puesto
que estamos sealando una
reaccin general fuera de
nosotros mismos,
abordaremos tan slo una
explicacin de ella rpida y
discutible: acepta el nio
conceder lo ms preciado de
s mismo?; le entrega el
peligro a sus ms secretos
deseos?; espera apaciguar el
destino mediante tal
inmolacin?; tiene un sbito
conocimiento de la
todopoderosa fraternidad de
los pederastas y cree en su
fuerza?; est creyendo en la
fuerza del amor? Bastara
para saberlo vivir un instante
en la continuidad de Gil y ya
no tenemos tiempo de
hacerlo. Ni tampoco la fe.
Este libro dura ya
demasiadas pginas y nos
hasta. Anotemos, pues, la
profunda esperanza de los
jvenes detenidos cuando se
enteran de que su juez o su
abogado es una loca.
Quin es Dd?
Dd? Tienes que
haberlo visto con Mario. Es
uno joven; est casi siempre
con l. Pero, no creas, Dd
no es un chivato. Eh?
Cmo es?
Gil lo describi. Al
encontrrselo una noche, a
punto de dejar a Mario, que
vena a su encuentro,
Querelle se sinti desgarrado
por una profunda herida.
Reconoci al nio testigo de
la pelea con Robert y a su
propio rival en el corazn de
Mario. A pesar de todo, le
tendi la mano. En la actitud,
en la sonrisa, en la voz de
Dd, Querelle crey
distinguir un tono irnico.
Cuando el muchacho se hubo
alejado de ellos, sonriendo,
Querelle le dijo a Mario:
Quin es se? Es tu
chaval?
Con voz risuea, algo
burlona, Mario respondi:
Por qu te metes en
eso? Es un chaval. No estars
celoso, verdad?
Querelle se ech a rer y
tuvo la audacia de decir:
Bueno, y por qu no?
Vamos
Con voz alterada,
quebrada, el polica aadi:
Hazme gozar. La rabia se
apoder de Querelle, que
bes a Mario furiosa,
desesperadamente, en la
boca. Con ms ardor que de
costumbre, y con ms
precisin, exigi tener
conciencia de la penetracin
de su garganta por la verga
del poli. Mario senta aquella
desesperacin. Mediante la
acumulacin de hipos
erticos, y de una peligrosa
confesin, liberada en forma
de estertores o de splicas el
polica aumentaba ms el
temor, que gravitaba sobre l,
de que el marinero, fuera de
s, le cortara el miembro de
un mordisco. Convencido de
que su amante disfrutaba por
estar arrodillado ante un
polizonte, Mario exhal su
ignominia. Con los dientes
apretados y el rostro tendido
hacia la niebla, susurraba:
S, soy un poli! Soy
un cabrn! He jodido con
tipos! Estn todos en el
trullo! Pero me gusta,
sabes?, me gusta mi
oficio
A medida que evocaba su
abyeccin, se iban poniendo
tensos sus msculos, se
endurecan, imponindole a
Querelle una presencia
imperiosa, dominadora,
invencible y buena. Cuando
se encontraron de nuevo cara
a cara, de pie, abrochndose,
hombres otra vez, ni uno ni
otro osaron evocar su delirio;
pero con el fin de ahuyentar
la inquietud que les aislaba a
uno del otro, Querelle sonri
y dijo:
Entonces, sigues sin
decrmelo todava, es tu
chaval?
Quieres saber lo que
es?
Querelle se sinti de
pronto asustado. Dijo con voz
tranquila:
Bueno, venga.
Es mi confidente.
No bromees.
Ahora podan hablar de
asuntos de trabajo. En voz
baja, pero con timbre de voz
clara, a fin de no permitir que
el asombro ni la vergenza
les turbasen, prosiguieron la
conversacin hasta que
Querelle declar:
Yo puedo hacer que
detengas a Turko.
Mario no chist.
Ah, s? dijo.
Si me das tu palabra de
que no hablars de m.
Mario lo jur. Empezaba
a abandonar sus
precauciones, olvidaba su
reconciliacin mstica con
los maleantes: le era
imposible dejar de actuar
como polica. Se neg a
interrogar a Querelle acerca
de las fuentes de sus
informaciones y sobre el
valor de stas. Confi en l.
En seguida decidieron las
medidas que iban a tomar
para que el nombre de
Querelle permaneciese
ignorado.
Arrglatelas con tu
chaval. Pero que no se huela
nada.
Una hora ms tarde
Mario encargaba a Dd que
vigilase en la estacin los
trenes que salan y que
avisase a la comisara en
cuanto reconociera a Turko.
El chico no vacil, vendi a
Gil. Mediante este gesto
Dd se separaba del mundo
de sus semejantes. A partir
de aquel momento comienza
la ascensin cuya
importancia os ha sido
expuesta.
A bordo del Vengador,
Querelle prosegua su
servicio junto al oficial, pero
ste pareca desdear a
Querelle, quien sufra por
ello. Por haber sido pretexto
para una agresin, el teniente
obtena el orgullo suficiente
para sentir desarrollarse en
su interior el germen de la
aventura. Del cuaderno
ntimo entresacamos lo
siguiente:
No soy inferior a este
joven y maravilloso golfo. He
resistido. Me he dejado
matar.
Con el fin de
recompensarle por haber
facilitado la detencin de Gil,
el comisario de polica
encomend a Dd misiones
concretas, casi oficiales. Lo
eligi para rastrear la pista de
los muchachos jvenes, de
los marineros y de los
soldados que roban en los
escaparates de los
Monoprix.
Mientras se dejaba llevar
por la escalera automtica, se
pona Dd los guantes de
piel amarilla y tena la
sensacin de ser llevado.
Era un poli. Todo le llevaba.
Le transportaba. Estaba
seguro de s mismo. En la
cumbre de aquella apoteosis,
en la sala donde iba a
empezar su carrera, conoci
adems este sentimiento:
haber triunfado. Se haba
puesto los guantes en el sido
oportuno, el suelo era liso.
Dd era dueo de sus
dominios, con libertad para
ser magnnimo o cabrn.
El Ejrcito o la Armada
ofrecen a quienes son
incapaces de ir en pos de una
aventura por s mismos, otra
prefabricada, metdicamente
desarrollada y puesta
finalmente de relieve
mediante el galn rojo de la
Legin de Honor. Ahora bien,
en pleno corazn de esta
aventura oficial, el teniente
acababa de ser elegido para
otra mucho ms seria. No es
que llegara a creerse un
hroe, pero s que conoca el
sentimiento de estar en
relacin directa, ntima, con
la ms despreciada, la ms
vilipendiada y la ms noble
de las actividades sociales: el
robo a mano armada.
Acababan de desvalijarle a la
vuelta del camino. El ladrn
tena un rostro hechicero.
Aunque ms maravilloso
sera todava ser uno mismo
ladrn, no estaba mal, para
empezar, ser el robado. El
teniente no buscaba ya huir
de las masas de ensueo que
le sacudan deliciosamente.
Estaba seguro de que nada
podra ser adivinado en
aquella aventura secreta (la
que mantena cara a cara con
el ladrn). Nada de esto
puede traslucirse, pensaba
literalmente. Tras su rostro
severo se encontraba al
abrigo. Mi raptor!, es mi
raptor! Sale de la bruma, de
puntillas, y me mata! Pues yo
defend mi dinero hasta la
muerte. Aunque fue a curarse
durante algunos das en la
enfermera, pasaba por su
despacho todos los das. El
brazo en cabestrillo, se
paseaba por cubierta o
permaneca en su camarote
tendido.
Le preparo el t, mi
teniente?
Si no le importa.
Lamentaba que el raptor
no hubiera sido precisamente
Querelle.
Qu dicha hubiera
saboreado disputndole mi
morral! Por fin me hubiera
sido concedido manifestar mi
valor. Lo habra
denunciado? Curiosa
pregunta que me lleva a
indagar dentro de m mismo.
A quin? Recordemos la
visita de la polica y mi
delirio.
Me falt muy poco para
entregar a Querelle. Me
pregunt incluso si, por mi
actitud y mis respuestas, no
comprendi el polica a
quin le estaba designando.
Yo que odio a la polica
estuve a punto de actuar
como un polizonte. Es
absurdo creer, no siendo en
sueos, que Querelle sea el
asesino de Vic. Me gustara
que lo fuera, slo con el fin
de permitir a mis
ensoaciones la
reconstruccin de un drama
amoroso. Para ofrecerle a
Querelle mi abnegacin!
Para que no pudiendo ms
de remordimientos, de
tormentos, con las sienes
palpitantes, los cabellos
baados en sudor,
perseguido por su crimen,
viniera a confiarse a m!
Ojal sea yo su confesor
para absolverle! Ojal sea
yo quien le consuele entre
mis brazos y quien, para
acabar, le siga hasta el
presidio! Si estuviera un
poco ms convencido de que
es el asesino, le denunciara
con el fin de obtener en
seguida el beneficio de
consolarlo y compartir su
castillo! Sin sospecharlo,
Querelle acababa de estar al
borde de un peligro
espantoso! Qu poco ha
faltado para que yo le
entregara a los polizontes!
El teniente no se
imaginaba a Querelle, irnico
ciertamente, pero a quien no
se le poda aplicar la
expresin guasn,
exigiendo dinero. Era incapaz
sobre todo de reemplazar por
la suya la imagen del falso
marinero armado con un
revlver Hubiera adorado a
Querelle en una situacin as.
Se habra encontrado con l,
se habra juntado con l, en
aquella lucha, en cuyo centro,
durante el tiempo de una
llave ms apretada y ms
fcil de deshacer, se hubiesen
comprendido para mejor
enfrentarse a continuacin.
En los momentos de soledad,
retocaba el teniente un
dilogo heroico que hubiera
podido tener lugar a la sazn
y mediante el cual su ms
secreta belleza se hubiera
manifestado ante un Querelle
deslumbrado. Dilogo breve,
sordo, reducido a lo esencial.
Con voz soberanamente
serena el oficial le hubiera
dicho:
Ests loco, Georges.
Suelta el revlver. No dir
nada.
Venga ac la pasta y
djate de historias.
No.
Si resistes, disparo.
Dispara.
Por la noche el teniente
pase largo tiempo solo por
cubierta, tratando de evitar a
sus compaeros, obsesionado
por aquel dilogo al que no
saba qu eplogo ponerle.
Subyugado, arroja su arma.
Pero en tal caso mi herosmo
permanece desconocido para
todos. Subyugado tambin,
dispara, justamente por su
estima hacia m, con el fin de
ponerse a mi altura. Pero si
me mata, muero
estpidamente al borde de
una carretera. Luego de
enormes inquietudes, el
teniente escogi este
desenlace: Querelle dispara,
pero su emocin hace que
falle el tiro. Me hiere. A su
regreso a bordo, no hubiera
facilitado la descripcin de
Querelle (como lo hizo con
Gil). As habra demostrado
ser ms fuerte que l, quien
por ello le habra amado.
Puedo pedirle un
permiso de dos das, mi
teniente?
Para formular esta
pregunta, dejando de servir el
t, levant Querelle su
cabeza y dirigi su sonrisa a
la imagen del oficial que se
reflejaba en el espejo; pero el
teniente se contrajo sobre s
mismo precipitadamente.
Con voz seca respondi:
S. Se lo firmar.
Algunos das antes se
hubiera mostrado inquieto.
Le hubiera hecho a Querelle
preguntas insidiosas que
describiran, en torno a la
esencial, crculos cada vez
ms estrechos, hasta rozarla,
hasta llegar incluso a
revelarla a trozos, aunque
nunca entera. Querelle lo
crispaba. Su rostro presente
no era capaz de disipar la
imagen del osado maleante
que se desvaneca en la
niebla de la maana. Era
slo un chiquillo, pero tena
agallas. A veces pensaba
con algo de vergenza que no
hacen falta tantas para atacar
a un marica. Querelle haba
tenido la insolencia de
pronunciar delante del
teniente y con un tono
indignado de amenaza para el
ladrn: Esos tos saben
muy bien a quines atacan!.
Evidentemente, el raptor
conoca la inconsistencia de
su vctima. No haba tenido
miedo. De todas maneras,
Querelle senta que el oficial
se alejaba de l justo en el
momento en que l hubiera
aceptado, lentamente, es
cierto, y con mil reservas,
sumergirse en la profunda y
generosa ternura que slo un
marica puede dar. En cuanto
al oficial, aquella aventura le
sugiri algunas reflexiones,
suscit en l ciertas actitudes
de las que daremos cuenta y a
partir de las cuales cobra
cuerpo la suficiente violencia
para permitirle conquistar a
Querelle.
Amado por Querelle, lo
sera por todos los marinos
de Francia. Mi amante es un
compendio de todas sus
virtudes viriles e ingenuas.
La tripulacin de una
galera llamaba al capitn:
Nuestro Hombre. Dulzura
y dureza. Pues s que slo
puede ser cruel y dulce, es
decir, que ordena las
torturas no slo con una leve
sonrisa en los labios, sino
tambin con una sonrisa
interior, semejante al
desahogo apacible de sus
rganos secretos (el hgado,
los pulmones, el estmago, el
corazn). Esta paz se
manifestaba en la voz misma,
de suerte que las torturas son
ordenadas con voz, con gesto
y con miradas suaves. No hay
duda de que me estoy
formando del capitn,
ilustrando mi deseo, una
imagen ideal y perfecta (que,
sin embargo, no es
arbitraria) por haber surgido
de m. Corresponde a la
realidad que el capitn
representa para los galeotes.
Esta imagen de dulzura,
posndose en la faz atroz de
un hombre cualquiera,
procede de los ojos y an
de ms lejos, del corazn
de los galeotes. Ordenando
conocidos suplicios, el
capitn era cruel. Infliga en
su carne profundas heridas,
laceraba los cuerpos,
reventaba los ojos,
arrancaba las uas a decir
verdad daba ordenes para
que lo hicieran con el fin
tambin de obedecer un
reglamento o ms bien para
mantener el temor, el terror,
sin los cuales ni l mismo
sera capitn. Ahora bien,
investido de autoridad por su
graduacin que es la ma!
, si exiga torturas, lo
haca sin odio (no poda
menos que amar un elemento
o gracias al cual exista,
amarlo con amor
encubierto), hasta el punto
de que trabajaba con
crueldad aquella carne que
las Cortes Reales le
entregaban, pero la
trabajaba con una especie de
gozo grave, sonriente y triste.
Insisto en que los galeotes
vean un capitn dulce y
cruel.
Ilustrado mi deseo,
he escrito. Si deseo poseer
esta autoridad, esta
admirable forma que suscita
el temor amoroso que atrae
hacia s con cunta
violencia la persona
histrica del capitn, tengo
que suscitarlo en el corazn
de los marineros. Que me
amen! Quiero ser su padre y
herirlos. Los marcar: me
odiarn. Ante sus torturas
permanecer inmvil. No
flaquearn mis nervios. Me
poseer poco a poco un
sentimiento de poder
extremo. Ser fuerte por
haber dominado mi piedad.
Estar triste tambin ante mi
lamentable comedia:
iluminando mis rdenes con
la sonrisa leve, con la
suavidad de mi voz.
Yo tambin soy una
vctima de los carteles.
Particularmente de uno de
ellos que representaba a un
infante de Marina con
polainas blancas, montando
guardia en el umbral del
Imperio francs. Con una
rosa de los vientos pinchando
uno de sus talones. Coronado
por un cardo rosa.
S que jams abandonar
a Querelle. Le consagrar mi
vida entera. Mirndole
fijamente le he dicho:
Tiene usted un poco
de estrabismo?
En lugar de enfadarse, de
atreverse a decir cualquier
impertinencia, este
esplndido muchacho me
respondi con voz
sbitamente triste, que
revelaba una ligera aunque
incurable herida: No es
culpa ma.
Inmediatamente
comprend que sa era la
debilidad por donde poda
deslizarse mi ternura. Si su
orgullo hace estallar su
coraza, es que Querelle no es
de mrmol, sino de carne. De
este mismo modo Madame
Lysiane era buena y se
ocupaba de sus clientes
desgraciados.
Cuando sufro es cuando
no puedo creer en Dios. Me
sentira demasiado
penosamente impotente al
tener que quejarme de un Ser
y a l imposible de
alcanzar. En el sufrimiento
slo me culpo a m. En la
desgracia, poder darle
gracias a alguien.
Es tan hermoso Querelle
y tan puro aparentemente
pero esta apariencia es real y
suficiente que me
complazco en cargarle con
todos los crmenes. Ahora
bien, me preocupa saber si
obrando as deseo mancillar
a Querelle, o destruir el mal,
convertirlo en vano, ineficaz,
revistiendo su apariencia
humana con el smbolo
mismo de la pureza.
Las cadenas de los
galeotes se denominaban: las
ramas. De qu racimos eran
portadoras!
A qu puede entregarse
cuando desciende a tierra?
Qu aventuras le traen y le
llevan? Me complace, y me
crispa al tiempo, imaginarlo
sirviendo para la alegra de
cualquier viandante, de
cualquier extraviado en la
niebla. Con curiosas
precauciones le propone
acompaarle un trecho.
Querelle, sin sorprenderse,
sonriente, le sigue en
silencio. Y cuando
encuentran un cobijo, la
esquina de una pared,
Querelle, siempre sonriente y
en silencio, se desabrocha. El
hombre se arrodilla. Cuando
se levanta pone cien francos
en la mano indiferente de
Querelle y se aleja. Querelle
vuelve a bordo o va a la casa
de putas.
Recapacitando un poco
sobre lo que acabo de
escribir, veo que no se ajusta
a Querelle esta funcin
servil, este uso como objeto
sonriente. Es demasiado
fuerte y verle de ese modo es
aumentar su fuerza,
convertirle en una mquina
altiva capaz de triturarme sin
siquiera darse cuenta.
Dije que he deseado que
fuera un impostor: en el
solemne y pueril uniforme de
marinero oculta un cuerpo
gil y violento, y dentro de
ese cuerpo un alma de
bandido: Querelle lo es, de
ello estoy seguro.
Me ha parecido
sorprenderlo en un
movimiento de su mquina,
en una crispacin,
dirigindome todo su odio.
Querelle me debe odiar.
Ms que un guerrero, al
hacerme oficial quise ser un
objeto valioso custodiado por
soldados. Que me custodien
hasta su muerte o incluso y
del mismo modo que yo
ofrezca mi vida por
salvarlos.
Gracias a Jess podemos
magnificar la humildad, ya
que l la convirti en el signo
mismo de la divinidad.
Divinidad en el interior de
uno mismo pues por qu
rechazar los poderes
terrestres? que se opone a
estos poderes, esta divinidad
debe ser fuerte para triunfar
sobre ellos. Y la humildad
slo puede nacer de la
humillacin. Si no, es falsa
vanidad.
Esta ltima nota del
cuaderno ntimo corresponde
al siguiente incidente que el
oficial no cuenta. Habiendo
rozado audazmente a un
joven estibador, lo condujo a
una espesura de las murallas,
tapizadas stas de mojones,
como ya hemos dicho. Quiso
la fortuna que, habindose
bajado el pantaln, se
tendiera sobre la pendiente
de la cuneta, el vientre contra
una mierda. Ambos hombres
quedaron envueltos al
instante por el olor.
Silenciosamente, el estibador
desapareci. Quedse solo el
teniente. Con ayuda de
hierbas secas, aunque
felizmente mojadas por la
niebla, se limpi la marinera.
Fue presa de la vergenza.
Vea sus bellas manos
blancas suyas finalmente
ante tanta humillacin,
torpes y abnegadas, haciendo
su tarea. En el vaho donde se
anclaba definitivamente el
desolado paisaje, vea
tambin sus mangas oscuras
con crculos de oro. No
pudiendo nacer el orgullo
sino de la humillacin,
sentase presente el oficial en
el centro de sta. Empezaba a
conocer su propia dureza.
Cuando se hall en la
carretera evitando, como un
leproso, los lugares con
afluencia de gente, los
descampados donde el viento
hubiera corrido su olor,
empez a darse cuenta de que
es un signo de grandeza nacer
en un establo. La idea de
Querelle (que tan doloroso
haba hecho el trabajo de
limpieza pues siendo vaga,
socarrona, pareca
confundirse con aquel olor
que emanaba de su vientre)
se concretaba ahora. Ante
ella experiment primero el
oficial una vergenza que le
replegaba en s mismo, que
volva la vida desde todas sus
orillas, desde sus playas ms
alejadas, hacia dentro de su
corazn, atrevindose poco a
poco a pensar con desenfado
en el marinero. Un soplo de
viento pas por l. Pens, con
voz profunda formulada en
su interior: Apesto!
Apesto al mundo!. De
aquel determinado punto de
Brest, en el centro de la
niebla, en la carretera que
domina el mar y los
almacenes portuarios, una
ligera brisa deshojaba sobre
el mundo, ms dulce y
perfumada que los ptalos de
las rosas de Saadi, la
humedad del teniente Seblon.
Querelle era pues el
amante de Madame Lysiane.
La perturbacin que sta
experimentaba al pensar en la
identidad para ella cada
vez ms perfecta de los
dos hermanos, alcanz un
grado tal de desesperacin,
que Madame Lysiane se fue a
pique.
He aqu los hechos.
Preocupado Gil al dejar de
recibir la visita de Querelle,
envi a Roger para
informarse. Vacil el chico
durante largo tiempo, pas y
volvi a pasar delante de la
puerta erizada de La Fria,
decidindose finalmente a
entrar. Querelle estaba en la
sala. Intimidado por las
luces, por las mujeres
desnudas, Roger se acerc a
l con paso vacilante.
Todava imperial de estilo,
pero corroda ya por su mal,
Madame Lysiane asisti al
encuentro. No pudo de
manera muy consciente notar
y dar un sentido a la sonrisa
cortada de Roger ni al
asombro e inquietud de
Querelle, pero todos sus
signos quedaron grabados en
su alma. Bast que un
segundo ms tarde apareciera
Robert en la sala y se
acercara a su hermano y al
chico para que reconociera en
s misma la presencia de lo
que no era todava un
pensamiento, pero que ella
senta que llegara a serlo y
que se formulaba as:
Ya est, es el hijo de
los dos!
Nunca tampoco en este
momento haba pensado la
patrona que ambos hermanos
se hubieran amado de manera
tal que les hubiera nacido un
hijo; pero si su parecido
fsico opona a su amor un
obstculo tan infranqueable,
era que slo poda tratarse
del amor. Ahora bien, este
amor ella slo vea su
manifestacin terrestre la
torturaba desde haca tanto
tiempo que el menor
incidente poda hacerle tomar
cuerpo. No estaba lejos de
esperar verle salir de s
misma, de su cuerpo, de sus
entraas, donde, semejante a
una materia radiactiva, se
haba depositado.
Sbitamente, vea a dos
pasos de s, y lejos sin
embargo, a los dos hermanos
reunidos por un joven
desconocido que, de un modo
completamente natural, se
convirti en la
personificacin misma de ese
amor fraterno que su angustia
elaboraba. Tras haber osado
dejarse llevar por esta
frmula, Madame Lysiane se
sinti ridicula. Trat de
preocuparse por los clientes y
las putas, pero no logr
olvidarse de los dos
hermanos a los que daba la
espalda. Vacil, escogi por
fin el pretexto de interpelar a
Robert acerca de un pedido
de alcohol con el fin de
examinar al muchacho. Era
maravilloso. Digno de los
dos amantes. Le mir de
arriba abajo.
Y si llega el
Cinzano dile que me espere.
Hizo como que
abandonaba la sala, pero,
cambiando de opinin
inmediatamente, seal,
sonriente, a Robert.
Quin es?
Y ms sonriente:
Sabes que puedo tener
problemas. Hay que andarse
con cuidado.
Quin es?
Robert, indiferente,
interrogaba a Querelle.
Es el hermano de una
amiga. Una amiguita que me
gusta.
Ignorndolo todo de sus
amores masculinos, crey
Robert que el chaval era otra
aventura de su hermano. No
se atrevi a mirarlo. En los
retretes Madame Lysiane se
masturb. Al igual que la
patrona, Roger qued
trastornado; cuando sali de
La Fria para dirigirse al
presidio, era tan grande su
fragilidad utilicemos una
palabra horrorosa pero
reveladora que Gil, sin
esfuerzo, le hizo pedazos.
Aunque a Querelle, como le
dijo ella con algo de tristeza,
no se le pona demasiado
tiesa, al menos aquella verga,
con la que tanto haba
soado, no la decepcionaba.
Era un miembro pesado,
compacto, algo macizo, nada
elegante, pero vigoroso. Por
fin Madame Lysiane
encontr una cierta paz, al
ser esta verga tan diferente
de la de Robert. Hallaba por
fin una diferencia entre los
dos hermanos. Al principio
Querelle acogi con
indolencia las insinuaciones
de la patrona, pero habiendo
descubierto que podra
vengarse de este modo de la
humillacin infligida por su
hermano, imprimi un ritmo
acelerado a la aventura. La
primera vez, mientras se
desnudaba, su furia, la
proximidad de la venganza,
pusieron en sus ademanes
tanta precipitacin que
Madame Lysiane se la
atribuy al deseo. En
realidad, Querelle marchaba
a aquel combate de mala
gana. Su sometimiento
amoroso a un verdadero
polizonte le haba liberado.
Estaba tranquilo. Cuando se
encontraba con Nono, no
deseando ya sus juegos
secretos, tampoco se
extraaba al verle tan
escasamente interesado en
recordrselos. En efecto,
Mario no le advirti de que
por sus buenos oficios Nono
estaba al corriente de todo.
Slo le faltaba a Querelle
satisfacer su venganza.
Madame Lysiane se
desnudaba con ms calma. La
aparente fogosidad del
marinero la subyugaba. Tuvo
incluso la ingenuidad de
creer que provocaba ella su
excitacin. Hasta que no
estuvo completamente
desnuda, esper que aquel
fauno impaciente, mojado ya,
surgira de un salto,
rompiendo las enramadas
para derribarla entre las olas
de sus encajes desgarrados.
Se tendi a su lado. Haba
llegado al fin la ocasin de
afirmar su virilidad y de
ridiculizar a su hermano*. Al
da siguiente, foll con ella,
volvi a hacerlo dos das
despus, y finalmente una
cuarta vez. Veamos por qu
tenemos que aclarar la
conducta de Querelle en
primer lugar con el teniente y
despus con Mario. La
estancia en Brest del
Vengador estaba a punto
de terminar. La tripulacin
saba que en unos cuantos
das zarparan. Para Querelle
la idea de partir se traduca
en una angustia sorda. Si por
un lado dejaba tierra y el
embrollo de sus peligrosas
aventuras, por otro
abandonaba tambin los
beneficios de stas. Cada
instante que le haca ms
ajeno a la ciudad, le una ms
a la vida en el aviso.
Presenta Querelle la
excepcional importancia de
aquel enorme montn de
acero. Que zarpara para una
travesa por el Bltico, o tal
vez ms lejos, por el mar
Blanco, lo volva inquietante.
Sin que se diera cuenta de un
modo exacto, Querelle
cuidaba ya los elementos del
futuro. Es en el segundo da
de su relacin con M adame
Lysiane donde situaremos el
incidente anotado
anteriormente en el cuaderno
ntimo. Querelle, cuando
andaba por la calle,
provocaba a las chicas.
Haciendo como que las iba a
besar, las repela si eran
dciles. Las besaba algunas
veces, pero sobre todo se
burlaba de ellas, con una
mueca o con una ocurrencia.
Se complaca adems su
coquetera en que le fuesen
reconocidas sus cualidades
de seductor. Rara vez se
detena con la chica ligada al
pasar, sino que generalmente
continuaba su marcha lenta y
gil. Excepto aquella tarde.
Satisfecho por liberarse,
gracias a los buenos oficios
de Madame Lysiane, de la
sequedad de sus inhumanas
relaciones con Nono, y ahora
con Mario, triunfante,
orgulloso de haber engaado
a su hermano y de haber
jodido con una mujer,
descendi silbando por la rue
de Siam. Estaba alegre, algo
borracho; el pecho ardiente
por el alcohol le brindaba un
mundo lleno de sol. Sonrea.
Qu hay, guapa?
Estrech con su brazo los
hombros de la chica. Ella dio
media vuelta y se dej
conducir por los audaces
andares de aquel enorme
cuerpo pendenciero. Querelle
ni siquiera esper a salir de
la zona luminosa; entre dos
tiendas, en un palmo de
sombra, la arrincon contra
una pared. Emocionada,
apenas inquieta porque la
vieran, la chica le abrazaba,
se sujetaba a su torso.
Querelle le soplaba en el
pelo, besaba su rostro,
susurraba a su odo palabras
obscenas que la hacan rer
con nerviosismo. Le
aprisionaba las piernas entre
las suyas. A veces echaba un
poco hacia atrs su rostro
separndolo del de la chica,
para lanzar una ojeada a
diestro y siniestro. Le llenaba
de orgullo comprobar la
animacin de la calle. Su
triunfo era pblico. Fue en
ese momento cuando vio
venir, entre dos oficiales de
otro barco, al teniente
Seblon. Querelle no ces de
sonrer a la chica. Cuando
lleg el oficial a la altura del
palmo de sombra en el que se
mantenan los dos jvenes,
Querelle la estrech con ms
fuerza y la bes en la boca,
cogindole la lengua; pero
entonces, conservando en l
una idea de sonrisa, confiri
a su espalda, a sus hombros,
a sus nalgas, toda la
importancia del instante; en
resumen, toda su voluntad de
seduccin se transfiri a esta
parte del cuerpo que se
converta en su verdadera
faz, su faz de marinero. La
deseaba sonriente, capaz de
emocionar. Querelle la dese
con tanta fuerza que desde la
nuca a la grupa su espina
dorsal fue recorrida por un
temblor imperceptible. Le
estaba dedicando al oficial lo
ms valioso de s mismo.
Estaba seguro de haber sido
reconocido. En cuanto al
teniente, su primer impulso
fue dirigirse a Querelle para
castigarle por atreverse a
mantener en pleno da una
actitud indecente. Su respeto
a la disciplina guardaba una
relacin estrecha con su amor
a la ostentacin y con su
sentimiento de poseer una
identidad gracias al rigor de
un orden sin el cual ni su
grado ni su autoridad
tendran vigencia y
traicionar ese orden, aunque
fuera mnimamente, era
destruirse a s mismo. Pero a
pesar de todo no chist. No lo
hubiera intentado siquiera a
no ser por la presencia de sus
compaeros, pues, aun
reconociendo dentro de s la
necesidad de hacer respetar
esta disciplina, infringirla o
tolerar una infraccin, le
proporcionaba placer por la
sensacin de libertad y
complicidad con el infractor.
En fin, le pareca elegante y
sumamente sabroso (esta
fue la palabra que utiliz
mentalmente) demostrar una
indulgencia sonriente para
con una pareja de amantes
tan maravillosa. Querelle
dej a la chica; pero, no
atrevindose a continuar
hacia el puerto, por donde
bajaban los oficiales, volvi
calle arriba lentamente. Se
senta a la vez feliz y
descontento. Cuando dio
media vuelta, una chica
riendo se destac de un grupo
y cruz la calzada corriendo.
Estuvo en seguida junto a
Querelle. Alarg la mano
para tocar eso da buena
suerte! la borla del
marinero, pero ste le dio una
bofetada terrible. Roja tanto
por la vergenza como por el
dolor, la chica se qued
atnita bajo la mirada furiosa
de Querelle. Balbuce:
No le haca dao.
Pero l era ya el centro
o ms exactamente la
atraccin de una
aglomeracin de muchachos
que acababan de decidir
romperle la jeta con sus
puos. Querelle imprimi un
giro lento a su cuerpo,
plantado sobre sus piernas
inmviles. Comprendi el
peligro que encerraban el
rostro y la actitud de los
jvenes. Durante un instante
pens pedir socorro a algunos
marinos, pero no haba
ninguno a la vista. Los
hombres le insultaban, le
amenazaban. Uno de ellos le
zarande: Asqueroso!
Meterse con una chica! Si
eres un hombre.
Cuidado, muchachos,
tiene una navaja.
Querelle los miraba. El
alcohol haca ms dramtica
la visin de su situacin,
magnificaba el peligro. A su
alrededor la gente vacilaba.
No haba una sola mujer que
no deseara que un monstruo
tan hermoso quedara
derribado por el puo de un
hombre, pateado, desgarrado,
con el fin de ser vengada, por
no poder ser amada,
protegida por aquel brazo,
por aquel torso que juzgaba
de antemano vencedores
gracias a la simple
proteccin de su belleza.
Querelle sinti que su mirada
lanzaba llamas. Apareci
algo de espuma en las
comisuras de su boca. A
travs del rostro inmenso y
transparente del teniente
Seblon que haba vuelto a
subir solo tras dejar a sus
compaeros vea nacer y
abrirse una aurora en un
lugar del globo, alcanzando
otras auroras nacientes en
cada uno de los lugares
donde haba escondido el
producto de sus asesinatos y
de sus robos, mientras segua
atento para prevenir los
gestos amenazantes y
temerosos de aquellos
hombres.
No hagas tonteras.
Ven conmigo.
El teniente, abrindose
camino entre la
muchedumbre, suave y
amistosamente puso su mano
sobre un brazo de Querelle.
Se le ocurri de nuevo la idea
de castigarle por estar
borracho. No porque se
creyera responsable de la
dignidad de la Marina al
contrario, en tales casos la
dignidad de la Marina
consista para l en aceptar la
pelea, sino ms bien
porque experimentaba la
necesidad de dar a conocer la
fuerza espiritual de sus
galones de oro, y a la vez la
ligera angustia de que al
orden, y por tanto a la
verdad, se le poda infligir
una herida. Con asombrosa
seguridad, se dio cuenta de
que no convena tocar el
brazo armado y fue sobre el
otro donde pos su mano
blanca. Se le brindaban, por
fin, todas las audacias.
Tuteaba a Querelle por vez
primera y, dadas las
circunstancias, resultaba
natural. Habiendo escrito en
su cuaderno ntimo que lo
que le importaba sobre todo
al hacerse oficial era ser un
jefe, temido o no un jefe,
una especie de espritu que
da vida a masas musculosas,
a mostradores llenos de carne
nerviosa comprendemos,
por tanto, su ansiedad.
Todava no sabe si aquel
cuerpo vigoroso,
omnipotente, cargado,
henchido de maldad y rabia,
har diluirse una y otra ante
un solo gesto del oficial o,
an mejor, si encauzar su
rabia y su maldad segn las
ordenes de ste Ya estaba
dispuesto a recibir el respeto
y la envidia de todas las
mujeres partiendo en sus
propias narices cogido del
brazo de la ms hermosa de
las bestias, vencida y
hechizada por su canto.
Vuelve a bordo. No
quiero que te ocurra nada
malo. Dame eso.
Fue entonces cuando
tendi la mano en direccin
al cuchillo. Pero aunque
Querelle aceptaba la
intervencin del oficial, se
neg a que ste le confiscara
el arma. Cerr el cuchillo
apoyando la hoja sobre el
muslo y lo meti en el
bolsillo. Siempre en silencio,
se acerc al crculo,
rompindolo al pasar. La
muchedumbre le abri paso
protestando. Cuando el
teniente lo encontr junto al
embarcadero, Querelle estaba
borracho. Tambalendose
ligeramente se acerc al
oficial y, ponindole
pesadamente la mano en el
hombro, dijo:
Eres un tronco! Son
unos cabrones! Pero t eres
un verdadero tronco.
Abrumado por la
borrachera, se dej caer sobre
una bita de amarre.
Puedes pedirme lo que
quieras.
Vacil. Para sostenerlo,
el teniente le cogi por los
hombros. Suavemente, le
dijo:
Tranquilzate. Si
hubiera un oficial
A m qu me importa
un oficial! No hay ms que
t!
No grites, te lo repito.
No quiero que te metan en
chirona.
Se senta feliz por no
haber sucumbido al deseo de
castigarlo. A partir de ese
momento se alejaba del
polica. Se alejaba de aquel
orden que haba respetado en
exceso. Y casi
maquinalmente, pero con una
concertada precisin, llev su
mano al gorro de Querelle,
donde la mantuvo al
principio con suavidad, luego
pesadamente, sobre sus
cabellos. Querelle vacil de
nuevo. Lo que fue
aprovechado por el oficial
para sujetar con su cadera la
cabeza del marinero, que
apoy contra ella su mejilla.
Qu pena si te fueras a
la crcel.
De veras? Bueno, eso
dices, pero qu le importa
eso a un oficial?
Fue entonces cuando el
teniente Seblon se atrevi a
acariciarle la otra mejilla y a
decir:
Sabes muy bien que no.
Querelle le rode el talle
con su brazo; atrayndolo a s
y obligndole a inclinarse, le
bes violentamente en la
boca; pero en el ademn que
llev a cabo a continuacin
para levantarse, colgndose
del cuello del oficial, puso
por primera vez tanto
abandono, tanta languidez,
que, afluyendo desde no se
sabe dnde, una oleada de
feminidad convirti tal gesto
en una obra maestra de gracia
viril, pues sus musculosos
brazos, conscientes de rodear
en forma de cesta aquella
cabeza ms hermosa que
todos los ramos, osaron
despojarse de su sentido
habitual, revistindose con
otro que sealaba su
verdadera esencia. Querelle
sonri vindose tan prximo
a esa vergenza de la que no
es posible regresar y en la
que no queda ms remedio
que hallar la paz. Se sinti
tan dbil, tan bien vencido,
que en su mente se formul
este pensamiento desolador
por lo que evocaba para l de
otoal, de manchas, de
heridas delicadas y mortales:
Me est pisando el
terreno.
Ya dijimos que, al da
siguiente, el comisario
detena al oficial.
Slo conocer la paz
cuando joda conmigo, pero
de tal manera que
habindome ensartado, me
conserve, acostado sobre sus
muslos, como conserva a
Jess muerto una
Piedad
[15]
.
Nono conservaba un aire
plcido, indiferente. Dijo:
Se echan la bronca. Se
parten la cara. No se sabe
bien qu hacen.
Qu se dicen?
No lo sabes? Vas a
comenzar a joderme la
paciencia? No me tomes por
un gilipollas Me oyes? Me
la suda que te folies chicos,
lo nico que te pido es que no
traigas aqu tus rollos.
La voz del patrn era
severa. No miraba a su
mujer. Continuaba
ocupndose de las botellas.
Agreg:
Se revientan por
tonteras. Se dan golpes que
sanan rpido. Son como
gatos.
En ella misma se
aceleraba el drama. Inmvil
en la caja ante una sala vaca
y deslumbrante, asista al
desarrollo que pretenda
ordenar, concretar en los ms
mnimos detalles. Al mismo
tiempo no cesaba de
exaltarse siguiendo el ritmo
de pensamientos cada vez
ms apremiantes. No
ocurrindosele ningn medio
para justificar su crimen ante
los magistrados, se decidi a
incendiar el burdel. Pero
teniendo que justificar
tambin este incendio, se dio
cuenta que tras haberlo
prendido slo le quedaba la
muerte. Y as decidi
asfixiarse. Respiraba a veces
tan profundamente que,
endurecindosele el pecho, se
le pona tenso, trasportando
toda su persona en un
comienzo de ascensin. Sus
ojos secos bajo los prpados
ardientes permanecan fijos
en el vaco espantoso de los
espejos y las luces, mientras
deambulaban aquellos temas
exasperantes cuyos pasos
segua con precisin:
Aunque estn separados, se
llamarn de un extremo a
otro de la tierra Si su
hermano se hace a la mar, la
cara de Robert se dirigir
siempre hacia el oeste. Me
habr casado con un
girasol Sus sonrisas y
sus injurias van del uno al
otro, se enrollan alrededor de
ellos, les atan, les amarran.
Nunca se sabr cul de los
dos es ms fuerte. Y su
chaval pasa a travs de todo
esto sin romper el orden
Madame Lysiane senta
desplegarse en el preciado
palacio de carne blanca,
ncar y marfil que era su
cuerpo, las ricas banderolas
de moar que llevaban
bordadas las frases suntuosas
que descifraba llena de
miedo y admiracin. Asista
a la historia secreta de los
amantes a los que nada
separa. Cuyas batallas estn
acribilladas de sonrisas,
cuyos juegos se adornan con
insultos. Risas e insultos
cobran otro sentido. Se
injurian riendo. Y se unen
mediante ceremonias incluso
ante la puerta de esta
habitacin, incluso el umbral
de Madame Lysiane.
Celebran sus fiestas en las
que sus rostros son los
protagonistas de honor.
Minuto a minuto celebran sus
bodas. La idea del incendio
se hizo ms concreta. Para
mejor pensar en ello, para
decidir el lugar donde
vaciara el bidn de gasolina,
Madame Lysiane hundi su
cuerpo en una especie de
olvido, pero se acord de l
en cuanto hubo decidido.
Cogi con ambas manos, por
debajo del vestido, los dos
bordes del cors. Se irgui.
Tendr que tener el talle
muy rgido.
Pero apenas lo hubo
pensado, se desplom en la
vergenza. Torpe, Madame
Lysiane vea escrito lo que
pronunciaba, pero escrito
segn su propia ortografa.
Al pensar en sus amantes,
vea:
Ellos cantan. Frente a
Querelle, Madame Lysiane
no experimentaba ya lo que
la gente de esgrima llama el
sentimiento de la espada.
Estaba sola. Ella lo reconoci
con una especie de gentileza
afectada bajo la cual Querelle
no llegaba a disimular su
impaciencia. Cuando se
desvisti acostado al lado de
ella, Madame Lysiane
comenz con sus quejas y
amenazas. Querelle se ri.
Brome para calmarla. Pero
poco a poco, siguiendo el
deslizamiento habitual, las
bromas a las que se prestaba
Madame Lysiane le
condujeron a confesar sus
aventuras con Nono.
No es verdad.
Cmo que no es
verdad? Qu te estoy
diciendo? Pregunta, si no.
Madame Lysiane estaba
aterrada. Le pareca evidente,
si Querelle se haba acostado
con Nono, que hubiese
amado a Robert al punto de
tener un hijo suyo. Cada vez
ms estaba fuera de juego.
Lo ms bello y lo ms
monstruoso se haca al
margen de ella. Ella dijo:
Cuentos. S que hay
hombres y mujeres que hacen
eso. Pero por parte de Nono
no es verdad. Son cuentos
que circulan.
Querelle rompi a rer.
Como quieras. Si lo
crees o no, ya sabes, me da
igual.
Ella se levant un poco,
como con pudor porque
senta que en eso resida su
vergonzosa femineidad, en el
pelo que caa sobre su rostro
y la mirada de desesperada
insolencia con que dijo a
Querelle:
As que eres un putillo.
La palabra putillo lo
hiri. Pero ri porque saba
que se dice una putilla.
Te da risa?
A m? Y qu quieres
que haga? Nono tambin es
uno entonces.
Y Robert?
Qu pasa con Robert?
l no me importa. Yo hago lo
que me sale de los cojones.
Sin atreverse a insultarlo
directamente, ella dijo:
Eso me da asco.
Retom sus borrosas
quejas mezcladas con saliva
y pelos. Querelle la acarici
para consolarla, luego,
irritado, hizo ademn de
partir. Madame Lysiane se
aferr a l, que se escapaba
con el cuerpo liso y resbaloso
trepando a la cama mientras
el de su seora bajaba de la
cama empujado por l.
Gimiendo despeinada, acab
por tener entre las manos
slo el delicado taln del
marinero que trataba de
abandonar la cama con los
brazos desnudos, extendidos
hacia el papel de la pared
como para pegarse a l,
aferrar con los dedos los
ramos de flores azules y
rosadas, los canastos frgiles,
la escalera. Cuando termin
de abandonar las sbanas con
su verga blanda y su pelo
deshecho, Madame Lysiane
ya no tuvo frente a ella dos
adversarios cualquiera que
pudiesen ser vencidos con
hbiles coqueteos, sino un
enemigo que la aplastaba de
golpe con fuerzas no muy
grandes pero multiplicadas
hasta el infinito ya que entre
esos dos rostros exista una
comprensin ya no de
amistad o utilidad sino de
otra naturaleza,
indestructible por el hecho de
estar escindida, forjada en el
cielo sublime donde los
parecidos se enlazan y ms
profundamente todava en el
cielo de los cielos donde ella
misma haba desposado la
Belleza. Al pie de la cama,
Madame Lysiane tuvo la
certeza del abandono.
Ya ves! Ya lo ves!
No poda repetir ms que
esas pobres palabras,
mezcladas con sus lgrimas y
sus mocos.
Eres t a quien no
entiendo. Con vosotros nunca
se sabe. Mejor dicho, t me
ahuyentas con tus lgrimas.
Soy un marino. Mi mujer es
el mar; mi seora es mi
capitn.
Me das asco!
Madame Lysiane sinti
cruelmente,
apasionadamente, que era
gracias a Querelle que haba
salido, como Mario y
Norbert, de la soledad en que
su partida los haba dejado.
l haba aparecido entre ellos
con la sbita prontitud y la
elegancia de un comodn.
Desdibujaba las figuras pero
les daba un sentido. En
cuanto a Querelle, al dejar la
habitacin de su patrona,
conoci un extrao
sentimiento: la abandon con
lstima. Mientras se vesta,
lentamente, con un poco de
tristeza, su mirada se posaba
sobre la foto del patrn,
colgada del muro. Uno tras
otro pasaron ante l los
rostros de sus amigos: Nono,
Robert, Mario, Gil.
Experiment una suerte de
melancola, un temor apenas
consciente de que ellos
envejeciesen sin l y,
vagamente, llevado al lmite
del asco por los suspiros, por
los gestos demasiado
distinguidos en el espejo del
armario de Madame Lysiane,
que se vesta detrs de l,
dese incluirlos en su crimen
para fijarlos en l, para que
no pudiesen amar nunca ms
o de ningn modo que no
fuese a travs de l. Cuando
se acerc a ella, Madame
Lysiane estaba vaca de
reproches. Sobre su rostro,
los cabellos que los ganchos
apenas retenan estaban
pegados por las lgrimas, el
rojo de los labios se
desparramaba un poco.
Querelle la estrech contra
s, ya rgida en su armadura
de sbana azul marino, y la
bes en las mejillas.
Facsmil de la portada de la
edicin original de 1947 de
Querelle de Brest, publicada
en Pars, sin nombre de
editor, por Paul Morihien. Se
incluye, asimismo, en la
ltima pgina de este
cuadernillo, la nota
justificativa de tirada de
aquella mtica edicin.
JEAN GENET naci en Pars
en 1910. Abandonado por su
madre a los siete meses de
edad, se convierte en un nio
tutelado por la Asistencia
Pblica, y su infancia
transcurre en todo tipo de
instituciones: familias de
acogida, reformatorios,
clnicas y hasta granjas
penitenciarias, de todas las
cuales acabar huyendo.
Prostituto, vagabundo,
ladrn y bastardo, Genet es
uno de los monstruos
sagrados de la literatura
francesa de todos los
tiempos, y un maldito
vocacional. Su condicin de
homosexual marca toda su
obra narrativa y dramtica,
en la que desarrolla una
poderosa mitologa presidida
por una perversin de todos
los roles. Autor de obras
como Nuestra Seora de las
Flores, Diario de un ladrn,
El Milagro de la Rosa, Las
criadas o Querelle de Brest,
abraz durante sus ltimos
aos diversas causas
polticas, como la palestina o
la de los Panteras Negras.
Muri en 1986 en un pequeo
hotel de Pars, y sus restos
reposan en el Cementerio
Espaol de Larache, en
Marruecos.
Notas
[1]
De acuerdo con el Diario
de un ladrn, a principios de
los aos treinta, Genet vivi
durante varios meses en
Barcelona, subsistiendo
como chapero y en ocasiones
directamente mendigando.
Durante su estancia en
Barcelona, dorma bajo una
tapia en las Ramblas, aunque
posteriormente pudo alojarse
en un pequeo hotel del
Barrio Chino.
Por las tardes, siempre segn
Genet, sola dejarse caer por
el conocido cabaret La
Criolla. La Criolla, en la
calle del Cid, es sin duda el
ms importante cabaret del
Barrio Chino de la Barcelona
previa a la Guerra Civil. En
este establecimiento, aparte
de ofrecerse espectculos de
transformismo, se traficaba
con drogas y se vendan
armas de fuego. La Criolla
y otros burdeles del Barrio
Chino pueden haber servido
de modelos para La Fria.
Otro de los locales
barceloneses que frecuentaba
Genet estaba regentado en
aquella poca por una mujer
francesa, llamada Madame
Petite, que ofreca, como la
Madame Lysiane de Querelle
todo tipo de servicios
ajustados a los ms refinados
caprichos de sus clientes. [N.
del E.] <<
[2]
Aqu se pierde el juego de
palabras francs. Comme les
petits pous j'ai la cosse
(como los guisantes tengo la
vaina). Avoir la cosse (tener
galbana). [N. de la T.] <<
[3]
La traduccin que se da de
algunas de estas frases de
argot es discutible. Dado que
el argot evoluciona
continuamente, los propios
franceses dan a veces
interpretaciones diferentes de
las mismas expresiones. Los
diccionarios no son de gran
ayuda en estos casos.
Adems, el uso que Genet
hace del argot francs es
especialmente personal. [N.
de la T. ] <<
[4]
Genet fue muy dado desde
su primera juventud a
fantasear sobre personajes de
nacionalidad italiana o
polaca, a los que dotaba
adems de una gran carga
sexual (como el Alberto de
Nuestra Seora de las Flores
o, ms explcitamente, como
algunos de los caracteres de
su obra Les Rves Interdits,
en la que una profesora se ve
sexualmente paralizada por
sus fantasas sobre un
leador polaco. En
consecuencia, se dedica a
torturar en clase al hijo del
leador, un atractivo
muchacho llamado, de modo
muy significativo, Bruno).
[N. del E.] <<
[5]
En francs resultan
fcilmente confundibles ojos
(jeux) y faros (feux). [N. de
la T.] <<
[6]
Joseph Vacher, el
destapador francs, mat,
durante la ltima dcada del
siglo xix, al menos a once
personas (tanto mujeres
como hombres muy jvenes),
a las que previamente violaba
y despus desangraba. Tras
su arresto, se descubri que
haba torturado a animales y
realizado prcticas sexuales
aberrantes. [N. del E.] <<
[7]
Pelea con los pies y con
las manos. Imagen dada por
la bigornia, pequeo yunque
de dos puntas. [N. de la T.]
<<
[8]
Aqu se pierde el juego de
palabras entre se balancer
(balancearse) y s'eit balancer
(importar un bledo). [N. de la
T.] <<
[9]
Zphir. Nombre de un
batalln de legionarios de
frica que tiene su origen en
el tejido de algodn de sus
uniformes: le zphir. [N. de
la T.] <<
[10]
Bat'd'Af. Batalln de
frica de la legin francesa.
[N. de la T.] <<
[11]
En sus estadios iniciales
de redaccin, y durante un
breve perodo de tiempo, la
novela recibi el ttulo de
Querelle d'Egypte. Egipto,
una especie de territorio
promisorio, de
significaciones casi msticas,
operaba sobre el alma de
Genet una poderossima
influencia potica.
Especialmente en los
fragmentos que Genet hace
corresponder al diario ntimo
del Teniente Seblon, Egipto
se asocia con las ideas de
vida, de libertad, del poder de
la belleza terrena.
Resulta significativo sealar
que, a lo largo de sus aos de
adolescencia y juventud,
Genet protagoniz diversas y
sonadas huidas de todo tipo
de instituciones de acogida,
educativas y penitenciarias.
Todas ellas, desde la primera,
cuando Genet contaba
solamente trece aos, tenan
corno objetivo ltimo llegar
a tierras de Egipto. [N. del
E.] <<
[12]
Fendart. En argot,
pantaln. Juego de palabras
con el verbo fendre (rajar,
partir). [N. de la T.] <<
[13]
Juego de palabras. Panier
(cesta) significa, en argot,
trasero. [N. de la T.] <<
[14]
Maria Taglioni: bailarna
italiana (1804-1884)
considerada la primera y ms
importante durante la poca
romntica en Europa. [N. del
E.] <<
[15]
Adrienne Monnier, que
regentaba junto a su amante
Sylvia Beach la mtica
librera parisina Shakespeare
& Company, obsequi a
Genet en 1945 una de las
primeras traducciones al
francs de Billy Budd, Sailor,
de Herman Melville, en una
edicin muy lujosa. Genet
vendi el volumen, aunque
no sin antes leerlo. Las
influencias de la historia del
marinero de Melville en
Querelle son obvias. En
ambos textos, por ejemplo, el
marinero es comparado con
Cristo, como en este
fragmento. En los dos libros
se combinan adems los
temas del asesinato, la
homosexualidad y el
sadismo. Para Edmund
White, quien en su biografa
de Genet hace un exhaustivo
anlisis del tema, Querelle
puede ser ledo como una
respuesta a Billy Budd. [N.
del E.] <<