Asociacin de Profesores de Literatura del Uruguay

VIII Congreso Literaturas infernales. Montevideo, 2014

Genio y figura: la narrativa de Juan Introini
Oscar Brando
Instituto de Profesores Artigas
1. El problema que me planteo no tiene ninguna originalidad -tal vez debiera agregar todo lo
contrario- ya que voy a tratar la representacin de la realidad! o la representacin de la realidad en la
literatura! largu"simo asunto de la teor"a literaria desde la Potica de Aristteles y aun antes desde el libro #
de La Repblica de Platn. $as piezas que voy a utilizar y su puesta en contacto tal vez s" generen alguna
novedad% la primera es la obra arc&iconocida que lleva por subt"tulo 'ustamente $a representacin de la
realidad en la literatura occidental y por t"tulo Mmesis del fillogo y comparatista alem(n Eric& Auerbac&)
traigo esta obra acompa*ada de otras dos de Auerbac&% su primer libro Dante, poeta del mundo terrenal!
publicado en 1+,+ cuando Auerbac& comenzaba su carrera de profesor universitario en -arburgo y la
monograf"a Figura publicada en 1+./ cuando ya estaba e0iliado en Estambul! donde tambi1n escribir"a
Mmesis 23erna! 1+456.
7Por qu1 Auerbac& &oy! por qu1 sobre todo su nocin de figura y de realismo figural! dos asuntos
medievales! que as" lo propone en Mmesis sobre todo para la Commedia de 8ante9 :onfieso que la ocasin
tiene algo de cruzada contra mi bestia negra! esa idea que prospera de una literatura posautnoma o pos
simblica! que la cr"tica argentina 2$udmer! ;arlo6 &a llamado realidad-ficcin o literatura etnogr(fica. <na
nocin de alegor"a pudo ser rescatada luego de su descr1dito llevado a cabo por el =omanticismo.
Aclaremos. El =omanticismo desacredit la alegor"a por su certidumbre interpretativa que fi'aba y agotaba el
sentido) ciertos tericos del siglo ## 28e -an! >ameson6 volvieron a la alegor"a para re&acer su movimiento
interno y convertirla en una figura que combatiera las formas clausuradas del sentido! provocando en su
lectura una discontinuidad o! me'or! una sustitucin de la relacin vertical de la alegor"a por una continuidad
&orizontal que impidiese el cierre epistemolgico. =ealizada esa operacin de desarmado y gracias a su
capacidad de ruptura o distancia temporal! la alegor"a consigue competir como figura abierta con las formas
que el propio =omanticismo utiliz en su lugar% la analog"a del simbolismo y la referencialidad del realismo.
:reo que algo parecido puede &acerse con el funcionamiento de la figura y del realismo figural% para esta
operacin retomar1 los traba'os de Auerbac& y los proyectar1 sobre la obra narrativa de >uan Introini! nuestro
querido amigo muerto el a*o pasado! a quien quiero! modestamente! &omena'ear con esta presentacin.
,. 8e la larga y comple'a &istoria del t1rmino figura! tal como la plantea Auerbac& en su estudio
que lleva ese nombre! me interesan a&ora algunos eslabones. Pensemos que la figuracin! y su consumacin!
va a ser el e0pediente del que se servir(n los apstoles! y sobre todo Pablo! para convencer a los paganos y a
los 'ud"os del valor del ?uevo @estamento. Ese relato imposible! tanto para &ombres de cultura cl(sica como
'ud"a! una &istoria en la que se mezcla lo sublime con lo vulgar! en la que la figura del dios encarnado se
1
Asociacin de Profesores de Literatura del Uruguay
VIII Congreso Literaturas infernales. Montevideo, 2014
pasea entre pescadores y prostitutas! en la que el Ai'o de 8ios vive el tiempo presente y la cotidianidad de su
mundo inmediato! ese relato que aBn a Agust"n le daba traba'o encontrarle la vuelta! ten"a que ser propuesto
como la realizacin de anticipos postulados en el Antiguo @estamento o en la cultura cl(sica. ;crates pod"a
ser una advertencia de >esBs! con aceptar el cambio de g1nero y de estilo% del di(logo a la biograf"a! del estilo
elevado al vulgar. ?i &1roes &om1ricos ni patriarcas b"blicos% los @estamentos presentaban lo popular sin risa
ni patetismo. $os 'ud"os deb"an de'ar de leer las Escrituras en busca de su $ey y convertirlas en la profec"a de
una &istoria que suceder"a despu1s. Ae aqu" un primer paso% el Antiguo @estamento! y no solo 1l sino tambi1n
lecturas cl(sicas como la famosa 1gloga cuarta de Cirgilio! se leer"an como antecedentes de otra &istoria que
tampoco ser"a definitiva! porque ella tambi1n encubrir"a un paso posterior que iba a incluir el >uicio Dinal.
As" llegar"a la tradicin de la figura a 8ante% este propondr"a una consumacin posible de la vida en la tierra
en esas escenas del trasmundo que cumplir"an! en sus rasgos sustanciales! el plan divino. Ae a&" el poder
po1tico de la Commedia% la representacin que se e0pone en los reinos del m(s all( contiene la potencia
pasa'era de la vida en la tierra! retiene la materialidad de lo que all" sucedi y lo e0presa en su sentido Bltimo
que obedece al plan divino. Advirtamos los lugares de donde nace la fuerza e0presiva del poema de 8ante%
del peso material de las figuras! de su e0istencia no como la forma de la alegor"a cl(sica% Cirgilio es la =azn
y 3eatriz es la Eracia% Cirgilio es Cirgilio! :atn es :atn y carga con sus debilidades! 3eatriz &a traspasado
su imagen intangible de la Cida ?ueva y adquirido la solidez de un suceso.
En 8ante la Eracia es la que permite la reunin de la met(fora con su consumacin a trav1s de un
episodio visionario. 8ante conserva esa representacin visionaria de su poes"a de 'uventud pero en la
Commedia sometida a un designio! a un plan divino que actBa como gu"a de su materializacin. 8ebemos
entender e0actamente qu1 resultado tiene en 8ante este proceso de consumacin% se trata de la &istoria con
un telos! una finalidad se*alada por la creencia en ese plan divino 2&ay en 8ante! como en La Ciudad de
Dios de Agust"n! un segundo sentido del plan divino que se sustancia en la idea del Imperio <niversal%
=oma6. ?o podemos desvincularlo de esa creencia! no podemos leer a 8ante fuera de esas relaciones
verticales y cometer el anacronismo de equipararlo con una &istoria sin telos! tal como vemos la &istoria
moderna. 2Aqu" tendr"amos que &acer una observacin acerca del propio decurso de Mmesis% Auerbac& llega
al altomodernismo del siglo ##! Proust! >oyce o Cirginia Foolf! en el Bltimo cap"tulo! y descubre en 1l! con
desencanto y melancol"a! la ausencia de sentido) pero en ese punto deber"amos incluir la circunstancia
&istrica en la escritura de Mmesis% la guerra! el e0ilio! la barbarie! de las que se desprende la m(0ima
adorniana que postula la m(0ima negacin del sentido &umano% la de la escritura despu1s de Ausc&Gitz. Al
comentario tantas veces &ec&o de la circunstancia &istrico-geogr(fica de la escritura de Mmesis, se*alada
por el propio Auerbac& en el Ep"logo del libro% la investigacin fue escrita en Estambul durante la guerra
etc.! deber"a agregarse cmo el tiempo y la &istoria actBan de forma sesgada sobre el libro que se escribe% en
este caso un libro sobre la literatura occidental escrito durante una guerra que parece presagiar el fin de esa
cultura6. El recurso de la figura supone esa cadena y volver a ella nos obliga a la misma operativa que se
,
Asociacin de Profesores de Literatura del Uruguay
VIII Congreso Literaturas infernales. Montevideo, 2014
cumpli con la alegor"a% &ay que desarticular las partes y plantearlas en su discontinuidad.
.. Aqu" &ago entrar la narrativa de >uan Introini% estamos ante relatos que no aceptan la lectura en
cdigo realista! pero a los que quiero entender a partir de una nueva forma de figuracin. :on esto establezco
una secuencia de lectura% no leo a Introini en la tradicin de la literatura fant(stica! sea esta lo que sea! sino
en la del agotamiento del modelo realista! ese car(cter e0&austo que Auerbac& parec"a proponer en su Bltimo
cap"tulo de Mmesis, y en la del retorno a una nueva forma de alegor"a o de figuracin.
@oda la literatura de Introini! pero en particular los dos libros que parecen novelas% La Tumba y l
canto de los alacranes! revelan la e0istencia de mundos paralelos que multiplican la realidad. ?o se e0&ibe!
como en el realismo figural medieval! sino que se disimula el encadenamiento de sentido entre los mundos
que conviven. 8esde el primer cuento! >untapapeles! del primer libro! l intruso, el universo ficcional
Introini sufre cliva'es que refle'an &istorias en distintos registros! duplican los &ec&os! desdoblan
persona'es! ingresan en laberintos o piezas contiguas o sue*os! o parecen repetir y obedecer a las rigurosas
leyes del a'edrez. $a gram(tica narrativa es elocuente% en la cadena meton"mica se discontinBa una &istoria o
un persona'e 2o la anamorfosis de una &istoria o de un persona'e6 y se nos propone su alternancia en
realidades distintas. Aay espacios privilegiados% el :af1 es uno) otro! m(s difuso! se parece a zonas
balnearias con pinceladas gticas. <no y otro nos permitir"an &acer incursiones biogr(ficas que &oy vamos a
evitar. Esos lugares son generadores de relatos% &acia all" convergen y desde all" parten. A diferencia -pero
con fuerte parentesco- de la secuencia de la figuracin medieval! aqu" no comparece la Eracia para alcanzar
la consumacin sino que es el 8eseo el que da vida a la met(fora y la conduce a su consumacin ertica! de
un erotismo ensimismado! des&umanizado! sin amor. Aquello que en 8ante se elevaba! a trav1s de la figura
de 3eatriz! a una consumacin divina! en Introini se despe*a en un mundo desvastado 2por la tecnolog"a!
entre otras cosas6! que no consigue rescatarse en r1plicas m"sticas.
4. -e detengo en La Tumba! seguramente la obra m(s e0igente y lograda de Introini. Hbservo que
fue publicada en la segunda mitad del ,II,. Aay algo significativo en ese dato. El mundo misterioso de >uan
Introini &ablaba en medio de la crisis abismal 7crisis de representacin! podr"a decirse9 que todos los
uruguayos sufr"amos 2el viernes , de agosto de ,II,! ba'o el sonido de los &elicpteros que vigilaban la
ciudad de anunciados saqueos Jdisimulados por el ruido de los &elicpteros y sin &acer ruido alguno! los
saqueos estaban en otra parte! como casi siempre- c&arlaba en casa con >uan seguramente sobre el barullo
que nos sobrevolaba y! tal vez! tambi1n! sobre la edicin de este libro que >uan me &ab"a confiado6. La
Tumba, mediante su discurso altamente inquietante! entablaba un original correlato con esa realidad. Ceamos
algunos detalles. ;e trata de un relato breve y muy comple'o) ir1 con cautela y tratar1 de ser claro.
El con'unto se forma con la alternancia de dos secuencias discursivas! diferenciadas en la tipograf"a% los
cap"tulos impares! en letra recta! desarrollan una &istoria llena de saltos temporales! elipsis y secretos) los
.
Asociacin de Profesores de Literatura del Uruguay
VIII Congreso Literaturas infernales. Montevideo, 2014
cap"tulos tienen t"tulo y podr"an sugerir su lectura como cuentos independientes! pero conservan un delgado
&ilo ro'o formado por la recurrencia de persona'es y por una trama art"stico-policial que tiene como centro
oscuro la formacin de un coro de castrati y la muerte de un ni*o. $os cap"tulos pares! escritos en cursiva!
desarrollan con mayor co&erencia fragmentos de la vida de Drancisco Acu*a de Digueroa e0tra"dos de un
llamado cuaderno marrn. $as dos &istorias tienen un punto de cone0in bizarro% cuando comienza el libro al
que llamar1 novela! en el cap"tulo titulado $a @umba! Hlivera! proyecto de periodista! pretende escribir un
art"culo sobre el cementerio :entral. ;e encuentra con Hsorio 2en esta novela domina la H6! apodado $a
@umba! que lo lleva a su casa en las inmediaciones del :ementerio del ?orte en la que &a &ec&o una
reproduccin a escala del :entral. Aqu" ya se realiza la primera apro0imacin al modelo figural% &ay un
plano del :ementerio :entral! pero &ay tambi1n una reproduccin a escala! en el fondo de la casa de $a
@umba! del plano y! sobre todo! segBn aclara el persona'e! de un invisible arquetipo subterr(neo que &a
determinado los senderos. Es en esa consumacin artificial! creada por $a @umba e inspirada por una gu"a
invisible! en la que puede accederse a lo que realmente importa. $a @umba quiere iniciar al 'oven en los
misterios rficos y le &ace presenciar un ritual cantado con palabras africanas en el que invoca a los ;e*ores
del @iempo. Acuden los poetas! 3artolom1 Aidalgo y Acu*a de Digueroa! a quienes el persona'e! sin
nombrarlos! rec&aza. En el siguiente cap"tulo impar! luego de un fragmento del cuaderno marrn! se
empieza por la otra punta! ya se ver( por qu1 lo digo as". El t"tulo del cap"tulo! <n disfraz para 3atman!
anticipa el clima gtico del relato. Aparece el grupo central de esta &istoria. $uciano y -ar"a P"a! &ermanos
putativos! de'an administrar! ociosamente! sus bienes% primero por el Intendente! luego por un abogado
ambicioso que consigue ocupar ese lugar despu1s de desfenestrar al Intendente. 2En el cap"tulo final
sabremos que el abogado los estaf y se dio a la fuga y que ser( sustituido por un primo de $uciano que
terminar( arruin(ndolos y provocar( el suicidio de $uciano y la locura de -ar"a P"a6. El e0travagante grupo
formado por -ar"a P"a! $uciano 2tal vez 1l mismo un castrado! &ay una e0tra*a escena que permite inferir
esto6! el Intendente! $a @umba y El -on'e! amantes del canto gregoriano! deciden formar el coro de castrati.
;egBn parece secuestran a un ni*o y una noc&e! guiados por $a @umba! traspasan la zona visible del stano!
transitan una duplicacin de la casa 2las piezas de este modelo surgir"an ordenadas en la realidad visible6 y
alcanzan el lugar donde se encuentra encerrado el ni*o cantor! una duplicacin subterr(nea de la casa. Este
lugar y esta &istoria! que no pueden ser demostrados! se cierran cuando aparece en! podr"a decirse emerge
&acia! el 'ard"n de la casa! el ni*o muerto. :reo estar diciendo que &ay una relacin necesaria entre la escena
en el subsuelo dislocado% el ni*o castrado cantando un canto imposible! ine0istente! in&umano! y el ni*o
muerto en el 'ard"n) no creo poder decir con absoluta precisin cu(l es ese correlato. En la obra de Introini -lo
veremos me'or si alcanzamos a &ablar de l canto de los alacranes- se interpenetran los rasgos sublimes y
bastardos de un persona'e! de un lugar! de un suceso. El ni*o que canta es descrito con el estereotipo de un
ni*o pobre! pero su misin es elevada y sobrenatural. Encontramos un tr(nsito permanente entre 'ardines
ideales! bellezas puras! tiempos detenidos y las acciones m(s viles! amorales o perversas. $os relatos de
4
Asociacin de Profesores de Literatura del Uruguay
VIII Congreso Literaturas infernales. Montevideo, 2014
Introini est(n atravesados por un problema con los poderes! con el Poder! que queda! 'unto al mundo del
8eseo sin amor! para una futura intervencin.
Al final de la novela! -ar"a P"a contar( que luego del suicidio de $uciano ella se encerr en el
stano y busc con empe*o el pasa'e &acia el lugar en que &ab"an estado aquella noc&e. :onfiesa no &aber
encontrado ningBn indicio de la e0istencia de ese lugar! e0cepto que de algBn lugar antiguas voces me
llegaban distintas! como en un retumbar desde profundidades muc&o m(s &ondas que el stano. -ar"a P"a
comienza a transcribir en un cuaderno marrn la voz predominante que le &abla. :omo en numerosos relatos
del Bltimo medio siglo se recurre al procedimiento cervantino% los fragmentos del cuaderno marrn
transcritos en los cap"tulos pares no son otra cosa que la versin que de esa voz copi -ar"a P"a. $a escritura
del cuaderno es pasa'e y oficia el tr(nsito entre los dos espacios que alternan en la novela. Podemos pensar
que la voz de Acu*a de Digueroa que escuc&a y escribe -ar"a P"a proviene del lugar en el que Hsorio! en el
primer cap"tulo del libro! convoc a los -ayores. ;olo se*alo! entre la muc&as cosas posibles! que en ese
punto de contacto se 'untan el proyecto sofisticado y criminal de la e0tra*a secta! que resuena a canto
gregoriano! con los sonidos populares de la mBsica negra que escuc&a y absorbe Acu*a de Digueroa. Al final
de la novela todo quedar( dominado por los ritmos de la poes"a que confunden los africanos de ;an 3altasar
con los de los &imnos neocl(sicos. Ese amasi'o! trufado de elementos cifrados! ser( el nudo Bltimo que ate
los cabos que all" convergen.
?o es cre"ble que! a la manera de 8ante! la obra de Introini recomponga una forma de realismo
figural. Aunque los relatos de Introini busquen desmentir la incapacidad simblica de la palabra! declinacin
de la literatura postsimblica! no quieren! creo! reponer los :uatro ;entidos de la Escritura. Aunque tentado
por las lecturas cl(sicas! por Agust"n! por la simbolog"a gtica! por las alegor"as del barroco! Introini es de
todas formas un escritor del siglo ##I. ;abe que las vie'as divinidades &an caducado y que los antiguos
templos cambiaron su estatuaria. 8e todas formas no renuncia a intentar una e0plicacin! aunque esta se
parezca muc&o a los crucigramas que inventa -ar"a P"a% llenos de imperfecciones y de palabras sin sentido!
de conglomerados de letras que rompen el cdigo perfecto de los cruces de palabras y obligan a inventar
sentidos! estos crucigramas igualmente condensan y esconden los signos del designio! el an&elo de un orden!
la utop"a radical 2del bien o del mal6.
K. ?o s1 si fui claro. :ontado as" todo parece f(cil! pero este resumen imperfecto y al que faltan
numerosos detalles me e0igi m(s de una lectura! porque en la primera me &ab"an pasado por alto muc&as
cosas. Aay una voluntad de desorientacin en los relatos de Introini! disimulada por la precisin perfecta de
su prosa. Aunque otras interpretaciones sean posibles! el parecido de los nombres confunde al lector 2por lo
menos a m"6) las posibilidades de patinar en la superficie pulida del relato aumenta en el Bltimo libro l
canto de los alacranes 2superficie deslumbrante y encandilante! l canto de los alacranes se escribe!
adem(s! sobre la imagen del laberinto! otro motivo para perderse como persona'e y como lector6.
K
Asociacin de Profesores de Literatura del Uruguay
VIII Congreso Literaturas infernales. Montevideo, 2014
l canto de los alacranes Jtambi1n la llamar1 novela! de'ando abierta la discusin sobre el g1nero- admite
una lectura similar a La Tumba! si bien su esquema es en parte m(s abierto! con mayores puntos de fuga y
&asta con zonas m(s imprecisas 27qui1n cuenta el Bltimo cap"tulo de la novela96 y en otros aspectos m(s
ce*ido al relato policial que ya se asomaba en la novela anterior. l canto de los alacranes e0&ibe el modelo
policial y lo traiciona con igual e0plicitud.
Htra vez 'uego de roles 2los relatos de Introini pueden tomar la forma del 'uego de a'edrez%
?aturaleza muerta de La lla!e de plata! intentar resolverse en el orden del crucigrama como se vio en La
Tumba o contaminarse de los 'uegos electrnicos! as" sucede en l canto de los alacranes que se despliega en
pantallas! redes y sites6 en esta novela comparecen! como en la anterior! persona'es que toman el nombre de
su funcin y encarnan 'erarqu"as% a&ora son el Arquitecto y el Ingeniero! y otros cuyos nombres tienden a
confundirse% Amalia! Amelia! Amaranta) Acosta! Almada 2como se ve! predomina la A y el 'uego de
marosianas figuras femeninas que afectan el clima con 'ardines y compotas6. El 'uego se desarrolla en torno
a un laberinto que est( en el centro del 'ard"n 2o lo ocupa todo! no se sabe6 e imanta y confunde la trama
policial! sobre todo porque no sabemos qu1 delito se intenta aclarar 2algo se dir( al final de este cap"tulo6.
Parece innecesario decir que no es f(cil contar esta novela de una forma tradicional. 2E0iste un calendario de
creacin de cap"tulos% resulta de los correos electrnicos que fue recibiendo Alfredo Dressia entre febrero de
,II+! con una primera versin del primer cap"tulo! y marzo del ,I11! con la versin del cap"tulo final. El
libro reprodu'o el orden en que los cap"tulos fueron enviados! de donde podr"a deducirse una voluntad
novelesca en el argumento) al mismo tiempo los env"os parciales y espaciados sugieren la independencia
con que cada cap"tulo pudo &aber sido concebido y! eventualmente! puede ser le"do6.
En l canto de los alacranes se mac&aca con la idea paranoica de un Hrden Cirtual! el que se ve en la Eran
Pantalla y domina el caos del mundo sin que nos demos cuenta. En esto insiste Almada internado en el
manicomio en el tercer cap"tulo. En el empe*o por alcanzar el centro del laberinto Almada qued atrapado
por la ci1naga y perdi la razn rodeado por El canto de los alacranes. $os dos primeros cap"tulos se
presentan como si fueran variaciones de un mismo tema. $o que en el primer cap"tulo se presenta como una
intangible accin de persona'es afantasmados en un paisa'e de 8unas! en el segundo resulta un 'uego de
representaciones que casi los mismo persona'es acometen! pero contado por la voz acanallada de Almada a
quien le &a sido encomendada la tarea de filmar los >uegos en el 'ard"n. Colvemos a atisbar la relacin de
figuracinLconsumacin entre dos escenas% el 'ard"n de doble fondo del cap"tulo primero! con una parte en la
que florecen las ruinas de la tecnolog"a! anticipa la peripecia posterior que recorre rutas virtuales. El paisa'e
cambiante de las 8unas introduce la figura del Arquitecto! tal vez! o fundido con! el Autor de toda la
&istoria! que se va a internar! desnudo! con una daga en su mano! en el laberinto! guiado por el &ilo ro'o que
le da Amaranta! una Ariadna ciega coautora de la trama 2el Arquitecto no va a reaparecer en la novela y &asta
ser( ob'eto de pesquisa policial) o reaparecer( en el sue*o de Acosta! cap"tulo cuatro! tal vez narrador del
cap"tulo final que regresa al laberinto! origen del relato6.
5
Asociacin de Profesores de Literatura del Uruguay
VIII Congreso Literaturas infernales. Montevideo, 2014
El nBcleo policial de la novela tendr( como protagonista a E(lvez. Abogado en desgracia! metido a
detective en acuerdo con un abogado en las sombras! E(lvez recorrer( los distintos nudos &asta llegar al
Bltimo que es su propia muerte% el verdadero crimen tras el cual est( E(lvez est( al final y es su muerte
2podr"a verse la sombra de 3orges en este asunto6. En el camino va a de'ar distintos misterios sin resolver% el
Ingeniero seguir( siendo la figura esquiva que puede tomar! en el deslizamiento virtual que todo ese mundo
realiza! la forma de su arc&ienemigo Hrtiz =o'o. $os nombres falsos de E(lvez! de Civiana! del Ingeniero! de
Hrtiz =o'o nos devuelven al r1gimen de anamorfosis que esconder( siempre la forma definitiva de las cosas.
En el mundo Introini el gran demonio ser( la tecnolog"a con su farsa omniabarcadora que incluye todos los
simulacros posibles. @odo resulta un motivo para el espect(culo! todo est( dispuesto para ser filmado! pero
nunca se llegar( a lo que verdaderamente importa. El narrador que cierra la novela y que no puede ser
f(cilmente identificado 2tal vez sea el Autor desaparecido! que devino el Arquitecto desaparecido! que devino
Acosta a punto de desaparecer cuando el relato termine! emblem(ticamente! e0traviado en el laberinto6!
escuc&a en la escena final el enigm(tico canto de los alacranes que le dicen algo indescifrable o lo sitBan en
la sospec&a de su locura.
5. $as dos novelas condensan los recursos del mundo Introini. El recorrido por los cuentos nos
proveer"a de otras claves! sobre todo porque estamos en terreno minado! en paisa'e cifrado% &emos citado el
:af1! nfalos y lugar de referencia de muc&os relatos! centro! 1l tambi1n! de otra trama! la ciudad que lo
rodea. $os persona'es que deambulan suelen portar creencias esot1ricas que los proveen de pasa'es secretos
por los que llegar a zonas e0cluidas. Estas se invisten de 'ardines! de lugares a los que se accede en sue*os!
delirios m"sticos o con llaves de plata.
En este mundo los pocos que saben algo permanecen ocultos! los dem(s ocupan c(tedras! escriben
tratados! vociferan por las radios o se pavonean en televisin 2creo que >uan &ubiera agregado &ablan en
congresos6 dice un persona'e del cuento Enmascarado en el que Introini se atrevi a mirar deba'o de la
m(scara de =od! recrear el >uicio de la Aistoria al falso -aestro. :omo en La Tumba, para ingresar al
sue*o revelador &ay que tomar el licor espeso que brinda el persona'e de diente de oro y aceptar seguir a
=od en sus Bltimos d"as% con sus propios sue*os! su enfermedad y los fantasmas de su vida% la
imposibilidad de la poes"a! la gesta de la forma! la 'uventud de Am1rica! Ariel ba'o el imperio de :alib(n! el
reproc&e de 8ar"o! la e0centricidad de -ar"a Eugenia! el descaro de 8elmira! la condena de 3atlle.
Cuelvo a la sospec&a inicial% intento ver en la ficcin Introini 'uegos de figuracin en una cadena de
consumaciones que encubre su origen y no advierte cu(l es el destino% :reo adivinar que tanta fatiga nos
conduce a un destino prefi'ado piensa =od! pero sus d"as se consumen sin saber cu(l es ese destino. $a
potencia de esta ficcin parece estar en la ambigMedad% sospec&a y propone un mundo cifrado sin alcanzar su
desciframiento. :omo la par(bola sin doctrina de NafOa! Introini nos pone ante una trascendencia que! como
no puede ser de otra forma en un mundo sin dioses o con becerros de oro! se frustra 2es la condena que ya
P
Asociacin de Profesores de Literatura del Uruguay
VIII Congreso Literaturas infernales. Montevideo, 2014
est( en =od y que &eredamos de 1l% el se*or no tiene fe le adivina la adivina6.
P. Espero &aber convencido de un par de cosas% en primer lugar! de que vale la pena leer a Introini!
con la advertencia de que no estamos ante la narrativa etnogr(fica ni ante un modo post simblico de la
realidadLficcin! sino ante un universo verbal que nos propone un comple'o traba'o de lectura. Al mismo
tiempo querr"a que se probara a leer a Introini fuera de la categor"a &abitual de lo fant(stico y evitando la
familia local! cada vez m(s informe! de lo raro.
8el &orror nace la belleza! recordaba >uan Introini al final de su discurso de ingreso a la Academia
?acional de $etras el 1 de octubre de ,I1,! con un e'emplo que serv"a para su gran tema de la tradicin
cl(sica% 1l recog"a de Qtalo :alvino su versin de las -etamorfosis de Hvidio que! seguramente! se &ab"a
&ec&o cargo de una versin oral del mito de Perseo y la -edusa. @al vez deba entenderse que >uan puso en
ficcin esa manera b(rbara! gtica! de penetrar y atravesar la razn cl(sica. ;u literatura puede leerse a la luz
del mito% el &1roe cultural consigue que la mirada petrificadora de la -edusa realice el beneficio de convertir
las plantas en corales con los que las ninfas se acicalan. -e imagino a >uan distra"do! sentado sobre la cabeza
de -edusa! a'eno al beneficio de las ninfasR
/