(Argentina)

Y me fui bien lejos,

pa' mirar de cerca lo que cerca haca que lejos lo viera,
y me fui bien solo,
pa' hallar compania con las soledades que al final...
que al final son mas,

y me fui con fro de buscar calores,
a encontrar tibieza pa' mis resplandores,
amargui en aurora de palabras dulces
y endulc mi boca con amargas horas,
y llor en silencio, y call a los gritos,
y aspir vacos pa' soplarle al viento,
y mord mis labios pa' sangrar un beso
y agrand mi sombra con la luz del seso,
y escarb en el vientre la raz del pecho
y encontr la nada... de encontrar lo hecho.

Y me fui bien solo,
pa' hallar compania con las soledades que al final son mas.
Y enderec pa'l camino buscando dnde encontrar
un reposo pa'l olvido, y olvido pa' reposar,

enderec pa'l camino y en la huella te encontr,
con un olvido llegaste, por eso te record,
ahora miro pa' delante, no quiero mirar pa' tras,
me quedo con tu recuerdo, ya no pretendo olvidar.

Tu recuerdo... tu recuerdo me hace sombra,
tu sombra es tierra noms,
cunta tierra hay en mis ojos cuando tu sombra se va,
por ser tierra y por ser sombra siempre te puedo mirar.
Ahora miro pa' delante, no quiero mirar pa' tras,
me quedo... con tus recuerdos, ya no pretendo olvidar.


El da en que yo me muera que nadie llore por m,
el llanto es agua salada y la sal no echa raz.
El llanto es agua salada y la sal no echa raz.

Tirenme de lomo al campo y los ojos branme,
que quiero seguir mirando el cielo que no alcance.
Que quiero seguir mirando el cielo que no alcanc.

*********
Que nadie rece por mi alma y que nadie ruegue a Dios,
ya no me quedan ni gracias pa' pagar ese favor.
Ya no me quedan ni gracias pa' pagar ese favor.

Voy caminando despacio, total, igual vi'a llegar.
La vida no tiene apuro, la muerte sabe esperar.
la vida no tiene apuro, la muerte sabe esperar.

Un da pensando en algo quise soar, y pa' qu?
Me sobraba pensamiento pero al sueo no lo hall.
Tirenme de lomo al campo y los ojos branme,
que quiero seguir mirando el cielo que no alcanc.
Temuco, Chile


(Cancin)
Hablado.

Me gusta el vino, porque el vino es "geno",
pero cuando el agua brota,
pura y cristalina, de la madre tierra,
ms me gusta el vino.

Me gusta el vino porque el vino es tinto, "ior"
y porque sale "chorriando del 'uva",
porque tiene sabor a campo, lindo,
y a la negra, "genamoza", que me gusta.

Me gusta el vino porque el vino es "geno",
porque lo saca el trabajo de la tierra,
porque emborracha, cuando uno est sereno,
y porque alegra cuando uno tiene pena.

Me gusta el vino porque chicotea
cuando uno anda de lacho, por ah, y no se anima, "poh ior"
cuando canta en la rodaja de una espuela
o dibuja, en pintitas, la enagua de una "china".

Me gusta el vino por eso, porque es vino
y porque est en el "aro" de la "cueca",
porque est en el descanso del camino
y en la mesa "quera" con mi vieja.
Me gusta el vino porque me hizo llorar no s por "onde"
cuando sal a tomar, una vez, con los amigos,
y trat de mostrar que ya era un hombre,
cuando no se me secaba ni el ombligo, "ior".

Me gusta el vino porque me hizo dao
cuando me toc el olvido, hace algn tiempo,
y me lo pas tomando, me acuerdo, casi un ao
y no pude arrancrmela de "aentro".

Me gusta el vino porque no "ju" vicio,
ms bien "ju" una leccin bien "aprenda"
la vida nos exige sacrificios
y no puede andar tirando "por ah", uno, la vida.

Canto
All va la muerte, me est esperando
all va debajo de la enramada,
all debajo de la enramada.

Me gusta el vino porque estoy contento,
porque puse otro cuento en la guitarra,
porque puedo cantar, con sentimiento,
de las cosas y la gente de mi patria.

Me gusta el vino al "lao" del "asao",
de las papas "cocas", la "ensal",
al "lao" del aj, del "peure cuchariao",
ese tan rico que haca mi "am".

Me gusta el vino el Sbado en la tarde
y me gusta con harina el Domingo en la maana,
y p'a que no me deje feo mi compadre
me gusta el vino casi "toa" la semana.

All va la muerte, me est esperando,
all va debajo de la enramada,
all va debajo de la enramada.

Vaya ahora un consejo, en serio, p'al que quiera,
hay que medirse p'a tomar sin propasarse, pues,
yo, por ejemplo, de la guata hasta la pera,
hago seis litros y cuarto sin envase.



All en el horizonte en un estadio cerrado,
juegan los seleccionados de la sierra y de los montes
de un lao el rinoceronte, un mono y un avestruz,
un perro, un pato un andu y los cinco delanteros,
un lagarto, un burro, un toro, un caballo y un tat.

Del otro bando la urraca, un elefante y un ciervo,
de halves un gato, un cuervo y de centro half la vaca,
las cinco piezas que atacan, un gallo y una pantera,
una tortuga aguatera y un loro que es una flecha,
y all en la puntas derecha; han puesto una chancha overa.

Recitado:
Comienza el partido de esta tarde
Toma la pelota el gallo, que es un huevo de avestruz,
ste lo pasa al and, pero intercepta el caballo.
con la rapidez de un rayo ste la tira a un costao
como esta bien colocao est gritando el lagarto
Hagan campo que los parto...pero tira desviao.
Ah toma el huevo la chancha que tira bajo y rasante,
pero atento el elefante saca al centro de la cancha.
se produce una avalancha, todo el mundo se alborota
la culpa es de la gaviota que grito del tab.

Que lo saquen al tat, claro, si no agarra una pelota.
Viene el centro alto y ceido, toma de voleo el perro
pero tiene miedo al fierro y se pasa a los ladridos;
el juego est suspendido, est que explota la hinchada,
el burro, flor de patada, le di en la panza al caballo
quiso cacarear el gallo pero el Juez no cobr nada.
Cuando arremeta el pato, detiene la carga el loro,
pa' cobrarle faul al toro en la persona del gato,
suena de nuevo el silbato, viene el huevo de la avestruz,
salta el perro y el and y el mono, con una piola
lo tiene atao de la cola por si entra en juego el tat.

Recitado
Se arma el lo al poco rato entre el caballo y la chancha,
porque sta de atrs lo engancha, y ste le grita
Animal! El mono grita penal y el Juez lo hech de la cancha

Se ha entrompao el elefante y se ha vuelto pura arruga,
por culpa de la tortuga que no va para adelante
hay un chaja vigilante, que nervioso se pasea,
despus se armo otra pelea
porque un grillo en el vestuario
dijo que no es partidario de tcticas europeas.

Recitado
Ya se juegan los descuentos, el score, cero a cero,
toma el huevo tero tero que arremete como viento,
en ese mismo momento se produce un caso extrao
la urraca sufre un engao, el perro se ha puesto malo,
la culpa es del pica palos que le comi el travesao

Est gritando la chancha desde el extremo derecho
que si no le dan afrecho. se retira de la cancha.
Vuelve otra vez la avalancha, entra un len enfurecido.
queda el Estadio vaco, cada bicho pa' su agujero.
el score, cero a cero, y as termina el partido.

(Nelly Lemus)

INTRODUCCION
(Palabras iniciales realizadas por Tito Fernandez en el concierto realizado en el Teatro Olimpia
de Paris)

Vamos a contar un cuento muy bonito. Este cuento me lo regalo una maestra de nios de la
ciudad de Antofagasta. Un abrazo grande a esta mujer chilena de trabajo; una morena delgadita,
muy linda, con unos ojos grandotes y tan mujer como todas las mujeres de mi pais. Este cuento
dice cosas muy lindas, se lo voy a dedicar a las damas porque esta escrito por una mujer y yo
nunca he podido interpretar el sentimiento de una mujer, tendria que ser mujer para ello y... ni
siquiera lo he intentado.

RECITADO

Esta copla que hoy te canto
me la entrego una mujer
en Antofagasta, norte
por alla creo que fue
y como la copla
tiene vida y vigencia seores
pienso que deben oirla
ustedes y los cantores

CANCION

Anoche te vi cantando
igual que siento a mi sangre
te mire calladamente
y te aplaudi como dientre

Soy de las tantas mujeres
que se pasan en la vida
luchando cada minuto
como una leona herida

Nunca he tenido verguenza
de plantarme ante un artista
y decirle muchas gracias
por saber a quien cantarle

Hace falta por aqui
una voz que brinque y salte
una que rompa el camino
destino de alguna parte

Anoche te vi mi amigo
y casi calladamente
se me salen por los ojos
dos lagrimas simplemente

Quien soy, soy una maestra
llena de amor y de rabia
amor por el crio dulce
que va aprendiendo palabras

Yo sobrevivo mi amigo
porque parto en las maanas y digo
vere a juanito
con su carita tan palida

Y mirare a la pequea
de las manos asustadas
y a esa madre tan extraa
que mas que hembra es fantasma

Yo sobrevivo mi amigo
porque soy maestra y alma
con las rodillas bien firmes
la cabeza bien alzada

Cuando un muchacho se acerca
para compartir mi charla, le digo
canta a tu tierra
deja de oir payasadas

Ven a cantar con las hienas
con el bombo y las guitarras
y deja las tonterias
para los gallos sin estacas

No soy maestra que aguante
una mentira en la cara
vivo rodeada de cabros
entre garabatos y danza

En mi casa de hembra sola
soy padre, madre y bien haiga
nadie me pega un grito
y soy asi respetada

Un par de lolas que tengo
conocen cada escapada
de esas que mando a la vida
con rabia y con hartas ganas

! Puta que cuesta ser sola no !
y presentar la batalla
pero del viejo de mi taita
he aprendido que hace falta

Posicion frente a la vida
el miedo son casi nada
jugarsela hasta el cogote
por una razon bien dada

De mi madre fui aprendiendo
como presentan batalla
las hembras que quedan solas
en un hogar que desarman

De tener monton de cosas
me fui quedando sin nada
apenas la cama vieja
apenas unas frazadas

Pero tengo un par de hijas
que me refrescan el alma
que endulzan de vez en cuando
esta cara de hembra extraa

Amores si, de vez en cuando
y cama fuera mi alma
yo tengo que seguir sola
abriendo nuevas ventanas

De noche hago poemas
de dia invento danzas
y trabajo en bambalinas
sin ganar ninguna plata

Pero es que soy la maestra
la pacarisca me llaman
la que el sabado en la noche
con treinta diablos que danzan

Voy sacando de mi tierra
los sones de bombo y caja
pequeita de seis aos
de diez, doce, quince y hasta

Algun guaina de dieciocho
va formando mi comparza
esa que rompe la noche
como la estrella mas clara

Todo es duro entre nosotros
yo soy la vieja que manda
la que pega el garabato
la que suaviza palabras

La que cuida sus chiquillos
como si sus treinta caras
fueran treinta apariciones
que me costaran el alma

Haya en el norte seor
la vida comienza cada maana
y hay una que escribe versos
danza, ensea, vive y ama

Anoche te vi cantando
sembrador de la esperanza
cuantas semillas hechaste
en tantos surcos con lagrimas

Yo te conozco mi amigo
poeta del alborada
al diablo se van las penas
y cantan como tu cantas

Hasta la vuelta mi amigo
seguro vendras maana
aunque sea otra la voz
aunque sea otra la cara

Yo le dire a la gaviotas
lo que han dicho tus palabras
y veras que lindo suenan
tu canto y un par de alas

A esta copla que he cantado
le faltan algunos versos
que me he dejado guardados
por razones que yo me entiendo.



Cuando me muera qu?,
que quedar de mis canciones
quin rezar dos oraciones
por el amigo que se fu
cuando me muera qu?,
quin me dar la despedida
quin llorar por mi partida,
alguna lgrima de hiel
cuando me muera qu?
quin correr trs de mi historia
para venderle mis memorias
a todo aquel que pague bien
cuando me muera qu?,
rematarn todas mis horas,
mi corazn, mi mecedora,
mi traje azul y mi T.V.
se sentarn en un silln,
anotarn en un papel, eso est bin,
que la mejor adquisicin
es conquistar a mi mujer
cuando me muera qu?
que harn con todos mis errores,
la direccin de mis amores
y con mis discos de Gardel
cuando me muera qu?
alguin dir por ah, seguramente,
que bueno fu.



Este cuento habla del amigo chico
aquel de la infancia que hoy da no est.

Conocieron al maungo? seguramente que no.

Era un cabro de mi barrio
que en mi poca de nio conoc en una pichanga
que jugbamos un da con los cabros de la cuadra
que estaba detrs de la ma,
pareca siempre enfermo porque tosa y tosa y tosa
y por eso en la pichanga casi nunca lo ponan
decan que era muy flaco, que pa' chutear no serva
y que si alguien lo trancaba no aguantaba y se caa.

Nunca fue amigo de nadie porque nadie lo quera
y cuando, despus de clases armbamos la partida
l se quedaba mirando desde afuera de la cancha
esperando la revancha, para ver si lo ponan.

Yo parece que lo veo mirndonos pichanguear
con las manos a la espalda su pena disimulada
aunque a veces no aguantaba y casi a punto de llorar
miraba como diciendo, yo tambin quiero jugar.

Era derecho el Maungo, y el da que me agarr
fue el nico que a mi lado, a puete y puntapis
me defendi como xxx (linea perdida)
y aguant mejor que yo la paliza que nos dieron
entre todos a los dos
perdnen si les aburro contndoles estas cosas,
pero amigo como aquel no he vuelto a tener jams,
fue por eso que llor como hombre que era y que soy,
el da que para siempre se los llev aquella luz.

El Maungo fue mi amigo y por eso los recuerdo
si a veces casi lo veo, cuando me pongo a pensar
all afuera de la cancha, su pensa disimulada
diciendo con la mirada y casi a punto de llorar
muchachos
pero qu pasa, yo tambin quiero jugar.


Hablado

No vengo de mentiroso
la carta nunca la vi
pero la historia esta viva
y se cuenta por ahi.

Cantado

Al mario de la Juana
de la Juana de las piedras
por escribir con la izquierda
le hallaron la letra mala.
Le hallaron la letra mala
por escribir con la izquierda
al mari'o de la Juana
de la Juana de las piedras.
Solicito a los patrones
en una carta sincera
terminar sin mas espera
la falta de imposiciones.
Los quince aos trabajados
en la tierra de los gringos
sin sabados ni domingos
como han de ser olvidados.
Dijo el hombre de la Juana
supe de una ley obrera
en la carta que escribiera
y que su mujer llevara.
En aquellas dos carillas
con falta de ortografia
se concharon dos vidas
por ciento veinte estampillas.
Para usted que no conoce
la suerte del campesino
como apurar este vino
para encontrarle algun goce.
No se supo en mucho tiempo
de la Juana y su mari'o
ni del papel escribio
con dolor y sentimiento.
Este caso repetio
vaya pa' que los que risuelven
con disculpa no devuelven
a la Juana y su mario.



El vendedor de diarios que grita en mi ventana tiene cinco hijos que alegran sus maanas que lo
sacan de un salto de su camastro pobre y lo llevan corriendo por las cuadras.
El vendedor de diarios que grita en mi ventana tiene una compaera tan pura como el agua esa
que cae a veces a torrentes del cielo para regar la espiga que la patria desgrana. Tambin tiene
una pena y es justo que la tenga es un hombre comn poco sabe de letras bajo su brazo el
mundo se pasea en silencio pero l no lo conoce porque no tiene tiempo.
Hay que ganarse el pan, me dijo una maana cuando le habl de Chile, de Chile de la patria yo
en pijama de seda l todo de mezclilla con un parche grandote por ahi en la rodilla. Tengo canas
me dijo ve usted? tengo canas y cada una de ellas me muestra una maana de fro de
esperanza, de llorar, mi pobreza gritando otros problemas los mos no interesan. Perdone
caballero me dijo el mundo es una mierda y una lgrima amarga de miseria le cay de la cara
brillante como joya empapando en un diario el gordo de la polla. Despus se fue corriendo
quizs porque no quiso llorar ante un muchacho que puede ser su hijo y me dej pensando en el
ro de sangre que tiene que llorar el mundo para matar el hambre el vendedor de diario que grita
en mi ventana es un hombre, un hombre, los dems no son nada.



No hay guaton que sea mala gente
ni pelao que sea sinverguenza
los dos aunque parezcan diferentes
son calcaos si se miran con paciencia

Los guatones por ejemplo son amables se ha fijado
amigo de la flora aca, a la buena mesa
un guaton bonachon de buena clase
valen plata casi todo lo que pesan or

Y que me dice usted de los pelaos
tranquilo, sencillos, gente seria
no hay nada mejor que algun pelao
sentado por alla abajo en la platea

Los pelaos, los guatones
las enaguas, los calzones
pelaos, guatones, guatones, pelaos
hacen una ruma bien amontonado or

Como que te viera guaton con la Rosalia
la guata pa' abajo y las patas pa' arriba
como que te viera pelao con un chuico al pecho
la Juana debajo y los cachos pa'l techo

No hay guaton que sea mala gente
ni pelao que sea sinverguenza
los dos aunque parezcan diferentes
son calcaos si se miran on paciencia

Los guatones por ejemplo son secos para el pipeo
pa' la chicha pa'l whisky o lo que venga
yo he visto un guaton hacerle empeo
y comerse una yegua hasta las riendas or

Media docena de chanchos para el guaton
esta es vida carajo a ver que se repita
traigale otro chuisco y otro sanguche de jamon
no se nos vaya ir con hambre la visita

Y que me dice usted de los pelaos, sencillos
la mayoria son empleados de oficina
se lo pasan firmando un cuadernillo ahi
donde tienen metida media vida or

El pelao infaltable en el estadio
el pelao insacable en la platea
no se puede mirar en menos a un pelao digo yo
por chascon o peluo que uno sea or

Los pelaos, los guatones
loe huevitos... los guatones
pelaos guatones, guatones pelaos
hacen una ruma bien amontonado or

Los pelaos los guatones en apariencia
a veces nos parecen diferentes pero no or
hay un solo pelao intruso, cochino y sinverguenza
los guatones son todos buena gente.


Me gusta el vino porque el vino es bueno
pero cuando el agua brota pura y cristalina de la madre tierra
Mas me gusta elvino!

Me gusta el vino porque el vino es tinto
y porque sale chorreando del uva.
Porque tiene sabor a campo lindo
y a la negra buenamoza que me gusta.
Me gusta el vino porque el vino es bueno
porque lo saca el trabajo de la tierra
porque emborracha cuando uno esta sereno
y porque alegra cuando uno tiene pena.
Me gusta el vino porque chicotea cuando uno anda de lacho
por ai y no se anima.
Cuando canta en la rodaja de una espuela o dibuja en l' enagua de una china.

Me gusta el vino por eso.
Porque es vino y porque esta en el aro de la cueca.
Porque esta en el descanso del camino
y en la mesa querida de mi vieja.

Me gusta el vino porque m' hizo llorar no se por onde
cuando sali una vez a tomar con los amigos
y trate de mostrar que yo era un hombre
cuando no se me secaba ni el ombligo.

Me gusta el vino porque me hizo dao
cuando me toco el olvido hace algun tiempo
cuando pase tomando casi un ao
y no pude arrancarmela de adentro.

Me gusta el vino porque no fue vicio
mas bien fue una leccion bien aprendida.
La vida nos exige sacrificio
y no puede andar tirando por ai uno la vida.

Me gusta el vino al lado del aseo
de las papas cocias, la ensala
al lado del aji, del pebre cuchareao
ese tan rico que hacia mi ama.

...Alla va la muerte
me esta esperando
alla va debajo
de la enramada...

Vaya un consejo en serio p' al que quiera:
Hay que medirse pa' tomar sin propasarse.
Yo por ejemplo, de la guata hasta la pera
hago seis litros y cuarto Sin envase!

Me gusta el vino porque estoy contento
porque puse otro cuento en la guitarra
porque puede cantar con sentimiento
de las cosas y la gente de mi patria.


En la viruta del avellano
estoy tallando, tallando
se pueden ver cafecitas
las rayitas de mi canto.

Estoy haciendome un Cristo
con mi paciencia y mi calma
pa' que me sirva de abrigo
cuando se me hiele el alma
cuando se me hiele el alma.
Aqui en el monte esta helado
y no hay poncho que me cubra
el que tenia lo hei' d'ao
pa' que abriguen a la luna.

En la viruta del avellano
estoy tallando, tallando
se pueden ver cafecitas
las rayitas de mi canto.

Con mi cuchillo y mi pena
entre el verdor de la vida,
voy hiriendo la madera y
agrandando mas mi herida
y agrandando mas mi herida.
Ya no me quedan tristezas
todas se las llevo el viento
del amor solo me queda la amargura
de un recuerdo
la amargura de un recuerdo.

En la viruta del avellano
estoy tallando, tallando
se pueden ver cafecitas
ls rayitas de mi canto.

En esta cruz de madera
desde la tierra nacida
cuantas horas placenteras
se han pegado agradecidas
se han pegado agradecidas,
Se han pegado agradecidas
se han pegado agradecidas.

Empece este crucifijo sin
pensar
hace tres dias
yo nunca he creido en Cristo
pero que falta me hacia
pero que falta me hacia.

En la viruta del avellano
que estoy tallando, tallando
pedacito a pedacito
las penas se van quedando.

Nos criamos, desde chicos, juntos en "El Miraor"
mi padre? pen antiguo, el suyo? administrador.
Claro que cuando uno es chico no entiende la diferencia.
Qu lindo haber sido dueo no? de tan tremenda inocencia!
El fundo jugando, entero, lo habamos "recorro",
yo le ganaba casi siempre porque era algo ms "creco",
ella me juntaba flores, yo, le tiraba las trenzas,
y as se nos pas el tiempo casi sin darnos ni cuenta.

A mi me toc salir, al campo, a "pelar el ajo",
ya no era tan "cauro" chico t'aba gueno p'al trabajo.

Claro que todas las tardes salamos a pasear
y nos mirbamos mucho sin hallar qu conversar

Yo me ensayaba "toto" el da de lo que iba a pedir,
pero cuando estaba cerca, no encontraba qu decir.

No s lo que me pasaba cuando la tena a mi "lao"
se me "anudaba el cogote" y ah me quedaba "pegao".

Un da me dijo, ella, que se iba a "dir" de la hacienda,
la mandaban a estudiar, a las monjas, creo, p'a que aprienda
a coser, a tejer, a leer, haba dicho "Don Guille"
los libros son cosa buena y hay que saber lo que dicen.

A mi me "dentr" una pena, cuando me dijo que se iba,
que saqu juerzas de "aentro" y le dije que la quera.

Ella no contest na', se puso colorata,
y yo que le robo un beso de su "mesmita" boquita.

Pas el tiempo, un par de aos, y nunca me olvid de ella,
por las noches la vea mirndome de una estrella.

Ella "tamin" me quera, yo estaba seguro d'eso,
me lo haba dicho el gusto, dulcecito, de su beso.

El hombre cuando es bien hombre, me dije, ha de saber lo que
pasa,
me "agenci" su direccin con una emple 'e las casas.

Francisco me hizo la carta y, aunque no tuve respuesta,
no me ech a morir por eso, lo que es bueno, siempre cuesta.
"Tiempazo" despus el fundo amaneci "trastornao",
las viejas de la casona, oiga, corran p'a "lao" y "lao".

se "voltiaron" dos vaquillas, las chuicas cmo dentraban!
se raspaban las tortillas y las "empans" chirriaban.

Se acomodaron las mesas, el lugar p'a las cantoras,
se adorn "too" con copihues y con hojas de totora.

A mi, no me dio alegra, me dio "too" junto "al tiro",
la nia Rosa volva, de nuevo, p'al lao mo.

Despus me quiso dar "mieo" pens hasta en no merecerla,
pero mand el miedo" al "diaulo" y me "cacharpi" p'a verla.

Ah vena mi nia, ms linda que el mismo cielo,
con su misma boca roja, esa, a'onde puse mi beso.

Vena con un vesto que encandilaba los ojos,
tom del brazo 'e Don Guille que no caba de gozo.

Pasamos a la "coma", se destaparon los chuicos,
el vino cmo corra!, oiga, cosa era que daba gusto.

Despus le entramos al baile, se afinaron las vihuelas,
y se calentaba el "adre" con el "taar" de las cuecas.

No pude hablar con mi nia, 'tuvo, muy "ocupaaza"
hablando con las visitas y otra gente "importantaza".

Das despus, una tarde, estando yo en el corral,
pensaba ya en olvidarla cuando me siento llamar.

Venancio!, me dicen, Beno!, y me la quedo mirando,
ah 'taba mi nia linda, de pura dicha, llorando.

Nos abrazamos bien juerte. Ud. me haba olvidao?
Jams!, le digo, y la beso como nunca haba besao.

Nos seguimos encontrando, era ma hasta los huesos
y yo "tamin" la quera, aunque muriera por eso.

Tengo dos manos, le deca p'a hacer su felicidad
y ella se me entristeca cuando me senta hablar.

Un da vino Don Guille, a conversar, dijo, de hombre a hombre,
habl cosas muy bonitas, con apelativo y nombre,
me dijo que la dejara, que la Rosa estaba grande
y que las cosas de nio deberan olvidarse.

Entiende Venancio, dijo, que ella no es de este lugar,
es "toa" una seorita y algn da se va a casar,
no con un pen de fundo, y no es por desmerecer,
la vida es triste, Venancio, pero qu se le va hacer.

Me la "empat" muy re bien, despus me solt "el doblao".

Entiende bien Beno, lo que le digo si no, "cortai" p'a otro lao.

Ah me met a las "tomas", el trabajo?, me dije, aunque lo
pierda,
me "peli" hasta con los "pacos" a punta'e rebenque mierda.

Cuarenta das tomando, bailando cueca "aperrao",
p'a eso haba "juntao" alguna plata y no soy ningn "fijao".

"La vida es triste Venancio", eso no corre conmigo,
mientras haya "chinas" "genas" la vida es vida, mi amigo.

Tir "de chincol a jote", le saqu al mundo la madre,
'tuve preso por rosquero y me tom hasta el vinagre.

Y aqu me tienen ahora, "puh", con los bolsillos "pelaos,
sin "pega" en ninguna parte y con el "hocico" "hinchao".


Y se me viene el problema: "tova" la estoy queriendo.
Los hombres, dije una vez, piensan como hombres y me estoy
desconociendo.

La Rosa es ma o de "naide", los prejuicios? a la cresta!
y si a Don Guille tenerme, de yerno, tanto le cuesta,
habr que poner remedio "al tiro" a esta situacin,
yo no veo, p'a estas cosas, la diferencia entre "empleao"y
patrn.

Si me buscan " a la mala", "geno poh", a la mala bajo al vino,
y esto ya est "decido" por el nico camino.

Cuando uno quiere "a la gena" Dios sabe que no es desaire,
yo soy un roto 'e trabajo, no le agacho el moo "a naiden",
as es que esta misma noche, agarro "pingo" y "apero",
me robo a la Rosa, mierda, ah 't la madre 'el cordero!


Al caminero Mendoza, caramba! lo dieron gelta,
al caminero Mendoza, caramba! lo dieron gelta
y vengo a contar la historia caramba! que de l se cue en ta,
y vengo a contar la historia caramba! que de l se cue en ta.

Lo trajeron desde el Norte caramba! por unos pesos,
lo trajeron desde el Norte caramba! por unos pesos,
a radicarse en el sure caramba! tranquilo y tie e so,
a radicarse en el sure caramba! tranquilo y tie e so.

Le pasaron una pala caramba! la cosa fea,
le pasaron una pala caramba! la cosa fea,
y lo echaron al camino caramba! a hacerle pele e a,
y lo echaron al camino caramba! a hacerle pele e a.

A la mujer que traa caramba! la condenaron,

a la mujer que traa caramba! la condenaron,
a la cocina vaca caramba! que otras deja a ron,
a la cocina vaca caramba! que otras deja a ron.

(Recitado)

A la altura'e Quitrate, en el kilmetro siete,
ya se haba acostumbrao a meterle, duro, el eque,
a aguantar el aguacero, a chapotear en el barro,
a comer tortilla aeja y a tomar la choca en tarro.

La mujer echaba guata, pre de un hijo pampino
y el hombre echaba los bofes, como gey, en el camino.

(Canto)

Al caminero Mendoza caramba! se lo cargaron,
al caminero Mendoza caramba! se lo cargaron,

pero de su fe los pobres caramba! no se olvida a ron,
pero de su fe los pobres caramba! no se olvida a ron.

(Recitado)
Un da, pasao Lastarrias, trajeron unos camiones,

con un almacn rodante p'a abastecer a los peones.
Vala un par de zapatos, doscientos cuarenta pesos,
un calzoncillo sesenta, y cuarenta y cinco un hueso.

La plata se haca poca, la pallasa no aguantaba,
los piojos hacan nata, y hasta el agua la cobra ban.

(Canto)

Al caminero Mendoza caramba! no le gustaban,
al caminero Mendoza caramba! no le gustaban,
los treinta cobres de suple caramba! que le paga a ban,
los treinta cobres de suple caramba! que le paga a ban.

(Recitado)

En el kilmetro cien, pagaron por el total,
qued debiendo diez pesos, segn dijo el capataz.

Ah comenz el alegato, la gall estaba indign,
en Loncoche se pararon y no trabajaron ms.
Mendoza habl por los peones, por los jutres el contaor,
se subieron cinco pesos, pero la cosa ju peor,
en el camin almacn, los fsforos se acabaron,
el t pareca paja (oiga) y las velas se achicaron,
trajeron atos armaos, p'a aquietar a la gall,
y entonces se arm la grande y qued la tendal.

A Mendoza lo agarraron, entre seis, por el gergero,
y le sacaron la cresta, por alzao y por rosquero,
al resto le hablaron duro, despus le trajeron vino,
y con unos cuantos cobres los volvieron al cami no.

(Canto)

Al caminero Mendoza caramba! se lo cargaron,
al caminero Mendoza caramba! se lo cargaron,
pero de su fe los pobres caramba! no se olvida a ron,
pero de su fe los pobres caramba! no se olvida a ron.

(Recitado)

El roto tiene su genio, y as no se iba a quedar,
cuando le buscan el cuesco, el cuesco le han de encontrar,
una noche, el capataz, hombre ducho en la collera,
tuvo que sacar la cara, por la paga o lo que juera.

No se port mal el hombre, apechug solo y limpio,
se miraron a los ojos (dicen) y sacaron los cuchillos.
El chon-chon cant tres veces, la vida lanz un berrido,
y un hombre se cay muerto junto con nacer el hijo.
La historia pas de largo, le pusieron pavimento,
y all se qued Mendoza, p'a siempre bajo el cemento.

Del hijo nunca se supo, los caminos van y vienen,
y los hombres, como too, en alguna parte mueren.
Dicen que cuando en la noche, se oye cantar al chon-chon,
un alma pasa llamando al hijo que nunca vio.

(Canto)

Al caminero Mendoza caramba! lo dieron gelta,
al caminero Mendoza caramba! lo dieron gelta,
y yo les cant la historia caramba! que de l se cue en ta,
y yo les cant la historia caramba! la historia que de l se
Cuen ta.

Mario Benedetti
(Uruguay)
Soamos juntos
juntos despertamos
el tiempo hace o deshace
mientras tanto
no le importan tu sueo
ni mi sueo
somos torpes
o demasiado cautos
pensamos que no cae
esa gaviota
creemos que es eterno
este conjuro
que la batalla es nuestra
o de ninguno
juntos vivimos
sucumbimos juntos
pero esa destruccin
es una broma
un detalle una rfaga

un vestigio
y un abrirse y cerrarse
el paraso
ya nuestra intimidad
es tan inmensa
que la muerte la esconde
en su vaco
quiero que me relates
el duelo que te callas
por mi parte te ofrezco
mi ltima confianza
ests sola
estoy solo
pero a veces
puede la soledad
ser
una llama.
No te quedes inmvil
al borde del camino
no congeles el jbilo
no quieras con desgana
no te salves ahora
ni nunca
no te salves
no te llenes de calma
no reserves del mundo
slo un rincn tranquilo
no dejes caer los prpados
pesados como juicios
no te quedes sin labios
no te duermas sin sueo
no te pienses sin sangre
no te juzgues sin tiempo
pero si
pese a todo
no puedes evitarlo
y congelas el jbilo
y quieres con desgana
y te salvas ahora
y te llenas de calma
y reservas del mundo
slo un rincn tranquilo
y dejas caer los prpados
pesados como juicios
y te secas sin labios
y te duermes sin sueo
y te piensas sin sangre
y te juzgas sin tiempo
y te quedas inmvil
al borde del camino
y te salvas
entonces
no te quedes conmigo.

Quiz fue una hecatombe de esperanzas
un derrumbe de algn modo previsto,
ah, pero mi tristeza slo tuvo un sentido,todas mis intuiciones se asomaron
para verme sufrir
y por cierto me vieron.
Hasta aqu haba hecho y rehecho
mis trayectos contigo,
hasta aqu haba apostado
a inventar la verdad,
pero vos encontraste la manera,
una manera tierna
y a la vez implacable,
de deshauciar mi amor.
Con un slo pronstico lo quitaste
de los suburbios de tu vida posible,
lo envolviste en nostalgias,
lo cargaste por cuadras y cuadras,
y despacito
sin que el aire nocturno lo advirtiera,
ah noms lo dejaste
a solas con su suerte que no es mucha.
Creo que tens razn,
la culpa es de uno cuando no enamora
y no de los pretextos
ni del tiempo.
Hace mucho, muchsimo,
que yo no me enfrentaba
como anoche al espejo
y fue implacable como vos
mas no fue tierno.
Ahora estoy solo,
francamente solo,
siempre cuesta un poquito
empezar a sentirse desgraciado.
Antes de regresar
a mis lbregos cuarteles de invierno,
con los ojos bien secos
por si acaso,
miro como te vas adentrando en la niebla
y empiezo a recordarte.
No sabes cmo necesito tu voz;
necesito tus miradas
aquellas palabras que siempre me llenaban,
necesito tu paz interior;
necesito la luz de tus labios
! Ya no puedo... seguir as !
...Ya... No puedo
mi mente no quiere pensar
no puede pensar nada ms que en ti.
Necesito la flor de tus manos
aquella paciencia de todos tus actos
con aquella justicia que me inspiras
para lo que siempre fue mi espina
mi fuente de vida se ha secado
con la fuerza del olvido...
me estoy quemando;
aquello que necesito ya lo he encontrado
pero an !Te sigo extraando!


A veces me siento como un guila en el aire ...
( A propsito de una cancin de de Pablo Milans )

Unas veces me siento
como pobre colina,
y otras como montaa
de cumbres repetidas,
unas veces me siento
como un acantilado,
y en otras como un cielo
azul pero lejano,
a veces uno es
manantial entre rocas,
y otras veces un rbol
con las ltimas hojas,
pero hoy me siento apenas
como laguna insomne,
con un embarcadero
ya sin embarcaciones,
una laguna verde
inmvil y paciente
conforme con sus algas
sus musgos y sus peces,
sereno en mi confianza
confiando en que una tarde,
te acerques y te mires..
te mires al mirarme.


Pods querer el alba
cuando quieras
he conservado intacto
tu paisaje
pods querer el alba
cuando ames
venir a reclamarte
como eras
aunque ya no seas vos
aunque mi amor te espere
quemndose en tu azar
y tu sueo sea eso
y mucho ms
esta noche otra noche
aqu estars
y cuando gima el tiempo
giratorio
en esta paz ahora
dirs
quiero esta paz
ahora pods
venir a reclamarte
penetrar en tu noche
de alegre angustia
reconocer tu tibio
corazn sin excusas
los cuadros
las paredes
saberte aqu
he conservado intacto
tu paisaje
pero no s hasta dnde
est intacto sin vos
pods querer el alba
cuando quieras
venir a reclamarte
como eras
aunque el pasado sea
despiadado
y hostil
aunque contigo traigas
dolor y otros milagros
aunque seas otro rostro
de tu cielo hacia m.


Te espero cuando la noche se haga da,
suspiros de esperanzas ya perdidas.
No creo que vengas, lo s,
s que no vendrs.
S que la distancia te hiere,
s que las noches son ms fras,
s que ya no ests.
Creo saber todo de ti.
S que el da de pronto se te hace noche:
s que sueas con mi amor, pero no lo dices,
s que soy un idiota al esperarte,
pues s que no vendrs.
Te espero cuando miremos al cielo de noche:
tu all, yo aqu, aorando aquellos das
en los que un beso marc la despedida,
quizs por el resto de nuestras vidas.
Es triste hablar as.
Cuando el da se me hace de noche,
y la luna oculta ese sol tan radiante,
me siento slo, lo s;
nunca supe de nada tanto en mi vida,
solo s que me encuentro muy slo,
Y que no estoy all.
Mis disculpas por sentir as,
nunca mi intencin ha sido ofenderte.
Nunca so con quererte,
ni con sentirme as.
Mi aire se acaba como agua en el desierto,
mi vida se acorta pues no te llevo dentro.
Mi esperanza de vivir eres tu,
y no estoy all.
Por qu no estoy all?, te preguntars...
Por qu no he tomado ese bus que me llevara a ti?
Porque el mundo que llevo aqu no me permite estar all,
porque todas las noches me torturo pensando en ti.
Por qu no slo me olvido de ti?
Por qu no vivo slo as?
Por qu no slo...?
Todas las parcelas de mi vida tienen algo tuyo
y eso en verdad no es nada extraordinario
vos lo sabs tan objetivamente como yo

sin embargo hay algo que quisiera aclararte
cuando digo todas las parcelas
no me refiero slo a esto de ahora
a esto de esperarte y aleluya encontrarte
y carajo perderte
y volverte a encontrar
y ojal nada ms

no me refiero slo a que de pronto digas
voy a llorar
y yo con un discreto nudo en la garganta
bueno llor
y que un lindo aguacero invisible nos ampare
y quiz por eso salga enseguida el sol

ni me refiero slo a que da tras da
aumente el stock de nuestras pequeas
y decisivas complicidades
o que yo pueda o creerme que puedo
convertir mis reveses en victorias
o me hagas el tierno regalo
de tu ms reciente desesperacin

no
la cosa es muchsimo ms grave

cuando digo todas las parcelas
quiero decir que adems de ese dulce cataclismo
tambin ests reescribiendo mi infancia
esa edad en que uno dice cosas adultas y solemnes
y los solemnes adultos las celebran
y vos en cambio sabs que eso no sirve
quiero decir que ests rearmando mi adolescencia
ese tiempo en que fui un viejo cargado de recelos
y vos sabs en cambio extraer de ese pramo
mi germen de alegra y regarlo mirndolo

quiero decir que ests sacudiendo mi juventud
ese cntaro que nadie tom nunca en sus manos
esa sombra que nadie arrim a su sombra
y vos en cambio sabs estremecerla
hasta que empiecen a caer las hojas secas
y quede el armazn de mi verdad sin proezas

quiero decir que ests abrazando mi madurez
esta mezcla de estupor y experiencia
este extrao confn de angustia y nieve
esta buja que ilumina la muerte
este precipicio de la pobre vida

como ves es ms grave
muchsimo ms grave
porque con estas o con otras palabras
quiero decir que no sos tan slo
la querida muchacha que sos
sino tambin las esplndidas
o cautelosas mujeres
que quise o quiero

porque gracias a vos he descubierto
(dirs que ya era hora
y con razn)
que el amor es una baha linda y generosa
que se ilumina y se oscurece
segn venga la vida

una baha donde los barcos
llegan y se van
llegan con pjaros y augurios
y se van con sirenas y nubarrones
una baha linda y generosa
donde los barcos llegan
y se van

pero vos
por favor
no te vayas.
Tengo una soledad
tan concurrida
tan llena de nostalgias
y de rostros de vos
de adioses hace tiempo
y besos bienvenidos
de primeras de cambio
y de ltimo vagn.
Tengo una soledad
tan concurrida
que puedo organizarla
como una procesin
por colores
tamaos
y promesas
por poca
por tacto y por sabor.
Sin un temblor de ms,
me abrazo a tus ausencias
que asisten y me asisten
con mi rostro de vos.
Estoy lleno de sombras
de noches y deseos
de risas y de alguna maldicin.
Mis huspedes concurren,
concurren como sueos
con sus rencores nuevos
su falta de candor.
Yo les pongo una escoba
tras la puerta
porque quiero estar solo
con mi rostro de vos.
Pero el rostro de vos
mira a otra parte
con sus ojos de amor
que ya no aman
como vveres
que buscan a su hambre
miran y miran
y apagan la jornada.
Las paredes se van
queda la noche
las nostalgias se van
no queda nada.
Ya mi rostro de vos
cierra los ojos.
Y es una soledad
tan desolada.
Tus manos son mi caricia
mis acordes cotidianos
te quiero porque tus manos
trabajan por la justicia
si te quiero es porque sos
mi amor mi cmplice y todo
y en la calle codo a codo
somos mucho ms que dos
tus ojos son mi conjuro
contra la mala jornada
te quiero por tu mirada
que mira y siembra futuro
tu boca que es tuya y ma
tu boca no se equivoca
te quiero porque tu boca
sabe gritar rebelda
si te quiero es porque sos
mi amor mi cmplice y todo
y en la calle codo a codo
somos mucho ms que dos
y por tu rostro sincero
y tu paso vagabundo
y tu llanto por el mundo
porque sos pueblo te quiero
y porque amor no es aureola
ni cndida moraleja
y porque somos pareja
que sabe que no est sola
te quiero en mi paraso
es decir que en mi pas
la gente viva feliz
aunque no tenga permiso
si te quiero es porque sos
mi amor mi cmplice y todo
y en la calle codo a codo
somos mucho ms que dos.
.
Te propongo construir
un nuevo canal
sin esclusas
ni excusas
que comunique por fin
tu mirada
atlntica
con mi natural pacfico.


No lo creo todava
ests llegando a mi lado
y la noche es un puado
de estrellas y de alegra

palpo gusto escucho y veo
tu rostro tu paso largo
tus manos y sin embargo
todava no lo creo

tu regreso tiene tanto
que ver contigo y conmigo
que por cbala lo digo
y por las dudas lo canto

nadie nunca te reemplaza
y las cosas ms triviales
se vuelven fundamentales
porque ests llegando a casa

sin embargo todava
dudo de esta buena suerte
porque el cielo de tenerte
me parece fantasa

pero vens y es seguro
y vens con tu mirada
y por eso tu llegada
hace mgico el futuro

y aunque no siempre he entendido
mis culpas y mis fracasos
en cambio s que en tus brazos
el mundo tiene sentido

y si beso la osada
y el misterio de tus labios
no habr dudas ni resabios
te querr ms todava.


Ellos tienen razn
esa felicidad
al menos con mayscula
no existe
ah pero si existiera con minscula
seria semejante a nuestra breve
presoledad.

Despus de la alegra viene la soledad
despus de la plenitud viene la soledad
despus del amor viene la soledad.

Ya se que es una pobre deformacin
pero lo cierto es que en ese durable minuto
uno se siente
solo en el mundo.

Sin asideros
sin pretextos
sin abrazos
sin rencores
sin las cosas que unen o separan
y en es sola manera de estar solo
ni siquiera uno se apiada de uno mismo.

Los datos objetivos son como sigue.

Hay diez centmetros de silencio
entre tus manos y mis manos
una frontera de palabras no dichas
entre tus labios y mis labios
y algo que brilla as de triste
entre tus ojos y mis ojos
claro que la soledad no viene sola.

Si se mira por sobre el hombro mustio
de nuestras soledades
se vera un largo y compacto imposible
un sencillo respeto por terceros o cuartos
ese percance de ser buena gente.

Despus de la alegra
despus de la plenitud
despus del amor
viene la soledad.

Conforme
pero
que vendr despus
de la soledad.

A veces no me siento
tan solo
si imagino
mejor dicho si se
que mas all de mi soledad
y de la tuya
otra vez estas vos
aunque sea preguntndote a solas
que vendr despus
de la soledad.


De vez en cuando la alegra
tira piedritas contra mi ventana
quiere avisarme que esta ah esperando
pero me siento calmo
casi dira ecunime
voy a guardar la angustia en un escondite
y luego a tenderme la cara al techo
que es una posicin gallarda y cmoda
para filtrar noticias y creerlas
quien sabe donde quedan mis prximas huellas
ni cuando mi historia va a ser computada
quien sabe que consejos voy a inventar aun
y que atajo hallare para no seguirlos
esta bien no jugare al desahucio
no tatuare el recuerdo con olvidos
mucho queda por decir y callar
y tambin quedan uvas para llenar la boca
esta bien me doy por persuadido
que la alegra no tire mas piedras
abrir la ventana.


Te espero cuando la noche se haga da,
suspiros de esperanzas ya perdidas.
No creo que vengas, lo s,
s que no vendrs.
S que la distancia te hiere,
s que las noches son ms fras,
S que ya no ests.
Creo saber todo de ti.
S que el da de pronto se te hace noche:
s que sueas con mi amor, pero no lo dices,
s que soy un idiota al esperarte,
Pues s que no vendrs.
Te espero cuando miremos al cielo de noche:
tu all, yo aqu, aorando aquellos das
en los que un beso marc la despedida,
Quizs por el resto de nuestras vidas.
Es triste hablar as.
Cuando el da se me hace de noche,
Y la Luna oculta ese sol tan radiante.
Me siento slo, lo s,
nunca supe de nada tanto en mi vida,
solo s que me encuentro muy slo,
y que no estoy all.
Mis disculpas por sentir as,
nunca mi intencin ha sido ofenderte.
Nunca so con quererte,
ni con sentirme as.
Mi aire se acaba como agua en el desierto.
Mi vida se acorta pues no te llevo dentro.
Mi esperanza de vivir eres tu,
y no estoy all.
Por qu no estoy all?, te preguntars,
Por qu no he tomado ese bus que me llevara a ti?
Porque el mundo que llevo aqu no me permite estar all.
Porque todas las noches me torturo pensando en ti.
Por qu no solo me olvido de ti?
Por qu no vivo solo as?
Por qu no solo...



Compaera
usted sabe
que puede contar
conmigo
no hasta dos
ni hasta diez
sino contar
conmigo.
Si alguna vez
advierte
que la miro a los ojos
y una veta de amor
reconoce en los mos
no alerte sus fusiles
ni piense qu delirio
a pesar de la veta
o talvez porque existe
usted puede contar
conmigo.
Si otras veces
me encuentra
hurao sin motivo
no piense qu flojera
igual puede contar
conmigo.
Pero hagamos un trato
yo quisiera contar
con usted
es tan lindo
saber que usted existe
uno se siente vivo
y cuando digo esto
quiero decir contar
aunque sea hasta dos
aunque sea hasta cinco
no para que acuda
presurosa en mi auxilio
sino para saber
a ciencia cierta
que usted sabe
que puede
contar conmigo.
(Venezuela)
.
He renunciado a ti. No era posible.
Fueron vapores de la fantasa;
son ficciones que a veces dan a lo inaccesible
una proximidad de lejana.

Yo me qued mirando cmo el ro se iba
poniendo encinta de la estrella...
Hund mis manos locas hacia ella
y supe que la estrella estaba arriba...

He renunciado a ti, serenamente,
como renuncia a Dios el delincuente;
he renunciado a ti como el mendigo
que no se deja ver del viejo amigo;
como el que ve partir grandes navos
con rumbos hacia imposibles y ansiados continentes;
como el perro que apaga sus amorosos bros
cuando hay un perro grande que le ensea los dientes;
como el marino que renuncia al puerto
y el buque errante que renuncia al faro
y como el ciego junto al libro abierto
y el nio pobre ante el juguete caro.

He renunciado a ti, como renuncia
el loco a la palabra que su boca pronuncia;
como esos granujillas otoales,
con los ojos extticos y las manos vacas,
que empaan su renuncia, soplando los cristales
en los escaparates de las confiteras...
He renunciado a ti, y a cada instante
renunciamos un poco de lo que antes quisimos
y al final, cuntas veces el anhelo menguante
pide un pedazo de lo que antes fuimos!

Yo voy hacia mi propio nivel. Ya estoy tranquilo.
Cuando renuncie a todo, ser mi propio dueo;
desbaratando encajes regresar hasta el hilo.
La renuncia es el viaje de regreso del sueo...

Ya pasaste por mi casa,
a flor de ti la sonrisa...
Fuiste un ensueo de gasa;
fuiste una gasa en la brisa...

Te vi flotar en la bruma
que tu blancura aureola,
como un boceto de espuma
sobre un pedestal de ola.

Yo, que he buscado el lucero
que a Beln lleve el camino,
preso por lazos de acero
al potro de mi destino,

pens: En sus brazos, con Ella,
romper, acero, tus lazos!
Para qu quiere una estrella
quien tiene al cielo en los brazos?

Y tan cerca llegu a verte,
que te rozaba mi dedo...
Tuve miedo de quererte....
y ya es querer tener miedo.

Ansiosos, se han emboscado
en mis ojos mis antojos,
y t tambin me has besado
veinte veces con los ojos.

Y tu mano pasionaria
aquella noche huy en vano,
porque mi mano corsaria
fue gaviln de tu mano.

Y he sentido que temblaban
tus labios en el caf
cuando mis pies se angustiaban
acorralando tu pie...

Pero te vas sin dejar
ni una huella en el camino...
Sombra azul que cruza el mar...
la borra el azul marino.

No s si me olvidars
ni si es amor este miedo;
yo slo s que te vas,
yo slo s que me quedo.

Tal vez maana, un maana
remoto, traiga a tu lado,
con el sol, por tu ventana,
un rayo azul del pasado.

Releyendo viejas cosas
y evocando cosas idas,
entre amarillentas rosas
y epstolas desvadas,

encontrars al ocaso
estas coplas del camino,
como en el fondo de un vaso
roto una mancha de vino.

Al odo de la nieta,
tu voz de abuela hablar:
Son los versos de un poeta
que no s si existe ya...

Ella dir: Cmo era?,
Cruzar ignotos pases,
y cual t, sombra viajera,
tendr los cabellos grises?

Yo, entre tanto, junto al mar,
esperar tu venida,
y en un eterno esperar
se me Pasar la vida.

Vida traidora, por quien
todo este sueo se muere,
si no te hice ningn bien,
por qu tu mano me hiere?

Mi voz querr ensordecer
al propio mar con su llanto:
Por que no la vuelvo a ver,
mi Dios, si la quiero tanto?

Y mi cancin ir sola
hacia donde tu te pierdes...;
donde ella pase, la ola
tendr un dolor de aguas verdes...

No se si me olvidars
ni si es amor este miedo;
yo slo s que te vas,
yo slo se que me quedo.

Y que si te quise ayer,
hoy te siento ms tirana,
y si as crece el querer,
cmo te querr maana!
Al hombre mozo que te habl de amores
dijiste ayer, Florinda, que volviera,
porque en las manos te sobraban flores
para rerte de la Primavera.
Lleg el Otoo: cama y cobertores
te dio en su deshojar la enredadera
y vino el hombre que te habl de amores
y nuevamente le dijiste: -Espera.
Y ahora esperas t, visin remota,
campia gris, empalizada rota,
ya sin calor el pstumo retoo
que te dej la enredadera trunca,
porque cuando el amor viene en Otoo,
si le dejamos ir no vuelve nunca.


Cuando se tiene un hijo,
se tiene al hijo de la casa y al de la calle entera,
se tiene al que cabalga en el cuadril de la mendiga
y al del coche que empuja la institutriz inglesa
y al nio gringo que carga la criolla
y al nio blanco que carga la negra
y al nio indio que carga la india
y al nio negro que carga la tierra.

Cuando se tiene un hijo, se tienen tantos nios
que la calle se llena
y la plaza y el puente
y el mercado y la iglesia
y es nuestro cualquier nio cuando cruza la calle
y el coche lo atropella
y cuando se asoma al balcn
y cuando se arrima a la alberca;
y cuando un nio grita, no sabemos
si lo nuestro es el grito o es el nio,
y si le sangran y se queja,
por el momento no sabramos
si el ay! es suyo o si la sangre es nuestra.

Cuando se tiene un hijo, es nuestro el nio
que acompaa a la ciega
y las Meninas y la misma enana
y el Prncipe de Francia y su Princesa
y el que tiene San Antonio en los brazos
y el que tiene la Coromoto en las piernas.
Cuando se tiene un hijo, toda risa nos cala,
todo llanto nos crispa, venga de donde venga.
Cuando se tiene un hijo, se tiene el mundo adentro
y el corazn afuera.
Y cuando se tienen dos hijos
se tienen todos los hijos de la tierra,
los millones de hijos con que las tierras lloran,
con que las madres ren, con que los mundos suean,
los que Paul Fort quera con las manos unidas
para que el mundo fuera la cancin de una rueda,
los que el Hombre de Estado, que tiene un lindo nio,
quiere con Dios adentro y las tripas afuera,
los que escaparon de Herodes para caer en Hiroshima
entreabiertos los ojos, como los nios de la guerra,
porque basta para que salga toda la luz de un nio
una rendija china o una mirada japonesa.

Cuando se tienen dos hijos
se tiene todo el miedo del planeta,
todo el miedo a los hombres luminosos
que quieren asesinar la luz y arriar las velas
y ensangrentar las pelotas de goma
y zambullir en llanto ferrocarriles de cuerda.
Cuando se tienen dos hijos
se tiene la alegra y el ay! del mundo en dos cabezas,
toda la angustia y toda la esperanza,
la luz y el llanto, a ver cul es el que nos llega,
si el modo de llorar del universo
el modo de alumbrar de las estrellas.


Madre, si me matan,
que no venga el hombre de las sillas negras;
que no vengan todos a pasar la noche
rumiando pesares, mientras t me lloras;
que no est la sala con los cuatro cirios
y yo en una urna, mirando hacia arriba;
que no estn las mesas llenas de remedios,
que no est el pauelo cubrindome el rostro,
que no venga el mozo con la tarjetera,
ni cuelguen las flores de los candelabros
ni estn mis hermanas llorando en la sala,
ni ests t sentada, con tu ropa nueva.
Madre, si me matan,
que no venga el hombre de las sillas negras.

Llname la casa de hombres y mujeres
que cuenten el ltimo amor de su vida;
que ardan en la sala flores impetuosas,
que en dos grandes copas quemen melaleuca,
que toquen violines el sueo de Schuman;
los frascos rebosen de vino y perfumes;
que me miren todos, que se digan todos
que tengo una cara de soldado muerto.


Llname la casa
de flores regaladas, como en una selva.
Djame en tu cuarto, cerca de tu cama;
con mis cuatro hermanas, hagamos consejo;
tenme de la mano, tenme de los labios,
como aquella noche de mi padre muerto,
y al cabo, dormidos iremos quedando,
uno con su muerte y otro con su sueo.

Madre, si me matan,
que no venga el coche para los entierros,
con sus dos caballos gordos y pesados,
como de levita, como del Gobierno.

Que si traen caballos, traigan dos potrillos
finos de cabeza, delgados de remos,
que vayan saltando con claros relinchos,
como si apostaran cul llega primero.
Que parezca, madre,
que voy a salirme de la caja negra
y a saltar al lomo del mejor caballo
y a volver al fuego.
Madre, si me matan,
que no venga el coche para los entierros.

Madres, si me matan,
y muero en los bosques o en mitad del llano,
pide a los soldados que te den tu muerto;
que los labradores y las labradoras
y t y mis hermanas, derramando flores,
hasta un pueblo manso se lleven mi cuerpo;
que con unos juncos hagan angarillas,
que pongan mastranto y hojas y cayenas
y que as me lleven hasta un cementerio
con cerca de alambres y enredaderas.
Y cuando pasen los aos
treme a mi pedazo, junto al padre muerto
y all, que me pongan donde a ti te pongan,
en tu misma fosa y a tu lado izquierdo.
Madre, si me matan,
pide a los soldados que te den tu muerto.

Madre, si me matan, no me entierres todo,
de la herida abierta scame una gota,
de la honda melena scame una trenza;
cuando tengas fro, qumate en mi brasa;
cuando no respires, suelta mi tormenta.
Madre, si me matan, no me entierres todo.

Madre, si me matan,
breme la herida, cirrame los ojos
y treme un pobre hombre de algn pobre pueblo
y esa pobre mano por la que me matan,
pnmela en la herida por la que me muero.

Llora en un pauelo que no tenga encajes;
ponme tu pauelo
bajo la cabeza, triste todava
por las despedida del ltimo sueo,
bajo la cabeza como casa sola,
densa de un perfume de inquilino muerto.


Si vienen mujeres, diles, sin sollozos:
-Si hablara, qu lindas cosas te dira!
breme la herida, cirrame los ojos...

Y una palabra: JUSTICIA
escriban sobre la tumba
Y un domingo, con sol afuera,
vengan la Madre y las Hermanas
y sonran a la hermosa tumba
con nardos, violetas y helechos de agua
y hombres y mujeres del pueblo cercano
que digan mi nombre como de su casa
y alcen a los cielos cantos de victoria,
Madre, si me matan.

Ah mundo! La negra Juana,
la mano se le pas!
Se le muri su negrito,
s, seor.
- Ay compadrito del alma,
tan sano que estaba el negro!
Yo no el acataba el pliegue,
yo no le miraba el hueso;
como yo me enflaqueca,
lo meda con mi cuerpo,
se me iba poniendo flaco,
como yo me iba poniendo.
Se me muri mi negrito;
Dios lo tendra dispuesto;
ya lo tendr colocao
como angelito del cielo..
Desengese, comadre,
que no hay angelitos negros.
Pintor de santos de alcoba,
pintor sin tierra en el pecho,
que cuando pintas tus santos
no te acuerdas de tu pueblo;
que cuando pintas tus vrgenes
pintas angelitos bellos,
pero nunca te acordaste
de pintar un ngel negro.
Pintor nacido en mi tierra,
con el pincel extranjero;
pintor que sigues el rumbo
de tantos pintores viejos,
aunque la vrgen sea blanca,
pntame angelitos negros.
No hay un pintor que pintara
angelitos de mi pueblo.
Yo quiero angelitos blancos
con angelitos morenos.
Angel de buena familia
no basta para mi cielo.

Si queda un pintor de santos,
si queda un pintor de cielos,
que haga el cielo de mi tierra
con los tonos de mi pueblo,
con su ngel de perla fina,
con su ngel de medio pelo,
con sus ngeles catires,
con sus angelitos blancos,
con sus ngeles morenos,
con sus angelitos indios,
con sus angelitos negros,
que vayan comiendo mango
por las barriadas del cielo.
Si al cielo voy algn da,
tengo que hallarte en el cielo,
angelitico del diablo,
serafn cucurusero.
Si sabes pintar tu tierra,
as has de pintar tu cielo,
con su sol que tuesta blancos,
con su sol que suda negros,
porque para eso lo tienes
calientito y de los buenos.
Aunque la Vrgen sea blanca,
pntame angelitos negros.
No hay una iglesia de rumbo,
no hay una iglesia de pueblo,
donde hayan dejado entrar
al cuadro angelitos negros.
y entonces, a dnde van,
angelitos de mi pueblo,
zamuritos de Guaribe,
torditos de Barlovento?
Pintor que pintas tu tierra,
si quieres pintar tu cielo,
cuando pintas angelitos
acurdate de tu pueblo,
y al lado del ngel rubio,
y junto al ngel trigueo,
aunque la Vrgen sea blanca,
pntame angelitos negros.
La sombra de una duda sobre m se levanta
cuando llega el arrullo de tu voz a mi odo;
miedo de conocerte; pero en el miedo hay tanta
pasin, que me parece que ya te he conocido.
Yo adivin el misterio cantor de tu garganta.
Ser que lo he soado? Tal vez lo he presentido:
mujer cuando promete y nido cuando canta;
mentira en la promesa y abandono en el nido.
Quiz no conocernos fuera mejor; yo siento
cerca de ti el asalto de un mal presentimiento
que me pone en los labios una emocin cobarde.
Y si asoma a mis ojos la sed de conocerte,
van a ti mis audacias, mujer extraa y fuerte,
pero el amor me grita: -si has llegado muy tarde!...
La ltima noche que pasamos juntos,
lo pregunt:
-Cuntas estrellas tiene el cielo?
-Trescientas cincuenta mil.
-A que no?
-A que s?
-Cllate. Esta noche
no quiero que preguntes esas cosas.
Esta noche, si quieres preguntar
cuntas estrellas tiene el cielo,
o cualquier otra cosa,
pregunta algo as como me quieres?
tienes fro? quin dice que tiene hambre?
Esta noche, pregunta algo que sea
contestado en el mundo sin palabras.
Interroga con toda tu sangre
algo en que toda la vida del mundo
est preguntando,
algo as como quin llora?
hace falta algo?
Y vers como todo hace falta
y sabrs cuntas estrellas tiene el cielo
cuando sepas que el cielo tiene una sola estrella
para cada momento,
porque con una que se pierda
dar un paso de sombra la luz del Universo.
Vamos a embarcar, amigos,
para el viaje de la gota del agua.
Es una gota, apenas, como el ojo de un pjaro.
Para nosotros no es sino un punto,
una semilla de luz,
una semilla de agua,
la mitad de lgrimas de una sonrisa,
pero le cabe el cielo
y sera el naufragio de una hormiga.
Vamos a seguir, amigos,
la rbita de la gota de agua:
De la cresta de una ola
salta, con el vapor de la maana;
sube a la costa de una nube
insular en el cielo, blanca, como una playa;
viaja hacia el Occidente,
llueve en el pico de una montaa,
abrillanta las hojas,
esmalta los retoos,
rueda en una quebrada,
se sazona en el jugo de las frutas cadas,
brinca en las cataratas,
desemboca en el ro, va corriendo hacia el Este,
corta en dos la sabana,
hace piruetas en los remolinos
y en los anchos remansos se dilata
como la pupila de un gato,
sigue hacia el Este en la marea baja,
llega al mar, a la cresta de su ola
y hemos llegado, amigos... Volveremos maana.
Vuelvo los ojos a mi propia historia.
Sueos, ms sueos y ms sueos... gloria,
ms gloria... odio... un ruiseor huyendo...
y asmbrame no ver en toda ella
ni un rasgo, ni un esbozo, ni una huella
del dulce mal con que me estoy muriendo.
Torno a mirar hacia el camino andado...
Mi marcha fue una marcha de soldado,
con paso vencedor, a todo estruendo;
mi alegra una brbara alegra...
Y en nada est la sombra todava
del dulce mal con que me estoy muriendo.
Surgi una cumbre frente a m; quisieron
otros mil coronarla y no pudieron;
slo yo qued arriba, sonriendo,
y all, suelta la voz, tendido el brazo,
nunca sent ni el leve picotazo,
del dulce mal con que me estoy muriendo.
Volv la frente hacia el ms bello ocaso...
Mil bravos se rindieron al fracaso
mas, yo fui vencedor del mal tremendo;
fui gloria empurpurada y vespertina,
sin presentir la marcha clandestina
del dulce mal con que me estoy muriendo.
Fuerzas y potestades me sitiaron
y, prueba sobre prueba, acorralaron
mi fe, que ni la cambio ni la vendo,
y yo les vi marchar con su despecho
feliz, sin presentir nada en mi pecho
del dulce mal con que me estoy muriendo.
Mujeres... por mi gloria y por mis luchas
en muchas partes se me dieron muchas
y en todas partes me dorm queriendo
y en la maana hacia otro amor segua,
pero en ninguno el dardo presenta
del dulce mal con que me estoy muriendo.
Y un da fue la torpe circunstancia
de quedarnos a solas en la estancia,
leyendo juntos, sin estar leyendo,
mirarnos en los ojos, sin malicia,
y quedarnos despus con la delicia
del dulce mal con que me estoy muriendo.


Ya rindi una jornada la fiebre de mis brazos
y an estn los leones de mi numen erguidos:
los msculos alertas para nuevos zarpazos
y firmes los pulmones para nuevos rugidos.
Muri de nuevo un da... yo la amaba,
mas sin remedio se muri ese da...
-Vuelve, Rabino, vuelve!... - yo clamaba -
pero el Rabino rubio no volva.
Pas la nia veinte siglos muerta,
muri Cafarnan de Palestina
y el alma ma, intil y desierta,
lloraba de inmortal sobre las ruinas.
Y la amaba, la amaba... Su blancura
la buscaba en la blanca nebulosa,
su cabellera entre la noche oscura
y en el Poniente su color de rosa...
Y al fin la hall... Escondida entre los tules
de una puesta de sol, estaba Ella;
su carne inmvil entre dos azules
inauguraba la primera estrella...
Y la encontr ms blanca todava,
flotando en el azul, sin vestidura,
qu blanca estaba as!... la nia ma
tena veinte siglos de blancura...
Clam al Amor entonces... Voces buenas
dijeron a lo lejos: - Te ha escuchado! -
clam al eterno Amor... y a mi lado
la blanca nia era una nube apenas...
Lleg el Amor. Los cielos fueron mudos,
su leve paso silenci la esfera,
lleg el eterno amor de pies desnudos,
maduro el trigo de la cabellera...
"No es muerta... duerme!... y le orden:
-Levanta!
y Ella se alz, delgada de martirio,
y una voz le subi por la garganta
como una abeja que abandona un lirio.
Y ha vuelto a m... su cabellera oscura,
su misma voz... pero en la mano fra
con veinte siglos de amasar blancura,
persiste el miedo de morirse un da....


Madre: esta noche se nos muere un ao.
En esta ciudad grande, todos estn de fiesta;
zambombas, serenatas, gritos, ah, cmo gritan!;
claro, como todos tienen su madre cerca...
Yo estoy tan solo, madre,
tan solo!; pero miento, que ojal lo estuviera;
estoy con tu recuerdo, y el recuerdo es un ao
pasado que se queda.
Si vieras, si escucharas esta alboroto: hay hombres
vestidos de locura, con cacerolas viejas,
tambores de sartenes,
cencerros y cornetas;
el hlito canalla
de las mujeres ebrias;
el diablo, con diez latas prendidas en el rabo,
anda por esas calles inventando piruetas,
y por esta balumba en que da brincos
la gran ciudad histrica,
mi soledad y tu recuerdo, madre,
marchan como dos penas.

Esta es la noche en que todos se ponen
en los ojos la venda,
para olvidar que hay alguien cerrando un libro,
para no ver la peridica liquidacin de cuentas,
donde van las partidas al Haber de la Muerte,
por lo que viene y por lo que se queda,
porque no lo sufrimos se ha perdido
y lo gozado ayer es una perdida.

Aqu es de la tradicin que en esta noche,
cuando el reloj anuncia que el Ao Nuevo llega,
todos los hombres coman, al comps de las horas,
las doce uvas de la Noche Vieja.
Pero aqu no se abrazan ni gritan: FELIZ AO!,
como en los pueblos de mi tierra;
en este gozo hay menos caridad; la alegra
de cada cual va sola, y la tristeza
del que est al margen del tumulto acusa
lo inevitable de la casa ajena.

Oh nuestras plazas, donde van las gentes,
sin conocerse, con la buena nueva!
Las manos que se buscan con la efusin unnime
de ser hormigas de la misma cueva;
y al hombre que est solo, bajo un rbol,
le dicen cosas de honda fortaleza:
"Venid compadre, que las horas pasan;
pero aprendamos a pasar con ellas!"
Y el caonazo en la Planicie,
y el himno nacional desde la iglesia,
y el amigo que viene a saludarnos:
"feliz ao, seores", y los criados que llegan
a recibir en nuestros brazos
el amor de la casa buena.

Y el beso familiar a medianoche:
La bendicin, mi madre
Que el Seor la proteja...
Y despus, en el claro comedor, la familia
congregada para la cena,
con dos amigos ntimos, y t, madre, a mi lado,
y mi padre, algo triste, presidiendo la mesa.
Madre, cmo son cidas
las uvas de la ausencia!

Mi casona oriental! Aquella casa
con claustros coloniales, portn y enredaderas,
el molino de viento y los granados,
los grandes libros de la biblioteca
-mis libros preferidos: tres tomos con imgenes
que hablaban de los reinos de la Naturaleza-.
Al lado, el gran corral, donde parece
que hay dinero enterrado desde la Independencia;
el corral con guayabos y almendros,
el corral con peonas y cerezas
y el gran parral que daba todo el ao
uvas ms dulces que la miel de las abejas.

Bajo el parral hay un estanque;
un bao en ese estanque sabe a Grecia;
del verde artesonado, las uvas en racimos,
tan bajas, que del agua se podra cogerlas,
y mientras en los labios se desangra la uva,
los pies hacen saltar el agua fresca.

Cuando llegaba la sazn tena
cada racimo un capuchn de tela,
para salvarlo de la gula
de las avispas negras,
y tenan entonces
una gracia invernal las uvas nuestras,
arrebujadas en sus talas blancas,
sordas a la cancin de las abejas...

Y ahora, madre, que tan slo tengo
las doce uvas de la Noche Vieja,
hoy que exprimo las uvas de los meses
sobre el recuerdo de la via seca,
siento que toda la acidez del mundo
se est metiendo en ella,
porque tienen el cido de lo que fue dulzura
las uvas de la ausencia.

Y ahora me pregunto:
Por qu razn estoy yo aqu? Que fuerza pudo
ms que tu amor, que me llevaba
a la dulce aninomia de tu puerta?
Oh miserable vara que nos mides!
El Renombre, la Gloria..., pobre cosa pequea!
Cuando dej mi casa para buscar la Gloria,
cmo olvid la Gloria que me dejaba en ella!

Y esta es la lucha ante los hombres malos
y ante las almas buenas;
yo soy un hombre a solas en busca de un camino.
Dnde hallar camino mejor que la vereda
que a ti me lleva, madre; la verdad que corta
por los campos frutales, pintada de hojas secas,
siempre recin llovida,
con pjaros del trpico, con muchachas de la aldea,
hombres que dicen: "Buenos das, nio",
y el queso que me guardas siempre para merienda?
Esa es la Gloria, madre, para un hombre
que se llam Fray Luis y era poeta.

Oh mi casa sin ctricos, mi casa donde puede
mi poesa andar como una reina!
Qu sabes t de formas y doctrinas,
de metros y de escuela?
T eres mi madre, que me dices siempre
que son hermosos todos mis poemas;
para ti, soy grande; cuando dices mis versos,
yo no s si los dices o los rezas...
Y mientras exprimimos en las uvas del Tiempo
toda una vida absurda, la promesa
de vernos otra vez se va alargando,
y el momento de irnos est cerca,
y no pensamos que se pierde todo!
Por eso en esta noche, mientras pasa la fiesta
y en la ltima uva libo la ltima gota
del ao que se aleja,
pienso en que tienes todava, madre,
retazos de carbn en la cabeza,
y ojos tan bellos que por m regaron
su clara pleamar en tus ojeras,
y manos pulcras, y esbeltez de talle,
donde hay la gracia de la espiga nueva;
que eres hermosa, madre, todava,
y yo estoy loco por estar de vuelta,
porque t eres la Gloria de mis aos
y no quiero volver cuando ests vieja!...

Uvas del Tiempo que mi ser escancia
en el recuerdo de la via seca,
Cmo me pierdo, madre, en los caminos
hacia la devocin de tu vereda!
Y en esta algaraba de la ciudad borracha,
donde va mi emocin sin compaera,
mientras los hombres comen las uvas de los meses,
yo me acojo al recuerdo como un nio a una puerta.
Mi labio est bebiendo de tu seno,
que es el racimo de la parra buena,
el buen racimo que exprim en el da
sin hora y sin reloj de mi inconsciencia.

Madre, esta noche se nos muere un ao;
todos estos seores tienen su madre cerca,
y al lado mo mi tristeza muda
tiene el dolor de una muchacha muerta...
Y vino toda la acidez del mundo
a destilar sus doce gotas trmulas,
cuando cayeron sobre mi silencio
las doce uvas de la Noche Vieja.
No son para la Lira manos que odian la calma;
para cantarte me he pulsado el alma!
Con un temblor de novia que se inicia,
con un azoramiento de novicia,
el candor de las pginas, rebao de gacelas,
aguarda ante mis ojos la llegada del Cntico,
virgen como la espuma del Atlntico
antes del paso de las carabelas...


Cuando t te quedes muda,
cuando yo me quede ciego,
nos quedarn las manos
y el silencio.

Cuando t te pongas vieja,
cuando yo me ponga viejo,
nos quedarn los labios
y el silencio.

Cuando t te quedes muerta,
cuando yo me quede muerto,
tendrn que enterrarnos juntos
y en silencio;

y cuando t resucites,
cuando yo viva de nuevo,
nos volveremos a amar
en silencio;

y cuando todo se acabe
por siempre en el universo,
ser un silencio de amor
el silencio.

De un amor que pas, como un paisaje
visto del tren, cuando se va de viaje;
de un romance de un mes, en un cobijo
del llano, una mujer me dej un hijo.

Ella muri, y abrieron una fosa,
y all metieron el residuo humano,
y una cpula azul sobre una losa
fue el mausoleo: el cielo sobre el llano.

Y me dej un pequeo
as de grande y como flor de harina,
con unos ojos como para un sueo
y el laberinto de su lengua china.

Yo vine de muy lejos para verle. Tena
las pestaas muy largas; me mir fijamente
y me mostr la lengua bajo la calva enca,
con una picarda
de granuja que dice: "Qu me ver esta gente?"

Tuvo hambre. Yo anduve de covacha en covacha
comprndole su leche al nio ajeno;
cada vez que encontraba una muchacha,
con cierta gula le miraba el seno.

Haba seis mujeres:
eran cinco doncellas y una vieja arrugada;
eran diez pechos para los placeres
y dos que no servan para nada.

Pas por el corral y hall en la puerta
la vaca blanca y su ternera muerta.
Y se vino hacia m la vaca blanca,
una estrella en la frente y una cruz en el anca...

Mi nio era de nieve; su ternera, de armio;
por su ternera, yo le di mi nio.

Y era aquel despertar por la maana,
cuando rompa el sueo
el mugir de la vaca en la ventana,
y el breve ordeador iba al ordeo.

Y aquella boca en el pezn colgante,
y aquel mirar de vaca, mansamente,
y despus, l delante
del testuz, y la vaca le lama la frente.

Hoy le enterramos. Vino
la fiebre, y en dos das se me fue. En el camino
he encontrado la vaca; por la tierra albariza
se acercaba a lo lejos su dolor de nodriza...

Los dos nos arrimamos, y se puso a mirarme;
en la frente dolida se le aviv el lucero,
y sus remotos ojos parecan hablarme
del dolor que le daba de perder mi ternero.

Y la nodriza y todo
cuanto del llano tuve, se me qued en el llano...
La vaca me miraba..., me miraba de un modo,
que yo sent la angustia de tenderle la mano...
Luna de abril, descotada,
con aguazal circunscrito,
desnuda, con desnudez
pura de pecho con nio.
Luna llena, ubre de vaca,
con lucero becerrillo;
qu puro se pone el pecho
cuando se le cuelga el nio!

Esta noche yo no siento
ni sombra de odio por nadie
ni pena de verme preso,
ni ganas de que me quiten
los grillos que me pusieron.

Nada hay ms impuro, nada,
que el pecho de las mujeres,
pero no hay nada ms puro
ni mejor para mirarlo
que un pecho fuera del pecho
y un nio al lado.

Ayer vino la paloma
que viene todos los das,
ayer se par en la reja
y comi de mi comida,
ayer vino hasta mis hierros,
ayer me escuch tranquila
y digo en el romancillo
las cosas que le deca:

-Paloma, vuelve a los cielos
y mira hacia los tejados;
cuando veas una casa
grande, que tiene tres patios;
el primero con palmeras,
el segundo con mosaicos,
el tercero, un patio grande
con azotea de un lado
y arboleda y gallinero
y olor de jabn pintado,
cuando veas esa casa
vers en el primer patio
cuatro mujeres cosiendo
cuatro mujeres bordando.
All llegars, paloma
y all bajars al patio
y caers en las rodillas
de la del pelo dorado;
despus volars de nuevo
y volvers a mi lado,
y entonces sabr, paloma,
si la del pelo dorado
tiene las manos cosiendo,
tiene los ojos llorando.

Ayer vino la paloma
que viene todos los das,
ayer se par en mi reja
y comi de mi comida,
ayer vino hasta mis hierros,
ayer hablme tranquila
y digo en el romancillo
las cosas que me deca:

-Prisionero, fui a los cielos
y mir hacia los tejados
hasta que encontr una casa
grande, que tiene tres patios;
el primero guarnecido
Con zcalo de mosaicos,
lleno de tiestos con flores
y sillas de junco blanco,
con un vitral en el fondo
de vidrios esmerilados;
el segundo, con columnas
y reja de alicatados
y con una enredadera
y unos rosales cargados;
y el tercero con gallinas
y una higuera y unos pltanos
y un hilo con ropa blanca
y olor de jabn pintado.

All llegu, prisionero,
y encontr en el primer patio
tres nios con las cabezas
como zagal de retablo.
Y en el segundo encontr
cinco mujeres bordando
cuatro con el pelo negro
y una con el pelo blanco.
All llegu, prisionero,
y all me met en el patio
y le ca en las rodillas
de aquella del pelo blanco.
Tiene las manos cosiendo,
tiene los ojos llorando.
Oh, blancura imposible de la Amada imposible!
Por todos mis desvelos cruza, como un fantasma,
como un jirn de invierno, su carne sin penumbras,
inverosmilmente blanca!

Oh, blancura imposible,
que integra mis delirios y va sobre mi alma,
con la apariencia leve de un sudario
y la verdad de mrmol de una lpida!

Si alguna vez la viste, filsofo ambulante,
devanador de calles, enredador de plazas,
tejedor de monlogos, si alguna vez la viste,
di si es verdad que te espant mirarla.

El resumen de todas las blancuras
en Ella se anid como una garza,
y fue en sus manos un sopor de ovejas
y fue lienzo de altar en su garganta.

Vibrante, musical y suspendida
sobre la tierra, su blancura se alza
y va floreando sobre el alto cielo
como un arbusto bajo la nevada.

Blancura universal, cmo te miro
resumida al mirarla!
EI blancor de esos das tercamente lluviosos;
las estatuas de mrmol recin inauguradas;
el estertor de la pechuga exange;
el ruedo que la mar prende a su falda;
la capa voladora del beduino
y sus tiendas errantes, palomar del Sahara;
los caminos ahogados en la arena;
al fondo de los rboles, la pared de una casa;
las tumbas escondidas en la noche;
el cirio iluminando la mortaja;
yacente livor del esqueleto
que el cincel del gusano cincelara;
esas frases inditas, alargadas de aes,
con que los sordomudos desahogan su rabia;
las gotas de azahar sobre las bodas,
y en la Suprema hora de las ansias,
en el instante de aflojar los brazos,
aquel blanco en los ojos de la mujer cansada!

Blancura universal, Cmo te miro
resumida, al mirarte!
El remoto dolor de los pauelos
que aletean de adioses en la playa;
las velas de cien barcos bajo el sol,
que parece
que un gran lirio se hubiera deshojado
en la rada;
las nubecillas hurfanas que entristecen
los cielos
con la miseria de su buche de agua;
la alegra lustral del primer diente
que en la frescura del pezn se clava
y en la inquietud de una cabeza negra
la aguja cruel de la primera cana;
el alba, cuando bajo los rayos del ordeo
se amanece de leche la penumbra del nfora;
el pan de trigo antes de entrar al horno;
el lecho albar que est estrenando sbanas
y la cuerda del patio con la ropa
que ponen a secar por la maana!...

Mucho de amargo y mucho de imposible
tiene, en verdad, la carne de la Amada;
en Ella hay la amargura de esas drogas blanqusimas,
y es imposible como el Himalaya.

Su carne es la Primera Comunin de la Carne,
y tiene lo intocado de las pginas
donde no escribi nadie, porque esperan la mano
que escriba con su sangre la Primera Palabra.

Mujer de Nieve, indita de los llanos polares!
Mujer de Sal, como la vieja Estatua!
Cuando duerme, su rostro
se debe confundir con la almohada,
y cuando muere la creern dormida,
porque despus de muerta no podr ser ms plida.

Mujer de Nieve, efigie de la Muerte,
Mujer de Sal, Estatua!
Si has de venir a m, ven por la senda
ms nocturna o ms blanca;
as te fundirs en el camino
y yo no te ver hasta la llegada.

Vendrs diciendo una palabra hueca,
con muchas aes y la voz muy baja;
tus dedos azulados palparn las tinieblas,
y un collar de corales, ciendo tu garganta,
suspender hasta el vrtice
de mis presentimientos
la evocacin de las descabezadas.

Mujer de sal, mujer de nieve, siento
como un largo vaco tu blancura en el alma,
y voy a ti como al abismo el ciego,
aunque presienta que has de ser maana,
Como la muerte, fra e imposible
y como la mujer de Lot, amarga..
A un ao de tu luz, e iluminado
hasta el final de su latir, por ella,
desanda el viaje el corazn cansado.
De tu voz, de tu mano y de tu huella
retorna a la niez, donde palpita
sangres de luz tu corazn de estrella.
Vamos los dos a la esperada cita
y parece saltar de mi costado,
santa y clara, tu voz de agua bendita.
Y as al solar de la niez llegado,
mi corazn, devuelto de tu muerte,
a un ao de tu luz, e iluminado.
Luna de Cuman, para encenderte
la lmpara de arrullo que me duerma
y el postigo de voz que me despierte.
Luna en el pan de la colina yerma,
en el ro, en la sabana,
pavn lunar de mariposa enferma;
y luna en el cocal, junto a Chiclana,
donde el recuerdo azul de tus amores
se echa a dormir, como una caravana;
luna para los mapas de colores
que teje la nocturna confidencia
rumbo a la calle de Flor de las Flores
y luna que en tus uvas aquerencia
para miel de aquellas de tu parra
y el limn de las doce de tu ausencia.
Ancha la casa que el poema narra:
blancas mujeres, de azabache el pelo,
hechas al par de hormiga y de cigarra;
buenas para el bautizo y para el duelo,
parejas en el hambre o en la medra,
del sueo canto y del dolor pauelo.
Galaica flor en castellana piedra:
vaciada al acueducto segoviano
la ra de cantor de Pontevedra
As te hall el esposo y hortelano,
Doctor para saber cmo se tienta
el pulso al corazn desde la mano.
As el hogar, seora y cenicienta,
nodriza y enfermera en el manejo
y en el combate al sol, lugartenienta.
As la lucha y la prisin, espejo
de aquella tierra de recluta y canto,
panal del nio y retamal del viejo.
Y tu nio en la flor del camposanto
y el Esposo en el sol de los caminos
el exilio y el mar: cosas del llanto.
La isla de los lobos peregrinos,
de nspero el sabor, de perla el flanco,
de sal, de sol, de piedra los marinos.
Copia de espuma y ola en el barranco,
de noche y playa, mdico y cochero,
el coche negro y el caballo blanco.
Y la Virgen del Valle y el vallero,
perla para los buzos hacia arriba,
madre del mar y de su marinero.
La Isla, como t, del mar cautiva,
con eso de la sed y de la vela,
siempre llegando y siempre fugitiva.
Dormir all, bajo tu cantinela
soar domingos de color de playa
en la semana de color de escuela.
Dormir all, pescado en la atarraya
de tu labor de estambre y mecedora,
mi sueo, entre las dunas de tu saya.
Ay, las hermanas de durazno y mora!
Ay, mi hermano de amor y de centella!
Ay, mi Padre de luz y t de aurora!
Ay, el claro querer sin la querella!
Tu pan, tu sol, tus ojos, para el da;
para la noche, kerosn y estrella.
Para la noche de ponerte fra,
cuando oste subir de tus hinojos
el llanto de mi verso que naca.
Yo en tus rodillas, en la calle abrojos,
en la acera los dos, y una saeta
mi primer verso fue para tus ojos.
Me alzaste en brazos; trmula y coqueta,
fuiste y volviste de la risa al lloro
y empezaste a gritar: -Tengo un Poeta!
t quisiste decir: - Tengo un tesoro,
tengo un ovillo de torzal de plata
y una cocina de fogn de oro...
As la Isla: calles de piata,
amor de la mueca y la gaviota,
cartas de sol con lunas de postdata.
Hasta el da en que el mar, gota por gota,
cay desde las nubes de tu llanto
hasta los pies de tu mueca rota;
y otro pedazo tuyo al camposanto:
nia del mar, que te prest la tierra;
tanto te daba y te quitaba tanto.
Y al mar de nuevo, la balandra en guerra.
Y el cabo al tajamar y el salto al valle
del pequeo calvario y la alta sierra.
La ciudad linda, de guirnalda al talle,
el bronce amado y verdugo triste
y el silencio del hombre de la calle.
Y tus manos de bruja artesana
en el punto cabal de la chaqueta
y en escarpines de juguetera.
(Por eso, tejedora en el poeta,
en la dantesca red de los tercetos
engarzo a ti lazada y cadeneta).
Y el regreso a los hijos y los nietos,
feliz de tus estancias favoritas
y enredada la lengua de alfabetos;
y la puntualidad de tus visitas
a misa de San Juan, por la maana,
a la capilla de las hermanitas.
Morir, morir... La insustituible hermana
al reino de la nube y de la flecha,
luna descalza, huy por la ventana.
No fue ms que otra deuda satisfecha
en el trueque de savias y de flores
que haba entre la tumba y tu cosecha.
Tu casa de San Luis de los Dolores
alz al lacrimatorio de los pinos
la conciencia de ngel de las flores.
Y t a sus pies; el odio en los caminos
y t ofreciendo en el cruzar del fuego
aire de amor a todos los molinos.
Era molerte el alma; el mundo ciego
luchando, y t, en el centro de la guerra,
sin queja, sin rencor y sin sosiego.
Y al ultimo dolor, tu vida cierra
balance de los hombres de tu entraa:
bajo la tierra, dos, y uno sin tierra.
Al mar de nuevo, a darme en tierra extraa
la valiente mirada que quera
luchar contra la gota en la pestaa.
Despus, aquellos hombres de alma fra;
el inhspito lecho hospitalario,
sobre la tela del cercano cielo,
el encaje final de tu rosario.
Y el regreso al hogar, el negro vuelo:
con las dos alas el avin cortaba
varas de noche para nuestro duelo.
Aldebarn, que nos acompaaba,
las Plyades y el mar que las refleja
miraron una urna que volaba.
Al final del estambre en tu madeja
se cuaj en tu mirada nebulosa
la ltima uva de la noche vieja.
As fue. Y al morir la dolorosa,
un ave negra le llev al lucero
en el pico ladrn la mariposa.
Fue en un da tres veces agorero;
ese da de un mes, nos ha quedado
como el mejor para decir Me muero.
As fue, madre, el fin de tu bordado
como el mejor para decir Me muero.
As fue, madre, el fin de tu bordado.
De tus hijas y nietas el gemido
puso a temblar el pino abandonado.
En hombros te llevaba el pueblo herido,
la mltiple cabeza descubierta,
y al pasar por San Luis, tu viejo nido,
el mundo de tu amor sali a la puerta
y el silencio de un hijo que lloraba
meti el pinar en tu cajn de muerta.
Aqu conmigo ests; yo, que soaba
viajar contigo, tengo en tu retrato
esa sonrisa que te iluminaba.
Y all estars, en el taller beato,
para vestir de blancos faldellines
a mi angelito negro y mulato,
para llenar de azules escarpines,
tejidos con celajes de destellos,
la canastilla de los serafines.
Estamos con los hijos y hasta ellos
vemos caer la luz de tu mirada,
peinando con tu nombre sus cabellos.
Tenemos tu sonrisa iluminada;
la voz de tu trisagio y de tu misa
le grita a mi dolor: -No ha muerto nada!
Con bosque y mar, con huracn y brisa,
con esa misma muerte que te encierra,
de la gracia inmortal de tu sonrisa
llenos estn los cielos y las tierras.
Hoy no ha podido el techo
qutame el sol, como todos los das;
hoy no ha podido el techo
qutame las estrellas, como todas las noches,
porque hoy vino el Retrato.
Salt la tapa de este viejo cofre
y he visto al cielo con su sol de guardia.
La novia vena sola
y en grupo con la maana.
Yo no me daba cuanta
de lo hermosa que era, de lo que eran sus ojos;
amigo, hay que estar preso
para saber lo hermoso que es lo hermoso.
Yo no me daba cuenta
de aquellos ojos anchos, con una luz paisana,
donde el quieto pas de la pupilas
oprime la provincia de una lgrima.
Yo no me daba cuenta de cmo todo eso
habla de fro y choza y luz en la ventana.
Yo no me daba cuenta
de esa sombra de luz, de esa luz como en sombras,
que es el zagun de la belleza.
La encuentro ms delgada.
Se qued triste en el retrato mismo
y un dedal de sonrisa que querra mandarme
se le quebr en el borde de un puchero imprevisto.
Antes de mi prisin era menos mujer.
Si ser por los meses? Si ser por los siglos?
Pero, nada como la alegra
de encontrarme presente en su cabeza,
nada como saber
que no se ha cortado las trenzas.
Muchas gracias, coqueta;
muchas gracias, aduladora,
ya sabes que me gustas con los cabellos largos
y cmo te odiara con la trenza cortada,
fea, como un muchacho.
En cambio, qu bien vas cuando vas por la casa,
con el pelo tendido,
con el pelo en la espalda,
con el pelo en las sienes
recogido en dos bandas
y aquella boca que llora
si tardan en retratarla.
As debe estar la tierra,
as debe estar la Patria,
que mientras estn sus novios metidos entre la Crcel
se deja crecer las trenzas y pone triste la cara.
As vamos a encontrarte,
as vamos a encontrarla,
suelta la voz nosotros, y ella y t
de trenzas suelta y llanto en la palabra
y ese calor de fiesta en la provincia
de las novias que esperan como patrias.
Pedro Salinas
(Madrid, 1891 - Boston, 1951)
A esa, a la que yo quiero...

A esa, a la que yo quiero,
no es a la que se da rindindose,
a la que se entrega cayendo,
de fatiga, de peso muerto,
como el agua por ley de lluvia.
hacia abajo, presa segura
de la tumba vaga del suelo.
A esa, a la que yo quiero,
es a la que se entrega venciendo,
vencindose,
desde su libertad saltando
por el mpetu de la gana,
de la gana de amor, surtida,
surtidor, o garza volante,
o disparada -la saeta-,
sobre su pena victoriosa,
hacia arriba, ganando el cielo.
Afn para no separarme de ti...
Afn para no separarme de ti,
por tu belleza, lucha por no quedar en dnde quieres t,
aqu en los alfabetos, en las auroras, en los labios.
Ansia de irse dejando atrs ancdotas, vestidos, caricias,
de llegar atravesando todo lo que en ti cambia,
a lo desnudo y a lo perdurable.
Y mientras siguen dando vueltas y vueltas, entregndose,
engandose, tus rostros, tus caprichos y tus besos,
tus delicias volubles, tus contactos rpidos con el mundo,
haber llegado yo al centro puro, inmvil, de ti misma,
y verte cmo cambias, y lo llamas vivir,
en todo, en todo si, menos en m, dnde te sobrevives.
Ahora te quiero...
Ahora te quiero,
como el mar quiere a su agua:
desde fuera, por arriba,
hacindose sin parar
con ella tormentas, fugas,
albergues, descansos, calmas.
Qu freneses, quererte!
Qu entusiasmo de olas altas,
y qu desmayos de espuma
van y vienen! Un tropel
de formas, hechas, deshechas,
galopan desmelenadas.
Pero detrs de sus flancos
est sondose un sueo
de otra forma ms profunda
de querer, que est all abajo:
de no ser ya movimiento,
de acabar este vaivn,
este ir y venir, de cielos
a abismos, de hallar por fin
la inmvil flor sin otoo
de un quererse quieto, quieto.
Ms all de ola y espuma
el querer busca su fondo.
Esta hondura donde el mar
hizo la paz con su agua
y estn querindose ya
sin signo, sin movimiento.
Amor
tan sepultado en su ser,
tan entregado, tan quieto,
que nuestro querer en vida
se sintiese
seguro de no acabar
cuando terminan los besos,
las miradas, las seales.
Tan cierto de no morir,
como est
el gran amor de los muertos.
Amsterdam

Esta noche te cruzan
verdes, rojas, azules, rapidsimas
luces extraas por los ojos.
Ser tu alma?
Son luces de tu alma, si te miro?
Letras son, nombres claros
al revs, en tus ojos.
Son nombres: Universum,
se iluminan, se apagan, con latidos
de luz de corazn. Universum.
Miro; ya s; ya leo:
Universum cinema, ocho cilindros,
saldo de blanco junto a las estrellas.
Te quiero as inocente, toda ajena,
palpitante
en lo que est fuera de ti, tus ojos
proclamando las vvidas
verdades de colores de la noche.
Las compraremos todas
cuando se abran las tiendas, ahora mismo
-Universum cinema-, cuando bese
las luces de tu alma, s, las luces,
anuncios luminosos de la vida
en la noche, en tus ojos.

Aqu...
Aqu
en esta orilla blanca
del lecho donde duermes
estoy al borde mismo
de tu sueo. Si diera
un paso ms, caera
en sus ondas, rompindolo
como un cristal. Me sube
el calor de tu sueo
hasta el rostro. Tu hlito
te mide la andadura
del soar: va despacio.
Un soplo alterno, leve
me entrega ese tesoro
exactamente: el ritmo
de tu vivir soando.
Miro. Veo la estofa
de que est hecho tu sueo.
La tienes sobre el cuerpo
como coraza ingrvida.
Te cerca de respeto.
A tu virgen te vuelves
toda entera, desnuda,
cuando te vas al sueo.
En la orilla se paran
las ansias y los besos:
esperan, ya sin prisa,
a que abriendo los ojos
renuncies a tu ser
invulnerable. Busco
tu sueo. Con mi alma
doblada sobre ti
las miradas recorren,
traslcida, tu carne
y apartan dulcemente
las seas corporales,
para ver si hallan detrs
las formas de tu sueo.
No la encuentran. Y entonces
pienso en tu sueo. Quiero
descifrarlo. Las cifras
no sirven, no es secreto.
Es sueo y no misterio.
Y de pronto, en el alto
silencio de la noche,
un soar mo empieza
al borde de tu cuerpo;
en l el tuyo siento.
T dormida, yo en vela,
hacamos lo mismo.
No haba que buscar:
tu sueo era mi sueo.
Ayer te bes en los labios...
Ayer te bes en los labios.
Te bes en los labios. Densos,
rojos. Fue un beso tan corto,
que dur ms que un relmpago,
que un milagro, ms. El tiempo
despus de drtelo
no lo quise para nada ya,
para nada
lo haba querido antes.
Se empez, se acab en l.
Hoy estoy besando un beso;
estoy solo con mis labios.
Los pongo
no en tu boca, no, ya no...
-Adnde se me ha escapado?-.
Los pongo
en el beso que te di
ayer, en las bocas juntas
del beso que se besaron.
Y dura este beso ms
que el silencio, que la luz.
Porque ya no es una carne
ni una boca lo que beso,
que se escapa, que me huye.
No.
Te estoy besando ms lejos.
Cmo me vas a explicar...
Cmo me vas a explicar,
di, la dicha de esta tarde,
si no sabemos porqu
fue, ni cmo, ni de qu
ha sido,
si es pura dicha de nada?
En nuestros ojos visiones,
visiones y no miradas,
no perciban tamaos,
datos, colores, distancias.
De tan desprendidamente
como estaba yo y me estabas
mirando, ms que mirando,
mis miradas te soaban,
y me soaban las tuyas.
Palabras sueltas, palabras,
deleite en incoherencias,
no eran ya signo de cosas,
eran voces puras, voces
de su servir olvidadas.
Cmo vagaron sin rumbo,
y sin torpeza las caricias!
Largos goces iniciados,
caricias no terminadas,
como si aun no se supiera
en qu lugar de los cuerpos
el acariciar se acaba,
y anduviramos buscndolo,
en lento encanto, sin ansia.
Las manos, no era tocar
lo que hacan en nosotros,
era descubrir; los tactos
nuestros cuerpos inventaban,
all en plena luz, tan claros
como en la plena tiniebla,
en donde slo ellos pueden
ver los cuerpos,
con las ardorosas palmas.
Y de estas nadas se ha ido
fabricando, indestructible,
nuestra dicha, nuestro amor,
nuestra tarde.
Por eso no fue nada,
s que esta noche reclinas
lo mismo que una mejilla
sobre este blancor de plumas
-almohada que ha sido alas-
tu ser, tu memoria, todo,
y que todo te descansa,
sobre una tarde de dos,
que no es nada, nada, nada.
Cuando t me elegiste...

Cuando t me elegiste
-el amor eligi-
sal del gran annimo
de todos, de la nada.
Hasta entonces
nunca era yo ms alto
que las sierras del mundo.
Nunca baj ms hondo
de las profundidades
mximas sealadas
en las cartas marinas.
Y mi alegra estaba
triste, como lo estn
esos relojes chicos,
sin brazo en que ceirse
y sin cuerda, parados.
Pero al decirme: t
a m, s, a m, entre todos-,
ms alto ya que estrellas
o corales estuve.
Y mi gozo
se ech a rodar, prendido
a tu ser, en tu pulso.
Posesin t me dabas
de m, al drteme t.
Viv, vivo. Hasta cundo?
S que te volvers
atrs. Cuando te vayas
retornar a ese sordo
mundo, sin diferencias,
del gramo, de la gota,
en el agua, en el peso.
Uno ms ser yo
al tenerte de menos.
Y perder mi nombre,
mi edad, mis seas, todo
perdido en m, de m.
Vuelto al osario inmenso
de los que no se han muerto
y ya no tienen nada
que morirse en la vida.
Cunto sabe la flor! Sabe ser blanca...

Cunto sabe la flor! Sabe ser blanca
cuando es jazmn, morada cuando es lirio.
Sabe abrir el capullo
sin reservar dulzuras para ella,
a la mirada o a la abeja.
Permite sonriendo
que con su alma se haga miel.

Cunto sabe la flor! Sabe dejarse
coger por ti, para que t la lleves,
ascendida, en tu pecho alguna noche.
Sabe fingir, cuando al siguiente da
la separas de ti, que no es la pena
por tu abandono lo que la marchita.

Cunto sabe la flor! Sabe el silencio;
y teniendo unos labios tan hermosos
sabe callar el "ay!" y el "no", e ignora
la negativa y el sollozo.

Cunto sabe la flor! Sabe entregarse,
dar, dar todo lo suyo al que la quiere,
sin pedir ms que eso: que la quiera.
Sabe, sencillamente sabe, amor.
Dame tu libertad...
Dame tu libertad.
No quiero tu fatiga,
no, ni tus hojas secas,
tu sueo, ojos cerrados.
Ven a m desde ti,
no desde tu cansancio
de ti. Quiero sentirla.
Tu libertad me trae,
igual que un viento universal,
un olor de maderas
remotas de tus muebles,
una bandada de visiones
que t veas
cuando en el colmo de tu libertad
cerrabas ya los ojos.
Qu hermosa t libre y en pie!
Si t me das tu libertad me das tus aos
blancos, limpios y agudos como dientes,
me das el tiempo en que t la gozabas.
Quiero sentirla como siente el agua
del puerto, pensativa,
en las quillas inmviles
el alta mar. La turbulencia sacra.
Sentirla,
vuelo parado,
igual que en sosegado soto
siente la rama
donde el ave se posa,
el ardor de volar, la lucha terca
contra las dimensiones en azul.
Descnsala hoy en m: la gozar
con un temblor de hoja en que se paran
gotas del cielo al suelo.
La quiero
para soltarla, solamente.
No tengo crcel para ti en mi ser.
Tu libertad te guarda para m.
La soltar otra vez, y por el cielo,
por el mar, por el tiempo,
ver cmo se marcha hacia su sino.
Si su sino soy yo, te est esperando.
El alma tenas...
El alma tenas
tan clara y abierta,
que yo nunca pude
entrarme en tu alma.
Busqu los atajos
angostos, los pasos
altos y difciles...
A tu alma se iba
por caminos anchos.
Prepar alta escala
-soaba altos muros
guardndote el alma-,
pero el alma tuya
estaba sin guarda
de tapial ni cerca.
Te busqu la puerta
estrecha del alma,
pero no tena,
de franca que era,
entrada tu alma.
En dnde empezaba?
acababa, en dnde?
Me qued por siempre
sentado en las vagas
lindes de tu alma.
El sueo

El sueo es una larga
despedida de ti.
Qu gran vida contigo,
en pie, alerta en el sueo!
Dormir el mundo, el sol,
las hormigas, las horas,
todo, todo dormido,
en el sueo que duermo!

Menos t, t la nica,
viva, sobrevivida,
en el sueo que sueo.
Pero s, despedida:
voy a dejarte cerca,
la maana prepara
toda su precisin
de rayos y de risas.
Afuera, afuera, ya,
lo soado flotante,
marchando sobre el mundo,
sin poderlo pisar,
porque no tiene sitio,
desesperadamente.

Te abrazo por vez ltima:
eso es abrir los ojos.
Ya est. Las verticales
entran a trabajar,
sin un desmayo, en reglas.
Los colores ejercen
sus oficios de azul,
de rosa, verde, todos
a la hora en punto. El mundo
va a funcionar hoy bien;
me ha matado ya el sueo.
Te siento huir, ligera,
de la aurora, exactsima,
hacia arriba, buscando
la que no se ve estrella,
el desorden celeste,
que es slo donde cabes.
Luego, cuando despierto,
no te conozco casi,
cuando, a mi lado, tiendes
los brazos hacia m
diciendo: "Qu soaste?".
Y te contestara: "No s,
se me ha olvidado",
si no estuviera ya
tu cuerpo limpio, exacto,
ofrecindome en labios

Escorial II

En vez de soar, contar.

La fachada del oeste
tiene
seiscientas doce ventanas.

Por la primavera van
en su cielo, hacia el domingo
una, dos, tres, cuatro, cinco
nubes blancas.

Yo te quiero a ti, y a ti
y a ti.
A tres os quiero yo.
A las doce el tiempo da
doce campanadas.

Y ya no podr escaprseme
en las volandas del sueo
la maana. Har la raya
para ir sumando: seiscientas
doce, ms cinco, ms tres,
ms doce.
Qu felicidad igual
a seiscientas treinta y dos!
En abril, al medioda
cuenta clara.
Fe ma

No me fo de la rosa
de papel,
tantas veces que la hice
yo con mis manos.
Ni me fo de la otra
rosa verdadera,
hija del sol y sazn,
la prometida del viento.
De ti que nunca te hice,
de ti que nunca te hicieron,
de ti me fo, redondo
seguro azar.
Fecha cualquiera

Ay qu tarde organizada
en surtidor y palmera,
en cristal recto, desmayo
en palma curva, querencia!

Dos lneas se me echan
encima a campanillazos
paralelas del tranva.
Pero yo quiero a esas otras
que se van
sin llevarme por el cielo:
telgrafo, nubes blancas,
y -comps de los horizontes-
el pico de las cigeas.

Qu perfecto lo redondo
verde, azul! Ay, si se suelta!
Lo tiene un nio de un hilo.
Quieto,
aire del sur, aire aire!
La pura geometra,
dime,
quin se la quita a la tarde?
Fue como beso o llanto?...
Fue como beso o llanto?
Nos hallamos
con las manos, buscndonos
a tientas, con los gritos,
clamando, con las bocas
que el vaco besaban?
Fue un choque de materia
y materia, combate
de pecho contra pecho,
que a fuerza de contactos
se convirti en victoria
gozosa de los dos,
en prodigioso pacto
de tu ser con mi ser
enteros?
O tan sencillo fue,
tan sin esfuerzo, como
una luz que se encuentra
con otra luz, y queda
iluminado el mundo,
sin que nada se toque?
Horizontal, s, te quiero...
Horizontal, s, te quiero.
Mrale la cara al cielo,
de la cara. Djate ya
de fingir un equilibrio
donde lloramos t y yo.
Rndete
a la gran verdad final,
a lo que has de ser conmigo,
tendida ya, paralela,
en la muerte o en el beso.
Horizontal es la noche
en el mar, gran masa trmula
sobre la tierra acostada,
vencida sobre la playa.
El estar de pie, mentira:
slo correr o tenderse.
Y lo que t y yo queremos
y el da - ya tan cansado
de estar con su luz, derecho -
es que nos llegue, viviendo
y con temblor de morir,
en lo ms alto del beso,
ese quedarse rendidos
por el amor ms ingrvido,
al peso de ser de tierra,
materia, carne de vida.
En la noche y la trasnoche,
y el amor y el transamor,
ya cambiados
en horizontes finales,
t y yo, de nosotros mismos.
La distrada

No ests ya aqu. Lo que veo
de ti, cuerpo, es sombra, engao.
El alma tuya se fue
donde t te irs maana.
An esta tarde me ofrece
falsos rehenes, sonrisas
vagas, ademanes lentos,
un amor ya distrado.
Pero tu intencin de ir
te llev donde queras
lejos de aqu, donde ests
dicindome:
aqu estoy contigo, mira.
Y me sealas la ausencia.
La forma de querer t...

La forma de querer t
es dejarme que te quiera.
El s con que te me rindes
es el silencio. Tus besos
son ofrecerme los labios
para que los bese yo.
Jams palabras, abrazos,
me dirn que t existas,
que me quisiste: Jams.
Me lo dicen hojas blancas,
mapas, augurios, telfonos;
t, no.
Y estoy abrazado a ti
sin preguntarte, de miedo
a que no sea verdad
que t vives y me quieres.
Y estoy abrazado a ti
sin mirar y sin tocarte.
No vaya a ser que descubra
con preguntas, con caricias,
esa soledad inmensa
de quererte slo yo.
La voz a ti debida
T vives siempre en tus actos.
Con la punta de tus dedos
pulsas el mundo, le arrancas
auroras, triunfos, colores,
alegras: es tu msica.
La vida es lo que t tocas.

De tus ojos, slo de ellos,
sale la luz que te gua
los pasos. Andas
por lo que ves. Nada ms.

Y si una duda te hace
seas a diez mil kilmetros,
lo dejas todo, te arrojas
sobre proas, sobre alas,
ests ya all; con los besos,
con los dientes la desgarras:
ya no es duda.
T nunca puedes dudar.

Porque has vuelto los misterios
del revs. Y tus enigmas,
lo que nunca entenders,
son esas cosas tan claras:
la arena donde te tiendes,
la marcha de tu reloj
y el tierno cuerpo rosado
que te encuentras en tu espejo
cada da al despertar,
y es el tuyo. Los prodigios
que estn descifrados ya.

Y nunca te equivocaste,
ms que una vez, una noche
que te encaprich una sombra
-la nica que te ha gustado-.
Una sombra pareca.
Y la quisiste abrazar.
Y era yo.
Las oyes cmo piden realidades...

Las oyes cmo piden realidades,
ellas, desmelenadas, fieras,
ellas, las sombras que los dos forjamos
en este inmenso lecho de distancias?
Cansadas ya de infinitud, de tiempo
sin medida, de annimo, heridas
por una gran nostalgia de materia,
piden lmites, das, nombres.
No pueden
vivir as ya ms; estn al borde
del morir de las sombras que es la nada.
Acude, ven conmigo.
Tiende tus manos, tindeles tu cuerpo.
Los dos les buscaremos
un color, una fecha, un pecho, un sol.
Que descansen en ti, se t su carne.
Se calmar su enorme ansia errante,
mientras las estrechamos
vidamente entre los cuerpos nuestros
donde encuentran su pasto y su reposo.
Adormirn al fin en nuestro sueo
abrazado, abrazadas. Y as luego,
al separarnos, al nutrirnos slo
de sombras, entre lejos,
ellas
tendrn recuerdos ya, tendrn pasado
de carne y hueso,
el tiempo que vivieron en nosotros.
Y su afanoso sueo
de sombras, otra vez, ser el retorno
a esta corporeidad mortal y rosa
donde el amor inventa su infinito.
Nadadora de noche, nadadora...
Nadadora de noche, nadadora
entre olas y tinieblas.
Brazos blancos hundindose, naciendo,
con un ritmo
regido por designios ignorados,
avanzas
contra la doble resistencia sorda
de oscuridad y mar, de mundo oscuro.
Al naufragar el da,
t, pasajera
de travesas por abril y mayo,
te quisiste salvar, te ests salvando,
de la resignacin, no de la suerte.
Se te rompen las alas, desbravadas,
hecho su asombro espuma,
arrepentidas ya de su milicia,
cuando t les ofreces, como un pacto,
tu fuerte pecho virgen.
Se te rompen
las densas ondas anchas de la noche
contra ese afn de claridad que buscas,
brazada por brazada, y que levanta
un espumar altsimo en el cielo;
espumas de luceros; s, de estrellas,
que te salpica el rostro
con un tumulto de constelaciones;
de mundos. Desafa
mares de siglos, siglos de tinieblas,
tu inocencia desnuda.
Y el rtmico ejercicio de tu cuerpo
soporta, empuja, salva
mucho ms que tu carne. As tu triunfo
tu fin ser, y al cabo, traspasadas
el mar, la noche, las conformidades,
del otro lado ya del mundo negro,
en la playa del mundo que alborea,
morirs en la aurora que ganaste.
No rechaces los sueos por ser sueos...
No rechaces los sueos por ser sueos.
Todos los sueos pueden
ser realidad, si el sueo no se acaba.
La realidad es un sueo. Si soamos
que la piedra es la piedra, eso es la piedra.
Lo que corre en los ros no es un agua,
es un soar, el agua, cristalino.
La realidad disfraza
su propio sueo, y dice:
Yo soy el sol, los cielos, el amor.
Pero nunca se va, nunca se pasa,
si fingimos creer que es ms que un sueo.
Y vivimos sondola. Soar
es el modo que el alma
tiene para que nunca se le escape
lo que se escapara si dejamos
de soar que es verdad lo que no existe.
Slo muere
un amor que ha dejado de soarse
hecho materia y que se busca en tierra.

No te detengas nunca...
No te detengas nunca
cuando quieras buscarme.
Si ves muros de agua,
anchos fosos de aire,
setos de piedra o tiempo,
guardia de voces, pasa.
Te espero con un ser
que no espera a los otros:
en donde yo te espero
slo t cabes. Nadie
puede encontrarse
all conmigo sino
el cuerpo que te lleva,
como un milagro, en vilo.
Intacto, inajenable,
un gran espacio blanco,
azul, en m, no acepta
ms que los vuelos tuyos,
los pasos de tus pies;
no se vern en l
otras huellas jams.
Si alguna vez me miras
como preso encerrado,
detrs de puertas,
entre cosas ajenas,
piensa en las torres altas,
en las trmulas cimas
del rbol, arraigado.
las almas de las piedras
que abajo estn sirviendo
aguardan en la punta
ltima de la torre.
Y ellos, pjaros, nubes,
no se engaan: dejando
que por abajo pisen
los hombres y los das,
se van arriba,
a la cima del rbol
al tope de la torre,
seguros de que all,
en las fronteras ltimas
de su ser terrenal
es donde se consuman
los amores alegres,
las solitarias citas
de la carne y las alas.


No te veo. Bien s...
No te veo. Bien s
que ests aqu, detrs
de una frgil pared
de ladrillos y cal, bien al alcance
de mi voz, si llamara.
Pero no llamar.
Te llamar maana,
cuando, al no verte ya
me imagine que sigues
aqu cerca, a mi lado,
y que basta hoy la voz
que ayer no quise dar.
Maana... cuando ests
all detrs de una
frgil pared de vientos,
de cielos y de aos.
Para vivir no quiero...

Para vivir no quiero
islas, palacios, torres.
Qu alegra ms alta:
vivir en los pronombres!

Qutate ya los trajes,
las seas, los retratos;
yo no te quiero as,
disfrazada de otra,
hija siempre de algo.
Te quiero pura, libre,
irreductible: t.
S que cuando te llame
entre todas las gentes
del mundo,
slo t sers t.
Y cuando me preguntes
quin es el que te llama,
el que te quiere suya,
enterrar los nombres,
los rtulos, la historia.
Ir rompiendo todo
lo que encima me echaron
desde antes de nacer.
Y vuelto ya al annimo
eterno del desnudo,
de la piedra, del mundo,
te dir:
Yo te quiero, soy yo.
Pensar en ti esta noche...
Pensar en ti esta noche
no era pensarte con mi pensamiento,
yo solo, desde m. Te iba pensando
conmigo, extensamente, el ancho mundo.
El gran sueo del campo, las estrellas,
callado el mar, las hierbas invisibles,
slo presentes en perfumes secos,
todo,
de Aldebarn al grillo te pensaba.
Qu sosegadamente
se haca la concordia
entre las piedras, los luceros,
el agua muda, la arboleda trmula,
todo lo inanimado,
y el alma ma
dedicndolo a ti! Todo acuda
dcil a mi llamada, a tu servicio,
ascendido a intencin y a fuerza amante.
Concurran las luces y las sombras
a la luz de quererte; concurran
el gran silencio, por la tierra, plano,
suaves voces de nubes, por el cielo,
al cntico hacia ti que en mi cantaba.
Una conformidad de mundo y ser,
de afn y tiempo, inverosmil tregua,
se entraba en m, como la dicha entera
cuando llega sin prisa, beso a beso.
Y casi
dej de amarte por amarte ms,
en ms que en m, inmensamente confiando
ese empleo de amar a la gran noche
errante por el tiempo y ya cargada
de misin, misionera
de un amor vuelto estrellas, calma, mundo,
salvado ya del miedo
al cadver que queda si se olvida.
Pensarte es tenerte
Cmo me dejas que te piense!
Pensar en ti no lo hago solo, yo.
Pensar en ti es tenerte,
como el desnudo cuerpo ante los besos,
toda ante m, entregada.
Siento cmo te das a mi memoria,
cmo te rindes al pensar ardiente,
tu gran consentimiento en la distancia,
y ms que consentir, ms que entregarte,
me ayudas, vienes hasta m, me enseas
recuerdos en escorzo, me haces seas
con las delicias, vivas, del pasado,
invitndome.
Me dices desde all
que hagamos lo que quiero
-unirnos- al pensarte,
y entramos por el beso que me abres,
y pensamos en ti, los dos, yo solo.
Perdname por ir as buscndote...
Perdname por ir as buscndote
tan torpemente, dentro
de ti.
Perdname el dolor alguna vez.
Es que quiero sacar
de ti tu mejor t.
Ese que no te viste y que yo veo,
nadador por tu fondo, preciossimo.
Y cogerlo
y tenerlo yo en lo alto como tiene
el rbol la luz ltima
que le ha encontrado al sol.
Y entonces t
en su busca vendras, a lo alto.
Para llegar a l
subida sobre ti, como te quiero,
tocando ya tan slo a tu pasado
con las puntas rosadas de tus pies,
en tensin todo el cuerpo, ya ascendiendo
de ti a ti misma.
Y que a mi amor entonces le conteste
la nueva criatura que t eres.
Poesa
T sabes lo que eres
de m?
Sabes t el nombre?
No es
el que todos te llaman
esa palabra usada
que se dicen las gentes,
si besan o se quieren,
porque ya se lo han dicho
otros que se besaron.
Yo no lo s, lo digo,
se me asoma a los labios
como una aurora virgen
de la que no soy dueo.
T tampoco lo sabes,
lo oyes. Y lo recibe
tu odo igual que el silencio
que nos llega hasta el alma
sin saber de qu ausencias
de ruidos est hecho.
Son letras, son sonidos?
Es mucho ms antiguo.
Lengua de paraso,
sanes primeros, vrgenes
tanteos de los labios,
cuando, antes de los nmeros,
en el aire del mundo
se estrenaban los nombres
de los gozos primeros.
Que se olvidaban luego
para llamarlo todo
de otro modo al hacerlo
otra vez nuevo son
para el jbilo nuevo.
En ese paraso
de los tiempos del alma,
all, en el ms antiguo,
es donde est tu nombre.
Y aunque yo te lo llamo
en mi vida, a tu vida,
con mi boca, a tu odo,
en esta realidad,
como l no deja huella
en memoria ni en signo,
y apenas lo percibes,
ntido y momentneo,
a su cielo se vuelve
todo alado de olvido,
dicho parece en sueos,
slo en sueos odo.
Y as, lo que t quieres,
cuando yo te lo diga
no podr serlo nadie,
nadie podr decrtelo.
Porque ni t ni yo
conocemos su nombre
que sobre mi desciende,
pasajero de labios,
husped
fugaz de los odos
cuando desde mi alma
lo sientes en la tuya,
sin poderlo aprender,
sin saberlo yo mismo.
Por qu te entregas tan pronto?...
Por qu te entregas tan pronto?
( Nostalgia de resistencias
y de porfas robadas! )
Lo que era noche es de da
bruscamente, cual si a Dios,
autor de luz y tiniebla,
se le olvidara el crepsculo
de las dulces rendiciones.
Cierro brazos, t los abres.
Huyo. Y me esperas all
en ese refugio mismo
donde de ti me esconda.
Facilidad, mala novia!
Pero me quera tanto...!
Posesin de tu nombre...
Posesin de tu nombre,
sola que t permites,
felicidad, alma sin cuerpo.
Dentro de m te llevo
porque digo tu nombre,
felicidad dentro del pecho.
Ven, y t llegas quedo;
vete : y rpida huyes.
Tu presencia y tu ausencia
sombra son una de otra,
sombras me dan y quitan.
( Y mis brazos abiertos! )
Pero tu cuerpo nunca
pero tus labios nunca,
felicidad, alma sin cuerpo, sombra pura.
Pregunta ms all
Por qu pregunto dnde ests,
si no estoy ciego.
si t no ests ausente?
Si te veo
ir y venir,
a ti, a tu cuerpo alto
que se termina en voz,
como en humo la llama,
en el aire, impalpable.
Y te pregunto, s,
y te pregunto de qu eres,
de quin;
y abres los brazos
y me enseas
la alta imagen de ti
y me dices que ma.
Y te pregunto, siempre.
Presagios
Cunto rato te he mirado
sin mirarte a ti, en la imagen
exacta e inaccesible
que te traiciona el espejo!
Bsame, dices. Te beso,
y mientras te beso pienso
en lo fros que sern
tus labios en el espejo.
Toda el alma para ti,
murmuras, pero en el pecho
siento un vaco que slo
me lo llenar ese alma
que no me das.
El alma que se recata
con disfraz de claridades
en tu forma del espejo.
Qu alegra vivir...
Qu alegra vivir
sintindote vivido.
Rendirse
a la gran certidumbre, oscuramente,
de que otro ser, fuera de m, muy lejos
me est viviendo.
Que cuando los espejos, los espas,
azogues, almas cortas, aseguran
que estoy aqu, yo, inmvil,
con los ojos cerrados y los labios,
negndome al amor
de la luz, de la flor y de los nombres,
la verdad transmisible es que camino
sin mis pasos, con otros
all lejos, y all
estoy besando flores, luces, habo.
Que hay otro ser, por el que miro el mundo,
porque me est queriendo con sus ojos.
Que hay otra voz con la que digo cosas
no sospechadas por mi gran silencio;
y s que tambin me quiere con su voz.
La vida - qu transporte ya! -, ignorancia
de lo que son mis actos, que ella hace,
en que ella vive, doble, suya y ma.
Y cuando ella me hable
de un cielo oscuro, de un paisaje blanco,
recordar
estrellas que no vi, que ella miraba,
y nieve que nevaba all en su cielo.
Con la extraa delicia de acordarse
de haber tocado lo que no toqu
sino con esas manos que no alcanzo
a coger con las mas, tan distantes.
Y todo enajenado podr el cuerpo
descansar, quieto, muerto ya. Morirse
en la alta confianza
de que este vivir mo no era solo
mi vivir: era el nuestro. Y que me vive
otro ser de la no muerte.
Que se apaguen las lumbres...
Que se apaguen las lumbres,
que se paren los labios,
que las voces no digan
ya ms: Te quiero Que
un gran silencio reine,
una quietud redonda,
y se evite el desastre
que unos labios buscndose
traeran a esta suma
de aciertos que es la tierra!
Que apenas la mirada,
lo que hay ms inocente
en el cuerpo del hombre,
se quede conservndole
al amor su futuro,
en esa leve estrella
que los ojos albergan
y que por ser tan pura
no puede romper nada.
Tan dbil est el mundo
-cendales o cristales-que
hay que moverse en l
como en las ilusiones,
donde un amor se puede
morir si hacemos ruido.
Slo
una trmula espera,
un respirar secreto,
una fe sin seales,
van a poder salvar
hoy,
la gran fragilidad
de este mundo.
Y la nuestra.
Renacimiento de Venus
Donde estuvo la nube ya no hay nube;
los ojos, que la piensan.

Absoluto celeste, azul unnime
sin ave, sin su ancdota.
Al clico sosiego otro marino
sosiego le contesta.
Las ltimas congojas de la ola
playa se las consuela.
Tanto sollozo en leve espuma acaba,
y la espuma en la arena.
Le basta un color solo a tanto espacio,
sin vela que disienta.
El mar va por el mar buscado azules
y a un azul los eleva.
Est el da en el fiel. La luz, la sombra
ni ms ni menos pesan.
Dentro del hombre ni esperanza empuja
ni memoria sujeta.
El presente, que tanto se ha negado,
hoy, aqu, ya, se entrega.
Presente, si, hay presente! Ojos absortos
felices le contemplan.
El tiempo abjura de su error, las horas,
y pasa sin saberlas.
Aves, ondinas, callan, y de voces
vaco el aire dejan.
La dilatada anchura del silencio
de silencio se llena.
Es el vivir tan tenue, que no ata;
la cautiva se suelta.
Por las campias, ya, del puro ser
viene, va, se recrea.
Est el mundo tan limpio, que es espejo:
la escapada lo estrena.
Radiante medioda. En l, el alma
se reconoce: esencia.
Segunda, y la mejor, surge del mar
la Venus verdadera.
Salvacin por el cuerpo

No lo oyes? Sobre el mundo,
eternamente errante
de vendaval, a brisas o a suspiro,
bajo el mundo,
tan poderosamente subterrnea
que parece temblor, calor de tierra,
sin cesar, en su angustia desolada,
vuela o se arrastra el ansia de ser cuerpo.
Todo quiere ser cuerpo.
Mariposa, montaa,
ensayos son alternativos
de forma corporal, a un mismo anhelo:
cumplirse en la materia,
evadidas por fin del desolado
sino de almas errantes.
Los espacios vacos, el gran aire,
esperan siempre, por dejar de serlo,
bultos que los ocupen. Horizontes
vigilan avizores, en los mares,
barcos que desalojen
con su gran tonelaje y con su msica
alguna parte del vaco inmenso
que el aire es fatalmente;
y las aves
tienen el aire lleno de memorias.
Afn, afn de cuerpo!
Querer vivir es anhelar la carne,
donde se vive y por la que se muere.
Se busca oscuramente sin saberlo
un cuerpo, un cuerpo, un cuerpo.

Nuestro primer hallazgo es el nacer.
Si se nace
con los ojos cerrados, y los puos
rabiosamente voluntarios, es
porque siempre se nace de quererlo.
El cuerpo ya est aqu; pero se ignora,
como al olor de rosa se le olvida
la rosa. Le llevamos
aliado nuestro, se le mira
en los espejos, en las sombras.
Solamente costumbre. Un da
la infatigable sed de ser corpreo
en nosotros irrumpe,
lo mismo que la luz, necesitada
de posarse en materia para verse
por el revs de s, verse en su sombra.
Y como el cuerpo ms cercano
de todos los del mundo es este nuestro,
nos unimos con l, crdulos, fciles,
ilusionados de que bastar
a nuestro afn de carne. Nuestro cuerpo
es el cuerpo primero en que vivimos,
y eso se llama juventud a veces.
S, es el primero y eran diecisis
los aos de la historia.
Agua fra en la piel,
zumo de mundo indito en la boca,
locas carreras para nada, y luego,
el cansancio feliz. Tibios presagios
sin rumbo el rostro corren,
disfrazados de ardores sin motivo.
Nos sospechamos nuestros labios, ya.
La primer soledad se siente en ellos.
Y qu asombrado es el reconocerse
en estas tentativas de presencia,
nosotros en nosotros, vagabundos
por el cuerpo soltero!
Alegremente fciles,
se vive as en materia
que nada necesita, si no es ella,
igual que la inicial estrella de la noche,
tan suficientemente solitaria.
As viven los seres
tiernamente llamados animales:
la gacela
est en bodas recientes con su cuerpo.

Pero luego supimos,
lo supimos t y yo en el mismo da,
que un cuerpo que se busca
cuando se tiene ya y se est cansado
de su repeticin y de su pulso,
slo se encuentra en otro.
Con qu buscar los cuerpos?
Con los ojos se buscan, penetrantes,
en la alta madrugada, ese paisaje
del invierno del da, tan nevado;
en el lecho se buscan,
donde estoy solo, donde t estars.
La blancura vaca
se puebla de recuerdos no tenidos,
la recorren presagios sonrosados
de aquel rosado bulto que t eras,
y brota, inmaterial masa de sueo,
tu inventada figura hasta que llegues.

All, en la oscura noche,
cuando el silencio lo permite todo
y parece la vida,
el odo en vela escucha
vaga respiracin, suspiro en eco,
sospechas del estar un cuerpo aliado.
Porque un cuerpo -lo sabes y lo s-
slo est en su pareja.
Ya se encontr: con lentas claridades,
muy despacio.
Cmo desembocamos en el nuevo,
cuerpo con cuerpo igual que agua con agua,
corriendo juntos entre orillas
que se llaman los das ms felices!
Cmo nos encontramos con el nuestro
all en el otro, por querer huirlo!
Estaba all esperndose, esperndonos:
un cuerpo es el destino de otro cuerpo.

Y ahora se le conoce, ya, clarsimo.
Despus de tantas peregrinaciones,
por temblores, por nubes y por nmeros,
estaba su verdad definitiva.
Traspasamos los lmites antiguos.
La vida salta, al fin, sobre su carne,
por un gran soplo corporal henchidas
las nuevas velas:
atrs se cierra un mar y busca otro.
Encarnacin final, y jubiloso
nacer, por fin, en dos, en la unidad
radiante de la vida, dos. Derrota
del solitario aquel nacer primero.
Arribo a nuestra carne trascorprea,
al cuerpo, ya, del alma.
Y se quedan aqu tras el hallazgo
-milagroso final de besos lentos-,
rendidos nuestros bultos y estrechados,
slo ya como prendas, como seas
de que a dos seres les sirvi esta carne
-por eso est tan trmula de dicha-
para encontrar, al cabo, al otro lado,
su cuerpo, el del amor, ltimo y cierto.
Ese que intilmente esperarn las tumbas.
Se puede vivir en nidos...

Se puede vivir en nidos,
como las aves querran.

Se puede vivir en pechos
como quieren
acabar las violetas
y los amores impares.

Se puede vivir en llamas,
cuando se quema un papel
y ya no quedan palabras
sino luz resplandeciente.

Se puede vivir, tambin,
a veces viven las vidas,
bajo los techos, en casas,
o en veletas, como el aire.

Pero nosotros vivimos
un da dicha sin nidos,
sin techos y sin veletas.
Vivindola
en un color verde, en un
color verde sobre ruedas.
Se te est viendo la otra...

Se te est viendo la otra.
Se parece a ti:
los pasos, el mismo ceo,
los mismos tacones altos
todos manchados de estrellas.
Cuando vayis por la calle
juntas, las dos,
qu difcil el saber
quin eres, quin no eres t!
Tan iguales ya, que sea
imposible vivir ms
as, siendo tan iguales.
Y como t eres la frgil,
la apenas siendo, tiernsima,
t tienes que ser la muerta.
T dejars que te mate,
que siga viviendo ella,
embustera, falsa t,
pero tan igual a ti
que nadie se acordar
sino yo de los que eras.
Y vendr un da
-porque vendr, s, vendr-
en que al mirarme a los ojos
t veas
que pienso en ella y la quiero:
t veas que no eres t.


Sers, amor...
Sers, amor
un largo adis que no se acaba?
Vivir, desde el principio, es separarse.
En el mismo encuentro
con la luz, con los labios,
el corazn percibe la congoja
de tener que estar ciego y slo un da.
Amor es el retraso milagroso
de su trmino mismo:
es prolongar el hecho mgico
de que uno y uno sean dos, en contra
de la primer condena de la vida.
Con los besos,
con la pena y el pecho se conquistan,
en afanosas lides, entre gozos
parecidos a juegos,
das, tierras, espacios fabulosos,
a la gran disyuncin que est esperando,
hermana de la muerte o muerte misma.
Cada beso perfecto aparta el tiempo,
le echa hacia atrs, ensancha el mundo breve
donde puede besarse todava.
Ni en el lugar, ni en el hallazgo
tiene el amor su cima:
es en la resistencia a separarse
en donde se le siente,
desnudo altsimo, temblando.
Y la separacin no es el momento
cuando brazos, o voces,
se despiden con seas materiales.
Es de antes, de despus.
Si se estrechan las manos, si se abraza,
nunca es para apartarse,
es porque el alma ciegamente siente
que la forma posible de estar juntos
es una despedida larga, clara
y que lo ms seguro es el adis.
Si me llamaras, s...

Si me llamaras, s,
si me llamaras!

Lo dejara todo,
todo lo tirara:
los precios, los catlogos,
el azul del ocano en los mapas,
los das y sus noches,
los telegramas viejos
y un amor.
T, que no eres mi amor,
si me llamaras!

Y an espero tu voz:
telescopios abajo,
desde la estrella,
por espejos, por tneles,
por los aos bisiestos
puede venir. No s por dnde.
Desde el prodigio, siempre.
Porque si t me llamas
-si me llamaras, s, si me llamaras!-
ser desde un milagro,
incgnito, sin verlo.

Nunca desde los labios que te beso,
nunca desde a voz que dice:
"No te vayas."
S, por detrs de las gentes

Te busco.
No en tu nombre, si lo dicen,
no en tu imagen, si la pintan.
Detrs, detrs, ms all.
Por detrs de ti te busco.
No en tu espejo, no en tu letra,
ni en tu alma.
Detrs, ms all.
Tambin detrs, ms atrs
de m te busco. No eres
lo que yo siento de ti.
No eres
lo que me est palpitando
con sangre ma en las venas,
sin ser yo.
Detrs, ms all te busco.
Por encontrarte, dejar
de vivir en ti, en m,
y en los otros.
Vivir ya detrs de todo,
al otro lado de todo
-por encontrarte-
como si fuese morir.
S, reciente.
No te quiero mucho, amor.
No te quiero mucho. Eres
tan cierto y mo, seguro,
de hoy, de aqu,
que tu evidencia es el filo
con que me hiere el abrazo.
Espero para quererte.
Se gastarn tus aceros
en das y noches blandos,
y a lo lejos turbio, vago,
en nieblas de fue o no fue,
en el mar del ms y el menos,
cmo te voy a querer,
amor,
ardiente cuerpo entregado,
cuando te vuelvas recuerdo,
sombra esquiva entre los brazos.



Si t supieras que ese...
Si t supieras que ese
gran sollozo que estrechas
en tus brazos, que esa
lgrima que t secas
besndola,
vienen de ti, son t,
dolor de ti hecho lgrimas
mas, sollozos mos!
Entonces
ya no preguntaras
al pasado, a los cielos,
a la frente, a las cartas,
qu tengo, por qu sufro.
Y toda silenciosa,
con ese gran silencio
de la luz y el saber,
me besaras ms,
y desoladamente.
Con la desolacin
del que no tiene al lado
otro ser, un dolor
ajeno; del que est
solo ya con su pena.
Queriendo consolar
en un otro quimrico
el gran dolor que es tuyo.
Sin voz, desnuda

Sin armas. Ni las dulces
sonrisas, ni las llamas
rpidas de la ira.
Sin armas. Ni las dulces
sonrisas, ni las llamas
rpidas de la ira.
Sin armas. Ni las aguas
de la bondad sin fondo,
ni la perfidia, corvo pico.
Nada. Sin armas. Sola.
Ceida en tu silencio.
S y no, maana y cuando
quiebran agudas puntas
de intiles saetas
en tu silencio liso
sin derrota ni gloria.
Cuidado! que te mata
-fra, invencible, eterna-
eso, lo que te guarda,
eso, lo que te salva,
el filo del silencio que t aguzas.

Te busqu por la duda...

Te busqu por la duda:
no te encontraba nunca.
Me fui a tu encuentro
por el dolor.
T no venas por all.

Me met en lo ms hondo
por ver si, al fin, estabas.
Por la angustia,
desgarradora, hirindome .
T no surgas nunca de la herida.

Y nadie me hizo seas
-un jardn o tus labios,
con rboles, con besos-;
nadie me dijo
-por eso te perd-
que t ibas por las ltimas
terrazas de la risa,
del gozo, de lo cierto.
Que a ti te encontraba
en las cimas del beso
si duda y sin maana.
En el vrtice puro
de la alegra alta,
multiplicando jbilos
por jbilos, por risas,
por placeres.
Apuntando en el aire
las cifras fabulosas,
sin peso de tu dicha.
T no las puedes ver...

T no las puedes ver;
yo, s.
Claras, redondas, tibias.
Despacio
se van a su destino;
despacio, por marcharse
ms tarde de tu carne.
Se van a nada; son
eso no ms, su curso.
y una huella, a lo largo,
que se borra en seguida.
Astros?
T
no las puedes besar.
Las beso yo por ti.
Saben; tienen sabor
a los zumos del mundo.
Qu gusto negro y denso
a tierra, a sol, a mar!
Se quedan un momento
en el beso, indecisas
entre tu carne fra
y mis labios; por fin
las arranco. Y no s
si es que eran para m.
Porque yo no s nada.
Son estrellas, son signos,
son condenas o auroras?
Ni en mirar ni en besar
aprend lo que eran.
Lo que quieren se queda
all atrs, todo incgnito.
y su nombre tambin.
(Si las llamara lgrimas,
nadie me entendera.)
T no puedes quererme...

T no puedes quererme:
ests alta, qu arriba!
Y para consolarme
me envas sombras, copias
retratos, simulacros,
todos tan parecidos
como si fueses t.
Entre figuraciones
vivo, de ti, sin ti.

Me quieren,
me acompaan. Nos vamos
por los claustros del agua,
por los hielos flotantes,
por las pampas, o a cines
minsculos y hondos.
Siempre hablando de ti.
Me dicen:
"No somos ella, pero
si t vieras qu iguales!"
Tus espectros, que brazos
largos, que labios duros
tienen: si, como t.

Por fingir que me quieres,
me abrazan y me besan.
Sus voces tiernas dicen
que t abrazas, que t
besas as. Yo vivo
de sombras, entre sombras
de carne tibia, bella,
con tus ojos, tu cuerpo,
tus besos, si, con todo
lo tuyo menos t.
Con criaturas falsas,
divinas, interpuestas
para que ese gran beso
que no podemos darnos
me lo den, se lo d.
T vives siempre en tus actos...
T vives siempre en tus actos.
Con la punta de tus dedos
pulsas el mundo, le arrancas
auroras, triunfos, colores,
alegras: es tu msica.
La vida es lo que t tocas.
De tus ojos, slo de ellos,
sale la luz que te gua
los pasos. Andas
por lo que ves. Nada ms.
Y si una duda te hace
seas a diez mil kilmetros,
lo dejas todo, te arrojas
sobre proas, sobre alas,
ests ya all; con los besos,
con los dientes la desgarras:
ya no es duda.
T nunca puedes dudar.
Porque has vuelto los misterios
del revs. Y tus enigmas,
lo que nunca entenders,
son esas cosas tan claras:
la arena donde te tiendes,
la marcha de tu reloj
y el tierno cuerpo rosado
que te encuentras en tu espejo
cada da al despertar,
y es el tuyo. Los prodigios
que estn descifrados ya.
Y nunca te equivocaste,
ms que una vez, una noche
que te encaprich una sombra
-la nica que te ha gustado-.
Una sombra pareca.
Y la quisiste abrazar.
Y era yo.
Aqu
en esta orilla blanca
del lecho donde duermes
estoy al borde mismo
de tu sueo. Si diera
un paso ms, caera
en sus ondas, rompindolo
como un cristal. Me sube
el calor de tu sueo
hasta el rostro. Tu hlito
te mide la andadura
del soar: va despacio.
Un soplo alterno, leve
me entrega ese tesoro
exactamente: el ritmo
de tu vivir soando.
Miro. Veo la estofa
de que est hecho tu sueo.
La tienes sobre el cuerpo
como coraza ingrvida.
Te cerca de respeto.
A tu virgen te vuelves
toda entera, desnuda,
cuando te vas al sueo.
En la orilla se paran
las ansias y los besos:
esperan, ya sin prisa,
a que abriendo los ojos
renuncies a tu ser
invulnerable. Busco
tu sueo. Con mi alma
doblada sobre ti
las miradas recorren,
traslcida, tu carne
y apartan dulcemente
las seas corporales,
para ver si hallan detrs
las formas de tu sueo.
No la encuentran. Y entonces
pienso en tu sueo. Quiero
descifrarlo. Las cifras
no sirven, no es secreto.
Es sueo y no misterio.
Y de pronto, en el alto
silencio de la noche,
un soar mo empieza
al borde de tu cuerpo;
en l el tuyo siento.
T dormida, yo en vela,
hacamos lo mismo.
No haba que buscar:
tu sueo era mi sueo.
Sers, amor
un largo adis que no se acaba?
Vivir, desde el principio, es separarse.
En el mismo encuentro
con la luz, con los labios,
el corazn percibe la congoja
de tener que estar ciego y slo un da.
Amor es el retraso milagroso
de su trmino mismo:
es prolongar el hecho mgico
de que uno y uno sean dos, en contra
de la primer condena de la vida.
Con los besos,
con la pena y el pecho se conquistan,
en afanosas lides, entre gozos
parecidos a juegos,
das, tierras, espacios fabulosos,
a la gran disyuncin que est esperando,
hermana de la muerte o muerte misma.
Cada beso perfecto aparta el tiempo,
le echa hacia atrs, ensancha el mundo breve
donde puede besarse todava.
Ni en el lugar, ni en el hallazgo
tiene el amor su cima:
es en la resistencia a separarse
en donde se le siente,
desnudo altsimo, temblando.
Y la separacin no es el momento
cuando brazos, o voces,
se despiden con seas materiales.
Es de antes, de despus.
Si se estrechan las manos, si se abraza,
nunca es para apartarse,
es porque el alma ciegamente siente
que la forma posible de estar juntos
es una despedida larga, clara
y que lo ms seguro es el adis.

No te quiero mucho, amor.
No te quiero mucho. Eres
tan cierto y mo, seguro,
de hoy, de aqu,
que tu evidencia es el filo
con que me hiere el abrazo.
Espero para quererte.
Se gastarn tus aceros
en das y noches blandos,
y a lo lejos turbio, vago,
en nieblas de fue o no fue,
en el mar del ms y el menos,
cmo te voy a querer,
amor,
ardiente cuerpo entregado,
cuando te vuelvas recuerdo,
sombra esquiva entre los brazos.

Nadadora de noche, nadadora
entre olas y tinieblas.
Brazos blancos hundindose, naciendo,
con un ritmo
regido por designios ignorados,
avanzas
contra la doble resistencia sorda
de oscuridad y mar, de mundo oscuro.
Al naufragar el da,
t, pasajera
de travesas por abril y mayo,
te quisiste salvar, te ests salvando,
de la resignacin, no de la suerte.
Se te rompen las alas, desbravadas,
hecho su asombro espuma,
arrepentidas ya de su milicia,
cuando t les ofreces, como un pacto,
tu fuerte pecho virgen.
Se te rompen
las densas ondas anchas de la noche
contra ese afn de claridad que buscas,
brazada por brazada, y que levanta
un espumar altsimo en el cielo;
espumas de luceros; s, de estrellas,
que te salpica el rostro
con un tumulto de constelaciones;
de mundos. Desafa
mares de siglos, siglos de tinieblas,
tu inocencia desnuda.
Y el rtmico ejercicio de tu cuerpo
soporta, empuja, salva
mucho ms que tu carne. As tu triunfo
tu fin ser, y al cabo, traspasadas
el mar, la noche, las conformidades,
del otro lado ya del mundo negro,
en la playa del mundo que alborea,
morirs en la aurora que ganaste.
Ayer te bes en los labios.
Te bes en los labios. Densos,
rojos. Fue un beso tan corto,
que dur ms que un relmpago,
que un milagro, ms. El tiempo
despus de drtelo
no lo quise para nada ya,
para nada
lo haba querido antes.
Se empez, se acab en l.
Hoy estoy besando un beso;
estoy solo con mis labios.
Los pongo
no en tu boca, no, ya no...
-Adnde se me ha escapado?-.
Los pongo
en el beso que te di
ayer, en las bocas juntas
del beso que se besaron.
Y dura este beso ms
que el silencio, que la luz.
Porque ya no es una carne
ni una boca lo que beso,
que se escapa, que me huye.
No.
Te estoy besando ms lejos.
Fue como beso o llanto?
Nos hallamos
con las manos, buscndonos
a tientas, con los gritos,
clamando, con las bocas
que el vaco besaban?
Fue un choque de materia
y materia, combate
de pecho contra pecho,
que a fuerza de contactos
se convirti en victoria
gozosa de los dos,
en prodigioso pacto
de tu ser con mi ser
enteros?
O tan sencillo fue,
tan sin esfuerzo, como
una luz que se encuentra
con otra luz, y queda
iluminado el mundo,
sin que nada se toque?
La Nube que Trae el Viento

La nube que trae un viento,
las palabras que traen pena,
otras palabras las limpian,
otro viento se la lleva.

Si unos ojos se te niegan
cuando les das tu mirada,
tu no dejes de mirarlos,
espera.

Tambin se marcha la luz,
y aguardan las infinitas
miradas de las estrellas,
toda la noche,
a que vuelva.
La luz es dicha redonda.
No se va;
cuando se va, va camino de su vuelta,
a los ojos que alumbro.
La luz nunca estar muerta.
Si escapan de entre tus manos
esas manos que has tenido
tanto, tanto tiempo en ellas,
ajustadas a tu sueno
como el ro a sus riberas, no las cierres.
El agua es fiel a su cauce,
el, solo. puede adentrarle
por sus caminos seguros
al destino que le espera.
De tierra tus manos son,
tenlas abiertas
lo mismo que el cauce
tiene la otra, la suya. su tierra.
Volvern agua y amor:
a nadie deja vacas
las manos la primavera.

Si es que tu besar se encuentra
sin labios que le besaban,
no es que tu boca se este
ya para siempre soltera.

Los pjaros tienen alas
que del rbol se los llevan.
Pero las ramas
de donde arranco ese vuelo
saben lo que va a pasar
cuando echen las hojas nuevas.
Esos labios que no quieren
volvern a su querencia:
la boca en que se posaron
sus besos por vez primera.
No desesperes amor
tu tendrs lo que deseas:
si eres amor, de verdad
lo imposible siempre llega.
Felicidad. Destilada
por el tiempo en sus colmenas,
por horas que van y vienen
por el aire o son abejas.
Aprende paciencia, amor:
el mundo es hechura alegre
de una celeste paciencia.
Ni los estrelleros saben
cuanto siglo sobre siglo
ha tardado esta belleza.
Y ahora. tan hermoso todo,
donde se posan los ojos
te espera una recompensa.
Mira:
aqu tienes a la rosa,
ayer cerrada, hoy abierta.
Cmo me dejas que te piense!
Pensar en ti no lo hago solo, yo.
Pensar en ti es tenerte,
como el desnudo cuerpo ante los besos,
toda ante m, entregada.
Siento cmo te das a mi memoria,
cmo te rindes al pensar ardiente,
tu gran consentimiento en la distancia,
y ms que consentir, ms que entregarte,
me ayudas, vienes hasta m, me enseas
recuerdos en escorzo, me haces seas
con las delicias, vivas, del pasado,
invitndome.
Me dices desde all
que hagamos lo que quiero
-unirnos- al pensarte,
y entramos por el beso que me abres,
y pensamos en ti, los dos, yo solo.
Posesin de tu nombre,
sola que t permites,
felicidad, alma sin cuerpo.
Dentro de m te llevo
porque digo tu nombre,
felicidad dentro del pecho.
Ven, y t llegas quedo;
vete : y rpida huyes.
Tu presencia y tu ausencia
sombra son una de otra,
sombras me dan y quitan.
( Y mis brazos abiertos! )
Pero tu cuerpo nunca
pero tus labios nunca,
felicidad, alma sin cuerpo, sombra pura.
QUE PASEO DE NOCHE

Que paseo de noche
con tu ausencia a mi lado!
Me acompana el sentir
que no vienes conmigo.
Los espejos, el agua
se creen que voy solo;
se lo creen los ojos.
Sirenas de los cielos
aun chorreando estrellas,
tiernas muchachas languidas,
que salen de automoviles,
me llaman. No las oigo.
Aun tengo en el oido
tu voz, cuando me dijo:
"No te vayas." Y ellas,
tus tres palabras ultimas,
van hablando conmigo
sin cesar, me contestan
a lo que pregunto
mi vida el primer dia.
Espectros, sombras, suenos,
amores de otra vez,
de mi compadecidos,
quieren venir conmigo,
van a darme la mano.
Pero notan de pronto
que yo llevo estrechada,
calida, viva, tierna,
la forma de una mano
palpitando en la mia.
La que te me tendiste
al decir: "No te vayas."

Se van, se marchan ellos,
los espectros, las sombras,
atonitos de ver
que no me dejan solo.
Y entonces la alta noche,
la oscuridad, el frio,
enganados tambien,
me vienen a besar.
No pueden; otro beso
se interpone, en mis labios.
No se marcha de alli,
no se ira. El que me diste,
mirandome a los ojos
cuando yo me marche,
diciendo: "No te vayas."

El alma tenas
tan clara y abierta,
que yo nunca pude
entrarme en tu alma.
Busqu los atajos
angostos, los pasos
altos y difciles...
A tu alma se iba
por caminos anchos.
Prepar alta escala
-soaba altos muros
guardndote el alma-,
pero el alma tuya
estaba sin guarda
de tapial ni cerca.
Te busqu la puerta
estrecha del alma,
pero no tena,
de franca que era,
entrada tu alma.
En dnde empezaba?
acababa, en dnde?
Me qued por siempre
sentado en las vagas
lindes de tu alma.

(Argentina)

Ni la intimidad de tu frente clara como una fiesta
ni la costumbre de tu cuerpo, an misterioso y tcito de nia,
ni la sucesin de tu vida asumiendo palabras o silencios
sern favor tan misterioso
como mirar tu sueo implicado
en la vigilia de mis brazos.
Virgen milagrosamente otra vez por la virtud absolutoria del sueo,
quieta y resplandeciente como una dicha que la memoria elige,
me dars esa orilla de tu vida que tu misma no tienes.
Arrojado a quietud,
divisar esa playa ltima de tu ser
y te ver, por vez primera, quiz,
como Dios ha de verte,
desbaratada la ficcin del Tiempo,
sin el amor, sin m.
La rosa,
la inmarcesible rosa que no canto,
la que es peso y fragancia,
la del negro jardn en la alta noche,
la de cualquier jardn y cualquier tarde,
la rosa que resurge de la tenue
ceniza por el arte de la alquimia,
la rosa de los persas y de Ariosto,
la que siempre est sola,
la que siempre es la rosa de las rosas,
la joven flor platnica,
la ardiente y ciega rosa que no canto,
la rosa inalcanzable.

Habr de levantar la vasta vida
que an ahora es tu espejo:
cada maana habr de reconstruirla.
Desde que te alejaste,
cuntos lugares se han tornado vanos
y sin sentido, iguales
a luces en el da.
Tardes que fueron nichos de tu imagen,
msicas en que siempre me aguardabas;
palabras de aquel tiempo,
yo tendr que quebrarlas con mis manos.
En qu hondonada esconder mi alma
para que no vea tu ausencia
que como un sol terrible, sin ocaso,
brilla definitiva y despiadada?
Tu ausencia me rodea
como la cuerda a la garganta,
el mar al que se hunde.

Tarde que socav nuestro adis.
Tarde acerada y deleitosa y monstruosa como un ngel oscuro.
Tarde cuando vivieron nuestros labios en la desnuda intimidad de los besos.
El tiempo inevitable se desbordaba sobre el abrazo intil.
Prodigbamos pasin juntamente, no para nosotros sino para la soledad ya inmediata.
Nos rechaz la luz; la noche haba llegado con urgencia.
Fuimos hasta la verja en esa gravedad de la sombra que ya el lucero alivia.
Como quien vuelve de un perdido prado yo volv de tu abrazo.
como quien vuelve de un pas de espadas yo volv de tus lgrimas.
Tarde que dura vvida como un sueo
entre las otras tardes.
Despus yo fui alcanzando y rebasando
noches y singladuras.
I
Ya no es mgico el mundo. Te han dejado.
Ya no compartirs la clara luna
ni los lentos jardines: Ya no hay una
luna que no sea espejo del pasado,
cristal de soledad, sol de agonas.
Adis las mutuas manos y las sienes
que acercaba el amor. Hoy slo tienes
la fiel memoria y los desiertos das.
Nadie pierde ( repites vanamente )
sino lo que no tiene y no ha tenido
nunca, pero no basta ser valiente
para aprender el arte del olvido.
Un smbolo, una rosa, te desgarra
y te puede matar una guitarra.
I I
Ya no ser feliz. Tal vez no importa.
Hay tantas otras cosas en el mundo;
un instante cualquiera es ms profundo
y diverso que el mar. La vida es corta
y aunque las horas son tan largas, una
oscura maravilla nos acecha,
la muerte, ese otro mar, esa otra flecha
que nos libra del sol y de la luna
y del amor. La dicha que me diste
y me quitaste debe ser borrada;
lo que era todo tiene que ser nada.
Slo me queda el goce de estar triste,
esa vana costumbre que me inclina
al Sur, a cierta puerta, a cierta esquina.

Si el sueo fuera (como dicen ) una
tregua, un puro reposo de la mente,
por qu si te despiertan bruscamente,
sientes que te han robado una fortuna?
Por qu es tan triste madrugar? La hora
nos despoja de un don inconcebible,
tan ntimo que slo es traducible
en un sopor que la vigilia dora
de sueos, que bien pueden ser reflejos
truncos de los tesoros de la sombra,
de un orbe intemporal que no se nombra
y que el da deforma en sus espejos.
Quin sers esta noche en el oscuro
sueo, del otro lado de su muro?

Mirar el ro hecho de tiempo y agua
y recordar que el tiempo es otro ro,
saber que nos perdemos como el ro
y que los rostros pasan como el agua.
Sentir que la vigilia es otro sueo
que suea no soar y que la muerte
que teme nuestra carne es esa muerte
de cada noche , que se llama sueo.
Ver en el da o en el ao un smbolo
de los das del hombre y de sus aos,
convertir el ultraje de los aos
en una msica, un rumor, y un smbolo,
ver en la muerte el sueo, en el ocaso
un triste oro, tal es la poesa
que es inmortal y pobre. La poesa
vuelve como la aurora y el ocaso.
A veces en las tardes una cara
nos mira desde el fondo de un espejo;
el arte debe ser como ese espejo
que nos revela nuestra propia cara.
Tambin es como el ro interminable
que pasa y queda y es cristal de un mismo
Herclito inconstante, que es el mismo
y es otro, como el ro interminable.
Entre mi amor y yo han de levantarse
trescientas noches como trescientas paredes
y el mar ser una magia entre nosotros.
No habr sino recuerdos.
Oh tardes merecidas por la pena!
Noches esperanzadas de mirarte,
campos de mi camino, firmamento
que estoy viendo y perdiendo....
Definitiva como un mrmol
entristecer tu ausencia otras tardes.
Afuera hay un ocaso, alhaja oscura
engastada en el tiempo,
y una honda ciudad ciega
de hombres que no te vieron.
la tarde calla o canta.
Alguien descrucifica los anhelos
clavados en el piano.
Siempre, la multitud de tu hermosura.
A despecho de tu desamor
tu hermosura
prodiga su milagro por el tiempo.
Est en ti la ventura
como la primavera en el hoja nueva.
Ya casi no soy nadie,
soy tan slo ese anhelo
que se pierde en la tarde.
En ti est la delicia
como est la crueldad en las espadas.
Slo una cosa no hay. Es el olvido.
Dios, que salva el metal, salva la escoria
y cifra en su proftica memoria
las lunas que sern y las que han sido
Ya todo est. Los miles de reflejos
que entre los dos crepsculos del da
tu rostro fue dejando en los espejos
y los que ir dejando todava.
Y todo es una parte del diverso
cristal de esa memoria, el universo;
no tienen fin sus arduos corredores
y las puertas se cierran a tu paso;
slo del otro lado del ocaso
vers los Arquetipos y Esplendores.
" He querido adaptar a nuestra prosodia la estrofa
japonesa que consta de un primer verso de cinco slabas,
de uno de siete, de uno de cinco y de dos ltimos de siete.
Quin sabe cmo sonarn estos ejercicios a odos orientales.
La forma original prescinde asimismo de rimas". Borges
1
Alto en la cumbre
todo el jardn es luna,
luna de oro.
Ms precioso es el roce
de tu boca en la sombra.
2
La voz del ave
que la penumbra esconde
ha enmudecido.
Andas por tu jardn.
Algo, lo s, te falta.
3
La ajena copa,
la espada que fue espada
en otra mano,
la luna de la calle,
dime, acaso no bastan?
4
Bajo la luna
el tigre de oro y sombra
mira sus garras.
No sabe que en el alba
han destrozado un hombre.
5
Triste la lluvia
que sobre el mrmol cae,
triste ser tierra.
Triste no ser los das
del hombre, el sueo, el alba.
6
No haber cado,
como otros de mi sangre,
en la batalla.
Ser en la vana noche
el que cuenta las slabas.

1
Algo me han dicho
la tarde y la montaa.
Ya lo he perdido.
2
La vasta noche
no es ahora otra cosa
que una fragancia.
5
Hoy no me alegran
los almendros del huerto.
Son tu recuerdo.
7
Desde aquel da
no he movido las piezas
en el tablero.
10
El hombre ha muerto.
La barba no lo sabe.
Crecen las uas.
11
sta es la mano
que alguna vez tocaba
tu cabellera.
12
Bajo el alero
el espejo no copia
ms que la luna.
13
Bajo la luna
la sombra que se alarga
es una sola.
14
Es un imperio
esa luz que se apaga
o una lucirnaga?
17
La vieja mano
sigue trazando versos
para el olvido.
A Mara Kodama
Hay tanta soledad en ese oro.
La luna de las noches no es la luna
que vio el primer Adn. Los largos siglos
de la vigilia humana la han colmado
de antiguo llanto. Mrala. Es tu espejo.
Lunas, marfiles, instrumentos, rosas,
lmparas y la lnea de Durero,
las nueve cifras y el cambiante cero,
debo fingir que existen esas cosas.
Debo fingir que en el pasado fueron
Perspolis y Roma y que una arena
sutil midi la suerte de la almena
que los siglos de hierro deshicieron.
Debo fingir las armas y la pira
de la epopeya y los pesados mares
que roen de la tierra los pilares.
Debo fingir que hay otros. Es mentira.
Slo t eres. T, mi desventura
y mi ventura, inagotable y pura.
De las generaciones de las rosas
que en el fondo del tiempo se han perdido
quiero que una se salve del olvido,
una sin marca o signo entre las cosas
que fueron. El destino me depara
este don de nombrar por vez primera
esa flor silenciosa, la postrera
rosa que Milton acerc a su cara,
sin verla. Oh t bermeja o amarilla
o blanca rosa de un jardn borrado,
deja mgicamente tu pasado
inmemorial y en este verso brilla,
oro, sangre o marfil o tenebrosa
como en sus manos, invisible rosa.
Dnde estarn los siglos, dnde el sueo
de espadas que los trtaros soaron,
dnde los fuertes muros que allanaron,
dnde el rbol de Adn y el otro Leo?
El presente est solo. La memoria
erige el tiempo. Sucesin y engao
es la rutina del reloj. El ao
no es menos vano que la vana historia.
Entre el alba y la noche hay un abismo
de agonas, de luces, de cuidados;
el rostro que se mira en los gastados
espejos de la noche no es el mismo.
El hoy fugaz es tenue y es eterno;
otro Cielo no esperes, ni otro Infierno.
La vejez (tal es el nombre que los otros le dan)
puede ser el tiempo de nuestra dicha.
El animal ha muerto o casi ha muerto.
Quedan el hombre y su alma.
Vivo entre formas luminosas y vagas
que no son an la tiniebla.
Buenos Aires,
que antes se desgarraba en arrabales
hacia la llanura incesante,
ha vuelto a ser la Recoleta, el Retiro,
las borrosas calles del Once
y las precarias casas viejas
que an llamamos el Sur.
Siempre en mi vida fueron demasiadas las cosas;
Demcrito de Abdera se arranc los ojos para pensar;
el tiempo ha sido mi Demcrito.
Esta penumbra es lenta y no duele;
fluye por un manso declive
y se parece a la eternidad.
Mis amigos no tienen cara,
las mujeres son lo que fueron hace ya tantos aos,
las esquinas pueden ser otras,
no hay letras en las pginas de los libros.
Todo esto debera atemorizarme,
pero es una dulzura, un regreso.
De las generaciones de los textos que hay en la tierra
slo habr ledo unos pocos,
los que sigo leyendo en la memoria,
leyendo y transformando.
Del Sur, del Este, del Oeste, del Norte,
convergen los caminos que me han trado
a mi secreto centro.
Esos caminos fueron ecos y pasos,
mujeres, hombres, agonas, resurrecciones,
das y noches,
entresueos y sueos,
cada nfimo instante del ayer
y de los ayeres del mundo,
la firme espada del dans y la luna del persa,
los actos de los muertos,
el compartido amor, las palabras,
Emerson y la nieve y tantas cosas.
Ahora puedo olvidarlas. Llego a mi centro,
a mi lgebra y mi clave,
a mi espejo.
Pronto sabr quin soy.


Si (como el griego afirma en el Cratilo)
el nombre es arquetipo de la cosa,
en las letras de rosa est la rosa
y todo el Nilo en la palabra Nilo.

Y, hecho de consonantes y vocales,
habr un terrible Nombre, que la esencia
cifre de Dios y que la Omnipotencia
guarde en letras y slabas cabales.

Adn y las estrellas lo supieron
en el Jardn. La herrumbre del pecado
(dicen los cabalistas) lo ha borrado
y las generaciones lo perdieron.

Los artificios y el candor del hombre
no tienen fin. Sabemos que hubo un da
en que el pueblo de Dios buscaba el Nombre
en las vigilias de la judera.

No a la manera de otras que una vaga
sombra insinan en la vaga historia,
an est verde y viva la memoria
de Jud Len, que era rabino en Praga.

Sediento de saber lo que Dios sabe,
Jud Len se dio a permutaciones
de letras y a complejas variaciones
y al fin pronunci el Nombre que es la Clave,

la Puerta, el Eco, el Husped y el Palacio,
sobre un mueco que con torpes manos
labr, para ensearle los arcanos
de la Letras, del Tiempo y del Espacio.

El simulacro alz los soolientos
prpados y vio formas y colores
que no entendi, perdidos en rumores
y ensay temerosos movimientos.

Gradualmente se vio (como nosotros)
aprisionado en esta red sonora
de Antes, Despus, Ayer, Mientras, Ahora,
Derecha, Izquierda, Yo, T, Aquellos, Otros.

(El cabalista que ofici de numen
a la vasta criatura apod Golem;
estas verdades las refiere Scholem
en un docto lugar de su volumen.)

El rab le explicaba el universo:
Esto es mi pie; esto el tuyo; esto la soga
y logr, al cabo de aos, que el perverso
barriera bien o mal la sinagoga.

Tal vez hubo un error en la grafa
o en la articulacin del Sacro Nombre;
a pesar de tan alta hechicera,
no aprendi a hablar el aprendiz de hombre.

Sus ojos, menos de hombre que de perro
y harto menos de perro que de cosa,
seguan al rab por la dudosa
penumbra de las piezas del encierro.

Algo anormal y tosco hubo en el Golem,
ya que a su paso el gato del rabino
se esconda. (Ese gato no est en Scholem
pero, a travs del tiempo, lo adivino.)

Elevando a su Dios manos filiales,
las devociones de su Dios copiaba
o, estpido y sonriente, se ahuecaba
en cncavas zalemas orientales.

El rab lo miraba con ternura
y con algn horror. Cmo (se dijo)
pude engendrar este penoso hijo
y la inaccin dej, que es la cordura?

Por qu di en agregar a la infinita
serie un smbolo ms? Por qu a la vana
madeja que en lo eterno se devana,
di otra causa, otro efecto y otra cuita?

En la hora de la angustia y de luz vaga,
en su Golem los ojos detena.
Quin nos dir las cosas que senta
Dios, al mirar a su rabino en Praga?


Grata la voz del agua
a quien abrumaron negras arenas,
grato a la mano cncava
el mrmol circular de la columna,
gratos los finos laberintos del agua
entre los limoneros,
grata la msica del zjel,
grato el amor y grata la plegaria
dirigida a un Dios que est solo,
grato el jazmn.

Vano el alfanje
ante las largas lanzas de los muchos,
vano ser el mejor.
Grato sentir o presentir, rey doliente,
que tus dulzuras son adioses,
que te ser negada la llave,
que la cruz del infiel borrar la luna,
que la tarde que miras es la ltima.
Recuerdo mo del jardn de casa:
vida benigna de las plantas,
vida corts de misteriosa
y lisonjeada por los hombres.

Palmera la ms alta de aquel cielo
y conventillo de gorriones;
parra firmamental de uva negra,
los das del verano dorman a tu sombra.
Molino colorado:
remota rueda laboriosa en el viento,
honor de nuestra casa, porque a las otras
iba el ro bajo la campanita del aguatero.
Stano circular de la base
que hacas vertiginoso el jardn,
daba miedo entrever por una hendija
tu calabozo de agua sutil.
Jardn, frente a la verja cumplieron
sus caminos los sufridos carreros
y el charro carnaval aturdi
con insolentes murgas.
El almacn, padrino del malevo,
dominaba la esquina;
pero tena caaverales para hacer lanzas
y gorriones para la oracin.
El sueo de tus rboles y el mo
todava en la noche se confunden
y la devastacin de la urraca
dej un antiguo miedo en mi sangre.
Tus contadas varas de fondo
se nos volvieron geografa;
un alto era la montaa de tierra
y una temeridad su declive.

Jardn, yo cortar mi oracin
para seguir siempre acordndome:
voluntad o azar de dar sombra
fueron tus rboles.


Me crucifican y yo debo ser la cruz y los clavos.
Me tienden la copa y yo debo ser la cicuta.
Me engaan y yo debo ser la mentira.
Me incendian y yo debo ser el infierno.
Debo alabar y agradecer cada instante del tiempo.
Mi alimento es todas las cosas.
El peso preciso del universo, la humillacin, el jbilo.
Debo justificar lo que me hiere.
Soy el poeta.
Es el amor. Tendr que ocultarme o huir.
Crecen los muros de su crcel,
como en un sueo atroz.
La hermosa mscara ha cambiado,
pero como siempre es la nica.
De qu me servirn mis talismanes:
el ejercicio de las letras,
la vaga erudicin
el aprendizaje de las palabras
que us el spero Norte
para cantar sus mares y sus espadas,
la serena amistad,
las galera de las bibliotecas
las cosas comunes,
los hbitos
el joven amor de mi madre,
la sombra militar de mis muertos,
la noche intemporal,
el sabor del sueo?
Estar contigo o no estar contigo,
es la medida de mi tiempo.
Ya el cntaro se quiebra sobre la fuente,
ya el hombre se levanta a la voz del ave,
ya se han oscurecido los que miran por la ventana,
pero la sombra no ha trado la paz.
Es ya lo se, el amor:
la ansiedad y el alivio de or tu voz,
la espera y la memoria
el horror de vivir en lo sucesivo.
Es el amor con sus mitologas,
con su pequeas magias intiles.
Hay una esquina por la que no me atrevo a pasar.
Ya los ejrcitos que cercan, las hordas.
(Esta habitacin es irreal; ella no la ha visto.)
El nombre de una mujer me delata.
Me duele una mujer en todo el cuerpo.
Ya no ser feliz. Tal vez no importa.
Hay tantas otras cosas en el mundo;
un instante cualquiera es ms profundo
y diverso que el mar. La vida es corta

y aunque las horas son tan largas, una
oscura maravilla nos acecha,
la muerte, ese otro mar, esa otra flecha
que nos libra del sol y de la luna

y del amor. La dicha que me diste
y me quitaste debe ser borrada;
lo que era todo tiene que ser nada.

Slo que me queda el goce de estar triste,
esa vana costumbre que me inclina
al Sur, a cierta puerta, a cierta esquina.


He cometido el peor de los pecados
que un hombre puede cometer. No he sido
feliz. Que los glaciares del olvido
me arrastren y me pierdan, despiadados.

Mis padres me engendraron para el juego
arriesgado y hermoso de la vida,
para la tierra, el agua, el aire, el fuego.
Los defraud. No fui feliz. Cumplida

no fue su joven voluntad. Mi mente
se aplic a las simtricas porfas
del arte, que entreteje naderas.

Me legaron valor. No fui valiente.
No me abandona. Siempre est a mi lado
La sombra de haber sido un desdichado.
AL VINO
En el bronce de Homero resplandece tu nombre,
negro vino que alegras el corazn del hombre.
Siglos de siglos hace que vas de mano en mano
desde el ritn del griego al cuerno del germano.
En la aurora ya estabas. A las generaciones
les diste en el camino tu fuego y tus leones.
Junto a aquel otro ro de noches y de das
corre el tuyo que aclaman amigos y alegras.
Vino que como un ufrates patriarcal y profundo
vas fluyendo a lo largo de la historia del mundo.
En tu cristal que vive nuestros ojos han visto
una roja metfora de la sangre de Cristo.
En las arrebatadas estrofas del suf
eres la cimitarra, la rosa y el rub.
Que otros en tu Leteo beban un triste olvido;
yo busco en ti las fiestas del fervor compartido.

Ssamo con el cual antiguas noches abro
y en la dura tiniebla, ddiva y candelabro.
Vino del mutuo amor o la roja pelea,
alguna vez te llamar. Que as sea.


Despus de un tiempo,
uno aprende la sutil diferencia
entre sostener una mano
y encadenar un alma,
y uno aprende
que el amor no significa acostarse
y una compaa no significa seguridad
y uno empieza a aprender...
Que los besos no son contratos
y los regalos no son promesas
y uno empieza a aceptar sus derrotas
con la cabeza alta y los ojos abiertos
y uno aprende a construir
todos sus caminos en el hoy,
porque el terreno de maana
es demasiado inseguro para planes...
y los futuros tienen una forma de
caerse en la mitad.
Y despus de un tiempo
uno aprende que si es demasiado,
hasta el calorcito del sol quema.
As que uno planta su propio jardn
y decora su propia alma,
en lugar de esperar a que alguien le traiga flores.
Y uno aprende que realmente puede aguantar,
que uno realmente es fuerte,
que uno realmente vale,
y uno aprende y aprende...
y con cada da uno aprende.
Yo que soy el que ahora est cantando.
Ser maana el misterioso, el muerto,
el morador de un mgico y desierto
orbe sin antes ni despus ni cundo.

As afirma la mstica. Me creo
indigno del Infierno o de la Gloria,
pero nada predigo. Nuestra historia
cambia como las formas de Proteo.

Qu errante laberinto, qu blancura
ciega de resplandor ser mi suerte,
cuando me entregue el fin de esta aventura

la curiosa experiencia de la muerte?
Quiero beber su cristalino olvido,
ser para siempre; pero no haber sido.


En la sala tranquila
cuyo reloj austero derrama
un tiempo ya sin aventuras ni asombro
sobre la decente blancura
que amortaja la pasin roja de la caoba,
alguien, como reproche carioso,
pronunci el nombre familiar y temido.
La imagen del tirano
abarrot el instante,
no clara como un mrmol en la tarde,
sino grande y umbra
como la sombra de una montaa remota
y conjeturas y memorias
sucedieron a la mencin eventual
como un eco insondable.
Famosamente infame
su nombre fue desolacin en las casas,
idoltrico amor en el gauchaje
y horror del tajo en la garganta.
Hoy el olvido borra su censo de muertes,
porque son venales las muertes
si las pensamos como parte del Tiempo,
esa inmortalidad infatigable
que anonada con silenciosa culpa las razas
y en cuya herida siempre abierta
que el ltimo dios habr de restaar el ltimo da,
cabe toda la sangre derramada.
No s si Rosas
fue slo un vido pual como los abuelos decan;
creo que fue como t y yo
un hecho entre los hechos
que vivi en la zozobra cotidiana
y dirigi para exaltaciones y penas
la incertidumbre de otros.

Ahora el mar es una larga separacin
entre la ceniza y la patria.
Ya toda vida, por humilde que sea,
puede pisar su nada y su noche.
Ya Dios lo habr olvidado
y es menos una injuria que una piedad
demorar su infinita disolucin
con limosnas de odio.


En la honda noche universal
que apenas contradicen los faroles
una racha perdida
ha ofendido las calles taciturnas
como presentimiento tembloroso
del amanecer horrible que ronda
los arrabales desmantelados del mundo.
Curioso de la sombra
y acobardado por la amenaza del alba
reviv la tremenda conjetura
de Schopenhauer y de Berkeley
que declara que el mundo
es una actividad de la mente,
un sueo de las almas,
sin base ni propsito ni volumen.
Y ya que las ideas
no son eternas como el mrmol
sino inmortales como un bosque o un ro,
la doctrina anterior
asumi otra forma en el alba
y la supersticin de esa hora
cuando la luz como una enredadera
va a implicar las paredes de la sombra,
dobleg mi razn
y traz el capricho siguiente:
Si estn ajenas de sustancia las cosas
y si esta numerosa Buenos Aires
no es ms que un sueo
que erigen en compartida magia las almas,
hay un instante
en que peligra desaforadamente su ser
y es el instante estremecido del alba,
cuando son pocos los que suean el mundo
y slo algunos trasnochadores conservan,
cenicienta y apenas bosquejada,
la imagen de las calles
que definirn despus con los otros.
Hora en que el sueo pertinaz de la vida
corre peligro de quebranto,
hora en que le sera fcil a Dios
matar del todo Su obra!

Pero de nuevo el mundo se ha salvado.
La luz discurre inventando sucios colores
y con algn remordimiento
de mi complicidad en el resurgimiento del da
solicito mi casa,
atnita y glacial en la luz blanca,
mientras un pjaro detiene el silencio
y la noche gastada
se ha quedado en los ojos de los ciegos.


A Hayde Lange

Se abre la verja del jardn
con la docilidad de la pgina
que una frecuente devocin interroga
y adentro las miradas
no precisan fijarse en los objetos
que ya estn cabalmente en la memoria.

Conozco las costumbres y las almas
y ese dialecto de alusiones
que toda agrupacin humana va urdiendo.
No necesito hablar
ni mentir privilegios;
bien me conocen quienes aqu me rodean,
bien saben mis congojas y mi flaqueza.
Eso es alcanzar lo ms alto,
lo que tal vez nos dar el Cielo:
no admiraciones ni victorias
sino sencillamente ser admitidos
como parte de una Realidad innegable,
como las piedras y los rboles.
Nadie rebaje a lgrima o reproche
esta declaracin de la maestra
de Dios, que con magnfica irona
me dio a la vez los libros y la noche.

De esta ciudad de libros hizo dueos
a unos ojos sin luz, que slo pueden
leer en las bibliotecas de los sueos
los insensatos prrafos que ceden

las albas a su afn. En vano el da
les prodiga sus libros infinitos,
arduos como los arduos manuscritos
que perecieron en Alejandra.

De hambre y de sed (narra una historia griega)
muere un rey entre fuentes y jardines;
yo fatigo sin rumbo los confines
de esa alta y honda biblioteca ciega.

Enciclopedias, atlas, el Oriente
y el Occidente, siglos, dinastas,
smbolos, cosmos y cosmogonas
brindan los muros, pero intilmente.

Lento en mi sombra, la penumbra hueca
exploro con el bculo indeciso,
yo, que me figuraba el Paraso
bajo la especie de una biblioteca.

Algo, que ciertamente no se nombra
con la palabra azar, rige estas cosas;
otro ya recibi en otras borrosas
tardes los muchos libros y la sombra.

Al errar por las lentas galeras
suelo sentir con vago horror sagrado
que soy el otro, el muerto, que habr dado
los mismos pasos en los mismos das.

Cul de los dos escribe este poema
de un yo plural y de una sola sombra?
Qu importa la palabra que me nombra
si es indiviso y uno el anatema?

Groussac o Borges, miro este querido
mundo que se deforma y que se apaga
en una plida ceniza vaga
que se parece al sueo y al olvido

Traiga cuentos la guitarra
De cuando el fierro brillaba,
Cuentos de truco y de taba,
De cuadreras y de copas,
Cuentos de la Costa Brava
Y el Camino de las Tropas.

Venga una historia de ayer
Que apreciarn los ms lerdos;
El destino no hace acuerdos
Y nadie se lo reproche.
Ya estoy viendo que esta noche
Vienen del Sur los recuerdos,

Velay, seores, la historia
De los hermanos Iberra,
Hombres de amor y de guerra
Y en el peligro primeros,
La flor de los cuchilleros
Y ahora los tapa la tierra.

Suelen al hombre perder
La soberbia o la codicia;
Tambin el coraje envicia
A quien le da noche y da.
El que era menor deba
Ms muertes a la justicia.

Cuando Juan Iberra vio
Que el menor lo aventajaba,
La paciencia se le acaba
Y le arm no s que lazo.
Le dio muerte de un balazo,
All por la Costa Brava.

Sin demora y sin apuro
Lo fue tendiendo en la va
Para que el tren lo pisara.
El tren lo dej sin cara,
Que es lo que el mayor quera.

As de manera fiel
Cont la historia hasta el fin;
Es la historia de Can
Que sigue matando a Abel.


Bruscamente la tarde se ha aclarado
porque ya cae la lluvia minuciosa.
Cae o cay. La lluvia es una cosa
que sin duda sucede en el pasado.

Quien la oye caer ha recobrado
el tiempo en que la suerte venturosa
le revel una flor llamada rosa
y el curioso color del colorado.

Esta lluvia que ciega los cristales
alegrar en perdidos arrabales
las negras uvas de una parra en cierto

patio que ya no existe. La mojada
tarde me trae la voz, la voz deseada,
de mi padre que vuelve y que no ha muerto.

Entra la luz y asciendo torpemente
de los sueos al sueo compartido
y las cosas recobran su debido
y esperado lugar y en el presente
converge abrumador y vasto el vago
ayer: las seculares migraciones
del pjaro y del hombre, las legiones
que el hierro destroz, Roma y Cartago.

Vuelve tambin la cotidiana historia:
mi voz, mi rostro, mi temor, mi suerte.
Ah, si aquel otro despertar, la muerte,
me deparara un tiempo sin memoria
de mi nombre y de todo lo que he sido!
Ah, si en esa maana hubiera olvido!

En qu reino, en qu siglo, bajo qu silenciosa
conjuncin de los astros, en qu secreto da
que el mrmol no ha salvado, surgi la valerosa
y singular idea de inventar la alegra?

Con otoos de oro la inventaron. El vino
fluye rojo a lo largo de las generaciones
como el ro del tiempo y en el arduo camino
nos prodiga su msica, su fuego y sus leones.

En la noche del jbilo o en la jornada adversa
exalta la alegra o mitiga el espanto
y el ditirambo nuevo que este da le canto

Otrora lo cantaron el rabe y el persa.
Vino, ensame el arte de ver mi propia historia
como si sta ya fuera ceniza en la memoria.
El bastn, las monedas, el llavero,
la dcil cerradura, las tardas
notas que no leern los pocos das
que me quedan, los naipes y el tablero,

un libro y en sus pginas la ajada
violeta, monumento de una tarde
sin duda inolvidable y ya olvidada,
el rojo espejo occidental en que arde

una ilusoria aurora. Cuntas cosas,
lminas, umbrales, atlas, copas, clavos,
nos sirven como tcitos esclavos,

ciegas y extraamente sigilosas!
Durarn ms all de nuestro olvido;
no sabrn nunca que nos hemos ido.


He cometido el peor de los pecados
que un hombre puede cometer. No he sido
feliz. Que los glaciares del olvido
me arrastren y me pierdan, despiadados.

Mis padres me engendraron para el juego
arriesgado y hermoso de la vida,
para la tierra, el agua, el aire, el fuego.
Los defraud. No fui feliz. Cumplida

no fue su joven voluntad. Mi mente
se aplic a las simtricas porfas
del arte, que entreteje naderas.

Me legaron valor. No fui valiente.
No me abandona. Siempre est a mi lado
La sombra de haber sido un desdichado.
Manuel Flrez va a morir.
Eso es moneda corriente;
morir es una costumbre
que sabe tener la gente.

Y sin embargo me duele
decirle adis a la vida,
esa cosa tan de siempre,
tan dulce y tan conocida.

Miro en el alba mis manos,
miro en las manos las venas;
on extraeza las miro
como si fueran ajenas.

Vendrn los cuatro balazos
y con los cuatro el olvido;
lo dijo el sabio Merln:
morir es haber nacido.

Cunta cosa en su camino
estos ojos habrn visto!
Quin sabe lo que vern
despus que me juzgue Cristo.

Manuel Flrez va a morir.
Eso es moneda corriente;
morir es una costumbre
que sabe tener la gente.


Yo que sent el horror de los espejos
no slo ante el cristal impenetrable
donde acaba y empieza, inhabitable,
un imposible espacio de reflejos

sino ante el agua especular que imita
el otro azul en su profundo cielo
que a veces raya el ilusorio vuelo
del ave inversa o que un temblor agita

Y ante la superficie silenciosa
del bano sutil cuya tersura
repite como un sueo la blancura
de un vago mrmol o una vaga rosa,

Hoy, al cabo de tantos y perplejos
aos de errar bajo la varia luna,
me pregunto qu azar de la fortuna
hizo que yo temiera los espejos.

Espejos de metal, enmascarado
espejo de caoba que en la bruma
de su rojo crepsculo disfuma
ese rostro que mira y es mirado,

Infinitos los veo, elementales
ejecutores de un antiguo pacto,
multiplicar el mundo como el acto
generativo, insomnes y fatales.

Prolonga este vano mundo incierto
en su vertiginosa telaraa;
a veces en la tarde los empaa
el Hlito de un hombre que no ha muerto.

Nos acecha el cristal. Si entre las cuatro
paredes de la alcoba hay un espejo,
ya no estoy solo. Hay otro. Hay el reflejo
que arma en el alba un sigiloso teatro.

Todo acontece y nada se recuerda
en esos gabinetes cristalinos
donde, como fantsticos rabinos,
leemos los libros de derecha a izquierda.

Claudio, rey de una tarde, rey soado,
no sinti que era un sueo hasta aquel da
en que un actor mim su felona
con arte silencioso, en un tablado.

Que haya sueos es raro, que haya espejos,
que el usual y gastado repertorio
de cada da incluya el ilusorio
orbe profundo que urden los reflejos.

Dios (he dado en pensar) pone un empeo
en toda esa inasible arquitectura
que edifica la luz con la tersura
del cristal y la sombra con el sueo.

Dios ha creado las noches que se arman
de sueos y las formas del espejo
para que el hombre sienta que es reflejo
y vanidad. Por eso no alarman.


Con la tarde
se cansaron los dos o tres colores del patio.
Esta noche, la luna, el claro crculo,
no domina su espacio.
Patio, cielo encauzado.
El patio es el declive
por el cual se derrama el cielo en la casa.
Serena,
la eternidad espera en la encrucijada de estrellas.
Grato es vivir en la amistad oscura
de un zagun, de una parra y de un aljibe.


Escrituras de luz embisten la sombra, ms prodigiosas que meteoros.
La alta ciudad inconocible arrecia sobre el campo.
Seguro de mi vida y de mi muerte, miro los ambiciosos y quisiera entenderlos.
Su da es vido como el lazo en el aire.
Su noche es tregua de la ira en el hierro, pronto en acometer.
Hablan de humanidad.
Mi humanidad est en sentir que somos voces de una misma penuria.
Hablan de patria.
Mi patria es un latido de guitarra, unos retratos y una vieja espada,
la oracin evidente del sauzal en los atardeceres.
El tiempo est vivindome.
Ms silencioso que mi sombra, cruzo el tropel de su levantada codicia.
Ellos son imprescindibles, nicos, merecedores del maana.
Mi nombre es alguien y cualquiera.
Paso con lentitud, como quien viene de tan lejos que no espera llegar.


Dakar est en la encrucijada del sol, del desierto y del mar.
El sol nos tapa el firmamento, el arenal acecha en los caminos,
el mar es un encono.
He visto un jefe en cuya manta era ms ardiente lo azul que en el cielo incendiado.
La mezquita cerca del bigrafo luce una claridad de plegaria.
La resolana aleja las chozas, el sol como un ladrn escala los muros.
Africa tiene en la eternidad su destino, donde hay hazaas, dolos,
reinos, arduos bosques y espadas.
Yo he logrado un atardecer y una aldea.
.
Es el amor. Tendr que ocultarme o huir.
Estar contigo o no estar contigo,
esa es la medida de mi tiempo.
Ya el cntaro se quiebra sobre la fuente.
Ya el hombre se levanta a la voz del ave
Ya se han oscurecido los que miran por la ventana
pero la sombra no ha trado la paz
Es, ya lo se, el amor
La ansiedad y el alivio de or tu voz
La espera y la memoria
El horror de vivir en lo sucesivo.
Es el amor con sus mitologas
Con sus pequeas magias sutiles
Hay una esquina por la que no me atrevo a pasar
Ya los ejrcitos se me acercan, las hordas
(esta habitacin es irreal, ella no me ha visto)
El nombre de una mujer me delata
Me duele una mujer en todo el cuerpo.
J os Angel Buesa
(Cuba)
Quizs estando sola, de noche, en tu aposento
oirs que alguien te llama sin que t sepas quin,
y aprenders entonces, que hay cosas como el viento
que existen ciertamente, pero que no se ven...
Y tambin es posible que una tarde de hasto
como florece un surco, te renazca un afn,
y aprenders entonces que hay cosas como el ro
que se estn yendo siempre, pero que no se van...
O al cruzar una calle, tu corazn risueo
recordar una pena que no tuviste ayer
y aprenders entonces que hay cosas como el sueo,
cosas que nunca han sido, pero que pueden ser...
Por ms que t prefieras ignorar estas cosas
sabrs por qu suspiras oyendo una cancin
y aprenders entonces que hay cosas como rosas,
cosas que son hermosas, sin saber que lo son...
Y una tarde cualquiera, sentirs que te has ido
y un soplo de ceniza regar tu jardn,
y aprenders entonces, que el tiempo y el olvido
son las nicas cosas que nunca tienen fin.
I

No, nada llega tarde, porque todas las cosas
tienen su tiempo justo, como el trigo y las rosas;
slo que, a diferencia de la espiga y la flor,
cualquier tiempo es el tiempo de que llegue el amor.
No, Amor no llega tarde. Tu corazn y el mo
saben secretamente que no hay amor tardo.
Amor, a cualquier hora, cuando toca a una puerta,
la toca desde adentro, porque ya estaba abierta.
Y hay un amor valiente y hay un amor cobarde,
pero, de cualquier modo, ninguno llega tarde.
II

Amor, el nio loco de la loca sonrisa,
viene con pasos lentos igual que viene a prisa;
pero nadie est a salvo, nadie, si el nio loco
lanza al azar su flecha, por divertirse un poco.
As ocurre que un nio travieso se divierte,
y un hombre, un hombre triste, queda herido
de muerte.
Y ms, cuando la flecha se le encona en la herida,
porque lleva el veneno de una ilusin prohibida.
Y el hombre arde en su llama de pasin,
y arde, y arde
Y ni siquiera entonces el amor llega tarde.
III

No, yo no dir nunca qu noche de verano
me estremeci la fiebre de tu mano en mi mano.
No dir que esa noche que slo a ti te digo,
se me encendi en la sangre lo que so contigo.
No, no dir esas cosas, y, todava menos,
la delicia culpable de contemplar tus senos.
Y no dir tampoco lo que vi en tu mirada,
que era como la llave de una puerta cerrada.
Nada ms. No era el tiempo de la espiga y la flor,
y ni siquiera entonces lleg tarde el amor.

Mi corazn, un da, tuvo un ansia suprema,
que an hoy lo embriaga cual lo embriagara ayer;
quera aprisionar un alma en un poema,
y que viviera siempre... pero no pudo ser.

Mi corazn, un da, silenci su latido,
y en plena lozana se sinti envejecer;
quiso amar un recuerdo ms fuerte que el olvido
y morir recordando... pero no pudo ser.

Mi corazn, un da, so un sueo sonoro,
en un fugaz anhelo de gloria y de poder;
subi la escalinata de un palacio de oro
y quiso abrir las puertas... Pero no pudo ser.

Mi corazn, un da, se convirti en hoguera,
por vivir plenamente la fiebre del placer;
ansiaba el goce nuevo de una emocin cualquiera,
un goce para l solo... pero no pudo ser.

Y hoy llegas t a mi vida, con tu sonrisa clara,
con tu sonrisa clara, que es un amanecer;
y ante el sueo ms dulce que nunca antes soara,
quiero vivir mi sueo... pero no puede ser.

Y he de decirte adis para siempre, querida,
sabiendo que te alejas para nunca volver,
quisiera retenerte para toda la vida...
Pero no puede ser! Pero no puede ser!
Yo la am, y era de otro, que tambin la quera.
Perdnala Seor, porque la culpa es ma.
Despus de haber besado sus cabellos de trigo,
nada importa la culpa, pues no importa el castigo.
Fue un pecado quererla, Seor, y sin embargo
mis labios estn dulces por ese amor amargo.
Ella fue como un agua callada que corra ...
Si es culpa tener sed, toda la culpa es ma.
Perdnala Seor, tu que le diste a ella
su frescura de lluvia y su esplendor de estrella.
Su alma era transparente como un vaso vaco:
Yo lo llen de amor. Todo el pecado es mo.
Pero, cmo no amarla, si tu hiciste que fuera
turbadora y fragante como la primavera?
Cmo no haberla amado, si era como el roco
sobre la yerba seca y vida del esto?
Trat de rechazarla, Seor, intilmente,
como un surco que intenta rechazar la simiente.
Era de otro. Era de otro que no la mereca,
y por eso, en sus brazos, segua siendo ma.
Era de otro, Seor, pero hay cosas sin dueo:
Las rosas y los ros, y el amor y el ensueo.
Y ella me dio su amor como se da una rosa
como quien lo da todo, dando tan poca cosa...
Una embriaguez extraa nos venci poco a poco:
Ella no fue culpable, Seor ... ni yo tampoco!
La culpa es toda tuya, porque la hiciste bella
y me diste los ojos para mirarla a ella.
S, nuestra culpa es tuya; s, es una culpa amar,
s, es culpa de un ro cuando corre hacia el mar.
Es tan bella, Seor, y es tan suave, y tan clara,
que sera pecado mayor si no la amara.
Y por eso, perdname Seor, porque es tan bella,
que T, que hiciste el agua, y la flor, y la estrella,
T, que oyes el lamento de este dolor sin nombre,
T tambin la amaras, si pudieras ser hombre!
Puedo tocar tu mano sin que tiemble la ma,
y no volver el rostro para verte pasar.
Puedo apretar mis labios un da y otro da...
y no puedo olvidar.
Puedo mirar tus ojos y hablar frvolamente,
casi aburridamente, sobre un tema vulgar,
puedo decir tu nombre con voz indiferente...
y no puedo olvidar.
Puedo estar a tu lado como si no estuviera,
y encontrarte cien veces, as como al azar....
puedo verte con otro, sin suspirar siquiera,
y no puedo olvidar.
Ya ves: t no sospechas este secreto amargo,
ms amargo y profundo que el secreto del mar...
porque puedo dejarte de amar, y sin embargo...
no te puedo olvidar!
Amigo: s que existes, pero ignoro tu nombre.
No lo he sabido nunca ni lo quiero saber.
Pero te llamo amigo para hablar de
hombre a hombre,
que es el nico modo de hablar de una mujer.
Esa mujer es tuya, pero tambin es ma.
Si es ms ma que tuya, lo saben ella y Dios.
Slo s que hoy me quiere como ayer te quera,
aunque quiz maana nos olvide a los dos.
Ya ves, ahora es de noche. Yo te llamo mi amigo;
yo, que aprend a estar solo para quererla ms;
y ella, en tu propia almohada, tal vez
suea conmigo;
y t, que no lo sabes, no la despertars.
Qu importa lo que suea! Djala as, dormida.
Yo ser como un sueo sin maana ni ayer.
Y ella ir de tu brazo para toda la vida,
y abrir las ventanas en el atardecer.
Qudate t con ella. Yo seguir el camino.
Ya es tarde, tengo prisa, y an hay mucho
que andar,
y nunca rompo el vaso donde beb un buen vino,
ni siembro nada, nunca, cuando voy hacia el mar.
Y pasarn los aos favorables o adversos,
y nacern las rosas que nacen porque s;
y acaso t, algn da, leers estos versos,
sin saber que los hice por ella y para ti...
Ella no fue entre todas, la ms bella,
pero me dio el amor ms hondo y largo.
Otras me amaron ms, y, sin embargo,
a ninguna la quise como a ella.
Acaso fue porque la am de lejos,
como una estrella desde mi ventana...
Y la estrella que brilla ms lejana
nos parece que tiene mas reflejos.
Tuve su amor como una cosa ajena
como una playa cada vez ms sola,
que nicamente guarda de la ola
una humedad de sal sobre la arena.
Ella estuvo en mis brazos sin ser ma,
como el agua en un cntaro sediento,
como un perfume que se fue en el viento
y que vuelve en el viento todava.
Me penetr su sed insatisfecha
como un arado sobre la llanura,
abriendo en su fugaz desgarradura
la esperanza feliz de la cosecha.
Ella fue lo cercano en lo remoto,
pero llenaba todo lo vaco,
como el viento en las velas del navo,
como la luz en el espejo roto.
Por eso an pienso en la mujer aquella,
la que me dio el amor ms hondo y largo...
Nunca fue ma. No era la ms bella.
Otras me amaron ms ... Y, sin embargo,
a ninguna la quise como a ella.
Pasars por mi vida sin saber que pasaste.
Pasars en silencio por mi amor, y al pasar,
fingir una sonrisa, como un dulce contraste
del dolor de quererte ... y jams lo sabrs.
Soar con el ncar virginal de tu frente;
soar con tus ojos de esmeraldas de mar;
soar con tus labios desesperadamente;
soar con tus besos ... y jams lo sabrs.
Quiz pases con otro que te diga al odo
esas frases que nadie como yo te dir;
y, ahogando para siempre mi amor inadvertido,
te amar ms que nunca ... y jams lo sabrs.
Yo te amar en silencio, como algo inaccesible,
como un sueo que nunca lograr realizar;
y el lejano perfume de mi amor imposible
rozar tus cabellos ... y jams lo sabrs.
Y si un da una lgrima denuncia mi tormento,
-el tormento infinito que te debo ocultar-
yo te dir sonriente: "No es nada ... ha sido el viento".
Me enjugar la lgrima... y jams lo sabrs!
Hora de soledad y de melancola,
en que casi es de noche y casi no es de da.
Hora para que vuelva todo lo que se fue
hora para estar triste, sin preguntar por qu.
Todo empieza a morir cuando nace el olvido.
Y es tan dulce buscar lo que no se ha perdido...
Y es tan agria esta angustia terriblemente cierta
de un gran amor dormido que de pronto despierta!
Viendo pasar las nubes se comprende mejor
que as como ellas cambian, va cambiando el amor,
y aunque decimos: Todo se olvida, todo pasa...!
en las cenizas, a veces nos sorprende una brasa.
Porque es triste creer que se sec una fuente,
y que otro bebe el agua que brota nuevamente:
o una estrella apagada que vuelve a ser estrella,
y ver que hay otros ojos que estn fijos en ella.
Decimos: Todo pasa, porque todo se olvida...!
y el recuerdo entristece lo mejor de la vida.
Apenas ha durado para amarte y perderte
este amor que deba durar hasta la muerte.
Fugaz como el contorno de una nube remota,
tu amor nace en la espiga muriendo en la gaviota.
Tu amor, cuando era mo, no me perteneca.
Hoy, aunque vas con otro, quizs eres mas ma.
Tu amor es como el viento que cruza de repente:
Ni se ve, ni se toca, pero existe y se siente.
Tu amor es como un rbol que renunci a su altura,
pero cuyas races abarcan la llanura.
Tu amor me neg siempre lo poco que ped,
y hoy me da esta alegra de estar triste por ti.
Y, aunque cre olvidarte, pienso en ti todava,
cuando, aun sin ser de noche, deja de ser de da.
Solo t y yo sabemos lo que ignora la gente
al cambiar un saludo ceremonioso y fro,
porque nadie sospecha que es falso tu desvo,
ni cunto amor esconde mi gesto indiferente.

Solo t y yo sabemos porqu mi boca miente,
relatando la historia de un fugaz amoro;
y t apenas me escuchas y yo no te sonro...
y an nos arde en los labios algn beso reciente.

Solo t y yo sabemos que existe una simiente
germinando en la sombra de este surco vaco,
porque su flor profunda no se ve, ni se siente.

Y as, las dos orillas, tu corazn y el mo,
pues, aunque las separa la corriente de un ro,
por debajo del ro se unen secretamente.
Desde este mismo instante seremos dos extraos
por estos pocos das, quien sabe cuntos aos...
yo ser en tu recuerdo como un libro prohibido
uno de esos que nadie confiesa haber ledo.
Y as maana, al vernos en la calle, al ocaso,
t bajaras los ojos y apretars el paso,
y yo, discretamente, me cambiar de acera,
o encender un cigarro, como si no te viera...
Seremos dos extraos desde este mismo instante
y pasarn los meses, y tendrs otro amante:
y como eres bonita, sentimental y fiel,
quizs, andando el tiempo, te casars con l.
Y ya, ms que un esposo ser como un amigo,
aunque nunca le cuentes que has soado conmigo,
y aunque, tras tu sonrisa, de mujer satisfecha,
se te empaen los ojos, al llegar una fecha.
Acaso, cuando llueva, recordars un da
en que estuvimos juntos y en que tambin llova.
Y quizs nunca ms te coloques aquel traje
de terciopelo verde, con adornos de encaje.
O hars un gesto mo, tal vez sin darte cuenta,
cuando dobles tu almohada con mano soolienta.
Y domingo a domingo, cuando vayas a misa,
de tu casa a la iglesia, perders tu sonrisa.
Qu ms puedo decirte? Sers la esposa honesta
que abanica al marido cuando ronca la siesta:
y tras fregar los platos y tras tender las camas,
te pasars las noches sacando crucigramas...
y as, aos y aos, hasta que, finalmente,
te morirs un da, como toda la gente.
Y voces que an no existen sollozarn tu nombre,
y cerrarn tus ojos los hijos de otro hombre.
As ests todava de pie bajo la lluvia,
bajo la clara lluvia de una noche de invierno.
De pie bajo la lluvia me llega tu sonrisa,
de pie bajo la lluvia te encuentra mi recuerdo.
Siempre he de recordarte de pie bajo la lluvia,
con un polvo de estrellas muriendo en tus cabellos
y tu voz que naca del fondo de tus ojos
y tus manos cansadas que se iban en el viento
y aquel cielo de plomo y el rumor de los rboles
y hasta la hoja aquella que te cay en el seno
y el roco nocturno dormido en tus pestaas
engarzando diamantes en tu vestido negro.
As ests todava lejanamente cerca
desde tu lejana de sombra y de silencio.
Mi corazn te llama de pie bajo la lluvia,
de pie bajo la lluvia te acercas en el sueo.
La vida es tan pequea que cabe en una noche.
Quiz fue que en la sombra me encontr con tu beso
y por eso me envuelve, de pie bajo la lluvia,
el sabor de tu boca y el olor de tu cuerpo.
S, me has dejado triste porque pienso que acaso
ya no estars conmigo cuando llueva de nuevo.
Y no he de verte entonces de pie bajo la lluvia
con las manos temblando de fro y de deseo.
Pero aunque habr otras noches cargadas
de perfumes
y otras mujeres, y otras, a lo largo del tiempo,
siempre he de recordarte de pie bajo la lluvia,
bajo la lluvia clara de una noche de invierno....
Amar -nadie lo ignora- viene a ser como un juego:
el juego de dos almas y el juego de dos vidas.
Y hay quien gana y quien pierde. Tal vez
lo sabrs luego,
si yo logro olvidarte pero t no me olvidas.
Yo s por qu lo digo. La vida tiene un modo
sutil de detenerse mientras sigue adelante,
y una mujer bonita puede olvidarlo todo
menos su ltima cita con su primer amante.
Por eso, all... tan lejos.... en tus tardes de hasto,
puede ser que comprendas que el hombre
a quien quisiste
llen de mariposas tu corazn vaco
y de fechas alegres tu calendario triste.
Y como tu pasado no pas todava
tendrs que recordarme viendo en tu tocador
aquellos espejuelos oscuros con que un da
disimulaste un poco tus ojeras de amor.
Y yo s que otro da, de rezos y conjuros,
te dirn que me he muerto - yo s que ser as-
y te pondrs los mismos espejuelos oscuros
para que nadie sepa que lloraste por m.


Yo he visto perlas claras de inimitable encanto,
de esas que no se tocan por temor a romperlas.
Pero slo en tu cuello pudieron valer tanto
las burbujas de nieve de tu collar de perlas.

Y ms, aquella noche del amor satisfecho,
del amor que eterniza lo fugaz de las cosas,
cuando fuiste un camino que comenz en mi lecho
y el rubor te cubra como un manto de rosas.

Yo acarici tus perlas, sin desprender su broche,
y las vi, como nadie nunca ms podr verlas,
pues te tuve en mis brazos, al fin, aquella noche
vestida solamente con tu collar de perlas!
Decir adis... La vida es eso.
Y yo te digo adis, y sigo...
Volver a amar es el castigo
de los que amaron con exceso.
Amar y amar toda la vida,
y arder y arder en esa llama.
Y no saber por qu se ama...
Y no saber por qu se olvida...
Coger las rosas una a una,
beber un vino y otro vino,
y andar y andar por un camino
que no conduce a parte alguna.
Sentir ms sed en cada fuente
y ver ms sombra en cada abismo,
en este amor que es siempre el mismo,
pero que siempre es diferente.
Porque en el sordo desacuerdo
de lo soado y lo vivido,
siempre, del fondo del olvido,
nace la muerte de un recuerdo.
Y en esta angustia que no cesa,
que toca el alma y no la toca,
besar la sombra de otra boca
en cada boca que se besa...
Mi corazn se siente satisfecho
de haberte amado y nunca posedo;
as tu amor se salva del olvido
igual que mi ternura del despecho.

Jams te vi desnuda sobre el lecho,
ni o tu voz murindose en mi odo;
as ese bien fugaz no ha convertido
un ancho amor en un placer estrecho.
Cuanto el deleite suma a lo vivido
acrecentado se lo resta el pecho,
pues la ilusin se va por el sentido.

Y en ese hacer y deshacer lo hecho,
slo un amor se salva del olvido,
y es el amor que queda insatisfecho.



Se deja de querer...
y no se sabe por qu se deja de querer;
es como abrir la mano y encontrarla vaca
y no saber de pronto qu cosa se nos fue.

Se deja de querer...
y es como un ro cuya corriente fresca ya no calma la sed,
como andar en otoo sobre las hojas secas
y pisar la hoja verde que no debi caer.

Se deja de querer...
Y es como el ciego que an dice adis llorando despus que pas el tren,
o como quien despierta recordando un camino
pero ya slo sabe que regres por l.

Se deja de querer...
como quien deja de andar una calle sin razn, sin saber,
y es hallar un diamante brillando en el roco y que ya al recogerlo se evapore tambin.

Se deja de querer...
y es como un viaje detenido en las sombras
sin seguir ni volver,
y es cortar una rosa para adornar la mesa
y que el viento deshoje la rosa en el mantel.

Se deja de querer...
y es como un nio que ve cmo naufragan sus barcos de papel,
o escribir en la arena la fecha de maana
y que el mar se la lleve con el nombre de ayer.

Se deja de querer...
y es como un libro que an abierto hoja a hoja qued a medio leer,
y es como la sortija que se quit del dedo
y solo as supimos... que se marc en la piel.
Se deja de querer...
y no se sabe por qu se deja de querer.
Puedes irte y no importa, pues te quedas conmigo
como queda un perfume donde haba una flor.
T sabes que te quiero, pero no te lo digo;
y yo s que eres ma, sin ser mo tu amor.

La vida nos acerca y a la vez nos separa,
como el da y la noche en el amanecer...
Mi corazn sediento ansa tu agua clara,
pero es un agua ajena que no debo beber...

Por eso puedes irte, porque, aunque no te sigo,
nunca te vas del todo, como una cicatriz;
y mi alma es como un surco cuando se corta el trigo,
pues al perder la espiga retiene la raz.

Tu amor es como un ro, que parece ms hondo,
inexplicablemente, cuando el agua se va.
Y yo estoy en la orilla, pero mirando al fondo,
pues tu amor y la muerte tienen un ms all.

Para un deseo as, toda la vida es poca;
toda la vida es poca para un ensueo as...
Pensando en ti, esta noche, yo besar otra boca;
y t estars con otro... pero pensando en m!

Fue breve aquella noche. Fue breve, pero bella.
Poca cosa es el tiempo, que es tambin poca cosa,
porque nadie ha sabido lo que dura una estrella
aunque todos sepamos lo que dura una cosa.

Nuestro amor de una noche fue un gran amor pequeo
que rod por la sombra como un dado sin suerte,
pero nadie ha sabido lo que dura un ensueo
aunque todos sepamos lo que dura la muerte.

Una noche es eterna para el que no la olvida,
y el tiempo nada importa para el sueo y la flor,
y, como nadie sabe lo que dura la vida,
nadie sabe tampoco lo que dura el amor.
Y comenzamos juntos un viaje hacia la aurora
como dos fugitivos de la misma condena.
Lo que ignoraba entonces no he de callarlo ahora:
No valas la pena.

Ya llegaba el otoo, y arda el medioda.
Sent sed. Vi tu copa. Pens que estaba llena,
pero acerqu mis labios y la encontr vaca.
No valas la pena.

Te di a guardar un sueo, pero t lo perdiste,
o acaso abr mis surcos en la llanura ajena.
Es triste, pero es cierto. Por ser tan cierto, es triste:
No valas la pena.

Fuiste el amor furtivo que va de lecho en lecho,
y el eslabn amable que es ms que una cadena.
Pero hoy puedo decirte, sin rencor ni despecho:
No valas la pena.

Me alegr con tu risa; me apen con tu llanto,
sin pensar que eras mala ni creer que eras buena.
Te cant en mis canciones, y, a pesar de mi canto,
no valas la pena.

Me queda el desencanto del que enturbi una fuente,
o acaso el desaliento del que sembr en la arena.
Pero yo no te culpo. Te digo, simplemente:
No valas la pena.
Me llegabas en la brisa y en la espuma,
t, la perdida para siempre...
T, la que ennoblecas el sabor del recuerdo,
que ahora llegas ms casta y ms ausente...
Me llegas en el viento que huele a lejana,
me llegas en la sal que sabe a muerte,
t, sombra arrinconada en un silencio;
t, la perdida para siempre...
Ya no s por qu sordo camino de la ausencia
bajo que estrellas moribundas vienes,
con los pies inseguros llenos de polvo y de roco,
t, la perdida para siempre...


Mejor no quiero verte... sera tan sencillo
cruzar dos o tres calles... Y tocar en tu puerta.
Y t me miraras con tus ojos sin brillo
sin poder sonrerme con tu sonrisa muerta.

Mejor no quiero verte... porque va a hacerme dao
pasar por aquel parque de la primera cita.
Y no s si an florecen los jazmines de antao
ni s quin es ahora la mujer ms bonita.

Mejor no quiero verte... porque andando en tu acera
sentir casi ajeno todo lo que fue mo.
Aunque es slo una esquina donde nadie me espera
y unos cristales rotos en un balcn vaco.

S... seguir muriendo de mi pequea muerte
de hace ya tantos aos el da que me fui
pues por no verte vieja... mejor no quiero verte,
pero tampoco quiero que me veas tu a m.


Mi corazn no sabe lo que espera,
pero yo s que espera todava...
igual que aquella noche que llova
y te bes bajo la enredadera.

Tu amor se fue como si no se fuera...
pues algo tuyo vuelve cada da...
y me dejaste la melancola
de doblar el pauelo a tu manera.

Esta noche de viento y lluvia fra
quiero pensar que si tu amor volviera...
al dejar de llover, ya no se ira.

Y estoy aqu, bajo la enredadera...
y como aquella noche en que llova
mi corazn no sabe lo que espera.

Serafin J. Garca
(1905 - 1985)
Uruguay
A SOFIA CORREA,

porque supo ser la madre que yo necesitaba.
Por su ternura, que resta mis tristezas.
Por su tristeza, que incub mis rebeldas.

S. J. G.
(Uruguay) Treinta y Tres, 1935.

A BLANCA,

mi compaera en el esfuerzo y el sueo,
en la lucha y la esperanza. A ella que, como yo,
procede de la entraa desgarrada del campo,
y conoce la raz de su angustia
y el obstruido rumbo de su llama.
S. J. G.
Montevideo, 1942.



Sobre'l lomo potro de mi campo crudo
-que nunca ha sentido de un arao la marca-,
prontos pa meyarles el filo a las rejas
estos altaneros tacuruses se alzan.

Son como celosos troperos que rondan,
engeltos en ponchos de chilcas bagualas,
la tropa orejana de mis pensamientos,
mis libres ideas, mis chcaras ansias.

Brujones que prueban el tiemple del campo,
perebas en ruda machs levantadas
que son pa mi orguyo lo qu'es pal de un gaucho
el surco que le abre de frente una daga.

Por eso al que quiera cruzar los potreros
sin triyos que tiene la estancia de mi alma,
le alvierto que debe tranquiar muy dispacio
si quiere librarse de alguna rodada...


Venga p'ac, m'hija, no me tenga miedo:
venga, que su tata no va'castigarla
ni va'echarle'n cara tampoco lo qu'hiso,
porque sabe cierto que no jue por mala.

Ya basta de yantos, mirem de frente,
no tenga vergenza de amostrar la cara,
que no es delito darse por cario
y sentirse madre no es nunca una falta.

Venga y dame un beso. Su tata compriende
que ust ha cido, m'hija, lo mesmo que tantas
que siendo inocentes, humildes y genas,
s'entriegan enteras, en cuerpo y en alma.

Mozo l, ust moza, los dos juertes, sanos,
yenitos de vida ricin aclarada,
no vido l querencia mejor que sus brasos
ni ust sol ms lindo qu'el de sus miradas.

Campiando ese cielo que tuitos campiamos
yevando'e baquianas a las esperansas,
creyeron hayarlo juntando sus bocas
y prendieron besos pa que s'estreyara.

Vino la dentrada de la primavera;
lucieron los cardos sus flores moradas;
bordoni el sumbido de los mangangases
y hubo contrapuntos de roncas chicharras.

Naci en los yuyales un aroma nueva
qu'el viento, travieso, moj en las caadas;
rosaos macachines garug l'aurora
y en los espiniyos colg el sol sus brasas.

Se oy en las cuchiyas relinchar los potros
qu'iban retosando tras de la yeguada;
y olfatiando el aire, y escarbando el suelo,
con ansia salvaje bal la torada.

Se vido a los pjaros andar en parejas,
juntitos los picos, abiertas las alas,
amostrando a tuitos su amor baruyento,
madurao a cielo, sol desnudo y alba...

Y ustedes sintieron juego en las alterias;
cada beso, entonce', ju com'una brasa;
les hirvi por dentro la juersa'el istinto
y asina cumplieron la ley ms sagrada.

No yore, canejo! Si Tata Dios hiso
al macho y a la hembra pa que se ajuntaran,
y el cristiano, mesmo que cualquiera bicho,
debe hacer las cosas que Tata Dios manda!

No l'importe, m'hija, qu'el pago mermure
y ensucn su nombre los que la cren mala.
Ms piores son esas que matan sus cras
pa poder asina seguir siendo honradas!

Cuando nasca su hijo, que lo sepan tuitos!:
mamar en sus pechos, dormir en su falda;
ser su cachorro noms, ande quiera,
pues ser madre, m'hija, no es nunca una falta!



Mndensn mundar tuitos a la puta!
No quiero sabandijas en mi rancho!
P'aguantarle los secos a la pena
no precisa'e culeros el qu'es macho!

Vamos! Juera de aqu, manga'e trompetas!
No esperen que los saque a rebencasos!
A mentir a otro lao! A m esas lstimas
slo consiguen enyenarme de asco!

Si m'hija ju pa ustedes una pluma!
Si ustedes jueron los que la mataron
a juersa'e picotiar en su conduta
como en la oveja cida los caranchos!

Dispus qu'eya, la pobre, tuvo el hijo,
como a perra sarnosa la cuerpiaron;
ju una brosa noms, una largada;
slo sirvi pa risa y pa estropajo!

Ninguno se acord qu'eya era gena
-un alma'e Dios que a naides hiso dao-,
y aguant la infels, com'una marca,
el disprecio safao de tuito el pago!

Su nombre recorri las pulperas
manosiao y babiao por los borrachos,
ju la farra'e las chinas en los bailes
y en las ruedas de mate de los ranchos!

Y aura que ya muri la pobrecita,
cansada de vivir hecha un pingajo,
tienen coraje pa venir tuava
a lechuciar ande la'estoy velando?

Mndensn mudar tuitos! Machos y hembras!
Aqu ya no hacen falta los caranchos!
A campiar a otro lao carnisas frescas
ande se puedan empachar pulpiando!

Juera de aqu, sotretas! No me han ido?
'Tan esperando que los curta'laso?
Aqu ya'st de ms la chamichunga!
Ya no hay a quien sangrar en este rancho!

Juera de aqu! Si pa velar su cuerpo
y darle sepoltura yo me basto!
Si no precisa agayas emprestadas
p'apechugar las penas el qu'es macho!



Tata Dios: yo no dudo que sis juerte;
que goberns vos solo tierra y cielo;
que a tu mandao se apague'l rejucilo
y se amanse'l ms potro de los vientos.

No dudo que haygas hecho esas estreyas
que sirven de candiles a los sueos,
y p'aliviar el luto de las noches
priendas la luna en su reboso negro.

No dudo que sis vos el que le puso
al colmiyo'e la vbora el veneno;
el que afil las uas de los tigres
y le dio juersa'l pico de los cuervos...

Pero dudo'e tu amor y tu justicia,
pues si juera verd que sos tan geno
no te hubieras yevao aqueya vida
qu'era pa m ms grande que tu cielo.

Vos sabs, Tata Dios, cmo la quise.
Eya ju'l sol que amaneci en mi pecho.
Por eya tuvo primavera mi alma
y echaron alas mis mejores sueos.

Eya era linda como las maanas
cuando dispiertan yenas de gorjeos;
alegre como el ruido'e las colmenas;
graciosa como el'unco'e los esteros.

Y era tan gena, Tata Dios!... Tan gena!
Nunca un rencor se cubij en su pecho.
Pa tuitos tuvo corasn sin trancas
rebosao de ternuras y de afetos.

Y crey siempre'n vos: tuitas las noches
s'endulsaba en su boca el Padre Nuestro,
mientras su almita'e pjaro aletiaba
ofertndose entera en cada reso.

Y tuviste coraje pa matarla!
No pensaste que yo tamin ju geno,
que no meresco este dolor que sangra
la herida siempre viva'e su ricuerdo!

Cmo no vi dudar de tu justicia?
Cmo vi crer que tengas sentimiento
si vos, provalecido de tu juersa,
nos quits siempre lo que ms queremos?

Pa qu nos diste corasn, entonce'?
Pa qu nos esigs que siamos genos,
si nos encaris con este mundo
y en l pons noms que sufrimientos?

Cres que consuela tu promesa'e gloria?
Si aqu and'hemos nacido, ande queremos,
nos negs el derecho'e ser dichosos,
no s pa qu nos va'servir tu cielo!




Yo s qu'en el pago me tienen idea
porque a los que mandan no les cabresteo;
porque dispreciando las geyas ajenas
s abrirme caminos pa dir ande quiero.

Porque no me han visto lamber la coyunda
ni andar hocicando p'hacerme de un peso,
y saben de sobra que soy duro'e boca
y no me asujeta ni un freno mulero.

Porque cuando tengo que cantar verdades,
las canto derecho noms, a lo macho,
aunq'esas verdades amuestren bicheras
ande naide creiba que hubiera gusanos.

Porque al copetudo de rin cubierto
-pa quien n'usa leyes ningn comisario-
lo trato lo mesmo que al que slo tiene
chirip de bolsa pa taparse'l rabo.

Porque no m'enyenan con cuatro mentiras
los maracanases que vienen del pueblo
a elogiar divisas ya desmerecidas
y'hacernos promesas que nunca cumplieron.

Porque cuando truje mi china pal rancho
me olvid que hay jueces p'hacer casamientos,
y que nada vale la mujer ms gena
si su hombre por eya no ha pagao derecho.

Porque a mis gurises los he criao infieles
aunqu'el cura grite qu'irn al infierno,
y digo ande cuadre que pa nada sirven
los que slo viven pirichando el cielo.

Porque aunque no tengo ni en qu cirme muerto
soy ms rico qu'esos que agrandan sus campos
pagando en sancochos de tumba reseca
al pobre pin, qu'echa los bofes cinchando.

Por eso en el pago me tienen idea!
Porqu'entre los ceibos estorba un quebracho!
Porque a tuitos eyos les han puesto marca
y tienen envidia de verme orejano!

Y a m qu m'importa? Soy chcaro y libre!
No sigo a caudiyos ni en leyes me atraco!
Y voy por los rumbos clariados de mi antojo
y a naides preciso pa ser mi baquiano!



Como manada'e perros cimarrones
cuando topa una res flaca y sin juersas,
lo carg entropiyao el milicaje
sin darle tiempo ni a maniar la oveja.
Y los corvos ganosos se cimbraron
en el lomo del gaucho,
mientras jua trepada en el pampero
la vos enronquecida'el comisario.

Atao con maniador de cuero crudo
po'abajo'e la barriga del cabayo,
tosiendo sangre, reventao a golpes,
pa las guascas dispus con l tocaron.

Del pescueso en la barra
pas la noch'entera,
judiao po'el cuartelero, que al sentirlo
clamar de s, le daba salmuera...

Y al otro da un jues empalagoso
s'esplay hablando'e leyes y delitos,
y a la sombra mand que lo tuvieran
una punta de meses, por castigo.

No tuvo en cuenta qu'el caudiyo'el pago,
por cuestiones de pelos,
lo haba echao al paisano de su estancia,
and'estaba ganndose'l puchero.

Ni qu'el hombre, campiando otro conchabo
sin poder conseguirlo,
haba yegao al punto'e rebajarse
mendigando una achura pa sus hijos.

Ni qu'el dueo'e la oveja que robara
tena la burra rebosando'e libras,
y una punta d'estancias tan pobladas
que ni l mismo su hacienda conoca.

Y qu'en cambio en el rancho del paisano
-un sucucho sin juego y sin abrigo-
yoraban tres gurises inocentes
galguiando de hambre y erisaos de fro...




Amulensn! Quin los mand ser brutos?
Lo qu'hiso la gurisa'st bien hecho!
O se pensaron que por ser sus padres
le podan gobernar los sentimientos?

Si eya juy siguiendo al que quera
la culpa ju de ustedes, qu canejo!
Aguanten el sogaso sin lomiarse
y apriendan pa otra ves no errar tan fiero!

Porqu'el moso era pobre y no poda
ofrecerle ms nada que su afeto,
le trancaron la puerta en las narices
dispus de destratarlo como a negro.

Qu'importaba que juese'l preferido
si careca de mentas y dinero,
y a la gurisa ustedes la queran
p'hacer negocio con su casamiento?

Creyeron que menindole garrote
y hablndol de honestid y respeto,
iban a conseguir qu'escarmentase
y arrancase de su alma aquel afeto.

Ignoraban dejuro que al cario
naide es quin pa quitarle sus derechos,
que no agarra po'el triyo que l'endilgan
ni acata leyes, porqu'es ley l mesmo?

Pucha! Hay que ser escaso de carcume
pa no cir en la cuenta'e que van muertos
los que cren que se puede asujetarlo
metindose al torsal en sus deseos!

Que la gurisa al dirse ju una ingrata?
'Tan muy enquivocaos! Tena el derecho
que tienen tuitos de vivir su vida
y si vol del nido ju por eso!

Que procedi com'una sinvergensa
porque quiso ser libre y rompi el cepo?
Hubiera sido pior que se vendiera
por unas vacas o un puao de pesos!

Amulensn! Lo que les acontece
les est bien empliao por avarientos!
Aguanten el sogaso sin lomiarse
y apriendan para otra ves no errar tan fiero!




Sabe por qu me sucuch'n mi rancho
y vivo hurao y solo com'un bicho?
Porque ya tengo'e sobra con las cosas
qu'en el trato'e los hombres he aprendido.

Riciencita lindaba con los veinte
cuando sal'e mi pago,
vacido el tirador, pero de sueos
y de esperansa el corasn ricaso.

Creiba entonce'que tuitos los caminos
me tironiaban pa que los siguiera,
y qu'en la punta de caduno de eyos
haba un mundo mejor que mi querencia.

Se me haca robo qu'iba'topar gente
ms gena y ms derecha,
que si por un casual caba en disgracia
m'iba'amparar sin indagar quin era.

Como haba ido decir, cuando cachorro,
que a tuitos Tata Dios nos hiso iguales,
y via qu'en mi pago no era asina
porque haba siempre diferiencia'e riales,

carculaba que dindome hayara
lo que me cencerriaba la esperansa:
un pago ande los hombres
a juersa'e corasn s'emparejaran...

Pero di ande! Si vide en tuitas partes
la mesma vida puerca qu'en mis canchas!:
los de arriba, viviendo pa eyos solos;
los de abajo, hermanaos por la disgracia.

Hombres que mientras'taban en el yugo
eran igual que geyes de tan mansos,
y en cuanto pelechaban se golvan
los piores enemigos de los cidos.

Y po'ande quiera gente fayutasa,
sin lialt ni concencia,
amiga de adular y de cargarse
siempre pal lao del sol que ms calienta...

Como p'andar en tratos con los hombres
dispus de lo qu'he visto!
Vale ms sucucharse'n una cueva
y vivir apartao como los bichos!




Ju'n el monte, a la hora'e siesta.
Almariaba la fragancia de arrayanes y espiniyos.
Y en sus flores menuditas, los golosos mangangases
chupetiaban con angurria de gurises mal comidos.

'Taba'e fiesta el bichero: cardenales y sabiases
retosaban, picotiando los cambuises renegridos;
con cuscuses amorosos se yamaban las torcasas
y el sol fria las chicharras en los secos espartiyos.

En la oriya'e la laguna las mojarras, en cardume',
amostraban a flor de agua su platiao escamero,
y los tbanos hambrientos, atisaos por el mormaso,
se crusaban desinquietos, mesturando sus sumbidos...

Ju'n el monte, a la hora'e siesta.
Nos topamos casualmemte, por antojo del destino.
N'hubo un ape de malicia ni de crculo en aqueyo.
El culpable de tu cida no es ms naide qu'el istinto.

Te acords? Vos, en cluquiyas a la sombra de un matojo,
remangao hasta las corvas el percal del vestidito
y enseando el espumiante puntiyaje de las'naguas,
palmetiabas unas ropas, talariando un estilito.

Yo, que haba hecho munchas leguas de un tirn,
apeligrando con aquel solaso bruto agenciarme un tabardiyo,
dentr al monte pitanguiando, p'apagar la s del viaje
y dar tiempo a mi lobuno de tomarse un resueyito.

Y te vide, y en mi sangre
corcovi desatinada la potrada del istinto;
y mis ojos se pegaron como brasas a tus pechos
que s'hinchaban provocantes entre'l cepo del corpio...

Vos tamin, pa qu negarlo?, vos tamin ardiste yama;
como vbora el deseo s'enrosc en tu cuerpo lindo,
y ju asina que mesclamos, redepente, sin hablarnos,
el enjambre baruyento de tus besos y los mos...

Nos quisimos sin tabujos ni metiras, cara al cielo,
baj'un sol que achicharraba la barbasa'e los blanquiyos,
y tuvimos pa querernos la inocencia de los pjaros
qu'endulsaron las caricias con la msica'e sus trinos.

Por qu entonce'vos yorastes al salir d'entre mis brasos,
reprochndome'el haberte deshonrao y envilecido,
y me jus dende aquel da con el miedo con que juyen
las cachilas, cuando avistan un halcn ronciando el nido?



Tens razn, chirusa, yo compriendo
que no pods seguir viviendo asina.
And noms ande otro amor ms moso
te oferta el camuat de sus caricias.

Aqu, a mi lao, la yama de tus ojos
s'est gastando al udo, entristecida,
y apretao en el nido de tu boca
se va'entumir el pjaro'e la risa.

No hacemos gena junta, no podemos
seguir cinchando en vaca de la vida.
Los casales precisan ser parejos
pa que dure'l amor cuando se anidan.

Y el que formamos vos y yo es distinto.
Yo soy afeto a la melancola,
amigo d'emponcharme'n el silencio
pa rondar amarguras escondidas...

Y vos, china, sos tuito lo contrario:
pa vos la vida es novedosa y linda;
tens por corasn una calandria
que slo sabe'l canto'e l'alegra.

Son tan desencontradas nuestras almas!...
La tuya es flor: precisa sol y avispas;
la ma es bicho'e lus: de da se apaga;
slo de noche priende su estreyita.

Ju chambn el destino al apariarnos
pa tranquiar en coyera por la vida.
No bastaba mi amor cansao y viejo
pa tu ilusin ricin amanecida.

A qu porfiar? Conviene ms abrirnos.
Mi cerrasn es triste y aburrida,
y con el riego escaso'e mi ternura
se va'murchar tu moced florida.

And noms ande otro amor te yama.
No hacen liga tu sol y mi niblina.
Dej este rancho ande hasta la guitarra
se ha contagiao de mi melancola...


And sin miedo y sin remordimiento.
Yo no vi'certe ni un reproche, china.
Si ninguno'e los dos tiene la culpa,
pa qu agriar de rencor la despedida?



Asina ju, don Jues, yo se lo afianso.
No se vaya'pensar que soy como esos
que les untan la mano
pa que reclaren cosas que no vieron.

Li hablo con propied, sin aidirle
ni mesquinarle ni un chiquito al hecho.
S cula ju la causa de la geva
y no le ego aunque m'encajen preso.

El pique vino por cuestin de coimas:
ust sabe que dende qu'el pulpero
lo encarg'e las jugadas al coquimbo
el comisario no haba visto un peso.

Y tampoco no inora
que tuito el da se tiraba el geso,
y al monte y la primera, noche a noche,
caiba el gauchaje de capincho yeno.

Dejuro! El hombre, con tamao abuso,
andaba ms hinchao que un sapo escuerso.
Cebao dende hace aares a las coimas,
no le sent ni un poquitito aqueyo.

Y anoche, como vido que no estaban
ni el coronel ni ust'n el entrevero,
le gust p'agarrarnos de sospresa
y embarrarle'l pastel al forastero.

'Taba la indiada'e chamam corrido:
tayaba el entenao de don Ruperto
y haba un piernaje flor en el apunte,
d'esos que no se casan con los pesos.

Ni los mesmos caranchos haban ido
ruido de corvos ni toriar de perros
cuando el cuicaje nos gan la puerta
y se sinti gritar: "'Tan tuitos presos!"

Viera ust qu'esparramo
de naipes y de latas por el suelo!
Era cosa de rirse, li asiguro.
Naide atinaba'nada con el sebo.

El comisario ech p'atrs el poncho
y se le ju a las barbas al ajeno,
diciendo qu'iba'deslomarlo a palos
pa que aprendiera'respet'el gobierno.

Pero el moso, curtido como l solo,
retruc muy orondo, sonriyendo,
que no era po'el gobierno l'amenasa
sin qu'estaba l'ambicin por medio.

Y letrao y de lengua ms sobada
que cuero pa badana, el forastero
comens a encarrerarle unas verdades
que lo dejaron atorao y ardiendo.

Ust sabe qu'el moso tiene mundo;
que cuando cay aqu vena de adentro;
que ju tropero una ponchada de aos
y hasta contrabandista, sign creo.

Lo cierto ju que lo tap a rasones
y entonce'l otro, en nombre del gobierno,
pa concluir di una ves con el asunto,
le descans en las guampas el talero.

Lo dems ya lo sabe: un salto'e tigre,
el rejucilo di un facn certero,
una mojada sola pero cumba
y un preso ms y un albitrario menos!

Nicols Guillen
(Cuba)
1902 - 1989
La tarde abandonada gime deshecha en lluvia.
Del cielo caen recuerdos y entran por la ventana.
Duros suspiros rotos, quimeras lastimadas.
Lentamente va viniendo tu cuerpo.
Llegan tus manos en su rbita
de aguardiente de caa;
tus pies de lento azcar quemados por la danza,
y tus muslos, tenazas del espasmo,
y tu boca, sustancia
comestible y tu cintura
de abierto caramelo.
Llegan tus brazos de oro, tus dientes sanguinarios;
de pronto entran tus ojos traicionados;
tu piel tendida, preparada
para la siesta:
tu olor a selva repentina; tu garganta
gritando -no s, me lo imagino-, gimiendo
-no s, me lo figuro-, quemndose- no s, supongo, creo;
tu garganta profunda
retorciendo palabras prohibidas.
Un ro de promesas
desciende de tu pelo,
se demora en tus senos,
cuaja al fin en un charco de melaza en tu vientre,
viola tu carne firme de nocturno secreto.
Carbn ardiente y piedra de horno
en esta tarde fra de lluvia y de silencio.

.
En los dientes, la maana,
y la noche en el pellejo.
Quin ser, quin no ser?
El negro.
.
Con ser hembra y no ser bella,
hars lo que ella te mande.
Quin ser, quin no ser?
El hambre.
Esclava de los esclavos,
y con los dueos, tirana.
Quin ser, quin no ser?
La caa.
.
Escndalo de una mano
que nunca ignora a la otra.
Quin Ser, Quin no Ser?
La limosna.
.
Un hombre que est llorando
con la risa que aprendi.
Quin ser, quin no ser?
Yo.

.
Po qu te pone tan brabo,
cuando te dicen negro bembn,
si tiene la boca santa,
negro bembn?
.
Bembn as como ere
tiene de t;
Carid te mantiene, te lo d t.
.
Te queja todava,
negro bembn;
sin pega y con harina,
negro bembn,
majagua de dr blanco,
negro bembn;
sapato de d tono,
negro bembn.
.
Bembn as como ere
tiene de t;
Carid te mantiene, te lo d t.


Haz que tu vida sea
campana que repique
o surco en que florezca y fructifique
el rbol luminoso de la idea.
Alza tu voz sobre la voz sin nombre
de todos los dems, y haz que se vea
junto al poeta, el hombre.
.
Llena todo tu espritu de lumbre;
busca el empinamiento de la cumbre,
y si el sostn nudoso de tu baculo
encuentra algn obstculo a tu intento,
sacude el ala del atrevimiento
ante el atrevimiento del obstculo!
Tu vientre sabe ms que tu cabeza
y tanto como tus muslos.
Esa
es la fuerte gracia negra
de tu cuerpo desnudo.
Signo de selva el tuyo,
con tus collares rojos,
tus brazaletes de oro curvo,
y ese caimn oscuro
nadando en el Zambeze de tus ojos.

.
Yo soy borracho. Me seduce el vino
luminoso y azul de la Quimera
que pone una explosin de Primavera
sobre mi corazn y mi destino.
.
Tengo el alma hecha ritmo y armona;
todo en mi ser es msica y es canto,
desde el rquiem tristsimo de llanto
hasta el trino triunfal de la alegra.
.
Y no porque la vida mi alma muerda
ha de rimar su ritmo mi alma loca:
aun mas que por la mano que la toca
la cuerda vibra y canta porque es cuerda.
.
As, cuando la negra y dura zarpa
de la muerte destroce el pecho mo,
mi espritu ha de ser en el vaco
cual la postrera vibracin de un arpa.
.
Y ya de nuevo en el astral camino
concretara sus ansias de armona
en la cascada de una sinfona,
o en la alegra musical de un trino.
.
Guitarra en duelo mayor
No s. Lo ignoro.
Desconozco todo el tiempo que anduve
sin encontrarla nuevamente.
Tal vez un siglo? Acaso.
Acaso un poco menos: noventa y nueve aos.
O un mes? Pudiera ser. En cualquier forma
un tiempo enorme, enorme, enorme.
Al fin como una rosa sbita,
repentina campnula temblando,
la noticia.
Saber de pronto
que iba a verla otra vez, que la tendra
cerca, tangible, real, como en los sueos.
Qu trueno sordo
rodndome en las venas,
estallando all arriba
bajo mi sangre, en una
nocturna tempestad!
Y el hallazgo, en seguida? Y la manera
que nadie comprendiera
que sa es nuestra propia manera?
Un roce apenas, un contacto elctrico,
un apretn conspirativo, una mirada,
un palpitar del corazn
gritando, aullando con silenciosa voz.
Despus
( Ya lo sabis desde los quince aos )
ese aletear de las palabras presas,
palabras de ojos bajos,
penitenciales,
entre testigos enemigos,
todava
un amor de "lo amo"
de "usted", de "bien quisiera,
pero es imposible..." De "no podemos,
no, pinselo usted mejor...."
Es un amor as,
es un amor de abismo en primavera,
corts, cordial, feliz, fatal.
La despedida, luego,
genrica,
en el turbin de los amigos.
Verla partir y amarla como nunca;
seguirla con los ojos,
y ya sin ojos seguir vindola lejos,
all lejos, y an seguirla
ms lejos todava,
hecha de noche,
de mordedura, beso, insomnio,
veneno, xtasis, convulsin,
suspiro, sangre, muerte...
Hecha
de esa sustancia conocida
con que amasamos una estrella.
Noche mucho ms noche; el amor ya es un hecho.
Feliz nivel de paz extiende el sueo
como una perfeccin todava amorosa.
Bulto adorable, lejos ya,
se adormece,
y a su candor en la isla se abandona,
animal por ah, latente.
Qu diario infinito sobre el lecho
de una pasin: costumbre rodeada de arcano!
Oh noche, ms oscura en nuestros brazos!
Quisiera
hacer un verso que tuviera
ritmo de Primavera;
que fuera
como una fina mariposa rara,
como una mariposa que volara
sobre tu vida, y cndida y ligera
revolara
sobre tu cuerpo clido de clida palmera
y al fin su vuelo absurdo reposara
--tal como en una roca azul de la pradera--
sobre la linda rosa de tu cara...
Quisiera
hacer un verso que tuviera
toda la fragancia de la Primavera
y que cual una mariposa rara
revolara
sobre tu vida, sobre tu cuerpo, sobre tu cara.
Cmo no ser romntico y siglo XIX,
no me da pena,
cmo no ser Musset
vindola esta tarde
tendida casi exange,
hablando desde lejos,
lejos de all del fondo de ella misma,
de cosas leves, suaves, tristes.
Los shorts bien shorts
permiten ver sus detenidos muslos
casi poderosos,
pero su enferma blusa pulmonar
convaleciente
tanto como su cuello-fino-Modigliani,
tanto como su piel-margarita-trigo-claro,
Margarita de nuevo ( as preciso ),
en la chaise-longue ocasional tendida
ocasional junto al telfono,
me devuelven un busto transparente
( Nada, no ms un poco de cansancio ).
Es sbado en la calle, pero en vano.
Ay, cmo amarla de manera
que no se me quebrara
de tan espuma tan soneto y madrigal,
me voy no quiero verla,
de tan Musset y siglo XIX
cmo no ser romntico.
De que callada manera
se me adentra usted sonriendo,
como si fuera la primavera !
Yo, muriendo!

Y de que modo sutil
me derramo en la camisa
todas las flores de abril

Quin le dijo que yo era
risa siempre, nunca llanto,
como si fuera
la primavera?
No soy tanto!

En cambio, Qu espiritual
que usted me brinde una rosa
de su rosal principal!

De que callada manera
se me adentra usted sonriendo,
como si fuera la primavera
Yo, muriendo!
La tarde pidiendo amor.
Aire fro, cielo gris.
Muerto sol.
La tarde pidiendo amor.

Pienso en sus ojos cerrados,
la tarde pidiendo amor,
y en sus rodillas sin sangre,
la tarde pidiendo amor,
y en sus manos de uas verdes,
y en su frente sin color,
y en su garganta sellada...
La tarde pidiendo amor,
la tarde pidiendo amor,
la tarde pidiendo amor.

No.
No, que me sigue los pasos,
no;
que me habl, que me saluda,
no;
que miro pasar su entierro,
no;
que me sonre, tendida,
tendida, suave y tendida,
sobre la tierra, tendida,
muerta de una vez, tendida...
No.
Con el crculo ecuatorial
ceido a la cintura como a un pequeo mundo
la negra, mujer nueva,
avanza en su ligera bata de serpiente.
Coronada de palmas,
como una diosa recin llegada,
ella trae la palabra indita,
el anca fuerte,
la voz, el diente, la maana y el salto.
Chorro de sangre joven
bajo un pedazo de piel fresca,
y el pie incansable
para la pista profunda del tambor.



El alma vuela y vuela
buscndote a lo lejos,
rosa t, melanclica
rosa de mi recuerdo.
Cuando la madrugada
va el campo humedeciendo,
y el da es como un nio
que despierta en el cielo,
Rosa, t, melanclica
ojos de sombra llenos,
desde mi estrecha sbana
toco tu firme cuerpo.
Cuando ya el alto sol
ardi con su alto fuego,
cuando la tarde cae
del ocaso deshecho,
ya en mi lejana mesa
tu oscuro pan contemplo.
Y en la noche cargada
de ardoroso silencio,
Rosa, t, melanclica
rosa de mi recuerdo,
dorada, viva, y hmeda,
bajando vas del techo,
tomas mi mano fra
y te me quedas viendo.
Cierro entonces los ojos,
pero siempre te veo
clavada all, clavando
tu mirada en mi pecho,
larga mirada fija,
como un pual de sueo.


Siento que se despega tu recuerdo
de mi mente, como una vieja estampa;
tu figura no tiene ya cabeza
y un brazo est deshecho, como en esas
calcomanas desoladas
que ponen los muchachos en la escuela
y son despus, en el libro olvidado,
una mancha dispersa.
Cuando estrecho tu cuerpo
tengo la blanda sensacin de que
ests hecho de estopa.
Me hablas, y tu voz viene de tan lejos
que apenas puedo orte.
Adems, ya no te creo.
Yo mismo, ya curado
de la pasin antigua,
me pregunto cmo fue que pude
amarte,
tan intil, tan vana,
tan floja que antes del ao
de tenerte en mis brazos
ya te ests deshaciendo
como un jirn de humo;
y ya te ests borrando
como un dibujo antiguo,
y ya te me despegas en la mente
como una vieja estampa!


Yo soy borracho. Me seduce el vino
luminoso y azul de la Quimera
que pone una explosin de Primavera
sobre mi corazn y mi destino.
Tengo el alma hecha ritmo y armona;
todo en mi ser es msica y es canto,
desde el rquiem tristsimo de llanto
hasta el trino triunfal de la alegra.

Y no porque la vida mi alma muerda
ha de rimar su ritmo mi alma loca:
aun mas que por la mano que la toca
la cuerda vibra y canta porque es cuerda.
As, cuando la negra y dura zarpa
de la muerte destroce el pecho mo,
mi espritu ha de ser en el vaco
cual la postrera vibracin de un arpa.
Y ya de nuevo en el astral camino
concretara sus ansias de armona
en la cascada de una sinfona,
o en la alegra musical de un trino.



Bien pueden su hojarasca y polvo y hielo
acumular los aos sobre ti.
Mi corazn sacude el turbio velo,
y siempre te hallo, oh ddiva del cielo!
fresca y radiante en m.

Porque a m te envi El, y yo he guardado
tu mejor luz en nfora inmortal,
porque a cosas de Dios morir no es dado
y eres t claro espritu encarnado
en difano cristal.

No hay flor cuyo matiz no degenere
al pasajero sol que la esmalt.
Tan slo propia luz firmeza espere:
la perla de la mar se opaca y muere;
las de los cielos no.

Nuestra querida estrella leve gasa
o negro temporal vel talvez;
mas qu a ella el furor que el golfo arrasa?
Parece cada nubarrn que pasa
doblar su brillantez.

La copa del banquete postrimera
el gusto encantado. En tu vergel
era son de juventud postrera;
el ngel me hallar, cuando yo muera,
saboreando tu miel.
La tarde de la vida, rida y fosca,
pide un hogar con su genial calor;
si l falta, hurao el corazn se embosca,
y la memoria en torno a s se enrosca
cual serpiente en sopor.

As, vuelta la espalda a lo presente,
que, sin el ser por quien vivir sent,
es noria vil, bullicio impertinente,
torno a buscar mi sol, mi cara fuente,
mi cielo, urna de ti.

Voy para atrs pisada por pisada,
recogiendo el rumor de nuestros pies,
repensando un silencio, una mirada,
un toque, un gesto. ..tanto que fue nada
y que un diamante hoy es.

Oculta, como en mgica alcanca,
guard felicidad para los dos,
y cuanto una vez fue lo es todava,
que el sol del alma no es el sol de un da,
ni es del tiempo, -es de Dios.

Cierta, como la dicha antes de su hora,
es sta; y tierna cual pasado bien
que en escondida soledad se llora;
sacra como deidad que la fe adora
y ojos de xtasis ven.

Hora, hora mismo, en alta noche oscura,
mi aurora boreal, surges aqu.
Hay resplandor, hay brisa de hermosura;
alzo a ver -y hallo tu mirada pura
vertiendo tu alma en m.

Y ya no media esa impaciencia ingrata,
ese exceso de luz que impide ver
y que al gustar el bien, nos lo arrebata.
La sal de la amargura hoy aquilata,
el nctar del placer.

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

Ah! cuando osen a ti dardos y afrentas,
cuando te odies t misma en tu dolor,
cuando apagada y lbrega te sientas,
abre mi corazn: all te ostentas
en todo tu esplendor.

Dnde est l? -Donde t ests. Bien sabes
que fue, por fiel a ti, conmigo infiel.
brelo, que en tu voz estn sus llaves;
pero, al mirarte en su cristal, no laves
lo que escribiste en l.


Camina, caminante,
sigue;
camina y no te pare,
sigue.

Cuando pase po su casa
no le diga que me bite:
camina, caminante,
sigue.

Sigue y no te pare,
sigue:

no la mire si te llama,
sigue;

Acuddate que ella e mala,
sigue.





Aqu estamos!
La palabra nos viene hmeda de los bosques,
y un sol enrgico nos amanece entre las venas.
El puo es fuerte
y tiene el remo.

En el ojo profundo duermen palmeras exorbitantes.
El grito se nos sale como una gota de oro virgen.
Nuestro pie,
duro y ancho,
aplasta el polvo en los caminos abandonados
y estrechos para nuestras filas.
Sabemos dnde nacen las aguas,
y las amamos porque empujaron nuestras canoas bajo
los cielos rojos.
Nuestro canto
es como un msculo bajo la piel del alma,
nuestro sencillo canto.

Traemos el humo en la maana,
y el fuego sobre la noche,
y el cuchillo, como un duro pedazo de luna,
apto para las pieles brbaras;
traemos los caimanes en el fango,
y el arco que dispara nuestras ansias,
y el cinturn del trpico,
y el espritu limpio.
Traemos
nuestro rasgo al perfil definitivo de Amrica.

Eh, compaeros, aqu estamos!
La ciudad nos espera con sus palacios, tenues
como panales de abejas silvestres;
sus calles estn secas como los ros cuando no llueve en la montaa,
y sus casas nos miran con los ojos pvidos
de las ventanas.
Los hombres antiguos nos darn leche y miel
y nos coronarn de hojas verdes.

Eh, compaeros, aqu estamos!
Bajo el sol
nuestra piel sudorosa reflejar los rostros hmedos
de los vencidos,
y en la noche, mientras los astros ardan en la pu,nta
de nuestras llamas,
nuestra risa madrugar sobre los ros y los pjaros.


Esta mujer anglica de ojos septentrionales,
que vive atenta al ritmo de su sangre europea,
ignora que en lo hondo de ese ritmo golpea
un negro el parche duro de roncos atabales.

Bajo la lnea escueta de su nariz aguda,
la boca, en fino trazo, traza una raya breve,
y no hay cuervo que manche la solitaria nieve
de su carne, que fulge temblorosa y desnuda.

Ah, mi seora! Mrate las venas misteriosas;
boga en el agua viva que all dentro te fluye,
y ve pasando lirios, nelumbios, lotos, rosas;

que ya vers, inquieta, junto a la fresca orilla
la dulce sombra oscura del abuelo que huye,
el que riz por siempre tu cabeza amarilla.


Tus venas, la raz de nuestros rboles

La raz de mi rbol, retorcida;
la raz de mi rbol, de tu rbol,
de todos nuestros rboles,
bebiendo sangre, hmeda de sangre,
la raz de mi rbol, de tu rbol.
Yo la siento,
la raz de mi rbol, de tu rbol,
de todos nuestros rboles,
la siento
clavada en lo ms hondo de mi tierra,
clavada all, clavada,
arrastrndome y alzndome y hablndome,
gritndome.
La raz de tu rbol, de mi rbol.
En mi tierra, clavada,
con clavos ya de hierro,
de plvora, de piedra,
y floreciendo en lenguas ardorosas,
y alimentando ramas donde colgar los pjaros cansados,
y elevando sus venas, nuestras venas,
tus venas, la raz de nuestros rboles.


Federico

Toco a la puerta de un romance.
-No anda por aqu Federico?
Un papagayo me contesta:
-Ha salido.

Toco a una puerta de cristal.
-No anda por aqu Federico?
Viene una mano y me seala:
-Est en el ro.

Toco a la puerta de un gitano.
-No anda por aqu Federico?
Nadie responde, no habla nadie...
-Federico! Federico!

La casa oscura, vaca;
negro musgo en las paredes;
brocal de pozo sin cubo,
jardn de lagartos verdes.

Sobre la tierra mullida
caracoles que se mueven,
y el rojo viento de julio
entre las ruinas, mecindose.

Federico!
Dnde el gitano se muere?
Dnde sus ojos se enfran?
Dnde estar, que no viene!

(Una cancin)

Sali el domingo, de noche,
sali el domingo, y no vuelve.
Llevaba en la mano un lirio,
llevaba en los ojos fiebre;
el lirio se torn sangre,
la sangre tornse muerte.

(Momento en Garca Lorca)

Soaba Federico en nardo y cera,
y aceituna y clavel y luna fra.
Federico, Granada y Primavera.

En afilada soledad dorma,
al pie de sus ambiguos limoneros,
echado musical junto a la va.

Alta la noche, ardiente de luceros,
arrastraba su cola transparente
por todos los caminos carreteros.

Federico!, gritaron de repente,
con las manos inmviles, atadas,
gitanos que pasaban lentamente.

Qu voz la de sus venas desangradas!
Qu ardor el de sus cuerpos ateridos!
Qu suaves sus pisadas, sus pisadas!

Iban verdes, recin anochecidos;
en el duro camino invertebrado
caminaban descalzos los sentidos.

Alzse Federico, en luz baado.
Federico, Granada y Primavera.
y con luna y clavel y nardo y cera,
los sigui por el monte perfumado.
A Francisco Guilln

Tendida en la madrugada,
la firme guitarra espera:
voz de profunda madera
desesperada.

Su clamorosa cintura,
en la que el pueblo suspira,
preada de son, estira
la carne dura.

Arde la guitarra sola,
mientras la luna se acaba;
arde libre de su esclava
bata de cola.

Dej al borracho en su coche,
dej el cabaret sombro,
donde se muere de fro,
noche tras noche,

y alz la cabeza fina,
universal y cubana,
sin opio, ni mariguana,
ni cocana.

Venga la guitarra vieja,
nueva otra vez al castigo
con que la espera el amigo,
que no la deja!

Alta siempre, no cada,
traiga su risa y su llanto,
clave las uas de amianto
sobre la vida.

Cgela t, guitarrero,
lmpiale de alcol la boca,
y en esa guitarra, toca
tu son entero.

El son del querer maduro,
tu son entero;
el del abierto futuro,
tu son entero;
el del pie por sobre el muro,
tu son entero...

Cgela t, guitarrero,
lmpiale de alcol la boca,
y en esa guitarra, toca
tu son entero.


Puedes venderme el aire que pasa entre tus dedos
y te golpea la cara y te despeina?
Tal vez podras venderme cinco pesos de viento,
o ms, quizs venderme una tormenta?
Acaso el aire fino
me venderas, el aire
(no todo) que recorre
en tu jardn corolas y corolas,
en tu jardn para los pjaros,
diez pesos de aire fino?

El aire gira y pasa
en una mariposa.
Nadie lo tiene, nadie.

Puedes venderme cielo,
el cielo azul a veces,
o gris tambin a veces,
una parcela de tu cielo,
el que compraste, piensas t, con los rboles
de tu huerto, como quien compra el techo con la casa?
Puedes venderme un dlar
de cielo, dos kilmetros
de cielo, un trozo, el que t puedas,
de tu cielo?

El cielo est en las nubes.
Altas las nubes pasan.
Nadie las tiene, nadie.

Puedes venderme lluvia, el agua
que te ha dado tus lgrimas y te moja la lengua?
Puedes venderme un dlar de agua
de manantial, una nube preada,
crespa y suave como una cordera,
o bien agua llovida en la montaa,
o el agua de los charcos
abandonados a los perros,
o una legua de mar, tal vez un lago,
cien dlares de lago?

El agua cae, rueda.
El agua rueda, pasa.
Nadie la tiene, nadie.

Puedes venderme tierra, la profunda
noche de las races; dientes
de dinosaurios y la cal
dispersa de lejanos esqueletos?
Puedes venderme selvas ya sepultadas, aves muertas,
peces de piedra, azufre
de los volcanes, mil millones de aos
en espiral subiendo? Puedes
venderme tierra, puedes
venderme tierra, puedes?

La tierra tuya es ma.
Todos los pies la pisan.
Nadie la tiene, nadie.


De que callada manera
se me adentra usted sonriendo,
como si fuera la primavera !
(Yo, muriendo.)

Y de que modo sutil
me derram en la camisa
todas las flores de abril

Quin le dijo que yo era
risa siempre, nunca llanto,
como si fuera
la primavera?
(No soy tanto.)

En cambio, Qu espiritual
que usted me brinde una rosa
de su rosal principal!

De que callada manera
se me adentra usted sonriendo,
como si fuera la primavera
(Yo, muriendo.)



Soldadito de Bolivia,
soldadito boliviano,
armado vas con tu rifle,
que es un rifle americano,
soldadito de Bolivia,
que es un rifle americano.
.
II
.
Te lo dio el seor Barrientos,
soldadito boliviano,
regalo de mister Johnson,
para matar a tu hermano,
para matar a tu hermano,
soldadito de Bolivia,
para matar a tu hermano.
.
III
.
No sabes quien es el muerto,
soldadito boliviano?
El muerto es el Che Guevarra,
y era argentino y cubano,
soldadito de Bolivia,
y era argentino y cubano.


.
IV
.
El fue tu mejor amigo,
soldadito boliviano,
el fue tu amigo de a pobre
del Oriente al altiplano,
del Oriente al altiplano,
soldadito de Bolivia,
del Oriente al altiplano.
.
V
.
Esta mi guitarra entera,
soldadito boliviano,
de luto, pero no llora,
aunque llorar es humano,
aunque llorar es humano,
soldadito de Bolivia,
aunque llorar es humano.
.
VI
.
No llora porque la hora,
soldadito boliviano,
no es de lagrima y pauelo,
sino de machete en mano,
sino de machete en mano,
soldadito de Bolivia,
sino de machete en mano.
.
VII
.
Con el cobre que te paga,
soldadito boliviano,
que te vendes, que te compra,
es lo que piensa el tirano,
es lo que piensa el tirano,
soldadito de Bolivia,
es lo que piensa el tirano.
.
VIII
.
Despierta, que ya es de da,
soldadito boliviano,
esta en pie ya todo mundo,
porque el sol sali temprano,
porque el sol sali temprano,
soldadito de Bolivia,
porque el sol sali temprano.
.
IX
.
Coge el camino derecho,
soldadito boliviano;
no es siempre camino fcil,
no es fcil siempre ni llano,
no es fcil siempre ni llano,
soldadito de Bolivia,
no es fcil siempre ni llano.
.
X
.
Pero aprenders seguro,
soldadito boliviano,
que a un hermano no se mata,
que no se mata a un hermano,
que no se mata a un hermano,
soldadito de Bolivia,
que no se mata a un hermano.



Tendida en la madrugada,
la firme guitarra espera:
voz de profunda madera
desesperada.

Su clamorosa cintura,
en la que el pueblo suspira,
preada de son, estira la carne dura.

Arde la guitarra sola?
mientras la luna se acaba;
arde libre de su esclava
bata de cola.

Dej al borracho en su coche,
dej el cabaret sombro,
donde se muere de fro,
noche tras noche,

y alz la cabeza fina,
universal y cubana,
sin opio, ni mariguana,
ni cocana.

Venga la guitarra vieja,
nueva otra vez al castigo
con que la espera el amigo,
que no la deja!

Alta siempre, no cada,
traiga su risa y su llanto,
clave las uas de amianto
sobre la vida.

Cgela t, guitarrero,
lmpiale de alcohol la boca,
y en esa guitarra, toca
tu son entero.

El son del querer maduro,
tu son entero;
el del abierto futuro,
tu son entero;
el del pie por sobre el muro,
tu son entero. . .

Cgela t, guitarrero,
lmpiale de alcohol la boca,
y en esa guitarra, toca
tu son entero.



Te vi al pasar, una tarde,
bano, y te salud;
duro entre todos los troncos,
duro entre todos los troncos,
tu corazn record.

Arar cuvano,
arar sabal.

-bano real, yo quiero un barco,
bano real, de tu negra madera...
-Ahora no puede ser,
esprate, amigo, esprate,
esprate a que me muera.

Arar cuvano,
arar sabal.

-bano real, yo quiero un cofre,
bano real, de tu negra madera...
-Ahora no puede ser,
esprate, amigo, esprate,
esprate a que me muera.

Arar cuvano,
arar sabal.

-Quiero una mesa cuadrada
y el asta de mi bandera;
quiero mi pesado lecho,
quiero mi lecho pesado,
bano, de tu madera,
ay, de tu negra madera...
-Ahora no puede ser,
esprate, amigo, esprate,
esprate a que me muera.

Arar cuvano,
arar sabal.

Te vi al pasar, una tarde,
bano, y te salud:
duro entre todos los troncos,
duro entre todos los troncos,
tu corazn record.



Cuando yo vine a este mundo,
nadie me estaba esperando;
as mi dolor profundo
se me alivia caminando,
pues cuando vine a este mundo,
te digo,
nadie me estaba esperando.

Miro a los hombres nacer,
miro a los hombres pasar;
hay que andar,
hay que mirar para ver,
hay que andar.

Otros lloran, yo me ro,
porque la risa es salud:
lanza de mi podero,
coraza de mi virtud.
Otros lloran, yo me ro,
porque la risa es salud.

Camino sobre mis pies,
sin muletas ni bastn,
y mi voz entera es
la voz entera del sol.
Camino sobre mis pies,
sin muletas ni bastn.

Con el alma en carne viva,
abajo, sueo y trabajo;
ya estar el de abajo arriba,
cuando el de arriba est abajo.
Con el alma en carne viva,
abajo, sueo y trabajo.

Hay gentes que no me quieren,
porque muy humilde soy;
ya vern cmo se mueren,
y que hasta a su entierro voy,
con eso y que no me quieren
porque muy humilde soy.

Miro a los hombres nacer,
miro a los hombres pasar;
hay que andar,
hay que vivir para ver,
hay que andar.

Cuando yo vine a este mundo,
te digo,
nadie me estaba esperando;
as mi dolor profundo,
te digo,
se me alivia caminando,
te digo,
pues cuando vine a este mundo,
te digo,
nadie me estaba esperando!




No s si me olvidars,
ni si es amor este miedo;
yo slo s que te vas,
yo slo s que me quedo.
(Andrs Eloy Blanco)

1

Como la espuma sutil
con que el mar muere deshecho,
cuando roto el verde pecho
se desangra en el cantil,
no servido, s servil,
sirvo a tu orgullo no ms,
y aunque la muerte me das,
ya me ganes o me pierdas,
sin saber que me recuerdas
no s si me olvidars.

2

Flor que slo una maana
duraste en mi huerto amado,
del sol herido y quemado
tu cuello de porcelana:
quiso en vano mi ansia vana
taparte el sol con un dedo;
hoy as a la angustia cedo
y al miedo, la frente mustia...
No s si es odio esta angustia,
ni si es amor este miedo.

3

Qu largo camino anduve
para llegar hasta ti,
y qu remota te vi
cuando junto a m te tuve!
Estrella, celaje, nube,
ave de pluma fugaz,
ahora que estoy donde ests,
te deshaces, sombra helada:
ya no quiero saber nada;
yo slo s que te vas.

4

Adis! En la noche inmensa,
y en alas del viento blando,
ver tu barca bogando,
la vela impoluta y tensa.
Herida el alma y suspensa,
te seguir, si es que puedo;
y aunque iluso me concedo
la esperanza de alcanzarte,
ante esa vela que parte,
yo slo s que me quedo.



La palma que est en el patio,
naci sola;
creci sin que yo la viera,
creci sola;
bajo la luna y el sol,
vive sola.

Con su largo cuerpo fijo,
palma sola,
sola en el patio sellado,
siempre sola,
guardin del atardecer,
suea sola.

La palma sola soando,
palma sola,
que va libre por el viento,
libre y sola,
suelta de raz y tierra,
suelta y sola,
cazadora de las nubes,
palma sola,
palma sola,
palma.


Ya yo me enter, mulata,
mulata, ya s que dise
que yo tengo la narise
como nudo de cobbata.
.
Y fjate bien que t
no ere tan adelant,
poqque tu boca E bien grande,
y tu pasa, color.
.
Tanto tren con tu cueppo,
tanto tren;
tanto tren con tu boca,
tanto tren;
tanto tren con tu sojo,
tanto tren.
.
Si t supiera, mulata,
la vedd:
que yo con mi negra tengo,
y no te quiero pa n!



Cundo fue?
No lo s.
Agua del recuerdo
voy a navegar.

Pas una mulata de oro,
y yo la mir al pasar:
moo de seda en la nuca,
bata de cristal,
nia de espalda reciente,
tacn de reciente andar.

Caa
febril la dije en m mismo!
caa
temblando sobre el abismo,
quin te empujar?
Qu cortador con su mocha
te cortar?
Qu ingenio con su trapiche
te moler?

El tiempo corri despus,
corri el tiempo sin cesar,
yo para all, para aqu,
yo para aqu, para all,
para all, para aqu,
para aqu, para all. .

Nada s, nada se sabe,
ni nada sabr jams,
nada han dicho los peridicos,
nada pude averiguar,
de aquella mulata de oro
que una vez mir al pasar,
moo de seda en la nuca,
bata de cristal,
nia de espalda reciente,
tacn de reciente andar.




Por el Mar de las Antillas
anda un barco de papel:
anda y anda el barco barco,
sin timonel.

De La Habana a Portobelo,
de Jamaica a Trinidad,
anda y anda el barco barco
sin capitn.

Una negra va en la popa,
va en la proa un espaol:
anda y anda el barco barco,
con ellos dos.

Pasan islas, islas, islas,
muchas islas, siempre ms;
anda y anda el barco barco,
sin descansar.

Un can de chocolate
contra el barco dispar,
y un can de azcar, azcar,
le contest.

Ay, mi barco marinero,
con su casco de papel!
Ay, mi barco negro y blanco
sin timonel!

All va la negra negra,
junto junto al espaol;
anda y anda el barco barco
con ellos dos.




La vida empieza a correr
de un manantial, como un ro;
a veces, el cauce sube,
a veces, el cauce sube,
y otras se queda vaco.

Del manantial que brot
para darte vida a ti,
ay, ni una gota qued
para m:
la tierra se lo bebi.

Aunque t digas que no,
el mundo sabe que s,
que ni una gota qued
del manantial que brot
para darte vida a ti.




La noche morada suea
sobre el mar;
la voz de los pescadores
mojada en el mar;
sale la luna chorreando
del mar.

El negro mar.

Por entre la noche un son,
desemboca en la baha;
por entre la noche un son.

Los barcos lo ven pasar,
por entre la noche un son,
encendiendo el agua fra.
Por entre la noche un son,
por entre la noche un son,
por entre la noche un son. . .

El negro mar.

-Ay, mi mulata de oro fino,
ay, mi mulata
de oro y plata,
con su amapola y su azahar,
al pie del mar hambriento y masculino,
al pie del mar.



La tarde pidiendo amor.
Aire fro, cielo gris.
Muerto sol.
La tarde pidiendo amor.

Pienso en sus ojos cerrados,
la tarde pidiendo amor,
y en sus rodillas sin sangre,
la tarde pidiendo amor,
y en sus manos de uas verdes,
y en su frente sin color,
y en su garganta sellada. . .
La tarde pidiendo amor,
la tarde pidiendo amor,
la tarde pidiendo amor.

No.
No, que me sigue los pasos,
no;
que me habl, que me saluda,
no;
que miro pasar su entierro,
no;
que me sonre, tendida,
tendida, suave y tendida,
sobre la tierra, tendida,
muerta de una vez, tendida. . .
No.




La sangre es un mar inmenso
que baa todas las playas...

Sobre sangre van los hombres,
navegando en sus barcazas:
reman, que reman, que reman,
nunca de remar descansan!

Al negro de negra piel
la sangre el cuerpo le baa;
la misma sangre, corriendo,
hierve bajo carne blanca.

Quin vio la carne amarilla,
cuando las venas estallan,
sangrar sino con la roja
sangre con que todos sangran?

Ay del que separa nios,
porque a los hombres separa!
El sol sale cada da,
va tocando en cada casa,
da un golpe con su bastn,
y suelta una carcajada...

Que salga la vida al sol,
de donde tantos la aguardan,
y veris cmo la vida
corre de sol empapada!

La vida vida saltando,
la vida suelta y sin vallas,
vida de la carne negra,
vida de la carne blanca,
y de la carne amarilla,
con sus sangres desplegadas. . .

Los nios, fascinados,
se van levantando,
y rodean a la madre,
que los abraza formando un grupo con ellos,
pegados a su alrededor. Contina!:

Sobre sangre van los hombres
navegando en sus barcazas:
reman, que reman, que reman,
nunca de remar descansan!

Ay de quien no tenga sangre,
porque de remar acaba,
y si acaba de remar,
da con su cuerpo en la playa,
un cuerpo seco y vaco,
un cuerpo roto y sin alma,
un cuerpo roto y sin alma! . . .



No me dan pena los burgueses vencidos.
Y cuando pienso que van a dar me pena,
aprieto bien los dientes, y cierro bien los ojos.

Pienso en mis largos das sin zapatos ni rosas,
pienso en mis largos das sin sombrero ni nubes,
pienso en mis largos das sin camisa ni sueos,
pienso en mis largos das con mi piel prohibida,
pienso en mis largos das Y

No pase, por favor, esto es un club.
La nmina est llena.
No hay pieza en el hotel.
El seor ha salido.

Se busca una muchacha.
Fraude en las elecciones.
Gran baile para ciegos.

Cay el premio mayor en Santa Clara.
Tmbola para hurfanos.
El caballero est en Pars.
La seora marquesa no recibe.
En fin Y

Que todo lo recuerdo y como todo lo recuerdo,
qu carajo me pide usted que haga?
Adems, pregnteles,
estoy seguro de que tambin
recuerdan ellos.




Lejos?

Hay un arco tendido
que hace viajar la flecha
de tu voz.

Alto?

Hay un ala que rema
recta, hacia el sol.
De polo a polo a una
secreta informacin.

Qu ms?

Estar alerta
para el duro remar;
y toda el alma abierta
de par en par.




Cuando me veo y toco
yo, Juan sin Nada no ms ayer,
y hoy Juan con Todo,
y hoy con todo,
vuelvo los ojos, miro,
me veo y toco
y me pregunto cmo ha podido ser.

Tengo, vamos a ver,
tengo el gusto de andar por mi pas,
dueo de cuanto hay en l,
mirando bien de cerca lo que antes
no tuve ni poda tener.

Zafra puedo decir,
monte puedo decir,
ciudad puedo decir,
ejrcito decir,
ya mos para siempre y tuyos, nuestros,
y un ancho resplandor
de rayo, estrella, flor.

Tengo, vamos a ver,
tengo el gusto de ir
yo, campesino, obrero, gente simple,
tengo el gusto de ir
es un ejemplo
a un banco y hablar con el administrador,
no en ingls,
no en seor,
sino decirle compaero como se dice en espaol.

Tengo, vamos a ver,
que siendo un negro
nadie me puede detener
a la puerta de un dancing o de un bar.
O bien en la carpeta de un hotel
gritarme que no hay pieza,
una mnima pieza y no una pieza colosal,
una pequea pieza donde yo pueda descansar.

Tengo, vamos a ver,
que no hay guardia rural
que me agarre y me encierre en un cuartel,
ni me arranque y me arroje de mi tierra
al medio del camino real.

Tengo que como tengo la tierra tengo el mar,
no country,
no jailif,
no tennis y no yatch,
sino de playa en playa y ola en ola,
gigante azul abierto democrtico:
en fin, el mar.

Tengo, vamos a ver,
que ya aprend a leer,
a contar,
tengo que ya aprend a escribir
y a pensar
y a rer.

Tengo que ya tengo
donde trabajar
y ganar
lo que me tengo que comer.

Tengo, vamos a ver,
tengo lo que tena que tener.



Iba yo por un camino cuando con la muerte di.

-Amigo! -grit la muerte,
pero no le respond,
pero no le respond;
mir no ms a la Muerte,
pero no le respond.

Llevaba yo un lirio blanco,
cuando con la Muerte di.
Me pidi el lirio la muerte,
pero no le respond,
pero no le respond;
mir no ms a la Muerte,
pero no le respond.

Ay, Muerte,
si otra vez volviera a verte,
iba a platicar contigo como un amigo;
mi lirio, sobre tu pecho,
como un amigo;
mi beso, sobre tu mano,
como un amigo;
yo, detenido y sonriente,
como un amigo.



Po qu te pone tan brabo,
cuando te dicen negro bembn,
si tiene la boca santa,
negro bembm?

Bembn as como ere
tiene de t;
Carid te mantiene, te lo d t.

Te queja todava,
negro bembn;
sin pega y con harina,
negro bembn,
majagua de dr blanco,
negro bembn;
sapato de d tono,
negro bembn.

Bembn as como ere
tiene de t;
Carid te mantiene, te lo d t.



Ya yo me enter, mulata,
mulata, ya s que dise
que yo tengo la narise
como nudo de cobbata.

Y fjate bien que t
no ere tan adelant,
poqque tu boca bien grande,
y tu pasa, color.
Tanto tren con tu cueppo,
tanto tren;
tanto tren con tu boca,
tanto tren;
tanto tren con tu sojo,
tanto tren.

Si t supiera, mulata,
la vedd:
que yo con mi negra tengo,
y no te quiero pa n!




Yambamb, yambamb!
Repica el congo solongo,
repica el negro bien negro;
congo solongo del Songo
baila yamb sobre un pie.

Mamatomba,
serembe cuseremb.

El negro canta y se ajuma,
el negro se ajuma y canta,
el negro canta y se va.
Acuememe seremb,
a
yamb,
a.

Tamba, tamba, tamba, tamba,
tamba del negro que tumba;
tumba del negro, caramba,
caramba, que el negro tumba:
yamba, yamb, yambamb!




El negro
junto al caaveral.

El yanqui
sobre el caaveral.

La tierra
bajo el caaveral.

Sangre
que se nos va!




En los dientes, la maana,
y la noche en el pellejo.
Quin ser, quin no ser?

-El negro.

Con ser hembra y no ser bella,
hars lo que ella te mande.
Quin ser, quin no ser?

-El hambre.

Esclava de los esclavos,
y con los dueos, tirana.
Quin ser, quin no ser?

-La caa.

Escndalo de una mano
que nunca ignora a la otra.
Quin ser, quin no ser?

-La limosna.

Un hombre que est llorando
con la risa que aprendi.
Quin ser, quin no ser?

-Yo.



No s por qu piensas t,
soldado, que te odio yo,
si somos la misma cosa
yo,
t.

T eres pobre, lo soy yo;
soy de abajo, lo eres t;
de dnde has sacado t,
soldado, que te odio yo?

Me duele que a veces t
te olvides de quin soy yo;
caramba, si yo soy t,
lo mismo que t eres yo.

Pero no por eso yo
he de malquererte, t;
si somos la misma cosa,
yo,
t,
no s por qu piensas t,
soldado, que te odio yo.

Ya nos veremos yo y t,
juntos en la misma calle,
hombro con hombro, t y yo,
sin odios ni yo ni t,
pero sabiendo t y yo,
a dnde vamos yo y t Y
no s por qu piensas t,
soldado, que te odio yo!



Monsieur Dupont te llama inculto,
porque ignoras cul era el nieto
preferido de Vctor Hugo.

Herr Mller se ha puesto a gritar,
porque no sabes el da
exacto en que muri Bismark.

Tu amigo Mr. Smith,
ingls o yanqui, yo no lo s,
se subleva cuando escribes shell.
Parece que ahorras una ele,
y que adems pronuncias chel!

Bueno y qu?
Cuando te toque a ti,
mndales decir cacarajcara
y que donde est el Aconcagua,
y que quin era Sucre,
y que en qu lugar de este planeta
muri Mart.

Un favor:
que te hablen siempre en espaol.



Yo soy borracho. Me seduce el vino
luminoso y azul de la Quimera
que pone una explosin de Primavera
sobre mi corazn y mi destino.

Tengo el alma hecha ritmo y armona;
todo en mi ser es msica y es canto,
desde el rquiem tristsimo de llanto
hasta el trino triunfal de la alegra.

Y no porque la vida mi alma muerda
ha de rimar su ritmo mi alma loca:
aun mas que por la mano que la toca
la cuerda vibra y canta porque es cuerda.

As, cuando la negra y dura zarpa
de la muerte destroce el pecho mo,
mi espritu ha de ser en el vaco
cual la postrera vibracin de un arpa.

Y ya de nuevo en el astral camino
concretara sus ansias de armona
en la cascada de una sinfona,
o en la alegra musical de un trino.




I

Soldadito de Bolivia,
soldadito boliviano,
armado vas con tu rifle,
que es un rifle americano,
soldadito de Bolivia,
que es un rifle americano.

II

Te lo dio el seor Barrientos,
soldadito boliviano,
regalo de mister Johnson,
para matar a tu hermano,
para matar a tu hermano,
soldadito de Bolivia,
para matar a tu hermano.

III

No sabes quien es el muerto,
soldadito boliviano?
El muerto es el Che Guevarra,
y era argentino y cubano,
soldadito de Bolivia,
y era argentino y cubano.

IV

El fue tu mejor amigo,
soldadito boliviano,
el fue tu amigo de a pobre
del Oriente al altiplano,
del Oriente al altiplano,
soldadito de Bolivia,
del Oriente al altiplano.

V

Esta mi guitarra entera,
soldadito boliviano,
de luto, pero no llora,
aunque llorar es humano,
aunque llorar es humano,
soldadito de Bolivia,
aunque llorar es humano.



VI

No llora porque la hora,
soldadito boliviano,
no es de lagrima y pauelo,
sino de machete en mano,
sino de machete en mano,
soldadito de Bolivia,
sino de machete en mano.

VII

Con el cobre que te paga,
soldadito boliviano,
que te vendes, que te compra,
es lo que piensa el tirano,
es lo que piensa el tirano,
soldadito de Bolivia,
es lo que piensa el tirano.

VIII

Despierta, que ya es de da,
soldadito boliviano,
esta en pie ya todo mundo,
porque el sol sali temprano,
porque el sol sali temprano,
soldadito de Bolivia,
porque el sol sali temprano.

IX

Coge el camino derecho,
soldadito boliviano;
no es siempre camino fcil,
no es fcil siempre ni llano,
no es fcil siempre ni llano,
soldadito de Bolivia,
no es fcil siempre ni llano.

X

Pero aprenders seguro,
soldadito boliviano,
que a un hermano no se mata,
que no se mata a un hermano,
que no se mata a un hermano,
soldadito de Bolivia,
que no se mata a un hermano.




De que callada manera
se me adentra usted sonriendo,
como si fuera la primavera !
Yo, muriendo!

Y de que modo sutil
me derramo en la camisa
todas las flores de abril


Quin le dijo que yo era
risa siempre, nunca llanto,
como si fuera
la primavera?
No soy tanto!

En cambio, Qu espiritual
que usted me brinde una rosa
de su rosal principal!

De que callada manera
se me adentra usted sonriendo,
como si fuera la primavera
Yo, muriendo!



Haz que tu vida sea
campana que repique
o surco en que florezca y fructifique
el rbol luminoso de la idea.
Alza tu voz sobre la voz sin nombre
de todos los dems, y haz que se vea
junto al poeta, el hombre.

Llena todo tu espritu de lumbre;
busca el empinamiento de la cumbre,
y si el sostn nudoso de tu bculo
encuentra algn obstculo a tu intento,
sacude el ala del atrevimiento
ante el atrevimiento del obstculo!


Camina, caminante,
sigue;
camina y no te pares,
sigue.

Cuando pase por su casa
no le diga que me viste;
camina, caminante,
sigue.

Sigue, no te pares,
sigue;
no le mire si te llama,
sigue;
acurdate que ella es mala,
sigue.



Yoruba soy, lloro en yoruba
lucum.
Como soy un yoruba de Cuba,
quiero que hasta Cuba suba mi llanto yoruba;
que suba el alegre llanto yoruba
que sale de m.

Yoruba soy,
cantando voy,
llorando estoy,
y cuando no soy yoruba,
soy congo, mandinga, carabal.
Atiendan amigos, mi son, que empieza as:

Adivinanza
de la esperanza:
lo mo es tuyo
lo tuyo es mo;
toda la sangre
formando un ro.

La ceiba ceiba con su penacho;
el padre padre con su muchacho;
la jicotea en su carapacho.

Que rompa el son caliente,
y que lo baile la gente,
pecho con pecho,
vaso con vaso,
y agua con agua con aguardiente!

Yoruba soy, soy lucum,
mandinga, congo, carabal.
Atiendan, amigos, mi son, que sigue as:

Estamos juntos desde muy lejos,
jvenes, viejos,
negros y blancos, todo mezclado;
uno mandando y otro mandado,
todo mezclado;
San Berenito y otro mandado,
todo mezclado;
negros y blancos desde muy lejos,
todo mezclado;
Santa Mara y uno mandado,
todo mezclado;
todo mezclado, Santa Mara,
San Berenito, todo mezclado,
todo mezclado, San Berenito,
San Berenito, Santa Mara,
Santa Mara, San Berenito
todo mezclado!

Yoruba soy, soy lucum,
mandinga, congo, carabal.
Atiendan, amigos, mi son, que acaba as:

Salga el mulato,
suelte el zapato,
dganle al blanco que no se va:
de aqu no hay nadie que se separe;
mire y no pare,
oiga y no pare,
beba y no pare,
viva y no pare,
que el son de todos no va a parar!



Ay me dijeron negro
pa que me fajara yo:
pero e que me lo desa
era un negro como yo.

Tan blanco como te ve
y tu abuela s quin .
Scala de la cosina:
Mam In!

Mam In, t bien lo sabe;
Mam In, Yo bien lo s;
Mam In, te dise nieto,
Mam In!

El Abuelo

Esta mujer anglica de ojos septentrionales,
que vive atenta al ritmo de su sangre europea,
ignora que en lo hondo de ese ritmo golpea
un negro el parche duro de roncos atabales.

Bajo la lnea escueta de su nariz aguda,
la boca, en fino trazo, traza una raya breve;
y no hay cuervo que manche la geografa de nieve
de su carne, que fulge temblorosa y desnuda.

Ah, mi seora! Mrate las venas misteriosas;
boga en el agua viva que all dentro te fluye;
y ve pasando lirios, nelumbos, lotos, rosas;

que ya vers, inquieto, junto a la fresca orilla,
la dulce sombra oscura del abuelo que huye:
el que riz por siempre tu cabeza amarilla.