Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
COORDI NACIN:
Ana Gorra
Ral Daz Rosales
C AT L O G O S D E
Valverde
32 t e r c e r o
s e p t i e m b r e 2 0 1 0
Jos
Luis Gmez Tor
Gladys Gonzlez Sols Ana
Gorra Izaskun Gracia Durs
Grnbein Pa-
bl o Hoyos Paula
Ilabaca M.
J. Naranjo
Pablo Jau-
ralde Pou
Julio Csar
Jimnez
Agustn de
J u l i n
Herriz
Ha -
sier
Larre-
txea Paola Las-
karis Juan Manuel Macas
S. Martn Mario Martn Gijn
Luna Miguel Ruth
Miguel Franco
Ignacio Miranda
Olga Novo
Benito del Pliego
Ral Quinto
Elena Ro-
mn Alberto
Santamara
Roco Silva
Santisteban
Francis-
co Jess
S e r r a no
Alba
J u a n
S o -
r o s
Al e s s a n d r a
Tenorio Carranza A n a
Vidal Egea James Womack
Iban Zaldua
H
o
m
e
r
o
V
i
r
g
i
n
i
a
A
g
u
ilar Bautista
J
o
s
n
g
e
l
A
l
d
a
n
a
C
h
s
A
r
e
l
l
a
n
o
M
a
n
u
e
l
A
r
i
a
s
M
a
l
d
o
n
a
d
o
T
i
m
o
B
e
r
g
e
r
J
o
r
d
i
C
a
r
r
i
A
n
t
o
n
i
o
C
a
s
a
d
o
d
a
R
o
c
h
a
C
a
r
l
o
s
V
i
c
e
n
t
e
C
a
s t r o C
a
r
m
e
n
G
.
d
e
l
a
C
u
e
v
a
E
v
a
D
a
z
-
C
e
s
o
Jo
rdi Doce
C
a
r
l
o
s
F
e
r
n
n
d
e
z
L
p
e
z
R
o
m
i
n
a
F
r
e
s
c
h
i
J
o
s
n
g
e
l
G
a r c a C
a
b
a
l l e
r
o
V
l
a
d
i
m
i
r
G
a
r
c
a
M
o
r
a
l
e
s
J
o
s
L
u
i
s
G
a
r
r
i
d
o
P
e
F
r
a n c i s c o
J
a
v
i
e
r
G
m
e
z
M
a
r
t
n
e
z
A
seri e de monografas
Catlogos de Valverde 32
EDITORES:
RAL DAZ ROSALES
RAMN DAZ GUERRERO
nmero tres
Cartoemas A
[septiembre de 2010]
COORDINACIN:
ANA GORRA
RAL DAZ ROSALES
DISEO:
RAL DAZ ROSALES
JOS LUIS FLAQUER DE LAS PEAS
Ilustracin de portada:
1998 [extracto], de Luis Vassal lo
Fotografa de l a pgina 136:
Mart Quer
Imprime:
Imprent (www. imprent. com)
www.catalogosdevalverde32.es
info@catalogosdevalverde32.es
DEPSITO LEGAL: CA195/08
ISSN: 18886205
COLABORAN:
Casa de Juan Antonio Vallejo-Njera, en Talavera de la Reina, por los arquitectos
Ignacio Vicens y Hualde y Jos A. Ramos Abengzar (1987-1989).
Todo se mueve, discurre, corre o gira;
cambian la mar y el monte y el ojo que los mira.
Antonio Machado
POESA Y METAMORFOSIS
Yo soy el que soy.
xodo, 3:14.
Yo soy inmenso, contengo multitudes.
Walt Whitman
no importa cunto le cantemos: la metamorfosis ya no es
lo que era. Y es conveniente aunque tambin intil saber
por qu.
el sentido original de la metamorfosis consiste en poetizar la
muerte. Fabulamos una forma postrer de existencia porque no
queremos morir. Muy comprensible! Este deseo de trascenden-
cia puede adoptar muchas variantes: la transmigracin de las
almas, el acceso al reino de los cielos o un lujurioso intercambio
entre hombres, dioses y naturaleza. No obstante, el resultado f-
nal es el mismo: una consolacin. Si la muerte slo es trnsito,
la angustia es menor.
pero en stas, matamos a Dios. La vida dej de conducir a
un lugar mejor, o cuando menos distinto, para no llevar sino
a ninguna parte. La consecuencia inmediata es que el tiempo
7
dej de ser un lugar donde nos acomodamos, para convertirse
en la jaula incomprensible en la que estamos atrapados. Y cada
da que pasa sea hermoso o atroz consume otro fragmento
de la existencia fnita que nos ha tocado en suerte. Suena triste,
porque es triste.
menudo panorama! No qued ms remedio que seculari-
zar la vieja metamorfosis y aplicarla a la vida en lugar de a la
muerte. Ms exactamente, al curso de la vida: el sujeto nace y
renace ahora durante su existencia. Perdida la fe, se trata de ha-
cer ms intensa la vida, no ms hermosa la muerte. En ese mo-
mento el poeta ocupa el lugar del sacerdote y la burguesa pasa a
entrenerse con los juegos forales de la bohemia. Una bohemia,
claro, burguesa tambin: el minero no tiene tiempo para las tri-
bulaciones del yo. Pero esa exclusividad tena los das contados:
el Estado del Bienestar di a todo hijo de vecino el derecho a ex-
perimentar con su propia biografa y sus propios sentimientos:
faltara ms.
ahora bien, este proceso de democratizacin no se entiende
sin uno de los ms fructferos mitos modernos: el mito de la
identidad cambiante. Mediante este mito, el sujeto se persuade
de vivir en una perpetua transformacin, o cree, como mnimo,
que a lo largo de su vida debe de conocer algunas transforma-
ciones algunas epifanas decisivas. Es la vida como obra de
8
arte, la experimentacin con uno mismo que nos lleva a acu-
mular experiencias: viajamos a la India, rompemos con alguna
novia, frecuentamos los parasos artifciales. Se trata de romper
con lo cotidiano, o de superarlo lricamente; porque lo cotidiano
es una lnea recta hacia la muerte. As, las diferentes fases de la
biografa han de producir distintas personas sucesivas. Y cuan-
to mayor sea el nmero de estos avatares en el momento de la
muerte, ms plenamente habremos vivido. Acumula, que algo
queda!
en la universalizacin de la metamorfosis ocupa un lugar
importante la poesa. Es doctrina ofcial que la poesa como la
literatura nos introduce en desconocidas provincias del ser y,
por el camino, nos transfgura. El poema es creacin de mundo,
suspensin de la realidad, dacin de gracia. Y permite al indivi-
duo dejarse atrs: ser otro. Cuando esa operacin, ay, nos lleva a
romper amarras con la realidad, surge la enfermedad del bova-
rismo, que puede ser simple la pasin por el folletn o culto
leer en la ducha y dems situacionismos. Sea como fuere,
la lectura se ha convertido en un acto trascendente. Es una afr-
macin que todos los Ministerios de Cultura estn dispuestos a
subvencionar.
toda esta superchera, por desgracia, no puede conjurar la
tozuda realidad: somos siempre los mismos. Dejamos el poe-
9
mario sobre la mesilla de noche y nada ha cambiado, porque
nada puede cambiar: siguen all el vaso de leche, el pijama de
rayas y el despertador. Sin duda, con el paso de los aos emiti-
mos juicios diferentes sobre el mundo, adoptamos costumbres
distintas, cargamos con ms recuerdos. Pero nada ms. No so-
mos otros, nunca seremos otros; Rimbaud nos enga a todos.
Quien afrma que nunca ser el mismo porque ha roto con una
novia o escuchado una sinfona exagera, a sabiendas o sin que-
rer. Slo nuestro cuerpo cambia, porque envejece. El tiempo
sigue corriendo. Y la poesa disfrutmosla! es juego, entre-
tenimiento, fruslera.
10
DNDOSE: 1. LA MUERTE.
2. LAS VENTANAS
Nos aliviaramos si comprendisemos
que la muerte es la ltima diversin de la vida
Ramn Gmez de la Serna
Let's pretend the glass has got all sof like gauze,
so that we can get through
Lewis Carroll
11
I
en la losa superior de la Tumba del Nadador una cista fu-
neraria del siglo V a. C. descubierta en 1968 en la antigua ciudad
griega de Pstum un pintor represent con exquisita sobrie-
dad de lneas a un hombre desnudo lanzndose a una corriente
de agua. Los griegos creyeron que la muerte era el ltimo viaje,
y bajo la lengua del difunto colocaban la moneda con la que ste
pagara a Caronte el trayecto en barca que le llevara al reino de
los muertos. Es probable que el destinatario de aquella cista fue-
ra un atleta, lo que explicara el motivo pintado, pero la imagen
ha sido leda una y otra vez como frase de arrojo, de gozo y de
absoluta levedad ante la muerte. Llegado el momento, segura-
mente el alma de aquel nadador de Pstum mir el agua frente
a s, escupi la moneda (non serviam!), se despoj con rabia de
su mortaja y se lanz sin ms al agua, disconforme con la posi-
bilidad de ser un mero pasajero, haciendo de aquel trayecto fnal
su propia vida.
II
si los arquitectos no hubieran inventado las ventanas, lo
hubieran hecho sin duda los pintores. La pintura italiana y fa-
menca del siglo XV exigi ventanas en sus cuadros para que el
12
ojo del espectador pudiera realizar un trayecto artifcial en el in-
terior del cuadro, para que la mirada pudiese recorrer espacios
imposibles y a menudo delirantes. La invencin de la perspec-
tiva ya invita al espectador a un recorrido en el eje de la mirada
e inaugura un vastsimo campo de experimentacin, pero acu-
diendo a su complicacin, ventanas y vanos permitieron a las
artes plantear el recorrido visual en tanto que trnsito, es decir,
como sucesin narrativa (en profundidad y no en el sentido ho-
rizontal o radial del arte antiguo y medieval), pero sobre todo
como sucesin de espacios con los que poner a prueba la pericia
tcnica del pintor para resolver la disposicin de las formas y la
incidencia de la luz.
III
la generacin de Masaccio, de Paolo Uccello, de Mantegna,
y de Piero della Francesca naci consagrada a las ventanas, y en
sus obras se asom al pretil de la luz italiana. En torno a 1462,
en la corte de los Gonzaga, Andrea Mantegna fnaliza una pe-
quea tabla pintada al temple que actualmente se conserva en el
Museo del Prado con el ttulo de El Trnsito de la Virgen, aunque
tambin es conocida como Los funerales de la Virgen, o, sencilla-
mente, La muerte de la Virgen. El tema iconogrfco del cuadro
13
aparece recogido en un libro apcrifo de San Juan y no en la
Biblia
1
, pero haba tenido un importante desarrollo en Bizancio,
ya que ilustra un curioso dogma mariano: la ascensin entera
(es decir, en cuerpo y alma, privilegio de pocos) de la madre de
Cristo al cielo.
la tabla de Mantegna es un mecanismo visual donde nada
queda al azar. En una estancia de sobria arquitectura clsica, los
apstoles (curiosamente once, y no doce, ya que Toms estaba
ocupado en otros asuntos, segn narra San Juan), dispuestos
en forma de u en torno al lecho donde descansa el cuerpo de
la Virgen, entonan unos un salmo, otros sostienen cirios o una
palma, y uno de ellos, dndonos la espalda, se inclina sobre el
lecho para incensar el cuerpo agonizante de Mara. Se abre tras
ellos un enorme vano sin cierre alguno, y a travs de l pode-
mos contemplar un extenso paisaje que recoge, con perspectiva
fdedigna, la misma vista de la ciudad de Mantua y su lago cir-
cundante que se obtena desde una de las cmaras principales
del palacio ducal
2
.
en dos direcciones es conducida la mirada del espectador.
La primera es de concentracin, y corre a cargo de las lneas de
fuga inscritas en el ajedrezado del suelo, que convergen hacia
el cuerpo de la Virgen. La segunda es de ascensin, y corre a
cargo de las pilastras laterales, pero tambin de los dos enormes
14
candelabros de bronce colocados tras el lecho: sobre el plano,
los cirios que estos candelabros sustentan (uno tras la cabeza
de Mara, y el otro a sus pies) conectan el espacio interior del
funeral con el espacio abierto exterior. El apstol arrodillado en
el centro de la imagen parece simular un peldao sobre el que
se apoya la trayectoria en diagonal que tericamente habra de
seguir el alma de la Virgen.
la ventana de El Trnsito de la Virgen carece de lmite supe-
rior. Por azar o a conciencia, me atrevo a barruntar la tabla
del Prado fue separada de otra obra que la remataba en la parte
superior y que actualmente se conserva en la Pinacoteca Nacio-
nal de Ferrara. Sin un marco que contenga la lnea de fuga o
de transmigracin que justifca la obra, es un pequeo grupo
de nubes fusiformes el que se encarga de cerrar la composicin
por arriba. Son quizs las mismas nubes a bordo de las cuales
viajaron hasta Jerusaln los apstoles, mgicamente atrapados
en ellas mientras predicaban en distintas partes del mundo.
leonardo Da Vinci afrmaba que la gratia y el relieve eran
dos cualidades incompatibles dentro de la expresin artstica.
Las fguras de Mantegna del que se deca que era un pintor
escultor y un pintor arquitecto carecen, en efecto, de belleza,
de gracia: el signo inscrito en la boca del apstol situado a la de-
recha bien pudiera ser, indistintamente, el del canto, el del asco,
15
o el de la ira, pero las fguras cumplen su funcin tctica como
piezas de un ajedrez severo y claro. Fcilmente podra obtener-
se, observando la tabla, un plano axonomtrico de la escena.
Ese y no otro es el reto y el triunfo del pintor paduano. Y si la
ilustracin del dogma se cumple fnalmente en la imagen no es
por el efecto disuasor de lo fantstico (el apego a la realidad y el
humanismo galopante de Mantegna han eliminado de la escena
toda referencia sobrenatural), sino porque este pequeo cons-
tructo es totalmente efciente en la instrumentacin de la teora
pictrica albertiana.
El Trnsito de la Virgen. Andrea Mantegna, c. 1462. 54,5 cm x 42 cm. Museo
del Prado. Fuente: Wikimedia Commons.
16
IV
en 1858, el pintor y fotgrafo Henry Peach Robinson lleva
a la exposicin anual de la Sociedad Fotogrfca de Londres una
obra cuyo ttulo original, Fading Away, ha sido traducido al cas-
tellano como El ltimo suspiro, Los ltimos instantes, e incluso
El desvanecimiento. La imagen muestra un interior burgus de
la poca con cuatro personajes reunidos junto a una ventana
acristalada y fanqueada por gruesos cortinajes. En el centro de
atencin, una muchacha muy joven y vestida de blanco yace se-
mirrecostada, y su rostro muestra un gesto lnguido y agnico.
A la derecha, de pie tras ella, su hermana asiste a la escena con
expresin ausente. Frente a la enferma, a la izquierda, aparece
sentada, casi vestida de luto y con la cabeza velada hasta el punto
de ocultar gran parte del rostro, una mujer de edad avanzada
que suponemos es la madre de la enferma. Al fondo, apoyando
la cabeza en la ventana y dndonos por completo la espalda, un
hombre maduro se lleva una mano a la frente: gesto elocuen-
te de desesperacin ante la muerte de su hija. Tras la ventana
quinto personaje de la fotografa una masa tupida de nubes
amenaza tormenta e ilumina de un modo irreal la escena.
si no fuera por el efecto sacrlego que conlleva, la obra po-
dra haberse titulado, tambin, La muerte de la virgen; liberado
del dogma de fe, ese es de todos modos su sentido implcito.
17
Robinson era un ferviente admirador de la pintura prerrafaelita,
de modo que, como una nueva Ofelia Millais haba concluido
su famoso lienzo homnimo en 1852 la adolescente que ve-
mos sumergida en la febre rene todos los parmetros del sen-
timentalismo victoriano. An con ello, la imagen caus malestar
entre los visitantes de la exposicin
3
, incapaces de aceptar en un
registro fotogrfco aquello que era, por contra, usualmente bien
recibido en la pintura. El efecto era demasiado crudo y real, y
por tanto excesivamente turbador. Robinson era consciente de
ello, pero la imagen, cuyo asunto no guarda mayor inters, plan-
tea una interesante paradoja en lo que atae a la evolucin de las
artes visuales.
no me refero nicamente al cisma que sienta la Fotogra-
fa con respecto a la Pintura (nuevo peldao en la evolucin y
superposicin de diferentes modelos de rgimen escpico). La
obra de Robinson plantea otra cuestin que casi califcara de
divertida, porque en ella intervienen, en su acepcin ms ac-
tual, el engao y la transgresin de gneros. Los visitantes de la
exposicin de 1858 no advirtieron que aquella obra no era, pro-
piamente, una fotografa. Ni siquiera se trataba de una fotografa
de estudio realizada mediante una puesta en escena paciente y
falsa, sino de una imagen en cuyo proceso de realizacin haban
intervenido varios procesos fotogrfcos sucesivos. Es decir, se
trataba de un fotomontaje, ese hijo bastardo de la Fotografa al
18
que esperaba, ya en fecha tan temprana, un futuro prometedor,
quin lo duda ahora.
la aplicacin a Robinson del trmino Pictorialismo Fotogr-
fco no puede hacerse nicamente en el sentido de un fotgra-
fo que trata de mimetizar su obra con la pintura, sino la de un
fotgrafo que sirvindose de la fotografa se aplica a ella con el
rigor propio de la pintura de su tiempo. Como un pintor que
recurre a una libreta de bocetos para escoger las fguras que usa-
r en un nuevo lienzo, Robinson se sirvi de hasta cinco nega-
tivos distintos para ensamblar la versin fnal de Fading Away.
Los personajes y la estancia fueron fotografados por separado
y luego reunidos como en un collage, observando una riguro-
sa lgica compositiva donde reina la simetra, y conforme a un
boceto previo
4
. El efecto dramtico de la imagen est cuidadosa-
mente calculado en las lneas y los tonos que la componen, pero
si pudiramos, mediante una hipottica visin estereoscpica,
observar de cerca la imagen, comprobaramos que el conjunto
no es ms que un teatrillo de siluetas de cartn superpuestas y
encajadas conforme a un punto de vista ideal.
19
Fading away. Henry Peach Robinson, 1858. 24.4 x 39.3 cm. George Eastman
House Collection. Fuente: Wikimedia Commons.
V
la comparacin de El Trnsito de la Virgen y Fading Away,
con sus cuatro siglos de distancia entre s, es gratuita y es deli-
rante, pero pone dos sistemas ideolgicos en evidencia. La tabla
quattrocentista canta la ineluctabilidad de Dios, y el fotomon-
taje de Robinson deja al descubierto su radical ausencia. En
ambas obras la ventana presta o niega su funcin de trnsito
ante la muerte, y es por ello que impone su papel protagonista.
En la imagen de Mantegna, la ltima exhalacin de la anciana
va a viajar sin obstculos hacia el aire porticado de Italia. En
20
la estancia de Robinson, el ltimo suspiro de la muchacha ser
apenas una sombra de vaho en uno de los paos de cristal del
invernadero victoriano.
VI
el 2 de octubre de 1968 muere Marcel Duchamp en la ciu-
dad de Nueva York, dejando a sus allegados un complejo ma-
nual de instrucciones con el que poder montar y desmontar una
obra en la que haba estado trabajando en secreto durante veinte
aos: tant donns: 1 la chute deau / 2 le gaz dclairage (Dn-
dose: 1. La cascada de agua. 2. El gas de alumbrado). Tiempo
atrs, Duchamp haba pintado al leo metamorfosis futuristas
de vrgenes y novias (Le passage de la vierge la marie, 1912),
haba convertido simples ventanas en esculturas (La bagarre
dAusterlitz, 1921), y aunque ser siempre una fgura asocia-
da al metdico desvalijamiento de todas las categoras estticas
establecidas, en sus obras juguete a menudo con una serie de
elementos slidamente anclados en la tradicin pictrica como
son la perspectiva y el punto de vista.
no uno, sino dos vanos sucesivos (dos pequeos orifcios en
una puerta herrumbrosa, y una abertura irregular en un muro de
ladrillos) conectan la mirada del espectador de tant Donns con
21
la visin parcial y totalmente perturbadora de un extrao diora-
ma en el que un cuerpo de mujer, desnudo, desprovisto de vello
pbico, y tumbado en un entorno campestre, sostiene en la mano
una vieja lmpara de gas. A lo lejos, una cascada de agua en mo-
vimiento y un modesto aunque efectivo cielo con nubecillas
de algodn. Mrito de Duchamp es que las interpretaciones de
esta instalacin sean potencialmente infnitas, y que no paren de
crecer en la literatura cientfca como el follaje junto al sexo del
maniqu. Al fn y al cabo solo se trata de un problema dado, y en-
tre las elucubraciones ms delirantes a que ha dado lugar la obra
hay una que conecta la disposicin del desnudo duchampiano
con las fotografas de prensa que, en 1947, mostraron al pblico
el cadver descuartizado de Elizabeth Short, conocida popular-
mente como Te Black Dahlia
5
.
pero no es aqu la ventana un elemento escnico, sino un
agente ineludible. No se contempla la ventana, sino que se ex-
perimenta. Tiranizado por la imposicin de un punto de vista
perfectamente calculado, el ojo asiste sin embargo al nacimien-
to progresivo de una imagen desconcertante. Para completar el
disfrute de la obra, el espectador se ve obligado a habituarse al
nivel de luz en el interior de esa enorme cmara oscura. En una
ocasin Duchamp asever que quera agarrar las cosas con la
mente del mismo modo que el pene es agarrado por la vagina
6
.
Obedeciendo a este dictado, Etant Donns es una obra fsica e
22
intelectualmente succionante, y donde la idea de Dios es, por
cierto, sencillamente irrelevante.
tant donns: 1 la chute deau / 2 le gaz dclairage. Marcel Duchamp, 1946-
1966. 242,5 x 177,8 x 124,5. Philadelphia Museum of Art. Fotografa de Mi-
guel Drake-McLaughlin.
VII
mantua, Londres, Nueva York. Fe, muerte, y/o deseo: un
ciclo recomenzado cada vez que la mirada se presta al trayec-
23
to que proponen estas ventanas. Itinerarios caprichosos y poco
justifcables de no ser por el autntico deseo de viajar. Pero no
con, sino en las imgenes. A travs de ellas, como Alicia a travs
del espejo, metfora absoluta del viaje que se emprende fran-
queando el primer umbral de lo visivo. O como el nadador de
Pstum hacia el espejo del agua.
1
En estos datos, y en los que siguen, se atiende a la fuente
de la que, segn todos los indicios, se sirvi Mantegna: San-
tiago de la Vorgine, La Leyenda Dorada, Alianza Editorial,
Madrid, 2001, i, pgs. 477-498.
2
Alicia Cmara, Mantegna, Historia 16, Madrid, 1993,
pg. 121.
3
Marie Loup Sougez (coord.), Historia general de la Foto-
grafa, Ctedra, Madrid, 2007, pg. 235.
4
Jacobo Bauelos Capistrn, Fotomontaje, Ctedra, Ma-
drid, 2008, pg. 53.
5
Jonathan Wallis, Case Open and/or Unsolved: tant
donns, the Black Dahlia Murder, and Marcel Duchamps
Life of Crime [en lnea en: Tout Fait.com: Te Marcel Du-
champ Studies Online Journal. <http://www.toutfait.com/
online_journal.php?cid=&keyword=dahlia&Submit2=sear
ch> [ltima consulta: 8-1-2010].
6
Citado en Juan Antonio Ramrez, Duchamp: el amor y la
muerte, incluso, Siruela, Madrid, 2000, pg. 244.
24
RETORNO
Cada sueo
surca su silencio,
descubre y acaricia su herida,
siempre
buscando lo perdido,
la soledad de una palabra,
su desafo.
Suena la quietud del atardecer
en la hora que borra los caminos,
que alumbra
la noche y el callar.
Cada sueo
regresa el tiempo de la ausencia,
el temblor y el soplo
del abismo de una vida,
la crisis
de una muerte sin desenlace.
25
METAFSICA INTERIOR CON GALLETAS
A cada efecto le precede una causa. Aunque, a decir verdad,
eso es slo una parte de la historia. Desde el otro lado la
perspectiva vara, muta, se descontrola, como en una de
esas canciones donde el batera pierde el ritmo y trata de
recuperarlo cuanto antes y se siente estpido y resopla y a
cmara lenta observamos cmo el sudor dibuja un crculo
en fuga alrededor de su cara. Explicar no es lo mo, como
ves. Simplemente he regresado para ver. Simplemente he
regresado, sin ritmo, totalmente desacompasado, para
contemplar lo que qued a medias. Ya sabes que no era
el momento exacto para mi muerte. O eso imaginaba yo.
O eso imaginbamos todos. Puedes intuir que no estaba
preparado. Aunque, es cierto, alguien lo dijo, la muerte no
exige preparacin, no es un partido de ftbol, no son unas
jodidas oposiciones, no es un parto; la muerte pens en-
trada ya la madrugada es simplemente despertarse tras
una mala noche, con la boca pastosa y un pesado sabor me-
tlico en la boca, es caminar dando tumbos, y luego salir a
la calle y buscar tu coche entre miles de coches aparcados,
es buscar tu coche tras una mala noche en una especie de
laberinto, y es, claro est, no encontrar jams tu coche para
salir de all. Es todo eso. Y algo ms. O tal vez algo menos.
26
Es todo eso. O tal vez nada de eso. No lo s. He regresa-
do hace un rato a la gasolinera. He podido observar cmo
la incidencia de un desastre queda prendida en el aire, en
lo invisible, pero ms all de eso, el pasado fugazmente se
diluye. Quiz, alguien, en alguna conversacin espordica
recuerda que aqu, sobre el suelo de baldosa amarilla y gra-
sienta, encontraron a la camarera y all, en aquella mesa de
haya, al escritor aquel que todos-saban-que-hua-de-algo
con dos balazos en la cabeza. Ms all de eso la realidad
regresa rpidamente a su forma hueca y esfrica. Ms all
de eso, esperamos.
27
VON DEN FLUGHFEN
Dies sind die Orte, die man zielbewut passiert,
Und denkt sich nichts und schwebt umher: als wr man hier
Nicht fast schon dort. Das Tor zum Himmelreich
War dann ein Flugsteig, den man eben noch erreichte.
Rolltreppen gab es, Reisegruppen wogten hin und her
Durch ein System von Rhren. Alles war Transit, Transfer;
Auch das Bistro fr einen Cappuccino auf die schnelle.
Doch nichts hier deutete auf die geheime Schwelle.
Der Blick aufs Pabild nicht und das Durchleuchtetwerden;
All die Schikanen, Trennungen geschahn auf Erden.
Da waren Schleusen, und man gab den Schlssel ab, die Uhr.
Die Seele litt, denn jemand fummelte an der Statur.
Im Warteraum, schon unerreichbar, tauschte man die Seiten.
Und zwischen Ankunf, Abfug mischten sich die Tageszeiten
Zu einem allgemeinen Zwielicht, das zum kaufen animierte.
Der Krper, eh Turbinenkraf ihn wolkenwrts katapultiert,
Vertrstet mit Kosmetik sich, Pralinen, teurem Rum.
Nur Zufall, da er nicht versiegelt wird, verzollt als Mumie.
Ein Hauch von Babylon weht durch die Hallen. Polyglott
Desorientiert, hat mit den Hinweistafeln mancher seine Not.
An solchem Ort entweicht die Gegenwart wie frische Luf
Und lt nur Zukunf, die neutral wie Nummern Namen ruf.
28
DE LOS AEROPUERTOS
Lugares que transitas consciente de tu meta
Sin pensar nada, fotante por ah: como si aqu
No estuvieras ya casi all. La puerta al reino de los cielos
Era entonces la del embarque que an podas alcanzar.
Escaleras mecnicas. Viajeros fuctuando hacia uno y otro lado
Por sistema de tubos. Todo era transferencia, trnsito;
Tambin el bar para tomar un capuchino a toda prisa.
Mas nada aqu apuntaba a un umbral secreto.
No la mirada al pasaporte. Tampoco la inspeccin
Del equipaje. Peleas y separaciones ocurran en tierra.
Haba registros y uno daba ah las llaves y el reloj.
Sufra el alma: alguien toqueteaba su estatura.
En la sala de espera, inalcanzable ya, cambiaba el parecer.
Y entre llegadas y salidas se mezclaban horas del da
En la luz media general, que animaba a comprar.
El cuerpo, antes de ser catapultado por turbinas a las nubes,
Se daba largas con cosmticos, licores caros y bombones.
Casualidad que no quedara precintado, declarado en la aduana como
Un hlito de Babilonia espira por los corredores. Polglota [momia.
Desorientado, alguien necesita pantallas con indicaciones.
De un lugar as escpase el presente en forma de aire fresco.
Slo queda un futuro que brama neutral con nombres numerados.
29
Dann sah man sie, durch Panoramafenster gro (O Lord!):
Die Fhre mit den Riesenschwingen, den Transporter.
Die Stewardessen, sibyllinisch lchelnd, abgehrtet,
Die schwarze Bremsspur auf dem Rollfeld. Viva la muerte.
30
Entonces ve uno, a travs de enormes ventanales panormicos
El aeroplano, con sus alas gigantes, el autobs. [(Oh, Seor!):
Las azafatas, sonriendo sibilinas, aguerridas, la huella negra
Del frenazo en el rea de maniobra. Viva la muerte.
31
siempre surge tu voz en los umbrales,
siempre rasga el aire al respirar
el metal del cielo acaso es seal?
sostn tu voz de vidrio y lecho
cuenca, nfora, alimento,
luz que esconde toda la miel
regalo y precio.
siempre viene y regresa
surcando el espacio que nos disgrega y une,
es el lmite que contiene al vaco
lbil lecho en que me mezo,
animal que pesa sobre la tierra
que busca y que ausculta
pero que teme al fro, al invierno
en que destella siempre.
siempre surge tu voz en los umbrales,
en el trnsito.
32
Fui hombre
Fui mujer
No fui nada
No am
No
Mi pecado
No llor
(No estaba vivo)
No
Estaba aqu.
33
ANLI SE DE SANGUE
Fltame ferro. Sbrame msica e potasio.
Ningun me entende eu vstome coa falda da montaa
choro por calquera cousa
espero unha caricia coma un milagre de pan de ouro
e vitaminas.
Como carne de poldra. Escoito pasos nas mias veas
e invdeme a ledicia dun novo amor coma unha tropa brbara.
Esta son eu.
Metade rbore
metade escaleira de caracol
metade cunca
metade calexn dunha vida ao bordo do Adritico
metade bveda metade sombra
metade contemplacin metade auspicio
metade mofo metade pureza
34
ANLI SI S DE SANGRE
Me falta hierro. Me sobra msica y potasio.
Nadie me entiende yo me visto con la falda de la montaa
lloro por cualquier cosa
espero una caricia como un milagro de pan de oro y vitaminas.
Como carne de yegua. Escucho pasos en mis venas
y me invade la alegra de un nuevo amor como una tropa
brbara.
sta soy yo.
Mitad rbol
mitad escalera de caracol
mitad cuenco
mitad callejn de una vida al borde del Adritico
mitad bveda mitad sombra
mitad contemplacin mitad auspicio
mitad moho mitad pureza
35
metade fonte metade balcn
metade horizonte metade estrutura mecnica
metade for de cerdeira
memoria cortada pola metade
metade monte metade eu
metade madonna metade neve.
A min ningun me entende.
Dixome sacar sangue e mazs
mia tormenta
deixo que me ausculten voces do outro mundo
dirixo a mia tensin como se fora unha orquestra
sacan auga de min coma dun pozo cardaco
s veces
escuramente
incluso sei o que digo.
Din que me falta ferro a min
pero esta gorxa mia
un metal de transicin entre a palabra e o peito.
E ao contacto coa tenrura podo adquirir un leve timbre
oxidado.
No meu soo ando pastando coas vacas no medio dun campo
36
mitad fuente mitad balcn
mitad horizonte mitad estructura mecnica
mitad for de cerezo
memoria cortada por la mitad
mitad monte mitad yo
mitad madonna mitad nieve.
A m nadie me entiende.
Me dejo sacar sangre y manzanas
tormenta ma
dejo que me ausculten voces del otro mundo
dirijo mi tensin como si fuera una orquesta
sacan agua de m como de un pozo cardaco
a veces
oscuramente
incluso s lo que digo.
Dicen que me falta hierro a m
pero esta garganta ma
es un metal de transicin entre la palabra y el pecho.
Y al contacto con la ternura puedo adquirir un leve timbre
oxidado.
En mi sueo ando pastando entre vacas en medio de un campo
37
magntico.
Na mia vida real
son a flla pequena dun pastor da fn do mundo.
Metade bveda metade sombra
metade contemplacin metade auspicio
metade mofo metade pureza
metade fonte metade balcn
metade horizonte metade estrutura mecnica.
metade for de cerdeira
memoria cortada pola metade
metade monte metade eu
metade madonna metade neve.
Scanme sangue
scanme
a min
ningun me entende.
38
magntico.
En mi vida real
soy la hija pequea de un pastor del fn del mundo
mitad bveda mitad sombra
mitad contemplacin mitad auspicio
mitad moho mitad pureza
mitad fuente mitad balcn
mitad horizonte mitad estructura mecnica
mitad for de cerezo
memoria cortada por la mitad
mitad monte mitad yo
mitad madonna mitad nieve.
Me sacan sangre
me sacan
a m
nadie me entiende.
39
PLANCTUS
T tienes trece aos, seguro,
y una de esas nubes
que se encarga de darte
tu particular lluvia cotidiana,
en la que ni siquiera has reparado,
y ese no tener por qu
te hace encantadora,
ya lo s.
Encantadora, aqu
en la galera del metro,
sentada, tu espalda tiene
el entusiasmo de un pequeo fuste de columna,
tus pies sonren a las diez y diez,
como una infanta protegida
junto a tu barbudo acompaante.
Con un gesto gracioso
husmeas descarada
como un curioso animalillo
lo que estoy leyendo.
Tu suave simpata
insiste con su toque
que por un momento
40
rompe la melancola y me hace amable,
e inclino hacia tu mirada
la portada del libro,
para que puedas ver
las grandes letras blancas
sobre el negro
y la maravillosa carita sonriente
de T. S. Eliot, con la perfectsima corbata
posada como un pjaro extrao
sobre la fantstica nieve
de su camisa.
An no sabes nada de la sibila
y muy poco (supongo)
de lo cruel que puede llegar a ser un mes.
Qu deliciosamente desenvuelta.
No es la belleza que se rene
en un punto e instante, es
la que siempre ha sido, desvelada,
a la que sin duda perteneces.
Como el fuir del ro irrepetible.
Arbolito donde duerme tal vez
el profundo cedro.
Te agitas animada con una diminuta longitud,
41
tan sofsticada
como la gracia de un pequeo venado
en la pradera,
que hubiese aparecido, sbito,
aqu en el subterrneo.
Este tren nos arrastra.
Es uno de tus viajes,
tal vez el nico que hagamos juntos.
Tenemos miles de aos en comn
en esta cercana involuntaria.
Nuestras cabezas giran
como planetas en direccin contraria,
qu buscan los planetas? se preguntan.
Me aparto tras ver el vuelo
de tus famencos locos, dulces, incandescentes,
que al reposar
pondrn sus patitas exactamente como t.
Ya guardo silencio con mis ojos,
no debes recordarme.
El fondo de los mares
debe quedar silencioso como un monasterio.
42
Ahora limpio el pez
pues lo manda el arcngel
y saco una for roja que contiene
un secreto,
un secreto de luz que se me escapa
y vuela
con las siete letras de mi nombre.
Siempre he tenido miedo
a que alguien o algo me pertenezca,
como si al primer tacto
ya fuera a atravesarme,
a irse al otro lado de mi ocano.
Me gustara hacerte un presente
que te agradara,
sin que tuvieses que pagar
el ms mnimo espacio de memoria;
tan solo esa pregunta: de dnde habr salido esto?
Pero qu podra darte en esta fugitiva playa?
S, ya s; la espiral que solo el infnito puede llenar,
esa rosada caracola que vi antes
Mas qu temblor,
si al volverme mi huella me traiciona
y la arena me arroja su silencio.
43
Hoy no ha de ser.
El miedo a veces es una oracin digna
que hace la prudencia,
auriga de los santos corceles.
Malas cartas, malas noticias,
extraos signos
que se amontonan y entrecruzan
como un mal augurio.
Entonces la esperanza
es como un trago de whisky.
Un falso envite a nuestras circunstancias,
un farol de truhn transparente
que desdice la buena suerte
y ensucia el arte de las matemticas.
An en el fondo de este Hades,
cierro los ojos y veo llegar las nubes oscuras
montadas en los vientos,
y crecer la mano del ro gigantesco
que arranca sin piedad sus fronteras,
asustando a los pjaros
que no encuentran reposo.
En su canto quebrado y urgente
se escucha una pregunta
44
que nadie entiende, y un estpido exclama:
es una descortesa por su parte,
o algo natural que tenga que ocurrir cuando atardece?
El corazn es el chacra que ms amo,
envidio los dems, pero honro a este.
En los das que corren
se entonan como ensalmos la cabeza y el vientre,
se ve supersticioso honrar el corazn.
Y si al optar me equivoco,
quin dice que algn da al levantarme
no me encuentre a Pascal en el espejo
y tenga que afeitarle.
Adis pequea ninfa,
que an no necesitas de los santos.
Adis y parte, con tu agua transparente,
ese espejo ya hondo de tu vida,
donde he podido beber por un instante
sin enturbiar tu arte.
Yo que venero fuentes te lo pido,
aljate pues llega la luz negra,
y no puedo negar la copa que me envan,
pues mis cabellos siguen uncidos a la encina.
45
Despus de tu descenso,
una ola de oro barri la muchedumbre de tu squito.
Plutn as se obstinaba
en ensuciar el aire de sus galeras,
para la multitud que sin saberlo
cada da divaga en laberinto,
mientras escoge sus esclavos.
Pero vol tu rojo pelo sin nautilus,
saltaron tus pies de dos en dos los escalones,
tus tres ltimas pestaas del ojo izquierdo
araaron mi mejilla.
Y respir un poco ms tranquilo.
Te habas ido como un lirio a su jardn.
Cuando surg a la tierra
me esperaba un bosque sin contables,
donde las multiplicaciones, las divisiones, las sumas,
yacen quietas en su Gulag de oro,
y las estaciones dormidas, esperando ms patos,
ms cuerpos de marineros, ms rosas maniatadas
Me apresur a coser el memorial en el forro de mi abrigo:
T tienes trece aos, seguro
46
SEPTIEMBRE
Si los kioscos fueran
como los ambulatorios
yo tendra asignado
por cercana
el de calle Ferrndiz.
Pero sucede
que he hecho migas
con el kiosquero
de ms all,
que, para ms inri,
tiene pinta de cura.
Me regal Londres el lunes
y me pregunt si querra Pars el martes.
Respond
un s quiero
de los que unen hasta la muerte.
47
PACIENCIA
Malditas las alas que me vendieron,
ahora dejadme caer sin explicarlo.
Aqu mi voz se consume a falta de agua
y este paisaje de fuego se abre
como el espacio de desafeccin
donde una pared sobre mi cabeza
me impide el vuelo.
Sopla el rojo tintando mis alas,
no hay ms salida que esta habitacin oscura
habitada por m, donde slo yo lucho
contra mi mente embellecida por la desobediencia.
No puedo viajar ms que al fondo del fondo de mi cuerpo
escuchar lo que cuenta, por dnde me invade el mal,
detenerlo; como se corrige un cncer,
as liberarme de la mancha densa,
escaparme de m.
Romper el techo.
Salir al mundo.
48
BAQUIANOS
Por slo unas monedas
te conducirn por el laberinto verde,
predecirn (y acertarn) si habr lluvia, viento o espln,
catalogarn los gruidos ocultos tras la maleza
y los altsimos cantos de cada rbol,
caminarn siempre paralelos a su amigo ro,
te mostrarn las aldeas y algunas de sus costumbres,
te indicarn los abismos que puedes pisar y los que no,
te dirn qu lugar es mejor para pasar la noche
y, mientras duermes, por slo unas monedas,
te guiarn con antorchas por tus sueos
hasta que la luz lo invada todo
y no les necesites. Tanto.
49
FUGA DE LA LENGUA MATERNA
Rielaba la barca del abuelo a la luz
entonces viva de la Luna, y su quilla tan leve
entonaba el contrabajo de la msica aorada:
las voces de mi padre y de mi to, el soltero
que nunca quiso ir al baile de Darlanka,
all donde se escogen las doncellas hermosas
para esposas futuras. Mi padre fue el ltimo con suerte
que pudo hablar su lengua de amores y de encantos
a quien luego sera mi madre. Cmo de ella
me resuena por siempre aquella voz tan limpia,
cantarina y cargada de mil entonaciones
pero nunca felices! Ella supo, desde el mismo momento
en que encontr a aquel hombre de su mismo lenguaje,
la vieja y rara lengua de los logudoreces,
que ya posiblemente nunca ms sonara
en coloquios de amores y cantares de cuna.
Sus arrullos tan tibios: guturales de armio,
sibilantes marcadas por violines voclicos,
que a m me encaminaron al registro de voces
que slo tiene eco solitario en mi odo
cuando canto en la tarde, o resuena en mis sueos
cuando vuelvo a mirarla lavando en el remanso
50
del arroyo la ropa de sus tres hombres solos:
el suegro y el cuado y el marido, que iban
con la ropa luciente a la labor diaria;
el primero a la lonja, cercano el alboreo,
cuando volva la barca de los dos pescadores
unas veces repleta pero otras vaca,
y entonces aquel canto se volva maldiciones
que ya nadie entenda en el puerto del Vneto,
donde hablaban la lengua que nos iba sumiendo
en total desamparo. Slo cuando la barca vena casi hundida
de una noche de luna con capturas tan grandes
que los pescados ltimos haba que tirarlos
al mar para volver con las redes salvadas,
el abuelo entonaba un canto de aleluyas
y en la lonja ms tarde pregonaba con fuerza
el tesoro preciado, y era entonces su lengua
una mezcla de voces que a los kurdos dejaba
siempre en pronta extraeza. Era lo que aquel sabio
que luego tantas veces, cuando yo slo hablaba
la msica querida de los lodugoreces
llamaba una koin, una mezcla de hablas,
claro indicio de que pronto sera ya vencida
la ms vieja y ms honda, pues los hombres de antao
que la hablaron un tiempo gobernaban Darlanka.
Luego fueron vencidos, con dureza tratados,
51
y la fuerza del vnculo se apag en la dispora,
quedando dos familias que guardaron la ley
en muchos, muchos aos de alianzas cruzadas,
cada vez ms diezmados, hasta donde recuerdo,
nio ya sin futuro, pues la otra pareja
haba sido marcada por la estril coyunda.
Y mi to se qued en la casa paterna,
cuando muerto el abuelo yo nac y vi el refejo
en m de su destino: ya no queda doncella
ninguna que pronuncie en el rito sagrado el lenguaje pretrito.
Me fui quedando solo: primero fue mi padre,
y va para diez aos que acompa a mi madre
al ltimo destino, al recodo del valle
donde siempre enterramos los hombres de Loguria
a nuestros muertos. Y aquel da, bastante
antes de que hablando por seas aquel hombre,
el lingista, se alegr tanto al verme
y al or mi lenguaje que era un fsil vivo,
y despus anotaba, en extraas seales
de lneas, entrelneas, garabatos escritos,
lo que l me dijo pronto que era la nica forma
de vencer al destino, salvndose la lengua,
mi lengua, con sus signos. Yo le hablaba y hablaba;
tambin en ocasiones me acordaba del canto,
de las viejas cantatas de los hombres del mar
52
que oa desde nio, sus gritos, sus bravatas,
la koin del abuelo. Pero hace ya unos meses
que el lingista no viene y hoy me siento cansado
de aoranza y olvido, cercano al viaje ltimo,
y recuerdo sus rostros, mis sombras ya sin habla,
y me noto entre ellos. Soy yo quien agoniza
o es la sangre del alma, mi lengua legendaria?
Slo quiero dormirme en la tarde infnita,
cuando la luna llena me llama a su prodigio
y por eso repite Udina: diosa blanca,
como la de mi padre, y Antonio, el nombre viejo
del abuelo y los suyos por largas, incontables, generaciones,
hasta que yo me agote. Se hace mo y extrao
el segundo apellido, que mi madre no quiso revelarme
jams; en l me identifco mientras ya se ensoece
la noche de mi vida y el eco me responde:
Bulbur, Bulbur, Bulbur.
53
XII
TRASHUMANCIA
(Memoria y Reconocimiento)
El ave cantaba, porque se avecinaba el
chaparrn. Se haban quedado vacas las largas
galeras de piedra, y la ciudad tena el aspecto de
una aparicin fantasmal.
Partan los autobuses atestados de peregrinos o
de emigrantes y el cielo tena el color de los telones
rojos de los teatros.
El agua gasifcada era bebida en vasos largos
y los autobuses viajaban hacia una infancia sin
resurreccin, hacia una desolada provincia de
naipes sin corona.
54
El vaco no est dentro.
Est despus.
La montaa no est delante.
Est encima.
El cielo no est encima.
Est dentro.
55
Puedo perderme y saber
que no estoy en ningn sitio.
Rodearme, desde lejos
mirar a los muertos,
seguir.
Las manos se comern el resto.
Sin ojos, sin boca, sin ti
coser los orifcios de este cuerpo
no dejar salir
ni un silencio, ni una noche
no dejar salir
este grito que me arranca.
56
UN FAROL EN UNA ESQUI NA
Un farol en una esquina y en la manga del guitarrista
un intrprete.
Un farol en una esquina que se abre
frotndose tal que barcas abandonadas
en una cinaga de aceites heursticos.
Un farol en una esquina infamndose
cual aurora crepusculizante,
sstole-distole, sstole-distole.
Un astro en una esquina y una seal de alto.
57
TURISTA EN NUEVA YORK
Leer no es tan fcil: no.
La novia rtica de vestido sin mangas, asediada por el novio
y sus amigos, por las cmaras, por las novias de los amigos, de
espaldas al lago helado de Central Park. La novia rtica en el ob-
jetivo de todas esas miradas, en las pantallas de las cmaras di-
gitales, en las miradas tambin de nosotros, paseantes o turistas,
doblemente ateridos al ver a alguien con los brazos desnudos
entre tanta nieve.
Saturacin nevada.
Est sola. Aunque el novio y sus amigos le sonran, con esa
sonrisa apenas que esgrimen a veces los orientales: est tremen-
damente sola.
La soledad y la muchedumbre son lo mismo.
En pocos lugares te sientes tan solo como en las colas, sitios
idnticos aunque cambie el pas y la estacin y el propsito. Las
cosas que buscan su curso slo encuentran el vaco. En sitios
idnticos: las colas. Sitios idnticos desde la guardera. Hacemos
cola desde que nacemos. Slo en los ocho aos de colegio for-
m, a razn de quince minutos por da, durante un mes entero.
58
Treinta das de veinticuatro horas, en pie, esperando. Supermer-
cados, organismos pblicos, bancos, conciertos, mostradores de
facturacin, monumentos, parques de atracciones, museos. El
minimercado de Harlem donde desayuno, el MOMA, el metro,
el Guggenheim, los McDonalds, el Empire State Buiding, el sus-
hi bar, las cajas de las libreras, los lavabos de los museos, los
pasos de cebra, los ascensores: a medida que avanzan los das se
entremezclan las colas, como si al cabo hubiera sido slo una,
una nica Cola, la que he respetado y tolerado y odiado y (por
qu no) tambin amado durante estos das neoyorquinos de fn
de ao.
Junto a la valla que circunda el solar atmico del World Tra-
de Center alguien cuenta el caos, la muerte, el asombro, la soli-
daridad como si ese pquer de conceptos pudiera ser narrado.
Es negro, veterano de guerra o vagabundo, a juzgar por la gue-
rrera. Apoya su propio retrato en recortes de prensa y fotogra-
fas: como si no hubiramos visto cien mil veces esas imgenes.
A pocos metros, un joven y blanco vende postales de bomberos,
banderas, polvo. Parejas y grupos de amigos, de Japn o de Ma-
drastra, se hacen fotos con el vaco como teln de fondo.
Ms all: el cielo azul sin historia.
Y an ms all: la tarde en que me sent arrastrado, perdido,
en la multitud que quera ver la iluminacin del Rockefeller Cen-
ter, y la tarde que me vio atrapado por el gento que compraba en
el Soho, y la tarde que me enfrent a dos flas ms, las defnitivas,
59
las que separan a los neoyorquinos de los turistas: una conduce
al ferry de pago que lleva a la Estatua de la Libertad (esa puta
de lujo) y la otra al trasbordador gratuito que conduce a Staten
Island.
Flicas colas de turistas, penetrndola.
Desde lejos, en la pantalla de mi cmara, los muslos contra-
dos, hacia adentro, la estatua ms famosa es un dedo ndice que
no seala.
Regreso con ganas de entrar, como cada tarde, en el Village
Chess Shop.
Despus del orden incierto del ajedrez, saldr a la noche. En
Washington Square, los sincasa sorbern licor de bolsas de pa-
pel. Los dejar atrs, camino del metro, en el lugar exacto donde
meriendan muerte los borrachos.
Mis cinco das en New York fueron cinco contenidos de otros
tantos parntesis. En cada extremo, en la maana primera y al
anochecer, estaban esos arcos que tensaban el arco de Harlem
y el arco de Greenwich capaces de contener el sacrifcio cons-
tante e inevitable del turismo, un turismo tuyo y mo, nuestro,
de todos; un turismo entre parntesis, como un embalse con dos
presas.
60
Despus de visitar san Pedro, rpida
mente, he dado un rodeo por detrs
del castillo de Sant Angelo hasta la plaza
Cavour y all me he detenido. Se oyen
las campanas de todas las iglesias
y la luz de la tarde se derrama
sobre los rosas y ocres del teatro
Adriano. Conmovido y extasiado
me detengo a mirar los grandes arcos,
los balcones cerrados, las persianas
de aquel lugar en donde ya hace casi
cuarenta y cinco aos, el sesenta
y cinco, actu un conjunto musical
desconocido, mgico: los Beatles.
(Roma, 8, mayo, 2009)
61
PATHFINDER
Leaving the bright town to the desert
Of three p.m. on a Sunday afernoon
Te immigrants sweeping down the hotel foors.
Half-full buckets, unlicensed cactus pear
On a dusty street corner, the heat of the day
And the lower slopes, past acres of hangdog sunfowers.
Snails cobbling the aloes.
Enough trees ahead to see no more than trees
Until you are at them, and they open.
You mount always, over the valley:
A mudslip has slid aVfrom the other hillside.
A moth closes sticky and tight to a sycamore seed.
Not trackless, there are too many paths
Trough the shade, dead footsteps on the needles
Te air claggy, a thin river runs past
Without stopping. Climb higher among the trees
Lean against any one for solid help.
And her bones were turned to branches.
62
PIONERO
P
o
e
s
a
y
m
e
t
a
m
o
r
f
o
s
i
s
,
d
e
M
a
n
u
e
l
A
r
i
a
s
M
a
l
d
o
n
a
d
o
7
n
d
o
s
e
:
1
.
L
a
m
u
e
r
t
e
.
2
.
L
a
s
v
e
n
t
a
n
a
s
,
d
e
F
r
a
n
c
i
s
c
o
J
e
s
s
S
e
r
r
a
n
o
A
l
b
a
1
1
R
e
t
o
r
n
o
,
d
e
J
o
s
L
u
i
s
G
a
r
r
i
d
o
P
e
a
2
5
M
e
t
a
f
s
i
c
a
i
n
t
e
r
i
o
r
c
o
n
g
a
l
l
e
t
a
s
,
d
e
A
l
b
e
r
t
o
S
a
n
t
a
m
a
r
a
2
6
V
o
n
d
e
n
F
l
u
g
h
f
e
n
~
D
e
l
o
s
a
e
r
o
p
u
e
r
t
o
s
(
t
r
a
d
.
d
e
V
l
a
d
i
m
i
r
G
a
r
c
a
M
o
-
r
a
l
e
s
)
,
e
n
s
t
r
o
p
h
e
n
f
b
e
r
m
o
r
g
e
n
,
d
e
D
u
r
s
G
r
n
b
e
i
n
2
8
-
2
9
s
i
e
m
p
r
e
s
u
r
g
e
t
u
v
o
z
e
n
l
o
s
u
m
b
r
a
-
l
e
s
.
.
.
,
e
n
v
i
t
r
a
l
d
e
v
o
z
(
i
n
d
i
t
o
)
,
d
e
C
a
r
l
o
s
F
e
r
n
n
d
e
z
L
p
e
z
3
2
F
u
i
h
o
m
b
r
e
,
e
n
t
a
r
s
i
s
(
i
n
d
i
t
o
)
,
d
e
J
u
a
n
S
o
r
o
s
3
3
A
n
l
i
s
i
d
e
s
a
n
g
u
e
~
A
n
l
i
s
i
s
d
e
s
a
n
g
r
e
,
d
e
O
l
g
a
N
o
v
o
3
4
-
3
5
P
l
a
n
c
t
u
s
,
e
n
p
a
s
c
a
l
e
n
e
l
e
s
p
e
j
o
(
i
n
d
i
t
o
)
,
d
e
A
g
u
s
t
n
d
e
J
u
l
i
n
H
e
r
r
i
z
4
0
S
e
p
t
i
e
m
b
r
e
,
e
n
s
e
g
u
i
r
u
n
b
u
z
n
,
d
e
V
i
r
g
i
n
i
a
A
g
u
i
l
a
r
B
a
u
t
i
s
t
a
4
7
P
a
c
i
e
n
c
i
a
,
d
e
A
n
a
V
i
d
a
l
E
g
e
a
4
8
B
a
q
u
i
a
n
o
s
,
d
e
E
l
e
n
a
R
o
m
n
4
9
F
u
g
a
d
e
l
l
e
n
g
u
a
j
e
,
e
n
f
u
g
a
s
d
e
l
a
m
e
m
o
r
i
a
(
i
n
d
i
t
o
)
,
d
e
J
o
s
n
g
e
l
A
l
d
a
n
a
5
0
X
I
I
.
T
r
a
s
h
u
m
a
n
c
i
a
(
M
e
m
o
r
i
a
y
R
e
c
o
n
o
c
i
m
i
e
n
t
o
)
,
e
n
h
a
c
i
a
l
a
l
u
z
m
e
r
i
d
i
a
n
a
(
i
n
d
i
t
o
)
,
d
e
F
r
a
n
c
i
s
c
o
J
a
v
i
e
r
G
m
e
z
M
a
r
t
n
e
z
5
4
E
l
v
a
c
o
n
o
e
s
t
d
e
n
t
r
o
.
.
.
,
d
e
C
h
s
A
r
e
l
l
a
n
o
5
5
P
u
e
d
o
p
e
r
d
e
r
m
e
y
s
a
b
e
r
.
.
.
,
d
e
S
.
M
a
r
t
n
5
6
U
n
f
a
r
o
l
e
n
u
n
a
e
s
q
u
i
n
a
,
d
e
P
a
b
l
o
H
o
y
o
s
5
7
T
u
r
i
s
t
a
e
n
N
u
e
v
a
Y
o
r
k
,
d
e
J
o
r
d
i
C
a
r
r
i
n
5
8
D
e
s
p
u
s
d
e
v
i
s
i
t
a
r
s
a
n
P
e
d
r
o
,
r
p
i
d
a
,
d
e
P
a
b
l
o
J
a
u
r
a
l
d
e
P
o
u
6
1
P
a
t
h
f
n
d
e
r
~
P
i
o
n
e
r
o
(
t
r
a
d
.
d
e
A
n
a
G
o
r
r
a
)
,
d
e
J
a
m
e
s
W
o
-
m
a
c
k
6
2
-
6
3
l
o
h
a
y
v
i
d
a
e
n
e
l
m
o
v
i
m
i
e
n
t
o
d
e
l
r
o
.
.
.
,
d
e
H
a
s
i
e
r
L
a
r
r
e
t
x
e
a
6
6
e
n
e
l
c
e
n
t
r
o
.
.
.
,
e
n
l
a
p
o
s
i
c
i
n
d
e
l
m
s
c
u
l
o
(
i
n
d
i
t
o
)
,
d
e
I
g
n
a
c
i
o
M
i
r
a
n
d
a
6
7
C
a
m
b
i
o
c
l
i
m
t
i
c
o
,
d
e
J
o
s
L
u
i
s
G
m
e
z
T
o
r
6
9
H
i
z
t
e
g
i
a
k
~
D
i
c
c
i
o
n
a
r
i
o
s
,
d
e
A
n
t
o
n
i
o
C
a
s
a
d
o
d
a
R
o
c
h
a
7
0
-
7
1
T
r
i
b
u
l
a
c
i
o
n
e
s
,
d
e
C
a
r
l
o
s
V
i
c
e
n
t
e
C
a
s
t
r
o
7
2
1
0
/
2
4
/
2
0
0
8
(
D
e
B
o
s
t
o
n
a
P
r
o
v
i
d
e
n
c
e
)
,
d
e
B
e
n
i
t
o
d
e
l
P
l
i
e
g
o
7
3
v
o
l
/
v
e
r
,
d
e
M
a
r
i
o
M
a
r
t
n
G
i
j
n
7
5
C
o
n
v
e
r
s
a
c
i
n
a
e
s
c
o
n
d
i
d
a
s
,
d
e
C
a
r
m
e
n
G
.
d
e
l
a
C
u
e
v
a
7
6
M
u
d
a
n
z
a
i
n
t
e
r
n
a
,
d
e
E
v
a
D
a
z
-
C
e
s
o
7
7
O
r
a
c
i
n
p
a
r
a
l
a
s
m
e
r
e
c
i
d
a
s
v
a
c
a
c
i
o
n
e
s
,
d
e
R
o
m
i
n
a
F
r
e
s
c
h
i
7
8
A
n
t
e
s
d
e
s
e
r
m
u
j
e
r
.
.
.
,
e
n
p
e
n
s
a
m
i
e
n
t
o
s
e
s
t
r
i
l
e
s
(
i
n
d
i
t
o
)
,
d
e
L
u
n
a
M
i
g
u
e
l
7
9
M
a
d
r
i
d
-
R
o
m
a
,
v
u
e
l
o
2
6
4
6
,
d
e
I
b
a
n
Z
a
l
d
u
a
8
1
L
a
m
q
u
i
n
a
d
e
l
i
m
p
i
a
r
l
a
n
i
e
v
e
,
d
e
R
o
c
o
S
i
l
v
a
S
a
n
t
i
s
t
e
b
a
n
9
0
-
9
1
B
o
o
g
i
e
i
n
B
o
u
g
i
e
~
B
o
o
g
i
e
e
n
B
o
u
g
i
e
(
t
r
a
d
.
d
e
V
l
a
d
i
m
i
r
G
a
r
c
a
M
o
r
a
l
e
s
)
,
d
e
T
i
m
o
B
e
r
g
e
r
9
2
-
9
3
n
o
p
h
o
t
o
,
d
e
R
a
l
Q
u
i
n
t
o
9
6
E
l
f
i
n
g
i
d
o
r
e
p
o
s
o
,
d
e
J
u
l
i
o
C
s
a
r
J
i
m
n
e
z
9
7
L
a
m
u
e
r
t
e
e
s
u
n
a
v
i
n
.
.
.
,
d
e
A
l
e
s
s
a
n
d
r
a
T
e
n
o
r
i
o
C
a
r
r
a
n
z
a
1
0
1
[
t
e
n
g
o
l
a
s
m
a
n
o
s
c
o
s
i
d
a
s
.
.
.
]
,
d
e
I
z
a
s
k
u
n
G
r
a
c
i
a
1
0
2
V
e
r
s
o
s
6
2
-
2
2
9
d
e
l
C
a
n
t
o
I
I
I
d
e
l
a
O
d
i
s
e
a
(
t
r
a
d
.
d
e
J
u
a
n
M
a
n
u
e
l
M
a
c
a
s
)
,
d
e
H
o
m
e
r
o
1
0
3
C
a
l
l
e
s
,
d
e
J
o
s
n
g
e
l
G
a
r
c
a
C
a
b
a
l
l
e
r
o
1
1
4
A
d
i
e
s
t
r
a
m
i
e
n
t
o
,
e
n
a
i
r
e
q
u
e
m
a
d
o
,
d
e
G
l
a
d
y
s
G
o
n
z
l
e
z
S
o
l
s
1
1
5
L
a
c
i
u
d
a
d
y
A
l
i
c
i
a
,
d
e
M
.
J
.
N
a
r
a
n
j
o
1
1
7
S
u
c
e
s
o
,
d
e
J
o
r
d
i
D
o
c
e
1
2
8
M
e
t
a
m
o
r
f
o
s
i
s
,
d
e
P
a
o
l
a
L
a
s
k
a
r
i
s
1
3
0
L
a
s
c
o
s
a
s
q
u
e
t
a
n
t
o
a
m
,
d
e
P
a
u
l
a
I
l
a
b
a
c
a
1
3
1
A
c
t
i
t
u
d
e
s
a
n
t
e
s
d
e
l
m
i
s
t
e
r
i
o
,
d
e
R
u
t
h
M
i
g
u
e
l
F
r
a
n
c
o
1
3
5
[
d
i
c
i
e
m
b
r
e
d
e
2
0
1
0
:
v
u
e
l
t
a
]
V
u
e
l
t
a
d
e
p
a
p
e
l
y
t
r
a
p
o
,
d
e
G
i
o
v
a
n
n
i
C
o
l
l
a
z
o
s
1
5
1
l
e
n
t
a
a
p
r
i
m
a
v
e
r
a
~
E
s
l
e
n
t
a
l
a
p
r
i
m
a
v
e
r
a
(
t
r
a
d
.
d
e
A
n
a
G
o
r
r
a
)
,
e
n
h
o
r
d
a
s
d
e
e
s
c
r
i
t
u
r
a
,
d
e
C
h
u
s
P
a
t
o
1
5
2
-
1
5
3
C
a
o
s
,
e
n
p
o
e
m
a
s
a
l
p
r
o
f
e
s
o
r
h
i
g
g
i
n
s
(
i
n
d
i
t
o
)
,
d
e
M
a
r
a
F
e
r
n
n
d
e
z
L
a
g
o
1
6
0
L
a
n
e
c
t
a
r
i
n
a
,
d
e
B
a
t
a
n
i
a
1
6
1
S
e
d
e
n
t
a
r
i
o
e
n
u
n
a
p
l
a
y
a
,
d
e
C
a
r
l
o
s
P
a
r
d
o
1
6
2
c
r
i
s
i
s
.
.
.
,
d
e
E
d
u
a
r
d
o
M
i
l
n
1
6
3
E
u
,
q
u
e
p
a
s
s
e
i
~
Y
o
q
u
e
p
a
s
(
t
r
a
d
.
d
e
J
o
s
n
g
e
l
G
a
r
c
a
C
a
b
a
l
l
e
r
o
)
,
d
e
J
o
r
g
e
d
e
S
e
n
a
1
6
4
-
1
6
5
A
l
m
a
r
s
e
t
i
r
a
p
o
r
q
u
e
n
a
d
a
d
i
c
e
,
,
d
e
L
i
d
i
a
B
r
a
v
o
1
6
6
H
a
c
i
a
n
o
s
o
t
r
o
s
,
d
e
L
o
r
e
n
z
o
P
l
a
n
a
1
6
7
L
a
s
c
a
r
r
e
t
a
s
,
d
e
l
v
a
r
o
G
a
r
c
a
1
6
9
V
i
a
j
e
s
,
e
n
e
l
r
e
i
n
o
b
l
a
n
c
o
,
d
e
L
u
i
s
A
l
b
e
r
t
o
d
e
C
u
e
n
c
a
1
7
1
r
e
i
s
e
n
d
e
~
v
i
a
j
e
r
o
s
(
t
r
a
d
.
d
e
V
l
a
d
i
m
i
r
G
a
r
c
a
M
o
r
a
l
e
s
)
,
d
e
k
o
c
h
a
n
i
e
i
c
h
h
a
b
e
b
r
o
t
g
e
k
a
u
f
t
,
d
e
U
l
j
a
n
a
W
o
l
f
1
7
2
-
1
7
3
L
a
f
u
e
r
z
a
d
e
l
a
s
l
l
a
m
a
s
,
e
n
s
e
c
r
e
t
o
s
d
e
l
f
n
i
x
,
d
e
S
a
t
u
r
n
i
n
o
V
a
l
l
a
d
a
r
e
s
1
7
4
T
u
r
i
s
m
o
i
n
t
e
r
i
o
r
,
d
e
G
o
n
z
a
l
o
d
e
l
P
o
z
o
1
7
5
A
c
u
t
i
c
a
,
d
e
V
i
v
i
a
n
a
P
a
l
e
t
t
a
1
7
7
E
l
v
i
a
j
e
,
e
n
l
a
s
m
s
c
a
r
a
s
,
d
e
A
n
t
o
n
i
o
L
u
c
a
s
1
7
9
F
i
n
d
e
v
i
a
j
e
,
d
e
A
l
e
j
a
n
d
r
o
H
e
r
m
i
d
a
d
e
B
l
a
s
1
8
1
L
o
s
n
i
o
s
p
e
r
d
i
d
o
s
,
d
e
M
a
r
i
a
n
W
o
m
a
c
k
1
8
3
R
e
t
r
a
t
o
d
e
u
n
h
i
l
o
,
d
e
F
r
a
n
c
i
s
c
o
J
a
v
i
e
r
I
r
a
z
o
k
i
1
8
7
L
a
s
i
d
a
s
d
e
A
n
d
r
e
a
,
e
n
m
i
s
c
e
l
n
e
a
o
e
l
l
i
b
r
o
g
e
m
i
n
i
a
n
o
,
d
e
S
a
l
v
a
d
o
r
L
u
i
s
1
8
9
T
r
e
n
e
s
d
e
E
u
r
o
p
a
,
d
e
J
o
s
M
a
r
t
n
e
z
R
o
s
1
9
1
C
r
e
c
a
n
d
e
m
i
e
s
p
a
l
d
a
e
d
i
f
c
i
o
s
,
m
a
l
d
i
c
i
o
n
e
s
,
p
a
l
a
b
r
a
s
d
e
n
s
a
s
.
.
.
,
e
n
s
i
e
t
e
s
u
e
o
s
d
e
l
a
p
o
c
a
l
i
p
s
i
s
(
i
n
d
i
t
o
)
,
d
e
C
a
r
l
o
s
R
a
m
r
e
z
V
u
e
l
v
a
s
1
9
6
A
d
n
d
e
,
d
e
S
a
r
a
H
e
r
r
e
r
a
P
e
r
a
l
t
a
1
9
7
H
i
d
r
o
l
o
g
a
n
o
w
,
d
e
C
h
r
i
s
t
i
a
n
L
a
w
2
0
1
(
S
o
b
r
e
u
n
p
o
e
m
a
d
e
C
a
r
l
S
a
n
d
b
u
r
g
)
,
e
n
f
r
a
g
m
e
n
t
o
s
d
e
l
a
p
e
r
p
l
e
j
i
d
a
d
(
i
n
d
i
t
o
)
,
d
e
P
e
d
r
o
L
a
r
r
e
a
2
0
2
H
u
e
s
o
s
d
e
p
j
a
r
o
,
e
n
v
e
n
d
a
j
e
s
1
9
8
9
,
d
e
C
a
r
l
o
s
P
r
a
n
g
e
r
2
0
3
L
e
a
f
~
H
o
j
a
(
t
r
a
d
.
d
e
C
h
r
i
s
t
i
a
n
L
a
w
)
,
d
e
A
l
i
c
e
O
s
w
a
l
d
2
0
4
-
2
0
5
C
u
n
t
a
v
i
o
l
e
n
c
i
a
p
u
e
d
e
d
e
s
c
a
r
g
a
r
u
n
s
o
l
o
d
a
,
d
e
E
v
a
C
h
i
n
c
h
i
l
l
a
2
0
6
P
r
l
o
g
o
,
C
a
p
t
u
l
o
0
.
D
e
l
q
u
i
t
a
n
i
e
v
e
s
d
e
l
u
n
i
v
e
r
s
o
,
e
n
l
a
a
d
o
r
a
c
i
n
(
i
n
d
i
t
o
)
,
d
e
J
u
a
n
A
n
d
r
s
G
a
r
c
a
R
o
m
n
2
0
7
F
i
e
b
r
e
,
d
e
J
u
a
n
S
a
l
i
d
o
V
i
c
o
2
1
0
P
a
n
,
e
s
p
e
j
o
y
p
a
i
s
a
j
e
:
t
r
e
s
c
a
r
t
a
s
,
d
e
V
a
l
e
r
i
e
M
e
j
e
r
2
1
1
M
a
r
i
p
o
s
a
,
d
e
s
c
a
r
P
i
r
o
t
2
1
4
T
o
m
b
u
c
t
(
i
n
d
i
t
o
)
,
D
u
r
b
a
n
,
S
o
y
e
l
J
e
-
r
u
s
a
l
e
m
P
o
s
t
?
(
i
n
d
i
t
o
)
,
t
r
e
s
d
i
b
u
j
o
s
d
e
L
a
v
i
d
a
p
u
e
d
e
s
e
r
u
n
a
l
a
t
a
(
1
9
8
7
-
1
9
8
8
)
,
d
e
P
e
d
r
o
C
a
s
a
r
i
e
g
o
C
r
d
o
b
a
2
1
6
P
a
u
t
a
d
e
v
i
a
j
e
,
d
e
Y
u
n
u
n
D
a
z
2
2
2
L
a
B
o
u
n
t
y
,
e
n
p
r
a
d
e
r
a
s
d
e
p
o
s
i
d
o
n
i
a
(
i
n
d
i
t
o
)
,
d
e
J
u
l
i
a
B
a
r
e
l
l
a
2
2
3
a
y
e
r
:
,
d
e
A
l
a
n
M
i
l
l
s
2
2
5
A
d
u
l
t
o
e
x
t
r
a
n
j
e
r
o
,
e
n
a
d
u
l
t
o
e
x
t
r
a
n
j
e
r
o
,
d
e
M
a
r
t
n
L
p
e
z
-
V
e
g
a
2
2
9
E
s
c
e
n
a
s
d
e
l
d
u
e
l
o
(
I
I
.
M
e
t
a
m
o
r
f
o
s
i
s
)
,
d
e
C
a
r
o
l
i
n
a
S
n
c
h
e
z
P
i
n
z
n
2
3
1
L
a
c
o
n
d
i
c
i
n
h
u
m
a
n
a
,
e
n
s
i
n
r
e
p
b
l
i
c
a
(
i
n
d
i
t
o
)
,
d
e
V
a
l
e
r
i
e
M
e
j
e
r
2
3
3
M
u
t
a
c
i
o
n
e
s
a
n
i
m
a
l
e
s
,
d
e
L
a
i
a
L
p
e
z
2
3
5
U
n
e
d
n
e
r
e
n
e
n
f
e
r
,
d
e
J
o
r
d
i
C
o
r
o
m
i
n
a
s
i
J
u
l
i
n
2
3
8
U
n
h
o
m
b
r
e
m
i
r
a
s
u
r
e
f
e
j
o
,
e
n
e
l
n
o
r
t
e
(
i
n
d
i
t
o
)
,
d
e
J
o
a
q
u
n
R
u
a
n
o
2
4
1
C
o
r
n
i
s
a
a
b
i
e
r
t
a
,
e
n
u
n
c
a
d
v
e
r
l
l
e
n
o
d
e
m
u
n
d
o
,
d
e
I
s
a
b
e
l
P
r
e
z
M
o
n
t
a
l
b
n
2
4
3
M
a
t
r
i
z
,
d
e
J
a
v
i
e
r
M
o
n
t
o
r
o
2
4
5
C
u
a
t
r
o
h
a
i
k
u
t
r
e
n
e
s
y
u
n
d
e
s
e
o
,
d
e
A
n
a
S
a
n
t
o
s
P
a
y
n
2
4
8
N
o
t
a
s
v
e
r
t
i
c
a
l
e
s
(
e
n
u
n
a
g
u
a
d
e
v
i
a
j
e
s
)
,
d
e
D
a
v
i
d
L
e
o
G
a
r
c
a
2
4
9
H
i
j
o
s
q
u
e
s
o
m
o
s
d
e
U
l
i
s
e
s
,
a
q
u
e
l
o
r
g
u
l
l
o
s
o
d
e
p
o
d
e
r
b
a
t
i
r
a
c
u
a
l
q
u
i
e
r
a
s
e
g
a
n
d
o
t
r
i
g
o
,
c
o
n
u
n
a
b
u
e
n
a
h
o
z
,
e
n
u
n
l
a
r
g
o
d
a
s
i
n
c
o
m
e
r
d
e
s
d
e
e
l
a
l
b
a
h
a
s
t
a
e
l
c
r
e
p
s
c
u
l
o
,
d
e
S
a
n
d
r
a
S
a
n
t
a
n
a
2
5
1
B
o
t
e
v
e
r
d
e
a
u
t
n
t
i
c
o
,
d
e
R
e
b
e
c
a
Y
a
n
k
e
2
5
3
C
o
m
o
a
u
n
a
l
t
a
r
v
o
l
v
e
m
o
s
,
s
o
n
m
b
u
l
o
s
.
,
d
e
E
r
n
e
s
t
o
E
s
t
r
e
l
l
a
2
5
6
l
o
q
u
e
n
o
p
o
s
e
e
m
o
s
.
.
.
.
,
e
n
e
s
b
r
i
z
n
a
(
i
n
d
i
t
o
)
,
d
e
M
a
r
c
o
s
C
a
n
t
e
l
i
2
5
8
l
t
i
m
a
f
o
t
o
g
r
a
f
a
)
,
e
n
a
r
a
l
,
d
e
S
o
n
i
a
B
u
e
n
o
2
5
9
N
a
p
a
p
i
i
r
i
,
e
n
p
a
l
a
b
r
a
s
p
a
r
a
u
n
c
u
e
r
p
o
d
e
c
e
n
i
z
a
,
d
e
B
e
g
o
a
C
a
l
l
e
j
n
2
6
1
t
e
g
u
s
t
a
n
l
o
s
j
u
e
g
o
s
d
e
i
m
a
n
e
s
,
p
a
l
a
b
r
a
h
e
r
m
a
n
a
d
e
d
i
a
m
a
n
t
e
,
e
n
-
o
r
a
m
a
,
d
e
E
s
t
b
a
l
i
z
E
s
p
i
n
o
s
a
2
6
2
C
i
c
l
o
s
,
d
e
Y
a
i
z
a
M
a
r
t
-
n
e
z
2
6
3
(
V
o
z
d
e
l
a
n
i
a
)
,
d
e
A
l
i
c
i
a
G
u
e
r
r
e
r
o
Y
e
s
t
e
2
6
9
I
o
w
a
C
o
r
r
e
c
t
i
o
n
a
l
I
n
s
t
i
t
u
t
i
o
n
f
o
r
W
o
m
e
n
,
d
e
A
n
a
M
e
r
i
n
o
2
7
1
3
5
3
,
2
7
2
,
e
n
e
l
d
e
s
p
e
r
t
a
r
,
d
e
V
l
a
d
i
m
i
r
G
a
r
c
a
M
o
r
a
l
e
s
2
7
3
T
e
n
e
r
a
d
n
d
e
i
r
,
d
e
F
r
u
e
l
a
F
e
r
n
n
d
e
z
2
7
5
V
,
d
e
J
u
l
i
o
M
a
s
A
l
c
a
r
a
z
2
7
6
G
r
a
m
t
i
c
a
,
d
e
A
n
d
r
s
G
o
n
z
l
e
z
A
n
-
d
i
n
o
2
7
7
T
r
n
s
i
t
o
s
,
d
e
s
c
a
r
V
a
l
e
r
o
2
7
8
O
t
r
a
n
o
c
h
e
t
e
r
r
i
b
l
e
.
,
d
e
J
o
s
M
a
r
a
M
i
c
2
7
9
Este tomo A, viaje de ida de Cartoemas (tercer nmero de
la serie de monografas poticas catlogos de valver-
de 32), coordinado por Ana Gorra y Ral Daz
Rosales, termin de maquetarse en Vigo, el da
11 de agosto de 2010, deseando alcanzar nue-
vos mares. Sus cuarenta y ocho pasaje-
ros viajaron en Helvetica, Ibarra
Real y Minion Pro, con fecha
de salida septiembre de 2010.
Esta edicin consta de 700
ejemplares numerados
a mano. feci quot
potui. faciant
m e l i o r a
poten-
te s .
e j e mpl ar
n m e r o :
C O O R D I N A C I N :
A n a G o r r a
R a l D a z R o s a l e s
C A R T O E M A S