Centenario de un hacedor de pesadillas: 1914-2014

Primer siglo del Virgil Finlay, el Monstro Ligriv

Montserrat lvarez
montserrat.alvarez@abc.com.py
EL DA EN QUE EMPEZ EL SIGLO XX
Virgil Finlay ilustr probablemente todas las revistas pulp de la dcada de 1940: Amazing
Stories, The Phantagraph, Thrilling Wonder Stories, Famous Fantastic Mysteries, Argosy,
Super Science Stories, Fantastic Novels, Startling Stories, Fantastic Adventures, etctera.
Poda trabajar, normalmente, diecisis horas todos y cada uno de los siete das de la semana
para ganarse la vida en el cada vez ms duro mercado de las revistas ilustradas de Estados
Unidos. En compensacin, antes de morir a los 56 aos de edad, el 18 de enero de 1971, fue
durante la mitad de todo un siglo, el siglo XX, el rey invicto y absoluto de las ilustraciones
de terror y de ciencia ficcin, antes de su muerte y de la aparicin del gran ilustrador del
ltimo tercio de ese pasado siglo, Frazetta.
Virgil Finlay naci en Rochester, Nueva York, un da de verano de 1914, el 23 de julio,
cuando el Impero Austro-Hngaro enviaba a Serbia el ultimtum cuya respuesta desatara
cinco das despus la guerra que termin con el todo el mundo conocido hasta entonces y
que dio comienzo al salvaje, alocado, brillante, asesino, incomparable siglo XX. Luego de
ser campen de atletismo en el colegio, se dedic a escribir poemas y a dibujar. Dibujar se
volvera su placer, su vicio, su pasin, su alegra, su droga, su destino. Su mtodo preferido
y el que marc su estilo para el pblico era el scratchboard: cubra el papel con una capa de
arcilla blanca y luego una de tinta negra, o viceversa, y raspaba con algo punzante la tinta o
la arcilla para revelar la capa inferior. Finlay fue uno de los pioneros en utilizar esta tcnica
para ilustrar las fantsticas historias de una modernidad pujante que resucitaba ancestrales
angustias ante lo desconocido y devoraba fantasas futuristas en las pginas desenfadadas
de las revistas pulp, y la apariencia xilogrfica, como de antiguos grabados en madera, que
el scratchboard daba a sus ilustraciones debi prestar a muchas de las solitarias noches de
ms de un vido lector de pulp fictions el atractivo adicional de su fuerza visual impactante,
como de expresionismo alemn, potenciada por sus trucos tcnicos para dar a sus dibujos,
con sombreado y punteado, riqueza de texturas y de volmenes, consistencia, espesor,
profundidad. Pronto se hizo famoso por su destreza para ilustrar las ms locas invenciones
de toda clase de relatos fantsticos, y, gracias a su trabajo en las clebres Amazing Stories y
Weird Tales, revistas pulp de ciencia ficcin y de terror, respectivamente, descubri que esa
era su pasin.
LUVEH KERAPF Y EL MONSTRO LIGRIV: A WEIRD TALE
Uno de los autores que publicaban relatos de terror en revistas pulp qued tan impresionado
con las primeras ilustraciones de Finlay aparecidas en Weird Tales que le envi una carta y
hasta le escribi un poema; ese autor de cuentos de terror en su caso, ms concretamente,
de horror csmico (aunque l prefera considerarse el inventor del cuento materialista
de terror) era nuestro viejo y buen amigo el solitario de Providence, Howard Phillips
Lovecraft. Virgil Finlay, por su parte, a travs de los encargos de Weird Tales, se convirti
en el primer dibujante que ilustr las narraciones de Lovecraft; hizo visible para el pblico

en impresos de gran tirada su infame universo en nerviosas imgenes, y lo sigui haciendo

en esta y en otras famosas revistas de la poca. Al poco tiempo, Finlay, como caba esperar,
recibi el negro bautizo de un marcante siniestro para entrar al Crculo de Lovecraft en el
que el propio Howard Phillips cobraba la horrible forma sin contornos dignos de tal nombre
del aberrante faran Luveh Kerapf, Sumo Sacerdote de Ech-Pi-El (transcripcin fontica,
como ya habr notado el lector, de sus iniciales, H. P. L.), y el gran escritor Frank Belknap
Long mutaba en la anomala conocida como Belknapius, y Clark Ashton Smith se volva
algo llamado Klarkash-Ton que ms vale no saber qu era, y August Derleth se revelaba
como el corrupto y sicalptico Conde DErlette, y Robert Bloch (de cuya novela Psicosis
Alfred Hitchcock hizo la genial e implacable trampa cinematogrfica hoy clebre) se
converta en Bho-Blok, por nombrar algunas de las atroces involuciones de los integrantes
de esa srdida y negra fraternidad. As, llegado el momento, el ilustre ilustrador (si se me
excusa el palmario juego de palabras) Virgil Finlay pas a ser la viscosa entidad conocida
como el Monstro Ligriv (un anagrama, como el lector ya habr notado: Virgil escrito al
revs).
PALABRAS PARA LO INDECIBLE, DIBUJOS PARA LO IMPENSABLE
Un fragmento del poema que Lovecraft dedic a Finlay despus de ver sus dibujos, cuando
todava no era el abominable Monstro Ligriv, su amigo y miembro de su Crculo, dice:
Yet here upon a page frightened glance
Finds monstruous forms no human eye should see;
Hints of those blasphemies whose countenance
Spreads death and madness through infinity
(Mas aqu, sobre la pgina, un vistazo aterrado
halla formas que ningn ojo humano debe ver,
esbozos de blasfemias cuya faz
expande muerte y locura a travs del infinito.)
(La traduccin es ma.) Virgil Finlay vio las visiones de Lovecraft al leer sus narraciones,
vio cosas sin nombre, deformes y locas, que bailan y se agitan mrbidamente a la muerta
luz leprosa de la luna de doble cuerno, y con su trabajo minucioso y prolfico dio a un gran,
masivo pblico, vido de emocin y fantasa, imgenes para concretar el miedo, para ver lo
invisible, lo inconcebible, siluetas acosadas por colosales sombras amorfas de inmundicias
primigenias, personas cuyos rostros no tienen lo bastante de humano para llevar tal nombre,
enormes fuerzas sin alma que desgarran estrellas. Cuando Lovecraft muri en 1937, Finlay
le dedic su ltimo saludo, su tributo de dibujante, un retrato del amigo y escritor que fue
publicado en la revista Amateur Correspondant. El Monstro Ligriv dibuj a Luveh Kerapf
como a su difunto amigo le hubiera gustado quedar fijado para la posteridad: como Howard
Phillips Lovecraft, un caballero dieciochesco, vestido como un lord ingls, grave y serio,
ciertamente, como no puede menos de estarlo quien conoce los horrores insondables del
espacio y del tiempo, mas, en lo posible, compuesto y dueo de s, admirablemente correcto
y corts, en realidad, sobre todo si tenemos en cuenta la legin grotesca y nauseabunda de
reptantes abominaciones dementes cuyas sombras se acercan cada vez ms, agitndose
ciega y salvajemente, en convulsiones borrosas, a sus espaldas.