La Gaceta FCE Ene 2011

Enero 2011
ISSN: 0185-3716
Nmero 481
Eduardo Miln
Margo Glantz
Martn Luis Guzmn
Jaime Ramrez Garrido
Sergio Aguayo Quezada
Rubn Gallo
Carlos Amador
Lester Bangs
Sumario
Disenso
Eduardo Miln
Viajes en Mxico, crnicas extranjeras
Margo Glantz
Muertes histricas
Martn Luis Guzmn
Los claroscuros de la Revolucin
A dnde va Mxico?: 2006-2010
Los museos de la ciudad
Rubn Gallo
El ambiente de nuestro siglo
Carlos Amador
Noche de Ao Nuevo (fragmento)
Lester Bangs
3
4
7
10
12
17
24
29
Ilustraciones de las pginas 2, 5, 13, 14, 25, 26, 29

y 31, tomadas del libro Imagen y memoria. Un
album familiar de Zacatecas, fce, Instituto
Zacatecano de Cultura Ramn Lpez Velarde,
Fototeca de Zacatecas Pedro Valtierra, Mxico,
2010.
Ilustraciones de las pginas 18, 20, 22 y 23,
tomadas de Las artes de la ciudad. Ensayos sobre la
cultura visual de la capital, de Rubn Gallo, fce,
Mxico, 2010.
nmero 481, enero 2011
la Gaceta 1
a
Director general del
Joaqun Dez-Canedo
FCE
Director de la Gaceta
Luis Alberto Ayala Blanco
Jefa de redaccin
Moramay Herrera Kuri
Consejo editorial
Mart Soler, Ricardo Nudelman, Juan
Carlos Rodrguez, Toms Granados,
Brbara Santana, Omegar Martnez,
Max Gonsen, Karla Lpez, Heriberto
Snchez.
Impresin
Impresora y Encuadernadora
Progreso, sa de cv
Formacin
Ernesto Ramrez Morales
Versin para internet
Departamento de Integracin
Digital del fce
www.fondodeculturaeconomica.com/
LaGaceta.asp
La Gaceta del Fondo de Cultura Econmica es una publicacin mensual editada por el Fondo de Cultura Econmica, con domicilio en Carretera
Picacho-Ajusco 227, Colonia Bosques
del Pedregal, Delegacin Tlalpan,
Distrito Federal, Mxico. Editor responsable: Moramay Herrera. Certicado de Licitud de Ttulo 8635 y de
Licitud de Contenido 6080, expedidos por la Comisin Calicadora de
Publicaciones y Revistas Ilustradas el
15 de junio de 1995. La Gaceta del
Fondo de Cultura Econmica es un nombre registrado en el Instituto Nacional del Derecho de Autor, con el nmero 04-2001-112210102100, el 22
de noviembre de 2001. Registro Postal, Publicacin Peridica: pp09-0206.
Distribuida por el propio Fondo de
Cultura Econmica.
ISSN: 0185-3716
Correo electrnico
moramay.herrera@fondodeculturaeconomica.com
2 la Gaceta
Disenso*
Eduardo Miln
ruina
entre la ruina aire
viene un aire de ruinas
sobre la ruina
no pertenencia de prdida
puesta de patitas en la calle
sobre el musgo ajeno siempre
a la hondura del paso
de piedra de tiempo a piedra de hondura
del tiempo difcil lazo
entre parientes la economa verdeoscuro, cara
no pertenencia del musgo
ms que a la supercie de tiempo
otante descenso hasta rozar
adherirse hasta clavar
sus garras en el granulado
esponja que esponjea
los aos en las uas
sobre la piedra
bajo la ruina
va de ruinas el aire
dnde ocurre ese ir del carro? G
* Eduardo Miln, Disenso, fce, Mxico, 2010.
la Gaceta 3
Viajes en Mxico, crnicas extranjeras
Margo Glantz
Los viajeros
Al contemplar, desde las imponentes alturas que la rodean, la
gran extensin del Valle de Mxico, alegrado por los cinco
lagos de los que hoy slo nos queda el recuerdo, la imaginacin de los viajeros ejecuta, en un acto de magia, un rpido
malabarismo, y casi sin excepcin evocan a Corts para identicarse con l y poblar el valle de viejas ciudades indgenas
que relucen al sol y que slo esperan la Conquista.
A esta imaginacin romntica que perla a Mxico de nuevo
y lo retrata en imagen caleidoscpica y literaria, suelen aadir
algunos aquella concepcin prctica y mezquina que haca exclamar a Robinson Crusoe cuando contemplaba la isla de su
naufragio: estoy lejos de la ruta de los humanos, porque ser
humano signicaba ser civilizado, prctico, es decir, europeo, o, ms tarde, estadunidense. Armados de esta doble visin se acercan a Mxico los que la visitaron en los albores de la
Independencia.
Basil Hall, uno de los primeros viajeros en visitar al Mxico
recientemente independizado, es capitn de un navo ingls
que ha ido costeando el Pacco desde 1820, tratando de crear
nuevos mercados para Inglaterra:
Apenas desembarqu nos informa, me avisaron que los negociantes de Guadalajara y Tepic deseaban verme para establecer un
contacto directo con Inglaterra, y en la llegada del Conway haban
visto el feliz presagio de un convenio que se ajustase a sus deseos.
No perd un solo instante: acompaado de un ingls, capitn de
un barco que vena de las Indias Orientales, y de un joven espaol
de Calcuta, me dirig al da siguiente a visitar a los negociantes de
Tepic.
Llega a Mxico en tiempos de Iturbide, visita Acapulco, hace

una descripcin del puerto, de sus bellezas naturales y su escaso
comercio, para seguir rumbo a San Blas, donde ya se han iniciado actividades para establecer intercambios comerciales con
Europa. Intercambios que operan a la manera clsica: Mxico
exportar lingotes de metales preciosos, en tanto que Inglaterra
enviar manufacturas. Para lograr esta transaccin se encamina
a Tepic.
El cnsul estadunidense Poinsett es de sobra conocido. Recin independizado Mxico, recorre los caminos tradicionales
de la Repblica: Mxico-Veracruz y Mxico-Guanajuato, pasando por Quertaro. Observa el pas con cuidado y describe las
* Margo Glantz, Obras reunidas III, fce, Mxico, 2010.
4 la Gaceta
costumbres y las bellezas naturales, pero maniesta a cada paso

el inters caracterstico de algunos viajeros paisanos suyos y se
ocupa en los asuntos relacionados con los territorios que aos
ms tarde habran de anexionarse los Estados Unidos.
He pedido la libertad declara de treinta y nueve hombres que
fueron encarcelados en Mxico bajo la acusacin de conspirar
contra el gobernador de Texas. Ms o menos la mitad de ellos son
ciudadanos de los Estados Unidos. Nuestro gobierno no los ha
reclamado, ni hubiera sido procedente que as lo hiciera, pero el
Emperador cedi a mis ruegos con gran generosidad y se les va a
enviar a Tampico inmediatamente.
Bullock, como buen sbdito britnico, destaca un hecho capital para l: que Mxico se abra al comercio extranjero despus de la Independencia. La nueva Repblica es un pas idlico y lleno de riquezas; slo requiere una explotacin adecuada.
Las minas, leyenda clsica en el extranjero, ocupan su particular atencin:
Los historiadores y los viajeros se han acostumbrado a copiarse
entre s para describir los horrores de la suerte de los mineros, ms
terrible si se les creyera que la de los condenados a galeras en
Europa. Las poticas descripciones de Raynal, de Paw y de
Robertson han creado en este sentido una opinin tan general,
que creemos que el lector nos lo agradecer si lo tranquilizamos
sobre la suerte de los mineros en Mxico. Es una opinin muy
corriente que la mayora de la poblacin india se ve obligada a
trabajar en las minas; nos limitaremos a observar que segn los
informes de la Escuela de Minera del ao 1807, el nmero de
empleados en las minas era de 32 340 hombres. Si se piensa que la
poblacin total de la Nueva Espaa es de seis a siete millones de
hombres, se reconocer el error en que han mantenido a Europa
tantos escritores de justa fama.
Como los dems viajeros, Bullock conoce y cita a Humboldt,

explicando que libros como los del autor alemn y el suyo
son fundamentales en Europa para atraer hombres de empresa
que ayuden a Mxico. Conesa ingenuamente que no es escritor y slo las razones ya expuestas lo han movido a escribir su
obra. No se conforma, con todo y esto es lugar comn en los
dems viajeros, con los viajes de negocios y suele hacer excursiones fatigosas con tal de ver los sitios arqueolgicos, aunque declare que la escultura precolombina le parece horrible.
En cierta forma, y es de esperarse, Bullock contina la lnea
de Hall, pues viene aqu en 1823. Inglaterra an no ha reconocido la independencia de Mxico, pero ha enviado funcionarios
cuyo objetivo es proteger los intereses de sus sbditos. Los dos

autores recomiendan a su gobierno el rpido reconocimiento
de la joven nacin para que las transacciones sean expeditas y
los intereses de sus nacionales se vean mejor protegidos.
R. H. W. Hardy, ingls tambin, es un viajero infatigable
cuyo n al venir a Mxico, como l mismo asegura, es bien pedestre. Aunque su viaje sea puramente comercial enviado directo de una empresa inglesa que pretende establecer una compaa coralera y perlera en el norte del pas, su libro es
fundamental para la historia de los caminos en Mxico por el
prodigioso viaje que realiza por regiones alejadas de nuestro
entonces inmenso territorio. Desgraciadamente para l y su empresa, la expedicin fracasa, pero en cambio nos ofrece descripciones de sitios que no haban sido recorridos an por viajeros
estadunidenses ni europeos. Regiones desoladas e inhspitas, rutas oscuras, encuentros singulares amenizan este libro que, adems, ofrece datos importantes para conocer el Mxico de ese
tiempo. Recurdese que su viaje abarca el periodo comprendido
entre 1825 y 1828 y que su libro fue publicado en 1829.
Un viajero liberal y pintoresco es J. C. Beltrami. Italiano y
jacobino, viene a Mxico hacia la segunda mitad de los aos

veinte, impulsado por el deseo de conocer pases extranjeros
an no pervertidos por la civilizacin. Se dice refugiado poltico, enemigo del Papa, liberal empedernido y valiente hasta la
fanfarronera. Se pica de sus conocimientos literarios y escribe
orida y pomposamente en forma de cartas dirigidas a una amable condesa. Asegura haber descubierto las fuentes del Mississippi, y en Mxico se entretiene trazando mapas y localizando las
fuentes y los cauces de algunos ros para ensartarse despus en
disquisiciones geogrcas. A diferencia de otros viajeros considera con simpata a los mexicanos, descarta su supuesta indolencia y slo tiene dos fobias: los espaoles y los curas. La gente del pueblo le interesa y no es raro encontrar observaciones
como sta: Reiris, condesa, al verme as rodeado de mis
arrieros. Es, sin lugar a dudas, la mejor gente de Mxico.
Mathieu de Fossey publica su libro en 1857. Sin embargo,
nos ofrece un cuadro del pas desde 1831, fecha en la que desembarca en Veracruz para formar parte de la fallida utopa francesa de Coatzacoalcos. Este viajero acaba establecindose denitivamente en Mxico y puede ofrecernos juicios ms seguros
la Gaceta 5
y menos apresurados que los de quienes slo pasan rpidamente

por aqu. Su visin, aunque tradicional en lo referente a Espaa
y al coloniaje, al mexicano y sus costumbres, es justa y precisa en
los aspectos concretos.
Stephens, norteamericano como Joel Poinsett e igualmente
conocido, recorre la Pennsula de Yucatn con nes cientcos
principalmente a nales de la dcada de los treinta; su posicin
queda claramente denida en las palabras de Juan Ortega y
Medina: En la poca de Stephens los investigadores estadunidenses estaban divididos en dos grupos el de la dependencia
cultural de las civilizaciones indoamericanas respecto al Viejo
Mundo y el de la autoctona o antibblico que muy patriotera
y americanamente rechazaba tal dependencia.
Stephens pertenece al segundo grupo, por supuesto. Esta
obra arroja luz no sobre problemas arqueolgicos, que no hemos de tratar aqu, sino sobre regiones que en cierto sentido
contrastan con el resto de la Repblica: el paisaje, los caminos;
la gente que describe son distintos de los que conocen los viajeros que recorren el centro o el norte del pas.
El libro de Mayer Brantz ha sido comentado por el mismo
Ortega y Medina y no es necesario insistir en que es una de las
obras ms importantes que se escribieron sobre Mxico durante la primera mitad del siglo xix. Su testimonio claro e inteligente hace desmerecer an ms el libro que un cnsul del presidente Tyler escribiera sobre Mxico hacia 1844. En efecto, el
libro de Albert Gillian, cnsul de los Estados Unidos en San
Francisco, abunda en prejuicios, lugares comunes y mentiras.
Entre sus mltiples armaciones asegura que la cizaa, que por
entonces ha crecido en los Estados Unidos, proviene de Mxico; agrega que la gente es arbitraria y falsa, producto de una
raza mezclada y envilecida que necesita de los europeos para
liberarse, aunque antes haya armado que los malvados indios
salieron de la impiedad en que vivan gracias a los espaoles,
que por lo dems nunca son considerados europeos. Las nicas
cosas que le agradan en el pas son naturalmente las mujeres y
el paisaje. Para colmo, no sabe espaol y su visin es coja. Es
til porque describe con bastante exactitud caminos que otros
viajeros no resean.
El clsico libro de la marquesa Caldern de la Barca da una
versin distinta de lo que fue la carretera de Veracruz a Mxico.
Por ser la ms transitada, sobre ella se marcan los cambios ms
importantes que se hacan al pasar los aos: las posadas han
aumentado, los transportes se modernizan en lo que cabe,
el estupor que los extranjeros producen en los mexicanos se ha
asentado por su cotidianidad.
Ernest Vigneaux ocupa un sitio aparte entre los viajeros re-
6 la Gaceta
seados. Participa en la expedicin del conde de RaoussetBoulbon que pretenda apoderarse de Sonora y declararla territorio independiente. Cuando fracasa, es tomado prisionero y
conducido al interior de la Repblica. Aunque vena asociado a
una empresa belicosa, Vigneaux, liberal socializante, comprende y aprecia los problemas de la nueva Repblica. Advierte las
cualidades del pueblo mexicano y trata de explicar la anarqua
reinante sin acudir a los lugares comunes que la hacen surgir de
la indolencia e inferioridad de los naturales. Analiza con simpata y profundidad las causas econmicas y sociales que motivan
las revoluciones continuas, a la vez que se deleita admirando las
costumbres pintorescas de las regiones que visita.
Jean-Jacques Ampre, del Colegio de Francia, es un simple
turista que antes ha visitado, en viaje de recreo, Egipto. Su
curiosidad lo conduce a Mxico, los Estados Unidos y Cuba.
Su testimonio nos permite ver la actitud de un viajero que
atraviesa grandes distancias con un afn turstico, armado de
los convencionalismos ms oridos.
Morelet, cientco inteligente y buen romntico, nos ofrece
un paralelismo con Stephens al mostrarnos los cambios acaecidos en una regin tradicionalmente pacca, la Pennsula de
Yucatn, y durante su visita asolada por la guerra de castas. Las
costumbres, el carcter de la gente, y hasta los caminos mismos
reejan la situacin y delinean un panorama diferente.
Es fcil advertir por este breve bosquejo la idiosincrasia de
los autores que nos ocupan. Apoyndose en Humboldt, repitiendo sus ideas aunque suelan desvirtuarlas, las aplican
para hacer resaltar sus propios intereses. Por otra parte, continan en general la triste tradicin que insiste en hacer de Espaa una madrastra y de Mxico un infante que necesita ser guiado, para proclamarse, orgullosos, sus tutores. Las excepciones
perogrullada conrman esta regla, aunque en realidad
ninguno de los viajeros estudiados se sale verdaderamente del
camino trillado en su visin de Amrica, que se matiza con la
idea de un buen salvaje idlico y rusoniano, contaminado de
leyenda negra.
No obstante, la disciplina y el mtodo con que emprenden
sus memorias son favorables para la historia; gracias a ello podemos representarnos imgenes que el mexicano ya no vea por lo
cotidianas; y la pedante e inalterable mana de trazar comparaciones con los pases civilizados nos permite redondearlas. G
Muertes histricas*
Martn Luis Guzmn
Trnsito sereno de Porrio Daz

Por abril o mayo de 1915 don Porrio y Carmelita volvieron
a Pars. Mejor dicho, volvi entonces a Pars todo el pequeo
ncleo de la familia: ellos dos, los Elzaga, los Teresa, y Porrito con su mujer y sus hijos. La explosin de la Guerra Mundial
los haba sorprendido mientras veraneaban en Biarritz y en
San Juan de Luz, y a casi todos los haba obligado a quedarse
en las playas del sur de Francia el resto del ao de 1914 y los
cuatro primeros meses de 1915.
En Pars don Porrio reanud su vida de las primaveras anteriores. Fue a ocupar con Carmelita y los Elzaga, como de
costumbre su departamento de la casa nmero 28 de la Avenida del Bosque.
Todas las maanas, entre nueve y diez, sala a cumplir el rito
de su ejercicio cotidiano, que era un paseo, largo y sin pausas,
bajo los bellsimos rboles de la avenida. Generalmente lo
acompaaba Porrito; cuando no, Lila; cuando no, otro de los
nietos o el hijo de Sofa. Su gura, severa en el traje y en el
ademn, haba acabado por ser a esa hora una de las imgenes
caractersticas del paseo. Cuantos lo miraban advertan, ms
que el porte de distincin, el aire de dominio de aquel anciano
que llevaba el bastn no para apoyarse, sino para aparecer ms
erguido. Porque siempre usaba su bastn de alma de hierro y
puo de oro, tan pesado que los amigos solan sorprenderse de
que lo llevara. Es mi arma defensiva, contestaba sonriente y
un poco irnico.
Cada semana o cada quince das, Porrito alquilaba caballos
en la Pensin de la Faissanderie, prxima a la casa, y entonces,
montados los dos, prolongaban el paseo hasta el interior del
bosque. Aquellas caminatas, lo mismo que las otras, le sentaban muy bien: le vigorizaban su salud, ya bastante en declive,
de hombre de ochenta y cinco aos; le entonaban el cuerpo; le
alegraban el espritu.
Por las tardes, salvo que hubiera que corresponder alguna
visita, se quedaba en casa. Era la hora de escuchar las noticias
de los peridicos, que le lea el Chato, y de escribir o dictar cartas para los amigos que todava no lo olvidaban. Porrito llegaba a poco, y entonces era ste el encargado de la lectura, o,
juntos los dos, o los tres y a veces tambin con algn amigo, estudiaban la marcha de la guerra y vean en unos mapas
* Martn Luis Guzmn, Obras completas III, fce, Mxico, 2010.
plantados de banderitas blancas y azules las posiciones de los

ejrcitos.
De la colosal contienda europea, a don Porrio slo le interesaba lo estrictamente militar, y esto en sus fases de carcter
tcnico. Sobre el posible resultado humano y poltico, ni una
palabra. No tena preferencias por unos ni por otros, o, si las
tena, las callaba, acaso por iguales sentimientos de gratitud hacia franceses, ingleses y alemanes, que lo haban recibido con
anlogos extremos de cordialidad. Francia lo acogi con los
brazos abiertos; el Kiser le pidi que viniera a sentarse a su
lado; en El Cairo, lord Kitchener lo recibi ocialmente en
nombre del gobierno ingls.
Un da a la semana su distraccin eran los nietos, a quienes
profesaba cario profundo, si bien un poco reservado y estoico. Porrito, que viva en Neuilly llegaba con ellos desde por
la maana, para alargarles la estancia con el abuelo. Aunque
Lila se mostraba siempre la ms afectuosa, l prefera al primognito, que era el tercer Porrio.
Por las maanas, o por las tardes o a comer con l, con
Carmelita y los Elzaga, a menudo vena tambin Mara Luisa, la otra cuada, a quien acompaaba a veces su hijo Jos. Lo
visitaban con asiduidad Eustaquio Escandn, Sebastin Mier,
Fernando Gonzlez, la seora Gavito. De cuando en cuando se
presentaba algn otro mexicano de los que vivan en Pars o
que por all pasaban.
Carmelita lo acompaaba siempre, salvo en la hora del ejercicio matinal. Se desayunaban a las ocho, coman a la una, cenaban a las nueve, se acostaban a las diez. Como el departamento no era muy grande se compona de un recibimiento,
una sala, un comedor, dos baos, cuatro alcobas aquella vida,
sosegada y uniforme, transcurra en una atmsfera de constante intimidad y de un sabor netamente mexicano. Porque a
toda hora se entreteja all con la vida diaria, en lo importante
y en lo minsculo, la imagen de Mxico, y aun haba presencias accesorias, y otras, mudas, que la evocaban. El cocinero, el
criado, las recamareras eran los mismos que con don Porrio
haban salido al destierro desde la calle de Cadena. Algunos de
los muebles haban estado en Chapultepec.
Tambin las conversaciones giraban alrededor de Mxico,
pero no de Mxico como entidad actual, sino de un Mxico
convertido en sustancia del recuerdo. Era Oaxaca, era la Noria, eran matices o ancdotas de la vida, ya lejana, y tan diferente, que se haba quedado atrs. Sonriendo recordaba l al
viejo Zivy asomado a la puerta de La Esmeralda y dicindole
a sus empleados: Pongan el cronmetro a las ocho menos tres
minutos: all viene el coche de don Porrio. A veces comentala Gaceta 7
ba alguna frase de don Matas Romero, o de Justo Sierra, o lo

que en tal ocasin haba tenido que hacer Berriozbal, o Riva
Palacio. De lo del da, de la lucha regeneradora o asoladora
unos se lo insinuaban de un modo, otros de otro, no haba
para qu hablar. En esto su juicio era terminante: Ser buen
mexicano deca quienquiera que logre la prosperidad y la
paz de Mxico. Pero el peligro est en el yanqui, que nos acecha. De all no haba quien lo sacara ni quien se saliera. Slo
un suceso le mereca juicios en voz alta: el crimen de Victoriano
Huerta. Lacnico, lo declaraba execrable; y conclua luego,
para no dar tiempo a ms amplias opiniones: Pobre Flix!
A mediados de junio empez a sentirse mal. Le sobrevino la
misma desazn de dos aos antes en Biarritz, la misma fatiga,
los mismos amagos de bronquitis y de resequedad en la garganta. Pero ahora lo acometan ms fuertes mareos al mover
sbitamente la cabeza y se le nublaba ms lo que estaban viendo sus ojos. Le zumbaban los odos al grado de ahuyentarle el
sueo. Se le dorman los dedos de las manos y de los pies.
Por de pronto no hizo caso: su hbito le ordenaba no enfermarse. Luego, consciente de que su malestar se acentuaba,
mand llamar al doctor Gascheau, un mdico del barrio, que
ya lo haba atendido de alguna otra dolencia, sa ms leve, y
que le inspiraba conanza y simpata.
A l Gascheau le dijo que aquello no era nada: el cansancio
natural de los aos; convena evitar todo ejercicio, todo esfuerzo; deba descansar ms. Pero a Carmelita y Porrito el mdico no les disimul lo que ocurra: era la arteriosclerosis en for8 la Gaceta
ma ya bastante aguda. Como dos aos antes en Biarritz, quiz

el enfermo se sobrepusiera y se aliviara; pero haba ms probabilidades de que eso no sucediese.
Don Porrio dej de salir. Ahora se estaba sentado en una silla
que le ponan junto a la ventana. Desde all miraba los rboles
de la avenida, que diariamente lo haban acompaado en sus
paseos. Se entretena en escribir, de su puo y letra, una que
otra carta. Le contaba a Teodoro Dehesa los detalles de su mal.
Cansado o absorto, volva la vista hacia la ventana; contemplaba las puestas del sol.
Cerca de l siempre, Carmelita le conversaba para distraerlo. Procuraba que los temas, variando, lo interesaran. Esfuerzos intiles; a poco de abordar ella cualquier asunto, el pensamiento de don Porrio y sus palabras ya estaban en Oaxaca o
en la Noria. Cmo le gustara volver! All le gustara descansar y morir.
El cuidado por el enfermo aument las visitas; pero se procuraba abreviarlas para que no lo fatigasen. l peda que le trajeran a los nietos y que los tuvieran jugando all: eso no lo cansaba. Llegaba Lila con sus halagos; vena el segundo Porrito a
dejarse querer. Haba un recin nacido; Luisa, la nuera, se
acercaba a la silla, le pona en las piernas al nio, y entonces l
se quedaba mirndolo en ratos de profunda contemplacin.
Para ocultar un poco la inquietud porque todos estaban
inquietos y teman revelarlo Por rito y Lorenzo comentaban entre s la guerra, o con Carmelita, o con Sofa, o con
Mara Luisa, o con Jos. Don Porrio atenda unos instantes y
luego tornaba a su obsesin: Qu noticias haba de Oaxaca?

Otros aos, por esa poca, la caa de la Noria ya estaba as
asegu raba levantando la mano. Se detena en el recuerdo
de su madre y de su hermana Nicolasa, o evocaba conversaciones y escenas de tiempos ya muy remotos: Borges, el segundo
marido de Nicolasa, le haba dicho una vez esto o aquello.
El 28 de junio tuvo que guardar cama, pero no porque algo le
doliera o le quebrantara particularmente, sino porque su desazn, su fatiga eran tan grandes que apenas si le dejaban nimos
de hablar. El hormigueo de los brazos, la sensacin de tener
como de corcho los dedos de las manos y de los pies, le atacaban ahora ms a menudo. Procuraba no mover bruscamente la
cabeza para no desvanecerse.
Gascheau, que vena a maana y tarde, le dijo que slo eran
trastornos de la circulacin; que si se senta mejor en la cama,
le convena no levantarse; acostado sentira menos los desvanecimientos y no se le nublaran tanto los ojos. S comentaba l, con acento de quien todo lo sabe: la circulacin, y
paseaba la vista por sobre cada uno de los presentes, para quienes, en apariencia, todo segua igual. Porque realmente slo
los accesos de tos, por la resequedad de la garganta, parecan
ser algo mayores.
Cuando se iba el mdico, don Porrio deca, dirigindose a
Carmelita, la cual no lo dejaba ya ni un instante: Es la fatiga
de tantos aos de trabajo!
El da 29, hablando a solas con Porrito, Gascheau advirti que
el nal poda producirse dentro de unos cuantos das o dentro
de unas cuantas horas. El abatimiento fsico, no el moral, empezaba a aduearse de don Porrio, que ya casi no se mova en
su cama. Ahora tena mareos continuos, y la resequedad de su
garganta se haba convertido en molestia permanente.
Esa maana pidi que viniera un sacerdote. Por la tarde le
trajeron uno, espaol de la iglesia de Saint Honor
lEylau, al cual dijo que quera confesarse. Hizo confesin y
en seguida se habilitaron altar y capilla para que comulgase.
Adems de aquel sacramento, recibi ese da la bendicin
apostlica, que le trajo el padre Carmelo Blay, un sacerdote
mexicano del Colegio Po Latino de Roma, a quien l conoca.
Don Porrio manifest extraordinaria beatitud al verlo y puso
visible atencin a las sagradas palabras. El padre Carmelo Blay
tambin lo ungi con los santos leos.
A media maana del 2 de julio la palabra se le fue acabando y el
pensamiento hacindosele ms y ms incoherente. Pareca decir
algo de la Noria, de Oaxaca. Hablaba de su madre: Mi madre
me espera. El nombre de Nicolasa lo repeta una y otra vez. A
las dos de la tarde ya no pudo hablar. Era una como parlisis de
la lengua y de los msculos de la boca. A seas, con la intencin
de la mirada, procuraba hacerse entender. Se diriga casi exclusivamente a Carmelita. Cmo? Qu deca? Ah, s: la
Noria! Oaxaca? S, s: Oaxaca; que all quera ir a morir y
a descansar.
Se complaci oyendo hablar de Mxico: hizo que le dijeran

que pronto se arreglaran all todas las cosas, que todo ira bien.
Poco a poco, hundindose en s mismo, se iba quedando inmvil. Todava pudo, a seas, dar a entender que se le entumeca
el cuerpo, que le dola la cabeza. Estuvo un rato con los ojos
entreabiertos e inexpresivos conforme la vida se le apagaba.
Perdi el conocimiento a las seis. Por la ventana entraba el
sol, cuyos tonos crepusculares doraban afuera las copas de los
castaos. Los rayos, oblicuos, encendan los brazos y el asiento
de la silla y casi atravesaban la estancia. Era el sol clido de julio; pero l, vivo an, tena ya toda la frialdad de la muerte. Carmelita le acariciaba la cabeza y las manos; se le sentan heladas.
A las seis y media expir, mientras a su lado el sol lo inundaba todo en luz. No haba muerto en Oaxaca, pero s entre los
suyos. Rodeaban su cama Carmelita, Porrito, Lorenzo, Luisa, Sofa, Mara Luisa, Pepe, Fernando Gonzlez y los nietos
mayores.
Se llen la casa con funcionarios de la Repblica Francesa y

con delegados de la ciudad de Pars. Vino el jefe del cuarto
militar del presidente Poincar; se present el general Niox,
que haba recibido a don Porrio a su llegada a Francia y le
haba puesto en las manos la espada de Napolen; deslaron
comisiones de los ex combatientes. Acababa de morir algo ms
que una persona ilustre: el pueblo de Francia renda homenaje
al hombre que por treinta aos haba gobernado a otro pueblo;
el ejrcito francs traa un saludo para el soldado que medio
siglo antes haba sabido combatirlo. Pero eso era el valor ocial: el duelo ntimo quedaba reservado para el pas remoto y
presente. Porque lo ms de la colonia mexicana de Pars acudi en el acto trayendo su reverencia, y otros hijos de Mxico,
al conocer la noticia, llegaron desde Londres, desde Espaa,
desde Italia.
Quiso Carmelita que se hicieran honras fnebres. El servicio
religioso, a la vez solemne y modesto, se celebr en Saint Honor lEylau, y all qued depositado el cadver en espera de su
tumba denitiva. Ao y medio despus se sacaron los despojos
para llevarlos al cementerio de Montparnasse. El sepulcro es
una capilla pequea, en cuyo interior, sobre una losa a modo
de ara, se ve una urna de cristal que contiene un puo de tierra
de Oaxaca. Por fuera, en lo alto, hay inscrita un guila mexicana, y debajo del guila un nombre compuesto de dos palabras.
Ruga en Mxico la lucha entre Venustiano Carranza y Francisco Villa. El 2 de julio Carranza recibi en Veracruz un telegrama que lo apart un momento de las preocupaciones de la contienda. El mensaje vena de Nueva York y, conciso, deca as:
Seor Venustiano Carranza, Veracruz: Prensa anuncia estos momentos hoy siete de la maana muri en Biarritz el general Porrio Daz.Saldolo afectuosamente. Juan T.
Burns.
Mxico, septiembre de 1938 G
la Gaceta 9
Los claroscuros de la Revolucin

La obra de Martn Luis Guzmn no slo nos muestra un panorama amplio y profundo del Mxico que le toc vivir y sobrevivir; sino tambin nos invita a disfrutar gran literatura. No slo
por su estilo y su narrativa sino, sobre todo, por su capacidad
para retratar a los personajes histricos y recrear circunstancias
en las que la historia y la tragedia se funden en un gnero literario particular.
Considerado como uno de los mejores, si no el mejor, de
los narradores mexicanos, nos dej una amplia obra narrativa
y ensaystica que el Fondo de Cultura Econmica ha reeditado
en ocasin del Centenario de la Revolucin.
La obra y la vida de Martn Luis Guzmn, en efecto, tienen como centro gravitacional la gesta revolucionaria (aunque
tambin destacan sus historias de piratas y sus ensayos biogrcos). Sus primeros ensayos, reunidos en La querella de Mxico,
delinean puntos de referencia que habra de mantener en sus
ensayos y artculos posteriores, sobre todo evidencias sobre la
imposibilidad de una poltica civilizada en Mxico, la errnea
tendencia a creer en los caudillos o bien en los modelos ajenos;
la alternativa, o bien el dilema, entre la improvisacin o la barbarie; constantes que ilustrara en sus novelas.
Las Obras completas nos brindan la oportunidad para leer
justo estas conexiones entre narrativa y ensayo, entre la representacin de la historia como tragedia y las reexiones y las
herramientas que respaldan sus novelas.
As, en su ensayo Diego Rivera y la losofa del cubismo
cuenta cmo al posar para un retrato del joven pintor, aprendi
y adopt, ahora sabemos un concepto del cubismo: Cifra facial es el pequeo conjunto de rasgos indispensables para
producir el parecido de una gura. Al hacer un retrato, Rivera
construye primeramente un cuerpo, un busto, una cabeza, y, al
n, superpone la cifra facial.
En su obra narrativa es claro cmo Guzmn se esmera en descubrirnos la cifra facial de los personajes histricos. Si bien
este arte se aprecia en su mxima expresin en su ltima obra
narrativa publicada, Muertes histricas, han sido ms ledas y comentadas El guila y la serpiente y La sombra del caudillo. Guzmn
siempre insisti en que mientras la primera es ccin la segunda
es real. La declaracin desconcierta, pues en El guila y la serpiente se narran las peripecias de un joven estudiante enrolado en la
Revolucin e interactuando con los principales caudillos revolucionarios. Personajes histricos, circunstancias documentables y
pasajes autobiogrcos. Y sin embargo el autor juega a presentar
su crnica como ccin en contraste con su otra obra mayor.
* Martn Luis Guzmn, Obras completas, fce, Mxico, 2010.
10 la Gaceta
La trama de La sombra del caudillo fusiona la rebelin encabezada por Adolfo de la Huerta contra la imposicin de Calles
con los movimientos polticos que, tres aos ms tarde, culminaron en el asesinato del general Francisco Serrano y de sus seguidores, opositores a la reeleccin de Obregn. Sintetiza una
cultura poltica recin parida por la guerra, que mantiene ms
de guerra que de poltica. Aos antes, haba diagnosticado el
quid de la poltica mexicana, que se demostraba una vez ms en
el asesinato de Francisco Serrano en Huitzilac: los triunfadores
no pueden permitir disidencias, pues poltico con aspiraciones
frustradas es general rebelde; la imposicin y el aniquilamiento del contrario marcaban la gnesis del poder revolucionario
que instauraba su legitimidad en prcticas similares a las del
rgimen que combatieron. Lo que Vicente Blasco Ibez considera como una enfermedad cifrada en el militarismo mexicano, Guzmn encuentra un fenmeno ms complejo, donde los
motivos trgicos, la investigacin histrica y la diseccin de la
poltica se conjuntan y se expresan.
Rescat a las guras verdaderas todos los personajes son
reales, dira ms tarde para obtener arquetipos de los revolucionarios en el poder; con los personajes de carne y hueso realiz mezclas, agregados, soluciones; los present encarnando las
ambiciones, las razones, los proyectos, las opiniones y las pasiones que dominaban el ambiente de la clase poltica mexicana
en su trnsito de los cuarteles hacia las ocinas de gobierno.
De esta gentica histrico-literaria result una realidad poderosa. Al grado que cuando, diez aos despus de los sucesos,
los testigos presenciales testicaron, sus versiones se parecan
demasiado a la novela.1
Ms all del rigor histrico que pudiera resultar de la combinacin de los personajes y de las situaciones que se conjugaron en las rebeliones delahuertista y serranista, La sombra del
caudillo cifra la constante histrica y los modos en los que se
presenta: el caudillismo y las costumbres e ideas polticas que
genera y en las cuales se forja. Los hechos y las interpretaciones
histricas adquieren un rango de verdad en la forma literaria,
una interpretacin que recuerda los hechos y necesariamente
inuye en la interpretacin posterior de ellos. Este era, adems,
el propsito explcito de Guzmn, quien consideraba la verdad
histrica como necesitada de los recursos literarios.
La sombra del caudillo dijo Guzmn a Emmanuel Carballo al mismo tiempo que es una novela, es una obra histrica en la misma medida en que pueden serlo las Memorias de
Pancho Villa. Ningn valor, ningn hecho, adquiere todas sus
1
Luis Leal, La sombra del caudillo, una roman clef
proporciones hasta que se las da, exaltndolo, la forma literaria. Es entonces cuando adquiere rango de verdad, y cuando lo
mira con sus sentidos vulgares un historiador cualquiera, que
ve pero que no sabe entender, expresar, lo que sus ojos han
mirado. Las verdades mexicanas estn all por la fuerza literaria
con que estn vistas, recreadas.
Las Memorias de Pancho Villa es el proyecto ms ambicioso de
Guzmn. Una obra monumental basada en documentos dictados por el caudillo. Guzmn se preciaba de conocer y ser capaz
de reproducir el habla de Villa y presentar su vida en primera
persona. Guzmn consideraba esta obra como una compensacin a la falta de justicia con la que se haba tratado a Villa:
Las Memorias, para que las siga el lector, se deben leer como
mucha gente lee El Quijote: abrirlas al azar y leer unas cuantas
pginas. A Villa no se le haba puesto en su lugar hasta que escrib las Memorias. El hombre que aqu aparece es el verdadero Villa, no el deformado por las leyendas contradictorias difundidas
por amigos o enemigos. Tengo el orgullo de decir que mientras
no se levante, en la ciudad de Mxico, el monumento que merece, y lo merece por haber sido la expresin humana de la fuerza
que hizo posible la Revolucin, su monumento es mi libro.2
La obra funciona como un monumento en ms de un sentido. Si bien la reconstruccin sintctica y semntica del habla
de Villa a pesar de evidentes guios cultos, pequeas traiciones del lenguaje a su domador y de un estilo donde brinca el
Entrevista con Emmanuel Carballo (1958) en Protagonistas de la
literatura mexicana, p. 90.
pastiche antes que la voz del caudillo puede tomarse como

un gran ejercicio del dominio del lenguaje y de la memoria del
autor, sin embargo carece de la ecacia narrativa, de la uidez y
de la habilidad para retratar personajes y situaciones que haba
mostrado en sus libros anteriores
El poder de su prosa vuelve, sin embargo, en Muertes histricas. Si Alfonso Reyes emparentaba, con sus elogiosas descripciones de la prosa histrica del autor de Muertes histricas, a
Guzmn con Plutarco, habra que sumar a la formacin clsica del bigrafo la lectura de ingleses. William Hazlitt y, sobre
todo, Lytton Strachey se vislumbran tras la prosa directa, aparentemente objetiva, sumarsima, que describe con un mnimo
de trazos la personalidad y el entorno de los personajes en su
ltima situacin.
Inuencias aparte, Guzmn declar que para Muertes histricas emple un procedimiento tcnico, compartido con Febrero
de 1913 que en realidad es una muerte histrica ms: reducir la visin de lo histrico a lo esencial, y procurar que las
esencias se reejen en las palabras3. Como Strachey, el propsito era ms ilustrar que explicar; devolver a la historia de la
Revolucin Mexicana tan reciente y tan documentada la
sencillez mediante el rescate de lo esencial.
Este rescate esencial de la historia de la Revolucin Mexicana, con esta reedicin, es sin duda una de las mejores formas de
conmemorarla. G
Entrevista con Emmanuel Carballo (1963), p. 96.
la Gaceta 11
A dnde va Mxico?: 2006-2010*

2007-2010: Entre el desnimo y la esperanza

Han sido, son aos difciles. En cada eleccin competida se reeditan los comicios del 2006, la guerra contra el narco decretada por
Felipe Caldern fue como una poda para la violencia que nos tiene en la incertidumbre de la inseguridad, las mayoras padecen
el impacto de las crisis financiera y econmica y crece la desaprobacin hacia los polticos y los gobernantes.
Pese a todo, sobrevive la esperanza porque poco a poco se van
consolidando los contrapesos institucionales o sociales. La sociedad goza de mrgenes razonables para organizarse y expresarse,
un relativo acceso a la informacin y, de cuando en cuando, algo
de justicia por medio de una legalidad cara, lenta e impredecible.
Sera un despropsito pretender capturar en documentos los
centenares de historias que van tejiendo un nuevo captulo de la
transformacin del pas. Prefer bosquejar algunos de los grandes
problemas nacionales y los esfuerzos que est haciendo aquella
parte de la sociedad empeada en refundar la democracia.
propiciatoria que la prosperidad y la expansin de la potencialidad

humana.
Muchos creemos percibir la difusin de una desesperanza, de
un desnimo social, un desencanto con las formas democrticas,
un cinismo social que como los depredadores en infortunios impuestos por la naturaleza aprovechan la desgracia ajena para medrar.
[]
No nos deslicemos a la desgracia, menos an caigamos de sbito en su abismo, cada quien desde su sitio, sin perder sus convicciones, pero sin convertirlas en dogma que impidan el dilogo,
impidamos que la sociedad se disuelva.
Miguel ngel Granados Chapa, Discurso ntegro de Miguel
ngel Granados Chapa al recibir la Medalla Belisario Domnguez. Reforma, 7 de octubre de 2008.
Estado fallido?
Miguel ngel Granados Chapa inici su carrera como periodista independiente en 1964. En octubre de 2008 el Senado de la
Repblica le otorg la Medalla Belisario Domnguez; rescato los
prrafos de su discurso en los que plantea el dilema que enfrentamos.
No es que la sociedad mexicana carezca de experiencia ante las
crisis, la ha adquirido a fuerza de golpes, de caer y levantarse, de
deplorar lo perdido y comenzar de nuevo, pero pocas veces en la
historia haban convergido adversidades de tan distinta ndole y
semejante gravedad que hacen de las sombras horas que corren,
horas de denicin, de las que emerger la sociedad disminuida y
en riesgo de descomposicin y aun de enfrentamiento o engrandecida para superar la magnitud del desafo para que sea por una
vez madre providente de sus hijos.
[]
Los poderes fcticos, los que gobiernan sin haber sido elegidos, los que buscan y obtienen ganancia de negocios que atentan
contra el inters general gobiernan en mayor medida que los gobiernos; la lucha de unos y otros poderes ilegtimos contra la sociedad, su xito en el propsito de dominarla es favorecida por
una situacin econmica, material cada vez ms adversa, menos
* Sergio Aguayo Quezada, La transicin en Mxico, fce, Colmex,

Mxico, 2010.
12 la Gaceta
La inseguridad, la debilidad del Estado y la impunidad han suscitado la inquietante posibilidad de un Estado fallido. Ren Delgado da una aguda opinin sobre el tema.
En el exterior se comienza a percibir a Mxico como un Estado
fallido, en el interior no.
Dentro del pas, la lite poltica no advierte el peligro de la inestabilidad, el crecimiento de la violencia y el descontento social, en
suma, de la ingobernabilidad. Por lo mismo, no est dispuesta a
moverse un pice de su conducta tradicional, siendo que la circunstancia exige precisamente cambiar.
La gravedad de la situacin nacional no conmueve a esa lite.
Por el contrario, la reconrma en la idea de echar mano del socorrido recurso y discurso del aqu no pasa nada. Y, en esa lgica,
norma su movimiento a partir de muy viejos principios: uno,
mientras en el pas no se sepa la gravedad de lo que ocurre, la realidad no existe; dos, mientras el problema se maneje como un
asunto de imagen, muy poco importa lo que suceda; tres, mientras
el crimen organizado aparezca como el origen de todos los males,
nosotros (la lite poltica) podemos seguir cometiendo nuestras
tropelas; cuatro, mientras se sostenga la nocin de que la crisis es
slo econmica, las otras crisis no tienen impacto; y, cinco, mientras se traslade el peso de la crisis a la sociedad, no hay por qu
reducir nuestro propio ritmo de gasto ni por qu modicar nuestra conducta.
As, irresponsablemente, el grupo en el poder avanza en la direccin justamente que conduce a un Estado fallido. Un Estado
frgil por la prdida del dominio y el control del territorio, frgil
porque ya no es suyo el monopolio de la fuerza ni el de tributo, y
frgil tambin por la distancia que el gobierno y los partidos ensanchan con la sociedad, poniendo en riesgo el concepto de nacin.
Ren Delgado, Rumbo al Estado fallido, Reforma, 31 de enero
de 2009.
Al poco tiempo de llegar a la presidencia, Felipe Caldern le declar la guerra al narco. En un discurso ante la Fuerza Area
(febrero de 2008) bosqueja la amenaza y se muestra optimista
sobre el desenlace.
Gracias a mujeres y hombres como ustedes recuperaremos la seguridad en Guerrero, en Michoacn, en Baja California, en Sinaloa,
en Chihuahua, en Durango, en Tamaulipas, en Nuevo Len, y en
toda regin del pas que est amenazada por el crimen organizado, se es el enemigo.
El Estado mexicano es ms fuerte que cualquier organizacin
criminal, los institutos militares de la Repblica son ms fuertes
que cualquier banda de delincuentes, y vamos a utilizar toda la
fuerza del Estado para responder a quienes desafan a la autoridad
y a la sociedad, para responder a quienes retan a las instituciones y
ponen en peligro el futuro del pas.
se ha sido, por desgracia, el caso de ciudades y regiones del
pas donde la delincuencia pretende establecer su dominio, y a nosotros, quienes estamos investidos de la responsabilidad de servir a
los ciudadanos con el poder y la fuerza que los propios ciudadanos

nos han conferido, nos corresponde el evitarlo.
Pero se necesita, s, la comprensin y el apoyo de los ciudadanos, porque sta ser una batalla ardua y difcil, que tomar tiempo, que costar recursos econmicos y, por desgracia, vidas humanas.
Pero la alternativa es muy clara: o rescatamos a Mxico o cancelamos un futuro de prosperidad que merecen los hijos de todos
los mexicanos.
Palabras de Felipe Caldern durante el Desayuno Conmemorativo del Da de la Fuerza Area Mexicana, 10 de febrero de 2008.
Exactamente dos aos despus, Tere Almada, una dirigente social

de Ciudad Jurez, circul una carta por internet con un balance
sombro sobre la guerra contra las drogas. Lo hizo despus del
asesinato de 28 personas, la mayora jvenes estudiantes.
[]
Jurez se nos cae a pedazos. Algunos de los datos, segn estudios recientes del imip [Instituto Municipal de Investigacin y
Planeacin] y colef [Colegio de la Frontera Norte] eran: 116 000
viviendas vacas (la cuarta parte de las de la ciudad), se calcula que
(entre 2008 y 2009) alrededor de 100 000 juarenses se han ido a
vivir a El Paso, Texas (principalmente los de mayores ingresos
econmicos), muchos otros han regresado a sus lugares de origen
o se han ido a otras ciudades de Mxico. []
Llevamos dos aos con miles de soldados y policas en la calle,
soportando retenes y abusos y la pregunta que nos hacemos muchos es a quin combaten?, porque hasta ahora no los hemos vis-
la Gaceta 13
to en ninguna accin contra narcotracantes y como deca alguien: se han vuelto especialistas en la escena del crimen, a la que
procuran llegar un buen rato despus, para asegurarse que los asesinos se han ido.
A ratos no s qu nos duele ms a los juarenses: si la muerte,
que se ha vuelto una realidad cotidiana, la indiferencia hacia el
dolor de las vctimas y sus familias (como el caso de la nia que
fue atropellada por una camioneta del ejrcito, perdi una pierna y ahora el hospital quiere quitarle la casa a la familia, porque
debe cien mil pesos; el padre desesperado dice que en la sedena
no le quieren pagar y ya los soldados ni lo dejan entrar); el discurso de las autoridades, que siempre arman que los asesinados
eran narcotracantes, lo que lastima doblemente a las familias;
los espectaculares por toda la ciudad: Polica municipal lista,
Subprocuradura de Justicia: metas rebasadas!, El Ejrcito y
la Polica Federal vienen a salvar a Ciudad Jurez; el cinismo y
la trivialidad de los funcionarios y la clase poltica de los tres niveles de gobierno, como si nada hubiera pasado o la manera
como los funcionarios federales con los que hemos intentado
generar interlocucin distintos sectores de la sociedad para buscar una salida nos ven y nos tratan a los juarenses, con una actitud cargada de indiferencia y descalicacin, sin asumirse como
hombres de Estado, como si la responsabilidad del pas no estuviera en sus manos []
En mayo pasado, cuando asesinaron a su padre, mi hijo me lanz la pregunta Mam y no nos vamos a ir a otra ciudad? Yo le
contest que era importante quedarnos para luchar por que las cosas cambiaran en nuestra ciudad. Hoy siento que el tiempo y las
fuerzas se nos agotan y Ciudad Jurez se nos muere de tristeza.
14 la Gaceta
Carta de Tere Almada, en que denuncia la situacin crtica de

Ciudad Jurez, febrero de 2010, disponible en http://www.caritasmexico.org/images/Juarez_se_nos_muere_de_tristeza.pdf.
La prensa libre es pilar de la democracia. En los siguientes prrafos, Dolia Estvez sintetiza la difcil situacin de la prensa mexicana.
Asesinar y amenazar a periodistas con impunidad tiene consecuencias negativas para la consolidacin de un Estado democrtico moderno y para el rgimen de derecho. El derecho a la informacin de los ciudadanos es violado cada vez que un reportero o
reportera es asesinado, secuestrado, atacado o forzado a recurrir a
la autocensura para proteger su vida. No hay nota que valga una
vida. En muchos lugares en Mxico, el narcotrco, la delincuencia, la corrupcin y el mal gobierno, temas que afectan la vida
cotidiana del ciudadano promedio, no estn siendo cubiertos. Se
est privando a los ciudadanos de informacin esencial que les
permita tomar decisiones informadas sobre polticas pblicas que
les ataen directamente. Los ciudadanos estn siendo privados
del tipo de periodismo de investigacin que ha hecho de la prensa
en Estados Unidos y en muchas otras naciones democrticas, el
perro guardin de la democracia.
La inhabilidad del Estado mexicano para garantizar el derecho
a la libertad de expresin, a travs de una prensa libre e independiente, y la aparente falta de voluntad poltica del gobierno mexicano para proteger a los reporteros, periodistas, fotgrafos y editores, ha convertido a Mxico en uno de los lugares ms peligrosos
del mundo para ejercer el periodismo. En la ltima dcada, no ha
habido un solo asesinato o desaparicin de periodistas que se haya
resuelto satisfactoriamente. En la gran mayora de casos se permite que la impunidad impere. Nunca antes tantos reporteros haban sido asesinados y agredidos como desde nales de 2006 cuando el presidente Felipe Caldern lanz la guerra a las drogas.
En 2009, Mxico desplaz a Colombia como el pas ms peligroso
e inseguro de Latinoamrica para los reporteros y el ejercicio periodstico.
En los ltimos 12 aos, todos los asesinatos de reporteros que
fueron conrmados tomaron lugar en los estados, fuera de la ciudad de Mxico. Artculo 19 y el Centro Nacional de Comunicacin Social (Cencos), dos organizaciones no gubernamentales que
unieron fuerzas para darle seguimiento a las agresiones contra periodistas, informan que en 2009, Oaxaca, Veracruz y Chihuahua
fueron los estados ms peligrosos, donde acaeci el mayor nmero de ataques, aunque la cantidad ms alta de homicidios se registr en Durango, Sinaloa, Guerrero, Michoacn y Quintana Roo.
Con un total de 11 reporteros asesinados y desaparecidos, 2009
fue uno de los aos ms mortales para el periodismo mexicano.
Los datos de Artculo 19 y de Cencos muestran que al menos 70%
de los asesinatos de reporteros estn ligados directamente al ejercicio de la libertad de expresin y a su desempeo periodstico.
En 2009, se registraron 244 agresiones a la libertad de expresin,
de las cuales 4.5% fue asesinato; 0.82%, desaparicin; 44.6%,
agresin fsica material; 19.2%, amenaza; 19.2%, intimidacin;
9.4% detencin y 2%, difamacin e injuria.
De acuerdo con el Comit de Proteccin de Periodistas (cpj, por
sus siglas en ingls), organizacin sin nes de lucro fundada en
1981 para proteger la libertad de prensa en el mundo, tan slo en
los ltimos 10 aos, han sido asesinados 32 editores y reporteros
en Mxico, cuando menos 11 en represalia directa por su trabajo
de informacin. Adems, 9 periodistas ms, que cubran la fuente
policaca y temas de corrupcin, se hallan desaparecidos desde
2005, una cifra casi sin precedente en el mundo donde la desaparicin de reporteros no es parte del men de violencia contra los
medios. Otros grupos defensores de la libertad de prensa y de los
derechos humanos estiman que la cifra de muertos es ms alta.
Reporteros Sin Frontera, organizacin internacional con sede en
Francia que deende la libertad de prensa en cinco continentes,
reporta que desde 2000, 61 periodistas han sido asesinados en
Mxico y 9 ms han desaparecido desde 2003. En su ndice calicador de la libertad de prensa correspondiente a 2009, de un total
de 175 pases, Reporteros sin Frontera ubica a Mxico en el lugar
137.
Dolia Estvez, Protecting Press Freedom in an Environment of
Violence and Impunity, Washington, Woodrow Wilson Center
for Scholars-Mexico Institute, mayo 2010, pp. 3-5.
La violencia contra los medios los ha llevado a la autocensura.

Quienes persisten deben tomar medidas extraordinarias para seguir informando. El presidente y director general de Grupo Reforma, Alejandro Junco de la Vega, relat en una conferencia lo
que han hecho para enfrentar la violencia.
He dedicado mi vida entera a la publicacin de peridicos que
han emprendido cruzadas por esas causas, he sostenido que ellos
harn de Mxico un pas mejor.
[] nosotros, los periodistas mexicanos, nos encontramos,
como lo declara el ttulo de este evento: en estado de sitio.
[]
Pero nos arriesgamos a pagar un precio an ms alto.

As que nos ajustamos, hacemos cambios, y nuestras vidas se
llevan la peor parte.
Ya no se publica el nombre de nuestros reporteros.
Variamos nuestras rutas para evitar a los secuestradores.
Nuestras familias no pueden ser rutinarias en sus vidas diarias.
Y este ao, por segunda vez en cuatro dcadas, he tenido que
mudar a mi familia completa para buscar resguardo seguro dentro
de Estados Unidos.
[]
Alejandro Junco, Scared Silent: Mexicos Journalists under Siege

[Conferencia], 16 de octubre de 2008, Columbia University.
La inseguridad se agrava por la certidumbre de la indefensin. La norma es que los criminales y los poderosos disfruten de
la impunidad. Dos de los casos ms escandalosos son los de Lydia
Cacho y Atenco. Llegaron a la Suprema Corte, que respet el texto de la ley, pero violent la justicia, como se observa en estos
breves resmenes del caso. El caso de la Guardera ABC de Hermosillo, Sonora, tuvo la misma suerte en 2010.
Sobre la detencin de la periodista Lydia Mara Cacho Ribeiro el
16 de diciembre de 2005, por agentes de la Procuradura General
de Justicia del Estado de Puebla con auxilio de particulares y con
la anuencia de la Procuradura General de Justicia del Estado de
Quintana Roo. En una votacin dividida se decidi que la investigacin deba ceirse a determinar si hubo concierto de autoridades para la violacin grave de garantas individuales de la periodista Lydia Cacho y no abordar lo respectivo a redes de pederastia y
pornografa de menores.
Por una mayora de 6 votos se decidi que no se demostr la
violacin grave de garantas individuales en perjuicio de la periodista Lydia Mara Cacho Ribeiro.
[]
El Pleno decidi que en los hechos ocurridos en los Municipios de Texcoco y San Salvador Atenco, los das 3 y 4 de mayo de
2006, haban existido violaciones graves de garantas individuales,
entre las que se encontr el uso de violencia sexual como forma
de tortura contra las detenidas.
Tambin se decidi que se pueden ncar participaciones individuales y concretas, en las violaciones graves a garantas. Finalmente, por ocho votos contra tres, se resolvi que no puede atribuirse participacin en las violaciones graves de garantas a los
funcionarios federales y locales que autorizaron el uso de la fuerza pblica en el operativo del 4 de mayo de dos mil seis.
Acuerdos del Pleno de la Suprema Corte de Justicia de la Nacin
sobre los casos de Atenco y Lydia Cacho.
En contadas ocasiones se obtiene algo de justicia. La historia

del sacerdote Marcial Maciel lo ilustra. Los periodistas y medios
que informaron inicialmente sobre su pederastia fueron hostigados. Es el caso de Salvador Guerrero Chiprs de La Jornada, de
Ciro Gmez Leyva y de Canal 40. De acuerdo con una crnica de
Luis Miguel Carriedo, Carmen Aristegui y Javier Solrzano
perdieron sus programa en Televisa por las mismas causas.
A nales de octubre [de 2002] concluy el ciclo del programa Circulo Rojo, serie periodstica conducida por Carmen Aristegui y Ja-
la Gaceta 15
vier Solrzano en una coproduccin de las empresas Televisa e

Imagen Telecomunicaciones. A pesar de encontrarse en un buen
momento, el proyecto lleg a su n por razones ajenas a los principales protagonistas de la serie.
Detrs de las explicaciones pblicas, sin embargo, otros personajes y otras razones habran incidido para que Crculo Rojo concluyera. Uno de esos motivos pudo haber sido la transmisin de los
dos programas sobre los abusos sexuales del sacerdote Marcial
Maciel, lder espiritual de la inuyente congregacin Legionarios
de Cristo, transmitidos el 15 y 17 de abril.
[]
Al trmino de la ltima emisin de Crculo Rojo, el mircoles 30
de octubre, Carmen Aristegui coment en entrevista para Zcalo
la trascendencia e impacto del programa sobre Maciel: Fue un
asunto muy fuerte, no solamente para la Iglesia catlica, que eso
de por s ya era grave, sino por tratarse de una orden tan poderosa
(los Legionarios de Cristo), tan inuyente y cercana a grupos de
poder en este pas.
Agreg: Yo rescato la posibilidad que tuvimos de transmitir el
programa en condiciones tan abiertas y libres. Nos dieron luz
verde despus de una conversacin con Emilio Azcrraga, Bernardo Gmez, Leopoldo Gmez y Alejandro Quintero, apenas
dos horas antes de salir al aire.
[]
En el citado programa Maciel fue acusado por abuso sexual,
mediante el sometimiento psicolgico, de un nmero indeterminado de seminaristas durante los aos 40, 50 y 60. Las denuncias
al respecto fueron ampliamente difundidas por medios de comunicacin estadunidenses. Algunas vctimas tendran apenas diez
aos de edad cuando sufrieron los abusos del sacerdote.
Luis Miguel Carriedo, Boicotearon a Canal 40 en 1997. La
mano de Los Legionarios de Cristo en el n de Crculo Rojo?,
Zcalo, nmero 34, 2002.
16 la Gaceta
Ocho aos despus, los Legionarios de Cristo reconocieron que

las acusaciones contra el padre Maciel tenan fundamento. Lo
reconocieron y pidieron perdn pblicamente.
Habamos pensado y esperado que las acusaciones presentadas

contra nuestro fundador fuesen falsas e infundadas, pues no correspondan a la experiencia que tenamos de su persona y de su
obra. Sin embargo, el 19 de mayo de 2006 fue emitida una comunicacin de la Sala de Prensa de la Santa Sede como conclusin de
la investigacin cannica que la Congregacin para la Doctrina
de la Fe (cdf) haba iniciado en el ao 2004. En ese entonces, la
cdf lleg a una certeza moral suciente para imponer sanciones
cannicas graves, correspondientes a las acusaciones hechas en
contra del P. Maciel, entre las cuales se incluan actos de abuso
sexual a seminaristas menores. Por lo tanto, profundamente consternados debemos decir que estos hechos sucedieron []
Queremos pedir perdn a todas aquellas personas que lo acusaron en el pasado y a quienes no se dio crdito o no se supo escuchar pues en su momento no podamos imaginarnos estos comportamientos. Si resultase que ha habido alguna colaboracin
culpable, actuaremos segn los principios de la justicia y caridad
cristianas responsabilizando de sus hechos a estas personas []
Dios en sus misteriosos designios eligi al P. Maciel como instrumento para fundar la Legin de Cristo y el Movimiento Regnum Christi, y agradecemos a Dios el bien que realiz. A la vez
aceptamos con dolor que, ante la gravedad de sus faltas, no podemos mirar su persona como modelo de vida cristiana o sacerdotal.
P. LVARO CORCUERA, L.C., DIRECTOR GENERAL, Y OTROS.
lvaro Corcuera et al., Comunicado sobre las presentes circunstancias de la Legin de Cristo y del Movimiento Regnum Christi, 25 de marzo de 2010. G
Los museos de la ciudad*

Rubn Gallo
El impulso hacia la institucionalizacin

La poltica mexicana del siglo xx se ha caracterizado por las
contradicciones y las paradojas: durante casi siete dcadas tuvimos un gobierno revolucionario, del cual, pese a su nombre,
salieron varios presidentes de derecha. Y de entre todas las
contradicciones de nuestra historia, ninguna ha resultado tan
desconcertante como el nombre mismo del pri, Partido Revolucionario Institucional, amalgama de trminos que siempre
hace sonrer al visitante extranjero. Es posible ser revolucionario e institucional a la vez? La revolucin es una explosin
de energa; la institucin, una burocracia petricada. Cmo
llegaron entonces a unirse estos dos trminos antitticos en el
nombre del partido?
Pero a pesar de su nombre, que parece sacado de Ubu rey o
de otra obra del teatro del absurdo, el pri logr mantenerse en
el poder durante tantos aos gracias, en parte, a la habilidad
con que supo canalizar las fuerzas anrquicas de la Revolucin
el caudillismo y las luchas de poder para transformarlas en
una serie de instituciones burocrticas.
La institucionalizacin fue una de las estrategias ms astutas
del pri. El partido no slo institucionaliz la Revolucin; institucionaliz tambin la oposicin y todo lo que representara
amenaza a su hegemona. Si no puedes vencerlos, institucionalzalos, podra haber rezado el lema del pri. Durante los 70 aos
que permaneci en el poder, el pri se dedic a incorporar a sus
enemigos a su enorme burocracia: cuando los sindicatos de trabajadores se erigieron en una fuerza poltica importante, el pri
los transform en el sector obrero e hizo de su lder, Fidel
Velzquez, uno de los hombres ms poderosos de la poltica
mexicana. Lo mismo pas con otros grupos que podan haber
amenazado la supremaca del pri: los industriales, los campesinos, el ejrcito, todos fueron convertidos en sectores y, al igual
que la Revolucin, institucionalizados. Con el paso del tiempo,
el partido fue creciendo, hinchndose de nuevos sectores, hasta
convertirse, en las palabras de Octavio Paz, en un ogro lantrpico.
An podemos ver trazas de la obsesin priista por institucionalizarlo todo en la enorme burocracia mexicana, conformada
por incontables secretaras, departamentos, institutos, comisiones, consejos y asociaciones especializados en los asuntos
ms inverosmiles. Tenemos, por ejemplo, un Instituto Nacio-
* Rubn Gallo, Las artes de la ciudad. Ensayos sobre la cultura visual

de la capital, fce, Mxico, 2010.
nal de Estadstica, Geografa e Informtica; un Instituto Mexicano de Cinematografa, un Instituto Nacional de las Personas
Mayores, un Instituto Mexicano de la Juventud y, por supuesto,
un Instituto Nacional Indigenista. Hay un Consejo Nacional
de la Fauna, un Consejo Nacional Agropecuario y un Consejo
Nacional para la Prevencin y el Control del Sida. No podan
faltar las comisiones federales: las hay de la electricidad (la
cfe), de las telecomunicaciones (la Cofetel) e incluso de
la competencia (la cfc, encargada de asegurar la licitacin de los
contratos de gobierno), y no hemos mencionado las asociaciones nacionales: hay una de actores (la anda), de porristas (la
anp), de matadores de toros y novillos (la anmtyn), para no
hablar de la Asociacin Nacional de Cunicultores de Mxico
(Ancum). Ni siquiera los conejos se escapan de la institucionalizacin!
En momentos de crisis durante los primeros das del levantamiento zapatista en Chiapas, por ejemplo la reaccin
del gobierno siempre ha sido la misma: crear un instituto o
una comisin quiz con la esperanza de que el conicto se
traspapele en el laberinto burocrtico.
El museo como institucin
El pri tambin descubri que los museos son un instrumento
muy til para la institucionalizacin: adems de fundar institutos, comisiones y consejos, el partido construy cientos de museos dedicados a todo tipo de temas, desde el mundo precolombino hasta la Revolucin. Si consultamos el directorio de
museos de la Repblica, nos damos cuenta de cmo el impulso
institucionalizador penetr en esta rama de la cultura: hay un
Museo Nacional de las Intervenciones (qu otro pas dedicara
un museo a las intervenciones militares que ha sufrido?), un Museo del Nio, un Museo Nacional de la Cartografa, un Museo
del Desierto (en el estado de Coahuila), un Museo de la Aves
de Mxico, un Museo de Anatoma, un Museo de la Charrera,
un Museo de la Piel y el Calzado, un Museo de la Droga (administrado por la Secretara de la Defensa Nacional [entre
otros objetos, los visitantes pueden admirar una pistola incrustada de joyas y varios maniques vestidos de narco]).1 Tenemos
incluso un museo cuyo nombre parece una caricatura de los
museos mexicanos: el Museo de la Caricatura.
Durante el siglo xx varios crticos examinaron el papel del
museo como institucin (hay incluso una vertiente del arte conVase Santos, amuletos y pistolas regalos para el Museo del
Narco, El Imparcial, 1 de junio de 2002.
1
la Gaceta 17
ceptual denominada crtica institucional que intenta criticar al

museo desde dentro). Andr Malraux que durante muchos
aos fungi de ministro de Cultura de Francia opin que
gracias a los avances tecnolgicos del siglo xx, en el futuro
cualquier persona tendra la posibilidad de construir un museo
personal, un museo sin muros hecho de reproducciones fotogrcas de obras de arte.2 En contraste, el crtico alemn
Theodor Adorno se mostr pesimista: los museos le parecan
espacios muertos y asever que la relacin entre las palabras
museo y mausoleo trasciende la asociacin fontica.3 El esta-
dunidense Douglas Crimp uno de los expertos de la crtica

institucionalopin de manera polmica: a su parecer, el
conjunto de objetos expuestos en un museo se basa en la idea
cticia de que constituyen un universo coherente de representaciones [] Sin esta ccin, lo nico que quedara del museo
sera un conjunto de chcharas, de bric--brac, una acumulacin de fragmentos y objetos sin sentido ni valor.4 Adems de
estos tericos, otro crtico importante ha escrito una larga,
elocuente y casi olvidada crtica del museo como institucin:
en Postdata, Octavio Paz analiza cmo la creacin del Museo
Andr Malraux, The Museum without Walls, trad. Stuart Gilbert y

Francis Price, Doubleday, Garden City, Nueva York, 1967.
3 Theodor Adorno, Valry Proust Museum, Prisms, mit Press,
Cambridge, 1981, p. 182.
Douglas Crimp, On the Museums Ruins, mit Press, Cambridge,

1993, p. 52.
18 la Gaceta
Nacional de Antropologa e Historia le permiti al pri presentar una visin de la historia que legitimara su rgimen.5
El Museo de Antropologa presenta la historia de Mxico
como una evolucin gradual que culmina con la Tenochtitlan
azteca, lo que sugiere que este pueblo fue el ms avanzado en
la poca precolombina. Desde el punto de vista de la ciencia y
la historia escribe Paz, la imagen que el Museo de Antropologa presenta de nuestro pasado es falsa. Los aztecas no
fueron de ninguna manera la culminacin de las variadas culturas que les precedieron; de hecho, lo opuesto sera ms acertado.
Pero qu inters pueden haber tenido los musegrafos al
presentar una imagen del pasado mexicano tan errnea? A partir de los aos veinte, el partido cre una curiosa interpretacin de la historia segn la cual el Mxico posrevolucionario
sera el heredero del mundo azteca. Desde este punto de vista,
la Colonia y el siglo xix fueron un largo parntesis extranjerizante en la historia del Mxico autntico; solamente en el siglo
xx, bajo el nuevo gobierno revolucionario, el pas recupera su
verdadera identidad. La idealizacin del pasado azteca se convirti, para el pri, en una manera de legitimarse. El rgimen
se ve explica Paz transgurado en el mundo azteca. Al
contemplarse, se arma.6 La imagen de la historia que presenta a los aztecas como cspide de la civilizacin precolombina sirvi tambin para enaltecer al partido como heredero de
esa teleologa. A n de cuentas, la funcin del Museo de Antropologa es la misma que la de los incontables monumentos,
estatuas y murales construidos por el pri: enaltecer e inmortalizar al rgimen.
El Museo Nacional de Antropologa es ejemplo del anhelo
priista por institucionalizarlo todo, incluso la cultura. Para
Paz, esta conducta lleva a una forma de petricacin: en su
lectura ese museo ofrece una imagen osicada de la historia de
Mxico. El antdoto a tal petricacin, concluye Paz, es el
ejercicio de la crtica, el cido que disuelve las imgenes.7
Hagamos uso, entonces, de la crtica para desmiticar como
hizo Paz el impulso institucionalizador de los museos mexicanos.
Museos alternativos I: Vicente Razo
La tctica priista de apoyo a la cultura inclua actos de censura.
Muchos artistas que exponan en galeras y museos del Estado
evitaban tocar temas controvertidos en sus obras. Shifra Goldman ha demostrado cmo esta censura tcita tuvo efectos terribles en la produccin artstica: se crearon obras inofensivas
y desabridas, totalmente desconectadas de las circunstancias
polticas en que fueron hechas.8
A mediados de los noventa, ciertos artistas decidieron rebelarse contra el dominio ejercido por el Estado a travs de sus
museos. Vicente Razo inaugur el Museo Salinas en el bao de
su departamento (gura 37) y public una Gua ocial del Museo
Salinas, catlogo razonado de la coleccin permanente de su
Octavio Paz, Crtica de la pirmide, en El laberinto de la soledad,
Fondo de Cultura Econmica, Mxico, 1993, p. 316.
6 Octavio Paz, Crtica, p. 317.
7 Ibid., p. 318.
8 Shifra M. Goldman, Dimensions of the Americas: Art and Social
Change in Latin America and the United States, University of Chicago
Press, Chicago, 1994.
5
institucin, integrada por todos los juguetes, guritas y otras

chcharas con la egie de Carlos Salinas de Gortari que aparecieron en las calles de la ciudad de Mxico das despus de la
devaluacin de 1994. En la Gua, Razo explica por qu decidi
abrir un museo para albergar estos objetos: Considerando el
estupor en que se hallan los museos mexicanos [] decid que
sera un acto saludable y necesario preservar estos testimonios
originales de [la] historia mexicana en el espacio de un museo:
quera activar estos objetos.9
El acervo del Museo Salinas comprende una serie de muecos y otras representaciones del ex presidente disfrazado de
chupacabras (guras 39-40): objetos creados por artesanos annimos durante uno de los momentos ms intensos y ms excntricos de la poltica mexicana. Das despus de que Salinas concluyera su sexenio en diciembre de 1994, la devaluacin
del peso provoc una de las peores crisis econmicas en la historia del pas. Millones de mexicanos perdieron sus ahorros,
sus empleos y hasta sus casas, y la ira popular no tard en sealar al culpable del desastre nanciero: Carlos Salinas.
La crisis econmica coincidi con un suceso extrao: en el
norte del pas se hablaba de una bestia terrible especie de
murcilago gigantesco que supuestamente atacaba al ganado
y a otros animales para alimentarse de su sangre. La imaginacin popular decidi que Salinas tambin era una especie de
chupacabras le haba chupado la sangre a la economa del
pas y no tardaron en aparecer por toda la ciudad de Mxico
muecos, playeras, llaveros y otras chcharas con el ex presidente transformado en bestia alada.
Razo comenz a coleccionar esos objetos que ahora forman el
acervo del Museo Salinas: camisetas, calcomanas e incluso tatuajes (gura 41) con dibujos del ex presidente representado
no slo como chupacabras, sino como chupadlares, chupalanas, chupacasas y, para resumir la amplitud de los males
que su sexenio haba ocasionado, como chupatodo.10
Otra sala del museo alberga una serie de objetos con la egie del ex presidente: piatas, judas, calaveras y diablos con la
calva, el bigote y los colmillos de Carlos Salinas. Hay incluso
una miniatura en que el aprendiz de brujo de Fantasa, la pelcula de Walt Disney, tiene la cabeza de Salinas (gura 42).
Otra sala est dedicada a invenciones an ms inslitas: hay
paletas Salinas y hasta una rata disecada el objeto ms surrealista de la coleccin con la cabeza del ex presidente.
Como parodia de la obsesin del Estado mexicano por crear
instituciones burocrticas, Razo redact un compendio de leyes y estatutos que denen la vocacin y la misin de su museo. Adems, en homenaje al nepotismo que caracteriz la historia del pri, se autonombr director.
El Museo Salinas no es solamente un espacio para exponer
una coleccin que jams sera exhibida en los espacios estatales; es adems la anttesis del Museo Nacional de Antropologa
analizado por Paz. Si el Museo de Antropologa pretende exaltar al pri, el Museo Salinas se propone desacreditarlo; si el
Museo de Antropologa presenta una imagen idealizada del
pasado, el Museo Salinas ofrece una crtica mordaz del presente; si el Museo de Antropologa es un edicio monumental
(Paz lo llama templo y lo compara con las pirmides), el Mu-
Vicente Razo, The Ofcial Museo Salinas Guide, Smart Art Press,
Santa Mnica, 2002, p. 64.
10 Vicente Razo, The Ofcial, pp. 35-38.
9
la Gaceta 19
seo Salinas est alojado en un sencillo departamento de la colonia Condesa. Si el Museo de Antropologa crea mitos, el
Museo Salinas los deshace. Y si el Museo de Antropologa
pone al pri sobre un pedestal, el Museo Salinas lo manda al
excusado.
Los artculos expuestos en el Museo Salinas expresan no la
imagen ocial de la historia sino el sentimiento popular: estas
chcharas nos dicen lo que sienten realmente los ciudadanos
sobre el ex presidente: coraje, resentimiento, pero tambin
risa esa risa tan mexicana que tambin es un cido que disuelve las imgenes. Son una expresin honesta de la opinin
de los mexicanos comunes y corrientes sobre la poltica del
pas, un tipo de apreciacin popular que no tiene cabida en la
historia ocial ni en sus monumentos o museos. A diferencia
del Museo de Antropologa, que presenta una versin de la
historia concebida desde las ms altas esferas del poder, el Museo Salinas ofrece la versin de los de abajo.
Museos alternativos II: Gustavo Prado
Tambin en los aos noventa el pintor y fotgrafo Gustavo
Prado se dio a conocer con una serie de performances, realizados
20 la Gaceta
por sus dos alter-egos artsticos, uno masculino y el otro femenino. Su personaje masculino se llamaba Gustavo Prado y se dedicaba a la pintura: creaba lienzos escandalosamente barrocos,
adornados con telas y costuras, en que presentaba un desle de
guras camp que iban de Frida a Morticia, pasando por otros
personajes de caricatura como el Prncipe En-Khan-Tador. El
femenino se llamaba Aurora Boreal y era fotgrafa, especialista
en autorretratos. Aurora frecuentaba los estudios de fotografa
del centro, adonde llegaba vestida de novia o de quinceaera
para retratarse (gura 43).
Prado tom el nombre de Aurora Boreal de una novela del
escritor espaol Jardiel Poncela: Conoces la Aurora Boreal?, pregunta un personaje. Yo no conozco poetisas venezolanas, responde otro.11 En una charla, Gustavo explic que
la obsesin de Aurora con la fotografa se remonta a su niez:
A m, cuando era chiquito, cada mes mi mam y mi abuelita me
disfrazaban de cosas que a ellas les parecan chistosas y me llevaban al mismo fotoestudio de las fotos de ahora, a ser retratado
vestido de Batman, de Peter Pan, de rey, de conejo y de cuanta
11
Prado, entrevista con el autor, 1 de septiembre de 2003.
cosa les pasaba por la cabeza. As que cuando veinte aos despus
llegu a tomarme fotos disfrazado, la cuestin no extra a la
anciana duea del fotoestudio.12
Veamos un ejemplo del trabajo de Aurora: el trptico fotogrco que lleva por ttulo Yo ni existo (1994) y que presenta a
tres mujeres vestidas de novia. La primera foto es un retrato de
la abuela del artista tomada el da de su boda: Se visti de
blanco, dice el pie de foto. La segunda presenta a la madre del
artista con un ramo de ores en las manos (Ella no, leemos
al pie del marco). Por ltimo, vemos una foto de Aurora con
un vestido que no solamente es blanco sino que parece estar
hecho de merengue: tul, raso y orlas (Y yo ni existo! proclama el pie de foto).
Aurora tuvo una carrera mucho ms exitosa que Gustavo.
Los curadores mexicanos y los crticos extranjeros quedaron
embelesados por sus autorretratos camp y sus transgresiones a
las normas del gnero. Gustavo casi no expona sus pinturas
pero a Aurora la invitaban a exhibir en galeras, museos y espacios independientes. Pero por qu tanto inters en Aurora y
tan poco en Gustavo? En una conferencia el artista ofreci la
siguiente interpretacin:
Aurora era un supositorio teledirigido a los curadores; tena todos
los ingredientes: 1. identidad de gnero; 2. fusil del extranjero (a
partes iguales Yasumasa Morimura y Cindy Sherman); 3. apropiacin de autora ajena; 4. se vea bien trendy.13
El xito de Aurora despert celos intensos en Gustavo. La

situacin se volvi intolerable y un buen da Gustavo decidi
matar a su alter ego femenino: un crimen artstico que present
como performance en 1994. Para ello, Gustavo acudi a una funeraria del centro y le pidi al encargado que le mostrara un
atad para una mujer de su peso y estatura. Para asegurarse de
que el cadver de Aurora cabra cmodamente en la caja, Gustavo prob varios modelos: se meti en uno, se recost en
otro, mientras el encargado le explicaba las diferencias entre
ellos. Gustavo eligi un modelo austero quiz en contraste
con el estilo barroco de Aurora pero el vendedor le advirti
que el Cdigo Penal prohbe la entrega de fretros a domicilio
sin un acta de defuncin. La ley en cuestin, sin embargo, no
prohbe la venta de atades para llevar, as que Gustavo pag
su compra, mont el fretro en un diablito y lo empuj por las
calles del centro ante los ojos incrdulos de peatones y ambulantes hasta llegar a su casa.14 El atad de Aurora an
puede verse en un rincn del departamento (aunque el cuerpo,
como en la obra de Teresa Margolles, est ausente).
Tras la muerte de Aurora Aurora muri de obesidad,
sola decir Gustavo a quienes preguntaban por ella, el artista
se vio rodeado de vestigios de la exitosa carrera de la fotgrafa:
haba retratos en todos los muros de su apartamento, y en una
esquina un altero de ejemplares falsos de la revista Interview
con Aurora en la portada y un ttulo que anunciaba The rise
Gustavo Prado, ponencia sin ttulo presentada en el simposio
Polticas de identidad cultural: arte e identidad sexual, X-Teresa,
Mxico, 1999.
13 Gustavo Prado, ponencia
14 Gustavo Prado, entrevista con el autor, 1 de septiembre de
2003.
12
and rise of Aurora Boreal. Qu hacer con tal coleccin de

objetos camp? Como no exista el Museo del Difunto, en 1997
Gustavo Prado decidi abrir su propio espacio, que llevara
por nombre Museo del Prado.
Gustavo considera su museo una megainstalacionzota un
pequeo museo personal, con un cuarto para los recuerdos y
otro para los demonios. Se trata de una recreacin culterana
de las casas de esas seoras de la colonia Escuadrn 201, o
chance, como me dijo un amigo, es la casa de inters social
que le regalara el marqus de Sade a su mam .15
Gustavo instal el Museo del Prado en su departamento, en
una calle del Centro Histrico a unos pasos de la ocina de
Minerva Cuevas, del taller de Francis Als y del edicio donde
vivi Santiago Sierra que alguna vez llev por nombre Callejn de las Ratas. Coloc sobre la mesa de la sala los retratos de
Aurora y sobre el atad colg sus pinturas de Frida y Morticia
(gura 45). El museo se fue atestando de cosas. Su director, vctima de un incontrolable horror vacui, iba llenando cada centmetro
con chcharas compradas en tianguis o puestos callejeros: pinturas del nima sola (a las que dedic un muro entero de la sala, gura 44), viacrucis, san Antonios, Barbies, Kens, calendarios de
boy bands, retratos familiares y hasta una mesa de auscultacin sacada de un consultorio ginecolgico. Gustavo pint de rojo todo
el departamento y rotul las paredes con los nombres de virtudes
castidad, delidad, moralidad y decencia que desentonan con el carcter explcito de las obras expuestas: hay, por
ejemplo, una serie de fotos de varios chicos integrantes de boy
bands mexicanos en calzoncillos sobre los sofs o las alfombras
del Museo del Prado. Esta serie lleva el nada casto ttulo de Pornografa infantil.
Gustavo explica que la serie Pornografa infantil est inspirada en las fotografas de Ricas y famosas de Daniela Rossell. Pero
esta serie al igual que la creacin del Museo del Prado
emplea una forma de representacin opuesta a la de Rossell. Si
Rossell sali en busca de mansiones kitsch para su obra, Gustavo transform en palacio camp su propio departamento; si Rossell acudi a las casas de sus modelos, Gustavo invit a los chicos a posar en la sala de su casa; si el proyecto de Rossell es
puramente voyeurista, el de Gustavo es exhibicionista y abre al
pblico el mbito privado de su casa.
El museo abri sus puertas en 1997 y lleg a recibir a ms de
100 visitantes por mes. Fue tan grande su xito que en 1998 el
Centro de la Imagen decidi exhibir una parte de la coleccin
del Museo del Prado, con lo cual cre un pleonasmo institucional: un museo que expone a otro (ser acaso el primer paso
hacia la creacin de un Museo de Museos?).
El Museo del Prado expone lo que los museos estatales
siempre ocultan: la personalidad del individuo que adquiere,
organiza y presenta la coleccin permanente. El Museo de Antropologa, por ejemplo, presenta su concepto de las civilizaciones precolombinas como si fuera un hecho histrico y oculta
no slo la posibilidad de otras interpretaciones, quiz ms
acertadas, de la historia nacional, sino tambin el hecho de que
este concepto tiene autor. Quin es el autor de esa interpretacin del pasado precolombino de Mxico presentada en el
Museo Nacional de Antropologa? El visitante nunca lo sabr,
pues el individuo que la impuso jams es nombrado en las co-
Gustavo Prado, El Museo del Prado, texto indito, Mxico,

2002.
15
la Gaceta 21
lecciones del museo. Su identidad qued sepultada bajo las

coatlicues y piedras del sol que forman el acervo.
En el Museo del Prado, en cambio, cada objeto y cada rincn del recinto desde el color de las paredes hasta los ttulos
de las piezas expresa la visin y la personalidad camp de su
director. Si el Museo de Antropologa pretende dar una versin
objetiva de la historia de Mxico, el Museo del Prado ofrece
una historia que adems de ser subjetiva es personal: la vida
emocional del director, desde su infancia hasta su madurez,
aparece reejada en la eclctica coleccin de objetos, que incluye fotos de Gustavo beb y psteres de galanes en calzones. El
yo que el Museo de Antropologa haba reprimido irrumpe
con gran fuerza exhibicionista en el Museo del Prado. Al ingresar por primera vez, el visitante no se siente como si hubiera entrado a una institucin: experimenta la extraa sensacin
de haber penetrado en la mente de Gustavo Prado: todos los
objetos de la coleccin son una expresin de la vida emocional
del artista y nos revelan todos sus deseos, temores, ansiedades,
fobias e inclinaciones.
Para crear su espacio, Gustavo hizo lo mismo que Razo: adquiri juguetes, guras, playeras y todo tipo de chcharas callejeras. Al igual que el Museo Salinas, el Museo del Prado ofrece
una visin subjetiva de la historia y la experiencia; pero si el
primero expresa el resentimiento popular contra el ex presi22 la Gaceta
dente, el segundo es una institucin al servicio de la vida emocional de su director. De la misma manera en que los sueos y
lapsus permiten al psicoanalista atisbar el inconsciente del paciente, la coleccin del Museo del Prado permite al visitante
vislumbrar el mundo interno de su director.
En la geografa de museos mexicanos, el Museo del Prado
es el reverso del Museo de Antropologa: si el Museo de Antropologa est dedicado a la historia, el Museo del Prado se
enfoca en experiencias que trascienden la temporalidad (el inconsciente, como demostr Freud, es un mbito atemporal, y
lo mismo ocurre con todos sus productos). Si el Museo de Antropologa pertenece a la vida pblica, el Museo del Prado
est consagrado a la vida privada de su director. El Museo de
Antropologa presenta sus colecciones y su interpretacin
de la historia en blanco y negro; el Museo del Prado es un
espacio colorido donde todo hasta la historia de su fundador tiene un sinfn de matices. En el Museo de Antropologa los objetos son de piedra, una materia que se presta a la
construccin de monumentos y mausoleos (el pri, como demostr Paz, escribi su historia sobre la piedra de monumentos y estatuas hasta que termin por petricarse); en el Museo
del Prado no hay objetos de piedra, pero s cortinas de terciopelo, alfombras de peluche, pelucas sintticas y cojines acolchonaditos: una sensualidad juguetona que no poda estar ms
alejada de la petricacin burocrtica. (El terciopelo: otro cido que disuelve las imgenes.)
Quiz el aspecto ms subversivo del proyecto de Gustavo
Prado sea su escenicacin de una vida sexual ldica e irreverente. Los museos estatales, con sus estatuas, monumentos y
columnas flicas, confunden el nacionalismo con el machismo:
su exaltacin de los hroes de la patria celebra un ideal masculino caracterizado por la ambicin y la violencia. Y si los museos ociales tienen como modelo una masculinidad normativa, el Museo del Prado presenta un abanico de masculinidades
creativas que incluye una serie de experimentos inslitos con el

gnero: los jvenes cantantes de la serie Pornografa infantil y
su idealizacin del cuerpo adolescente; la experiencia del travestismo; la performatividad carnavalesca; la vida gay de la capital. El Museo del Prado es un museo de variaciones sobre la
masculinidad. Si la coleccin del Museo Salinas nunca entrar
en los espacios ociales por su contenido poltico, las chcharas del Prado sufriran la misma exclusin por su expresin
subversiva del gnero y la sexualidad. G
la Gaceta 23
El ambiente de nuestro siglo*
Carlos Amador
No nos cansamos de expresar nuestra admiracin ante los portentosos acontecimientos de la modernidad. Es que, mire usted, de
verdad que son impresionantes. Imaginemos la investigacin en la
que pretendemos averiguar cuntos homnidos primates superiores ms o menos identicables con el homo sapiens han vivido
en toda la historia. Luego, para cada poca, habra que hacer la estimacin de su esperanza de vida media, con el objetivo de calcular
cuntos aos humanos se han vivido en absoluto. El clculo, hecho
por algunos valientes demgrafos, apunta a que han nacido unos
80 000 millones de homnidos. Y que entre todos hemos vivido
unos 2.16 millones de millones de aos. Lo portentoso de la modernidad es que de ese montn de aos humanos, el 28% se han
vivido despus de 1750 poco ms de un cuarto del total en los
ltimos dos siglos y medio, que 20% desde 1900 un quinto
del total en el ltimo siglo y 13% despus de 1950 un octavo
en menos de 60 aos, sin contar los aos que vivieron antes de
1950 personas que an estn vivas. Cul es el precio ambiental de
este portentoso crecimiento de la poblacin humana? Cmo hemos modicado el ambiente en el proceso de convertirnos en esta
multitud? John R. McNeill, autor de Algo nuevo bajo el sol: Una historia ambiental del mundo vigesmico1y profesor de historia en una
universidad de Washington, no se plantea contestar estas preguntas en toda su posible amplitud, sino slo en el sentido de los cambios que este portento ha producido desde el punto de vista del
propio ser humano. Es decir, plantea la pregunta limitada de cules han sido los efectos de la multiplicacin de los humanos en el
ambiente que sirve las necesidades de los mismos seres humanos?
Adems limita su estudio al siglo pasado. Lmite que resulta ahora
s que acadmico, porque, como veremos, casi todo lo que le hemos hecho al ambiente se lo hemos hecho durante el siglo pasado.
Desde luego que el libro presenta ordenadamente las respuestas a su pregunta clasicando los efectos de la humanidad en el
ambiente de la Tierra por capas, es decir, la litosfera, la hidrosfera,
la atmsfera y la biosfera. Pero uno no sabe por dnde empezar.
Platicamos primero de los camiones de 60 toneladas que se usan
en la actualidad en los procesos de minera a cielo abierto y que
tienen el efecto de mover montaas? Platicamos de los efectos de
la contaminacin atmosfrica producida por actividades de la industria qumica que en su momento se vieron como imprescindibles para la viabilidad de una nacin? Platicamos de Thomas
* Carlos Amador, El mundo nito. Desarrollo sustentable en el siglo de
oro de la humanidad, fce, unam, Mxico, 2010.
1 J. R. McNeill, Something New Under the Sun: An Environmental
History of the Twentieth-Century World, W. W. Norton & Company,
Nueva York, 2000.
24 la Gaceta
Midgley, el ingeniero qumico a quien se le ocurri la idea de

echarle tetraetilo de plomo a las gasolinas y adems invent el
fren, lo que lo hace el personaje de carne y hueso ms cercano a
un Lex Luthor o C. M. Burns? se es casi mi favorito, pero
mejor veamos el tratamiento que le hemos aplicado a las aguas en
las obras de plomera geolgica, las obras humanas ms grandes
de la historia y con las causas inmediatas ms importantes: las
presas y los canales para domar el agua.
Para abrir boca considrese esta historia. El rgimen de Mussolini en Italia fue el primero que quiso encontrar petrleo en Libia
pensando que le tena que tocar petrleo libio a Italia, como le
haba tocado petrleo iraqu a Inglaterra. En lugar de petrleo,
encontr agua. Los primeros prospectores estadunidenses encontraron tambin agua. Y es que le haban atinado al Acufero de Nubia, el ms grande del mundo, con una extensin de ms de dos
millones de kilmetros cuadrados rea un poco mayor que la de
todo Mxico. Luego se encontr mucho petrleo en Libia, no tanto como agua, pero s tanto que el dinero alcanz para hacer el
Gran Ro: un sistema de pozos, bombas y tubos, construido en la
dcada pasada, que transporta algo as como seis millones de metros cbicos de agua al da poco ms del doble de lo que consume la ciudad de Mxico a lo largo de 1 000 kilmetros para llevarla a las ciudades libias del Mediterrneo. El acufero est debajo
del Sahara, as que no se recarga. Esta es una accin que promueve
el crecimiento, toda vez que una de las consecuencias previsibles
del suministro de agua a las ciudades libias del Mediterrneo ser
el aumento de su poblacin. La situacin no es sustentable: si un
acufero no se recarga, el agua se agotar tarde o temprano. Un
sustentabilista encuentra en esto suciente problema como para
cuestionar semejante estrategia. Un economista ms bien se queja
de que el costo de esa agua por lo que cost la obra y lo que
cuesta mantenerla funcionando es entre cuatro y 10 veces mayor
que el precio de los cultivos que permite. Pero por el momento los
libios gozan de un nivel de desarrollo superior al del resto de frica y Muammar al-Gadda sonre.
Porque el manejo del agua ha estado muy revuelto, en el siglo
que nos interesa, con la poltica fatalmente siempre de relumbrn. Capitalistas, comunistas y nacionalistas por igual han planeado, construido y hasta terminado monumentales obras de manejo de aguas. Como la historia de xito que dom al Indus en el
noroeste de India y actual Pakistn. Y cre la red de canales que
convirti al Punjab en la zona irrigada ms grande del mundo
16 millones de hectreas, poco ms que todo el estado de
Coahuila, poco menos que todo el estado de Sonora. O el desastre tanto econmico como ecolgico de la Unin Sovitica estalinista que acab con el Mar Aral:
La inversin en el algodn asxi al Mar Aral. Antes de 1960 su

ujo de entrada promediaba 55 kilmetros cbicos al ao, ujo
comparable con los de los ros Po (Italia), Nger (frica occidental) o Snake (Estados Unidos); disminuy pronunciadamente en
1960-1961 y continu disminuyendo ao con ao. Para 1980 el
Aral tena tan slo una quinta parte de su ujo de entrada anterior,
y para los noventa cuando mucho un dcimo y a veces nada de
nada. El nivel del Mar Aral empez a bajar lentamente en los
sesenta pero ms y ms rpido a partir de 1973. Para mediados de
los noventa el nivel del Mar Aral era 15 metros menor que su nivel
antes de los sesenta, y cubra menos de la mitad del rea original.
En 1990 se convirti en dos mares, cuando apareci un puente
natural en su extremo norte. Su volumen total era de un tercio del
de 1960. La salinidad del Aral se triplic entre 1960 y 1993.
[]
La actividad pesquera del Mar Aral produjo unas 40 000 toneladas anuales en los aos cincuenta. Desapareci por completo
para 1990. La Enlatadora Muynak se mantuvo hasta principios de
los noventa con el envo areo de pescados congelados desde el
Bltico y su embarque en el ferrocarril transiberiano desde el
Pacco, en la que ha sido sin duda una de las actividades ms

antieconmicas de los tiempos modernos [pp. 164-165].
O la historia de la domesticacin del Nilo, de resultados contradictorios, difciles de evaluar. Porque resulta que todos los ros,
pero especialmente el Nilo, cumplen dos funciones antropocntricas: transportan agua que usamos para irrigar cultivos y transportan cieno que renueva los nutrientes del suelo. Un problema
con la segunda funcin, sin embargo, es que se realiza traumticamente de nuevo, desde la visin antropocntrica con el desborde del ro y la inundacin de las tierras aledaas. Venga la domesticacin, porque hacia el siglo xix la inundacin de nales del
verano poda arruinar la segunda cosecha anual, que se levanta en
esas fechas. Las obras de nales del xix y principios del xx fueron
meros ajustes menores frente a la que acometi el rgimen nacionalista de Nasser: la Alta Presa de Asun.
Las consecuencias ambientales de Asun tuvieron alcances regionales, desde Sudn hasta el Mediterrneo central. La Alta Presa de
Asun puede almacenar unos 150 kilmetros cbicos de agua en el
la Gaceta 25
Lago Nasser, el equivalente a dos o tres aos de ujo del Nilo, y

cerca de 30 veces ms que lo que la presa de 1934 contena. Detuvo el 98% del cieno que anteriormente cubra la parte habitada de
Egipto. Revolucion la agricultura egipcia, al permitir el uso ms
sistemtico del agua y dos o tres cosechas al ao. Permiti el
control total de las inundaciones, protegiendo la cosecha de
algodn aun de las peores inundaciones. La produccin de arroz,
maz y algodn cosechas de verano todas ellas oreci. El
Nilo despus de Asun se convirti en un canal de irrigacin
gigante, completamente dcil. Las turbinas de la presa alta generaron cerca de un tercio de la electricidad de Egipto entre 1977 y
1990. En estas medidas, la Alta Presa de Asun cumpli las expectativas de Nasser, aunque no hizo de Egipto un pas prspero e
independiente. La presa aument, sin duda, la importancia de
uno de los dos dones del Nilo.
Pero ech a perder el otro don. El subsidio etope al suelo dej
de llegar despus de 1963. Sin la capa de cieno frtil, la agricultura egipcia tuvo que depender fuertemente de los fertilizantes qumicos, de cuyo consumo Egipto se volvi uno de los principales
pases en el mundo. La mayor parte de la electricidad generada en
26 la Gaceta
Asun se emplea en la fabricacin de fertilizante. La amenaza de

la salinizacin se volvi tambin importante. Sin el lavado de la
inundacin anual, los suelos conservan ms sales [p. 170].
El cieno con el que el Nilo insultaba dira Borges al Mediterrneo construy el Delta. ste ha perdido hasta 90 metros ante
el mar cada ao. Los nutrientes que llevaba el cieno dejaron de
llegar al Mediterrneo y las sardinas y los camarones que vivan de
ellos desaparecieron. Etctera, etctera. Pero de nuevo, gracias en
parte a Asun la poblacin humana que sostiene Egipto se duplic
desde su construccin.
La historia ambiental del mundo en el siglo xx admite una divisin
entre lo que ha pasado en los pases industrializados y lo que est

pasando en los pases pobres. En muchas instancias explotaciones mineras y madereras, usos de agua, industriales y pesqueros,
prcticas de cultivo y de cra, contaminacin de la atmsfera la
historia es semejante. Al inicio de ese siglo encontrbamos crecimiento exponencial de la actividad del caso en los pases del primer mundo. Actividad que gener todo tipo de problemas amnmero 481, enero 2011
bientales: desde las crisis del humo de carbn en Londres, las

crisis de contaminacin del suelo con cobre y con cadmio en Japn, la eutrocacin exceso de nutrientes que tiene como efecto nal la disminucin del oxgeno en el agua y la muerte de casi
todo ser vivo de los cuerpos de agua en Japn (la Baha de Minamata) y en el Mediterrneo, la contaminacin por smog en Los
ngeles y Atenas, las lluvias cidas en la cuenca del Ruhr, en el
tringulo sulfrico de Dresden, Praga y Cracovia, y en la regin
de los Grandes Lagos y Ohio donde se incendi el ro y la lluvia ocasionalmente era ms cida que la Coca de dieta, hasta el
agujero en la capa de ozono. Esta serie de crisis provoc modicaciones en las prcticas econmicas que redujeron sustancialmente
sus causas. Los xitos siempre parciales en el control de daos dan sustento a la idea de que la ciencia y la tecnologa vienen a
nuestro rescate, con soluciones ecaces, cada vez que la actividad
econmica nos mete en los y ella misma pide auxilio. En la historia detallada de estos eventos podemos ver cmo los distintos gobiernos de estos pases del primer mundo se hicieron de la vista
gorda ante el desastre, en aras de adquirir una posicin adelantada
en el desarrollo de la industria en cuestin, lo que les permiti establecer y consolidar el dominio del mercado que habran de explotar entonces y hasta ahora. Como si calcularan que cualquiera
de estos problemas seran sacricios aceptables en el camino del
desarrollo. Alcanzada una posicin de liderazgo se pudieron enfrentar algunos de aquellos problemas. Y en casi todas las instancias la situacin actual ha mejorado.
En contraposicin, los pases del Tercer Mundo no padecieron
mayores problemas ecolgicos en la primera mitad del siglo xx,
pero mientras que los problemas del primer mundo se resolvan,
los del tercero se agravaban. La lista es semejante, con el mismo
tipo de problemas, pero en sociedades menos organizadas y menos abiertas y acerca de las cuales no hay tanta informacin. Las
soluciones mgicas que ofreci la tecnologa no se aplican en estos
casos con la misma eciencia. Y el tamao del problema, conforme pasa el tiempo y la escala de la actividad econmica aumenta
de acuerdo con la doctrina del crecimiento ininterrumpido, es
cada vez ms grande.
Una corriente de pensamiento econmico merece mencin.
Hospedada en el Tercer Mundo, sugiere que las noticias de nuestra
aproximacin a los lmites de lo que la Tierra puede ofrecernos
energa, agua, suelo para cultivo y cra, cambio climtico es slo
el nuevo articio del primer mundo para mantener su ventaja.
Como todas las buenas teoras del complot, suena posible.
La mano invisible del mercado goza de mucho prestigio. Y es
que, cuando funciona, se lo merece. En la historia de los usos
energticos de la humanidad durante el siglo xx tenemos una situacin interesante. Como se sabe, el petrleo remplaz al carbn
como el principal combustible fsil de la vida moderna entre 1910
y 1950 el periodo inicia con la famosa iniciativa de Churchill de
convertir toda la ota inglesa, la ota imperial de la poca, de carbn a petrleo a pesar de que la produccin de carbn gozaba
de cabal salud, particularmente en Inglaterra. La explicacin favorita en la actualidad es que, en ese momento, el petrleo presentaba ventajas econmicas adems de sus ventajas tecnolgicas.
Ante los altos precios del petrleo que, segn los que comparten
mi opinin, son causados por su actual escasez, cabe esperar un
resurgimiento del uso del carbn? Lo podemos predecir viendo
los precios de los combustibles fsiles? Resulta que el clculo de
los precios relativos de los combustibles es muy complicado. En
principio, uno puede emplear los valores de contenido energtico

de los distintos combustibles: 30 GJ/ton para el carbn, 45 GJ/
ton para el petrleo y 50 GJ/ton para el gas. Con la incertidumbre
de las conversiones necesarias la densidad del petrleo y del gas
varan mucho dependiendo de su procedencia, por ejemplo, y el
contenido energtico nominal se puede extraer con rendimientos
distintos en la produccin de electricidad que en la produccin de
movimiento, mis clculos2 dicen que el carbn cuesta menos de
2 USD/GJ, mientras que el gas cuesta por ah de 7 USD/GJ y el
petrleo 14 USD/GJ. Las diferencias son notables. Cunto hace
falta para que veamos una migracin hacia el carbn? La migracin hacia el gas que hemos visto en los ltimos aos es motivada
por los altos precios del petrleo? Cunto se tarda la mano invisible en hacer su truco?3 El calentamiento global servir como la
invisible mano izquierda que detendr lo que hace la otra mano?
La tentacin de la racionalidad es encontrar causas, de preferencia

sencillas, a los fenmenos que estudiamos. El recuento de McNeill no deja duda del aceleradsimo cambio ambiental al que las
actividades humanas estn sometiendo la Tierra. Y no deja duda de
la fatal temporalidad de estas prcticas: es imposible que el crecimiento ininterrumpido contine indenidamente. De todas maneras la racionalidad quiere causas. McNeill hace el recuento de
las tres que se han ofrecido solas y en combinacin: el aumento
poblacional, el aumento en el consumo y la integracin o globalizacin de la economa. Ninguna de ellas explica por s sola nuestra
situacin. Las cuentas son del estilo de la siguiente: entre 1900 y
1990 la poblacin aument cuatro veces, mientras que el consumo
de agua aument nueve veces, as que el aumento poblacional es
responsable de slo 44% del aumento. El caso del consumo es
ilustrado por los coches, de nuevo en el periodo en el que la humanidad aument su volumen en un factor de cuatro, el nmero
de coches aument en un factor de 10 000. Finalmente la integracin permite que cuando se pone de moda el polvo de cuerno de
rinoceronte en el Oriente, basten 20 aos para diezmar 20 veces
dejar uno de cada 10 los rinocerontes en frica. Pero juntas,
las tres causas hacen un coctel explosivo. Ah la racionalidad nos
indica claramente qu hacer: disminuir el nmero de personas,
disminuir el consumo, fomentar la desespecializacin.
No hay iglesia sin herejes. Y si denimos vagamente al pensamiento de izquierda como el que fatalmente se opone al statu quo,
no hay izquierda sin divisionismo. As, la gente que est preocupada por las consecuencias del crecimiento sostenido pertenece a
sectas distintas que con frecuencia agarran una buena bronca entre ellas. Los miembros de la iglesia del cambio climtico estn de
plcemes porque parece que sus consecuencias empiezan a convencer al mainstream empiezan a transversalizarse? y el debate est ganado, Gore es famoso4 y Di Caprio est de nuestro
lado. Por otro lado, los peakoilers ahora tambin llamados peakniks ganan terreno da a da conforme el barril de petrleo se
El petrleo cuesta 90 dlares por barril de 160 litros de
0.9 kg/l de densidad de 45 GJ por tonelada. El gas cuesta siete dlares por milln de btu. Y el carbn 45 dlares por tonelada corta
con 12500 btu por libra.
3 Cuntos economistas se necesitan para cambiar un foco? Ninguno. Esperan a que lo cambie la mano invisible.
4 Tiene Oscar, Nobel y Prncipe de Asturias. No acabo de creer el
rumor de que est nominado para el Cy Young, pero eso es slo porque no quiero que se lo gane a ningn Indio de Cleveland.
2
la Gaceta 27
dispara por encima de la marca, psicolgicamente importantsima,

de los 100 dlares. Sin embargo, ocurre con frecuencia que un calientlogo deseche la opinin de un peakoiler con los mismos argumentos o falta de ellos que usa el petrolero de la trasnacional
ms interesada. Y no me sorprendera encontrarme entre los
peakoilers algunos que no crean en el cambio climtico. Interesantemente, la mesurada y cuidadossima presentacin de hechos, datos y teoras de McNeill en su libro y que le vali el comentario
en la solapa de refrescantemente poco polmico toma posicin frente
al problema de la escasez de energa. McNeill parece pertenecer a
la iglesia del ya se les ocurrir algo a los cientcos para rescatarnos cuando dice: Mi interpretacin de la historia moderna sugiere que lo ms sensato que podemos hacer es acelerar la llegada
de un nuevo rgimen de energa ms limpia.
De dnde vamos a sacar el equivalente a los 200 millones de
barriles de petrleo diarios que consumimos en la actualidad?
Como a todo izquierdista me desespera la dicultad de hacer ver a
la gente la obviedad de mi persuasin. McNeill nos recuerda, con
una buena dosis de irona, el origen de la desmesurada idea del
crecimiento ininterrumpido que, increblemente, ha sido la ortodoxia de los ltimos 100 aos Robert Solow, premio Nobel de
economa, lleg a decir que el mundo puede, en efecto, funcionar
sin recursos materiales. Cmo se puede sostener que en un
mundo de recursos nitos el crecimiento ininterrumpido es posible? En rumbos de la lgica, demostrar que una aseveracin es
cierta es muy difcil, ya que rara vez hay certeza de cubrir todos
los casos posibles; en cambio, demostrar que una aseveracin es
falsa slo requiere encontrar un ejemplo que la desmienta. No
hay duda de que nuestras actividades estn inuyendo en los parmetros que determinan el clima de la Tierra, no hay duda de que
nuestras actividades estn consumiendo los combustibles fsiles
que tardaron millones de aos en producirse, no hay duda de que
nuestras actividades estn acabando con el agua de los acuferos,
con los peces en el mar, con los rendimientos de la tierra, etctera.
Por qu no estamos modicando ya, a toda velocidad, nuestros

hbitos, para atenuar todas esas tendencias? De dnde sale esa
tendencia a creer que el mundo es innito?
Ah! Y Midgley. En efecto, l hizo posibles los motores de alta

compresin para autos y aviones al emplear el tetraetilo de plomo
quizs el peor contaminante de la atmsfera y del suelo, por la
escala en que se us en las gasolinas. Y luego invent el fren
triclorouorometano y diclorodiuorometano que se emple
como uido de trabajo en los refrigeradores y que fue el primero
de los cfc que estaban acabando con la capa de ozono. Su tercer
invento notable lo motiv su salud personal. Habiendo enfermado
de polio en 1940, invent un sistema de poleas y cuerdas que lo
ayudaban a acostarse y levantarse. Un da de 1944 fue hallado, en
suspensin sobre la cama, estrangulado por su invento.
Cuesta trabajo resistir la tentacin de encontrar en el n de
Midgley una moraleja. Pero despus de todo, Midgley slo fue un
hombre de su tiempo; como todos nosotros, jug con las cartas
que le dio su individual e irrepetible circunstancia. No fue el dueo del capital, sino slo un ingeniero muy exitoso. No fue como
Onassis, responsable directo, por puro afn de lucro, de la merma
en los nmeros de ballenas en la dcada de los cincuenta,5 o como
el golpista general Suharto en Indonesia quien, ante la sospecha
de que otro golpista lo esperaba en el futuro, se apresur a realizar el botn de los bosques indonesios logrando reducirlos a la
mitad para cuando fueron alcanzados por los incendios de 1998.
Los responsables estn ah, fatigando la infamia. Y todava peor,
como dice ric Assadourian que dijo Utah Phillips: La Tierra no
est muriendo. La estn matando, y quienes la estn matando tienen nombres y direcciones. Los Midgleys, los Onassis, los Suhartos, pero tambin los miles de millones de personas comunes y
corrientes que hacemos lo que en nuestra individual e irrepetible
circunstancia nos parece lo normal. G
28 la Gaceta
Cmo se pudo casar Jackie con l?
Noche de Ao Nuevo (fragmento)*

Lester Bangs
ltimamente a donde quiera que voltees alguien est diciendo:

ya vienen los ochenta!. Como si al llegar la media noche y
con ella el Ao Nuevo todo cambiara! Y cuando les dices, por
favor, ya sabes que todo va a seguir hundindose poco a poco,
se ponen como locos! Aguaestas! Qu falta de sentido del
deber social! Es verdad, soy antisocial! Pero tambin todas las
personas con las que me junto. Cuando nuestro bar favorito el
Bells Hell cerr apenas unos meses atrs todos nos quedamos
en nuestros departamentos en lugar de ponernos a buscar un
* Lester Bangs, Psychotic Reactions and Carburetor Dung, Anchor
Books, Nueva York, 2003.
nuevo hoyo donde chupar. (Lo cual probablemente sugiere

que, como los bfalos, pronto desapareceremos.) Se lo cont a
mi loquero y me dijo: todos son patticos.
En otra ocasin que me quejaba por sentirme extrao en
compaa de otras personas a las que nunca vea porque a lo
nico que me dedicaba era a quedarme en cama con las cobijas
cubrindome la cabeza porque de verdad crea que como dijeron los poderosos Ramones no haba nada qu hacer ni lugar
adonde ir y slo me apeteca estar sedado, mi loquero aconsej
que llamara a cada uno de mis amigos para que salieran de sus
estrechas mazmorras a ver si juntos se nos ocurra una forma de
disfrutar la repatriacin a la raza humana. As que llev a cabo el
la Gaceta 29
plebiscito y cuando regres me dijo: cul fue el consenso?. Yo

le dije, el consenso es para qu quieres estar cerca de la gente?
La mayora de cualquier forma es una porquera!.
Supongo que piensan que estoy siendo negativo. Est bien,
si soy negativo, vayan y dganle a Madre que algo anda mal con
el tero! Ja, los apa! Adems que conforme se aproximan los
ochenta sospecho que mi minora antisocial pronto ser mayora y tendremos una antisociedad! Imagnenlo! Will Rogers el
ltimo forajido! Y qu mejor momento para inaugurar este
pueblo fantasma que la noche de Ao Nuevo! Afuera lo viejo,
adentro lo viejo! Y lo ms viejo y lo ms viejo. Les pregunto,
alguna vez han disfrutado de un Ao Nuevo? Claro que no!
Por qu? Porque insisten en esa ilusin demencial de que por
algn motivo las cosas van mejorar, o que la naturaleza cclica
del ying y el yang implica que la Tierra se recarga o alguna
mierda parecida! Ni siquiera la mierda se recarga. Acaso estas
banquetas se recargan? Esta pintura descascarada, el yeso
30 la Gaceta
cuarteado, las tuberas reforzadas? Hay un casero recargable?

Chingado no!
Existen dos posibilidades: (a) el xtasis o (b) la decadencia. Y
la noche de Ao Nuevo es el timo ms grande, porque todos
salimos con estas expectativas y slo nos ponemos bien borrachos para poder soportar eso de estar juntos porque el nal del
otoo y el primer albor del invierno los pasamos ahogndonos
cada vez ms en el Telegua y ahora esperan que encontremos
deleite en proximidad de estas plastas de espantosa humanidad.
As POR SUPUESTO que se producen escenas horribles.
El primer Ao Nuevo que recuerdo con claridad probablemente sea el primero en que tuve edad para beber: en lugar de
eso me drogu con nueces moscadas. Aunque el resto de mis
amigos s se embriagaron y saliendo de un club lleno de lumpen
adolescentes con granos reducidos a tibias cicatrices conducimos sin rumbo alrededor de El Cajn y fue inevitable acabar en
la la de unas hamburguesas Jack in the Box, ah, con gente
vomitando las vestiduras de mi coche, debimos saber que todo

eso de los jipis jams funcionara.
1968: Fui a una esta donde todos haban bebido mucho
vodka muy rpido y se daban o trataban darse de patadas mientras Donovan cantaba acerca de ngeles gordos. Nada ms vi a
una persona vomitar: a mi novia, encima de sus nuevos pantalones blancos entallados. (Antes en la velada le haba hecho un
comentario sobre esa clase de pantalones femeninos. Pareces
prostituta de Tijuana. Qu galn tan descarado y cursi era.)
Me haba metido Marazine y no dejaba de ver hombrecitos con
hachas y martillos machacando hasta la muerte a demonios
pigmeos desnudos que andaban farfullando en las solapas del
resto de la gente. Cuando llegu a casa alucin que todo tipo de
personas entraban a mi cuarto y al estirarme para tratar de tocarlas gritaba no se disuelvan! no se disuelvan!. Pero claro
que lo hicieron. Entonces cre ver la silueta de un amigo al otro
lado de la persiana que susurraba en el jardn: Lester! Lester!. De un salto sal de la cama y me abalanc en direccin a
la sombra, con pattico agradecimiento por contar con algo de
compaa humana. No haba nada excepto por la calle vaca
con hojas arrastradas por el viento.
Entr al bao para echar una meada y alucin que mi madre
se me quedaba viendo la verga con un ojo descomunal a travs
de un oricio en la puerta. Luego volv a la cama y so que
haba ociales antinarcticos de traje gris metlico apostados
en puntos estratgicos de mi escuela vigilndome con gafas oscuras Silva-Thin de espejuelos mviles. Durante los primeros
dos meses de 1968 no fui capaz de ver directo a los ojos a nadie.
1969: Salimos por ah con un montn de cuates en la carcacha de uno. Bebimos cerveza pero fue en vano. Un compa que
luego entrara a la marina especializndose en demolicin
subacutica (y me exhort a enlistarme como l: es muy divertido hacer volar cosas!) dijo, vamos a conseguir unas puzzas. Nadie dijo nada ms. A la larga todos nos fuimos a casa
demasiado deprimidos como para por lo menos sentirnos
ebrios y quedarnos dormidos. Toda la velada debi escribirla (o
padecerla) Robbe-Grillet.
1970: Pas la Noche de Ao Nuevo embriagndome con
cerveza y viendo la tele en casa de los padres de mi novia, escapando peridicamente para conducir hasta los bungalows de un
motel donde estaban quedndose unos amigos amantes de las
jeringuillas porque quera comprarles algo de herona, nunca la
haba probado. Por n los encontr y me vendieron un poco.
Cuando volv a casa de mi novia corr al bao a tratar de inhalarla. Como no estaba acostumbrado a enrollar billetes, tir el
material de un espejo que sostena encima del lavabo en precario ngulo, se balance a una pulgada de mi nariz y aspir con
fuerza. Nada sucede excepto que ms tarde bebo algo de licor
de malta Country Club, me voy a casa y escribo una resea para
Rolling Stone (que nunca es publicada) acerca de una grabacin
pirata de un concierto de Bob Dylan. Al da siguiente les presumo a mis amigos anoche escrib una resea con herona!. Haber sido lo bastante torpe para no saber cmo meterme esa
mierda ha sido mi nico momento de buena fortuna en una
noche de Ao Nuevo.
1971: Me qued en casa a leer la Biblia. Bueno, eso es mentira. Lo que hice fue irme al autocinema con mi novia bien armados (es decir, bien armado yo) con vodka y pastillas para la
tiroides que usaba su madre, absolutamente incapaz de concentrarme en la doble funcin de I Drink Your Blood (estelarizada
por Ronda Fultz, Jadine Wong y alguien que simplemente

acreditaban como Bhaskar) y I Eat Your Skin (William Joyce,
Heather Hewitt) algo que como sea habra resultado imposible
bajo cualquier circunstancia, toda la noche pensaba cmo a la
maana siguiente hara igual que Kerouac y sin ms saltara
dentro de mi coche tragando anfetas con una mano y con la
otra encendiendo la marcha para conducir conducir conducir
hasta topar con grandes olas de luz blakeana en las doradas
proas de las Rocallosas. Claro que no fue eso lo que hice, en
cambio me levant con una resaca tremenda, lo que quiz haya
sido igual de bueno: pude acabar siendo John Denver.
1972: Pas el Ao Nuevo borracho como cuba y deprimido
hasta la mdula en casa de mi madre en California. Llam a mi
amigo Nick en Nueva York y le llorique miserablemente a
travs de varios vasos de gisqui, creo que me estoy volviendo
alcohlico. No era algo que l quisiera escuchar pues estaba a
punto de pasar el Ao Nuevo haciendo un recorrido por Broadway saliendo de la calle 99 y parando a echar un trago en todos
los bares del camino hasta Broadway y la Tercera, en el ltimo,
el St. Adrian Co., tambin conocido como el Bar Central de
Broadway porque est pegado al Hotel Central de Broadway,
un albergue para indigentes. Al da siguiente me devolvi la
llamada: disculpa, Les, estoy muy deprimido para hablar.
1973: Fui a una esta con mi ex novia ojos-de-perrito (que
pint de verde sus pantalones entallados), su hermana y su cuado. La mayora de las otras personas eran solteros amantes
o intentaban serlo. Bail con la hostess muy cachondo. Algo
como salido de Doctors Wives. Mi ex se chi, me reprendi
por restregarme con una mujerzuela e hizo una pequea rabieta. Apuesto a que Gore Vidal nunca sali con algo tan ingenioso como a ti qu te importa? A m no me vas a joder!. Eso
fue lo que berre. Ms tarde en el coche presa de una horrible
y alcoholizada frustracin sexual le hund una ua en la mueca
hasta sacarle sangre. Me dijo que era un marica. Lo era.
1974: De nuevo en California, me quedo en el departamento
desierto pero amueblado de una antigua novia que a espaldas
de su mam ahora vive con un empresario de unos cuarenta-ycinco aos que cuando se pone junto a ti para beber en el bar
siempre lleva un fajote de dlares bien apretado para poder irlos disparando conforme vaya ponindose alegre. Esa clase de
tipo. As que aqu estoy disfrutando de su departamento vaco,
echado por ah todo el tiempo escuchando Raw Power y Berlin
cuando tengo una brillante idea: voy a tomar todos estos LPs
de rock inmoral y voy a llevarlos a esa esta de solteros/casados/lo-que-crean-que-son y voy a volarles la cabeza. TMENLA, CABRONES! As que amontono los discos y all
voy y toda la noche me la paso deslizndolos en la tornamesa
bajndole los nimos a todo mundo aunque tambin estn fascinados, como que la habitacin por momentos se queda callada, casi pulida, igual se entiende porque estos son los suburbios
de California donde todos vestidos muy popof con todo tipo de
cadenas y lo que se pueda, coronndolo todo con un frapp de la
Yardley al lado, arracadas enormes, todos los tipos con las patillas tan bien recortadas que sacan chispas, y fuman cuando Lou
suelta: Caroline says while she gets up from the oor
Why is it that you hit me?... Its no fun at all
Mientras todos estos jvenes se relajan colocando la dolce
vita bajo la lupa. Momentos congelados, todos malos. Labios
helados y gafas de sol frgidas.
La frgida no soy yo, son mis Foster Grant!
la Gaceta 31
El impotente no soy yo, es mi cuero ingls!

Bueno, hagamos intercambio!
Guau! Qu bien!
Oye, qu divertida es esta decadencia por el culo!
Desgraciadamente, esto nunca sucedi. No puedo recordar
este Ao Nuevo y tuve que inventarme algo. Pero las historias
que te inventas al da siguiente siempre son mejores que lo que
pas en realidad.
1975: Por una vez sensible. Mezcl anfetas con Valium y me
fui a la ocina, que estaba desierta, y me pas la noche escribiendo un texto para la edicin de febrero de Creem. Dedicacin al deber? No. Retirada del holocausto.
1976: Haba estado saliendo con una chica un par de semanas medio que lucindonos por la escena de Detroit con el pretexto de que era fotgrafa. Ella decidi que yo era maricn
porque una noche entre octubre y noviembre en un concierto
de Barry White estbamos sentados a espaldas de los Ohio Players, los peores teloneros del mundo, ella se j en el bajista,
tiene buenas nalgas, yo me inclin un poco para ver y ella me
dedic una mirada de extraeza, con eso bast. Pues como sea,
esta chica y yo seguimos saliendo, pero nada de sexo. Yo era
torpe y tmido y ella, bueno, supongo que sus cmaras le estorbaban. Como sea aqu viene la noche de Ao Nuevo, el evento,
y por dios que los cabrones de la revista Creem rentan toda una
suite en un hotel lujoso del centro nada ms para, ah, entretener
a cualquier tipo importante que pueda aparecer como, digamos, los disc jockeys locales o Martin Mull que hizo su rutina
cmica en el piso de abajo y en el de arriba tambin. Por alguna
estpida razn esta chica como que me gustaba. No s por qu,
bueno en realidad s: de frente se pareca a una persona a la que
haba amado llamada Judy, y por detrs se pareca a una persona
que amaba pero que no quera verme en ese momento llamada
Nancy. As que MEA CULPA CABR, etc. Como sea, me di
cuenta que la nica razn por la que haba ido a esta bazoa
conmigo era nada ms porque daba la casualidad que yo trabajaba en la misma publicacin que este sujeto de nombre Charlie
Auringer que le gustaba a TODAS las chavas que andaban ah
por el sentadito displicente que tiene todo el tiempo, la mirada
perdida, ese tipo de cosa. Cuando not que descaradamente me
estaba UTILIZANDO para acercarse a Charlie me emput. E
hice lo que cualquier rasta respetable habra hecho: escabullirme al piso de abajo y beber hasta la nulidad. Pero no estaba solo
en la faena y mucho antes de la media noche ella y yo milagrosamente acabamos juntos, ah en una mesa de pista en el saln
32 la Gaceta
de abajo, con sucientes globos para mandar a Steve Martin

por los aires, pedacitos de papel por todas partes, Flo y Eddie
por ah metiendo mano a cuanto trasero podan EXACTAMENTE como en esa cancin de los Fugs Dirty Old Man, el
confeti caa, y yo y Lee Ann (as se llamaba ella) con gorritos de
fantasa, todolindo, ya casi es medianoche, qumaravilla, fuera
luces.
Yo le paso mi brazo de ebrio por los hombros y la beso. Ella
voltea la cara y aprieta los labios.
Oye! Te llevo a lugares todo el tiempo! Me gustas! Hacemos cosas juntos! Chico y chica! Y ni siquiera vas
a darme un beso en la noche de Ao Nuevo!!!!????!!!! De qu
trata esta mierda?
Tienes mal aliento, dijo.
La cosa slo poda mejorar. Cuando conquist el corazn de
la antes mencionada Nancy, nos mudamos a Nueva York donde
estuvimos murindonos de hambre Descalzos en el Parque y
nos acurrucbamos en la ciudad para ver a Donnie y Marie todos los viernes por la noche. La noche de Ao Nuevo en cambio vimos a Jimmy y Rosalynn. Su baile de preinauguracin. A
los dos se nos salieron las lgrimas cuando Loretta Lynn cant
Ones on the Way. Nos dio esperanzas en la sociedad. ramos jvenes e idealistas y enamorados. Tan fascinados caminbamos sobre montaas de azcar que nunca se nos ocurri cuidarnos de la diabetes por todo el edulcorante con el que nos
estbamos retacando los conductos linfticos. Seis meses despus ella me haba abandonado para irse a escuchar a los Sex
Pistols en paz.
Despus tuve un par de romances menores mientras la pasaba principalmente borracho y prcticamente era residente del
CBGBs donde interpret mi papel de bohemio/artista bukowskiano formando parte de esa gran comedia. Con eso consegu
algunas mujeres de verdad: de esas que se sientan en tu departamento con las piernas cruzadas luego que ambos pasaron
toda la noche despiertos metindose drogas malas y no van a
follar contigo pero son muy amenas describiendo en detalle al
linleo sus mltiples intentos de suicidio y su compleja Weltenschauung postexistencial derivada de Richard Hell e innumerables audiciones del querido Sydney gorgoreando My Way,
una declaracin losca que se reduce a la Vida no vale la
pena vivirse y todo apesta pero suicidarte requiere demasiado
esfuerzo as que qu otra puta cosa tienes de beber? G
Versin de Arturo G. Aldama
Octavio Paz
ARGENTINA
Ciudad de Mxico. Avenida Miguel ngel de Quevedo 115,

colonia Chimalistac, delegacin lvaro Obregn, C. P. 01070.
Telfonos: (01-55) 5480-1801, 5480-1803, 5480-1805
y 5480-1806. Fax: 5480-1804.
libreria.octavio.paz@fondodeculturaeconomica.com
Gerente: Alejandro Archain

Sede y almacn: El Salvador 5665,
C1414BQE, Capital Federal, Buenos Aires,
Tel.: (5411) 4771-8977.
Fax: (5411) 4771-8977, extensin 19.
info@fce.com.ar / www.fce.com.ar
Salvador Elizondo
Ciudad de Mxico. Aeropuerto Internacional de la Ciudad de Mxico. Av. Capitn
Carlos Len Gonzlez s/n, Terminal 1, sala D, local A-95, colonia Pen de los Baos,
delegacin Venustiano Carranza, C. P. 15620.
Telfonos: (01-55) 2599-0911 y 2599-0912.
libreria.salvador.elizondo@fondodeculturaeconomica.com
Trinidad Martnez Tarrag

Ciudad de Mxico. CIDE. Carretera Mxico-Toluca km 3655,
colonia Lomas de Santa Fe, delegacin lvaro Obregn, C. P. 01210.
Telfono: (01-55) 5727-9800, extensiones 2906 y 2910.
Fax: 5727-2910.
libreria.cide@fondodeculturaeconomica.com
Un Paseo por los Libros

Ciudad de Mxico. Pasaje metro Zcalo-Pino Surez, local 4,
colonia Centro Histrico, delegacin Cuauhtmoc, C. P. 06060.
Telfonos: (01-55) 5522-3078 y 5522-3016.
libreriaunpaseo@fondodeculturaeconomica.com
Vctor L. Urquidi
Ciudad de Mxico. El Colegio de Mxico. Camino al Ajusco 20,
colonia Pedregal de Santa Teresa, delegacin Tlalpan, C. P. 10740.
Telfono: (01-55) 5449-3000, extensin 1001.
BRASIL
Gerente: Susana Acosta
Sede, almacn y Librera Azteca: Rua Bartira
351, Perdizes, So Paulo CEP 05009-000.
Tels.: (5511) 3672-3397 y 3864-1496.
Fax: (5511) 3862-1803.
aztecafondo@uol.com.br
CENTROAMRICA Y EL CARIBE
Gerente: Carlos Seplveda
Sede, almacn y librera: 6a. Avenida 8-65,
Zona 9, Guatemala.
Tel.: (502) 2334-16 35.
Fax: (502) 2332-42 16.
www.fceguatemala.com
CHILE
Gerente: scar Bravo
Sede, distribuidora y Librera Gonzalo Rojas:
Paseo Bulnes 152, Santiago de Chile.
Tel.: (562) 594-4100.
Fax: (562) 594-4101.
www.fcechile.cl
COLOMBIA
Rosario Castellanos
Centro Cultural Bella poca
Ciudad de Mxico. Tamaulipas 202,
esquina Benjamn Hill, colonia Hipdromo de la Condesa,
delegacin Cuauhtmoc, C. P. 06170.
Telfonos: (01-55) 5276-7110, 5276-7139
y 5276-2547.
Al Chumacero
Ciudad de Mxico. Aeropuerto Internacional de la ciudad de Mxico.
Av. Capitn Carlos Len Gonzlez s/n, Terminal 2, Ambulatorio de Llegadas,
Locales 38 y 39, colonia Pen de los Baos,
delegacin Venustiano Carranza, C.P. 15620.
Telfono: (01-55) 2598- 3441.
libreria.ali.chumacero@fondodeculturaeconomica.com
Durango, Durango. Aquiles Serdn 702, colonia Centro Histrico, C. P. 34000.

Telfonos: (01-618) 825-1787 y 825-3156.
Fax: (01-618) 128-6030.
Gerente: Csar Aguilar

Centro Cultural Gabriel Garca Mrquez
Calle de la Enseanza (11) 5-60,
La Candelaria, Zona C, Bogot.
Tel.: (00571) 243-8922.
www.fce.com.co
Efran Huerta
ESPAA
Len, Guanajuato. Faralln 416, esquina Boulevard Campestre,

fraccionamiento Jardines del Moral,C. P. 37160.
Telfono: (01-477) 779-2439.
libreria.efrain.huerta@fondodeculturaeconomica.com
Gerente: Marcelo Daz

Sede y almacn: Va de los Poblados 17, Edicio
Indubuilding-Goico 4-15, Madrid, 28033.
Tels.: (34 91) 763-2800 y 5044.
Fax: (34 91) 763-5133.
Librera Juan Rulfo
C. Fernando El Catlico 86, Conjunto Residencial
Galaxia, Madrid, 28015.
Tels.: (3491) 543-2904 y 543-2960.
Fax: (3491) 549-8652.
www.fcede.es
Antonio Estrada
Elena Poniatowska Amor

Estado de Mxico. Avenida Chimalhuacn s/n, esquina Clavelero,
colonia Benito Jurez, municipio de Nezahualcyotl, C. P. 57000.
Telfono: 5716-9070, extensin 1724.
libreria.elena.poniatowska@fondodeculturaeconomica.com
Fray Servando Teresa de Mier

Alfonso Reyes
Ciudad de Mxico. Carretera Picacho-Ajusco 227,
colonia Bosques del Pedregal, delegacin Tlalpan, C. P. 14738.
Telfonos: (01-55) 5227-4681 y 5227-4682.
Fax: (01-55) 5227-4682.
libreria.alfonso.reyes@fondodeculturaeconomica.com
Monterrey, Nuevo Len. Av. San Pedro 222 Norte,

colonia Miravalle, C. P. 64660.
Telfonos: (01-81) 8335-0319 y 8335-0371.
Fax: (01-81) 8335-0869.
libreria.fray.servando@fondodeculturaeconomica.com
Isauro Martnez
Daniel Coso Villegas
Ciudad de Mxico. Avenida Universidad 985, colonia Del Valle,
delegacin Benito Jurez, C. P. 03100.
Telfonos: (01-55) 5524-8933 y 5524-1261.
libreria.daniel.cosio@fondodeculturaeconomica.com
Torren, Coahuila. Matamoros 240 Poniente, colonia Centro, C. P. 27000.

Telfonos: (01-871) 192-0839 y 192-0840 extensin 112.
Fax: (01-871) 192-0841.
libreriaisauro@hotmail.com
Jos Luis Martnez

Elsa Cecilia Frost
Ciudad de Mxico. Allende 418, entre Jurez y Madero,
colonia Tlalpan Centro, delegacin Tlalpan, C. P. 14000.
Telfonos: (01-55) 5485-8432 y 5655-2997.
libreria.elsacecilia.frost@fondodeculturaeconomica.com
IPN
Ciudad de Mxico. Avenida Instituto Politcnico Nacional s/n,
esquina Wilfrido Massieu, Zacatenco, colonia Lindavista,
delegacin Gustavo A. Madero, C. P. 07738.
Telfonos: (01-55) 5119-2829 y 5119-1192.
libreria.ipn@fondodeculturaeconomica.com
Guadalajara, Jalisco. Av. Chapultepec Sur 198, colonia Americana, C. P. 44310.

Telfono: (01-33) 3615-1214.
libreria.joseluis.martinez@fondodeculturaeconomica.com
Julio Torri
Saltillo, Coahuila. Victoria 234, zona Centro, C. P. 25000.
Telfono: (01-844) 414-9544. Fax: (01-844) 412-0153.
juliotorri@hotmail.com
Luis Gonzlez y Gonzlez

Morelia, Michoacn. Francisco I. Madero Oriente 369,
colonia Centro, C. P. 58000.
Telfono: (01-443) 313-3 992.
Juan Jos Arreola

Ciudad de Mxico. Eje Central Lzaro Crdenas 24, esquina
Venustiano Carranza, colonia Centro, delegacin Cuauhtmoc, C. P. 06300.
Telfonos: (01-55) 5518-3231, 5518-3225
y 5518-3242. Fax 5518-3235.
libreria.juanjose.arreola@fondodeculturaeconomica.com
Ricardo Pozas
ESTADOS UNIDOS
Gerente: Dorina Razo
Sede, almacn y librera: 2293 Verus Street,
San Diego, CA, 92154.
Tel.: (619) 429-0455.
Fax: (619) 429-0827.
www.fceusa.com
PER
Gerente: Rosario Torres
Sede, almacn y librera: Jirn Berln 238,
Miraores, Lima, 18.
Tel.: (511) 447-2848.
Fax: (511) 447-0760.
www.fceperu.com.pe
VENEZUELA
Gerente: Pedro Juan Tucat
Sede, almacn y librera: Edicio Torre Polar,
P. B., local E, Plaza Venezuela, Caracas.
Tel.: (58212) 574-4753.
Fax: (58212) 574-7442.
Librera Solano
Av. Francisco Solano, entre la 2a. Av.
de las Delicias y Calle Santos Erminy, Caracas.
Tel.: (58212) 763-2710.
Fax: (58212) 763-2483.
www.fcevenezuela.com
Quertaro, Quertaro. Prspero C. Vega 1 y 3,

esquina avenida 16 de Septiembre, colonia Centro, C. P. 76000.
Telfonos: (01-442) 214-4698 y 215-1143.
libreria.ricardo.pozas@fondodeculturaeconomica.com

La Gaceta FCE Ene 2011

Загружено:

Сведения о документе

Исходное описание:

Авторское право

Доступные форматы

Поделиться этим документом

Поделиться или встроить документ

Параметры публикации

Этот документ был вам полезен?

Это неприемлемый материал?

Авторское право:

Доступные форматы

La Gaceta FCE Ene 2011

Загружено:

Авторское право:

Доступные форматы

Enero 2011

Martn Luis Guzmn

Jaime Ramrez Garrido

Sergio Aguayo Quezada

Ilustraciones de las pginas 2, 5, 13, 14, 25, 26, 29

nmero 481, enero 2011

nmero 481, enero 2011

* Eduardo Miln, Disenso, fce, Mxico, 2010.

nmero 481, enero 2011

Viajes en Mxico, crnicas extranjeras

Llega a Mxico en tiempos de Iturbide, visita Acapulco, hace

costumbres y las bellezas naturales, pero maniesta a cada paso

Como los dems viajeros, Bullock conoce y cita a Humboldt,

nmero 481, enero 2011

cuyo objetivo es proteger los intereses de sus sbditos. Los dos

jacobino, viene a Mxico hacia la segunda mitad de los aos

y menos apresurados que los de quienes slo pasan rpidamente

nmero 481, enero 2011

Trnsito sereno de Porrio Daz

* Martn Luis Guzmn, Obras completas III, fce, Mxico, 2010.

nmero 481, enero 2011

plantados de banderitas blancas y azules las posiciones de los

ba alguna frase de don Matas Romero, o de Justo Sierra, o lo

ma ya bastante aguda. Como dos aos antes en Biarritz, quiz

luego tornaba a su obsesin: Qu noticias haba de Oaxaca?

nmero 481, enero 2011

Se complaci oyendo hablar de Mxico: hizo que le dijeran

Se llen la casa con funcionarios de la Repblica Francesa y

Los claroscuros de la Revolucin

Luis Leal, La sombra del caudillo, una roman clef

nmero 481, enero 2011

pastiche antes que la voz del caudillo puede tomarse como

nmero 481, enero 2011

Entrevista con Emmanuel Carballo (1963), p. 96.

A dnde va Mxico?: 2006-2010*

2007-2010: Entre el desnimo y la esperanza

propiciatoria que la prosperidad y la expansin de la potencialidad

* Sergio Aguayo Quezada, La transicin en Mxico, fce, Colmex,

nmero 481, enero 2011

nmero 481, enero 2011

los ciudadanos con el poder y la fuerza que los propios ciudadanos

Exactamente dos aos despus, Tere Almada, una dirigente social

Carta de Tere Almada, en que denuncia la situacin crtica de

nmero 481, enero 2011

La violencia contra los medios los ha llevado a la autocensura.

nmero 481, enero 2011

Pero nos arriesgamos a pagar un precio an ms alto.

Alejandro Junco, Scared Silent: Mexicos Journalists under Siege

En contadas ocasiones se obtiene algo de justicia. La historia

vier Solrzano en una coproduccin de las empresas Televisa e

Ocho aos despus, los Legionarios de Cristo reconocieron que

Habamos pensado y esperado que las acusaciones presentadas

nmero 481, enero 2011

Los museos de la ciudad*

El impulso hacia la institucionalizacin

* Rubn Gallo, Las artes de la ciudad. Ensayos sobre la cultura visual

nmero 481, enero 2011

ceptual denominada crtica institucional que intenta criticar al

dunidense Douglas Crimp uno de los expertos de la crtica

Andr Malraux, The Museum without Walls, trad. Stuart Gilbert y

Douglas Crimp, On the Museums Ruins, mit Press, Cambridge,

nmero 481, enero 2011

nmero 481, enero 2011