Sumario

Editorial
-Grupo editor, El Ojo Mocho, nueva poca?..................................................................................................... 3
.
Dilogos (de los orgenes de El Ojo Mocho a la pregunta por la poca)
-Entrevista a Eduardo Rinesi................................................................................................................................. 5
Posiciones (lo nuevo, el kirchnerismo, la crtica), dossier n 1.
-Alejandro Boverio, Es posible nombrar lo nuevo? Sobre los nombres de esta poca .................................
-Jack Nahmas, Kirchner y el peronismo..........................................................................................................
-Alejandro Kaufman, Renovada institucin de la igualdad.............................................................................
-Nicols Lavagnino, Ordala, conocimiento y la prxima sociedad antagonista............................................
-Daro Capelli, Nuestra poca sub specie aeternitatis.....................................................................................
-Juan Laxagueborde, Para una teora del kirchnerismo incolumnado..............................................................
-Gabriel DIorio, El progresismo ante su espejo...............................................................................................
-Guillermo Vzquez, Crdoba: escenas, espectros, hiptesis..........................................................................
-Diego Sztulwark y Vernica Gago, Tres escenas de una dcada de discusin sobre el Estado.............................
-Mara Pia Lpez, La autonoma en cuestin..................................................................................................

27
31
34
38
41
46
48
52
55
61

Tangentes para interrogar la poca (museos, teatro, literatura)

-Fernando Alfn, El nuevo museo y una vieja polmica.................................................................................... 64
-Florencia Gmez, Sobre la relacin de los museos con el Estado. Una novedad reparadora................................. 65
-Sebastin Russo, Secretos (de)velados. Mi vida despus y Mujeres gua, apuntes para una historia
contempornea de los relatos de memoria............................................................................................................ 67
-Juan Terranova, Internet y literatura................................................................................................................... 71
-Facundo Martnez, Juventud e Inmadurez......................................................................................................... 76
-Alejandro Boverio, Oscar Masotta, yo mismo...................................................................................................... 77
-Daro Capelli, Hablar los libros, leer la lengua................................................................................................ 79
Lecturas
-Cecilia Flachsland, Historia y poltica en tiempos kirchneristas: una perspectiva generacional......................... 81
-Mauro Miletti, La batalla de la comunicacin..................................................................................................... 82
-Shirly Catz, La Nacin en cuestin: crtica y redencin................................................................................... 83
-Alejandro Boverio, Imaginar una Nacin......................................................................................................... 84
-Eduardo Muslip, La mana argentina................................................................................................................ 85
-Magdalena Demarco, La lengua como hachazo............................................................................................... 86
-Alejandro Boverio, El silencio de un pueblo.................................................................................................... 87
Perseverancias, balances, legados (las ciencias sociales y el ensayo frente a las preguntas de la poca)
-Gerardo Oviedo, El nacimiento de El Ojo Mocho (1991-1994): entre la potencia textual y la resistencia
cultural. Un tbano en la poca del Menemato.................................................................................................... 89
-Horacio Gonzlez, Etnografa profana y sociologa artstica............................................................................ 93
Coda. Escenas de nuestra Amrica
-Manifiesto de Historiadores: Revolucin anti-neoliberal social/estudiantil en Chile............................................. 98
Ao I, Nmero 1, Buenos Aires, Primavera-Verano de 2011
Grupo Editor: Alejandro Boverio, Daro Capelli y Matas Rodeiro
Colaboran en este nmero: Eduardo Rinesi, Jack Nahmas, Juan
Laxagueborde, Alejandro Kaufman, Nicols Lavagnino, Guillermo
Vzquez, Gabriel D Dorio, Diego Sztulwark, Vernica Gago, Mara Pia
Lpez, Cecilia Flachsland, Mauro Miletti, Eduardo Muslip, Shirly Catz,
Magdalena Demarco, Facundo Martnez, Florencia Gmez, Fernando
Alfn, Sebastin Russo, JuanTerranva, Gerardo Oviedo y Horacio Gonzlez
Diseo de Tapa: Laura Erijimovich / lauraerijimovich@gmail.com
Contacto: revistaelojomocho@gmail.com

EL OJO
MOCHO
Otra vez

Editorial

El Ojo Mocho, nueva poca?

Los signos de interrogacin, inicio de todo pensamiento, como parntesis ante lo que acontece (que
nos acontece), abren un espacio de cautela para situarse, posicionarse. Nos preguntamos: nueva poca? El cuestionamiento sobre lo nuevo de un tiempo
es ciertamente incmodo porque, a primera vista, parece igualar o englobar una necesidad general y abstracta de poner de manifiesto, y de un solo golpe, una
serie de sucesos que compartiran una misma distribucin en el espacio y el tiempo. Como si lo nuevo
se impusiera por s mismo. Es una percepcin generalizada de la que sin dudas siempre estamos atentos
y pretendemos controvertir desde lo que, creemos,
no ha perdido actualidad: la crtica.
La pregunta sobre lo nuevo no es justamente nueva, ella vuelve una y otra vez como lo ms viejo, y se
impone ms all del juicio definitivo que puede darse
sobre ella. En efecto, si la categora sobre lo nuevo
reclama un juicio y no una respuesta, ello es porque
toca directamente los filamentos morales de una poca. Un tiempo histrico puede renegar de lo nuevo de
un modo visceral, como supo hacerlo el romanticismo, o acaso puede suceder exactamente lo opuesto,
como ocurri (y ocurre?) en los tiempos que quisieron acabar con el Tiempo y con la Historia abrazando
de manara irreflexiva a cualquier novedad.
Lo nuevo suele ser, entonces, una categora moral
a partir de la cual lo bueno y lo malo adquieren su
ltimo sentido. Si las vanguardias, a comienzos del
siglo veinte, proclamaron una liberacin de lo muerto que entraaba el museo y el arte moderno, esgrimieron tambin un juicio vital: el arte clsico estaba
muerto. La moralidad all era pensada en trminos
de vitalidad, y lo nuevo y lo viejo, no eran ms que
otras rbricas para lo vivo y lo muerto. A la postre
hemos visto que el propio gesto de las vanguardias,
en su repeticin, no hizo ms que afincarse como
tradicin, y as la bsqueda pura de lo nuevo, en su
movimiento, se volvi vieja.
La pregunta por lo nuevo merece ser pensada
ms all de cualquier juicio moral y, sobre todo, en
su difcil eslabonamiento entre la tradicin y el acontecimiento. Pues el modo contemporneo de bsqueda de lo nuevo no slo encuentra su manifestacin
en el cotidiano afn por los ltimos modelos, desde
automviles hasta los dispositivos tecnolgicos de
moda, sino tambin cuando el pensamiento slo se
orienta en direccin del acontecimiento. Pensar lo
nuevo requiere meditar sobre aquello que muchas veces parece relegado en las actitudes contemporneas
y solicita atender a qu es lo que permanece como

invariante en su ncleo. En ese sentido, la pregunta

por lo nuevo se vuelve tambin una pregunta por la
tradicin en tanto una persistente trama que, de un
modo u otro, la habilita.
El Ojo Mocho no es una revista nueva, y por ello,
comporta para nosotros un desafo continuar con la
brecha que supo abrirse en la cultura nacional. Es el
desafo de volver a editar una revista que ha forjado
por s misma una tradicin en la que nos hemos formado y a nuestro modo asumimos-. Una generacin
le brinda a otra un estandarte. Es posible el dilogo
entre generaciones? Como cualquier smbolo, tomarlo es, a la vez, una responsabilidad y un gran desafo.
Porque los tiempos son otros y las batallas presentan
nuevas formas. Vieja pregunta la de la tradicin y
la relacin con su actualizacin, pregunta que queremos poner en la primera plana de este nmero.
Decamos que los tiempos son otros y otras sern
las batallas, El Ojo Mocho, naci, como alguna vez
titulara uno de sus nmeros, en tiempos de oscuridad; stos para nosotros, al menos y en cambio, son
otros tiempos. Y la percepcin de esa diferencia no
es mera objetividad que se imponga por s misma;
hay all uno de los mayores dilemas que acechan a la
crtica, el de discernir y diferenciar los momentos
de su situacin. Por ende, tambin hay all, como mnimo, decisiones y posiciones, y al decir de Kant,
sobre cmo orientarse en el pensamiento.
Momentos destituyentes, momentos constituyentes?; la guerra y la paz?; momento hobbesiano,
momento maquiaveliano?; la sangre y el tiempo?;
encrucijadas para la crtica. Encrucijada como aquella ubicada en el punto nodal de la tensin entablada
en la polmica entre Alberdi y Sarmiento frente al
horizonte constituyente que se les presentaba a los
viejos compaeros de batalla hacia 1853. Momento
alberdiano; qu estilo de la crtica (qu tono, qu
lenguaje, qu tpicos, qu pasiones) para un nuevo
momento poltico?, se preguntaba Alberdi. Momento
sarmientino; nuevo momento poltico?, responda
Sarmiento.
Dilemas irresolubles para la crtica y su relacin
con lo poltico (y con los nombres propios de lo poltico, o los nombres de la historia). La crtica alberdiana del momento que se abra, lea los hechos y sus
nombres desde la siempre opaca materia de lo real,
a partir de la cual se podra constituir a la nacin. Y
el no percibir esa posibilidad, el no saber leer ese
momento, para Alberdi implicaba riesgos de lessa
patria. La crtica sarimientina, en cambio, lea en la
posicin de Alberdi la clausura misma de la crtica en
el ojo mocho 3

Editorial
tanto su ahora adversario comenzara a hablar desde
una posicin semioficial. Dilemas entre las ticas
de la conviccin y de la responsabilidad?, quizs,
slo eso? Al menos tenemos la certeza de que ninguna de estas posiciones tiene una ltima instancia
de reaseguro. Es uno de los abismos que debe asumir
la crtica.
Pero, qu es la crtica? Imposible pensarla, a la
Kant, como ejercindose con respecto a las condiciones de toda experiencia posible. Para nosotros, el trabajo crtico lo es siempre de la experiencia real -con
sus nombres, sus tradiciones y sus opacidades-. La
densidad cultural y poltica de nuestro presente reclama, entonces, su puesta en cuestin. En efecto, la
dimensin crtica implica, siempre, un cierto estar a
destiempo frente a la actualidad. Una anacrona que
no busca en el pasado un origen posible desde donde
fundar la experiencia actual, sino que simplemente se sita en l, para juzgar, desde su horizonte, el
presente. Del mismo modo se coloca en el porvenir,
como momento prospectivo necesario para evaluar
todo lo que acaece. Desde qu tiempo venimos? y
hacia qu tiempo vamos? parecen ser las preguntas
que atraviesan la crtica. O mejor an, es la crtica
la que atraviesa el tiempo en su cuestionamiento: en
ese sentido es diacrona. Es as que hace visible la inactualidad de lo actual y la actualidad de lo inactual.
La temporalidad de la crtica est siempre enrarecida, como tambin lo est su lugar. Cul es el lugar
de la crtica? Creemos encontrarlo en el distanciamiento con respecto al espacio en el que sucede lo
que es. Una topologa de los discursos la ubicara en
un lugar incmodo, en un fuera de lugar. Utopa?
Quizs. Pero no en el modo de un punto externo y
cndido desde el que siempre se niega lo que es, sino
en el de una mirada ajada por la denodada y perpetua vuelta a lo que sucede. Un retorno que mide distancias y que planea, desde all, nuevas trayectorias.
Heterotopa? Tal vez.
Mentamos lo nuevo; sin embargo, es la muerte
la que de alguna manera impuls y marc los contornos de estos trazos. Con su implacable trabajo, al
interrumpir el flujo histrico y vital, la muerte suele
clarificar las formas y hacerlas inteligibles, traducibles, interpretables.
As, si en algn momento encontrbamos en el
corte del bicentenario de la nacin el lmite a partir
del cual proponer un pensamiento, fue la irrupcin
de la muerte la que acab por marcar las coordenadas
de los ensayos que aqu reunimos. La muerte, dos
muertes. Una, repentina, la de Nstor Kirchner. La
otra, algo ms respetuosa de los ciclos vitales, la de
David Vias.
La primera, en su trgico acontecer, deline una
obra poltica de envergadura, al punto que su ape-

4 el ojo mocho

llido le propone nombre e ismo a la poca. La suya,

si bien fue tallada por un singular estilo poltico, es
una obra abierta que habilita a que un enorme caudal
social se articule a su realizacin y continuacin colectiva, a su promesa. La segunda, por el contrario,
pareciera agostar algo. Ms all del escepticismo,
hay un mojn fundamental y absolutamente singular
del estilo de la crtica argentina que saldr del sendero sin que se perciba un torrente que pueda acogerlo
en su cauce.
A la salida de ese mojn debimos sumarle la
partida de Len Rozitchner. A ambos, por seguro,
les adeudamos y les dedicaremos prximas palabras;
a pesar de que sus presencias unen por lo bajo las
sensibilidades diferentes y amigas que hemos reunido en este nuevo nmero que aqu presentamos. Por
dems, como sus lectores, no podemos dejar de recordar que Vias tuvo un activa participacin en la
gestacin de El Ojo Mocho (as como, en entusiastas
aventuras aledaas como los Cuadernos Erdosain).
A su vez, Len Rozitchner contribuy en casi todos
sus nmeros. Nueva poca?
La poca, esta poca por la que nos estamos interrogando, nos encuentra ocupados en la bsqueda
de nombres para lo nuevo. Si nos encuentra, nos impulsa o nos determina a ello es parte, tambin, de la
misma interrogacin. Para responder, nuestro pliego
de principios exige que las viejas palabras se abran a
usos novedosos y que las nuevas, a su vez, alojen las
tradiciones que pudieron haberlas dicho. Dicho ahora sin perfrasis: si hasta ahora la crtica deba elegir
su lugar propicio entre la autonoma o el compromiso, creemos que este tiempo, el nuestro, abre condiciones para pensar el dilema sin que estos lugares se
impugnen mutuamente. La crtica puede ser a la vez
autnoma y comprometida.
La historia ha dado muestras contundentes sobre
la iniquidad de considerar al conocimiento, la tica
y el arte como esferas que pueden darse cada una
a s mismas una normatividad propia. Lo contrario,
su totalizacin en un sistema que las combine, es
algo ms tranquilizante. Pero la tranquilidad no es
lo nuestro.
Autonoma y compromiso se han opuesto como
si la primera pudiera darse sus reglas sin ensuciarse las manos. Es difcil pero posible el compromiso
con una poca desde la orla que permite superarla. El
resto es puro posibilismo. Creemos pisar sobre otros
tiempos en los que hay reales posibilidades para una
nueva aurora, cuya potencia -en parte- depender de
la tarea de la que sea capaz la crtica y del dilogo
que sta pueda entablar con la poca. Crtica y Poltica, entre Kirchner y Vias.
Alejandro Boverio, Daro Capelli, Matas Rodeiro

Dilogos

Dilogos

(de los orgenes de El Ojo Mocho a la pregunta por la poca)

Nueva poca. En los extraos reacomodamientos que
suelen producir los retornos, Eduardo Rinesi ha quedado del otro lado del mostrador; as, aquel que preguntaba en los inicios de El Ojo Mocho es ahora preguntado por los mismos. De ese modo comenz esta

AB: En la primera El Ojo Mocho se

preguntaban sobre el fracaso de las
ciencias sociales. En el nmero 5, si era
posible salvar la teora, y un poco son
los mismos problemas que nos seguimos planteando hoy, veinte aos despus. Queramos saber cmo lo veas
vos despus de todo este tiempo.
ER: Y eran aos en los que resultaban muy pertinentes esas preguntas,
porque eran aos de achatamiento de
la discusin pblica, me parece, y apareca la pregunta por lo que las ciencias
sociales podan hacer en medio de ese,
digamos, clima de poca. El Ojo mocho
empieza a salir en el 91, el nmero 1,
despus de dos o tres nmeros que yo
creo no conservar y que fueron una especie de prehistoria, no?, anillados de
trabajos estudiantiles: empieza as en
realidad la cosa. Pero el primer nmero
que sale en los quioscos y dems es en el
91. Comienzos del menemismo, o un poquito ms que comienzos. Quiero decir:
el menemismo estaba ya afirmado con un
programa de gobierno escandalosamente
conservador frente al cual resultaba fcil
tambin la crtica progresista que domin durante todos esos aos. Progresista:
bienpensante, de escndalo entre esttico
y moral frente al menemismo. Creo que
parte de lo que queramos hacer en El
Ojo Mocho era pensar contra el estado de
cosas existente sin incurrir en esas fciles coartadas moralizantes, en esos progresismos de manual. Y plantear la cuestin de la universidad. Me parece que El
Ojo Mocho tuvo siempre un debate con
la universidad a la que pertenecamos, a
la que pertenecemos, en la que surgi El
Ojo Mocho, y que nos pareca que tambin tena una deuda con la posibilidad
de pensar ms lcidamente las cosas que
pasaban, no? De modo que esa pregunta, fracasaron las ciencias sociales?...
DC: Que era una pregunta absolutamente retrica, porque El Ojo Mocho

conversacin cuya deriva atraviesa la trayectoria de

la revista en el cauce de las ciencias sociales en Argentina, la propia y significativa impronta de Rinesi en ese cruce, y la omnipresente interrogacin que
la poca propuso a preguntadores y preguntados.

parta del supuesto de que efectivamente haban fracasado

ER: S, s, claro: tenamos la sospecha
de que haban fracasado en un sentido
importante. Y de que se poda, sin embargo, tirar de alguna piola, por ah de
aos anteriores a los inmediatamente
previos Me parece que todos tenamos
una especie de insatisfaccin con el tipo
de teora que se haba hecho en la Argentina durante los aos de la llamada transicin democrtica y con la vuelvo a
decirlo falta de una reflexin sagaz sobre lo que estaba pasando despus de la
cada del muro de Berln, despus del establecimiento del menemismo, despus
del fracaso de opciones ms avanzadas
en la poltica argentina. Y creo que tenamos la vocacin de recuperar algunas
cosas que haban sido opacadas tambin
despus de la dictadura, y que provenan
de experiencias militantes e intelectuales anteriores. As lo revela la eleccin,
en general creo que en toda la historia
de El Ojo Mocho, y sobre todo en los
primeros nmeros, de los personajes a
los que entrevistamos, que claramente
pertenecan a otra generacin. No slo
distinta de la nuestra, que ramos muy
jvenes, sino tambin de la de Horacio:
David, Len Y, de los pertenecientes
a la generacin de Horacio, apenas unos
poquitos aos mayores, dos personajes
fundamentales de las discusiones de las
que el propio Horacio haba sido protagonista antes de la dictadura: el negro
Portantiero y Alcira. Bueno, la idea era
retomar aquellas discusiones y ver qu
tenan para decir, cmo podan iluminar
una escena que haba cambiado mucho.
Ahora, si esas siguen siendo las preguntas actuales, a m me parece que s, claro
que siguen siendo las preguntas actuales.
Cmo no va a seguir siendo absolutamente actual la pregunta sobre si fracasaron las ciencias sociales, hoy, cuando
nos preparamos para conmemorar los
diez aos del 2001, que me parece que

expresa uno de los ms rotundos fracasos

de las ciencias sociales en su capacidad
predictiva y en su capacidad explicativa?
Nos hemos cansado de discutir entre nosotros hasta qu punto las ciencias sociales argentinas no supieron, no solamente
anticipar (lo cual no sera grave: quiz
las ciencias sociales no deban andar anticipando las cosas) aquellos estallidos,
sino tampoco, despus, pensarlos adecuadamente. En aquella coyuntura del
ao 2001 lo que hubo, ms bien, fue, o
bien una especie de susto conservador,
que fue la reaccin politicolgica, la
reaccin de la politologa, digamos, ante
el 2001: escandalizarse porque se caan
las instituciones y acusar a cada grupo de
ms de cuatro personas reunidas en una
esquina de fascistas, o bien la respuesta
inversa, de un entusiasmo tambin totalmente imprudente e injustificado, que
era el que manifestaban algunos grupos
muy asociados a cierto tipo de lecturas
tericas, provenientes sobre todo de ciertas zonas del pensamiento europeo (francs, italiano), que se apuraron a ver all
una especie de puerta de entrada al cielo
de la autonoma social finalmente realizada, de la eliminacin de la politiquera
liberal-burguesa, y no s cuntas cosas
ms. Bueno, ah me parece que est condensada, en un hecho muy importante de
la historia argentina contempornea, la
evidencia... no s si decir de un fracaso
de las ciencias sociales, pero por lo menos de la ostensible insuficiencia de los
paradigmas con los que solamos pensar.
Y a m me parece, francamente, que desde entonces para ac debemos preguntarnos por los lmites que han tenido las
ciencias sociales acadmicas, universitarias, con sus paradigmas dominantes
(que son aquellos con los que pensamos
en nuestros sistemas de investigacin
ms formalizados)... tenemos que preguntarnos, digo, si hemos sido capaces
de seguir los acontecimientos que sucedieron a ese 2001: el 2002 de Duhalde,
que me parece que todava no hemos lo-

el ojo mocho 5

Dilogos
grado pensar bien, el 2003 de Kirchner,
lo que vino desde entonces para ac... La
sensacin es que las ciencias sociales siguen yendo (quizs no pueda ser de otro
modo, pero en todo caso es una materia
me parece importante para considerar),
siguen yendo atrs de los hechos, explicndolos despus de que ocurrieron y
explicndolos, por cierto, bastante mal;
en un momento que, por otro lado, desde
el propio gobierno, desde la propia vida
poltica del pas, se estn proponiendo un
conjunto de transformaciones del mayor
inters, que no son slo polticas e institucionales, sino tambin conceptuales.
Cuando hace quince, veinte das, no me
acuerdo bien, tuvo lugar una reunin de
banqueros latinoamericanos donde conferenci Mercedes Marc Del Pont, y
que creo que cerr la presidenta, hubo
una discusin muy interesante sobre las
funciones de los Bancos Centrales, sobre
la capacidad de los Estados de regular
la vida financiera de los pases a travs
de formas diversas de intervencin. Me
parece que el gobierno, a travs de algunos de sus cuadros ms interesantes,
y a travs de las polticas que impulsa,
est invitndonos a revisar un conjunto
de supuestos con los que venamos funcionando, no solamente en nuestras representaciones polticas corrientes, sino
en las de las ciencias sociales, y que en
ese ejercicio es necesario obligar a las
ciencias sociales a preguntarse si estn
pensando bien las cosas, si no son ellas
las que atrasan, quiz pavorosamente,
frente a lo avanzado que resultan algunas
de las discusiones que tienen lugar hoy
en la escena de la vida poltica nacional
y regional. Por ejemplo: el problema del
rol del Estado, o an ms, de la definicin misma del Estado. Estamos frente
a un gobierno que ha vuelto a poner la
pregunta del Estado en un lugar muy
fundamental. En las representaciones dominantes en la cultura poltica argentina,
en las discusiones pblicas y periodsticas, pero tambin en la academia, durante las ltimas dcadas, el Estado haba
estado en un lugar muy relegado, siempre sospechado de albergar todo tipo de
peligros, de amenazas. Durante los 80
uno deca Estado y se le vena encima
la cara de Videla. Pienso en la pelcula
de Mara Luisa Bemberg: Camila, no?
sa era la representacin del Estado. Tulio Halpern Donghi dice algo sobre eso
en un artculo, recuerdo, en una compilacin de aquellos aos sobre el cine y
la literatura despus de la dictadura. La
representacin que tenamos del Estado
era la representacin de un Estado terrorista que amenazaba las vidas, que violaba los derechos: entonces nadie quera
saber nada con el Estado. Los 90 neoliberales, digamos, de nuevo nos pusie-

6 el ojo mocho

ron ante una representacin del Estado

como una cosa que estaba mal, ahora por
otras razones, porque era una especie de
monstruo que haba que sacarse de encima, que responda a pulsiones populistas
sumamente inconvenientes, que impeda
el progreso glorioso de las fuerzas productivas o de las libertades de mercado
o de las posibilidades de acceder de una
buena vez al primer mundo... Me parece
que es recin en estos ltimos aos que
el Estado vuelve a ocupar un lugar muy
central, un lugar muy central como actor poltico, un lugar central recuperando
un conjunto de funciones que el proceso
privatizador de los 90 le haba quitado,
y un lugar fundamental como garante de
un conjunto de derechos, que vuelven a
aparecer o que aparecen por primera vez
en las discusiones pblicas, y sobre los
que yo tampoco estoy seguro de que las
ciencias sociales tengan una reflexin a
la altura de las circunstancias.
AB: En relacin con eso yo pensaba
que si el Estado era imaginado a partir del rostro de Videla, en los 80 justamente se trata de hacer hincapi en la
idea de democracia y no en la del Estado, por todo lo que la idea de Estado
implicaba. La potencia de la democracia, y la idea de democracia que surge
all, eventualmente, parece consistir en
una ampliacin de derechos. Y probablemente hoy tambin, me parece, el
Estado sigue siendo pensado como un
motor de ampliacin de derechos y no
como una cuestin fundamentalmente
de creacin de subjetividad poltica,
todava. No s cmo lo ves vos.
ER: Qu querra decir el Estado como
creador de subjetividad poltica?
AB: Digamos, subjetividad militante. Es algo que parece que puede estar
surgiendo pero no s si vamos hacia
eso efectivamente o si seguimos en un
momento solamente de ampliacin de
derechos. Digo, el sentido de subjetividad militante en tanto uno forma
parte del Estado y no tiene solamente
derechos sino tambin obligaciones,
etc. Porque, efectivamente, desde un
comienzo se ha hecho hincapi en la
subjetividad democrtica como una
necesidad de ampliar cada vez ms los
derechos, derechos obviamente reprimidos durante toda la dictadura, y esa
vuelta de los derechos pareciera, justamente, por un afincamiento en aquella
idea de democracia, dejar de lado todava el gran desafo de la creacin de
subjetividad poltica.
ER: A ver, me parece que durante los 80
hubo, en efecto, una preocupacin fuerte

por lo que se llam en esos aos democracia, y una discusin aparte sera y
sa fue una discusin importante en esos
aos la discusin acerca de a qu se
llamaba democracia, no? Si el modo en
que se usaba esa palabra recoga todo lo
que se podra decir de la democracia en
las grandes tradiciones populares argentinas, o si era una concepcin ms bien
liberal, formalista, institucionalista. En
fin: toda esa discusin es una discusin
importante en esos aos, donde aparece, me parece, la idea de algunos derechos muy bsicos, muy fundamentales,
como derechos civiles y polticos que,
en efecto, durante los aos de la dictadura haban sido negados. Aparece una
revalorizacin, digamos, de los derechos
que en anteriores discusiones acerca de
la cuestin de la democracia se podan
haber calificado como formales, o burgueses o qu se yo qu, y que ahora aparecan en un lugar muy importante a la
luz de lo que se haba vivido en el pas en
pocas en las que esos derechos, por muy
formales que hubieran sido, haban sido
negados. Pero ah me parece que falt, y
eso me parece que es una cosa importante para pensar (Guillermo ODonnell ha
escrito esto y ha dicho esto muchas veces
de distintos modos), una teora del Estado que permitiera pensar esa cuestin de
la democracia, o de la democratizacin,
no solamente como la cuestin de la democratizacin del sistema poltico, sino
tambin como la cuestin de la democratizacin del propio Estado. El Estado
sigui siendo una materia esencialmente
desconocida o poco problematizada por
las ciencias sociales, y probablemente lo
siga siendo todava. Lo que me parece
que hoy aparece es una vocacin por poner a ese Estado en un lugar mucho ms
protagnico, en la defensa de un conjunto de derechos que no son solamente
los derechos civiles y polticos del liberalismo de la transicin, digamos, sino
que son ahora un conjunto de derechos
econmicos, sociales, previsionales, ms
caractersticos de la vieja tradicin peronista, no?, y tambin algunos otros, ms
nuevos, extraos a esa tradicin y tambin ms avanzados. Es posible que dada
la situacin de crisis econmica y social
muy profunda en la que surge el proyecto poltico del kirchnerismo, el Estado
aparezca all mucho ms como guardin
o como resguardo de esos derechos que
como un lugar en relacin con el cual
los sujetos debieran suponer que tienen
obligaciones, pero estoy de acuerdo con
vos en que pensar en trminos republicanos es pensar la ciudadana no solamente
como un conjunto de derechos sino tambin como un conjunto de obligaciones.
Hay all tambin un tema interesante
para pensar para nuestras teoras polti-

Dilogos
cas, no? A m me parece que cuando se
discute hoy la cuestin de la repblica,
que se discute en el campo de nuestras
ciencias polticas (hay libros sobre el
asunto: de Natalio Botana, de Hugo Quiroga...), en general se piensa la cuestin
de la repblica de un modo que a m me
parece muy insuficiente, muy sesgado,
muy parcial, en las antpodas de la posibilidad de pensar la repblica como un
lugar de entusiasmos militantes en relacin con el Estado, con un conjunto de
derechos y obligaciones que nos definan
como ciudadanos ms comprometidos.
Ms bien, al contrario, me parece que lo
que hay es una concepcin liberal, cuando no liberal-conservadora, de la repblica y eso me parece que tambin es una
cuestin interesante para pensar. En fin:
que no s si hoy preguntara, como hace
dos dcadas, Fracasaron las ciencias
sociales? Tal vez dira: Se plantearon siquiera los problemas, tericamente
interesantsimos, que este gobierno nos
est poniendo en la agenda, y en relacin
con los cuales parecemos, en la mejor
de las hiptesis, correr varios cuerpos
atrs?.
DC: Dejame ordenar un cachito. Estamos, entonces, en los primeros nmeros de El Ojo Mocho. Aos 91 y 92
y la pregunta por las ciencias sociales.
No s si por su fracaso pero, por lo menos, por la modalidad que adoptaba la
teora y las formas de pensar. Lo que
enlaza con otro problema que El Ojo
Mocho aborda y que tiene que ver con
la regulacin del trato y la vida social,
caracterizada por una fuerte retirada
de lo poltico y una ms fuerte presencia del economicismo: una burocratizacin y una mercantilizacin de la
vida permitida por la retirada del Estado, etc. Al mismo tiempo El Ojo Mocho no se priva de hacer, desde ese primer nmero y durante toda la dcada,
una fuerte crtica al progresismo, eso
parece ser tambin una constante en
El Ojo Mocho. No quisiramos adelantarnos demasiado porque tambin
vamos a preguntar por el vnculo de
El Ojo Mocho y el progresismo, sobre
todo con la aparicin del Frepaso y el
perfil que iba adoptando la figura del
Chacho lvarez.
MR: Ms bien era el xito de las ciencias sociales.
DC: Claro, exacto. En trminos de
El Ojo Mocho, el fracaso; en trminos
ms institucionales, el xito. Es decir,
lo que El Ojo Mocho deca -rele hace
poco las editoriales de los primeros
nmeros- era: salimos para criticar
cmo las ciencias sociales y en parti-

cular la sociologa relegan su potencial

crtico en pos de un lugar ms o menos
aceptable en el reconocimiento de profesiones institucionales, etc. Y ah, este
fracaso en trminos crticos pero xito en trminos institucionales, enlaza,
entonces, con la mercantilizacin de
la vida u otra forma de la regulacin
de la vida comn en donde el Estado
se retira y le deja el lugar al mercado.
Me parece que la evaluacin que hacs
vos ahora, digo: de la actualidad de la
ciencias sociales, es que justamente no
enlazan. El fracaso actual o la crtica
que les haramos a las ciencias sociales
hoy es que, siguiendo esta perspectiva, estn fuera de tiempo respecto de
los nuevos modos de vida que parece
alumbrar el nuevo modelo poltico,
etc.
ER: Est bien eso, dicho as. S, me parece que reconstruyo esto un poco ahora
retrospectivamente, no?, y a la luz de
esta lectura que ustedes hicieron de los
primeros nmeros de El Ojo Mocho, que
yo hace mucho que no leo, me parece que
haba, s, en efecto, como dos blancos de
la crtica que tratbamos de ensayar. Uno
era la crtica fcil al menemismo por la
va de un progresismo ingenuo, banal,
simpln, moralista. Evidente, digamos.
Y la otra me parece que, mirando hacia
dentro de la universidad, era cierto modo
en que se empezaba a organizar la vida
acadmica universitaria que iba anunciando algo que despus se cristalizara
con mucha fuerza y que nos pareca alarmante. Yo creo que all el que tena una
visin sorprendentemente anticipatoria,
como si hubiera visto adnde iba la cosa
cuando la cosa recin empezaba a ir, era
Horacio. Hay un lado anti-institucional
del pensamiento de Horacio que todos
conocemos bien y que, en aquellos aos,
en que en medio de una situacin de mucha penuria econmica de la Universidad... Porque no era la universidad que
tenemos hoy, que es una universidad en
donde hay plata, donde hay posibilidades, con un Conicet que reparte becas a
rolete, con una posibilidad de ingreso a
carrera de Conicet sorprendente
MR: Salvo para nosotros que no la
vemos ni pasar (risas)
ER: Debern hacer un acto de contricin (risas). Pero no es tan complicado
hoy como lo era en su momento. Pues
bien: en esa situacin de bastantes estrecheces, digo, se iba configurando lentamente, y me parece que Horacio eso lo
vio muy bien, un tipo de perfil de bicho
acadmico, de homo academicus, en la
universidad argentina, que creo que se
fue fortaleciendo a medida que avanza-

ba, en la universidad argentina de aquellos aos 90, la reforma, lo que se llam

la reforma universitaria en esos aos, y
que se consolid despus, a lo largo de
todos los aos 90, y que yo dira que se
termin de afirmar (con una diferencia:
ahora con muchsimo ms dinero) durante los aos kirchneristas, en los que
lo que tenemos, en relacin con la vida
universitaria, y con el tipo de articulacin entre vida universitaria y sistema
nacional de ciencia y tcnica, es la posibilidad de regar con mucho ms dinero
ese mismo sistema que haba quedado
estructurado en los aos anteriores. Eso
es un problema. Qu es ese modelo? Es
un modelo, vos decas, de socilogo o de
acadmico profesional, en retirada respecto a aquello que nosotros aprecibamos de nuestros entrevistados de El Ojo
Mocho: David Vias, la mitad de grupo
Contorno, Juan Molina y Vedia
DC: Fogwill...
ER: El mismo Fogwill. Que eran tipos
que, viniendo todos ellos, o casi todos
ellos, de la academia, de la universidad,
de desarrollos tericos muy sutiles (son
todas obras muy sutiles, muy refinadas),
tenan un compromiso con las discusiones pblicas, tenan un compromiso con
las discusiones polticas de su tiempo, tenan formas diversas de militancia en los
espacios pblicos. Y lo que nos pareca a
nosotros era que, en esos aos 90, se iba
como forjando la figura de un acadmico
separado de la vida intelectual, con una
vidita organizada alrededor del ridculum vitae y con (entonces nacientes, luego crecientes, y hoy amplias) posibilidades de xito econmico y profesional por
ese camino, no? En los 90 pasa una cosa
que hoy, cuando todo ese proceso ha culminado, uno puede... y se han escrito cosas que estn muy bien sobre la reforma
universitaria de los 90... pasan, digo, varias cosas. Una cosa que pasa (recuerdo
que hemos charlado mucho con Horacio
sobre eso: creo recordar que es el tema
de varias editoriales de El Ojo Mocho)
es la aparicin de una crtica muy fuerte a la idea de la universidad como puro
enseadero, no? Esa palabra lo irritaba
y lo irrita mucho a Horacio, y hemos discutido mucho sobre eso, porque en los 90
aparece, desde la poltica pblica, la idea
de que en la universidad se investigaba
poco y que haba que investigar ms, de
que la universidad no poda ser el lugar
en el que se repetan cosas ledas antao,
sino que haba que estar a la altura de los
desafos de investigar y hacer progresar
el conocimiento y patatn, patatn. Y
empiezan a aparecer algunas polticas en
ese sentido. Sobre todo la poltica de los
incentivos a la investigacin, la idea de

el ojo mocho 7

Dilogos
que la investigacin deba ser incentivada porque se investigaba poco. Entonces
aparecen los incentivos a la investigacin, con todos los enormes problemas
que sabemos que tiene ese programa. Y
entonces las vidas de los acadmicos empiezan a organizarse un poco en funcin
de los requerimientos de los programas
de incentivos a la investigacin que premian cierto tipo de desempeos, y ah
uno comenzaba a ver, ya en aquellos
aos 90, a la gente empezando a correr
un tanto grotescamente, de congreso en
congreso, para completar renglones en
el currculum que despus tenan que
presentar para entrar al programa de investigacin, que adems segmentaba a
las personas, o las encuadraba dentro de
categoras medio humorsticas: A, B, C
y D. Y la gente usaba el verbo ser para
definir su relacin con esas categoras,
no? Yo soy A, vos sos B. Esas categoras empezaron a convertirse en determinaciones existenciarias de nuestro ser en
el mundo. Nosotros nos tombamos todo
eso un poco en broma en El Ojo Mocho, nos reamos bastante de todo eso,
pero al mismo tiempo advertamos, con
preocupacin, que eso se iba instalando
en los acadmicos con mucha fuerza.
Empieza a aparecer en los 90, y empieza
a hacerlo un poco de la mano del proceso de creacin de universidades nuevas.
Una de ellas es la universidad donde yo
despus trabajara a la vuelta de mi travesura brasilea de 1998 a 2000. Bueno: cuando volv, empec a trabajar en
la universidad en donde trabajo actualmente, que es la Universidad Nacional
General Sarmiento, que haba nacido
en aquellos aos, exactamente en el 93,
junto con un conjunto de otras universidades del conurbano, y en menor medida
del interior del pas, pero sobre todo del
conurbano, que surgen de ese impulso
reformista de los 90 y que, en general,
surgen con la idea de que los profesores
de esas universidades deban ser investigadores-docentes. Aparece la idea del
investigador-docente, empieza la idea de
que un universitario define su actividad
en la universidad como una actividad de
investigacin y docencia, lo cual uno podra decir que en principio no est mal.
No est mal suponer que, para ser un
buen profesor uno debe investigar, y que
para ser un buen investigador uno debe
cada tanto enfrentar a una audiencia con
la que confrontar las cosas que va estudiando. Pero lo cierto es que el guioncito
entre investigador y docente se fue
convirtiendo en un problema cada vez en
ms grande, y me parece que en la representacin de los universitarios, de los
acadmicos, lejos de pensarse esa relacin entre la investigacin y la docencia
como la relacin entre las dos patas de un

8 el ojo mocho

vnculo virtuoso, digamos, se empez a

pensar crecientemente a la investigacin
como el lado noble, elevado y bueno de
nuestra actividad en la universidad, y se
empez a pensar la actividad de la docencia cada vez ms como un obstculo,
como eso que nos haca perder tiempo
para lo que en verdad importaba, que era
la investigacin, se empez a utilizar
una expresin que se utiliza hoy en las
universidades argentinas, que se utiliza
en mi universidad, y que a m me pone
patilludo, que es la expresin carga de
docencia... Es decir, la representacin,
por parte de los profesores universitarios, de que la docencia, que yo no s si
es lo que queramos hacer cuando ramos chicos, pero en todo caso es una
de las cosas para la que entramos en la
universidad: para dar clases, para tener
una interlocucin con los muchachos en
las aulas..., bueno, la docencia empieza a
ser representada cada vez ms como una
carga, como un impuesto, como una cosa
insoportable
DC: El sustrato de eso es el desprecio
por lo pblico, da la impresin, no?
una reivindicacin de la competencia
individual.
AB: Pero yo agregara: en una poca en donde lo pblico, justamente, se
cierra sobre s mismo y obliga, tal vez,
a un repliegue de la universidad sobre
s misma.
ER: S, efectivamente. La universidad
se repliega sobre s misma, y los individuos que integran esa universidad se repliegan sobre sus carreras individuales.
En efecto, yo creo que, en el lmite, hay
all un desprecio por lo pblico, o por lo
que tiene de ms pblico nuestra tarea
en la universidad, y hay una creciente
preocupacin por, en efecto, las carreras
individuales de los investigadores-docentes, que cada vez son ms entusiastamente investigadores y cada vez ms
penosamente docentes.
AB: Abro la ventana para prender
un cigarrillo?
ER: Pods fumarlo ac tambin, no es
necesario tomar fro para fumar. Quers
fsforos? Agarr cualquier platito. S, s,
se creo que tiene exactamente esa funcin. (Risas) Alguna vez tuvo una cabeza
y fue un pato. (Risas)
DC: Aprovecho un poco para retomar, porque estamos mirando los 90
desde hoy, y nos interesara pararnos
nuevamente en los 90, reconstruir un
poco que es lo que en parte estamos
haciendo el horizonte de expecta-

tivas de los 90, y desde ah mirar al

futuro. Y, sin embargo, lo que vemos,
para leer no tanto los 90 desde el hoy,
sino el hoy desde los 90; sin embargo
lo que vemos deca- es a Horacio en
la Biblioteca, a vos en la Universidad
Nacional General Sarmiento, a Pa
como directora de un Museo muy importante, el del Libro y de la Lengua.
A buena parte de los integrantes del
Comit Editorial de la primera etapa
de El Ojo Mocho los vemos en lugares
institucionales, a pesar de su anti-institucionalismo, llevando adelante una
tarea importante, con decisin y en un
nivel de exposicin importante, constituyndose incluso como referencias,
en sus respectivos temas, en los medios
pblicos. Digo, eso cmo lo ves? Porque ese anti-institucionalismo de El
Ojo Mocho en muchos de sus principales referentes: vos, Horacio y Pa, probablementeno s, qu lectura hacs
de esa deriva?
ER: A m me parece que ha cambiado
algo, por lo menos para m, y para el
modo en que yo me represento qu es
hoy estar en una institucin, qu es estar
en una institucin pblica, qu es estar
en la universidad. Para m ha habido un
cambio muy grande a partir, sobre todo,
de 2003. Querra decir que yo creo, no s
si hemos sido tal vez injustos en algn
momento (es posible que hayamos sido
injustos en muchos momentos en El Ojo
Mocho), pero quiero decir: no me parece
que haya habido en El Ojo Mocho una
condena de las instituciones como tales.
Ms bien al contrario, yo dira. Cuando
lo entrevistamos al negro Portantiero, lo
hicimos en la oficina del decanato de la
Facultad. Creo recordar que esa entrevista se titulaba algo as como la creacin
de instituciones o la invencin de instituciones
DC: Eso fue atrevido, no? la revista
que se titula Fracasaron las Ciencias Sociales?, entrevista al decano
de la Facultad
ER: S, pero me parece que tom muy
bien el desafo de pensar eso. Portantiero
era un tipo al que le interesaban pensar
esas cuestiones. A la entrevista la recuerdo como buena, no era fcil hablar con
Portantiero, pero me parece que estuvo
bien esa entrevista, y que salen de all
cosas interesantes. Me parece que s nos
preocupaba algo que veamos como una
tendencia posible o como un riesgo posible de las vidas intelectuales, que era
la institucionalizacin de la vida, digamos, la institucionalizacin de los destinos individuales, el imaginar que uno
iba a pasarse el resto de la vida yendo

Dilogos
a congresos pedorros para presentar el
mismo paper con distinto ttulo, para poder completar el currculum para que te
dieran la beca... el carrerismo bequista:
a m me parece que ah est lo peor de
las instituciones, no?, el modo en que
colonizan nuestras vidas, nuestras cabezas, nuestras expectativas, nuestros
sueos, al punto incluso, a veces, de que
llegamos a creernos eso ms o menos seriamente, no? Porque, en fin, uno siempre puede tomarse esas cosas con ms
cinismo, con ms humor El juego de
las instituciones se puede jugar de muchas maneras. Yo creo que el problema
es cuando uno lo empieza a jugar seriamente y empieza a creer, en efecto, como
muchos empezaron a creer en los 90, que
ser A en el programa de incentivos es
ms que ser C, no? Y bueno: ah ya
estamos, en efecto, en la pavada total, y
nosotros veamos cmo se iba instalando
esa pavada.
AB: Y en los 80 no era as? No s, tal
vez eras muy chico todava
ER: En los 80 yo estudi en la Universidad, me parece que estaba la idea de que
la universidad acompaara, haba como
un discurso, no?, el discurso de la democracia, la idea de que la universidad
acompaara el proceso de democratizacin de la sociedad. Me parece que los
80 fueron aos en que la universidad
tambin creci mucho en cantidad de estudiantes, porque haba habido una gran
demanda insatisfecha de gente que haba
querido estudiar en la universidad y que
se volc a las grandes universidades del
pas, a la UBA, entre otras (en los primeros aos de la transicin la UBA invent
la estrategia del Ciclo Bsico Comn).
Me parece que ms bien los 80 fueron
aos en los que la universidad se preocup por cmo dar cuenta de esa enorme
cantidad de jvenes que queran estudiar
en ella, pero me parece, a lo mejor estoy macaneando, y estoy recordando mal
toda esa poca, pero me parece que la
preocupacin por la cuestin de la investigacin como una parte importante de la
vida de los universitarios, y una mayor
articulacin entre la vida en la universidad y la vida en el Conicet o en las agencias nacionales de financiamiento de la
actividad cientfica, se vuelve mucho
ms intensa a partir de los 90, no? Pero
tratando de responder la pregunta: yo
no siento la necesidad explicarme a m
mismo ni de explicarle a nadie por qu
estamos, estoy, en un puesto de fuerte
responsabilidad institucional, sino que
para m forma parte de una forma del
compromiso pblico en un momento que
reclama esos compromisos, porque me
parece que hoy el desafo, para m, y ya

le preguntarn oportunamente a Horacio

cmo piensa l su gestin, su enorme
gestin, extraordinaria gestin en la Biblioteca, que es una institucin a la que
le cambi la
DC: S, e incluso creemos que l impugnara la palabra gestin no?
ER: S, es que... bueno: se es el asunto,
seguimos usando esa palabra, gestin.
Porque la sensacin en los 90, cuando
uno hablaba con los amigos que asuman
alguna responsabilidad, coordinar en una
carrera, dirigir alguna facultad, la sensacin era que, sobre todo en las universidades ms antiguas, ms consolidadas,
ms cristalizadas, la sensacin era que se
padeca mucho, no?, se viva con mucho padecimiento esa actividad de pura
gestin institucional en un contexto de
ajuste, en un contexto en que se trataba
todo el tiempo de atajar los penales de
las crecientes restricciones que venan
impuestas desde el propio Estado Nacional, o de aceptar un conjunto de reglas de
juego que degradaban mucho el carcter
pblico de la propia actividad universitaria. En cambio, cuando yo hablo con mis
colegas, mis predecesores en el rectorado de la UNGS, por ejemplo, ah la cosa
era evidentemente distinta, se estaba tratando de inventar una institucin nueva,
de crear una universidad nueva, all la
mirada estaba puesta ms bien hacia el
futuro, y hacia dnde se iba, que en cmo
se gestionaba una cierta situacin dada.
Y cuando uno piensa en lo que significa
estar al frente de una institucin u ocupar
un lugar de responsabilidad, sin necesariamente estar al frente, en una institucin universitaria o en una institucin
pblica en estos aos, me parece que se
trata de una cosa bien distinta, hoy uno
est en un lugar
DC: No, por supuesto. Yo lo que
disclpame, no era para que nadie d
explicaciones
ER: No, no, ya s, ya s
DC: Pero lo que me interesaba era
esta deriva. El Ojo Mocho tiene un
subttulo que es Revista de crtica cultural. Quiero decir: desde que sale El
Ojo Mocho, en el ao 91, y durante
toda su existencia, pero principalmente en los 90, ah nos estamos situando,
hay un, no s si decir repliegue, refugio, sentirse que se era el campo
desde el cual uno tena que actuar, la
crtica cultural, a pesar de que se hacen una pregunta, en el segundo o en
el tercer nmero, no me acuerdo, sobre si se acab la crtica cultural o no.
Raro una revista que se define como

revista de crtica cultural que se pregunta Se acab la crtica cultural?.

(Risas) Interesante porque era una revista sintomtica, digamos, que atenta
contra s misma para que de ah salga
algo mejor todava. Veinte aos despus, vos decs que ocupar un cargo
de alta responsabilidad institucional
como el que vos tens ahora es estar
un poco a la altura de las exigencias de
participacin pblica que el momento
requiere
ER: Y desarrollar desde all, me parece, y seguir desarrollando desde all
la crtica cultural. La crtica cultural
me parece que no es, necesariamente o
siempre, la crtica de las instituciones: a
veces puede ser la crtica realizada desde
las instituciones, o en el interior de las
instituciones, contra sus aspectos ms
conservadores o ms retardatarios. La
crtica cultural yo la veo tambin como
la crtica de las taras academicistas en
la universidad que se puede hacer desde la propia universidad, la crtica a los
impulsos conservadores que en medio de
un proceso de expansin de derechos, de
bsqueda de incorporar a ms jvenes,
sobre todo a los sectores populares, a la
vida universitaria, muchas veces llevan a
ms de cuatro colegas a ver eso con ms
temor que entusiasmo. Eso me parece
que se trata de criticarlo desde las propias instituciones, de modo que yo creo
que en un contexto poltico ms favorable, ms auspicioso, de mayor apertura,
indudablemente ms democrtico que el
de los 90, me parece que yo no reservara
a la crtica cultural el puro lugar de la crtica de las instituciones, porque es desde
las propias instituciones desde donde se
puede desarrollar esa crtica, y eso desde la cima del poder poltico estatal de
la Nacin hasta desde la coordinacin de
una carrera en una facultad, no?
DC: Vos ubics, dijiste hace un ratito, el 2003 como momento. La pregunta es por el 2001, tambin, no?
Hubo teoras que a lo largo de esta
charla fuimos, no criticando, pero s
diciendo que resultaron insuficientes
para explicarlo, como las teoras del
acontecimiento, etc. Sin embargo me
parece que proveyeron un desarrollo
conceptual sobre todo a lo que se refiere precisamente a las instituciones
y probablemente el punctum -palabra
gonzaliana- (risas) o el clmax de esa
teora sea el anuncio del desfondamiento de las instituciones, me parece
que bastante bien expresado por Ignacio Lewkowicz en Pensar sin Estado.
Bueno, eso, no? el desfondamiento
de las instituciones y, en el caso del
acontecimentismo, pensarlo a partir

el ojo mocho 9

Dilogos
de ah, la crisis no solamente de las
instituciones sino tambin de todas las
categoras que puedan forzar las instituciones en su desfondamiento. Digo,
para pensar que lo nuevo no es slo lo
que se vino en el 2003; muchas veces
entendido como lo nuevo, incluso en
algunos desarrollos tericos, lo escuchamos y leemos siempre a Ricardo
Forster diciendo y escribiendo acerca
de la anomala argentina, de lo inesperado total a partir del 2003. Me parece
que es posible pensarlo tambin a partir del 2001, sin dudas digo, no?, es
tambin posible pensarlo a partir del
2001: desfondamiento de estas criticadas por la crtica cultural de los 90 y
su reconstitucin, cosa que el acontecimentismo no pudo pensar, su reconstitucin, porque insista en pensarlo
desde la propia crisis categorial que
pensaba la crisis del desfondamiento
estatal, digamos. Entonces la pregunta
es sobre el 2001, a diez aos, un balance. En efecto, las ciencias sociales no
parecen haber dado la ltima palabra
sobre eso y no s si la darn.
ER: A ver: a m me parece que hay que
seguir pensando el 2001. Me parece que,
en efecto, las cosas que las ciencias sociales han dicho hasta aqu sobre el 2001
son insuficientes. El 2001 es un momento extraordinario de convergencia de varias lneas de fuerza que se encuentran en
esa coyuntura, no de modo casual, digamos, pero s como siempre ocurren las
cosas en la historia de modo, digamos,
contingente. Y que son lneas de fuerza
muy diversas, que vuelven muy difcil
hablar como se habla a veces, alegremente, de un impulso nico. Como suelen decir ciertas corrientes de la izquierda: un Argentinazo... Como si un sujeto
llamado Argentina se hubiera expresado.
Creo que eso es ostensiblemente falso,
que el 2001 es un estallido espectacular
que resulta de la convergencia de mltiples situaciones que habra que poder
analizar de manera particular y en las razones de esa misma convergencia. Que
adems est muy circunscripta en el
tiempo: poco tiempo despus algunas de
esas cosas se iran yendo para caminos
diferentes, y la famosa piquete y cacerola durara el tiempo de una ilusin
bastante corta. A m me parece que all
hay bastantes cosas: una es un conjunto
fuerte de formas de organizacin, de organizacin de la vida, de la supervivencia, de la expresin en el espacio pblico, de las demandas a las autoridades
realizadas por muy vastos sectores empobrecidos de la sociedad a lo largo de
toda la dcada de los 90. Yo dira, incluso, desde comienzos mismos del gran
programa de ajuste, reconversin y destruccin de la sociedad argentina encabe-

10 el ojo mocho

zado por el menemismo. Desde el comienzo de las polticas de privatizaciones,

en efecto, empieza a haber formas de
protesta, formas de reunin, formas de
manifestacin en el espacio pblico a
travs del corte de ruta, que es una de las
manifestaciones ms espectaculares que
encuentran estos grupos de trabajadores
desocupados, o en vas de quedarse desocupados All hay un problema, y
vuelvo a decir que all hay un problema
en las ciencias sociales, porque las ciencias sociales (y aqu me copio del argumento fantsticamente desarrollado por
mi amigo Denis Merklen en su libro,
muy bueno, Pobres ciudadanos, que a m
me parece que es un gran libro de las
ciencias sociales argentinas) tuvieron
una gran dificultad para pensar bien todo
lo que pas en los 90. No digo para haber
previsto, pero al menos para haber imaginado el 2001, y que el 2001 no nos sorprendiera, no?, como un rayo que cayese de un cielo sereno, como deca
Carlitos. La frase es interesante porque
lo que all dice Marx, en el 18 Brumario,
es que Vctor Hugo, que es a quien se
est refiriendo, o Proudhon, o el conjunto
de quienes haban escrito acerca de ese
acontecimiento, no pudieron pensarlo
bien, porque es como si ese acontecimiento, que es el golpe de Estado de Napolen III, les hubiese cado de repente y
sin previo aviso. En realidad, dice Marx,
haba mltiples avisos, pero esos salames estaban mirando la historia con los
lentes equivocados: uno la miraba con
lentes de historiador de superficie, otro
con lentes de novelista... y ninguno tena
lo que tengo yo, deca Carlitos: una buena teora de la historia. Bueno, a m me
parece que lo que no tuvimos en los aos
previos al 2001 fue una buena teora de
la sociedad y la poltica, sino, a cambio
de eso, disciplinas cada vez ms orgullosamente cerradas sobre s mismas, y con
fuerte incapacidad de dilogo mutuo,
que se haban dividido los temas de los
que haba que ocuparse: la politicologa
se ocup del problema de la ciudadana,
la sociologa se ocup del tema de la pobreza. Eso se expresaba tambin en los
modos de la organizacin de las discusiones en los espacios pblicos, en los
medios de comunicacin. Basta recordar
el programa del inefable doctor Grondona, con su separacin en distintos bloques, en uno de los cuales se hablaba de
economa, en otro de los cuales se hablaba de poltica, en otro de los cuales se
hablaba de la problemtica social,
no? Como si poltica, economa y sociedad fueran, en efecto, esferas diferentes.
Llegamos a internalizar esa tara enorme
que tienen las ciencias sociales y su organizacin disciplinar, producto de malas
decisiones burocrticas, epistemolgi-

cas, y a veces, incluso, edilicias, que nos

llevan a suponer que un socilogo debe
estudiar una cosa distinta que un politlogo y una cosa distinta que un economista, y llegamos a creernos que la vida
social est organizada en esas esferas independientes, y, por lo tanto, el pensamiento poltico de todos los aos 90 (el
pensamiento sobre las instituciones polticas, el pensamiento sobre la democracia) se limit al estudio de las formas
institucionales de funcionamiento del
poder, a la crtica de las formas de corrupcin o del funcionamiento inadecuado de las instituciones, etc., mientras en
las calles y en las rutas argentinas, no
desde fin de los 90, sino desde comienzos de los 90, tenamos la evidencia de
mltiples y muy ricas formas de organizacin social y poltica, de formas de organizacin de la protesta, de formas de
constitucin de nuevas identidad, todo
eso no supimos verlo, no? Los politlogos no lo vean porque vean all un problema que era de los socilogos: los pobres. Los socilogos lo vean pero los
vean slo como pobres, no como ciudadanos, porque la ciudadana era problema de los politlogos. Me parece que es
muy bueno el chiste del ttulo del amigo
Denis, no?, ese ttulo, Pobres ciudadanos, cuya gracia consiste en sealar la
doble circunstancia de que los ciudadanos argentinos son pobres y que los pobres argentinos son ciudadanos. Es decir,
de que los ciudadanos argentinos no son
los ciudadanos del politlogo escandinavo de Mario Wainfeld, sino que son ciudadanos con una ciudadana situada y
socialmente determinada, y de que los
pobres argentinos no son un puro objeto
de su pobreza, sino que son sujetos de
acciones polticas que realizan a partir de
esa pobreza. Bueno, eso me parece que
se expres de mltiples modos que las
ciencias sociales argentinas no supieron
ver, durante todos los 90. Hacia fines de
los 90, a medida que nos acercbamos al
gran estallido del 2001, esas formas de
organizacin, esas formas de protesta,
esas formas de manifestacin, haban ido
creciendo en envergadura y llegaran a
estallar muy potentemente, como lo hicieron en esas jornadas de diciembre y
en varias otras antes tambin. Lo que me
parece que sucede en las jornadas de diciembre, tambin, es que ese vector de
las luchas populares contra la lgica del
ajuste, contra la lgica de la privatizacin, se encuentra con otras lneas y, sobre todo, con la que tambin desde temprano en la dcada del 90 vena
insistiendo en una crtica de la poltica,
en una crtica de los polticos, con una
consigna que slo la gran confusin de
las cosas que provoc diciembre del
2001 pudo llevar a imaginar como una

Dilogos
consigna de izquierda, que es la consigna
que se vayan todos, que es, por el contrario, bsicamente lo que piensa Mirtha
Legrand desde que empez a almorzar
en la televisin. Quiero decir: la derecha
argentina viene diciendo que se vayan
todos desde hace dcadas, la fuerte deslegitimacin o la fuerte crisis de legitimidad de los polticos argentinos, a partir
posiblemente de 1987, si uno quisiera ir
a buscar un punto temprano en el proceso de la transicin democrtica, sumado
a las evidencias de la traicin menemista
primero, y de la corrupcin menemista
despus, y de la corrupcin aliancista o,
en el mejor de los casos, de la incompetencia aliancista para hacer algo interesante en relacin con la corrupcin, quiero decir: toda esa serie de evidencias
fueron llevando a un discurso de crtica
de la poltica como actividad, de los polticos como sujetos. Se hablaba de los
largos tiempos de la poltica, se hablaba del gasto poltico: poltico, poltica, eran adjetivos de clara connotacin
negativa para decir todo lo que estaba
mal en el mundo, y eso es lo que piensa
la derecha anti-poltica argentina desde
hace mucho tiempo. Desde hace mucho
tiempo la derecha argentina pide que se
vayan todos para que vengan en su lugar
los empresarios o los banqueros o los milicos. Me parece que en el 2001 las que
convergen son esas dos lneas, y posiblemente otras muchas lneas tambin, algunas menos estructuradas tericamente
o conceptualmente, y ms producto de
desesperaciones del momento o, para no
usar la palabra desesperacin, de indignaciones del momento. No necesariamente de los pobres ms pobres, sino
tambin de las clases medias cuyos ahorros haban sido acorralados por el talentoso Caballo... Entonces: me parece que
es un momento de convergencia muy
grande, me parece que los distintos sectores que convergen en la Plaza, incluso
hasta geogrficamente, fsicamente... Yo
recuerdo los relatos en la televisin, el 19
o el 20 de diciembre, cuando el locutor
en la televisin deca ... Y vienen por
Diagonal Sur los ahorristas acorralados
de menos de 10.000... Y llegan por Diagonal Norte los piqueteros de no s dnde... Y entran por Avenida de Mayo los
ahorristas acorralados de ms de
10.000... De repente a la vieja plaza de
las luchas histricas argentinas llegaban
estos grupos por los mismos lugares por
donde en algn otro momento haban venido los peronistas, los radicales, los
montoneros... Ahora venan los distintos
fragmentos de un pas destruido que, en
un momento en que ya, efectivamente, la
cosa ya no daba para ms, vieron converger sus intereses y articularon todas esas
situaciones particulares bajo una consig-

na o un grupo de consignas: la de que se

vayan todos, que de paso sintonizaba
tambin con distintas posiciones tericas
ms o menos sugerentes, como las de algunos sectores de la vida universitaria
que venan de ciertas lecturas europeas y
dems, de un anti-politicismo de izquierda, para decirlo as, pero que en todo
caso convergan, lo cual llev tambin a
la produccin de grandes disparates tericos y de representaciones muy falaces
sobre la potencialidad presuntamente revolucionaria de sujetos que lo nico que
queran era que le devolvieran sus 10.000
malditos pesos y que viniera Duhalde de
una vez y pusiera orden ac. Quiero decir: eso tambin es importante entenderlo
para no juzgar con ingenuidad el 2001.
El 2001 es un conjunto de protestas de
muy distinto tenor, de sujetos muy diferentes entre s, que pedan y queran cosas muy diferentes, sin saber, posiblemente, como nos ocurre siempre cuando
actuamos en la historia, o sabiendo con
una conciencia parcial sobre el sentido
de nuestras propias acciones... Nunca somos sujetos que vamos a la plaza sabiendo qu vamos a hacer exactamente a la
plaza. Vamos a la plaza impulsados por
un conjunto de pasiones, de intereses, de
valores, y no sabemos exactamente qu
estamos haciendo all. Pero el 2001 me
parece que hace coincidir, en ese momento tan intenso, algunas demandas de
transformacin muy grandes de las cosas, algunas demandas de vuelta atrs en
algunas medidas muy especficas de un
gobierno muy en retirada, algunas viejas
pretensiones de la derecha ms convencional y ms inaceptable de que se fueran todos los polticos de una buena vez,
alguna que otra pulsin revolucionaria
de algn grupo ms bien minoritario en
esa coyuntura, y una fuerte vocacin,
que empieza a expresarse ntidamente
pocos das despus del 20 de diciembre,
de que vuelva el orden de una buena vez.
Me parece que diciembre del 2001 es
una coyuntura de fuerte crisis y estallido,
en la que nace tambin inmediatamente
una bsqueda de orden. Que es algo que
Duhalde primero, en una clave populista-conservadora y Kirchner despus en
una clave populista-ms de avanzada,
supieron sin duda leer muy bien.
MR: Con respecto al 2001, hubo una
intervencin del El Ojo Mocho muy interesante, me acuerdo de un artculo
de Horacio criticando las teoras del
acontecimiento por el dficit de historicidad, digamos, rescataba esa frase
de Walsh. Y tambin lo relaciono con
artculos tuyos, por ejemplo el eplogo
en la Historia Crtica de la Sociologa
Argentina o el libro sobre Lisandro
de la Torre, donde decs que la tran-

sicin democrtica tambin hizo un

borramiento de las tradiciones, de
las tradiciones polticas argentinas.
En el 2001 vuelve a suceder eso con
esta convergencia de la derecha con
la teora del acontecimiento. Una de
las cuestiones de El Ojo Mocho siempre fue la de tirar de esa soga perdida
con las tradiciones, con los contornistas, principalmente. Y me parece que
hoy existe una mirada hacia recuperar algunas tradiciones, en particular
del pensamiento argentino, pero que,
de alguna manera, son bastante incmodas. No s cmo ves ese proceso de
neo-revisionismo, por ejemplo, en la
intervencin de Cristina con el Rosas
de la Vuelta de Obligado, me parece
que en la reconstitucin actual de las
instituciones, del Estado, de lo poltico,
hay una vuelta, una mirada, pero que
tambin tiene su incomodidad, no s
cmo ves eso.
ER: Yo tiendo a creer que el kirchnerismo es ms interesante que la historia
oficial que cuenta sobre s mismo. Incorpora ms elementos, algunos probablemente sin saber que los incorpora. El
kirchnerismo es bastante ms liberal de
lo que cree ser, es mucho ms republicano de lo que cree ser, porque las palabras liberalismo y republicanismo
se las hemos regalado demasiado fcil,
en la Argentina, a los conservadores, y
cuando el kirchnerismo cuenta su propia
historia, o a veces, por lo menos, cuenta esa historia de un modo revisionista
algo ingenuo. Eso, sin dudas, no es interesante. Es interesante esa vuelta a la
historia, es interesante volver a poner en
discusin el pasado, los legados del pasado, es interesante que eso forme parte,
no solamente de una discursividad estatal, sino tambin de la propia iconografa
con la que uno se encuentra, no? En la
Casa de Gobierno es muy interesante el
Saln de los Patriotas Latinoamericanos.
El Saln de las Mujeres Argentinas es
muy conmovedor. Yo dira que el Saln
de las Mujeres Argentinas se parece bastante a lo que a m me gustara: un historia amplia y ms verdica, ms verosmil
de lo que el kirchnerismo efectivamente
es. Porque en el kirchnerismo estn todas la mujeres que estn en ese Saln
de las Mujeres Argentinas, donde estn
las Madres, donde est Alicia Moreau
de Justo, donde, por supuesto, est Eva
Pern... Ese Saln, que a m me resulta
muy conmovedor... es muy lindo ese Saln, que es en general el que aparece en
la televisin, porque es en donde Cristina suele hacer todos sus anuncios. A m
me parece que all hay una teora de la
historia argentina ms interesante que en
algunos discursos oficiales o que en al-

el ojo mocho 11

Dilogos
gunas expresiones culturales, muestras,
etc., que se han hecho, donde la mirada
de la historia argentina es, en efecto, muy
parcial. Frente a eso, o cuando uno dice
cosas parecidas a stas, en general la respuesta es Bueno, est bien, pero estos
tipos estuvieron dieciocho aos proscriptos... La verdad es que a m no me
convence esa respuesta. Digo: estuvieron
dieciocho aos proscriptos hace un montn. Me parece que tenemos que poder
pensar ms complejamente la historia,
incluso pensar a stos, porque yo tengo
la mayor estima por los pensamientos de
cada uno de estos pensadores que forman
una especie de historia oficial del kirchnerismo, pero me parece que hay algo
en su puesta en serie que los empobrece,
hay una especie de iconografa religiosa,
efecto estampita religiosa. Ahora, discutir seriamente hoy a Hernndez Arregui
sera un desafo extraordinario, discutir
seriamente incluso un pensamiento menor que Hernndez Arregui, pero lleno
de sutilezas, incluso de sutilezas retricas, sutilezas de lenguaje, como era Jauretche, que es uno de los pensadores que
la presidenta suele citar en sus discursos..., bueno: a m me parece un desafo
interesante, porque es discutir la historia
del radicalismo, es discutir la historia del
pasaje del radicalismo al peronismo, es
discutir tambin las propias arbitrariedades de Pern, con el que Jauretche se
pele tambin en alguna ocasin, me parece que es discutir la literatura argentina
y la relacin entre literatura y poltica. A
veces uno tiene la impresin de que en
el modo en que reconstruye su propio
pasado intelectual, el kirchnerismo es
bastante ms flojo de todo lo que el kirchnerismo efectivamente es, como punto
de llegada de un conjunto muy plural de
tradiciones, no? Mir si no la cuestin
de la lucha por los derechos humanos,
por la que el kirchnerismo pasar a la
historia, sin dudas, como promotor de
algunas de las medidas ms importantes
que se hayan tomado despus de la dictadura. Bueno: no es algo que provenga o
que se pueda asociar muy fcilmente con
aquella tradicin nacional-popular. Las
leyes extraordinariamente importantes
y avanzadas que ha producido el kirchnerismo en su ltima etapa, como la ley
del matrimonio igualitario: no me parece
que hayan formado parte de los programas que abraz Ral Scalabrini Ortiz
o ninguno de esos tipos. Que pensaban
otras cosas... Me parece que en el kirchnerismo hay algo del mejor liberalismo
poltico del primer Alfonsn: hay algo del
anti-corporativismo del primer Alfonsn
(con la diferencia de que ese liberalismo
me parece que es ms enftico, ms decidido, ms convencido en el kirchnerismo
de lo que lo fue en Alfonsn), de la lucha

12 el ojo mocho

contra las corporaciones, contra la corporacin militar, contra la corporacin

eclesistica, contra la corporacin rural,
que tampoco proviene de la tradicin
nacional-popular clsica, no? Me parece que hay en el kirchnerismo una cantidad de cosas que a veces se pierden en el
modo en que el kirchnerismo construye
retrospectivamente su propia historia, y
a lo mejor eso es siempre as, y tampoco
es para rasgarse las vestiduras, en todo
caso la recuperacin de la historia, el poder pensar histricamente el presente y el
futuro, que me parece que fue lo que caracteriz (ayer o anteayer, conversando
no me acuerdo en qu contexto sobre la
fiesta kirchnerista y la fiesta macrista, la
kirchnerista del ao pasado y la macrista
del otro da: el bicentenario y ahora los
globos amarillos, el pum para arriba:
toda la pavada), decamos que lo que
tuvo de interesante la fiesta del Bicentenario, del aniversario del 25 de mayo,
la gente en la calle, todo lo dems, es
que fue una forma de manifestacin de
la alegra pblica, de la alegra popular,
con un alto nivel de historizacin de eso
que se conmemoraba, la sensacin era:
hace 200 aos estbamos naciendo, hoy,
despus de una crisis tremenda, estamos
de pie y podemos mirar con optimismo
el futuro, no?, el pas que le dejaremos a
nuestros hijos y a nuestros nietos: se era
el clima, se era el discurso oficial y sa
era la sensacin que uno tena en la calle.
Una sensacin efectivamente de alegra
muy grande: esto est bien, este gobierno est bien, estamos haciendo justicia a
los sueos emancipatorios de los prceres de las estampitas de 1810, el futuro
ser mejor que el presente. Me parece
que la fiesta macrista, si uno compara la
fiesta macrista con la fiesta kirchnerista,
llammoslo as, es la fiesta pavotamente
instalada en el puro presente, en la abundancia que el macrismo debe a que, por
suerte, en el Ministerio de Economa de
la Nacin hay gente que piensa distinto
que ellos, la abundancia del presente que
permite comprar globos amarillos y festejar el puro xito del momento, pero lo
que no hay all es ese sentido de historicidad, de modo que se recupere la historia, que se vuelva a pensar el pasado, que
se vuelvan a abrir algunos libros, eso me
parece interesante.
AB: Pensaba que una de esas fuerzas que coincidan en el 2001, y que
probablemente aceleraban el proceso,
eran las capas medias capitalinas que,
de algn modo, hoy en da siguen en
ese mismo proceso y, por eso mismo,
votan a Macri. Ah haba una idea de
un presente absoluto. El que se vayan
todos era, sin dudas, la bsqueda de
un presente absoluto que contrasta

con el proceso que comienza en el 2003

y por eso me parece que lo recuperamos como un momento fundamental
de historizacin que busca tradiciones
en el pasado y que, tal vez, podramos pensar que traza lneas hacia al
pasado en trminos de lo que podra
llamarse una historia de igualdad y de
ampliacin de derechos. Ahora, en esa
bsqueda de tradiciones a m me interesa saber para vos qu lugar ocupa el
progresismo de los 90, si eso que vos
llams progresismo evidente o banal,
cumple algn papel en el proceso kirchnerista, si es recuperado de algn
modo.
ER: Aj. A m me parece que hay dos
cosas en eso que dijiste. Por un lado yo
s creo, en efecto me parece que tens razn en decir eso, que esos sectores urbanos que formaron parte del movimiento
del 2001, que enarbolaron la bandera del
que se vayan todos, son los mismos
sectores medios urbanos que hoy estn
votando a Macri, y yo lo dira as: que
el de Macri es uno de los programas que
estaban contenidos como posibilidad,
como horizonte posible, en las protestas
del 2001. Macri es un hijo del 2001, as
como lo es Kirchner tambin. Por eso a
m me parece que es importante subrayar
que el 2001 no fue un movimiento monoltico, sino que es la convergencia, en
una coyuntura que, efectivamente, hizo
confluir un montn de cosas diferentes,
de una cantidad de expectativas de necesidades y de programas dismiles. Por
eso me parece que el sentido del 2001
no termina de completarse sino hasta el
2003, y eso si no incluso ms ac. Quiero decir: que no solamente Kirchner, sino
tambin Macri, Lpez Murphy, Duhalde... eran rostros posibles del 2001. Qu
cosa fue el 2001 no termina de decirse
hasta que Kirchner o Macri o Duhalde o
todos ellos no pueden volver a contar esa
historia mirndola para atrs. En 2002,
creo, sali un libro que a m me parece
notable sobre el 2001. Cuando lo le me
result muy impresionante, al mismo
tiempo que, recuerdo, me pareci tambin parcial, sesgado, pero por eso mismo muy interesante: porque tena una
apuesta muy fuerte de interpretacin del
2001 como un movimiento inspirado en
un tipo de comprensin del mundo que el
autor, que era Ricardo Forster, comparaba con el que l haba experimentado en
su casa, de chico, en vsperas del golpe
del 66, de Ongana. Era la misma clase
media hija de puta, anti-poltica, golpista, deca Ricardo en ese libro, que se
llamaba Notas sobre la barbarie y la esperanza. Y que era un libro notable, que
tomaba, me acuerdo, dos cosas: la cuestin de las torres y la cada del gobierno

Dilogos
de la Alianza. Haba sido, el 2001, un
ao de cadas. Y la tapa est muy bien,
con dos fosforitos quemndose inclinados, simbolizando las torres de Nueva
York cayndose. Ese libro era muy provocador, era muy interesante. Ustedes se
acordarn las cosas que sobre el mismo
2001, y en los meses inmediatamente
siguientes, sola escribir Nicols Casullo, que tambin tena sobre el 2001 una
mirada muy, muy despiadada: vea all
(no s si lo reproduzco bien pero es el recuerdo que tengo de todos esos artculos)
nada ms que un movimiento de la clase
media anti-poltica argentina, en el que
no haba ningn motivo para hacerse ilusiones respecto a ningn afn emancipatorio efectivo, y que era un sueo loco de
una izquierda disparatada el imaginarse
que all haba otra cosa que las miserias
de nuestra pequea burguesa de ahorristas, no? Cuando uno lee esas cosas de
Nicols, o cuando uno lee este libro de
Ricardo, que est en la misma lnea y que
es muy agudo, uno tiene la sensacin de
que se est siendo un poquito injusto con
por lo menos algunas dimensiones de lo
que haba pasado tambin en el 2001.
Uno puede llegar a decir Est bien, bueno, par, yo te creo... De hecho mi interpretacin del 2001, te dira, si tuviera
que decir, va ms en esa direccin que en
la de algn optimismo a la Toni Negri,
medio ingenuo. Pero admitamos que el
2001 fue una cosa ms complicada que
sa, y que, tambin, haba tipos que venan del comedor popular de villa no s
cunto, y que no eran solamente mis tas
tratando de sacar sus ahorros...
DC: Otro de los programas en juego
de las manifestaciones ms claras del
2001 fue la toma de fbricas, hoy reconocidas y legalizadas...
ER: Por eso: lo que me parece que corresponde decir es que en el 2001 convergen un montn de impulsos, y que por
eso se puede decir, legtimamente, y est
bien decir (me acuerdo que Rubn Dri,
en algn artculo a poco de empezar la
presidencia de Kirchner, dice eso) que
Kirchner es un hijo del 2001. Sin dudas
que lo es: me parece que ley all los
mejores impulsos, los ms democrticos. Podramos decir as: tir de la piola
ms interesante de esa madeja enmaraada que era el 2001. Esa figura de los
momentos histricos, y aun tambin yo
dira de las subjetividades individuales
y colectivas, como una madeja hecha de
muchos nudos, de muchos hilos, no?,
de los que uno puede elegir tirar uno o
elegir tirar otro, a m me resulta til para
pensar. Me parece que en 2001 haba un
montn de cosas. Kirchner gan en el
2003, recordmoslo, por un pelito, por

no decir de carambola. No haba posibilidades de que ganara Menem, haba,

s, una posibilidad cierta de que ganara
Lpez Murphy, y hoy este pas sera otro
pas. Pero otro pas que tambin sera un
pas hijo del 2001, porque Lpez Murphy era una de las cosas que estaba contenida en el 2001, como lo es Macri. Entonces, lo que me parece es que el 2001
es un ovillo hecho de muchos hilos diferentes. Que de all Macri tira uno: el de
las miserias de los pequeos ahorristas
ordenancistas y anti-poltica. Que Kirchner tir otro, no?, que es efectivamente
el de las mejores asambleas (porque tambin el movimiento asamblestico, bueno, ustedes lo conocen mejor que yo, fue
heterogneo, fue diverso, pero ah est la
recuperacin de las fbricas, etc.), el de
los impulsos ms democratizadores... Y,
me parece, Duhalde tir de otro hilo ms,
que no hay que menospreciar, que es el
hilo de una demanda que se escuchaba
(si uno saba escuchar y si uno no estaba all queriendo escuchar solamente lo
que Toni Negri deca que haba que escuchar), que era la demanda de ms Estado: de ms Estado defendiendo derechos
fundamentales de las personas como el
derecho a morfar, etc. Yo me acuerdo en
diciembre de 2001, febrero de 2002, una
discusin en el aula 100 de Sociales de la
UBA. No me acuerdo bien en qu contexto, pero, bueno, era este contexto: el
despelote de diciembre y lo que sigui.
Y no me acuerdo tampoco si estaba el
Chipi o algn compaero del PTS, y el
argumento contra el que yo discut en esa
ocasin, el argumento que ese compaero presentaba con mucha conviccin, era
que en la consigna Al estado de sitio se
lo meten en el culo, la palabra verdaderamente importante era la palabra Estado, que haba que entender que lo que
el gran pueblo argentino estaba haciendo
era una crtica del Estado, que lo que el
pueblo argentino haba salido a criticar
en diciembre de 2001 era el Estado. A m
me parece la interpretacin ms antojadiza que haya escuchado de diciembre
2001, porque me parece que una parte
importante de ese heterogneo pueblo
argentino que sali a protestar en diciembre de 2001 lo que estaba pidiendo
era lo que despus le dio Duhalde bajo
un formato conservador-popular, y despus Kirchner bajo un formato popular
ms avanzado: ms Estado, aunque ms
no fuera, para empezar, bajo las formas
ms inmediatamente lenitivas y bsicas
de planes sociales, de morfi en la calle...
DC: Pero el lmite fue la represin,
no?
ER: De Duhalde, s: claro.

DC: Digo, el lmite de lo aceptable incluso, ms Estado pero no a cualquier

precio.
ER: Absolutamente, desde ya. Lo otro
que vos me preguntabas era algo sobre
la presencia y el tipo de relacin entre el
kirchnerismo y el progresismo. A m me
parece que el kirchnerismo piensa la poltica de un modo muy diferente al modo
en que piensa la poltica el progresismo.
Incorpora sin dudas algunos de los referentes importantes de los grupos que
podramos llamar progresistas de los 90,
particularmente del Frepaso... A una poltica extraordinaria como Nilda Garr en
primer lugar, y en un lugar mucho ms
relegado a Chacho lvarez, que tiene un
papel mucho ms secundario en el kirchnerismo, no tiene un gran lucimiento, y
me parece bien que no lo tenga, digamos
que no tiene grandes cosas que... el modo
de pensar del Chacho lvarez me parece
que es, en efecto, muy diferente de lo que
el kirchnerismo ha revelado como modo
de pensar la poltica. El progresismo con
el que se critic al menemismo, primero
bajo la forma de un republicanismo ingenuo, liberal, de crtica de la corrupcin,
de crtica de los malos modales, no tan
distinto al tipo de crtica que desde ciertos sectores que hoy se reivindican republicanos y que en los 90 formaron parte
de aquel progresismo se critica al gobierno nacional, ese progresismo para m es
un modo muy pobre de pensar la poltica, asociado a una filosofa de la historia muy ingenua, a una idea de progreso
en nombre del cual uno tiene que estar
siempre soportando los espantos del presente en nombre del futuro... Entonces,
el progresismo tiene siempre una fuerte
base de conservadurismo, el progresismo de la Alianza fue un progresismo
conservador, cuyo ncleo ltimo quizs
nadie haya entendido tan bien como el
Pro, que de ese progresismo se apropi,
para empezar, de la primera slaba, y en
segundo lugar de lo nico que, en cierto
momento, le qued al progresismo argentino cuando se qued sin ideas, que
es la idiota idea de que la historia avanza
y de que el futuro ser mejor, idea ciertamente muy pavota que los talentosos
publicistas del PRO han conseguido expresar a travs del dibujo de una flechita
en la forma de un smbolo de play que
apunta hacia delante, que no se sabe en
qu consiste...
AB: Que adems apunta a la derecha...
ER: Que para colmo apunta a la derecha. A m me parece que el progresismo argentino ha mostrado su fracaso de
modo estrepitoso, termin defendiendo

el ojo mocho 13

Dilogos
un gobierno conservador muy pobre y
no tiene gran cosa que decir a un pensamiento que s ha renovado las formas de
pensar: las formas de pensar el Estado,
las formas de pensar el poder, las formas
de pensar los derechos. Con ms osada.
El progresismo casi por definicin no se
permite osadas porque supone que la
historia va avanzando step by step. Y si
hay algo que demostr el kirchnerismo
es que la historia no avanza step by step,
avanza a los saltos y a los gritos, avanza
librando batallas, ganando algunas, perdiendo otras....
DC: Con letra torcida, dice la presidenta (risas).
ER: Con letra torcida, manchada de
sangre... (risas)
AB: Ahora, el progresismo, por otra
parte, ese progresismo de Chacho lvarez, tal vez era la nica esperanza
que haba en los 90, no? En los 90
no era imaginable un Kirchner, y ni
siquiera un festejo del Bicentenario...
Imaginemos un festejo del Bicentenario en los 90, qu hubiera sido?
Ahora, ese progresismo de Chacho
lvarez, que era en algn sentido la
esperanza, al mismo tiempo...
DC: Una esperanza que tampoco entusiasmaba demasiado...
AB: Los entusiasmaba Chacho lvarez en los noventa?
ER: No, a ver: el Chacho empieza a
ocupar un lugar fundamental en la poltica argentina en el 94, no es cierto?
Y ah me parece que en El Ojo Mocho
empezamos a ocuparnos un poco de l...
MR: El cuaderno Erdosain.
ER: Claro. Sali un cuaderno, que despus fue el nico nmero de ese cuaderno, nos entusiasmamos con David Vias
en sacar un cuaderno como ms poltico,
mientras la revista poda seguir siendo
ms culturosa o qu se yo qu. Sacamos
entonces un cuaderno ms poltico, de
intervencin en algunas discusiones, y
lo llamamos Erdosain. Hicimos ese nico nmero, que vena acompaado de
un afiche amarillo. No me acuerdo bien
los contenidos del afiche, pero s del nmero, que era un nmero muy poltico,
y varios escribimos all. Pero recuerdo
bien el artculo central, que es una carta
de Horacio al Chacho lvarez, que me
parece que marca un poco el tono de la
discusin que tuvimos todos esos aos
con el Chacho. El Chacho vena de un
grupo poltico y de una revista que l

14 el ojo mocho

haba dirigido antes de ser diputado nacional en la que haba escrito algunos de
los artculos con los que yo lo conoc a
Horacio. A Horacio lo conoc leyndolo
un poquito antes de conocerlo personalmente. Y eran justamente esos artculos
increbles que escriba en Unidos, que
eran realmente artculos notables. Ah,
en esa poca, estaban en Unidos el Chacho lvarez, Arturo Armada, muy interesante escritor, Mario Wainfeld....

desarmada, un libro donde estaba medio

contenido el programa de un progresismo mucho ms lavado, y que aqu fue un
libro muy ledo..., buh: este Castaeda
vino a la Argentina y les empez a explicar cmo era la cosa al Chacho, a Storani y dems, y las cosas que deca eran
realmente unas tonteras muy grandes.
Anduvo por Ciencias Sociales, dio una
conferencia, hizo bastante ruido su visita
a Buenos Aires...

DC: Jos Pablo Feinmann.

DC: Deberan haber ledo ms al padre Castaeda (risas).

AB: Felipe Sol de hecho tambin...

ER: Felipe Sol, en algn momento,
hasta que creo que en cierto momento lo
echaron de la revista (risas), cuando se
convirti en Secretario de Agricultura de
Alfonsn, si no me equivoco. Horacio conoce bien esa ancdota... Bueno, lo cierto
es que Horacio tiene una larga tradicin
de militancia con el Chacho, una amistad
personal, yo que s, de modo que para
l tambin esa discusin tena el valor
de una discusin con un grupo al que l
haba pertenecido... Yo recuerdo que a
medida que avanzaban los 90, mis diferencias con la posicin que expresaba el
Chacho eran crecientes, el Frepaso desde
que gana la Ciudad, con Ibarra, no es
cierto?, no recuerdo ahora exactamente
las fechas... no estoy seguro.
DC: Pero no es elegido convencional
en la Constituyente del 94?
ER: Bueno, ah, que hace una muy buena eleccin, yo que se qu: ah el Chacho
empieza a decir eso de salir de la cultura
de la impugnacin y pasar a una cultura
de gobierno...: bueno, el pasaje se me
parece que es una berretada conceptualmente, que no tiene nada que ver con
nada, y me parece que fue el pasaporte
de Chacho a empezar a decir cada vez
cosas ms conservadoras, a ir aceptando
cada vez ms el estado de cosas dadas,
un posibilismo muy grande y lo que se
segua de eso, que era la suposicin de
que cualquier cosa un poquito ms osada que eso, era meramente testimonial,
sesentismo, chicos macanudos pero que
no entendan de poltica... Bueno: se fue
un tema. Fue el tema, en cierto modo, de
El Ojo Mocho. Era un tema permanente,
obsesivo de Horacio, en intervenciones
de Pia tambin. Recuerdo las discusiones con este politlogo mexicano que
vino aqu a darles ctedra a los polticos progresistas, a Federico Storani, al
Chacho lvarez, a Rodolfo Terragno...
Este hombre, Jorge Castaeda, que haba escrito un libro de revisin crtica de
toda la trayectoria de las izquierdas latinoamericanas, que se llamaba La utopa

ER: Y recuerdo tambin, en aquellos

nmeros de El Ojo Mocho, una crtica
muy interesante y muy inteligente que
nos hizo un amigo mo (y de Horacio
tambin) de Rosario, Juan Giani, un gran
cuadro poltico-intelectual rosarino, un
tipo con lecturas muy importantes de la
tradicin nacional argentina y que vena
del peronismo, fuerte militante del Frepaso, que ha seguido participando muy
activamente en la vida poltica santafesina y rosarina durante las ltimas dos
dcadas, y que escribi una carta afectuosa pero muy crtica sobre nuestra incapacidad para comprender que lo que
verdaderamente haba que hacer era estar
apoyando al Chacho y no lanzando dardos de iracundia. A lo que yo le respond con un artculo de m autora que se
llam Iracunda tu abuela (risas), que
recuerdo ahora con cario... Bueno, sa
era un poco la discusin: si todo lo que
supusiera algo ms que una aceptacin
casi cabal de las lneas fuertes o de las
definiciones ms estratgicas del menemismo deba ser considerado iracundia o
infantilismo, o si se poda pensar la poltica con menos resignacin. Yo creo que
el 2003 es, en ese sentido, muy importante. No slo polticamente importante
para el pas, sino epistemolgicamente
importante para nuestra ciencia poltica.
Yo creo que nuestra ciencia todava no
tom nota, est todava despabilndose...
AB: En ese momento haba una crtica, tambin, y una discusin con Pgina/12, digamos, con ese progresismo
evidente que en algn momento era
pensado en El Ojo Mocho como esa
crtica un poco banal que absorba
toda la negatividad del sistema, por as
decirlo, cmo pensar, a la luz de eso,
Pgina/12 hoy?
ER: A m me parece que Pgina/12 no
fue un diario interesante durante los 90.
Lo que recuerdo hoy... Horacio en aquellos aos haba escrito un librito...
AB: Doce hiptesis...

Dilogos
ER: S, Doce hiptesis sobre Pgina/12, que estaba muy bien. Ese librito es
de comienzos de los 90. Recin apareca
Pgina, me parece (ms o menos, no?:
Pgina aparece en el 87, por ah), y Horacio vio all una cantidad de cosas muy
interesantes. Hace muchsimo que no
releo ese librito, pero era un librito muy
lindo, muy interesante. Durante los 90,
efectivamente, me parece que fue un diario que no estuvo a la altura de entender
bien el modo en que haba que criticar lo
que estaba pasando en la Argentina. Esto
que voy a decir est dicho tambin, y a
esta altura no tiene mucha gracia. Pero
la verdad es que mientras Menem destrua este pas con un plan muy sistemtico, muy meditado, con cuadros tericos
competentes para hacerlo, con un programa, que Pgina/12 se dedicara a burlarse porque el tipo deca que las obras
completas de Scrates no s qu, o por
la avispa, o por los peinados o por las vedettes... a m me parece que estaba entre
el moralismo pacato o bienpensante y la
incomprensin, tpicamente progresista,
sobre lo que haba que criticar. Menem
se deba matar de la risa leyendo crticas que no se acercaban siquiera al punto
que haba que criticar. Que era una orientacin general de las cosas que, al contrario, Pgina, como todo el progresismo
argentino, a veces hasta pareca aceptar
como una especie de cosa inexorable,
como el signo de los tiempos, o porque
Alain Touraine desde Pars deca que
bamos bien. Alain Touraine dijo muchas tonteras durante todos esos aos.
Una vez, hace no tanto tiempo, dijo una
tan grande, pero tan grande, que hasta
los tourainianos argentinos tuvieron que
enojarse, y ah su palabra dej, me parece, de ser una palabra sagrada, pero tuvo
que decir una barbaridad tremenda para
que ac dejramos de comprar las taradeces que el tipo deca. Que bsicamente es
siempre, desde hace varias dcadas, eso:
que la cosa va bien (risas). S: porque
tiene una teora de la historia ms bien
descriptivista, no?, entonces dice esas
cosas: s, bueno, ahora es el momento
de ir un poquito hacia la izquierda, y a
la dcada siguiente, s, ahora hay que ir
poquito hacia la derecha, pero siempre
va leyendo los diarios y diciendo que hay
que ir para ah, para donde la cosa va...
Pero bueno... cmo llegamos ac?
AB: Estbamos con Pgina
ER: Ah, Pgina, s. Yo creo que un
poco el itinerario de Pgina va expresando como el itinerario del progresismo
argentino, y tiene un momento dbil all
donde el progresismo tuvo tambin ese
momento muy pobre: con el Chacho, la
Alianza, Bordn...., no?

MR: Con Carri. Me acuerdo que

public todas las denuncias de Carri.
ER: S, bueno. Pero se es un momento
interesante de Carri. Uno podra decir,
el momento latorrista de Carri, antes
de que desbarrancara. Pero s: Pgina
fue comprando conservador tras conservador, no? Primero Bordn, despus
De la Ra. Pgina fue el diario oficial
de la Alianza y all, la verdad, no haba
nada que defender: todo de una pobreza, de una falta de imaginacin, de una
falta de audacia, de una falta de audacia
conceptual tambin, no? No digo audacia personal, digo audacia conceptual:
capacidad para pensar la poltica de modos menos colonizados por los poderes
financieros que gobernaban este pas,
no? A m me parece que el kirchnerismo represent un sacudn de todo eso en
la Argentina... La vez pasada estuve releyendo los Pgina de 2003. Me result
muy interesante el ejercicio de volver a
leer esos diarios y los artculos de Verbitsky, no?, durante las primeras semanas, o primer par de semanas, o primeros
meses despus de la asuncin de Kirchner. Haba una sensacin de sorpresa y
de vrtigo. Algn ttulo que recuerdo...
Hace poquito lo estuve revisando a raz
de una cosa que tuve que escribir sobre
el discurso de asuncin de Kirchner. Que
es un gran discurso, que es muy interesante...
AB: Que lo escribi Cristina, por
otra parte...
ER: Ah, s?
AB: Segn se dice hoy en el adelanto
del libro de Sandra Russo en el mismo
Pgina. Eso de yo no llegu hasta ac
para dejar mis ideales en la puerta lo
escrib yo, dice Cristina.
ER: Tengo el recuerdo de que en su momento lo escuchamos con algn escepticismo, incluso, venamos de... cmo se
llamaba este hombre? El puntano...
MR: Rodrguez Saa (risas)
ER: Rodrguez Saa. Bueno: creo que
estbamos como explorndolo todava
a Kirchner, no?, y debemos haberlo tomado un poco con pinzas a ese discurso
cuando lo escuchamos en su momento,
por primera vez. Ledo hoy es impresionante, es impresionante porque la verdad
es que haba ah un programa de gobierno, un programa que fue en efecto el
suyo, y eso es muy notable. Bueno, les
deca que estuve leyendo los diarios de
aquella poca, los artculos de Verbitsky,
y hay un ttulo que aparece ah, al mes,

mes y medio de que asumi Kirchner,

que dice Y qu se vendr esta semana? Porque la sensacin era que todas
las semanas el tipo traa alguna una nueva cosa, viste?, algn nuevo milico que
juzgar, algn nuevo cuadro que bajar, e
iba todo bien, iba todo en el sentido en
que haba que hacer las cosas, y entonces la sensacin era, empezaba a ser, que
se poda hacer mucho ms que lo que el
timorato progresismo argentino haba
diagnosticado a priori y antes de probar
que se poda hacer... Eso es lo malo del
posibilismo. Lo malo del posibilismo
es que dice antes qu es lo posible. No
se estrella primero y dice, despus de
haberse estrellado: Ah, bueno: esto no
es posible, y entonces retrocede medio
paso. No: anuncia desde el comienzo que
tal cosa, tal otra y tal otra son imposibles.
Me parece que lo que hizo Kirchner, con
una comprensin de la poltica muy diferente, mucho ms arrolladora, no?,
mucho ms realista, en el sentido clsico
de la tradicin realista, mucho ms vinculada a los clculos del poder, digamos,
fue preguntarse tengo poder para hacer
esto o no tengo poder para hacer esto?
Me parece que lo que mostr es que los
lmites de lo posible, como suele decirse,
se podan correr mucho ms adelante...
DC: Asumiendo riesgos...
ER: Asumiendo riesgos, ligando cascotazos... Bueno: me parece que eso fue un
poco el kirchnerismo, y en ese sentido
yo dira que su deuda conceptual con el
progresismo argentino es muy escasa, yo
creo que no le debe gran cosa al progresismo. Y si una piensa un poco qu fue
de aquellos progresistas de los 90, mira
un poco alrededor y ve que una parte
aceler su camino al conservadurismo
que lo estaba esperando con los brazos
abiertos, porque se es siempre uno de
los destinos posibles (y uno de los ms
obvios, de los ms cantados) de un progresismo tan chato y con tan pocas ideas,
que otra parte sali disparando, no hacia
un conservadurismo que por lo menos
fuera conceptualmente consistente, sino
hacia la locura loca donde est instalado
el discurso de la doctora Carri, que no
para de decir tonteras... Y por ltimo, s,
otro cacho (el mejor, el ms interesante)
de ese progresismo, que no por nada es
el que vena de una tradicin ms vinculada con el peronismo y ah destaco en
particular el pensamiento y lo que viene
haciendo una tipa como Nilda Garr, y
algunos otros...
DC: Y Eduardo Jozami, no?
ER: Eduardo. Ahora, al frente del Museo de la ex-ESMA. Claro, eran cuadros

el ojo mocho 15

Dilogos
que venan de la experiencia de los 90,
que yo recuerdo que en El Ojo Mocho
nosotros solamos criticar bastante. Yo
mismo, Guille Korn... Guille se la agarr
una vez con Jozami, me acuerdo, a propsito de la inauguracin de una placita
con el nombre de Rodolfo Walsh. Me
acuerdo que le daba con un palo (risas)...
Bueno: estbamos en aquellos aos enojados con esa estrechez de miras, digamos, de un progresismo que apenas se
animaba a fundar placitas cuando a nosotros nos pareca que haba que pensar
ms osadamente el pas, pero en fin... Habra que revisar todo eso. Con mi amigo
Edgardo Mocca, que en general tiende a
aceptar mis crticas a ese progresismo de
fin de siglo, pero siempre sealando lo
difcil que era, en esos aos, pensar de
otra manera, conversamos bastante sobre
esto... Como sea: lo que les deca es que
no me parece casual que los tipos que
han logrado sintonizar con el kirchnerismo, ocupando all lugares en algunos
casos destacados, sean los que venan de
una tradicin ms asociada con el peronismo, no?
DC: Para llevarte un poco a dos libros tuyos, dos libros que evidentemente estn pensados en serie, que
son Poltica y tragedia y Las mscaras
de Jano, y al desplazamiento de la tragedia al drama. Lo pens del siguiente
modo y, no s, decime si te parece bien
esta interpretacin: en efecto, cuando
la poltica ms oculta su sustrato fundamental, su ncleo irreductible que
es el antagonismo, sali tu libro o vos
tens este desarrollo terico en donde
aparece lo trgico no slo como gnero narrativo, sino tambin como esquema para pensar lo poltico y como
inspiracin para la idea de que eso el
conflicto-, por ms que no se vea, espera su momento para ascender al nivel
del mundo. Ahora, no me parece casual tu desplazamiento hacia la cuestin del drama, en el sentido de que ya
no hace falta pensar qu es lo que est
oculto porque ya es evidente el conflicto, sino cmo pensar el conflicto sin
neutralizarlo, digamos, no? Digo, no
me parece casual, incluso, los momentos en los que penss la tragedia y en
los que penss el drama: el momento
en el que penss la tragedia es el momento en donde todo se muestra como
si fuera el momento de la conciliacin,
y el momento en que penss el drama
es donde el conflicto ya no puede negarse, sino que es necesario pensar a
partir de l sin neutralizar su potencia.
Y lo pensbamos incluso tambin en
una mini reunin de la ctedra, en la
que decamos uh, nos quedamos sin
Eduardo en la materia, que nos per-

16 el ojo mocho

mita armar bien la cosa, quedamos

un poco hurfanos de Eduardo. Yo
pensaba que en verdad no quedamos
hurfanos de Eduardo, quedamos un
poco hurfanos tambin de esa teora
puesto que decir bueno, hay algo ms
all de la apariencia de la conciliacin
que es el conflicto y est esperando su
momento para manifestarse, resulta
extemporneo cuando el conflicto es
evidente; ahora, la cuestin est en
esto: pensar desde el conflicto sin neutralizarlo, sin neutralizar su potencia.
Digo, est bien esta lectura que hago?
ER: S, me parece muy interesante
DC: En Las mscaras de Jano segus
con una fuerte crtica a las ciencias
sociales. Tanto en el prlogo como en
el eplogo, tanto las primeras como las
ltimas palabras de ese libro seran:
slo desde el arte es posible pensar
esto, slo la literatura tiene la potencia, que la teora no tiene, de pensar la
crisis sin neutralizarla e incluso anticiparse hacia donde dispara la potencialidad de la crisis.
ER: S, est bueno. A m me parece, en
efecto, que lo que trat de hacer como
resultado de mis estudios en Brasil, que
terminaron siendo la tesis y el libro Poltica y Tragedia, y que (no se los voy
a contar a ustedes) le debe mucho al
trabajo de la ctedra y a la inspiracin
de Horacio, fue tratar como de, efectivamente, hacer una crtica a la incapacidad de pensar la poltica que tiene la
ciencia poltica como disciplina, no? Y
para eso subrayar, como decas vos, la
centralidad que tiene siempre en la vida
individual y colectiva de los hombres
el conflicto, que es lo que la tragedia
permitira pensar, y, por lo tanto, sugerir que el nico tipo de pensamiento en
condiciones de dar cuenta de esa vida
individual o colectiva de los hombres es
un pensamiento que debe recoger algo
de esa tradicin trgica, un pensamiento trgico, no? As lo llama en un libro
que a m me gust mucho, un colega que
fue adems jefe mo: fue vicerrector del
Colegio Nacional y charlamos mucho
durante aquellos aos, un tipo sumamente interesante que se llama Arnoldo Siperman, que escribi un librito que est
muy bien, un librito sobre Isaiah Berlin,
que lo pone en la tradicin de los grandes
pensamientos trgicos, y llama pensamientos trgicos al de Max Weber, al de
Walter Benjamin, al de Freud... Es decir,
a esos pensamientos que piensan a partir
del reconocimiento de la inexorabilidad
y la inerradicabilidad del conflicto como
ncleo duro, como ncleo real de la vida
individual y colectiva de los hombres. Al

mismo tiempo, me parece que no se trata

de decir que la tragedia es un instrumento conceptual til para pensar la poltica
porque la poltica es trgica. Por el contrario: me parece que lo que yo trataba de
sugerir, y sola ser el tema de mis clases
en la materia, era que (por suerte, digamos, por suerte para los hombres, por
suerte para nosotros) la poltica erige su
propia legitimidad por oposicin, digamos as, a la tragedia. Que la dignidad de
la poltica consiste precisamente en que
busca siempre distanciarse, separarse de
ese abismo de sinsentido en el que la precipitara el puro conflicto. Bueno: se es
el descubrimiento de Hobbes, digamos,
no? Hay poltica porque, por suerte, los
hombres logramos, a travs de un conjunto de artificios, de convenciones, de
cosas bastantes rudimentarias que nunca
alcanzan (y por eso siempre estamos emparchando, pero lo cierto es que de parche en parche siempre nos la arreglamos
para ir tirando...) estar un pasito ms ac
del abismo que nos presenta de la tragedia. Entonces: hay poltica, y hay vida
individual y colectiva, porque no nos
abismamos en la tragedia. La tragedia
sirve para pensar la poltica no porque
la poltica sea trgica, sino exactamente
porque no lo es. Sirve para pensar la poltica como su lmite externo, digamos,
como eso a lo que la poltica siempre
tiende, o en lo que la poltica siempre
est en riesgo de incurrir, de caer o de
recaer, pero en lo que nunca termina
de hacerlo del todo. Bueno, pero me gust eso que vos decs de pensar un poco
en el tiempo la diferencia de nfasis entre esa idea que est en Poltica y Tragedia y la que aparece en Las mscaras
de Jano. Me causa un poco de gracia
tomarme en serio (risas)
AB: Viste que yo te dije (risas) No,
porque drama sera comedia y tragedia son sub-gneros del drama, para
Hegel.
ER: S: en Hegel, comedia y tragedia
son sub-gneros del drama. Uno podra
decir que, en efecto, el drama abarca la
tragedia y la comedia como sub-gneros,
o que el drama (sobre todo el que a m
ms me interesa, y en el que me quedara
a vivir, y en el que me voy maliciando
que, en efecto, no voy a salir ms por
el resto de mis das: el de Shakespeare)
es la combinacin, indecidible, incluso,
entre tragedia y comedia. Me parece que
algo fascinante que tiene Shakespeare es
esa indecidibilidad. Quiero decir: claro
que a veces es fcil decir si en Shakespeare estamos ante una tragedia o ante
una comedia. No hay dudas de que en
Hamlet estamos ante una tragedia, no
hay duda que en Sueo de una noche de

Dilogos
verano estamos ante una comedia. Pero
a veces no es tan fcil, y ah la cosa se
pone muy interesante, y lo que estuve
estudiando un poco en los ltimos aos
es El mercader de Venecia, y un poco
el tema de Las mascaras de Jano es El
mercader de Venecia, una comedia que
hace llorar, como acabo de leer en un
libro de un italiano fantstico. Bueno: en
el 2002 sale un libro de Judith Butler sobre el 2001, sobre las torres. Ese libro es
brbaro, lo hemos comentado mucho en
la materia, lo discutamos en las clases.
Un libro que se llama Vida precaria, que
a m me pareci fantstico
DC: Que lo coments ah en el libro
ER: S, y que me parece posible poner en conexin con dos libros que me
parecen fenomenales: uno que creo haber entendido bien, que es el de Martha
Nussbaum, La fragilidad del bien, y uno
que no estoy seguro de haber entendido
bien, porque no es mi mtier y porque es
de un tipo que es muy difcil, pero que a
m me interesa mucho, que es el de Jean
Allouch, Ertica del duelo en los tiempos de la muerte seca. Un libro que hace
muchos aos, cuando yo me pona un
poco a estudiar Hamlet, me recomend
una vez Germn Garca, y que verdaderamente es un libro fantstico de este
gran psicoanalista francs, que tiene un
gran predicamento en algunos ncleos
de psicoanalistas argentinos a los cuales,
felizmente para mi biblioteca, pertenece
Jung (risas). Bueno: lo cierto es que esos
tres libros me ayudaron a pensar que uno
puede definir la tragedia, sin duda, como
un gnero que tematiza, de una manera
estilizada, estetizada, el conflicto como
ncleo real irreductible de la vida de los
hombres, pero tambin puede definir a
la tragedia (de un modo que quizs es
ms simple, pero no menos verdadero)
como la historia de una confrontacin
entre los dioses y los hombres en la que
los que ganan son los dioses. No?: me
parece que uno puede decir eso de la tragedia. Uno puede decir que en Antgona hay tragedia porque los dioses a los
que responde Creonte y los dioses a los
que responde Antgona son dioses que
no se pueden sentar en ninguna mesa
de negociacin, pero tambin uno puede decir que hay tragedia en Antgona
porque como consecuencia de todo ese
embrollo, los hombres salen perdiendo
como en la guerra, porque los dioses se
han impuesto sobre ellos. A m me result interesante la traduccin de Sartre
de Las Troyanas de Eurpides, que los
que saben critican con toda razn, porque implica una traicin considerable al
espritu pacifista de Eurpides, pero que
en todo caso tiene algunos hallazgos

brbaros. Y uno es el final, que es un

monlogo de Poseidn que termina con
dos palabras tremebundas que tambin
ya hemos comentado con ustedes: Reventareis. Todos. Que quiere decir: no
me vengan con griegos y troyanos, con
blancos y negros, con conquistadores y
conquistados. Todo eso, desde el punto
de vista de los dioses, son boludeces.
Desde el punto de vista de los dioses,
no tiene ninguna importancia quin es
el colonizador y quin es el colonizado:
las diferencias, incluso entre Creonte y
Antgona, son diferencias banales, son
diferencias humanas. Y al final todos reventarn. En ese Reventareis. Todos.
me parece que est contenido un ncleo
esencial de la tragedia, que es el inefable
triunfo de los dioses sobre los hombres,
y lo que me parece que puede decirse es
que as como decimos que hay poltica
porque, por suerte, a pesar de que el conflicto es un ncleo irreductible de la vida
de los hombres, los hombres nos las arreglamos para ir ponindole parches a esos
conflictos y vivir siempre un pasito ms
ac del abismo, tambin es posible decir que si hay vida, y hay poltica, y hay
sociedad, y hay subjetividad, es porque
siempre nos las arreglamos para que los
dioses que todo el tiempo nos estn amenazando (Reventaris, reventaris),
nunca nos terminen de reventar del todo:
a veces logramos hacerle pito cataln a
los dioses, a veces nos las arreglamos (de
modo siempre precario, siempre frgil: a
eso se lo puede llamar hegemona, o trabajo de duelo o como ustedes quieran),
a veces nos las arreglamos, digo, para
ir tirando frente a la amenazada de
los dioses de hacernos pur en cualquier
momento. Que es lo que, si pudiramos
decirlo muy tontamente, tematiza la comedia. As que con esa intuicin es que
me puse a leer un poco a Aristfanes.
Desprolijamente Me da risa esta charla porque parece, en efecto, que yo fuera un investigador serio. Que se puso a
leer a Aristfanes! El tipo compr toda la
obra de Aristfanes y se puso a estudiar
griego (risas) No, no: nada de eso, no
me crean una palabra. No me puse a leer
Aristfanes: le Las aves, noms (y algunas cosas, despus, alrededor de eso, y
un libro increble del desgraciado de Leo
Strauss, que se llama Scrates y Aristfanes, y que es una maravilla...), y tambin
volv a ver algunas pelculas de Woody
Allen, y todo eso me llev a pensar que
la comedia tambin tiene algunas cosas
para decir sobre la poltica
DC: As da gusto investigar: leer
Aristfanes y ver a Woody Allen (risas)
ER: Claro (risas). En fin: que me pare-

ce que la comedia tiene algo para decir

tambin a una teora sobre la poltica
porque tiene algo para decir, algo diferente a la tragedia (contrario a la tragedia), para decir sobre los dioses y los
hombres. Aunque dicho as, claro, suena
muy pomposo, muy sacro, no? Tal vez
habra que reemplazar eso de dioses y
hombres, y hablar ms bien de muertos y
vivos, o de viejos y jvenes, o de padres
e hijos. Que es el tema de Shakespeare:
todo Shakespeare es una discusin sobre
la relacin entre los muertos y los vivos,
entre los padres y lo hijos, entre los viejos y los jvenes. Es el tema de Hamlet,
es el tema de Romeo y Julieta, y es, de
manera muy evidente, el tema de esta
pieza que, en los ltimos aos, estuve estudiando un poquito, que es El mercader
de Venecia, que sirve mucho para pensar la poltica en general y tambin para
pensar la Argentina. Porque esa comedia
trgica, esa comedia que hace llorar, esa
comedia rara que es El mercader de Venecia, es una comedia que se desarrolla
entre la ciudad burguesa del dinero, de
la lucha de clases, digamos, de los negocios, que es Venecia, y otra ciudad, que
se llama Belmont, y que, como dice Carlos Gamerro en un comentario que public hace aos sobre la versin cinematogrfica de El mercader de Venecia que
hizo un tipo de apellido Radford, es una
especie de Punta del Este... o de country
de esos que estudi Maristella Svampa.
All van a parar, al final de la pieza de
Shakespeare, los hijos ricos de los viejos derrotados de la historia. Sobre lo
que vos decas: efectivamente, pensando
mis propios intereses medio retrospectivamente, me parece evidente que cuando este pas estaba a punto de estallar,
o estallando, o inmediatamente despus
de estallar, que es el momento en el que
termin de escribir Poltica y Tragedia, y
la ciencia poltica lo nico que saba era
decir no s qu tontera sobre los consensos, el sistema de partidos, la poliarqua
o no s qu imbecilidad, a uno le daban
un poco de ganas de decir: viejo, entrense un poquito del fondo trgico que tiene
todo esto, entrense de que la poltica es
conflicto y no esas armonas salidas de
las pginas delirantes de no s qu politlogo marciano. En cambio, cuando los
movimientos de la poltica argentina nos
empezaron a ensear que al final no era
invencible el Dios Fondo Monetario,
o el Dios Impunidad, que se poda hacerle bajar a Bendini el cuadrito del dios
Videla, o que aquellas precauciones con
las que nos haban aburrido los posibilistas menos atrevidos haban resultado excesivas y que, efectivamente, se le poda
hacer pito cataln a bastantes dioses ms,
me parece que entonces... (digo: pienso
esto ahora, a partir de tu propuesta de

el ojo mocho 17

Dilogos
poner sobre un teln de fondo histrico
esos dos libros mos, no?) me agarraron
ganas de pensar en los instrumentos conceptuales que nos permitieran tematizar
las posibilidades de los hombres de mover un poco los lmites del presente.
AB: Yo pensaba en algo que decs al
pasar en Las mscaras de Jano sobre
esta indecidibilidad entre comedia y
tragedia en El mercader de Venecia.
Justamente, no porque la tragedia
tenga conflicto y la comedia no, ya que
en las dos habra conflicto, digamos,
sino ms bien desde el punto de vista
desde el que eso se mira, no?: uno
puede mirarlo desde Shylock, que es el
excluido, y entonces es una tragedia, y
si lo mira desde el punto de vista de la
comunidad de Venecia, habra una especie de reconciliacin final que sera
la esencia de la comedia. En ese punto,
para pensar el kirchnerismo, habra,
de algn modo, esa misma indecidibilidad? Por un lado, en La comunidad
organizada de Pern claramente pretende haber un espritu de reconciliacin absoluta en el sentido de la comedia, pero lo que viene despus es la
tragedia absoluta El kirchnerismo
pretende, para vos, una reconciliacin
absoluta en los trminos de la comedia
y tiene, a su vez, en s mismo, esa pretensin trgica que lo hace pensar que
siempre va a ser imposible esa ltima
conciliacin?
ER: Yo creo que el kirchnerismo tiene
una teora conflictivista de la historia.
No, no me parece que haya la ilusin
de una reconciliacin de los intereses
no?
AB: Porque en los ltimos discursos
de Cristina se trata de plantear algo de
eso, no importa desde dnde se viene
sino hacia dnde se va, la idea de unidad nacional, por eso lo planteo
ER: Bueno, estamos en campaa Supongo que hay que decir cosas as (risas).
A m me parece que si hay algo parecido a una teora kirchnerista de la poltica es una teora que pone al conflicto en
primer lugar. Pero yo no pensara como
antagnicas las dos cosas, porque me
parece que se, justamente, es el asunto:
que lo que solemos llamar hegemona,
y me parece que ah estamos pensando
sobre todo en la teora del amigo Laclau, supone la convivencia tensa entre
el principio del conflicto, que parte al
cuerpo social en dos o en ms de dos, y
el principio del consenso que, de alguna
manera, reconcilia a ese cuerpo social, a
pesar que esa reconciliacin siempre sea
precaria o siempre deje a alguien afue-

18 el ojo mocho

ra, no? Quiero decir: nunca hay en la

poltica puro conflicto e imposibilidad
de cierre ni puro orden sobre la base del
consenso y la armona. Todo orden est
siempre fisurado, internamente, por una
o ms lneas de quiebre, pero no por ello
deja de seguir siendo un orden, porque
hay poder y porque hay capacidad para
ir como poniendo parches que permitan
que la cosa vaya tirando. La poltica es
eso: que la cosa vaya tirando por sobre
un conjunto de conflictos que no se pueden eliminar.
AB: Pero en el propio Hobbes est
esa idea de, frente a un pensamiento
trgico, la necesidad una unidad poltica, esa unidad poltica no debe ser
pensada justamente como la necesidad
cmica de enfrentar a la tragedia de
la lucha de fuerzas?
ER: No, no: par. Yo no identificara
simplemente a la comedia con la posibilidad de un final feliz de las historias en
las que desaparecen todos los conflictos
y no queda ningn excluido. Dira que
en la comedia lo que hay es un final feliz de la historia desde el punto de vista
de los personajes con los que tendemos
a identificarnos y nos caen simpticos,
pero claro que en ella hay perdedores.
En El mercader de Venecia, por ejemplo,
los perdedores son el viejo homosexual
Antonio y el viejo judo Shylock, lo genial de esa comedia y lo que nos hace
seguir preguntndonos por la poltica
despus de que la comedia ha terminado
es que Shakespeare construye a esos dos
viejos de un modo en que, en un nivel
muy superficial, deberan caernos lo suficientemente odiosos para que nosotros
nos solacemos tambin con el triunfo de
los jvenes y digamos qu bueno, final
feliz, ganaron los buenos de Porcia y
Bassanio y todos esos salames, pero al
mismo tiempo construye a esos personajes con una densidad subjetiva tal, y con
una exhibicin tal de sus padecimientos,
que nos resulta imposible no simpatizar
con ellos un poco tambin, y entonces
ah percibimos que tampoco hay final
feliz para todos en la comedia, no? El
conflicto implica que nunca hay final feliz para todos.
AB: Uno podra decir, de todos modos, que es medio tramposa o problemtica esta comparacin entre los
gneros dramticos y la Historia, en
tanto que en una comedia como las
de Shakespeare, uno efectivamente
termina en algn momento de leer
el libro, aun cuando se puedan hacer
nuevas lecturas, pero el libro se cierra,
en cambio el final de la Historia nunca
llega

ER: S, s: por eso. Yo dira que tragedia y comedia, si uno quisiera insistir con
esto, son instrumentos tiles para pensar
la poltica a condicin de que uno no
ande buscando un poco bruscamente y
por todas partes momentos trgicos y
momentos cmicos (risas), porque
las cosas no son as. Me acuerdo ahora
cuando estaba de moda el libro de Toni
Negri sobre El poder constituyente, que
a m, por cierto, me sigue pareciendo
uno de los ms interesantes de Negri. Me
acuerdo que lo discutamos con una amiga y mi amiga trataba de identificar, con
mucha precisin, cules eran las cosas
instituidas o instituyentes en la Argentina. Entonces me deca: bueno, a ver: las
Abuelas de Plaza de Mayo, son instituyentes o instituidas? Y no: no se puede
pensar as
DC: Algo parecido pasa con los significantes vacos de Laclau.
ER: Claro: me parece que para lo que
sirve, si es que sirve para algo pensar en
estos trminos tal vez demasiado estetizantes, digamos, o buscar una inspiracin en la teora de la tragedia y de la
comedia para pensar la poltica, no es
para identificar momentos o situaciones
o familias de pensamientos, o gobiernos,
trgicos y cmicos, sino para sealar la siempre inexorable presencia del
conflicto que est, como decs con razn,
tanto en la tragedia como en la comedia,
y los tipos de relaciones que es posible
sostener con esas fuerzas que se nos aparecen, a veces, como divinizadas o como
superiores a todas nuestras fuerzas, no?,
frente a las cuales los prudentes o los posibilistas nos obligan a agachar la cabeza
reconocindolas como fuerzas inefables,
mientras que pensamientos un poco ms
osados pueden decir: no, momentito:
aqu es posible dar con esas fuerzas un
combate.
AB: Volviendo al problema del orden vos tens un trabajo muy interesante en La nacin subrepticia que
se llama justamente as, Las formas
del orden, donde, en principio, trats de mostrar cmo toda la teora
social en sus orgenes, universal pero
fundamentalmente la especficamente
argentina, se dedica a pensar el orden
desde el mismo orden, y la pregunta,
digamos, en esa genealoga que geners ah, es qu lugar efectivamente
tendra, tal vez, el kirchnerismo. Porque en cierto sentido tambin funciona desde el lugar de verticalidad, con
la posibilidad, por otra parte, de que
cualquiera pueda decir lo que quiera
y pensar lo que quiera con lo que eso

Dilogos
significa para una conciencia democrtica. Pero, digo, en esa poca leas
esa trama a partir de Foucault. Qu
queda de Foucault, o qu podra recuperarse de ese Foucault para pensar el
presente?
ER: Me sorprends (risas). No tengo
tan presente, te confieso, el argumento
de ese artculo
AB: Historia de una mirada es el
subttulo, que
ER: S, s: es como una especie de ejercicio, si me acuerdo bien, con un eje
fuerte en Borges y muy inspirado, creo
recordar, en el tipo de mirada de Vias
sobre las formas del poder estatal en el
pasaje de fines del XIX al comienzo del
XX en Argentina. A ver: ah Foucault
creo que apareca porque juego con la
idea de la mirada, no?, y con el pasaje
de la idea premoderna del poder, del poderoso que es poderoso porque es visto, a
la idea moderna del poder, del poderoso
que es poderoso porque ve, y entonces
hago como una historia de esa mirada
liberal, desde la mirada del general conquistador Roca, pasando por la mirada
ombliguista del dandy Mansilla y tambin por la generacin del 90, y con una
interpretacin sobre un cuadro de Blanes que est mal (risas)... No: en serio.
Vamos a aprovechar la amabilidad de la
nueva generacin conductora de El Ojo
Mocho para decir aqu, para que conste,
que est mal lo que digo en ese artculo
sobre el cuadro de Blanes Un episodio
de la fiebre amarilla, sobre los personajes que estn en el cuadro. Que no son
los que yo digo que estn all, porque
est mal la fuente en la que me inspiro,
que es el libro de Jorge Salessi, que tiene
una interpretacin sobre ese cuadro en la
que, segn me dice mi amigo, y experto
en estas cosas, Roberto Amigo, Salessi
la pifia. De modo que aprovechamos la
amabilidad del grupo editor de esta gran
revista para decir que lo que est en ese
artculo, sobre ese particular, est mal.
(Interrupcin, llegan las empanadas)
AB: Estbamos con Las formas del
orden. Digamos, la pregunta ira por
el lado de: efectivamente en los 90 no
haba Estado y, mientras tanto, se lea
a Foucault. Era un momento aparentemente contradictorio se, porque lo
que en algn sentido peda el progresismo era todo lo que Foucault criticaba: una estatalidad fuerte, no? Foucault critica al Estado y a sus formas
del orden, y el progresismo clamaba
por la vuelta del Estado. La pregunta
es por cmo ves a Foucault hoy en re-

lacin con la situacin actual (ms all

de la no vigencia, me parece, en Argentina, de las teoras biopolticas que
creo que no sirven, en general, para
pensar la realidad argentina actual),
y cmo uno puede apropiar esa tradicin crtica foucaultiana para pensar
una situacin emancipatoria frente al
Estado hoy, si penss que es posible
retomar esa tradicin.
ER: A ver: yo creo que en la Argentina, te digo cmo fueron mis entusiasmos
con Foucault, no s si son generalizables,
pero a m me parece que hubo un primer
momento de lecturas de Foucault en la
Argentina, en los aos inmediatamente
posteriores a la dictadura (esto que te
voy a decir me parece que vale para el
modo en que a m me interes Foucault,
y no s si ms que eso) lo que a muchos
nos impresion fue, por supuesto, Vigilar
y castigar, y, efectivamente, la discusin
sobre los modos de ejercicio del poder
y la idea de disciplina, como algo que
explicaba los modos de funcionamiento
de la sociedad moderna. Y por otro lado
me parece que hubo otra cosa que a m
me interes siempre mucho de Foucault,
que est tambin en Vigilar y catigar y
que atraviesa gran parte de su obra, que
es la discusin sobre el vnculo entre disciplinas de las instituciones y disciplinas
cientficas, y en ese sentido, tambin, la
crtica de cierto modo de estructuracin
de los saberes cientficos universitarios y
de su deuda con formas muy ominosas
de ejercicio del poder sobre los cuerpos,
sobre las personas. Me parece que el
antiestatalismo de Foucault, que hereda
corrientes fuertes del pensamiento antiestatal en Francia, aqu en la Argentina
fue recogido con entusiasmo por algunos grupos de lectores de Foucault, de
orientaciones o militancias ms o menos
cercanas al anarquismo (por supuesto recuerdo aqu, por ejemplo, los artculos de
Foucault que solan publicar los amigos
de la revista Fahrenheit 450 en la que
estaba Christian Ferrer) y, por otro lado,
me parece que la crtica de las disciplinas
universitarias, digamos, o del vnculo
entre disciplinas cientficas y disciplinamiento poltico interesaba como parte
de este pensamiento crtico del modo en
que se organizaban nuestros saberes en
la universidad. Ahora: hoy, francamente,
creo que el momento que estamos atravesando en la Argentina y las cosas que
estamos pensando en la Argentina no van
tanto en la direccin de pensar en formas
no estatales o extraestatales o antiestatales de funcionamiento de la vida social.
Me parece que hemos dejado de pensar
que la libertad est del otro lado del Estado, digamos as, para pasar a pensar (y
me parece que all estamos en el corazn

de la gran tradicin republicana clsica)

que uno es libre no contra el Estado, sino
en el Estado o gracias al Estado, no fuera de la ley o contra la ley, sino dentro
de la ley y gracias a la ley. Creo que s
podemos seguir fuertemente disconformes con lo otro que Foucault nos ayudaba a pensar, que era la cuestin de las
disciplinas universitarias, y en general
creo que conservamos de aquellas discusiones el entusiasmo por pensar formas
no disciplinarias o multi o extra o
trans disciplinarias, porque creo que a
esta altura ya es una evidencia para todos que las disciplinas como forma de
organizacin del saber no sirven para
pensar nada. Pero yo dira que lo que
haba en Foucault de crtica del Estado
o de las instituciones estatales y que en
aquel contexto de la transicin democrtica, no?, de nuestro rechazo de la
imagen del Estado como algo ominoso,
terrorista, opresivo, me parece que eso
ha perdido mucho lugar en las discusiones, y en mi caso creo que estoy tratando de pensar la libertad de otros modos.
Yo la verdad es que no veo en el Estado
las peores amenazas para la libertad. No
las veo en general en nuestra vida social
y poltica, y no las veo en nuestra vida
universitaria. En general, ms bien al
contrario, cuando uno piensa en la vida
universitaria, cuando uno piensa el problema clsico de la historia de la universidad y de las luchas universitarias, de la
autonoma, la famosa autonoma, que es
un debate siempre abierto en las universidades... ese debate, en general, ha sido,
en la gran tradicin liberal-reformista argentina, un debate en torno al Estado y
aun contra el Estado: la autonoma era
algo que haba que conquistar contra las
amenazas del Estado de invadir la universidad, de tomarla, de censurarla, de
intervenirla. Me parece que cuando hoy
se piensa en la autonoma (o, al revs,
cuando se piensa en los riesgos de heteronoma) del pensamiento universitario,
mucho ms que pensar en el Estado, que
no me parece una fuente especialmente
seria, grave o preocupante de amenazas de heteronoma, sino muchas veces
la condicin misma de un pensamiento
autnomo y libre, yo pensara en varios
otros actores. Pensara, por ejemplo, en
la industria farmacolgica norteamericana, que les indica qu cosas pensar y qu
cosas no pensar y cmo pensar la salud
y la enfermedad a los profesores y a los
estudiantes de las facultades de medicina
de todo el pas, y por cierto que de todo
el mundo. O pensara en el peso de algunas corporaciones, poniendo en un lugar
importante, entre ellas, a la propia corporacin profesoral, que me parece que es
un factor de distorsin y de heteronoma
del pensamiento y de la posibilidad de

el ojo mocho 19

Dilogos
tener un pensamiento libre mucho ms
grande que el Estado, que, muchas veces
al contrario, con sus subsidios, con su
financiamiento, con sus formas diversas
de intervencin, es lo que nos garantiza
las condiciones materiales para producir
libremente y sin andar preocupndote
por qu penss o cmo penss. No me
parece que hoy la cuestin de la crtica
del Estado sea una cuestin de primer
orden, o que est en los primeros lugares
de la agenda de discusin de la libertad
argentina.
AB: Retomando lo que decas, pero
algo que dijiste tambin en el acto
poltico (porque creo que fue un acto
poltico, no?) en la Feria del Libro,
a favor del desarrollo de los movimientos populares en Amrica Latina
frente a los neoliberalismos y especialmente frente a la conferencia de
Vargas Llosa, retomando esa idea en
algn sentido hegeliana, llegaste ah a
decir el hombre solo puede ser libre
en el Estado. Me parece que el kirchnerismo tiene conciencia de que eso
no es necesariamente as y eso se puso
de manifiesto con la enunciacin de
Kirchner pidiendo perdn, en su momento, en nombre del Estado, por el
desastre que se haba generado desde
el mismo Estado en la dcada del 70,
no? Por eso, yo pensaba en esta idea
de la tradicin del orden, digamos, el
verticalismo con el que se ejerce hoy
en da la reunificacin o la posibilidad de nuevamente, luego de que la
sociedad se disolviera en una especie
de individualismo ultracompetitivo,
la posibilidad de soar un pueblo o de
pensar la posibilidad de la recreacin
de un pueblo ausente, para trascender
los lmites que tiene el Estado, que tiene esas contradicciones tan evidentes,
y en menos de cuarenta aos. Por eso
a m me pareca interesante tratar de
ver en qu medida es preciso poner en
discusin, justamente porque no est
en la agenda, no?, poner en discusin
los lmites que puede tener la liberacin desde el Estado mismo, llegado
a un punto para el que, no obstante,
tal vez fue necesario en esta reconstitucin.
ER: S, yo creo que lo que ha ocurrido
en estos ltimos aos en la Argentina es,
entre otras cosas, que hemos vuelto ms
sofisticada, ms sutil, nuestra comprensin del Estado, y eso me parece interesante. Est muy bien eso que vos decs,
que hoy comprendemos que el Estado no
es necesariamente la panacea de la libertad, o el lugar en el que vamos a realizarnos plenamente como sujetos: est claro
que este Estado realmente existente,

20 el ojo mocho

digamos, no puede aspirar a ser la hegeliana realizacin de la idea tica, pero me

parece que, por eso mismo, de lo que hemos aprendido que se trata es de luchar
por la democratizacin del Estado: que
hoy en la discusin poltica, en la discusin en muy distintos mbitos (en los
mbitos de la militancia juvenil, en los
mbitos ms cercanos al gobierno), hay
una preocupacin grande por cmo se
democratiza el Estado para volverlo un
agente eficaz para un proceso de cambio,
de ampliacin de las libertades, de ampliacin de los derechos. Eso no elimina
la pregunta acerca de si no habra que sacudirse tambin el yugo del Estado, pero
me parece que en la medida en que se ha
vuelto evidente que el Estado es un motor importante de cambios progresivos y
de avances en una cantidad de derechos
y de progresos en una cantidad de libertades, la pregunta que hoy nos hacemos
es ms bien cmo garantizamos que eso
siga siendo as y siga profundizndose
en el futuro, no? La pregunta con la que
hoy se encuentra uno cuando discute con
cuadros polticos de este gobierno es:
cmo hacemos para meter en el aparato del Estado a nuestros cuadros, o para
formar a los cuadros del Estado para que
garanticen la continuidad de una poltica
de avanzada en este o en aquel campo.
Uno no se encuentra con la preocupacin
por cmo hacemos para salir de las atroces garras del Estado, porque me parece
que una de las cosas que hemos aprendido es que del otro lado del Estado no est
la libertad: estn las corporaciones, est
el mercado, est la miseria. Creo, quizs,
para retomar esa idea que yo les deca al
comienzo, cuando hablbamos de la democracia y yo les deca lo que Guillermo
ODonnell sola decir pensando en la
teora de la transicin democrtica: pensamos mucho en la democratizacin del
sistema poltico, poco en la democratizacin del Estado, quizs hoy hayamos
adquirido una compresin ms compleja
del Estado y podamos preguntarnos por
cmo tener un Estado mejor, un Estado
ms democrtico, y me parece que la
pregunta es sa, no cmo nos sacudimos
o cmo nos sacamos de encima al Estado. Porque eso, adems, en cualquier sociedad compleja es una quimera, es una
quimera de anarquistas de libro. Digo:
no existe sacarse de encima al Estado, no
existe. Y, si existera, yo estara en contra,
a menos que alguien me garantice que a
las corporaciones, al fondo monetario,
etc., a la prepotencia de los poderosos, se
las conjura con la fuerza de nuestras individualidades liberadas. Yo, qu quers
que te diga, prefiero all un Estado democrtico ayudndonos a vivir en libertad,
y me parece que hoy el desafo es se:
cmo se garantiza ese funcionamiento

ms democrtico y ms sostenible del

Estado. Trato de responder, no s si bien,
a la pregunta de por qu pueden haber
perdido algn entusiasmo las lecturas de
Foucault, porqu se han vuelto lecturas
ms parciales o ms circunscriptas a algunos problemas de la obra de Foucault.
Tal vez por esto: tal vez porque el impulso que nos llev a leer a Foucault como
parte de una crtica de una estatalidad
disciplinaria y agobiante en los 80 se ha
desvanecido.
DC: Pero todos esos caminos conducen al peronismo no? Me parece,
digo, en la medida en que tampoco
puede pensarse al peronismo sin Estado, o desde el peronismo no es posible
pensarse sin Estado, pero al mismo
tiempo es la democratizacin del Estado, es decir, el Estado se hace carne, se
hace modo de vida, no? Lo que pone
de manifiesto es una tensin entre no
poder pensarse por fuera del Estado
pero, al mismo tiempo, pensarse como
el Estado hecho forma de vida, donde
pareciera que la mediacin del Estado
se vuelve innecesaria tambin. Si no
es contra la ley, sino con la ley; si no
es contra el Estado, sino con el Estado; si es el Estado democratizndose
y transformndose en modo de vida,
pareciera ser que, en algn momento,
esa mediacin representativa que es el
Estado, donde todos nos reflejaramos,
se vuelve innecesaria tambin. Digo,
porque parece que el peronismo conjurara estas dos posibilidades, que los
conjurara en tensin, al Estado y los
modos de vida donde el Estado ya se
hizo carne. Lea la otra vez el interesantsimo laburo de Daniel James sobre Doa Mara, y Doa Mara dice a
partir de Pern sentimos que cada uno
de nosotros era un delegado. Bueno,
pues si cada uno de nosotros es un delegado, quiere decir que los delegados
no hace falta ya que existan. Si cada
uno de nosotros es el Estado, quiere
decir que el Estado probablemente ya
no es una mediacin representativa
eficaz, sino que es, al mismo tiempo,
nosotros mismos. Pero eso tambin
implica un riesgo; sobre todo por las
posibilidades que abre y que se pueden
resolver por izquierda o por derecha,
no digo que una termine en el stalinismo y otra en el anarquismo, pero se
pueden recuperar esas posibilidades.
ER: A ver, yo pensara en
DC:- Lo dira de otro modo, yo dira
que el resguardo a ese riesgo
ER: Es una sociedad civil muy activa,
muy rica, no?

Dilogos
DC:- S, y mantener ciertos horizontes
ideolgicos vinculados a un utopismo
de carcter ms libertario, digamos
ER: S, s: eso a m me parece que
est muy bien. A ver: cuando digo que
hemos aprendido que el Estado es ms
complejo que lo que pudimos pensar un
tiempo atrs, y cuando digo que hemos
aprendido que el Estado puede ser una
herramienta para conquistar ciertos derechos, para conquistar ciertas libertades, para limitar tambin los poderes de
ciertos grupos, de ciertas corporaciones,
no me estoy imaginando una sociedad
civil subsumida en un Estado capaz de
realizarla cabalmente, porque me parece que la Argentina es un pas con una
sociedad civil activa, fuerte, densa. Por
otro lado, me parece que no forma parte
del proyecto de nadie un Estado as de
omnipresente. Ese Estado pudo ser, tal
vez, no?, recordando lo que decas de
Doa Mara, el Estado de un peronismo
inicial. Pero hoy no s: la sociedad civil
es ms compleja, el mundo del trabajo
es ms complejo, la identificacin ms o
menos inmediata entre pueblo trabajador
y pueblo argentino es mucho ms complicada, puesto que hay all muchas otras
cosas. Y el Estado es un Estado diverso,
que tiene distintos niveles, tambin. Me
parece que es un actor del que hemos
aprendido que no solamente no siempre
tiene que jugar para el lado del mal, sino
que a veces juega tambin para el lado de
la ampliacin de las libertades y los derechos, pero que interacta todo el tiempo con otros, no? Y en ese sentido, me
parece que seguir manteniendo todas las
prevenciones y todas las utopas de una
libertad plena y libre de cualquier forma
de colonizacin me parece que est muy
bien.
AB: Volviendo al rol central que tiene
el Estado en esta poca, tal vez como
un paso necesario en una emancipacin en la que tenemos esperanzas, el
momento de regulacin de medios es
algo importante, pero tambin, digamos, y esto tomando algo de lo que
seala Horacio en su libro sobre el
kirchnerismo, se ve cierta fragilidad
de construir, no relato, puesto que eso
est, sino ms bien una poltica cultural en trminos gramscianos, es decir,
articuladora, no?, y no pensar justamente la realidad en tanto elementos
diferenciados. Esto es, vamos ac por
el lado econmico, vamos ac por el
lado educativo... Pero cmo integrar
culturalmente en una nueva etapa
aquello que uno ve todava frgil y
disgregado? Penss que puede avanzarse en alguna direccin y cmo eso
puede hacerse?

ER: A ver, a ver: me repets la pregunta?

AB: Me refiero a la posibilidad de
la construccin de un bloque histrico en trminos culturales que articule
esta poca que parece todava no articulada. Si eso es posible y por dnde
habra que empezar, digamos. Son, tal
vez, preguntas muy grandilocuentes...
ER: Si se puede construir una nueva narrativa o un relato que de cuenta
AB:- No: yo creo que el relato est
ms o menos construido. Ms bien
cmo pensar culturalmente la poca.
No construir un relato sino una poltica cultural que no sea simplemente
industrias culturales, sino la construccin de una nueva poca en trminos
culturales, en el sentido gramsciano.
ER: A diferencia de la pregunta anterior de Daro, sta es como una pregunta
estatalista, digamos. Daro deca: cmo
hacemos para no olvidar ciertos sueos
libertarios o emancipatorios, por mucho
que nos caiga razonablemente simptico
el modo en que el gobierno est haciendo funcionar al Estado en esta coyuntura.
Vos decs: cmo hacemos para que el Estado construya
DC: Son facciones internas aun antes
de que la revista haya salido.
AB: No, no: yo dira que es la misma
pregunta al revs. Efectivamente, vos
lo llams sociedad civil. La pregunta
es por la posibilidad de que la sociedad
civil pueda asumir como propia una
serie de postulados conscientes, por
s misma y como un todo, en trminos
culturales, de poltica cultural. Una
especie de pueblo crtico. En ese sentido, justo Diego Tatin escribi ahora,
para el segundo nmero de la revista
En Ciernes, una carta sobre la relacin
entre intelectuales y poltica, y dice
que la tarea de la crtica en algn sentido es ser anacrnico, que me parece
una idea potente: ese anacronismo,
me parece, se sita en el pasado en el
sentido de historizar, y se separa de la
agenda de los medios, incluso de los
medios oficialistas, que estn muy sobre la coyuntura, pero al mismo tiempo tiene que ir hacia adelante, no?
Era un poco lo que hablbamos de la
tarea de las ciencias sociales, eventualmente, aun cuando Hegel diga que la
teora slo llega cuando ya sucedieron
las cosas, esa posibilidad de pensar un
futuro, incluso el arte, siguiendo tu
propio inters por la literatura como
posibilidad de anticipacin, algo que

el propio Paul Klee dice en algn momento, no?, que las grandes obras de
arte anuncian un pueblo ausente: esa
idea me parece, o ese pensamiento, me
parece que es el que debera asumir la
crtica, no s si es
MR: Interpretando tu pregunta
me parece que sobre la construccin
del relato, vos, en algn artculo o en
alguna entrevista, decas que el gobierno hace bien pero no dice del todo
bien, no? en algn momento en que
el decir del gobierno estaba un poco
desarticulado. Y del lado del pueblo, o
de la sociedad civil, tambin me parece que falta una articulacin del relato
de la poca. Y desde el mismo movimiento, del kirchnerismo, hay como
una ausencia de textos, si se quiere...
De ambos lados, desde el gobierno que
parece ser deshilachado, no en su concepcin, sino en la forma de comunicar sus ideas o acciones y tambin, sobre todo, desde el pueblo, la sociedad
civil, la crtica
ER: A lo mejor uno podra decir, tratando de pensar estas preguntas, que hay
una poca que se est configurando en la
Argentina, pero es posible que esa poca no responda ni a una planificacin de
un sujeto colectivo que sea el sujeto de
esta poca, ni a una planificacin de un
Estado que, con plena conciencia de su
necesidad de construir un bloque, disee
ntidamente sus coordinadas. La sensacin es que es una poca que se va construyendo tambin medio a golpes de audacia, y a lo mejor no est mal decir que
habra que pensar la teora de esa poca, y que la teora de esta poca debera
dar cuenta del modo en que la misma se
viene construyendo un poco... (usara la
palabra que uso a veces para caracterizar
cierta dimensin que tiene el kirchnerismo) un poco jacobinamente, no?: hay
una dimensin jacobina que sin dudas
tiene el kirchnerismo, y a lo mejor eso
tiene algo que ver con el anacronismo,
slo que aqu se trata no del anacronismo
de la crtica (de la poca o del poder),
sino del hiato entre el propio poder y unas
bases, digamos as, a las que, a veces,
las buenas decisiones del poder le llegan menos como respuestas a demandas
propias que como buenas noticias de los
diarios. Doy siempre el mismo ejemplo:
no fueron las mucamas organizadas las
que, en la Argentina, reclamaron y lograron que un Estado reticente, luego de una
ardua negociacin, les concediera los derechos sociales, laborales y previsionales
que hoy tienen. Fue un Estado que est a
la izquierda de la mucama, de sus patrones y de toda la sociedad, el que un buen
da dijo es un escndalo que estas minas

el ojo mocho 21

Dilogos
estn sometidas a estas condiciones de
laburo inaceptables: vamos a darles los
derechos que no tienen a estas mucamas
argentinas. Entonces, ah, el Estado est
haciendo algo que indudablemente est
bien: est avanzando para el lugar por el
que menos esperbamos, porque todos
nosotros nos enterbamos por los diarios
que un da las mucamas tenan derechos
provisionales, y eso est brbaro. Ahora:
eso no lo peda ni la izquierda, ni la mucama, que casi por definicin est muy
precariamente organizada o no tiene siquiera conciencia de las cosas que deberan ser sus derechos, de los que ahora
tienen conciencia gracias a que el Estado dio primero ese paso jacobino hacia
adelante. Entonces, el jacobinismo, que
por supuesto uno tiene muchos motivos
para condenar, para criticar o por lo menos para considerar insuficiente como
inspirador de una poltica democrtica,
tiene a veces una dimensin interesante.
Medio de prepo, y sin andar preguntando mucho, no?, te abre una dimensin
nueva para una poca. Yo creo que este
gobierno, muchas de las cosas que hizo,
las hizo, digmoslo as, jacobinamente,
sin andar preguntando mucho, y uno se
ha sorprendido muchas veces diciendo
menos mal que no preguntaron mucho, porque si preguntaban mucho no
iban o no bamos a faltar todos los cagones que habramos dicho Che, no:
mejor no, no? Si hubiera habido una
encuesta nacional para preguntar si haba
que hacerle bajar el cuadrito de Videla a
Bendini o no, qu habra dado esa encuesta? Posiblemente habra dado que un
montn de gente que, en el fondo de su
alma posiblemente piense que est bien
bajar el cuadrito, habra dicho che, no,
no enojemos a los militares, justo ahora
que recin empezamos, mejor no, dejmoslo para dentro de dos aos. Y no: el
tipo, sabs qu?, dijo Proceda, baj el
cuadrito y nos abri una cosa impresionante, que es la sbita comprensin de
que s se poda poner a un general de la
nacin arriba de un banquito y bajar el
cuadro de un dictador. Imagnenselo al
Chacho lvarez (pobre Chacho: no s
si habra que usarlo siempre de ejemplo,
pero qu le vamos a hacer: el tipo qued
como ejemplo medio inevitable de ese
tipo de progresismo posibilista del que
estbamos hablando), bu: imagnenselo
a alguno de estos prudentes progresistas
que supimos conseguir tomando una decisin as de arrojada.
DC: No, el Chacho lvarez no, pero
s hay organismos de derechos humanos que tienen una larga tradicin,
no?
ER: Por supuesto, s, s. Y est muy bien

22 el ojo mocho

esa observacin, porque ya me la han hecho charlando de estas cosas. Me parece

que ese jacobinismo tampoco es un jacobinismo que surja de una pura cabeza
robespierreana en medio de un vaco de
programas, demandas y trayectorias anteriores. No, no: est muy bien lo que
decs. Me parece que lo que ha hecho el
kirchnerismo es, como decamos hace un
rato hablando de otra cosa, tirar de algunas piolas que estaban saliendo de algunos lugares especialmente dinmicos de
la sociedad civil, o de algunas coyunturas
especialmente ricas del pasado, y llevar
adelante con mucha conviccin algunas
polticas, atender con mucha conviccin
algunas demandas, que estaban ah anticipadas o sugeridas o reclamadas por
otros actores: la decisin de la Asignacin Universal por Hijo la tom, medio
de arriba a abajo, este gobierno, pero
vena siendo reclamada por la CTA desde haca aos... la poltica de Derechos
Humanos la dise este gobierno medio
de arriba a abajo, pero vena siendo
reclamada por los organismos desde haca aos... Ahora: para que estas y otras
polticas muy importantes de estos aos
dejen de ser las polticas de un gobierno
y pasen a ser el signo de una poca, es
posible que est faltando algo, que es lo
que vos reclams. Quizs nos falte todava la teora que pueda pensar bien qu
tipo de sociedad se est construyendo
de este modo. Yo tengo la impresin, y
uno a veces lo escucha en los mejores
cuadros del gobierno (a la cabeza de los
cuales pongo a la propia presidenta, que
tiene un discurso muy estructurado sobre
esto), yo tengo la impresin, digo, de que
vamos a una sociedad en la que podemos
esperar que se vayan naturalizando cierto
conjunto de derechos, y eso me parece
que es muy importante. Bueno: yo siempre jodo en la universidad, porque estoy
ah todo el da y porque es mi metir,
con la cuestin del derecho a la Educacin Superior, mejor: con la cuestin de
la Educacin Superior como un derecho,
de la educacin superior que hoy puede
ser considerada (quizs por primera vez
en nuestra historia) como un derecho,
que a m me parece una cosa extraordinariamente importante. La Educacin
Superior nunca fue pensada en la historia
argentina, y quizs nunca fue pensada
en la historia de ningn pas, simplemente porque la universidad, desde los
comienzos de esta institucin milenaria,
nunca fue concebida como un derecho
popular, sino como una formadora de
elites: de elites clericales, de elites judiciales, de elites profesionales... Hoy, en
la Argentina, no dir que la universidad
o los estudios superiores son un derecho
universal, porque sera ser demasiado
optimista o chuparse demasiado el dedo,

pero por lo menos yo dira que son un

derecho tendencialmente (y mucho menos abstractamente que hace una generacin) universal. Hace una generacin, en
efecto, cualquier tipo que pudiera exhibir
un ttulo de educacin secundaria tena
derecho, en principio, de ir a la universidad. Ahora: a algunos de esos tipos la
universidad ms cercana les quedaba a
novecientos kilmetros, o a cuatro viajes
de colectivos suburbanos, o eran tipos
que simplemente se autoexcluan de esa
posibilidad porque sta no formaba parte
de su horizonte vital, o que no terminaban la escuela secundaria porque, entre
otras cosas, terminarla no era una obligacin legal, o porque era pobre y nadie
le daba una asignacin universal por hijo
para que la terminara Hoy me parece
que hay un conjunto de circunstancias
que hacen que las cosas hayan cambiado, y entre las que siempre destaco tres:
primero, la obligatoriedad de la escuela
secundaria por ley; segundo, la asignacin universal por hijo, que le da a las
familias que tienen esa obligacin las
condiciones materiales para cumplirla,
y tercero, la existencia de un montn de
universidades nuevas, de una universidad razonablemente cerca de la casa de
cualquier joven argentino. En efecto, hoy
no hay ninguna provincia argentina que
no tenga una universidad pblica, y no
hay ninguna zona del conurbano bonaerense donde no tengas una universidad a
un rato razonable de viaje de tu casa. Ese
conjunto de circunstancias hacen que el
derecho a la educacin superior sea (en
un sentido material, prctico y efectivo,
y no en un sentido meramente abstracto
y jurdico) un derecho concreto para una
cantidad de personas. Todava me parece que tenemos que dar una cantidad de
pasos importantes para que ese derecho
sea un derecho naturalizado por todo el
mundo y, entre ese todo el mundo, destaco dos sujetos: los propios sujetos de
esos derechos que siguen viendo a la
universidad como un derecho ajeno y
extrao, que siguen preguntando cuando
llegan a la puerta si tienen que pagar o
no tienen que pagar, si pueden pasar o
no pueden pasar; y los propios profesores universitarios, a muchos de los cuales
hay que convencerlos de que, en efecto,
el estudiante que est frente a ellos no
es un advenedizo que est all probando
una golosina que no le corresponde hasta
que ellos lo bochen en el primer parcial,
sino un sujeto de derecho. De derecho a
estudiar, de derecho a aprender. Derecho
que tiene como contrapartida la obligacin de la universidad, y de ese profesor,
de ensearle, de esmerarse en ensearle,
y no de echarlo de una patada si no entendi la primera explicacin. Suponete
que podamos decir, de ac a cinco aos

Dilogos
(en el 2016 digamos: cuando cerremos
los festejos del Bicentenario, viste que
el 2016 es una fecha que el gobierno
tiene mucho en su horizonte porque es,
en efecto, el cierre de los festejos del
Bicentenario), suponete que uno pueda decir: bueno, a ver, cules son los
rasgos de esta poca?, e imaginate qu
bueno que sera que dijramos: esta poca es una poca en la que todos los ciudadanos argentinos tienen naturalizado
que una mucama no es una esclava, que
nadie puede andar ofreciendo chicas en
los diarios inescrupulosamente, que todo
joven tiene que terminar la secundaria y
que todo joven que termina puede elegir
ir a una universidad que debe ser buena
y en la que puede construirse un destino
profesional. Bueno: eso, no?, esa generalizacin de cierto conjunto de cosas
que uno va naturalizando cuando se van
afirmando podra ser algo parecido a eso
que vos llams una poca, o la cultura de
una poca. Yo tengo la sensacin de que
un pas que sale de una crisis de no hace
tantos aos, no?, que va incorporando
progresivamente a algunos sectores a un
conjunto de derechos o de posibilidades,
me parece que vamos construyendo ese
clima de poca medio a los tumbos, medio a los golpes de jacobinismo estatal,
medio a impulsos de algunos sujetos que
a cada tanto pueden meter algn tema
en la agenda, y con muchas porque el
gobierno no es el nico actor que juega
en la constitucin de las coordenadas de
esta poca, no? Ayer Biolcatti dio un
discurso que es un programa: los tipos
stos tienen un programa para este pas.
Que es clarsimo: hacernos retroceder
doscientos aos. Me parece eso, no?
Esas dos cosas. Primero, me parece que
una poca, o esta poca, o lo que podremos despus leer retrospectivamente
como esta poca, se va construyendo as,
no segn una programacin. No que esa
programacin falte por completo: esa
programacin de algn modo yo creo
que estuvo, eh? Ese discurso de asuncin del 2003, que vos me decs que lo
escribi Cristina... No me extraa en lo
ms mnimo, porque es un discurso muy
estructurado, es un discurso excelente el
de asuncin de Nstor, eso se parece bastante a un programa
AB: Esa entrevista que le hace Di Tella a Kirchner
ER: Ah s, ese libro, s, s
AB: Ah igual, tambin como lo seala Horacio, no aparece la cuestin de
los derechos humanos
ER: No, es que claro, es que yo creo
realmente que estas cosas se van construyendo medio a los tumbos, no? Ese

libro debe ser del 2003, las vsperas inmediatas de las elecciones. Bueno: este
pas sala de una crisis tremenda. De
qu ibas a hablar vos si te entrevistaba
Di Tella? Bueno, de cmo salas de ese
tremendo quilombo, es medio sorprendente que hoy podamos estar hablando
de otras cosas tan distintas mir si Kirchner iba a decirle a Di Tella que iban a
levantar el rubro 59... El pas estaba con
otras cosas en la cabeza. Ahora, cuando
uno lee los discursos de la presidenta,
cuando uno est atento a ciertas orientaciones generales de las polticas pblicas, cuando uno escucha los discursos
muy estructurados de algunos ministros
muy fuertemente presentes, me parece,
en la orientacin general del gobierno
nacional (el ministro de educacin, el
ministro de trabajo, que son cuadros intelectuales potentes que tiene el gobierno...), uno no se sorprende de que haya
volado el rubro 59, no? Uno dice: s
claro, es perfectamente coincidente con
cierto clima general. Pero lo otro con lo
que me gustara insistir, que era lo otro
que te deca antes, es, me parece, que una
poca es siempre una poca contradictoria, una poca nunca es el resultado de
una programacin estatal, ni tampoco de
ningn sujeto: una poca es el resultado
de tensiones muy diversas, y esta poca
ser, cuando la recordemos, la poca en
que Cristina pudo hacernos entender a
todos que es un horror que las mucamas
no hayan tenido, hasta hace muy poco,
jubilacin ni derechos bsicos, y, al mismo tiempo, la poca en que Biolcati puede decir que este pas se tiene que dejar
de joder y producir soja y nada ms que
soja. Mieses. Claro, porque es una poca
contradictoria en la que hay muchos proyectos en pugna
DC: Claro, pero me parece que por
ah podramos enfocar ms la crtica,
no?, en esta cuestin de constituir una
poca en bloque histrico, de modo
que uno pueda pensar que no hace
falta que est el kirchnerismo en el gobierno para poder seguir sosteniendo
esta ampliacin de derechos, porque
ha encontrado un marco institucional
o porque se ha naturalizado en la sociedad. Si eso sucede, uno podra decir
que, sin pretender hacer ningn tipo
de futurologa, ser el momento en que
el kircherismo se constituya en un movimiento histrico. Pero para que eso
efectivamente suceda debera haber
una verdadera poltica cultural, eso es
lo que decamos, no?, una verdadera
poltica cultural que articule todo eso
para que, como en efecto las corporaciones no se desactivan, sino que por
el contrario estn bastante activas,
no se transforme todo en un pater-

nalismo y para que no le terminemos

pidiendo siempre que pase arriba lo
que no pasa abajo. A eso nos referamos con poltica cultural y que es
lo que parece que estuviera faltando,
no? Digo: la poltica cultural actual,
no quiero reducirlo a esto, pero tuvo
una manifestacin muy clara, o no
s si tan clara, pero en todo caso una
de sus manifestaciones ha sido, entre
otras, algunas ms flojas y otras con
mayor suerte, la Muestra de homenaje
al pensamiento nacional y popular, y
no s si eso articula en el sentido que
estamos discutiendo. Porque sino terminamos en la declaracin de deseos:
queremos una Cristina eterna. Si
esto fuera dicho con afn crtico podra ser interesante, pero dicho as no
parece ni siquiera una desmesura, sino
una pavada. Sin embargo, esa pavada
est diciendo algo, est diciendo: necesitamos al kirchnerismo siempre en el
poder sino todo esto se nos cae, no?
y as el kirchnerismo o estos derechos
conquistados, con marco institucional,
que todos recibimos como qu bueno,
es lo que haba que hacer! va a durar
lo que dure, los mandatos que la Constitucin le permita a Cristina y bueno, no puedo pensar siquiera mucho
ms en un sucesor, va a durar eso
ER: S: estoy de acuerdo en todo, y creo
que esto se afirma cuando una cultura de
poca incorpore todas estas conquistas,
las vuelva efectivamente inlevantables
en el futuro, eso hoy no parece ser el
caso. Hoy uno tiene la sensacin de que
hay algunas cosas que no tienen marcha
atrs porque estn instaladas en la conciencia colectiva, y otras que no tienen
marcha atrs, como me deca Mario
Wainfeld conversando ac mismo con
los compaeros del rea de Poltica de la
Universidad, porque el futuro gobernante, por ms conservador que sea, deber
ser un pelotudo para privarse de usar el
enorme fangote de guita que representa
la Anses. Imaginate un futuro gobierno
conservador, en serio va a volver a privatizar la Anses? A menos que adems
de conservador sean suicidas, o sean, en
efecto, puros empleados
DC: Bueno, Macri lo dijo, no?:
para m hay que volver a privatizar
las jubilaciones; as lo dio eh?
ER: Bueno, eso sera Bueno: Macri
sera un ejemplo (preocupante por lo posible, no?) de un gobierno de una derecha empresaria que no es una derecha
poltica (con un programa de derecha
para el pas), sino que es una derecha
sin programa para el pas, como no sea
entregarle el pas a los grupos empresa-

el ojo mocho 23

Dilogos
rios a los que representa, o para los que
trabaja o que son de su propiedad. Pero
hay otras cosas, en efecto, que yo veo,
tal vez esta misma que vos decs, que
no estn garantizadas, y eso s que es un
problema, no?, nadie va a eliminar de
la ley nacional de educacin la obligatoriedad de la escuela secundaria, pero
si no auments la asignacin universal
por hijo al nivel de la inflacin, esa obligacin va a volver a ser una obligacin,
como tantas, absolutamente formal, de
imposible cumplimiento ni verificacin,
y la escuela secundaria seguir siendo
un lugar para algunos chicos argentinos
y no para todos. Eso sera un retroceso
muy grande, no? Tambin es cierto que
algunas cosas en el camino han ocurrido:
el futuro gobernante que no aumente la
asignacin universal por hijo va a tener
que encontrarse con los beneficiarios
de la asignacin universal por hijo, con
cierta capacidad de organizacin que han
ganado en estos aos, haciendo quilombo en la calle, y si algo hemos aprendido desde el ao 2001 para ac, es que el
quilombo en la calle garpa: eso es algo
que los pobres argentinos han aprendido bien. De modo que nada me parece
tan sencillo como que si maana Cristina se cansa, o si no puede ser reelecta,
o si no encuentra un sucesor a la altura
de las circunstancias dentro de cuatro
aos, todo va a ir para atrs. Yo no sera tan pesimista, pero creo que algunas
cosas pueden ir para atrs, s, y eso es
preocupante, y en ese sentido, me parece
que consolidar esto con una construccin
cultural en el sentido ms general de la
palabra es muy decisivo
AB: Vos decas antes que un momento fundamental, impensable para nosotros, fue bajar el cuadro de Videla
yo pensaba tambin, por ejemplo, ahora en Francia, para este aniversario de
la toma de la Bastilla, una ecologista
francesa sali a decir que haba que
desmilitarizar el festejo del 14 de julio
y le salieron a pegar por la derecha, por
supuesto, pero tambin por la izquierda, diciendo que era una improvisada,
que hablaba rpidamente, etc. Aqu
justamente el festejo del Bicentenario
fue un festejo absolutamente desmilitarizado, donde hubo en las calles una
vanguardia esttica como Fuerza Bruta con un despliegue esttico provocador y, en ese sentido, tambin te quera
preguntar, o te queramos preguntar,
si ves algunas producciones estticas
acordes con la poca que estamos reclamando, o anunciadora en algn
sentido de algo nuevo
MR: Un detalle ms de eso: el marco
de esa pregunta era la muerte de Kirchner, que pensbamos que abra algo,

24 el ojo mocho

y la muerte de Vias, por el contrario,

que pensbamos que cierra algo grave, digamos para no ser pesimistas,
la pregunta es por las nuevas manifestaciones estticas, la relacin entre
arte y poltica, literatura y poltica, si
veas algo interesante, y tambin relacionado, volviendo a la idea de poca,
manifestaciones de la literatura, del
arte argentino, que estn en tono digamos con la poca, o acompaando o
empujando la poca
DC: O el Laberinto del Bicentenario,
en el que se notaba la mano de Daniel
Santoro
ER: Yo creo que en general los festejos
del Bicentenario fueron sorprendentes
para todos: para sus propios protagonistas, digamos, y revelaron un conjunto de
potencialidades artsticas, estticas, que
nos iban sorprendiendo en el momento
mismo en que quizs las veamos por
primera vez, y veamos que ah haba
alguna posibilidad. Ahora: la verdad es
que no me imagino, y que tampoco me
gustara imaginarme, un arte kirchnerista, digamos. Quizs ah lo que vos decas hace un rato es interesante: hay una
funcin de la crtica que yo extendera al
arte en su conjunto, de ser anacrnico, de
sostener un hiato frente a las representaciones dominantes. En ese sentido, ya
que ustedes lo mencionaron, si la obra
de Santoro hoy nos resulta interesante
es porque la obra de Santoro no parece
ser el arte que corresponde a este tiempo
kirchnerista, es un arte que juega con un
anacronismo de corresponder al tiempo de un peronismo dorado, feliz, en el
cual este kirchnerismo puede mirar uno
de sus rostros o uno de sus antecedentes,
pero me parece que el chiste est exactamente en esa discordancia. A m me
parece que estara bueno que surgiera un
arte que para pensar este presente, para
criticar sus lmites, o para abrir otras
fronteras, pudiera no mimetizarse. As
como deberamos tener una teora poltica y un discurso poltico que d cuenta
mejor de este presente, creo que la funcin del arte es, no dar cuenta bien del
presente, sino ponerlo en el banquillo de
los acusados y sealar otras posibilidades. En ese sentido, quizs, aunque uno
por supuesto siempre tiene que exigirle
ms al arte oficial, o a las muestras, o a
la muestra de la que conversbamos del
pensamiento nacional, etc., quizs inevitablemente cualquier muestra estatal de
arte termine quedndole chico a lo que
uno querra imaginar como el arte de una
poca, porque siempre es un recorte muy
parcial, no?
AB: Y al respecto de la vacancia de

discursos tericos hoy, justamente

para pensar el presente, digo, al margen de algunos libros como el de Horacio, tal vez el de Beatriz Sarlo leste
La audacia y el clculo?
ER: S, me gust. Me parece que es un
libro agudo, inteligente. Ella es aguda e
inteligente. Me parece que dialoga bien
con el kirchnerismo. Y si bien ayuda el
ttulo y la tapa, me parece que casi hay
que esforzarse para leerlo como un libro acerca del kirchnerismo: es un libro
acerca de una poca, es un libro acerca
de la colonizacin de la poltica por la
esttica de los medios masivos de comunicacin
DC: Pero la trampa es que ella le
pone el nombre de kirchnerismo a
toda esa poca
ER: Le pone el nombre de kirchnerismo a toda esa poca, yo creo que eso es
injusto, o como decs, tramposo. Cuando, efectivamente, tiene que decir qu
del kirchnerismo representa a esa poca,
menciona los vestidos de Cristina y las
lgrimas de Andrea del Boca, que no me
parece que alcance para decir que estamos ante un libro sobre la poca kirchnerista. A lo sumo alcanza para decir,
como dice ella en algn pasaje del libro,
que existe ya una provincia K en Celebrityland, lo que me parece ms justo. Es un libro sobre Celebrityland. En
ese sentido, es un libro sobre los temas
que hace veinte aos se haba ocupado
alguien a quien ella critic mucho, siendo que su libro no es mucho mejor que
lo que escriba Landi, no? La verdad es
que Landi vio estas cosas ms temprano, con ms agudeza, quizs con menos
aparato conceptual, pero no con menos
lucidez. Dicho eso, creo que es un libro
que est bien. Es un libro correcto, no me
parece una tontera y tampoco me parece
una gorilada. En general no me parece
que Sarlo diga goriladas cuando habla
del kirchnerismo. Al contrario, me parece que hay un reconocimiento, lo percibo en el libro, en ms de un pasaje del
libro, en ese artculo que public en La
Nacin describiendo su vuelta del acto
de Huracn y diciendo haca tiempo
que no escuchaba vibrar las paredes de
un subte con los cantos de la poltica.
En ese artculo, que es un artculo en La
Nacin, uno lo puede leer siete veces y
no encuentra una frase de condena. Es un
artculo descriptivo, cuando no entusiasta: no hacia el kirchnerismo, sino hacia la
poltica, a la pasin poltica, no?
DC: No obstante, yo creo que Sarlo
tiene algo que yo no s si decirle gorilismo, no s

Dilogos
ER: Como deca Vias: Viejo, ah entramos en el terreno de la zoologa
DC: Pero cuando ella habla de Celebrityland y dice que todo en Celebrityland tiene el mismo relieve, todo es lo
mismo, cualquier cosa es lo mismo que
cualquier cosa, y en una parte dice, y
eso es lo que me llama la atencin, que
es lo mismo, no lo recuerdo muy bien,
pongamos un ejemplo, un post en Repblica Argentina de la Soja que una
visita de la Presidenta a cualquier pueblito o a una fbrica recuperada, como
restndole importancia. Nada de eso
es importante, o todo lo que sucede en
Celebrityland pareciera ser importante del mismo modo. Y es mentira que
nada de eso sea importante, para cualquier pueblito es importante que vaya
la presidenta, para cualquier fbrica
recuperada es importante que vaya la
presidenta. Hay como una especie desprecio por la vida popular, no s si un
desprecio, pero
ER: Una especie de fascinacin, aunque sea una fascinacin crtica, negativa. Hay una fascinacin ingenua con
los poderes homogeneizadores de los
medios. Yo creo que ah Oscar le haba
sacado una vuelta de tuerca a esa manera de razonar. Cuando ocurre el pacto de
Olivos, y Oscar escribe en Clarn un artculo muy bueno que se llama Escenas
de poltica explcita, es muy interesante
lo que all dice Oscar, diciendo: a pesar
de que la omnipresencia de los medios
pudo habernos llevar a tener la ilusin,
durante estos aos, de que todo pasa en
la pantalla, y de que todo es lo mismo,
y de que la pantalla todo lo iguala, etc.,
hete aqu que dos viejos y astutos polticos se renen en un departamento de la
avenida Santa Fe, a puertas cerradas, no
le avisan a nadie, no van las cmaras, y
te cambian la historia de este pas. Bueno: me parece que el reconocimiento,
que me parece que es el chiste tambin
que tiene ese ttulo tan interesante que
es Devrame otra vez, no?, ese verbo
devorar... Subray especialmente que
lo usa Beatriz. Con ms ingenuidad que
Oscar, por cierto, porque me parece que
el chiste en Devrame otra vez, y todo
lo que Oscar escriba sobre los modos
de apropiacin de la vida poltica por la
lgica de los medios, era para decir que
esa apropiacin nunca puede ser cabal,
por eso me parece interesante el otra
vez, no? Devrame otra vez, que es
un ttulo un poco faradulesco y obvio
porque era una cancioncita que cantaba
un do de chicas puertorriqueas o venezolanas o no s qu, pero me parece
que lo provocador de ese ttulo est en

el otra vez: Devrame una vez y otra

vez y otra vez, porque nunca me vas a
poder devorar del todo. Y Beatriz parece
tener la idea un poco ms ingenua de que
Celebrityland mete adentro todo y ya no
hay diferencias entre Andrea del Boca,
Cristina Fernndez de Kirchner y Carlos Menem, porque todos se visten con
trajes caros, y me parece que ah se le
escapa algo de la poltica que resta detrs
de la devoracin.
DC: La picarda de ella es que cuando
estuvo en 6,7,8 y le decan Clarn es el
que homogeneiza, ella deca Clarn
no siempre homogeneza, porque hay
una lgica que Clarn debe respetar
para no perder lectores; hay una lgica periodstica y la gente no come
vidrio. Pero cmo? Para algunas
cosas la gente come vidrio y te formatean los medios, pero cuando habls
del Grupo Clarn, la gente no come vidrio? Ella oscila, puede oscilar sin darle explicaciones a nadie, pero eso creo
que tiene que ver con la desinscripcin
institucional que tiene actualmente, no
tiene que rendirle cuentas a nadie, ni a
la universidad, ni a su revista, es una
persona de La Nacin, satelital, porque tampoco es columnista
ER: S, yo creo que eso le da una libertad para opinar, efectivamente, como una
librepensadora, que nosotros tenemos
que aprovechar tambin, no? Tenemos
que aprovechar, digo, en el sentido de
decir: he aqu una tipa que est pensando
sin ninguna limitacin, sin ninguna restriccin. No est pensando en la lgica
de la academia, efectivamente, no la destruye una refutacin argumental. No est
pensando en la lgica de la poltica, no la
refuta una lluvia de votos. Est pensando en la lgica del librepensador de La
Nacin, que es un gnero que tiene en la
Argentina un siglo, y bueno, ah hay que
aprovechar tambin eso, porque las cosas que ella dice son, en ese estilo de no
tener que darle cuenta ni a ningn comit de referato ni a ningn electorado. Es
un estilo libre e inteligente que ayuda a
pensar algunas cosas. Ella construy un
personaje (a ver, no necesito decirles: un
personaje antiptico, no?), pero eso me
parece que es anecdtico, a m me parece
que es un personaje al que vale la pena
seguir escuchando.
AB: Viste Secuestro y muerte de Filipelli, que se basa en el libro de ella?
ER: No: no la vi. Qu tal est?
AB: Es una pelcula rara, es sintomtico el ttulo porque ella siempre que se
manifiesta sobre la muerte de Aram-

buru lo hace llamndola asesinato y

eso en el ttulo no se manifiesta en
principio, eso es raro. Despus, bsicamente, es el secuestro, el momento
del secuestro y simplemente los das
que dura el secuestro, lo llevan en la
camioneta, lo ponen en un cuarto, el
interrogatorio y charlas un poco banales entre Norma Arrostito y Firmenich. Lo que me pareci interesante
de la pelcula es que pone en la boca
de Aramburu la propia justificacin
del accionar de Montoneros, como en
algn momento Aramburu tuvo que
liquidar a los que l crea contrarrevolucionarios, porque a su entender estaba liderando una revolucin, al mismo tiempo ese discurso justificaba al
propio accionar de Montoneros, como
un crculo vicioso, pero lo que es interesante estticamente es, en final de la
pelcula, Firmenich golpeando con un
martillo una especie de salamadra o
qu s yo, para que no se escuchen los
tiros de afuera, y la pelcula cierra, bajan los ttulos, con esos golpes que no
dejan de sonar. Me sorprendi el hecho de que Filipelli tomara un tema de
los setenta para su pelcula, y pensaba
que slo el kirchnerismo poda habilitar algo as
ER: S, eso es cierto. Recin decamos
que un arte de esta poca no debera ser
un arte del gobierno de esta poca, pero
es cierto que lo que ha hecho el gobierno
es construir un poco por lo menos ciertas
coordenadas de la poca, poniendo un
conjunto de temas alrededor de los cuales hoy todo el mundo tiene que opinar.
Los 70 vuelven de un modo diferente
despus del 2003, del 2004, no es la literatura testimonial, no?, no es La Voluntad de Martn Caparrs. Es ahora la
novela de Caparrs, que supone tambin
una poca diferente y una forma ms poltica de pararse frente a esa discusin.
AB: A quin corresponda?
ER: A sa me refiero, s, exactamente.
Ah hay una discusin con el kirchnerismo. Esa novela es la respuesta del autor
de La Voluntad al kirchnerismo, no?
AB: Ah tambin en el libro de Horacio aparece este momento, no me
acuerdo en qu libro de Caparrs, en
El Interior creo, que no le, aparece
una referencia a Kirchner en el hotel,
un gesto muy, ah s, de un desprecio
absoluto, cmo uno puede evaluar
esos gestos tambin, no? Es algo que
yo siempre me pregunto, cmo la historia con mayscula puede generar
esas pequeas circunstancias entre
individuos muy concretos, que encar-

el ojo mocho 25

Dilogos
nan situaciones que los trascienden
ampliamente? Porque ese momento de
desprecio, que tal vez no fue as, y es
una ficcionalizacin de l, es tambin
el desprecio que se manifiesta de parte de un sector, por lo menos de una
parte del sector que hoy vota a Macri,
frente al kirchnerismo.
ER: S, s, es graciosa esa ancdota y
Horacio la cuenta con mucho enojo en
el libro, no? Es un desprecio, uno podra decir, jactancioso, inmerecido, no?
S, como de un escritor astuto que est
tan fuera de la poltica que puede imaginar que todos los polticos son la misma
cosa, despreciar al mayor poltico de estos aos, con el mismo gesto con el que
se puede llegar a despreciar a los mayores polticos de los aos anteriores. Slo
que no para retirarse de la poltica, para
no hacer ms poltica, sino para ubicarse
hoy en una posicin ciertamente poltica
y sumamente antiptica. No alcanzo a
imaginarme una escena de desprecio as
de Martn Caparrs a Mauricio Macri.
Si se lo encontrara en algn cocktail, lo
despreciara como cuenta que lo despreci a Kirchner?
AB: Me parece que lo que corta a estos debates hoy, que tambin era el debate que existi en la Biblioteca cuando se arm el quilombo con las dos
cartas, no?, es que son debates que
tienen ms de treinta aos de historia y que estn partidos por la sangre,
la tragedia, y que no me parecen que
puedan suturarse o cerrarse. Efectivamente, me parece que ah s son las
nuevas generaciones las que debern
asumir los nuevos desafos, ya no stas, tampoco s, no s qu penss vos
que ests ms cerca de nuestra generacin, cul es el dilogo posible que
se puede establecer con esa generacin
anterior, con la generacin que encarn con sus propios cuerpos ese debate.
ER: En general yo desconfo un poco
de la idea de generacin, no?, y sobre
todo uno tiene muchos motivos para desconfiar de la idea de generacin en estos
momentos en los que hay un dilogo entre el gobierno, las discusiones pblicas
y ciertas zonas de aquella generacin.
No es que la generacin pasada, digamos, pas y uno slo la puede entrevistar
como material de archivo, o preguntarse qu relacin tener con aquello que ya
no est ms, porque aquello est de un
modo muy presente, no? Cuando Kirchner se emociona en el acto de la exESMA, no?, que no s quin era compaera suya, bueno, ah, esa generacin
tiene una forma de presencia. A m me
parece que ah hay un modo del despre-

26 el ojo mocho

cio a Kirchner, en parte de algunos de los

miembros de esa generacin, que consiste en decir esa emocin de Kirchner
cuando se le quiebra la voz, recordando
a una compaera muerta, es una impostura o una astucia, y eso no lo entiendo
muy bien, como que no le perdonaran
que no hubiera empezado a hablar, desde
los catorce aos, de derechos humanos,
no? Como si dijera, yo escrib mi libro
sobre La Voluntad antes de que ste empezara a hablar sobre derechos humanos
y yo ahora por qu. La astucia y el
clculo (las palabras que dan ttulo al libro de Sarlo) no dejan de ser la materia
misma de la poltica, o le preguntaban
a Alfonsn si surga desde el fondo de su
corazn cada palabra que deca?, o no
estaba claro que era un astuto y que esa
astucia era parte misma de la labor del
poltico? Hay como un reclamo de una
autenticidad que a m me parece como
medio ingenuo o de mala fe.
(llega Jung)
Jung: Hola, siguen con la entrevista
todava?
ER: S, pero nada de esto tiene ninguna
seriedad, hace varias horas que esto descarril mal. (Risas)
MR: Desde el minuto dos (risas)
AB: Segus dando clases en el Nacional, no?
ER: S, s.
AB: Porque yo ah conoc a El Ojo
Mocho. Por vos, digamos. Vos llevaste
un nmero en sexto ao, el nmero de
la entrevista a Landi, justamente, y a
Ass. Ah la le por primera vez. En la
editorial se hablaba del atentado a las
torres
ER: S, s, ese nmero debe haber salido inmediatamente despus de eso, en la
primavera de 2001.
DC: Vos estabas en el colegio secundario todava?
AB En sexto, s
DC: En el 2001? Qu hijo de puta!
(risas)
AB: Y qu tal eso? Porque con lo del
Rectorado en la UNGS tuviste que relegar las clases en sociales, pero segus
con las clases en el Nacional
ER: En el Nacional estoy hace veinte
aos, es un muy lindo trabajo, a m me
gusta mucho. Me parece un trabajo, con-

tra lo que uno podra pensar, contra lo

que yo mismo a veces pienso, y me doy
cuenta que no es as en el propio ejercicio de dar las clases, es tremendamente instructivo dar, incluso as, durante
veinte aos seguidos, textos bsicos de
autores clsicos para un pblico todava
no formado, no? Doy un curso de introduccin a la sociologa para chicos de
dieciocho aos, y aprendo y me divierto
y me ordeno yo mismo mucho dando ao
tras ao los textos de Durkheim, de Weber, de Murmis y Portantiero
AB: Del propio Salessi, me acuerdo
ER: se ya no lo doy ms (risas). Desde
que Amigo me dijo que est equivocado
y me hizo confundir a m, ya no lo doy
ms (risas). Claro, se lo dbamos para
ver la generacin del 90 en la Argentina. Para m es un lugar interesante, no te
digo que todos los aos releo El Suicidio,
porque te mentira, pero el solo hecho de
tener que, cada tanto, volver a ojearlo
y a explicarlo de nuevo para pibes que
no tienen la menor idea de quin fue
Durkheim, para m mismo es un ejercicio de revisar las cosas, que es muy instructivo. Yo creo que se aprende mucho
as. Y adems nunca son exactamente los
mismos textos, porque s voy renovando
un poquito, todos los aos, el programa,
o lo voy cambiando, sobre todo tratando
de seguir las producciones ms recientes
de la sociologa argentina. Cuando empec a dar esa materia, en el 90, las cosas
ms recientes de la sociologa argentina
y latinoamericana eran las teoras de la
transicin a la democracia, y desde ah s
que se percibe lo mucho que ha pasado
el tiempo y que han cambiado las cosas,
porque hoy de eso me parece que no hay
nada muy relevante. En una perspectiva
de largo plazo la verdad es que la dcada
del 80 es una dcada pobre de produccin sociolgica en Argentina, y la de los
90 tambin: peor. Ahora termino el programa con libros como el de Pablo Semn o el de Denis Merklen, que para m
son grandes hallazgos tericos. As que
a m me gusta mucho dar clases all, no
representa un enorme esfuerzo: doy mis
clases, dos veces por semana, a primera
hora de la maana, y es compatible con
mi trabajo de burocratn (risas).
AB: Me acuerdo que en la presentacin de Las mscaras de Jano en la
Biblioteca haba hordas de jvenes
ER: Bueno: hordas... (risas).

Dossier

Posiciones

(lo nuevo, el kirchnerismo, la crtica)

La intensidad poltica de este tiempo reconfigura los puntos cardinales que la dcada anterior pareca haber fijado en juicios y orientaciones claramente determinadas. Cmo
se ha producido esa inflexin? Qu de esa
inflexin se espeja en el pasado? Y cmo es
que se direcciona hacia un porvenir? En este
dossier no hay respuestas unvocas, sin embargo hay un obligada bsqueda del repo-

sicionamiento de la crtica, motivada por el

impulso de la poca. Esa bsqueda sin certezas definitivas sita la discusin en el locus mismo en donde se produce el desplazamiento. Desde all retrocede y avanza, para
encontrar, en ese movimiento, el movimiento
mismo de lo poltico. Cules son los nombres que configuran nuestra poca? Cules son sus desafos? Y cules sus lmites?

ES POSIBLE NOMBRAR LO NUEVO?

SOBRE LOS NOMBRES DE ESTA POCA
Alejandro Boverio
SCRATES. Pero por medio de qu
nombres pudo aprender y encontrar las
cosas, puesto que entonces aun no existan
las primeras palabras; y puesto que por
otra parte, segn hemos dicho, es imposible
aprender o encontrar las cosas sino despus
de haber aprendido o encontrado por s
mismo la significacin de los nombres?
CRATILO. Lo que dices es realmente una
verdadera dificultad, Scrates.
Platn, Cratilo

Nombrar implica, en cualquier circunstancia, ritos y ceremonias. Una liturgia que no puede ser dejada de lado,
mucho menos, en el mbito de lo poltico. Existen grandes nombres en nuestra tradicin argentina que encarnan situaciones histricas de trascendencia y
luchas emancipatorias que, aun cuando
se ha pretendido cercarlas trgicamente,
nunca se han podido clausurar de manera definitiva. La bsqueda de libertad
resurge siempre en los momentos menos
pensados.
Acaso el nombre que contine asediando con mayor insistencia al vocabulario poltico argentino sea el de peronismo. Lo mismo que su antnimo. Son
nombres que, convocados en el marco de
una dialctica sin superacin, tensan las
coyunturas polticas de una manera des-

medida. Que viejos nombres aparezcan

en situaciones liminares de la vida poltica argentina no es ms que el sntoma de
algo que excede al mero nombrar, pero
que se afinca en l por circunstancias que
es preciso examinar.
Los nuevos nombres, si han de ser verdaderamente nuevos, traman una constelacin junto con los viejos, constelacin
siempre difcil de asir. Y parece que si
existe un nuevo nombre en la poltica
argentina, ese nombre es el de kirchnerismo. Nuevo para los diccionarios polticos, que slo albergan nomenclaturas
que trascienden los tiempos y las coyunturas, apartando de s los ismos que ya
se arrumban en las hemerotecas junto a
los peridicos tan procaces en bautismos
de ismos.
Si bien su llegada ha sido azarosa e
imprevisible, la fortuna por s misma
no hace entrar a un nombre poltico en
la historia. Es necesaria la virt, que no
coincide con el mero hecho de rememorar viejos nombres, sino con la voluntad
de interiorizarse y profundizar en las
condiciones de transformacin, en las
profundidades del mar de la fortuna y sus
infortunios, que no puede sino traer consigo aquellos nuevos nombres. La primera poca del kirchnerismo estuvo signada
por un despojo respecto a los antiguos
nombres: el vocablo peronismo no era
convocado asiduamente en un tiempo

que pretenda fundarse transversalmente

con el presente como vrtice, presente
que refera fundamentalmente a actos de
gobierno y a una frase que Kirchner repeta a cada rato: encontrar una sntesis
superadora que pueda contener la verdad
relativa de cada uno de nosotros. Con
ese fraseo hegeliano se plasmaba en el
discurso, de algn modo, una estrategia
poltica que tambin era nombrada como
transversalidad en el intento de desbordar polticamente los lmites del partido
justicialista. Los nombres que convocaba el kirchnerismo eran pocos, desde el
comienzo, y cuando aparecan, nos sorprendan.
Fue en 2007, en el II Congreso Nacional de Filosofa realizado en San Juan,
clausurado por la flamante candidata
presidencial, nombre que era una continuidad directa con el I Congreso Nacional de Filosofa realizado en 1949 y
clausurado por Pern, en el que Cristina
Kirchner se autodefina como hegeliana.
Su hegelianismo responda, segn lo que
ella indicaba all mismo, a su concepcin
de la filosofa: la poca articulada en
pensamientos. El pensamiento slo tiene
volumen, deca Cristina Kirchner, cuando interviene en la realidad, y as deviene
poltica. La poltica kirchnerista ha puesto de manifiesto, en su prctica, que es
el Estado el momento tico que debe articular los intereses de la sociedad civil,

el ojo mocho 27

Ensayos
enfrentndose a la posicin que intenta
reducir al Estado a su momento mnimo.
Sin embargo, ese momento redistributivo e integrador, que coloca al Estado por
sobre el mercado, difcilmente pueda ser
llamado, sin ms, hegeliano. Sin dudas
que Hegel era quien afirmaba que el Estado era el momento tico por excelencia. Sin embargo, lo que tambin afirma
Hegel es que, con necesidad, slo en el
Estado el individuo es libre. El kirchnerismo sabe bien que esta ltima tesis no
procede con tal necesidad. La conciencia
reparadora que el kirchnerismo ejerce y
ejerci frente al genocidio que se perpetr desde el propio Estado, en la dcada
del setenta, da cuenta de su desconfianza
frente a una tesis que vuelva universal y
necesaria la tarea tica del Estado.
Es cierto, tambin, que para el kirchnerismo slo el Estado era el lugar a partir
del cual poda recomponerse la fragmentacin disolvente que amenazaba la existencia del pueblo a travs de los modos
de un individualismo competitivo, con
niveles de exclusin inditas en nuestro
pas. Pero para ello el Estado no deba
ser comandado por un solo partido. As,
el impulso frentista que el kirchnerismo
expres desde el comienzo signific un
despojo de nombres propios y de las tradiciones exclusivamente peronistas. Sin
embargo, el llamado Frente para la Victoria convocaba en su nombre menos
a un acuerdo para ganar elecciones que
antiguas figuras de liberacin. Emancipacin en trminos sociales y polticos,
para la que era necesario, en su concepto,
superar las cortapisas que suponan las
aejas y burocratizadas estructuras partidarias. Esa idea, la de una convergencia
y unidad nacional que tena en su base el
concepto de una matriz movimientista, a
travs de la integracin de las organizaciones sociales al proceso poltico iniciado en 2003, vio ciertos lmites prcticos
rpidamente.
Si bien el kirchnerismo pretendi desde un comienzo llevar adelante, en cierto
modo, el tercer movimiento histrico en
el que haba fracasado el alfonsinismo,
las compuertas democratizadoras que ha
abierto para la sociedad argentina requieren tambin de una interrogacin sobre
los lmites que este proceso comporta en
tanto se ha desarrollado en gran medida
sustentado por la posicin de gobierno.
En qu medida este proceso podr trascender efectivamente en la historia, en
tanto no ocupe necesariamente el lugar
del Estado, no es algo que podamos definir de antemano, pero depende, en gran
medida, del espacio que se le otorgue
de aqu en adelante a los componentes
menos burocratizados de este proceso
poltico. El potencial del kirchnerismo
est, de algn modo, en la fotografa del

28 el ojo mocho

acto en la cancha de Huracn en marzo

de este ao.
Esa fotografa es el contrapunto o la
anttesis de una tomada exactamente una
dcada atrs, la del que se vayan todos
de 2001. El utopismo de aquella consigna era, de algn modo, una conjura de
todos los nombres. O, mejor dicho, una
abjuracin de los nombres. Lo nuevo deba ser absolutamente nuevo. Deba arrasarse con todo, haba que refundar la historia. se pareca ser el sentido del que
no quede ni uno solo. Pero lo nuevo, si
pretende enraizarse en la sociedad, no es
ni puede ser absolutamente nuevo. Como
alguna vez seal Adorno: aquello que
reniega de la tradicin, difcilmente podr contar con una para seguir persistiendo. Es el conocido problema de todas
las vanguardias polticas y estticas. Por
eso la fotografa del 2001 fue, en sentido
estricto, una instantnea.
Para que la del acto en Huracn no sea
slo una instantnea, el porvenir del kirchnerismo y, tambin, el de nuestra esperanza, depende en gran medida de darle
movimiento a esa fotografa, para lo que
es necesario, indudablemente, brindarle
espacios de decisin. Sin ello el movimiento se diluir en la exigua densidad
de una instantnea. Entendemos los primeros ocho aos del kircherismo como
un proceso de transicin. En ese sentido,
el decisionismo poltico slo puede encontrar su justificacin en el marco de
una reconstitucin del tejido social. El
futuro del kirchnerismo y su trascendencia dependen de una ampliacin e incorporacin de una base de sustentacin en
el proceso de decisiones.
Es tambin por aquel marco de rechazo generalizado de todos los nombres
que el kirchnerismo, que supo intuir con
sutileza el pulso de la poca, en su comienzo avanz desprovisto de nombres
y de apelaciones a tradiciones. Ahora
bien, fue con el conflicto que inaugur la
celebrrima resolucin 125, ciertamente
una inflexin, que los viejos nombres
volvieron. Nada es, ni puede ser absolutamente nuevo en la historia. Pueden
existir, s, nuevos ropajes, nuevos discursos, nuevos modos para las querellas. Y
es con el reparto cuando se produce el
desacuerdo, tan viejo como la poltica: lo
ha indicado magistralmente Rancire. El
antagonismo poltico se vuelve explcito
cuando existe algo para repartir. Y acaso
empezaba a haberlo, de algn modo, en
ese momento. La disputa no pudo, entonces, ms que asumir viejos nombres. Y
no porque lo que sucediera fuera exactamente lo mismo, ya que cualquier repeticin entraa, en su desplazamiento,
una diferencia.
Las apelaciones, entonces, a los viejos
nombres de la tradicin peronista, olvi-

dados por dcadas, casi desconocidos

para mi generacin, volvieron a la arena
discursiva. Aparecieron as, de manera
insistente, no slo el nombre de Pern y
de Evita en los discursos kirchneristas,
sino tambin el de Scalabrini Ortiz y el
de Hernndez Arregui, entre tantos otros.
Nombres marginados, hasta ese momento, a las bibliotecas y acaso a algn cursito universitario, que aparecan nuevamente en el escenario del presente para
darle espesor a la historia. El grupo Carta abierta naca en ese mismo momento,
con la voluntad, acaso, de aquello que
pretendi el propio Rodolfo Walsh en
su famosa carta abierta: dar testimonio
en momentos difciles. Ese testimonio,
valiossimo, recuperaba tambin para el
pensamiento poltico del momento, categoras y situaciones histricas con las
que slo es posible entender el presente.
El peronismo y sus nombres estuvieron proscriptos mucho tiempo en la vida
social y poltica argentina y es normal,
entonces, que resurjan de un modo inaudito en una poca en donde se presentaban antagonismos equivalentes.
Sin embargo, el retorno de los antiguos
nombres del peronismo, que pusieron de
manifiesto un viejo antagonismo de la
sociedad argentina, necesario acaso para
transitar ese presente, si se extendieran
infinitamente no pueden ms que terminar limitado el desarrollo de un proceso
nuevo en la poltica argentina. Un proceso que debera crear nuevos nombres
para aquello que todava no existe. Del
mismo modo que el pensamiento debera
crear nuevos conceptos.
Que el conflicto sea el momento ontolgico de lo poltico, no implica que
haya que producirlo efectivamente en
todo momento en el campo de la prctica poltica concreta. Es por ello que es
razonable que ahora mismo se convoque
a la participacin poltica sin preguntar
desde dnde se viene, sino hacia dnde
se va. Slo as es posible una convergencia de unidad nacional y popular. Pero la
apora del horizonte es, justamente, que
no tiene todava nombres nuevos. Ser
preciso, entonces, crearlos. Slo as el
kirchnerismo entrar definitivamente en
la historia poltica argentina. Esos nombres, sin embargo, no puede crearlos uno.

Dossier
Pero la pistola estaba caliente. Claro que
s, como la de los cuerpos de los animales o
de los indios despus de una cacera: cuando
estaban por morirse roncaban como si solamente les doliera alguna parte del cuerpo.
David Vias, Los dueos de la tierra

Vivimos esta poca como la de un retorno. Lo nuevo no puede ser, tambin,

sino retorno, cierto tipo de retorno. Se ha
nombrado a nuestra poca como la de la
vuelta de la poltica. Cmo entender
ese nombre para nuestra poca? Qu se
quiere indicar con el nombre de retorno
de la poltica? Creemos que ese retorno
debe ser concebido como el de un modelo poltico que vuelve a entender la
cuestin poltica, en gran medida, como
un problema de operaciones y regulaciones sobre el territorio y la territorialidad.
Hablamos del viejo modelo de soberana
en un tiempo global que reclama para s
el esquema de la biopoltica. La moda
de las filosofas biopolticas escamotean
este retorno de lo poltico-estatal en la
Argentina, en un marco latinoamericano en el que se experimenta un proceso
semejante. Acaso porque slo se las lee
acadmicamente, y giran entonces en el
vaco. Si bien las operaciones polticas
neoliberales, con su influjo en todo el
globo, a fuerza de poderes transnacionales que ligan la potencia econmica
especulativa con la virtualidad y el flujo
de la imagen comunicacional, han tenido un impacto sin precedentes, al mismo
tiempo comprobamos que existen procesos de reterritorializacin en nuestro
continente, y en nuestro territorio en
particular, que ponen en cuestin la posibilidad de un deslinde definitivo entre
gobierno y territorialidad, y que advierten sobre la actualidad del Estado-nacin
como forma de poder que, por otra parte,
apareca desdibujada en el pensamiento
de lo biopoltico. En una poca en la que
la desterritorializacin absoluta parece
ser la lgica con la que cierto poder global opera, acaso la vuelta al territorio y
al influjo de la forma Estado-nacin sea
la operacin de resistencia actual frente
a esa lgica global. Sin embargo, sera
trivializar la complejidad de lo poltico
afirmar que, en este nivel, dicho proceso local es un proceso emancipatorio sin
ms, puesto que la cristalizacin de la
forma de Estado adquiere los modos de
una dominacin jerrquica y, en el lmite, trascendente.
La cuestin del territorio y la territorialidad se encuentra, como sabemos, en
la base de la historia poltica de Occidente. Hegel, en sus Principios de Filosofa
del Derecho, sealaba que As como la
tierra, el suelo firme, es la condicin para

el principio de la vida familiar, as el mar

es la condicin para la industria, el elemento vivificante que la impulsa hacia
el exterior. En efecto, la tierra aparece
en una oposicin enigmtica, pero histricamente verificable, al mar. Es Carl
Schmitt quien, en Tierra y mar, se propone desarrollar ese pargrafo hegeliano,
mostrando cmo esa oposicin deviene
en la historia universal, en la lucha entre
potencias martimas y potencias terrestres. Son el Leviatn, monstruo martimo, y el Behemot, monstruo terrestre,
quienes encarnan mticamente ese combate. Monstruos mticos que, vale recordarlo, han servido como estandartes para
las dos grandes obras de Hobbes. Ahora
bien, la soberana, para Schmitt, si bien
encuentra su fundamento en quin ejerce
la decisin, adquiere su concrecin en lo
que denomina el nomos de la tierra.
Nomos, etimolgicamente, posee tres
significados diferentes (tomar, dividir y
explotar) y, segn Schmitt, son los conceptos fundamentales de todo ordenamiento concreto. La decisin sobre la
tierra (y luego sobre el mar) se ha constituido histricamente como el ejercicio
soberano ms patente: la disposicin de
la territorialidad. Disponemos de un hecho histrico de magnitud para nuestra
Nacin en el que se vuelve manifiesto el
rgimen de este proceso que ha quedado
cristalizado en la batalla de la Vuelta de
Obligado, en 1845, batalla que si bien
tcticamente fue una derrota frente a las
fuerzas anglo-francesas, result una victoria diplomtica y militar de largo aliento para la Confederacin, ya que oblig
a los invasores a reconocer la soberana
argentina sobre los ros interiores. Si
traemos a colacin este hecho determinante en la historia poltica nacional es,
justamente, porque ha tomado recientemente una actualidad decisiva, que es la
actualidad que ejercen los smbolos: en
2010 el gobierno no slo ha instituido
una fecha patria en su recordatorio como
el da de la soberana, feriado para todo
el territorio de la Repblica Argentina,
sino que tambin ha dispuesto en el lugar un monumento que es ensea de ese
acontecimiento histrico. La soberana
en nuestro territorio actual es, simblicamente, referida al nomos de la tierra.
Pero, creemos, no slo simblicamente.
Si bien la poltica nunca ha dejado de
ser territorial, y ello se puso de manifiesto durante la dcada del noventa con los
cortes de ruta como modo de manifestacin poltica, hemos visto que en los ltimos aos ha tomado una renovada actualidad. Justamente esa fue la dinmica
que asumi el conflicto poltico con respecto al proyecto de ley de retenciones,
proyecto que a su vez pretenda regular
y marcar lmites a la explotacin de tie-

rras en el sentido estricto del nomos de la

tierra. El conflicto, por su parte, tambin
encontr una dimensin territorial de
manifestacin, no slo por la magnitud
de las movilizaciones a la Playa de Mayo
y al Monumento a los Espaoles, sino
tambin por la ocupacin del espacio
pblico con carpas, especialmente en la
Plaza del Congreso, las semanas anteriores a la votacin del proyecto. Eso que
podra constituir un ejemplo aislado es,
sin embargo, indicador de un fenmeno
que no ha dejado de crecer desde ese momento.
La toma del Parque Indoamericano,
como una toma representativa de la dinmica de las diferentes ocupaciones de
espacios pblicos que vienen producindose en el ltimo tiempo en diversas partes del territorio nacional, y que creemos
implica un profundo dilema tico para el
kirchnerismo en virtud de la violencia
poltica de muerte ejercida sobre vidas
individuales en esos contextos, muestra asimismo que la territorialidad es el
locus de disputa poltica de una notable
contemporaneidad, aun cuando en estos
casos se muestra en los modos de manifestaciones insurreccionales con respecto
al poder poltico estatal. Es en este marco
en el que nos encontramos frente al enorme problema (terico y tico, aunque
toda teora siempre reposa en una tica)
de si todo poder soberano, como dijo alguien, se funda necesariamente en la capacidad de hacer morir. Malvinas es, sin
lugar a dudas, nuestro caso ms contemporneo de anudamiento entre territorialidad y muerte. Es el ejemplo paroxstico
de su realizacin: se pretenda recuperar
un territorio enviando a la muerte a cientos de argentinos, en el mismo momento
en que se entregaba la soberana, como
Len Rozitchner lo denunciaba cuando
gran parte de la intelectualidad argentina
lo festejaba. En qu medida, cuando la
poltica estatal vuelve sobre la fibra de
la tierra, puede desactivarse su capacidad
tanatopoltica? Es posible desanudar el
vnculo estrecho entre tierra y muerte?
Martnez Estrada siempre crey que no:
la tierra es la verdad definitiva, es la
primera y la ltima: es la muerte. Creemos que una nueva interrogacin de ese
vnculo proyectara a esta poca histrica
hacia el futuro.
La tierra tiene sus dueos. Y sabemos
que si la poltica no hace nada con ella,
lo hace el mercado, y su procedimiento
es bien conocido: no hace morir sino
que deja morir. Por ello, que el Estado
haya recuperado cierta lgica territorial
de la poltica lo coloca, a su vez, en una
enorme responsabilidad sobre las vidas
humanas. Una mayor distribucin de la
renta de la tierra es, sin lugar a dudas,
asumir esa responsabilidad. Sin embar-

el ojo mocho 29

Ensayos
go, el hacer morir es el lmite por el que
toda lgica de soberana estatal encuentra nuestro lmite.
La pretensin del Estado de regular
la propiedad de la tierra, en el modo clsico del modelo de soberana, del nomos
de la tierra, tiene una profunda actualidad en el proyecto referido a la ley de
tierras que el Poder Ejecutivo ha enviado
al Congreso de la Nacin, y que establece un lmite para la propiedad extranjera de la tierra. Esta pretensin adquiere
una especial significacin y sentido en
una poca en donde la tierra asume, por
s misma, un nuevo inters. Se ha vuelto
ms palpable que en cualquier otra poca que la tierra constituye un bien escaso
y no renovable. Ser preciso evaluar, de
aqu en adelante, si esta circunstancia es
o no determinante para una vuelta renovada del nomos de la tierra, y cules son
sus medidas y proporciones. Si el propio
Schmitt vea ya en ocaso al viejo nomos
en 1942, en ese mismo ao, adverta, de
todos modos que el venidero no es, sin
embargo, ausencia de medida ni pura
nada hostil al nomos. Incluso en la ms
encarnizada lucha de nuevas y antiguas
fuerzas nacen medidas justas y se forman
proporciones sensatas.
En este retorno, en el nombre de este
retorno, no puede dejarse a un lado la
historia de la conquista de la soberana
hacia el interior de nuestro territorio, que
fue asumida como una conquista del desierto pero que, sin embargo, fue un genocidio de los antiguos pueblos de esta
tierra. Aquella otra conquista merece ser
puesta en cuestin en este retorno, ya
que slo as ser un retorno en nombre
de los pueblos que constituyen la identidad real, sustrada desde los orgenes, de
nuestro pueblo.

Cambio es el nombre del futuro

Nstor Kirchner; Discurso de asuncin, 25
de mayo de 2003

Cmo nombrar un nuevo movimiento en la historia argentina? Los nombres

unifican y es cierto que la unidad es, a
la vez, un freno y un lmite para un movimiento emancipatorio. Se ha pensado
mucho sobre el movimiento. El pensamiento mismo es movimiento. Alguna
vez Platn imagin, en la voz de Scrates, cierta etimologa por la que el conocimiento de lo real (noesis) no sera otra
cosa ms que la tendencia hacia lo nuevo (nou hsis). El que los seres sean
nuevos significa que no dejan de devenir.
Y el pensamiento es el que se orienta, en-

30 el ojo mocho

tonces, hacia ese devenir, lo nuevo.

El cambio, el movimiento: intrnseco
a toda la historia. Sin embargo, venamos de una dcada que pareca haberla
clausurado. Quienes crecimos durante la dcada del 90 cremos que ya no
haba historia. El fin de la historia lo
experimentamos mucho antes de leer a
Fukuyama. Venamos de una poca que
simplemente gestionaba ese fin de la
historia como relato para gestionar sin
ms. No es nuevo, pues, que haya relato. Tampoco es nuevo decirlo. Sin embargo s es nuevo, en las ltimas dcadas,
que un proyecto poltico pretenda hacer
historia. Que el objeto de su praxis sea la
historia misma, en la materialidad de su
marcha: el cambio, el movimiento.
El movimiento real de una multitud
encuentra resistencia a ser aprehendida
en una unidad. Un nuevo, pero viejo,
nombre que se pronuncia: unidad nacional. El pensamiento de la realpolitik
que nos anima, ha asumido desde siempre el pensamiento de la unidad poltica.
Hobbes seal que la nica manera de
pensar la unidad de la multitud era en la
unidad de la representacin del soberano.
Algunos vieron en l uno de los orgenes
del liberalismo. A su vez, la idea de lo
poltico como una triparticin unitaria de
Estado, movimiento y pueblo, tal como
la plante Carl Schmitt, ha llevado a lo
peor de la historia del siglo XX. Cmo
repensar entonces, hoy, la conformacin
de un pueblo? El pueblo, si lo pretendemos como la transfiguracin de la sociedad civil, no slo emancipada de sus
lmites individualistas, sino tambin de
una exterioridad que la constituya siempre desde afuera, no puede descansar en
la unidad que le brinden la articulacin
de un Estado y un partido. La representacin poltica entendida en sentido liberal
pero, al mismo tiempo, el liderazgo poltico de una razn populista encuentran,
en el lmite, un nervio verticalista que
comparten. Deberemos optar por siempre entre dos lgicas que, as entendidas,
son equivalentes?
La voluntad general rousseauniana,
puesta a disposicin por primera vez
para los lectores argentinos por Mariano
Moreno, podra ser simplemente concebida como una idea, esto es, como una
abstraccin. En efecto, la voluntad general es un concepto poltico originario de
todo ordenamiento concreto, y pensada
como la voluntad del pueblo constituye
su unidad primigenia y fundante. Pero
si acaso no fuera pensada en su abstraccin sino en su encarnadura ms concreta? Ello no puede equivaler a ninguna
manifestacin que busque, en las alturas,
una palabra que releve la palabra propia.
Si nos interesan las manifestaciones es,
justamente, porque en ellas se expresa

la palabra del pueblo como irrupcin

de su unidad en concreto. Es esa unidad activa y no abstracta, con la que el
pueblo debera encontrarse nuevamente,
ya que, como apuntaba J. W. Cooke en
un artculo publicado en la Habana, en
el 61, el pueblo no es ms ignorante
como se pretendi desde siempre, sino
que aprendi: el pueblo ya no admite pasivamente que se lo reduzca a una
abstraccin representada por dciles estructuras, sino que constituye una fuerza
activa y con clara conciencia histrica de
liberar otra vez a la patria, como los gauchos de la independencia y de la Federacin, como los descamisados del 45.
Esa unidad, sin embargo, no puede ser
pensada como una unidad de contenido,
ya que sin lugar a dudas una homogenizacin aplaza la potencia creadora de
cualquier comunidad, sino que debe ser
pensada como una tensin que no deja
de establecer, en sus debates permanentes, una fuerza directriz que la encamina
como un todo. Se trata de la emergencia
de una cultura nacional de un modo semejante al que la ha concebido Hctor
Agosti en Nacin y cultura, en el ocaso
de la dcada del 50. La unidad no puede
concebirse, entonces, en esta nueva hora,
como una identificacin entre pueblo
y kirchnerismo. Una identificacin
recproca de esos nombres, deudora del
peronismo histrico y que devendra en
la equivalencia entre ser pueblo y ser
peronista en el peronismo revolucionario, allana el verdadero potencial emancipatorio del sujeto pueblo-nacin.
En efecto, una identificacin entre
pueblo y nacin, que procede con rigor
en el pensamiento gramsciano, quien
defina al pueblo como el conjunto de
las clases subalternas de toda forma de
sociedad, implicaba una disputa al concepto de Nacin en su equivalencia con
la forma Estado. Ergo, la tarea poltica
de las clases populares y de sus intelectuales orgnicos es la de recobrar esa
identificacin entre nacin y pueblo, y
evitar que un grupo hegemnico se apodere de su identidad. Acaso, entonces, el
potencial transformador de esta poca se
encuentre en el restablecimiento de la
fuerza pueblo-nacin como el relevo final, y mientras tanto contrapeso relativo,
de la fuerza Estado-nacin. El gobierno
pareci entrever este potencial cuando
al tiempo que asuma su posicin estatal
de poder, incentivaba, a su vez, el lugar
de la revuelta. La imagen ms certera de
este proceder se vio en la Cumbre de las
Amricas, realizada en 2005, en Mar del
Plata: en el mismo momento en que suceda la cumbre, recordamos, se organizaba un acto masivo de repudio al ALCA
cuyo primer orador era Chvez.
Las celebraciones del Bicentenario que

Dossier
podran ser concebidas, a primera vista,
como una estetizacin de la poltica,
pusieron de manifiesto, sin embargo, el
momento en que el pueblo se moviliza
hacia un encuentro consigo mismo. Las
carrozas de aquella apuesta de vanguardia frente a las que se congreg el pueblo, carrozas que eran, a su vez, la historia de la Nacin, y que lo atravesaron

como un todo, no podan sino colmar esa

potencia al que el verdadero arte apunta,
esto es, en el decir de Paul Klee, al pueblo que falta. Si un verdadero arte apunta
a un pueblo que falta, que lo constituye
en el momento en que se congrega y lo
convierte en arte verdadero, del mismo
modo los nombres, los verdaderos nombres, no pueden confinarse ni surgir del

mbito de la teora, es el pueblo el que

los dar a luz, quien los crear y los har
verdaderos, si es que esto sucede. En ello
se cifra nuestra esperanza. La teora, al
fin de cuentas, es siempre una forma de
la esperanza.

KIRCHNER Y EL PERONISMO
Jack Nahmas
Desde el reinicio de la vida democrtica en 1983, ninguno de los dirigentes
que surgieron del peronismo pudo concentrar en su figura las diferentes tensiones que alrededor de su nombre supo
anudar Juan Domingo Pern. La conduccin poltica no volvi a ejercerse sobre
la totalidad del conjunto y ninguna de las
expresiones emanadas del movimiento
ni sus respectivos liderazgos tuvieron la
capacidad de situarse como referencia de
todas las variantes internas. Mas all de
esta imposibilidad, lo que no puede soslayarse es que el peronismo tuvo la capacidad de metamorfosearse y adecuar sus
propuestas y candidatos en consonancia
con las diferentes pocas, atento siempre
al contexto internacional, ya sea para
proyectarse o para anticiparse, y dejar
siempre el sello del Partido Justicialista como teln de fondo de la expresin
emergente de su men de candidatos.
Esa capacidad de mimetizacin epocal
sera uno de los elementos que mantendra viva su vigencia temporal. Un modo
de transfiguracin, que le permitira persistir en la historia y en el tiempo a la
vez que seguira conservando ese ncleo
original como invariante histrico (si es
factible pensar con categoras de Ezequiel Martnez Estrada).
La emergencia del kirchnerismo fue
producto de esta modalidad partidaria y
de una impronta poltica singular. Desde
el inicio de su gobierno, Nstor Kirchner supo que debera lidiar con el resto
de los caudillos provinciales peronistas,
en un pas que presentaba una descomposicin de su entramado social y productivo como consecuencia de las polticas implementadas durante los aos 90,
un profundo endeudamiento, un Estado
cuyo rol haba sido reducido en su autonoma y sus funciones, indiferente a la
marginalidad y a la exclusin que eclosion a fines de diciembre de 2001 y el
desencantamiento lgico que producan
los polticos y la poltica. Una situacin
que de manera apresurada podemos definir como: crisis de los partidos polticos,

crisis parlamentaria, crisis de representacin. Si aceptramos esta proposicin,

el kirchnerismo sera una expresin ms
de las que pudo producir el peronismo en diferentes etapas histricas, tal
como fueron la Renovacin Peronista
o el menemismo. Pero a diferencia de
estas expresiones internas que reprodujeron sin mediaciones el entramado de
significaciones simblicas de rituales y
estandartes pertenecientes al peronismo
histrico, Nstor Kirchner plante desde
el principio de su mandato una distancia
prudencial con el Partido Justicialista,
oscilando en su cercana por entender tal
vez, que con un exiguo y vulnerable 22%
de los votos y el padrinazgo de Eduardo
Duhalde, el PJ funcionara para su gestin poltica como un chaleco de fuerza
que limitara sus decisiones al punto de
determinarlo y lo volvera dependiente
de una liga de gobernadores peronistas.
En el devenir de su gestin, el PJ sera
un actor principal y necesario en la etapa de reconstruccin poltica, pero no
protagonista exclusivo ni suficiente, ya
que a su entender el PJ por s mismo, era
incapaz de producir esa sntesis poltica
superadora que solicitaba la poca. Nstor Kirchner entenda que para ello era
necesario tener por una parte, la voluntad
y la fuerza necesaria para el ejercicio de
la conduccin poltica capaz de neutralizar las potenciales tensiones internas con
muchos dirigentes partidarios, y a la vez
de reconstruir ese pacto que restituya la
creencia social que implique y reanime
la subjetividad de un cuerpo poltico en
el que an persista el eco del Que se
vayan todos.
Ambos aspectos concentraron la principal atencin de Nstor Kirchner desde
el inicio de su mandato y la sucesin de
tres hechos polticos significativos, a pocas semanas de cumplirse el primer ao
de gobierno, tal vez nos permitan reconocer la estrategia poltica que marc
los aos siguientes: el acto realizado el
11 de marzo de 2004 en Parque Norte,
que convoc a transversales y peronis-

tas al cumplirse el 31 aniversario de la

asuncin de Hctor Cmpora; el acto celebrado el 24 de marzo del mismo ao en
la ESMA (Escuela Superior de Mecnica
de la Armada), en el que se anunci la
construccin de un Museo de la Memoria (hoy Espacio de Memoria y Derechos
Humanos) y dos das ms tarde, el Congreso Nacional del Partido Justicialista
en el predio de Parque Norte.
a. La conviccin
La ensayista Beatriz Sarlo, considera que los discursos de Nstor Kirchner
fueron performativos, una construccin
efectuada no solo a travs de las palabras sino en los actos en que las mismas
eran pronunciadas. Valan ms los actos
de enunciacin que los enunciados1.
Su observacin, es una carpeta ms en
el contrapiso desarrollado por Vern y
Sigal2.
Al agregar el carcter performativo
en el plano de la enunciacin, Sarlo incorpora la dramatizacin del acto. A su
criterio, lo que produce Kirchner, es una
puesta en escena a fin de establecer un
vnculo con quienes interpela el acto, a
la vez que promueve una comunicacin
sin mediacin de su persona. O sea, establece vnculos con Abuelas, Madres
e Hijos de desaparecidos, a la vez que
construye de manera directa su lazo con
la sociedad.
La operacin realizada por Sarlo,
inhibe pensar la gestin previa desarrollada por Nstor Kirchner durante el
primer ao de su gobierno: el relevo de
la cpula de las Fuerzas Armadas con
el pase a retiro de 27 generales, 13 almirantes y 12 brigadieres; las reuniones
con organizaciones defensoras de los
Derechos Humanos en la casa de gobierno; el pedido por cadena nacional para
que el Congreso avance en los procesos
contra los miembros de la mayora automtica de la Corte Suprema de Justicia; la renuncia de los magistrados Julio
Nazareno, Adolfo Vsquez y Guillermo

el ojo mocho 31

Ensayos
Lpez, ante la posibilidad de resultar
destituidos por juicio poltico; el decreto
para que aquellos candidatos a integrar
la Corte Suprema deban pasar una etapa
de exposicin pblica, el juicio poltico
contra Eduardo Molin OConnor, destituido meses ms tarde por el Senado;
el pedido a los altos mandos militares en
la cena anual para que contribuyan a la
verdad; la derogacin del decreto que
impeda las extradiciones de militares
solicitada por Espaa de 46 militares; la
derogacin por el Congreso de las leyes
de Obediencia Debida y Punto Final; el
beneficio de indemnizaciones a vctimas
de la dictadura; a los hijos de desaparecidos, sin olvidar la propuesta de canje de
deuda y la reprogramacin de las obligaciones con los organismos financieros
multilaterales.
S la descripcin es necesaria para
la comprensin como afirma Sarlo, en
el prlogo de su libro, al sustraer las
medidas impulsadas por Kirchner en
los primeros doce meses de gobierno,
el proyecto poltico iniciado en el 2003
queda despojado de todo encantamiento
para situar en su personalidad y su gestin una cuestin propia a todo poltico
aunque no suficiente, como es el clculo
de sus actos.
El desafo poltico que presentaba la
poca exiga mucho ms. Se precisaba
establecer un modo de interpretacin
de la historia que permita parir desde
los restos de la vida poltica, la promesa
potica capaz de instituir un nuevo relato. No se trat de una invencin que por
la construccin de una ficcin orientadora, aspiraba a restituir un sentimiento
de pertenencia e identidad. Se trat ms
bien, del surgimiento de un relato a partir
de una correspondencia entre la accin
poltica y una poca, que al fundirse en
un contexto determinado produjo como
resultado un acto tico. Kirchner, percibi la situacin, ese momento oportuno
o kairos, en que pudo repensarse lo social, lo humano y la poltica. Por ello, no
se trat de un decisionismo schmittiano,
sino de una eleccin que acab con el
desajuste existente entre el derecho y
la justicia, o mejor dicho, al situar en la
deliberacin previa a su decisin la unidad entre el derecho, como mecanismos
de cdigos, formas jurdicas y procedimientos tribunalicios y la Justicia, como
bsqueda por la verdad, se constituy un
momento poltico fundante, que permiti la reconstitucin del tejido social y
poltico con la sociedad y que habilit
una poltica de DD.HH. y de la memoria,
cuya mxima expresin se manifest en
el acto del 24 de marzo del 2004.
En su evocativa exposicin, Nstor
Kirchner reivindic los sueos y las
ilusiones de los compaeros de su ge-

32 el ojo mocho

neracin, y en su carcter de Presidente

de la Nacin, pidi perdn en nombre
del Estado nacional por la vergenza de
haber callado durante veinte aos de democracia. En sus palabras no hubieron
referencias al informe de la Conadep, ni
al juicio a las Juntas impulsado por el
gobierno de Ral Alfonsn. La falta de
reconocimiento al primer presidente de
la democracia post dictadura y a la Cmara Federal que conden a los ex comandantes, fue motivo de crtica, pero
dicha omisin, no respondi a cuestiones
de clculo ni olvido.
En el discurso en la ESMA, Kirchner
fue en busca de su propia herencia y esta
no poda inscribirse como un apndice
ms ni de los avances, ni de los retrocesos de sus predecesores. No se trataba de
efectuar reconocimientos parciales con
las correspondientes condenas a las leyes
de Obediencia Debida y Punto Final, as
como al indulto decretado por el gobierno de Carlos Menem. En el discurso dado
por la mxima autoridad de la nacin, la
Justicia y la lucha contra la impunidad,
no podan existir postergaciones o imposibilidades. Si la pretensin era gobernar
para hacer un pas ms equitativo, con
inclusin social, luchando contra la poltica implementada en la dcada del 90,
era preciso reivindicar desde el Estado
una demanda pendiente que vinculara el
pasado y el presente y no estuviera sujeta
a ningn tipo de mediaciones que atentasen con restablecer la disociacin por la
cual, el derecho reclamara para s el uso
de la justicia.
Previo a su discurso en la ESMA,
Nstor Kirchner, acompaado por todo
el gabinete, produjo un acto emblemtico en el Colegio Militar de la Nacin.
El presidente y Comandante en Jefe de
las FF.AA., le orden al jefe del Ejrcito,
General Roberto Bendini, que descuelgue los cuadros de Jorge Rafael Videla
y de Roberto Bignone, ex presidentes de
facto y antiguos directores del Colegio
Militar. Con gesto adusto y voz terminante Kirchner orden:
-Proceda.
Ese fue el momento en que se revirti el curso de la historia. No slo por
la carga de realidad efectiva que emanaba de la escena, sino porque la misma
evocaba la representacin trgica de un
cuadro vivo del pasado que sign la vida
poltica argentina. El 3 de septiembre de
1974, en la revista La Causa Peronista Mario Firmenich y Norma Arrostito,
contaban los pormenores del Operativo
Pindapoy, tal como se lo haba denominado. La nica versin sobre los hechos,
daba cuenta que el 29 de mayo de 1970,
la misma fecha en que el Ejrcito feste-

jaba su da, era secuestrado el teniente

general, Pedro Eugenio Aramburu, uno
de los mentores del golpe de Estado que
derroc a Juan D. Pern; responsable de
la desaparicin del cuerpo de Eva Pern;
quien legaliz el 9 de junio de 1956 la
matanza de 27 argentinos sin juicio previo y causa justificada, conden a muerte
a ocho militares, entre ellos a su compaero de armas, el general Juan Jos Valle, violando lo resuelto por el Consejo
de guerra que haba fallado la inocencia
de los acusados. A un ao del Cordobazo
naca la organizacin Montoneros y all
se revelaban los detalles: la logstica, el
modus operandi, el secuestro del militar,
su traslado a una quinta en Timote, Provincia de Buenos Aires y la escena previa a ser ejecutado en el stano3. Sobre
el tema fueron escritos muchos ensayos,
ficciones y se produjeron pelculas. Dicho acto tuvo diversas interpretaciones
de all la dificultad para su calificacin
al momento de nombrarlo: muerte?,
crimen?, ajusticiamiento?, asesinato?
La dificultad se amplificaba con el hecho atravesado por el paso histrico del
tiempo4. Para unos, se trat de un acto de
justicia. Para otros, un acto de venganza.
Fernando Abal Medina, en su carcter de
jefe de la organizacin Montoneros, asumi la responsabilidad de la ejecucin en
el stano de la quinta La Celma. El dilogo que all se produjo fue el intercambio
tpico entre dos hombres de armas. Por el
uso del lenguaje militar puede observarse que ms all del dominio que Montoneros ejerca sobre la situacin exista
una asimetra encubierta: en el umbral de
la ejecucin, el jefe de la organizacin le
informaba al general el acto que a continuacin iba a realizar y el militar lo autorizaba a llevarlo a cabo:
-General -dijo Fernando-, vamos a proceder.
-Proceda -dijo Aramburu.
Proceda, fue la orden dada por el general a quienes aspiraban a restaurar el
orden por sobre el desquicio histricopoltico que sobrevino a partir de 1955.
Proceda, un verbo en modo imperativo
aunque en su lugar el imperativo funciona tambin como un recto reconocimiento de lo inevitable5. El proceda ordenado por Nstor Kirchner en la ESMA,
reconstruy una escena del pasado pero
esta vez despojada de todo vestigio de
venganza para situarla en un presente
de Justicia. En el marco del Estado de
derecho, Nstor Kirchner ejerci su autoridad como comandante en jefe de las
FF.AA y orden bajar los cuadros de
los dos militares, el primero y el ltimo,
que marcaron el segmento temporal de la

Dossier
dictadura ms sangrienta de la Repblica
Argentina.
b. La conduccin
La transversalidad fue la estrategia
poltica invocada por Nestor Kirchner
ni bien asumi como presidente. Su proposicin poltica tena entre los fines la
construccin de una legitimidad propia,
anteponiendo el proyecto de su programa
poltico por sobre la expresin partidaria.
La transversalidad se presentaba como
una forma de representacin y de participacin, frente a la crisis de los partidos
tradicionales y de la dirigencia poltica.
Das previos al acto en la ESMA, en el
predio de los mercantiles se congregaron
peronistas y transversales. Una reunin
de la militancia que se desarroll a lo largo de toda la jornada, con comisiones de
trabajo y la presentacin de paneles con
expositores. Se trataba de un encuentro
en el que convergan los diferentes grupos kirchneristas, ajenos a las estructuras
partidarias justicialistas, grupos transversales provenientes del peronismo
(Grupo Michelngelo o la Confluencia
Argentina) y una variada presencia de
funcionarios y dirigentes peronistas para
tratar temticas tales como: el rol del
Estado, la inversin pblica, el rol del
sindicalismo y la defensa de los derechos
humanos, entre otras. El cierre del evento estuvo a cargo de Nstor Kirchner
quien reivindic en su discurso el valor
de la militancia poltica y la convocatoria
a la formacin intelectual y poltica de
nuevos dirigentes.
En el acto del 24 de marzo en la
ESMA, ya se vislumbr la confrontacin
que dos das ms tarde sobrevendra. Los
gobernadores de la provincia de Buenos
Aires, Felipe Sol, Jos Manuel de la
Sota de Crdoba, Jorge Busti de Entre
Ros, Jorge Obeid de Santa Fe y Carlos
Verna de La Pampa, firmaron una solicitada bajo el ttulo Nunca ms ante
las previas declaraciones a la prensa, de
Hebe Bonafini: Si van ellos, no iremos
nosotras, o si asistan seran mal recibidos. Kirchner no vet a la presidenta de la Asociacin Madres de Plaza de
Mayo. Su silencio asumi la posicin de
una postura poltica. Tampoco los invit
a participar del acto desde el palco. En la
solicitada calificaban la posicin de Bonafini como un acto de discriminacin
ideolgica y recordaban que pertenecan a la generacin que haba sido vctima del terrorismo de Estado y sostenan
que el PJ reivindicaba toda la memoria
y no slo una parte de ella. Ninguno
de nosotros debe rendir examen en materia de derechos humanos, concluyendo:
El Nunca Ms se construye con grandeza, entre todos, sin olvido pero tambin

sin odios ni resentimientos.

El Congreso Nacional del Partido Justicialista fue el escenario en el que se desat la disputa entre transversales kirchneristas enfrentados a partidarios del PJ,
una confrontacin que reflej en el cruce
verbal de los congresales las tensiones y
diferencias que atravesaba la relacin entre Nstor Kirchner y Eduardo Duhalde6.
Pero esta diferencia poltica contena una
concepcin an ms profunda. Llegado
el turno del gobernador Juan Manuel de
la Sota, ste seal: Me doli que se
planteara que yo no condeno al terrorismo de Estado y me duele porque yo
s lo que es estar con la cabeza vendada
y hacerse pis de miedo cuando a uno le
hacen un simulacro de fusilamiento, y
enfatiz: As como condeno el terrorismo de Estado, no me he olvidado que
tambin me doli cuando lo asesinaron a
Jos Rucci a slo 24 horas de que haba
asumido el Presidente, crimen que se adjudic a la izquierda peronista.
La teora de los dos demonios volva a
emerger resignificando a la vez la disputa
entre la derecha y la izquierda peronista.
No se trataba de una discusin menor. Se
trataba de una tensin que haba atravesado la dcada del 70 y la intensidad con
la que se revelaba amenazaba con punzar
la subjetividad poltica sobre la cual se
cimentaban loa actos de su gobierno.
Das ms tarde, fue Antonio Cafiero
quien irrumpi con diversas declaraciones y confirm toda sospecha: Ahora la
transversalidad que algunos proponen es
distinta. Promueve que el PJ debera ser
reemplazado por un nuevo movimiento
poltico, inspirado en una suerte de panperonismo adscripto a la cultura intelectual de la izquierda liberal y sustentado por dirigentes locales de extraccin
izquierdista o La transversalidad est
enfermita.
Estos hechos, tal vez, hayan llevado
a Nstor Kirchner a reflexionar sobre
el peronismo y la conduccin poltica.
Esa ideologa prctica como seala
Horacio Gonzlez7 que se despliega en
la esfera poltica como el tejido que articula la relacin entre los hombres y la
comunidad en el devenir de la historia.
La conduccin, en su carcter de mediacin inconfesable, cobijara la creencia
de unidad ante aquello que es quebradizo. Cuando la unidad se abate aparece la
ideologa, que en su expectativa de alcanzar la unidad se vuelve procedimiento, es decir verticalidad, estableciendo la
conducta correspondiente y necesaria.
Kirchner ejerci la conduccin y forz
la renuncia de las flamantes autoridades
dejando acfalo el partido, dimitiendo a
sus respectivos cargos los gobernadores:
Felipe Sol, Jos Luis Gioja, Mario Das
Neves, Jorge Busti, Gildo Insfrn, Jos

Alperovich y el designado presidente de

la conduccin nacional Eduardo Fellner,
aislando al gobernador mediterrneo.
La mentada transversalidad impulsada por Nstor Kirchner y su poltica
de gobierno haba colisionado con la
conciencia ideolgica que habitaba en
los hombres del partido. Kirchner comprendi que su vnculo con el Justicialismo deba combinar la externalidad
que estimule la organizacin de espacios sociales, polticos intelectuales, y
no quedar subordinado a los designios
de sus dirigentes, a la vez de ejercitar de
manera frrea la conduccin interna del
partido, ms all de ocupar o no el cargo
de presidente. De esa manera controlara
el llamado aparato pero el tiempo iba
a confirmar que si se aspiraba a producir
un cambio estructural en el PJ, el mismo
deba disputarse desde el corazn mismo
de su estructura.
Beatriz Sarlo afirma que el peronismo y Borges son imprescindibles para
pensar la Argentina. No caben dudas que
Nstor Kirchner conoca en detalle el carcter ntimo del partido poltico desde el
cual lleg a ser intendente y gobernador
y aunque tal vez no fuera un dedicado
lector de Borges, su vida parece haber
sido atravesada por la misma experiencia que imagin en la biografa Tadeo
Isidoro Cruz. Borges recurre como en
otros relatos al Martn Fierro pero esta
vez para pensar en el Sargento Cruz, al
personaje que encabeza la partida para
apresar al gaucho Martn Fierro y termina peleando a su lado. Borges relata ese
instante en la noche en que un acto, (porque como seala Borges, los actos son
nuestro smbolo) Tadeo Isidoro Cruz, se
vio a si mismo, vio su rostro y escuch su
nombre; ese momento en que el hombre
sabe para siempre quien es. Quizs a
Kirchner le sucedi algo parecido al asumir el gobierno.

1. SARLO, B.; La audacia y el clculo. Kirchner

2003-2010, Buenos Aires, Sudamericana, 2011, p.
179.
2. SIGAL, S., y VERN, E., Pern o muerte. Los
fundamentos discursivos del fenmeno peronista,
Buenos Aires, Hispamerica, 1988. El peronismo no
sera reducible a una ideologa, ya que sus temas
dominantes variaron a travs del tiempo y muchos
otros temas son demasiados vagos o ambiguos para
definirlos como una ideologa peronista. Estos autores consideran que Las eternas polmicas en torno a
la cuestin de saber si el peronismo fue un fenmeno
de derecha o izquierda es un buen sntoma que
indica que la cuestin fundamental planteada por el
peronismo en el campo poltico no se decide en el
plano de las ideologas. El concepto que utilizan
es el de dimensin ideolgica, ya que ste, a diferencia del concepto de ideologa, no tiene pretensin
terica y refiere especialmente a la relacin entre el
discurso y sus condiciones sociales de produccin,
cuya propiedades discursivas se explican por las
condiciones bajo las cuales ha sido producido. Las
variaciones en la relacin de los discursos con sus

el ojo mocho 33

Ensayos
condiciones de produccin afectan los mecanismos
de enunciacin. La ideologa responde al plano de
los enunciados mientras que la dimensin ideolgica
responde al plano de la enunciacin. Lo que lleva
a estos autores a concluir que La continuidad del
peronismo, su coherencia y su especificidad no se sitan en el plano de los enunciados que componen la
doctrina, sino en el plano de la enunciacin. Dicho
de otra manera: en tanto fenmeno discursivo, el
peronismo es un dispositivo particular de enunciacin a travs del cual el discurso se articula, de una
manera especfica, al campo poltico definido por las
instituciones democrticas.
3. En Timote, Secuestro y muerte de Aramburu, su
autor, Jos Pablo Feinmann afirma que no solo no
cree en lo dicho por Firmenich en La Causa Peronista, sino que por tratarse de una nica versin
de los hechos prefiere la proposicin de episodios
verosmiles dado por su largo oficio de novelista, a
las mentiras tcticas dichas por Firmenich, quien no
buscaba la verdad, sino una versin de los hechos
que lleve a la prohibicin de la revista La Causa

Peronista. FEINMANN, J. P., Timote, Secuestro y

muerte de Aramburu, Buenos Aires, Editorial Planeta, 2009, p. 83.
4. Lase en el prlogo de La pasin y la excepcin:
festej el asesinato de Aramburu. () Cuando
recuerdo ese da en que la televisin, que estaba
mirando con otros compaeros y amigos peronistas,
trajo la noticia de que se haba encontrado el cadver, y luego tambin, cuando segu el entierro por
televisin en la Recoleta, veo a otra mujer (que ya no
soy)., SARLO, B., La pasin y la excepcin, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, p.11.
5. SARLO, B., La pasin y la excepcin, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2003, p.153.
6. Cristina F. de Kirchner lanz una propuesta para
replantear la identidad del PJ y dispar: Renunci a
un cargo partidario porque me parece que tiene que
llegar una mujer, pero no por portacin de marido.
La respuesta no se hizo esperar En mi caso, Cristina, s soy portadora de apellido. Me llamo Hilda
Gonzlez de Duhalde y eso no me pesa. Pero las dos
mujeres que estamos ac, (aludiendo a Olgan Rui-

tort) nos rompimos el alma para llegar. No quiero

mirar para atrs, hay que mirar para adelante, dijo
Chiche Duhalde con tono firme.
7. GONZLEZ, H., Pern: reflejos de una vida,
Buenos Aires, Colihue, 2007, p.11. As la ideologa, sera el acto de balance y sustraccin sucesivos
entre trminos confrontados. Mucho menos un comentario para resolver el rgimen de desequilibrio
entre bateas opuestas, que el desequilibrio en s mismo. La ansiedad poltica se compondra entonces de
la tentacin de llegar a un totalitarismo, que luego,
en la eventualidad de quebrarse por todos lados, pondr al mando como quintaesencia de lo trgico en la
poltica. El mando es una mediacin tan sugestiva
cuando es logro como cuando es imposibilidad. Mediacin real que al no poder confesarse, (pues debe
creerse totalizador cuando es quebradizo) da origen
a la ideologa. Esta no integra ninguna totalidad, sino
que aparece cuando la totalidad se abate. En Pern,
la ideologa es procedimiento y procedimiento es
mando.

RENOVADA INSTITUCIN DE LA IGUALDAD

Alejandro Kaufman
I.
El trmino destituyente se difundi en
los ltimos aos a partir de la primera
Carta abierta en los debates pblicos
argentinos como designacin del clima
golpista practicado en forma implcita y
denegatoria por la mayor parte de la oposicin, hegemonizada por las derechas.
Con anterioridad haba sido utilizado
entre nosotros- por el discurso poltico
autonomista como parte del proceso de
configuracin de alternativas contraculturales respecto de la institucionalidad
democrtica (Colectivo Situaciones,
Maristella Svampa, etc.). A mediados
del primer decenio del siglo, y en el
contexto genealgico que condujo a la
primera significacin, lo habamos utilizado con un sentido ms abarcativo, y
con perspectiva crtica libertaria. Para el
autonomismo, lo destituyente el poder
destituyente- es el momento antagonista de la institucin opresora por y en el
que emerge el sujeto instituyente emancipatorio. La manifestacin destituyente
se entiende como poder destituyente, al
que subyace o concierne la emergencia
de un sujeto emancipatorio. Dicho esto
solo para establecer una distincin sin
propsitos exhaustivos, ni siquiera rigurosos. Para la acepcin cartista que lo
entendi por sucedneo del golpismo, el
sujeto instituyente emancipatorio es el
movimientismo populista vigente y su
antagonista destituyente es restaurador
de la politicidad opresora. Al respecto es
necesario tambin destacar que la consistencia que adopt el trmino no residi
en ninguno de sus usos previos, sino en
la recepcin sobre todo meditica- por

34 el ojo mocho

parte de la oposicin en 2008 que, en la

desesperacin por disimular y desmentir
sus propsitos velados de provocar la interrupcin de la institucionalidad democrtica la cada del gobierno-, procur
usar el trmino como una apelacin injuriosa y descalificatoria de todos aquellos
que lo referamos de un modo u otroen defensa de la legitimidad institucional
democrtica. De esa manera se consolid
la polarizacin a la que asistimos en forma hiperblica, con su respectiva declinacin argumentativa bajo el agobio de
la disputa inmediatista, ineludible e irreductible.
Por lo destituyente mencionbamos
desde 2006, en debates que tuvieron
lugar en la CTA, y en el primer nmero
de la revista Pampa, as como en numerosos textos y ensayos, desde el 12/9/07
en Pgina 12 hasta muchas otras intervenciones- la condicin constitutiva en
apariencia paradjica- de las tramas institucionales sostenidas por los productores de riqueza en la Argentina, en la
historia reciente. Dicha condicin es destituyente de la propia institucionalidad
democrtica, socavada por una vacancia
del discurso poltico, cuyo fundamento
material reside en un recurso decisivo
hacia el imperio del mercado libre con
un Estado mnimo, construccin rentista
y financiera de la riqueza -orientada a las
exportaciones-, con negligencia y cancelacin de la mayor parte de la poblacin
argentina, alternativamente exterminada, hambreada, excluida o empujada a
la irrelevancia respecto de los destinos
colectivos. En consecuencia, es una condicin verificable en la prctica efectiva,
bajo el manto de la retrica instituciona-

lista republicana empleada como coartada expiatoria de la vacancia concreta

de inscripcin instituyente o instituida.
El sentido expandido que tena el uso
originario del trmino refera a que las
configuraciones populares de poder encuentran su eficacia en la contestacin
dirigida hacia sus antagonistas, los productores de riqueza, inaccesibles como
interlocutores en forma directa, dada su
dispensa de la representacin institucional. Al exiliarse el colectivo productor de
riqueza de la representacin institucional, el colectivo social argentino se vio
exento de una matriz constitutiva de sustento convivencial mnimo, susceptible
de mediar en los conflictos y conferirles
un basamento normativo definido como
prctica social. El carcter de prctica
social de las tramas normativas se verifica en trminos de eficacia cuanto menor sea la distancia entre los enunciados
normativos y las modalidades en que se
realizan en la vida social. La cuestin de
la distancia entre ambas configuraciones
es constitutiva de la modernidad, pero su
magnitud vara en diversas sociedades.
Cuando las prcticas sociales se alejan
de maneras acentuadas, las poblaciones
experimentan formulaciones narrativas
que dramatizan esa distancia, y que en
sus orientaciones conservadoras (aunque
con frecuencia se autodescriben como
progresistas) llaman al orden, enuncian
la necesidad propositiva de atenerse a
la ley. Formulaciones vacas, a su vez
destituyentes, porque encubren la naturaleza efectiva de las prcticas sociales
reales, a las que se seala de manera moralmente negativa (clientelismo, corrupcin, anomia). La distancia, entonces, se

Dossier
vive y narra como queja, frustracin y
descalificacin del vnculo social colectivo, al que no se reconoce como propio.
El actor poltico protagonista de la institucionalidad democrtica es denostado
en el desenvolvimiento de este drama,
en tanto la sociedad civil imagina para
la vida colectiva la gestin de administradores externos puros e inocentes, a
diferencia de los polticos-. Si antes se
identificaban los militares, en la historia
inmediata, cuando se prescindi de ellos
como actores institucionales el sujeto externo de la administracin apareci como
vaco, como determinacin latente en las
descripciones, pero pleno en las prcticas sociales efectivas, en las que se impona y se impone de manera inmanente
e irreductible el mercado capitalista en
sus manifestaciones ms salvajes. Entonces: el sujeto del devenir destituyente tal
como se manifest en nuestra historia inmediata no es el articulador de un poder
emancipatorio sino el sujeto consumidor
del capitalismo tardo en un contexto de
crisis capitalista, en una sociedad con
institucionalidad democrtica dbil y
tramas socioeconmicas y subjetivas capitalistas perifricas y cualitativamente
dispersas. Los movimientos sociales no
son unvocos, pero lejos de constituirse en forma homognea o generalizada
en sujetos emancipatorios, reclaman su
participacin en la reproduccin de subjetividad capitalista. El movimientismo
populista es la mejor forma disponible
en que se ha podido dar una respuesta
igualitaria a las demandas sociales. Sealar la imbricacin consumista de las
demandas sociales no tiene como propsito relativizarlas ni descalificarlas,
sino, por el contrario, indicar la permeacin y atravesamiento indeclinables del
modo de produccin vigente sobre la
produccin de subjetividad. Mucho ms
inverosmil es la pretensin voluntarista
de atribuirles a dichos movimientos una
imaginaria subjetividad constituyente
emancipatoria, una y otra vez desmentida por los acontecimientos. La tarea
conceptual ms difcil es la de entender
la reproduccin de subjetividad capitalista como una trama ambivalente, no
lineal, en cuyos intersticios se demanda
a la vez, y de manera contradictoria, la
pertenencia a las formas establecidas de
la reproduccin de la vida, y la ampliacin del campo de lo posible, as como el
aliento emancipatorio.
II.
Un aspecto definitivo de la hegemona
ejercida por los productores de riqueza
sobre la sociedad poltica argentina reside en su negligencia, por no decir completo desinters, respecto de establecer

un discurso poltico eficaz, susceptible

de dotar a los intereses implicados de
una representacin institucional razonable. Los productores de riqueza ejercen
de manera prevaleciente acciones disgregadoras, lesivas de la institucionalidad
representacional democrtica. No aspiran a instalarse en ella para disputar esas
dimensiones del poder, sino que recurren
a mediaciones no polticas para excluir
al actor colectivo de masas. Su principal
objetivo es neutralizar, impedir, destruir
al actor colectivo de masas, para entonces, dejar actuar a las fuerzas libres del
mercado. El sealamiento de tal negligencia deviene de la constatacin de una
ausencia no atribuible a la mera carencia
de medios o competencias. No hay tal
carencia, desmentida por la abundancia
en otros dominios. Lo que se verifica es
desinters, uso de la institucionalidad
con propsitos destituyentes. Llevan a
cabo una tarea sistemticamente destructiva de las realizaciones pasadas y
presentes del movimientismo populista, el nico efectivamente instituyente
emancipatorio dentro de los lmites del
capitalismo local- en los ltimos sesenta
aos en la Argentina. Son lmites que no
figuran en mapas disponibles. Son objeto de devenires y contingencia. Aun sin
obstar sus condiciones restrictivas, no
disponemos hoy en da del manual de
instrucciones que seale de manera sensata dichos lmites.
En la historia argentina reciente, la
instalacin de anhelos colectivos de
igualdad efectiva se ha destacado por su
intensidad y perseverancia, de modo tal
que a los productores de riqueza pareciera habrseles cerrado el camino de la disputa por la representacin institucional
con discursos propios o correlativos de
sus intereses, de maneras ms o menos
disimuladas o ms o menos explcitas.
La discrepancia entre esos intereses y el
compromiso de las masas por la instauracin de prcticas efectivas de igualdad
parece haber sido insuperable para ellos,
o al menos lo han considerado de esa
manera.
La condicin destituyente, es decir,
la abstencin discursiva propia de los
productores de riqueza en la disputa por
la representacin, es la contracara del
movimientismo popular, esa peculiar
conjuncin entre realizaciones prcticas
igualitarias reformistas y modernizadoras, aglutinacin identitaria popular
constituyente de poder representacional
y perseverancia en tiempos largos no
obstante la sucesin de condiciones adversas. Los rasgos peculiares del movimientismo populista, desde su primer advenimiento, le otorgaban una dimensin
hegemnica de tal magnitud que perda
todo sentido la alternancia democrtica

entre movimiento popular e intereses representativos de las formas concentradas

afines a los productores de riqueza. Es
difcil saber cul de los dos aspectos apareci primero. Puede presumirse (a cuenta de una investigacin pendiente de un
trabajo historiogrfico pertinente) que la
magnitud del acuerdo masivo que alcanz el primer peronismo quit a los productores de riqueza toda esperanza de alternarlo electoralmente, y pudo dar lugar
a la opcin por la que se inclinaron, que
fue, en lugar de perseverar en una lucha
ideolgica de disputa representacional,
la de destituir mediante violencia criminal al segundo gobierno peronista en
1955. (Estas condiciones podran estar
actualizndose de un modo similarmente
pasible de vulnerabilidad. El actual ciclo
histrico demanda una construccin de
hegemona susceptible de institucionalizacin de montos significativos de igualdad alcanzada, que admitan la posibilidad de la alternancia.) Se abri entonces
un camino que no tuvo retorno, porque la
nica forma en que se permiti gobernar
al peronismo fue al precio de su relativa
o completa cooptacin por los intereses
de los productores de riqueza. Lo que la
dictadura pareci no haber logrado fue
consumado por el menemismo. Es la
condicin destituyente aquello que establece la dinmica de la lucha poltica en
las ltimas dcadas en la Argentina. Fue
necesario primero el exterminio y luego
una crisis terminal de la institucionalidad
argentina en 2001 para que se dieran las
condiciones en que casi por azar emergi
un nuevo proyecto igualitario, a su vez
confrontado por la amenaza destituyente.
Al plantearlo en estos trminos, estamos
subsumiendo el significado propuesto
por la primera Carta abierta al sentido
estructural y discursivo ms amplio con
que habamos estado haciendo empleo
del trmino desde el ao 2006 en forma
manifiesta y desde los aos noventa en
forma afn al aludir a dicha condicin
como ruptura del lazo social (destituyente) y paradigma punitivo (instituyente, restauracin normativa).
En el marco de la condicin destituyente es donde nos interesa situar tambin el momento actual, en el que las
condiciones de la disputa por el poder representacional conducen de nuevo a una
hegemona del movimientismo popular.
En esas condiciones los productores de
riqueza practicarn el entrismo, como
lo han hecho varias veces con anterioridad. El proyecto igualitario peronista
es sometido a limitaciones practicadas
desde su interior, como tctica destinada a sobrellevar perodos ascendentes de
masas, durante los cuales no es viable,
en trminos de economa de la violencia,
la sustitucin del gobierno peronista por

el ojo mocho 35

Ensayos
otra alternativa destituyente. Denominamos destituyentes a las otras alternativas porque se presentan solo de modo
negativo, destructivo del movimiento
popular de masas, sin propsitos serios
de sustituirlo por otra opcin discursiva.
De esa manera, las alternativas son polticamente frgiles, transitorias, vacantes
de liderazgos, discontinuas. Reposan
fuertemente sobre los medios de comunicacin, dispositivos apropiados para
ejercer la discursividad destituyente. Los
medios de comunicacin fueron empleados para cada uno de todos los golpes
militares de la historia reciente, mediante
el recurso a la difamacin y descalificacin de la institucionalidad democrtica.
En la postdictadura permearon mucho
ms profundamente la construccin de
subjetividades colectivas y acrecentaron
de manera exponencial su competencia
para disuadir la institucionalidad democrtica.
La negatividad que concierne a lo
destituyente no es lo que requiere explicacin, en tanto inferimos que lo destituyente antecedera a la emergencia
de una institucin. Si nos encontramos
frente a una condicin recurrente de la
destitucin es porque tal emergencia no
tiene lugar. Si adems verificamos que
la destitucin es constitutiva de prcticas
sociopolticas normales, implicadas en
modalidades del sentido comn, concluimos que nos encontramos frente a una
condicin. El momento negativo propio
del socavamiento de la institucionalidad
democrtica remite a una forma de la hegemona caracterizada por un lazo social
disperso, laxo, en cuya trama tienen lugar acontecimientos favorables a modos
dominantes de produccin de riqueza,
con tasas de ganancia cuyas condiciones
de posibilidad se asientan en las respectivas circunstancias sociopolticas. Es el
modo en que un dispositivo productor de
riqueza habita una sociedad determinada
a la perseverancia de demandas igualitarias no reconocidas ni admitidas por los
poderes hegemnicos, -en las prcticas,
claro, no en las descripciones-. Para
construir una alternativa discursiva a la
demanda igualitaria masiva habra que
disponer de un discurso susceptible de
ejercer el necesario control social para
mantener unido al colectivo social con
sus respectivas segmentaciones. Pero
el imaginario colectivo igualitario, que
cuando se ve confrontado da lugar a iniciativas de resistencia activa, encuentra
en la condicin destituyente la apariencia contraria respecto de lo que efectivamente sucede. Nos encontramos ante
una discrepancia entre las formulaciones
constatativas y las prcticas realmente
existentes. Lo mismo ocurre con la organizacin sociosemitica de los discursos

36 el ojo mocho

igualitarios: se presentan como garantes

de la homogeneidad del colectivo social,
proyectan los antagonismos hacia una
imaginaria exterioridad del colectivo social, practican un antagonismo relativo
con los productores de riqueza, quienes
oponen los mencionados hay que volver sobre ello- dispositivos sociopolticos ineficaces, laxos, carecientes de
competencia para prevalecer en trminos
de una institucionalidad democrtica, y
sobre todo destinados a practicar mediaciones habilitadoras de la condicin
destituyente.
Cuando las configuraciones sociopolticas igualitarias se elevan a montos
de adhesin y participacin cuya masividad les confiere protagonismo como
variables involucradas en la hegemona,
los productores de riqueza se repliegan,
sus inconsecuentes iniciativas discursivas se asimilan al colectivo igualitario y
procuran orientarlo de acuerdo con sus
intereses.
Es caracterstico del devenir colectivo sociopoltico argentino inmediato
que prevalezca una alegada homogeneidad aparente y constitutiva del sentido
comn. La hegemona, en un sentido u
otro, se configura como superacin de
las diferencias y los antagonismos. Hay
un doble movimiento, entre los productores de riqueza, que participan de maneras implcitas, y el colectivo masivo
anhelante de igualdad, que favorece un
supuesto de homogeneidad entreverado
con las apariencias de institucionalidad
democrtica as como con los devenires
autoritarios.
En las dictaduras no se verificaban advenimientos totalitarios sino alegaciones
restauradoras de una institucionalidad
democrtica que haba sido destituida
bajo el pretexto de sus propias desviaciones destitutivas. Es decir, los productores de riqueza alientan las acciones destitutivas, a la vez que las atribuyen a la
institucionalidad democrtica socavada
(corrupta), en decadencia o en estado
de incompetencia que requiere correccin. El victimario culpa a la vctima, y
la vctima le cree. En esa creencia reside
tambin la eficacia de la condicin destituyente.
Si los militares eran admitidos como
actores sociopolticos naturales, lo mismo ocurra y sigue ocurriendo con los
medios de comunicacin. Unos y otros
son signos eficaces del poder, son indicadores, por su sola presencia, de la
condicin performativa que concierne a
su disposicin. La presencia dominante
de militares o medios de comunicacin
es intrnseca, no es representacional, a
diferencia de la institucionalidad democrtica define la condicin inmanente del
poder tal como se establece de manera

eficaz. Podramos (no necesariamente

sucede as) comprenderlo mucho mejor
en nuestros das, cuando el eclipse de los
militares deja su lugar a los medios de
comunicacin: entendidos estos en un
sentido amplio, que no alude a diarios
y TV, sino a todo un dispositivo cultural cuya amplitud se extiende a rasgos
lingsticos, costumbres, modalidades
demogrficas y de la memoria, todo ello
signado por un comps orientado por un
puado de actores dominantes. Dispositivo destinado a mantener en la sombra a
los productores de riqueza, responsables
de la traduccin del anhelo colectivo de
la igualdad a la monotona sin atributos
de la masa de consumidores. En el plano de la subjetividad del consumidor, en
las conformaciones moleculares con que
se desenvuelve, es donde los productores de riqueza alientan el ejercicio de las
prcticas dominantes.
III.
La cuestin a tener en cuenta prioritariamente para nosotros es que el poder
en la Argentina reciente no reside en una
acentuacin aparente de las discrepancias, las segmentaciones y los antagonismos, sino todo lo contrario, opera como
una trama indiscernible transversal a un
espacio simblico con apariencia de homogeneidad.
Son rasgos que dan lugar a condiciones especficas respecto de los modos
concretos en que se desenvuelven los
conflictos, los acuerdos, la violencia y
la paz. Los actores colectivos son difcilmente identificables. Las condiciones
instituidas que dan cuenta de las prcticas
sociopolticas no mantienen correlaciones identificables con las formulaciones
constatativas que pasan por denominarse
en trminos institucionales. Constituye
institucionalidad la condicin masiva del
anhelo igualitario. La constituye porque
es agente de reproduccin, estabilidad y
resistencia, aun cuando no nos reenva a
las denominaciones que se nos presentan
con el registro de lo institucional. Tales
configuraciones prcticas mantienen su
eficacia a lo largo de las dcadas, a la
vez que son descriptas como reidas con
las supuestas normas pertenecientes a
instituciones imaginarias, habitualmente denominadas como democracia o
ley. En el campo de las realizaciones
efectivas tienen lugar esas prcticas, sometidas en los discursos a descripciones
denigratorias. La condicin destituyente
se verifica en el interior de las prcticas
igualitarias como apelacin a la anomia,
cuando sucede lo contrario, son esas
prcticas las constitutivas de lazo social,
y por lo tanto de institucionalidad. Sin
embargo, en tanto tal institucionalidad

Dossier
no se eleva en forma vertical, correlativa y nutriente de la institucionalidad
democrtica, no obstante su competencia
en un mbito horizontal, encuentra una
limitacin irreductible para su propia eficacia, que se vuelve entonces transitoria,
y puede ser peridicamente contestada
por las recurrentes prcticas destituyentes. Tiene lugar entonces la dinmica cclica de ascenso de masas, sucedida por
crisis y agresiones violentas antipopulares, no obstante prevalecientes con bajos
montos de violencia fsica o simblica,
en forma divergente de los relatos que
dan cuenta de los acontecimientos. Por
ejemplo: la dictadura de 1976 cont con
un extendido consentimiento no sustentado por prcticas violentas, ni siquiera
autoritarias, sino por la proyeccin brutal
de la violencia represiva y exterminadora sobre un grupo relativamente circunscripto. Aquella clebre expresin algo
habrn hecho constituye institucionalidad emergente de abajo hacia arriba,
no encuentra su origen en principio- en
la institucionalidad dictatorial, sino en
las modalidades sociopolticas del lazo
destituyente, articulado por experiencias
colectivas de consumismo capitalista
viable dentro de ciertos lmites. Tales experiencias colectivas han encontrado recursos de reproduccin una y otra vez, en
circunstancias sociopolticas por completo diferentes, heterogneas y antagnicas pero, sin embargo, en cada ocasin
configuraron una multitud estabilizadora
de momentos sociopolticos especficos,
a la vez que la extensin de las prcticas
de consumo capitalista entre esos sectores de la poblacin le conferan una relativa y aparente exterioridad respecto de
dichos momentos. Amplios sectores sociales consumistas, de algn modo siempre los mismos, ascienden en tramos histricos de culminacin que anteceden a
exacerbaciones destituyentes cuando los
ciclos del consumo decaen. Cada una de
las configuraciones sociopolticas de las
ltimas dcadas ha asistido a un fenmeno isomorfo, de un sector decisivo de la
poblacin estabilizador de una coyuntura
sociopoltica merced a una intervencin
colectiva de consumo masivo capitalista, lineal, simplificada y peridica, cuyo
decaimiento proporciona la masa crtica
que inclina el fiel de la balanza en la direccin destituyente de la institucionalidad democrtica. Pero hay que decir
que en el momento de la culminacin
lo destituyente se manifiesta con su cara
contraria, la reproduccin transitoria de
las condiciones del consumo masivo capitalista, que es entrpica, una forma de
gasto improductivo que, a diferencia del
devenir pasional, resulta en una boca que
se devora a s misma.
La produccin de subjetividad con-

sumista es intrnsecamente antipoltica,

por ms que se haga manifiesta como
una convergencia en una coyuntura de
ascenso igualitario de masas. Es que la
nocin de igualdad ha sido habitada desde hace por lo menos medio siglo por la
produccin de subjetividad consumista.
Los parmetros y categoras de la igualdad, la indigencia y la pobreza se conceptualizan sobre la base del consumo,
entendido el consumo como el acceso a
bienes y servicios diseados, determinados y ordenadores de prcticas sociales
orientados por la gestin del goce y la felicidad inmediatos y discretos, sin el recurso a un escrutinio sociopoltico de las
prcticas sociales implicadas. Aun cuando se formulen intervenciones estatalistas que maticen o confieran una mayor
sutileza a las prcticas de consumo, en la
medida en que sus premisas no pongan
en discusin de manera ms o menos radical la produccin de subjetividad y las
condiciones especficas de subalternidad
que implican, el rostro de la vida social
contemporneo habr de responder a los
ncleos de la reproduccin del capitalismo realmente existente.
IV.
Las dos fuentes de contestacin a las
modalidades de la produccin de subjetividad capitalista han sido dbiles o han
estado ausentes entre nosotros. Proceden
de las contraculturas de los pases centrales y de las culturas htero-modernas de
los pases perifricos. Ambas corrientes
son asimiladas por nosotros de maneras
distantes y heterogneas, aunque no por
ello menos apropiadas para exigirnos las
respectivas reflexiones y debates.
Nuestras dinmicas de produccin de
subjetividad igualitaria han establecido
tramas aglutinantes de los colectivos
sociales que han persistido a lo largo
de la historia, y ofrecieron resistencia
una y otra vez a los embates represivos
y disolventes, pero no han conseguido
organizarse discursivamente de manera
estable como actores antagonistas de la
hegemona consumista del capitalismo.
Nuestra historia reciente ha alternado
entre desenvolvimientos destituyentes,
que cada vez habilitan de hecho la disponibilidad de la produccin capitalista
de subjetividad consumista, y ascensos
de masas igualitarios, correctivos de la
exclusin y la miseria masivas, con la
consiguiente readaptacin al orden hegemnico, a su vez, nuevamente entrpico
y dirigido a la declinacin del vnculo
social como consecuencia de la ausencia
de elaboracin colectiva de alternativas
contraculturales de la produccin de subjetividad consumista.
Esta condicin cclica convive con la

vacancia de modalidades convivenciales

mnimas, en s mismas necesarias tambin a las formas ms igualitarias del
consumismo capitalista, el cual, en su
devenir, ha ido definiendo horizontes
materiales de creciente complejidad. Sin
necesidad de adherir a una nocin lineal
de progreso, ni a la inevitabilidad de tal
prosecucin de los acontecimientos, podemos en cambio hacer un empleo heurstico de la nocin de progreso, en tanto
confiere una herramienta descriptiva de
las transformaciones acontecidas en las
formas de vida en el transcurso de las
respectivas revoluciones industriales.
Si hay injusticia, desigualdad y procesos destructivos de distinta ndole, en
cambio es susceptible de descripcin el
cambio percibido de las condiciones mnimas que definen una vida dignamente
vivida desde el punto de vista material.
Esa percepcin, traducida al discurso socioeconmico que organiza las matrices
normativas contemporneas, sin embargo, es inescindible de la produccin de
subjetividad consumista. Las diferencias
entre formas ms brutales de capitalismo
y otras ms convivenciales residen en
las magnitudes y calidades que asume el
mnimo comn denominador que cada
sociedad alcance y caracterice como deseable.
Sin otro nimo aqu que el de esbozar un problema, digamos que el ciclo
ascendente popular que experimentamos
en la actualidad requiere con urgencia
de un amplio emprendimiento de crtica
contracultural de la produccin capitalista de subjetividad, destinado a redefinir
en trminos autnomos y apropiados el
mnimo comn denominador referido a
la materialidad que sustente una convivencialidad viable para el colectivo social argentino. Esta distincin es necesaria para organizar en formas sustentables
desde el punto de vista tico poltico la
vida colectiva en el capitalismo realmente existente, as como para fundamentar
de manera polticamente eficaz los parmetros de la institucionalidad socialmente necesaria que otorguen vigencia a los
derechos humanos en las formas transversales y estables que la convivencia
requiere.
Sabemos ya que un ciclo histrico no
se sostiene mediante el nmero, solo
con la adhesin mayoritaria. No sera
responsable ni sensato de nuestra parte
apostar conceptualmente a una dinmica
antagonista dependiente de equilibrios
inestables y precarios, por la propia naturaleza que concierne en la actualidad a
los colectivos sociales. Mantenemos no
obstante cierta inhibicin para encarar
de manera abierta la necesidad social de
formular tramas convivenciales estables.
Porqu semejante demanda debera ser

el ojo mocho 37

Ensayos
de ms improbable consecucin que
otras no obstante ms aparentemente
obvias como la distribucin del ingreso?
Necesitamos determinar magnitudes y
calidades igualitarias que sean aceptadas
incluso por los productores de riquezaen el orden de las prcticas sociales efectivas. Tal aceptacin nunca estar exenta
de las luchas polticas y sociales, de las

correlaciones de fuerzas y los ciclos polticos, pero hasta que no establezcamos

nuevos alcances de aquello que adquiera
una determinacin universal, seguiremos
bajo la sombra del mismo terror que pretendemos aventar mediante la frmula
del nunca ms.
As como nadie defiende la esclavitud
o los castigos corporales aunque no se

hayan nunca ausentado por completo-, el

desenlace deseado colectivamente para
el actual ciclo histrico debe definir un
repertorio de logros emancipatorios en
cuya construccin se verifique su irreversibilidad. No se trata de un requisito
ni de una norma, sino de una meta sociopoltico-cultural urgente, que requiere de
nuestros mejores esfuerzos colectivos.

ORDALA, CONOCIMIENTO Y LA PRXIMA SOCIEDAD ANTAGONISTA

Nicols Lavagnino
Accin, obsesin y conversin en la comedia kirchnerista
Es el kirchnerismo nada ms y nada
menos que- un peronismo? Es preciso
recurrir a la ontologa socio-histrica del
peronismo para captar la especificidad y
el relieve de este momento poltico? Es
necesario posicionarse ante la infinidad
de dilemas abiertos por el uso del trmino peronismo antes an de poder poner
en perspectiva el kirchnerismo? Slo
proyectando el ngulo de las sombras
peronistas puede entenderse la geometra
que ha dado a luz el kirchnerismo?
En lo que sigue quiero mostrar cmo el
kirchnerismo est conduciendo a la gran
narrativa peronista en la direccin de una
profundizacin de sus elementos narrativos propiamente cmicos, con la consecuencia durable de permitirnos anhelar y
desear no la resolucin de viejos y entumecidos conflictos, sino el nacimiento de
promisorios y urgentes antagonismos. El
xito de este proceso se medir entonces
en la capacidad para volver imposible la
funcionalizacin de ciertos dialectos y
vocabularios al interior de determinadas
pugnas polticas. Como resultado de esto
es probable que el xito del kirchnerismo peronista vuelva cada vez ms difcil
discutir qu tanto de peronista tiene el
kirchnerismo.
Si esto es as, de ahora en ms slo
podremos desear el fruto de nuevas obsesiones. Y en la prosecucin de las
mismas tendremos que tener el valor
de adentrarnos de modos originales en
nuestra vieja regin de temores si es que
hemos de lograr alguna vez soar nuevas
pesadillas.
I. La comedia kirchnerista
Si hemos de creer al linaje peronista
del kirchnerismo, y si hemos de considerar algunas descripciones de este proceso en sus propios trminos, de lo que se
trata este tiempo poltico en la Argentina
es de la conformacin de un neo-desa-

38 el ojo mocho

rrollismo econmico (combinado con

una reconstruccin extensiva de la fiscalidad estatal, sobre la base de una ampliacin impositiva) en el marco de una
activacin inclusiva de sectores previamente desatendidos (populismo), marco
signado por una reversin valorativa
que desafa abiertamente la hegemona
de las lites (cualesquiera sean ellas) en
el proceso de significacin y validacin
material y simblica (djenme, por haraganera noms, y porque ya est usado
en el eje anterior el campo semntico de
lo popular en su derivado populismo
aunque no sean lo mismo- , denominar
a este tercer eje plebeyismo desafiante). Pues bien, una descripcin razonable del kirchnerismo (que por ahora no
nos dice demasiado) sostiene que se trata
de un neo-desarrollismo, un populismo
y un plebeyismo desafiante. No es que
una cosa lleva a la otra, como tendremos
ocasin de ver, pero hay afinidades interesantes entre estos elementos, los cuales
configuran una matriz comn que a su
vez enfrenta consecuencias, tensiones y
problemas ineliminables.
Ya sabemos lo que les pasa a los neodesarrollismos. En algn momento la
cosa se pone peluda y tenemos que pasar
de la promocin de la industria liviana
y la generacin de empleo basura en el
tramo fcil de la sustitucin de importaciones al incremento cualitativo de
la productividad del trabajo a partir de
la aplicacin intensiva de capitales que
han de obtenerse de algn lado. La interpretacin hostil al neo-desarrollismo
(principalmente de raz marxista) es que
por inconsecuencia de clase los polticos
neo-desarrollistas son incapaces de tocar
de veras los intereses de los poderosos
que son los que, en definitiva, detentan
los medios y los recursos que permitiran
pasar a la ulterior etapa del desarrollo
econmico (el tramo difcil). Como el
neo-desarrollismo no va a fondo intenta
generar una burguesa industrial nacional, cuando tendra que expropiar a Techint, digamos-, se generan tensiones, ya

que la extensin econmica horizontal y

la creciente fiscalidad encuentra sus lmites, hay resistencias y competencia entre
capital y trabajo y el ciclo econmico
encuentra un rpido punto de estrangulamiento. Otra lnea ya no de crtica desde
la izquierda, sino de derechas- es que el
neo-desarrollismo es un modo irresponsable de generar pan y circo inclusivo
insostenible en el tiempo. El desarrollo
fcil no conduce al desarrollo difcil,
sino al sub-desarrollo duradero.
Estas crticas se conectan con otra
apreciacin del kirchnerismo: su manejo populista de las demandas inclusivas.
O, parafraseando a una ilustre, donde
hay una necesidad hay una oportunidad
poltica. El actual ciclo poltico parece
haber llegado a un punto de explotacin
intensiva a partir de las posibilidades
abiertas por la reconstruccin del aparato
fiscal del sector pblico- de las demandas
de inclusin de, digamos, tercera generacin: inclusin en las polticas sociales (Asignacin Universal por Hijo, estatizacin de las AFJP), en las de gnero
(matrimonio igualitario), en las de produccin y circulacin audiovisual (ley de
medios). El manejo populista requiere
captar demandas dispersas y constituir o
funcionalizar subjetividades polticas a
partir de ellas. Por motivaciones genuinas o aviesas el populismo toma prestadas reivindicaciones que encuentra en
numerosos nichos polticos y discursivos
vacantes y los motoriza de manera eficaz. Un vector crtico sostiene que lejos
de ser inclusivos doctrinarios (como un
Juan B. Justo o un Hermes Binner -?-),
nos encontramos con gestores inclusivos
que se proponen, meramente, salvar los
fenmenos. En esta lectura la inclusin
se da en el marco del mero oportunismo
y la manipulacin.
Una manera de distinguir entre doctrinarios y kirchneristas es el tercer elemento discernido: esa suerte de plebeyismo desafiante, que reivindica valores
previamente excluidos (o considerados
peyorativamente) por las lites. Imagine-

Dossier
mos a un Hermes Binner diciendo mis
grasitas y entenderemos la situacin. La
crtica supone que as como el neo-desarrollismo es inconsecuente y encuentra
tarde o temprano sus lmites, y as como
el populismo es manipulador y distractivo, el plebeyismo desafiante queda reducido a esa suerte de gesto adolescente
de no usar los cubiertos y apretar el dentfrico por el medio. No es muy creble y
no lleva a nada, pero molesta. El evitismo y la ponderacin de las masas, as
como tambin el reparto irresponsable
de bienes simblicos y materiales para
todos slo atiende a un objetivo limitado: vulnerar la sociabilidad de las lites,
su espectro de valoraciones. Pero en el
fondo, se dice, no se trata ms que de una
manipulacin a cargo de nuevos ricos,
situados en la zona de mediacin entre
las masas inmanejables y las viejas lites
asustadas, de advenedizos que enuncian
falsamente una valoracin positiva de lo
popular, como si quisieran hacer creer
que all estn los valores culturales genuinos a ser preservados. El plebeyismo
desafiante permanece por lo tanto en el
terreno del desafo con su valencia implcita de concrecin siempre pospuesta-, de la extorsin rampante a las lites
amenazadas, antes que en el de la consolidacin duradera de las valoraciones
populares.
Y para qu tanto? Como un atavismo, neo-desarrollismo, populismo y
plebeyismo se repiten en el vuelo de la
historia argentina hacia un futuro difuso
desde, quizs, el yrigoyenismo. Tan slo
por momentos, digamos la lnea Krieger
Vasena-Martnez de Hoz-Cavallo, las
lites intentaron emprender otros vuelos,
lneas de respuesta que condujeron no
solo a la muerte y el genocidio desaparecedor, sino tambin a Cordobazos y
Viborazos, al desempleo y quiebra masiva, a la miseria extendida y la violencia
propagada y a tener cinco presidentes en
una semana. En su tercer episodio esta
bsqueda de alternativas se combin con
una suerte de alter-valoracin tangencial
de lo que podemos llamar plebeyismo
bizarro, el cual se focaliz en algunos
aspectos menores de la conducta humana, como la tonada provinciana, las
patillas, la corrupcin endmica y la
ingesta masiva de pizza con champn.
De hecho mucha gente entendi que ser
crtico en esas circunstancias consista
en agarrrselas con el plebeyismo bizarro, antes que con la direccin del vuelo
poltico emprendido por esos plebeyos
bizarros.
Esos otros vuelos marcan la presencia de la tragedia en la vida poltica
argentina, la desarticulacin de enteros
sectores del tramado social en el curso
de su reproduccin. En esos episodios

se asiste al intento de reorganizar el tinglado comunitario con miras a detectar

aquello que es viable y aquello que est
inexorablemente condenado a la desaparicin. Frente a ese punto de no retorno,
la opcin deliberada de vastas mayoras
populares, y no tanto, ha consistido en
la articulacin y sostn a pulso de la ficcin de una comedia de la argentinidad
posible, casi siempre a cargo de alguna
combinacin de estos tres elementos
(neo-desarrollismo, populismo, plebeyismo desafiante). Por dar un ejemplo,
Frondizi es un paradigma del desarrollismo a ultranza y de sus lmites-, siendo
el suyo un intento de realizar una suerte
de entrismo en el mbito populista. Pero
ciertamente careca de ese plebeyismo
desafiante que hubiera permitido que lo
considerramos como algo ms que un
abogado bien intencionado. Aunque resulte extrao pienso que el pinosolanismo es un caso fallido y antropolgicamente interesante de armar un tinglado
populista a aos-luz del plebeyismo y en
rigurosa inobservancia de los presupuestos del desarrollismo, una suerte de aqu
no ha pasado nada que le permite a uno
ser todo lo progresista e inclusivo que
se quiera, siempre y cuando no hablemos de los medios de produccin y de
las contradicciones entre capital y trabajo. El plebeyismo desafiante sin ninguna
otra cosa lo encontramos en cualquier
funcin de Midachi, o en cualquier interna santafesina en la que el hombre del
cartel amarillo se burla de los mormones y los anestesistas rosarinos.
Frente a estos efluvios el kirchnerismo
expresa en primer trmino una rigurosa
reformulacin de la primera ficcin peronista, la comedia humana de una comunidad organizada y reconciliada de las
mltiples contradicciones que le resultan
inherentes. Recalco aqu que el trmino
cmico no contiene ningn matiz peyorativo o descalificador. El protocolo de
significacin cmico es tan vlido y pertinente como el trgico o el irnico, a la
hora de disear una narrativa que tematice la prefiguracin del mundo social. Lo
que se pretende aqu es reconocer el instrumento en su misma instrumentalidad.
La comedia marca, en principio, el
choque entre dos sociedades, aquello
que Northrop Frye llama la colisin entre
la sociedad antagonista y la sociedad
amable. En la comedia en su versin
acotada la sociedad antagonista se resiste al ncleo de la accin (por ejemplo,
en un extremo caricaturesco pero an
as paradigmtico, la resistencia de los
padres al casamiento de la joven pareja). La sociedad amable se postula o se
concreta cuando, volviendo al ejemplo,
con la boda la parejita formaliza y los padres consienten finalmente ese estado de

cosas. La sociedad amable se visualiza

entonces como el resultado de la accin
narrada, del esfuerzo por integrar y conciliar las contradicciones presentes en
cualquier proceso de produccin y reproduccin social. La inclusin y reconciliacin es el ncleo de toda comedia, que
muestra que las tensiones que aparecen
como inherentes al trnsito de lo social
pueden resolverse de una manera aceptable, siempre y cuando se consideren los
desplazamientos y movimientos inherentes a lo social de all la importancia del
relevo generacional, tan en boga en estos
das-. Lo social es un todo orgnico as,
en el cual termina por florecer aquello
que est nsito en ella, una disposicin
originaria que, en el devenir de las cosas
puede finalmente realizarse. Cualquier
peronismo y, en este sentido, el kirchnerismo es un peronismo ms- comporta
las marcas de este compromiso narrativo
con las modalidades cmicas.
Debera ser evidente que la comedia
(entre ellas la peronista) no supone la ausencia de conflicto, sino que justamente
lo que es propio del protocolo cmico de
significacin es el modo de resolver el
mismo. Es claro que a todas las formas
sociales les inhiere una conflictividad de
base y lo que hacen los modos narrativos
es procesar discursivamente la misma
-no abolirla-. La conflictividad no desvanece el efecto cmico sino que lo enmarca. En este sentido los temas conflictivos clsicos de la narrativa peronista,
como los de la proscripcin, los cados,
la resistencia y dems son plenamente
compatibles no slo con el marco picotrgico sino tambin con las versiones
(ortodoxas y heterodoxas) de la comedia.
Pero la accin cmica solo encuentra
un fundamento en la obsesin, la volicin y el deseo recurrente. La obsesin
crea las condiciones de la accin y de la
oposicin entre las dos sociedades. La
obsesin se marca narrativamente en la
recurrencia por parte del personaje a un
conjunto de hbitos rituales invariables.
A su vez las obsesiones sociales se petrifican en instituciones. Cuando las obsesiones y deseos varan queda en la comedia mostrar la manera exitosa en que
las mediaciones institucionales que producen una sociedad se adaptan a la nueva situacin. El ncleo de la sociabilidad
peronista es cmico por antonomasia,
con su aficin por los desplazamientos y
movimientos generacionales, sus bodas
sociales, su organicismo y su aspecto
inclusivo, superador de contradicciones
que lejos de ser negadas son re-significadas e integradas en el paso de la sociedad antagonista a la sociedad amable.
Hay peronismo cuando hay una sociedad
amable entrevista, por ms idealizada o
abstracta que sea. Cuando hay das pe-

el ojo mocho 39

Ensayos
ronistas que son difanos y expresan la
plenitud del sol.

II. Ordalas: la 125 y el fin de la sociedad amable
La comedia avanza por un recuento de
obsesiones. Pero al trmino del recorrido
las obsesiones no permanecen idnticas.
Un concepto duradero de la comedia
sostiene que la accin debe consumarse
y para ello el ncleo anhelante, deseante
y obsesivo debe disolverse en el marco
de una realidad modificada. La falla,
hamartia u obsesin que pone en movimiento la rueda de la accin se detiene.
Hemos llegado a la sociedad amable.
Las metamorfosis de la accin cmica
suponen que en su epifana el agente no
valida su obsesin sino que la disuelve.
El personaje se libera, a travs de una
experiencia determinada, del recuento
de obsesiones que lo ha movilizado hasta
aqu. Esto incluye escenas de reconocimiento (marcas de nacimiento, talismanes, cartas, apariciones), entre las cuales
la ordala y el juicio derivado de estar
ante un enfrentamiento con la muerte
misma constituyen recursos narrativos
de primera mano.
El enfermo doliente y ms an, el
muriente-, como transmisor de informacin que articulan los relatos all donde faltan ncleos de sentido, el triunfo
incompleto de la villana, la sentencia
aplazada, la prueba de vida, la nueva
conciencia del hroe y la reversin del
resultado de la pugna a partir de la nueva
informacin obtenida en la ordala, son
todos signos de que la comedia avanza a
paso firme hacia su resolucin (no de que
hemos ingresado en un registro trgico).
Pero hay ordalas y ordalas. Una ordala
eficaz permite al hroe cmico re-significar sus fallas y obsesiones, comprender
cunto del mundo antagonista porta consigo y de cunto debe desembarazarse,
si es que ha de crecer, madurar, florecer
en el sentido orgnico que la comedia
prescribe, antes de ingresar a la sociedad
amable.
Despus de la bizarra menemista el
kirchnerismo explor, hasta donde pudo,
la reconstitucin de los ejes clsicos de
la comedia peronista, en su eje neo-desarrollista, populista y plebeyo (la comedia
es el gnero plebeyo por antonomasia).
La crtica de la pejotizacin del kirchnerismo del 2005 en adelante (bajo
el lema Pern bien vale un Daz Bancalari) es una incomprensin genrica
del tipo de necesidades polticas que se
suscitan cuando lo que se quiere llevar
adelante es una configuracin simblica
para la cual hay disponibles limitados recursos culturales. El mito de la comedia
peronista es uno de los ms eficaces y re-

40 el ojo mocho

nunciar a l en ausencia de otra narrativa

slo puede caberle a una mentalidad polticamente orientada a la inefectividad y
la inconsecuencia. Ahora bien, la apelacin a un recurso discursivo no viene sin
beneficio de inventario. Te comprs una
ontologa en la que hay das peronistas y
de los otros por lo que no resulta extrao que trminos desactualizados como
campo nacional y popular o gorila
adquieran una nueva prestancia. Pero lo
relevante aqu no es el resurgir del trmino sino su nueva prestancia.
No haba el kirchnerismo terminado
de articular su propio mito cmico en el
eterno trnsito de la sociedad antagonista a la sociedad amable pinsese cunto
del movimiento y desplazamiento indicado en la comedia clsica se encuentra
presente en el hoy abandonado trmino
transversalidad, y cunto persiste en la
permanente alocucin a la politizacin
de los jvenes, el recambio generacional
de los agentes polticos-, apropindose
libremente de algunos elementos presentes en el folklore peronista, que una
incmoda realidad social, marcada por el
enfrentamiento por las retenciones mviles, se hizo presente: la sociedad amable
no existe.
Esto, que en definitiva es lo que la
tragedia y la irona siempre postulan, es
un descubrimiento en el mbito cmico. Pero no implica el abandono de la
comedia, sino su comprensin en otros
trminos. La obsesin entonces no tiene
porqu ser arribar a la sociedad amable
sino que, de manera ms sencilla, puede
consistir modestamente en proponerse
tener otros problemas.
Entre el 2008 y el 2010 el kirchnerismo sufri todas las ordalas prescriptas
por el manual, que lo apartaron del arribo
a la inexistente sociedad amable: su plebeyismo fue impugnado (gorilismo de la
Mesa de Enlace y del entorno meditico),
su populismo fue denunciado (crtica de
las movilizaciones de los sectores populares, objecin del carcter genuino de
sus polticas inclusivas), se alcanz el
lmite del neo-desarrollismo fcil y de
la reconstruccin de la fiscalidad estatal
va imposicin haragana de las retenciones (voto no positivo). El proyecto se
abalanz hacia una triple muerte econmica (crisis subprime del 2008), electoral
(derrota legislativa en el 2009) y fsica
(Nstor, 2010). En la ordala resultante
los malos hablaron demasiado, perdieron
el tiempo, sobre-ofertaron un poder que
no tenan, y como por arte de magia la
posibilidad de enterrar al moribundo se
escap. La ineficacia discursiva de sus
oponentes incentiv al recurso renovado
al manual de la comedia peronista, slo
que ahora resignificada al uso nostro. La
ordala expuso, sin embargo, a los enun-

ciadores a la posibilidad privilegiada de

reconsiderar desde otro punto de vista
las significaciones atribuidas con anterioridad. El momento ms interesante del
kirchnerismo comienza cuando cae en la
cuenta de que no existe la sociedad amable, y que el destino de la accin cmica
es dejarnos en el frontispicio de la prxima sociedad antagonista.
Despus del conflicto abierto en el
perodo 2008-2010 sabemos que nunca
llegaremos a una sociedad con fallas no
esenciales, florecida, organizada, de valoraciones invertidas que ponderen lo genuino en detrimento de lo inautntico. Es
evidente que siempre pudimos saberlo,
claro, pero la enseanza magistral de esta
poca es que la inexistencia de la sociedad amable no tiene porqu llevarnos al
abandono de la comedia obligndonos
a volcarnos al registro trgico, la idealizacin romntica o a la norma irnica de
la eterna recurrencia-, sino que en todo
caso exige que entendamos a la comedia
como un protocolo de interpretacin de
lo social que nos muestra cmo vamos
de una sociedad antagonista a otra.
III. Kirchnerismo post-ordlico y la
imposibilidad de ser peronista
Despus de la experiencia ordlica
puede persistir la preocupacin en torno
a qu tan signados estamos an por las
viejas obsesiones. Esta inquietud, legtima y todo, no contribuye en nada a la
deteccin y el posicionamiento ante los
antagonismos venideros. Ms bien expresa una suerte de ansiedad cultural que
revierte, una vez ms, en la indagacin
mtica de supuestos orgenes o codificaciones identitarias. El problema de esta
actitud no es que sea peligrosa, sino
que es ms bien intil y se multiplica en
vano mientras desatiende lo relevante.
Con todos sus problemas, los mitos del
desarrollo, de la inclusin y de la reversin cultural plebeya enmarcan legtimas
obsesiones que conducen a acciones polticas incuestionables: podemos ejercer
un desdn de mandarn hacia el mito del
desarrollo, pero esa obsesin facilit la
generacin de cinco millones de empleos
en ocho aos. El populismo podr ser
genuino o avieso, tener lmites conceptuales infranqueables o resultar brumoso
ideolgicamente, pero ha puesto en blanco sobre negro la necesidad y la posibilidad de una poltica social que reconozca
extensivamente derechos sociales y ciudadanos de ltima generacin con efectos directos y palpables en la expectativa
de vida de la poblacin.
El plebeyismo desafiante ha modificado el mapa cultural de una Argentina
que ha colocado en primer plano que
tenemos que discutir cules son los valo-

Dossier
res que deseamos sostener contingentemente como relevantes en la produccin
y reproduccin de lo social, ms que
considerarlos meramente como cuestiones dadas, ya sea para adherir a ellos o
para impugnarlos. Que se trata de valencias contingentemente suscriptas, y que
la suscripcin o el rechazo se derivan
en definitiva del resultado de una pugna poltica declarada resulta quizs algo
evidente, nuevamente, para el mandarn
desdeoso, pero es una novedad relativa en la esfera pblica y es igualmente
novedoso que esta interpelacin y pugna
abierta ocupe un lugar central en la agenda poltica comn.
Claro que hay peronistas. Y claro que
hay gorilas. Pero no es lo que creen. Hay
sin duda un peronismo afectivo, militante, comprometido y marcado por una
historia causal en la que las identificaciones con una determinada cultura poltica
fueron cruciales. La relativamente estril
discusin acerca de si el kirchnerismo
es un peronismo o es un progresismo no
atiende sealamientos decisivos (el progresismo no es plebeyo, como la consideracin de Solanas hacia el voto en las
provincias pone de manifiesto, el kirchnerismo y el peronismo s; el peronismo
se funda en el registro de la sociedad
amable de una manera que nos resulta
hoy inverosmil o ingenua; no as el kirchnerismo post-125), e ignora igualmen-

te lo ms rico del proceso poltico abierto. Despus de dcadas de limitaciones

inherentes a cualquier proyecto cmico
neo-desarrollista, populista y plebeyo,
interrumpidas sbitamente por imposibilidades, bizarras y vuelos de la muerte,
cado el mito neoliberal de la sociedad
amable de la economa popular de mercado, estamos en condiciones no ya de
expedirnos sobre las dicotomas del pasado, sino sobre el tipo de antagonismos
que anhelamos para nuestro futuro como
sociedad.
El precio que hemos pagado por arribar a esta situacin privilegiada en conocimiento es enorme, y se afronta con
la gigantesca responsabilidad de delinear
en los trminos ms enriquecedores los
problemas que enfrentaremos. El instrumento cmico est a nuestra disposicin
para intentar construir una visin de la
continuidad de lo social, su produccin
y reproduccin, con un matiz diferencial
centrado tanto en las contradicciones,
desplazamientos y movimientos, como
en las conciliaciones, consumaciones
y realizaciones de las obsesiones que
motorizan la interaccin humana. La
recuperacin de la comedia para el imaginario social argentino es un gigantesco
activo de esta poca histrica, y es menester reconocer esto en trminos de la
mejor versin que pueda tenerse del dispositivo en cuestin. El resultado de este

proceso doloroso que nos ha conducido

a una situacin cognitiva diferente a travs de ordalas, muertes y mutilaciones
no puede consistir meramente en el hecho de volver a recostarnos en los mitos
voluntarios de la sociedad amable o el
descarte exquisito de sta ltima en virtud del ethos superior que transmite cualquier visin trgica o irnica del mundo.
Ordala, conocimiento y comedia se
unen en esta interpretacin del kirchnerismo, el cual con todas sus luces y sus
sombras, con todas las limitaciones de
cualquier desarrollismo, populismo y
plebeyismo, nos entrega la oportunidad
de pelear por las contradicciones por las
que deseamos sufrir, anhelar, desear y
pugnar en la prxima sociedad antagonista. Si el kirchnerismo es una forma
de legitimar polticamente el recurso
a una ontologa social cmica bajo un
molde de inclusin de lo contradictorio
entre sociedades antagonistas, soy kirchnerista hasta la mdula. Y si eso supone
apartarse del mito cmico tradicional
de la sociedad amable, entonces en ese
sentido el kirchnerismo no es un peronismo, no porque ser peronista sea algo
malo, como cree el gorila, sino porque
ser peronista es, a estas alturas, despus
de tantas ordalas y tanto conocimiento
obtenido en las marismas insondables de
la reproduccin de lo social, imposible.

NUESTRA POCA SUB SPECIE AETERNITATIS

Daro Capelli
I

-Tarumba habrs quedado de tanto curiosear

donde no te llaman dijo una voz aborrecida
y jovial-. Aunque te devanes los sesos, no
me pagars en siglos esta revelacin Qu
observatorio formidable, che Borges!
J. L. Borges, El Aleph

Desde hace aos, cuelga en una pared

de nuestra casa una gigantografa que reproduce el archiconocido rostro del eternauta en primersimo primer plano: se
trata de un afiche que anunciaba la reimpresin de la historieta bajo responsabilidad editorial de Clarn y que, en una
madrugada lejana, apenas las tres,
fue robado de la espalda de un puesto de
diarios. No es en verdad un rostro sino
un rictus detrs del cual es posible intuir
un rostro. Apenas unos ojos y un ceo
que, desde el fondo de las antiparras,
translucen un trnsito psicolgico: el que
va del padecimiento del hroe trgico,

siempre individual, a la altivez del hroe

pico que, si bien individual, resume en
s un sentir colectivo pues la pica, si
seguimos a Hegel, es la expresin de un
mundo heroico.
No es fcil, sin embargo, deducir
como se ha hecho una buena cantidad
de veces- que ese trnsito de la tragedia
individual a la epopeya colectiva sea un
hecho del todo consumado en el mundo
narrado por la historieta: El eternauta, en
su versin original, tiene ms de crnica
de una derrota con final abierto que de
cantar de gesta adaptado al cmic. Y, quizs, El eternauta nos guste precisamente
por eso: por las oscilaciones que no logran resolverse pero que al tender hacia
uno de los polos en disputa (verbigracia:
de la salvacin individual a la salida grupal; del refugio privado a la intervencin
pblica, es decir, de la casa al mundo y
luego del mundo propio al otro mundo-, del pensamiento a la accin, que
es lo mismo que del orden al conflicto)

portan una promesa, de redencin social

ms que de superacin personal, aunque
no un seguro plan de cumplimiento. Decimos oscilacin porque define mejor
un movimiento nunca directo y s ms
bien sinuoso, que trastabilla con cada
obstculo y pone en peligro toda posibilidad de resolucin. Quizs, entonces,
El eternauta nos guste porque se parece demasiado a un atvico sentir, a una
conviccin ntima sobre la vida acaso
tan ntima que hasta la desconoceramos
como propia-, y no justamente porque
la refleje, como con cierta ingenuidad
el propio Oesterheld ha dicho en el prlogo a la edicin en un solo tomo de su
historieta ms mentada en los ltimos
tiempos. Porque para el autor de El eternauta, su obra refleja (usa esa palabra)
algo as como un convencimiento de que
la verdadera naturaleza de la accin poltica, y un sistema tico de all derivado,
implica siempre un acuerdo colectivo
contra todo intento de dominacin de

el ojo mocho 41

Ensayos
hombres sobre hombres. Pero para un
lector algo ms desazonado no es eso,
es lo que estamos intentando decir, lo
que, a la sazn, parece conmoverlo de El
eternauta sino quizs; siempre, quizsel hecho de que sus personajes sean una
tierna mise en scne de la imposibilidad
de definir un sentido, de encapsular en un
concepto nico a la policroma salvaje
de la autntica experiencia poltica1. Su
coreografa narrativa, la de El eternauta,
por momentos parece dialctica aunque
no dialctica en su acepcin clsica; en
todo caso, es una dialctica a empellones
que, para colmo de males, fracasa: desde
la coordenada que indica el cruce entre lo
fijo y lo movible o entre la eternidad y la
historia, Juan Salvo brota precipitndose
hacia lo segundo pero no para afirmar lo
primero al negarlo o como posibilidad de
fuga de su spleen existencial, cosa que s
le sucede a Gilgamesh el inmortal para
recordar a otro famoso personaje de la
historieta argentina aunque tomado de
una antiqusima leyenda sumeria. Juan
Salvo busca romper su aislamiento en los
abismos del tiempo y se arroja al magma
de lo histrico porque intuye que slo en
la historia hay una garanta para que lo
eterno no comande al mundo desde la rigidez. Su intuicin acierta pero la clave
para lograrlo no es lo de menos. El valor
de cambio que deber pagar para que lo
histrico prevalezca sobre lo ahistrico
es alto: el almacenamiento lineal de su
recuerdo de la eternidad.
Este personaje, que es tambin el narrador enmarcado de su propia historia
y que avanza a paso dialctico pero que
se detiene en las estacadas del tiempo y que para poder seguir sacrifica su
conciencia del todo; este personaje, o
ms bien su narracin de la historia ha
sido con frecuencia caracterizada de un
modo, a nuestro entender, si no errado,
al menos incompleto. Se habl mucho y
lo suficiente sobre El eternauta y generalmente se alude a su estructura circular, lo que pondra al relato en el registro
cclico y repetitivo del mito. Pero basta
leerlo dos veces -o una vez sin ingenuidad- para darse cuenta de que se trata de
una circularidad falsa ya que si en los
cuadros finales nos enteramos junto a
Juan Salvo (quien acaba de contarle a un
guionista de historietas su padecimiento
atemporal; guionista que es el narrador
principal pero que a poco de empezar
su racconto acredita a Juan Salvo para
que tome la posta de la enunciacin hasta casi el final) que estamos de vuelta en
el lugar donde todo empez aunque en
el momento previo a la cada de la nevada mortal, lo que indicara que todo
volver a suceder; si bien Juan retorna
desde la eternidad al momento previo de
su aventura, decamos, en el instante en

42 el ojo mocho

que el personaje adquiere conciencia de

su situacin y decide correr hacia la casa
familiar, a pocas cuadras de all, para
proteger nuevamente a su esposa Elena
y su hija Martita; en ese preciso instante,
pues, padece una amnesia fulminante y
queda lanzado a la historia pero sin recuerdos de su anterior pulular entre los
alambrados del tiempo. Circularidad falsa, entonces, porque si bien todo vuelve
a empezar, no se trata de una repeticin
exacta de lo ya acaecido sino de una experiencia que ser vivida como autntico
arrojo al viento de lo nuevo. Para seguir
siendo Juan Salvo, Juan Salvo debe encarnar en su ser histrico y dejar de ser
el vaporoso eternauta. Slo con esta condicin, la eternidad de la que no quedan
vestigios en su recuerdo- puede, pese a
todo, cumplir su plan. Pero ahora, no
estando antes ni despus del presente, la
eternidad palpita en las infinitas bifurcaciones de tiempo que cada segundo acarrea consigo. La eternidad, de este modo,
no es el dios del que venimos ni el cielo
que mereceramos sino una negociacin
permanente entre la totalidad imposible
del tiempo y su necesaria proyeccin hacia una situacin determinada. La eternidad en El eternauta no es cualquier eternidad: es la historia. Entindase: no La
Historia (con mayscula) que es otro de
los nombres de una eternidad fra, morada de un dios porfiado en consumar sus
anticipaciones y de la que el historicismo
se nutre y saca su propio nombre para, en
su nombre el de La Historia- hablarnos
de las cosas pasadas tal como fueron
y de las cosas actuales como las que
necesariamente les sucedieron. Hablamos de la historia (con minscula) pero
como eternidad trrida que no dispone
de los hombres sino a la inversa, aunque los hombres no lo sepamos. Como
toda eternidad, sta tambin aloja el nmero incalculable de las combinaciones
posibles entre elementos y sus incontables repeticiones pero, asimismo, aloja
lo inesperado: recogiendo el espinel de
lo ya sucedido y de lo ya pensado, de
lo an no pasado ni conceptualizado, la
eternidad macera lo actual y lo inactual
como elementos combustibles de una tea
que ilumina de golpe todos los caminos
del bosque, aunque luego, nosotros, tomemos apenas uno. El presente, bajo el
auspicio de esta eternidad, es un friso sin
bordes lleno de presentes superpuestos.
Slo uno, el vivido, tornar a pasado despus de nuestro prximo parpadeo. Los
otros, no habiendo sucedido, son -sin
embargo- un ndice de que si somos lo
que somos se lo debemos a lo que dejamos de ser; en un doble sentido: como lo
que, en efecto, fuimos y ya no pero, no
menos potentemente, como lo que nunca
hemos sido aunque hubiramos podido.

El movimiento se proyecta hacia adelante y, as, en la contingencia se definen los

cursos del destino pero, y en esto radica
su novedad, se conforma, a la vez, una
memoria de lo que el presente ya no es
aunque tampoco todava: condicin para
toda esperanza. No por capricho El eternauta original que se public por entregas en la revista Hora Cero entre 1957 y
1959 llevaba por subttulo un sugerente
El navegante del porvenir.
Vuelvo a la pared de nuestra casa.
Hasta no mucho tiempo atrs, ese artefacto all colgado -del dibujo en la pared,
hablamos- era motivo de sobreentendidos entre los visitantes, siempre compaeros de ideas y compinches de fervores. Como los iniciados en una especie
de secta universal, la veneracin por las
desventuras de Juan Salvo y sus amigos
era un secreto compartido que no necesita guios de reconocimiento pero que se
sabe gozo ampliamente extendido.
En el ltimo ao, las evaluaciones de
suyo sobre la reproduccin han cesado y
fueron hacindose lugar los comentarios.
Contemplar ahora la figura implica no
poder evitar la sensacin de que se ya
no es el rostro del hroe o que al menos
no su nico rostro: desde el acto organizado por la juventud kirchnerista en setiembre de 2010 en el estadio Luna Park
de la ciudad de Buenos Aires a esta parte,
detrs de las antiparras de buzo, han ido
apareciendo ojos distintos a los de Juan
Salvo y otros gestos menos adustos. La
muerte de Nstor Kirchner fortaleci el
portento y, a partir de entonces, en cada
celebracin del oficialismo se reproducen en pancartas y banderas sus rasgos
mirada estrbica que Jos P. Feinmann
apologiz al compararla con la de Sartre
por tener el don de poder captar en un
solo golpe de vista al Todo ms lo que
insospechadamente yace en su costadoy aun su cuerpo entero enfundados en el
traje del peregrino del tiempo imaginado
por Oesterheld y trazado por Solano Lpez. Y no tan slo se lo ve a l: aunque
en menor medida, tambin la Presidenta
Cristina Fernndez se prob la ropa en
ms de un afiche y hasta se ha llegado a
ver en algn blog a un Arturo Jauretche
vestido de eternauta, o quin sabe si no
ms bien de su compaero Favalli.
Fiel a s misma, la eternidad ha vuelto,
como siempre, intempestiva.
En cdigo pardico, Diego Capusotto
haba imaginado poco antes una figuracin similar a la del retornado eternauta: en una escena desopilante, al frente
de sus peronautas, el nclito Bombita
Rodrguez se calza traje y escafandra
para emprender una carrera por liberar la
Luna y plantar la bandera del movimiento peronista en su superficie antes de que
lleguen a hacerlo la dirigencia cegetista y

Dossier
la rama femenina del justicialismo. No es
que vista de eternauta pero queda emparentado a l por su ropaje; el de Bombita
slo exagera atributos del que Juan Salvo
viste solemnemente. Se dir que no es a
Juan Salvo a quien Bombita parodia sino
a la imaginacin csmica tpica del perodo en que las potencias en Guerra Fra
se disputaban el espacio sideral. En esa
interpretacin, Bombita Rodrguez sera
una especie de Neil Armstrong argentino
o un Yuri Gagarin peronista. Vale. Aunque la hiptesis de que slo se trata de
una imitacin tercermundista de los astronautas realmente existentes sera correcta si la emisin del captulo hubiera
formado parte de la grilla televisiva de
nuestros aos 60. Pero entonces no estaramos hablando de parodia sino de
ciencia ficcin.
Nos interesan las condiciones actuales
que hacen de Bombita Rodrguez un personaje que, siendo pardico (o, con toda
precisin, porque lo es), es culturalmente
aceptado.
Los personajes de Capusotto, si bien
todos ingeniosos, estn sacados del manual sobre lo cmico. Cada uno de ellos
es la confirmacin y la conformidad de
lo que las grandes teoras estticas han
establecido como procedimientos paradigmticos de las obras que motivan
risa. Micky Vainilla es, por ejemplo,
una caricatura del moralismo pequeoburgus, nido ideal siempre- para los
huevos de serpiente. Al acentuar la ingenuidad equvoca con la que el personaje
asume lo ms execrable de su condicin,
queda expuesto el carozo de la buena
conciencia del ser a-poltico que simplemente quiere vivir sin preocupacin
ni padecimientos (sobre todo no quiere
padecer a los otros). En Micky Vainilla
no hay tragedia, a pesar de la manifiesta
pugna de intereses de clases, ni infierno
existencial aunque bien podra haberlo:
el ascenso a los extremos de la insoportabilidad del otro se seguira naturalmente
de un hasto de s mismo, dolor de parto para el renacimiento espiritual. Pero
tampoco. Hay, s, comicidad: desajuste
entre una teora del arte como entretenimiento, teora en acto de la que hace gala
el personaje (solo hago pop, dice) y lo
que su obra realmente produce al banalizar sentimientos de repulsin tnica. Se
trata de una broma sobre la clase media y
sobre sus autojustificaciones imaginarias
articuladas por el lenguaje liviano del
reclame.
Pero qu representan Bombita Rodrguez y sus peronautas? Se nos permita
aqu abusar nuevamente de la negatividad como encuadre terico. Queremos
decir, Bombita Rodrguez representa lo
que la historia argentina de los aos 60 y
70 no es. Tampoco lo que debera haber

sido sino apenas una, entre infinitas, de

las que pudo ser. Qu importa si mejor
o peor. El punto es que Bombita Rodrguez se instala en un pasado improbable
para hablarnos sobre lo que no somos
pero que plausiblemente podramos ser.
No porque haya que ser como l sino
porque seramos otros si l hubiese sido
efectivamente cierto, que condiciones
histricas para serlo no faltaron. Es decir, ms all de los dolos construidos por
la televisin y las revistas del corazn e
incluso ms all de la lucha armada y, todava ms, ms all de que hubiera sido
otra nuestra historia si ambas cosas se
conjugaban, lo que est claro es que la
situacin poltica y cultural actual no es
producto de una necesidad histrica sino
de un enhebramiento de condiciones que
podra haber sido distinto. Se abren las
puertas, as, a la imaginacin poltica capaz de crear una nueva articulacin entre
los ideales de transformacin, la vida
popular y la cultura de masas. Repasamos: el tratamiento cmico de un pasado
improbable es el procedimiento elegido
para desenhebrar el presente e indagarlo
en sus posibilidades. En este sentido, el
captulo Bombita Rodrguez contra los
burcratas del espacio, en el que vemos
al hroe atravesando la superficie ilimitada del universo a bordo de su Unidad
Bsica voladora, nos pone en trance de
asumir una urgencia: la de buscar y encontrar un concepto que no clausure y
que s potencie la posibilidad de otro
orden de cosas con capacidad de proyeccin ms all de la coyuntura, hacia la
eternidad.
Pero avancemos con la interpretacin
de nuestra actualidad cultural en clave
csmica; aunque para seguir quizs valga
la pena detenerse todava unos segundos
en una remisin tan necesaria como ineludible. Se trata de La eternidad por los
astros de Auguste Blanqui. Para Blanqui,
la eternidad es un orden tieso y dinmico
al mismo tiempo, finito en la combinacin de sus no ms de cien elementos
simples pero, como ya apuntamos ms
arriba sin haber nombrado a Blanqui, infinito en sus repeticiones. La repeticin
infinita de combinaciones finitas es la
nica y verdadera ley del movimiento y
la duracin de los cuerpos en el espacio y
el tiempo ilimitados del universo Cmo
as? Blanqui, el revolucionario ms temido por el orden burgus del siglo XIX,
reducido a fatal conformismo? Nada de
eso. Justamente porque todo lo que uno
hubiera podido ser aqu abajo, lo es en
alguna parte en otro lado demostrando,
as, que el orden justo no est adelante,
como pretende el progresismo, ni en el
origen, como querra el conservadurismo romntico. El orden justo es posible
porque ya est sucediendo en algn lu-

gar de la eternidad. Y por eso no queda

slo esperarlo ni aorarlo. El azar puede
hacer que el choque de elementos regenerador del orden de cosas se produzca
mientras estamos terminando de escribir
estas lneas. La labor del revolucionario
es prepararse para esa eventualidad (tan
inesperada como inevitable) no dejando,
paradojalmente, detalle librado al azar.
Volvemos a Bombita Rodrguez
Cmo no liberar la Luna? Bombita Rodrguez, en la serie de Juan Salvo y Blanqui, mucho ms que en la de Armstrong
y Gagarn, quita la bandera de Estados
Unidos de la superficie lunar y planta
la propia, que ni siquiera es la nacional
sino la de un movimiento poltico que
acude al llamado de su vocacin revolucionaria. En nuestra esquina perdida del
infinito podr ser la Luna esa partcula
nfima que, desobedeciendo a su seora
La Tierra, en torno a la que gira como
un vasallo y que gira a su vez alrededor
del rey Sol; ser la Luna, nos preguntbamos, ese tomo del Universo que se
sale de su elipse para provocar el choque resurrector, el caos que da paso un
orden nuevo? Puede ser. O no. Si lo fuera no habr sido en balde su liberacin.
Sin embargo no podemos saberlo porque
no sabemos nada acerca de la eternidad,
slo que obra a tientas siguiendo la ley
primordial de la repeticin sin fin.
Los hombres, en cambio, transcurrimos sobre la historia. La transitoriedad
nos hiere y saberlo nos impulsa a buscar
la infinitud por el camino de la fantasa.
Tambin hay hombres que no contentos
con fantasearla, la auscultan sesudamente: son los telogos, algunos filsofos y
acaso los polticos ms brillantes. Por ltimo, hay otra clase de hombres que hacen de la fantasa un motor vital pero de
ningn modo la ltima factura de su conciencia; esta clase de hombres, tampoco
ya conformes con lo que de la eternidad
puedan llegar a conocer, simplemente,
para decirlo en idioma spinoziano- la
experimentan: son los revolucionarios.
Hablamos de hombres pero tambin de
pueblos y de pocas, pues no hay hombre
que no pertenezca a un pueblo ni pueblo
que no protagonice una poca.
Por qu los hombres se juntan, forman pueblos y adoptan costumbres duraderas pero que de tanto en tanto revisan
y renuevan, son temas que sociologa
alguna haya abordado con suficiente
suerte como para dar una teora general.
An as, sin el marco de una teora general de la sociabilidad, podemos ensayar
algunas hiptesis relativas a la Argentina
de los ltimos aos y su actualidad. Van,
aunque ms no sea, a modo de interrogaciones: en qu medida son estos aos
de kirchnerismo una poca? Aceptando
que lo sea de qu manera se engarza con

el ojo mocho 43

Ensayos
pocas anteriores? Qu de lo que esta
poca inaugure ser perecedero y, ms
importante todava, qu ser perenne por
haberse hecho carne en nuestro modo de
ser como pueblo? Los pueblos, habamos
dicho, protagonizan pocas, pero la hicimos sta? Cunto de esta poca a la
que estamos llamando kirchnerismo es
responsabilidad exclusiva de la audacia
de un solo hombre que ya no vive y del
coraje de una mujer que lo llora? Como
fuera: pueblo y dirigentes Estamos a la
altura de nuestra historia? O, a la inversa
Est nuestra historia (hechos, costumbres, interpretaciones) a la altura de la
voluntad de un pueblo? Alcanza con el
coraje de los dirigentes y la voluntad de
un pueblo para hacer una poca e inscribirse de manera definitiva en la historia?
O es que eso lo define tan slo la historia? Sabemos algo acerca de lo que ya
est ocurriendo?
II
Mano: -Qu importa la destruccin de todo
un planeta, el aniquilamiento de toda una
especie inteligente? Lo que importa es la
supervivencia del espritu
Juan Salvo: -No entiendo!
H.G.Oestrheld, El eternauta

No por escolares las preguntas que nos

hacemos sobre la dialctica dejan de ser
sugerentes y lo que en principio sugieren
es que las respuestas posibles nunca nos
satisficieron del todo Qu es la dialctica? Se trata slo de un modelo de pensamiento o es tambin un movimiento de
lo real? La elaboracin ms acabada de y
sobre la dialctica es, como se sabe, la de
Hegel en tanto que nada ms que el pensamiento puede crear su objeto pero sin
el cual (sin su objeto) la conciencia que
lo piensa dejara de existir. Es decir, el
pensamiento est abarcado por el movimiento histrico que l mismo ha creado.
No habra uno sin otro. El pensamiento
no est por encima de la historia, si bien
es l quien la mueve, sino contenido en
ella. No es fcil aceptar axiomticamente la premisa de la dialctica hegeliana:
nos queda la sensacin de que estamos
frente a un dilema del tipo el huevo y la
gallina y que con mucha facilidad resbalaramos a la falacia si pretendisemos
resolverlo. Si la versin hegeliana de la
dialctica es la ms acabada ya que el
pensamiento y los facta bruta son partes esenciales tanto uno como los otros
de la totalidad del sistema del espritu,
la dialctica negativa de Adorno es la
versin ms compleja pues se trata de un
sobrepujamiento del concepto que, una
vez cerrado sobre s mismo y habiendo
clausurado al mundo en una totalizacin

44 el ojo mocho

racional, vuelve abrirse hacia lo otro

de l siendo este otro no meramente su
contrario (si lo fuera no habra diferencia entre Adorno y Hegel) sino, con toda
precisin, su no-ser. La cpsula conceptual, amenazada por lo carente de concepto que se apila perezosamente a un
costado del espritu, se abre, como forzada por ganzas, a un reconocimiento
de lo que ella misma ha dejado de ser, o
que an no es, cuando se ha consumado
positivamente. As, hay una devolucin
de la utopa al lado material de la existencia y se erige, entonces, una promesa
para el sujeto que es la de una posible
reconciliacin con su objeto, aunque no
tratado ya como cosa, cosa que lo cosificaba tambin a l, al sujeto. Pero nada es
tan sencillo. No hay posibilidad para el
sujeto de fundirse en una pura mimesis
con la naturaleza porque la naturaleza
no existe sino a travs de los conceptos;
y no hay concepto que deje de cumplir
su funcin de nombrar (y por lo tanto de
caer violentamente sobre lo preexistente)
como si se tratase de un artefacto elctrico que se lo puede desenchufar. Estamos
en una encrucijada: o reconocemos que
Hegel siempre gana o, suponiendo que
no queremos dar el brazo a torcer, deberamos renunciar a la verdad Habremos
de hacerlo? En absoluto (con perdn de
la palabra). Ms bien por amor a ella a
la verdad-, s habr que renunciar a la
pretensin de una reconciliacin realizable en el pensamiento. Lo que querra
decir que el todo del espritu que Hegel
propone como verdad es, en verdad, para
Adorno, lo no-verdadero en tanto que
la costura definitiva entre lo finito y lo
absoluto, entre el presente y la eternidad
es en lo que el pensamiento fracasa antes
que vencer. El todo es lo no verdadero
dice Adorno en uno de los aforismos de
Minima Moralia y no parece que quiera decir que el todo sea lo falso sino que
siempre habr algo que el pensamiento, a
pesar de l mismo, fracasa en identificar.
Que el pensamiento fracase es una puerta que se destraba, una herida generosa
en el cuerpo bien sellado del todo que
se abre, as, a lo impensado. No tan
slo debe reconocerse el fracaso del
pensamiento por comprender sino que,
adems, hay que persistir en l, en el
fracaso. Y conducirlo (conducir al pensamiento, decimos) hasta el extremo en
el que se percibe no comprendiendo ni
comprendindose. Mejor lo dice el propio Adorno en otro aforismo: Slo son
verdaderos los pensamientos que no se
comprenden a s mismos.
Llevado al plano que nos interesa discutir: el adorniano no entiendo de Juan
Salvo (vuelva el lector al epgrafe de
este pargrafo) frente a la hegeliana argumentacin del Mano es su salvacin y

no su condena. No entender no es aqu

ignorancia sino renuncia. Juan Salvo renuncia al pensamiento totalizante y, en el
mismo movimiento, desobedece a la realizacin del fatum del espritu. Ms breve: afirma la historia en su materialidad.
La eternidad, entonces, no como recta,
sucesin infinita de puntos; la eternidad
como esfera que, al igual que el Aleph
de Borges, tiene centro en todas partes y
superficie en ninguna.
No es un consuelo. Siempre querremos saber de dnde venimos y hacia
dnde vamos. Pero todo relato nos hace
esclavos excepto que el necesario relato
reconozca que la historia es un campo
de batallas sembrado de cuerpos sin sepultura que exigen su derecho, no tanto
a volver a vivir bajo formas idealizadas,
sino a volver a morir para salir del estado
de suspensin entre la muerte y la muerte
de la muerte, es decir, los muertos reclaman su derecho a ser incorporados, ms
que como evocacin de lo que decimos
que fueron, como presencia activa de lo
que no son. Si esto es as, entonces lo
contrario a un ordenamiento lineal de los
sucesos pretritos (ya sea relatados como
memoria o relatados como historia, y en
cualquier de sus formas: oficialista o revisionista) deja de ser el olvido de lo que
ha sido. Lo contrario a la linealidad del
relato, ms que el olvido, es el recuerdo
de lo que, ya no siendo, da un ndice de
lo que an no es.
Hace casi un siglo la juventud cordobesa le ruga a los hombres libres de
Amrica una de las mejores consignas en
la historia de los manifiestos polticos:
los dolores que quedan son las libertades que faltan. Claro que duele perder
todo aquello con lo que el tiempo arrasa
pero ms debe doler la ausencia de lo que
tenemos por ganar. El presente, as, no
est entre el origen y la meta. Es presente
porque es origen y meta a la vez.
Ms all de que pueda ser caracterizado como un hallazgo comunicacional, nos preguntamos si la aceptacin
plebeya del Kirchner Eternauta no est
relacionada con un momento cultural
en el que los tiempos tradicionales de la
poltica vuelven a discutirse colectivamente.
Origen, presente y meta, dijimos.
Modalizamos: esencia, existencia y potencia: para Spinoza, la eternidad es el
punto en el que las tres confluyen. As
sea.

Dossier

III
sentimos, experimentamos que somos
eternos
Baruch Spinoza, De la libertad, Libro V
de tica

Marzo es un mes de presagios. El antiguo senado romano hizo que sus Idus
fueran universalmente famosos. Los Idus
de marzo fijaban el rumbo del destino; el
periodismo de aquella poca habr dicho
que los Idus de marzo imponen la agenda. No siempre acierta el periodismo;
sobre todo cuando sus augurios coyunturales son contrastados con la perspectiva
de largo alcance o sus presagios son vistos sub specie aeternitatis. Las instituciones a salvo: ha muerto Csar, pudo
ser el titular de un matutino republicano
a mediados de marzo del ao 44 antes
del cristianismo. Pero Csar volvi, no
ya en la persona de Julio, definitivamente muerto, sino en el cargo de Augusto,
primer emperador romano.
Si fuera por los vaticinios que circulaban en la opinin pblica argentina
en marzo del 2008, momento en el que
se desat el conflicto que enfrent al
gobierno con los exportadores sojeros,
Cristina Fernndez jams hubiera sido
reelecta (mucho menos con el caudal de
votos que obtuvo) porque la probabilidad
ms alta era que tuviera que anticipar su
renuncia, forzada por el mal humor de la
sociedad. Cerca estuvo, para ellos, que
se cumpliera el destino de Julio Csar
traicionado por algunos ex-aliados del
senado que crean interpretar la voz del
pueblo. Sin embargo, ahora sabemos que
se cumpli ms lo contrario: el pueblo
hizo or su propia voz sin necesidad de
intrpretes que la falsearan.
Marzo de 2011: se instala en las editoriales de los diarios un tema que los
opinadores ahora retoman con virulencia y ofuscacin sobreactuada. Tuvieron
entonces una excusa y esa excusa se las
dio, inesperadamente, alguien del entorno kirchnerista. La diputada Diana Conti, en una declaracin que a posteriori
ella misma relativiz por desmesurada,
manifest su deseo de una reforma constitucional que habilite la posibilidad de
una segunda reeleccin pues, segn dijo,
los sectores ultra-K quisiramos una
Cristina eterna. Adems de someterse
a su propia crtica, Conti fue blanco de
observaciones, para ser suaves, de amigos y adversarios. Entre los ajenos al
kirchnerismo, estuvieron todos los tartufos de un republicanismo hipcrita y
espantado que esconden tras una falsa

devocin en la alternancia democrtica sus propios deseos de perpetuacin.

Entre las crticas de los compaeros del
mismo espacio poltico, resalta el regao
de la propia Presidenta en el discurso de
apertura del ao legislativo que, ms que
un reto, se trat de un mohn afectuoso
hacia alguien que, evidentemente, no la
malquiere aunque tampoco ha sabido
cmo expresar, no digamos con inteligencia pero s al menos con buen tino,
sus sentires. Una de las crticas quizs
ms demoledoras fue la de Horacio Verbitsky en una nota para el Pgina/12 del
6 de marzo. Calific el anuncio de Conti
como de fuego amigo y de tiro al pie
de la presidenta; motes que, a su vez,
aplic a la efmera iniciativa que tuvo
la agencia oficial de noticias Telam de
subir a su portal una imagen del Nstor
Kirchner Eternauta. Jugarretas por el
estilo, correspondan, segn Verbitsky,
a un ultra-kirchnerismo irresponsable y
esa irresponsabilidad debe atribursele a
los excesos del triunfalismo o del derrotismo.
Pero si por un lado la diputada Conti
y los responsables de la agencia estatal pudieron haber desbarrancado a una
pequea hybris, una con su verbosidad
imprudente y los otros con una picarda
inconveniente, el periodista, por el otro,
no supo tener mejor fortuna con su comentario pues desaprovech la oportunidad de ahondar en un tema que toda
identidad poltica, no elude y por el que,
ms bien, siempre debe interesarse. No
importa quin lo haya dicho ni con qu
intencin; no importa si fue un hallazgo
o un exabrupto. En cualquier caso, todo
enunciado recoge ideas y sentimientos
que estn en el aire de una poca. El
tema de la eternidad y su vnculo con
el poder se instal desde entonces y la
sociedad argentina se dispone a discutirlo. Apena que la opinin pblica tome
superficialmente un debate de espesura
ontolgico-poltica sobre un tema que
mal expresado como, en efecto, lo fue-,
desde ya, no pasa de ser una banalidad
en la que no valdra la pena detenerse
pero que asumido seriamente, como todava creemos que puede hacerlo alguna
prensa escrita, importa ms de lo que se
cree a todo intento de alumbrar nuevos
estilos de vida. De seguir reduciendo la
cuestin a la reforma constitucional, se
aborta la oportunidad de una polmica
necesaria en aras, ya de una crtica no
menos banal que lo criticado, ya de una
demasiado calculada preocupacin por
la proyeccin del kirchnerismo en las
votaciones y por los errores tcticos que
podran incidir de manera no deseada en
su performance electoral.
Los sueos de trascender el tiempo e
irradiar hacia rincones inalcanzables no

son exclusivos de un ultra-kirchnerismo

irresponsable sino que pertenecen a toda
fundacin poltica. Y no tan slo pertenecen; nacen juntos: fundacin poltica y
anhelo de infinitud son gemelos, se rigen
mutuamente.
La fundacin poltica no debe entenderse apenas como el encaramamiento
de un partido al gobierno sino que quisiramos referirnos con tal concepto al
momento de una emergencia tica; en
un doble sentido esto ltimo: en el de un
requerimiento urgente pero tambin en
el sentido de la ocurrencia de algo nunca
del todo esperado pero que, ya ocurrido,
es incorporado a la experiencia como
fruto de nuestro propio trabajo; es decir,
como parte de nosotros mismos, que ya
estaba en nosotros mismos y que estar
siempre en nosotros mismos.
Lo supo el peronismo histrico cuando en su momento de mayor legitimidad
fij las bases que le permitieron continuar existiendo como movimiento poltico a pesar de los dieciocho aos de
proscripcin. No vamos a repasar sus
textos doctrinarios. Simplemente remarquemos cmo asumi a conciencia este
imperativo: en La comunidad organizada se lee el hombre puede desafiar cualquier contingencia, cualquier mudanza,
favorable o adversa, si se halla armado
de una verdad slida para toda la vida.
Y no es fcil olvidar la apelacin final
del famoso discurso a la noble conviccin de Baruch Spinoza que encabeza
este pargrafo. No es fcil olvidar esas
lneas pronunciadas por Pern en el Congreso Internacional de Filosofa de 1949;
y porque no se las olvida fcilmente es
comprensible que Verbitsky se esfuerce
en evitar que la cuestin de la eternidad
se cuele en los cartapacios de quienes, en
la hora, tienen la responsabilidad mayor
de fijar el rumbo nacional. Se dir que el
periodismo no tiene por qu habrselas
con temas de inters filosfico; tampoco
tiene por qu despacharlos con facilidad.
No porque nos parezca que La comunidad organizada sea una pieza en s misma slida que deberan tener en cuenta
la reflexin crtica y la crnica periodstica. Se trata de un texto inclasificable y
no hay sistema que pueda derivarse de
ese serpenteo caprichoso entre distintas tradiciones filosficas que incluso
no se priva de sortear las fronteras del
pensamiento occidental para hacer una
mencin al Rig Veda. No es tanto su contenido lo que importa sino el hecho de
ser un texto que tiene como pretensin
acompaar las acciones de un gobierno
con una expansin espiritual del estado
que, ipso facto su fundacin, trasciende a
su fundador y se proyecta hacia el pasado y el futuro, es decir como eterno, pero
soportado por hombres histricos decidi-

el ojo mocho 45

Ensayos
dos a caminar hacia la libertad.
Vale la tesis de que el kirchnerismo
debera tender, sin perder vocacin de
gobernar, a dejar de seguir bebiendo en
las fuentes peronistas. Es compartible
esa idea. No obstante, si se quiere una
cosa -superar una identidad poltica tradicional- no puede quererse la otra al
mismo tiempo no asumir una indita,
capaz de cimentar un nuevo trato colectivo y de persistir en l como una de
sus hebras fundamentales an cuando un
revs electoral pueda dejarlo, al movimiento poltico capaz de crear esa nueva
identidad, circunstancialmente fuera del
gobierno. De mantenerse en la posicin
de renegar tanto de una tradicin poltica como de la posibilidad de fundar una
nueva identidad, el kirchnerismo quedara en un estado de suspensin peligrosa:
sin contaminacin, ni de tradicin ni de
imaginacin; ni de pasado ni de futuro.
En una perspectiva como la que se deduce de aquellos puntos de vista que critican a la ortodoxia justicialista, por un
lado, y al fuego amigo, por el otro, el
kirchnerismo est como tensionado por
dos caballos que tiran hacia direcciones
opuestas y que lo que debiera hacer es
cortar al mismo tiempo con las sogas que
lo atan a sendas bestias. Pero este punto
de vista no advierte que de tal modo se
corre el riesgo de perderlo todo; corre el
riesgo de un quietismo final que lejos de
asumir desafos con la historia prefiere la
comodidad del mausoleo. Es sta, s, y
no la de El eternauta, la eternidad contra la que debe encausarse todo esfuerzo
intelectual: la de la muerte en vida. No
va a ser que por eludir un tema se lo termine asimilando del peor de los modos
posibles.

Digmoslo as, para terminar: si las

imgenes presentes en el aire cultural de
esta poca, con clmax en el Kirchner
Eternauta, son la expresin ya acabada de una identidad poltica y cumplen
el oficio de su cierre simblico, paradjicamente el kirchnerismo no durar
ms que los mandatos que le permita a
Cristina Fernndez la Constitucin Nacional. Pero si en cambio son la forma,
todava rudimentaria, de una bsqueda
de verdades democrticas que se vuelvan comportamientos sociales (es decir
como algo que puede pasar a ser parte
de nuestra vida colectiva para siempre),
entonces, el kirchnerismo tiene la oportunidad de transformarse en un nuevo
movimiento histrico.
Las operaciones de campaa, el proselitismo y hasta la propaganda oficial
no deberan opacar las discusiones que
sectores dinmicos del movimiento social ya estn dando a su modo, tumultuosamente, sin superar an el plano de la
fantasa. La aprobacin popular del Kirchner Eternauta es un ndice. Si, como
creemos, este tipo de figuraciones merecen ms que apenas ser despachadas,
urge, pues, adosarles un sentido antes
de que se marchiten como imgenes ceremoniales para hombres perezosos que
se hincan frente a ellas -las imgenes- y
les rezan para olvidar sus quebrantos o
pedirles regalos, como protesta el viento
en el poema de Yacomuzzi popularizado
por Liliana Herrero, en lugar de hacer
algo para ganarse su libertad.
1. Las teoras que asumen al conflicto como sustrato fundamental e irreductible de lo poltico no son
la excepcin en la teora poltica, empezando por
Marx, pero mucho menos su lnea dominante. Pa-

sajes de refinamiento conceptual pueden leerse, en

este sentido, en Confines de lo poltico de Roberto
Espsito y, claro est, en El desacuerdo de Jacques
Rancire. Pero como nos sugiere Eduardo Rinesi en
Poltica y tragedia dando un paso ms-, es posible
(y no tan slo posible sino adems necesario) leer en
esta clave aun los sistemas de pensamiento canonizados como filosofas del orden, tal los casos de
Maquiavelo y Hobbes.
En un registro no conceptual sino esttico se expuso durante el ao 2010 el Laberinto del Bicentenario, pergeado por el artista plstico Daniel Santoro
y el cineasta Francis Estrada. Su recorrido propona
una historia de la cultura argentina que partiera y
se desarrollara sobre la base de un reconocimiento:
el antagonismo como articulador inerradicable del
orden poltico. El par civilizacin-barbarie sera la
polarizacin matriz que se expresa y actualiza en
otras que la fueron sucediendo: libros-alpargatas,
esencialistas-estructuralistas, y as hasta River-Boca
o Soda Stereo-Redonditos de Ricota, entre muchas.
Su interpretacin, la del Laberinto, de los hitos fundamentales de nuestra historia cultural evocan rpidamente el viejo esquema de la narracin trgica:
sistemas ticos en pugna que intentan mas no logran
resolverse sino a costa de un dao mutuo de legitimidades. Algo as como una fenomenologa candente
del Ser nacional, una dialctica sin Aufhebung.
Pero, precisamente, en la obra pictrica de Daniel Santoro hay una figura recurrente: el centauro
descamisado. Quizs sea ste un modo de figurar
la posible resolucin (aunque sea una resolucin
siempre inestable) de todo ser poltico. La razn y
la fuerza, la organizacin y el hacer o el orden y
el conflicto se permean uno al otro para producir un
equilibrio, no importa ya si sobre cuerda floja, pues
hasta siendo as, la naturaleza del sujeto poltico ha
de ser de doble consistencia. Maquiavelo llamo a estos dos elementos constitutivos de la poltica virt y
fortuna. Una domina el prncipe con su arte, la otra,
cargada de contingencias, puede dominarlo a l si, al
menos, no es que la incorpora como posibilidad. Refirindose al arte del buen gobierno que sabiamente
combina ley y fuerza, o virt y fortuna, en el captulo XVIII de El Prncipe, Maquiavelo, como Santoro en varias de sus obras, echa a mano a la figura
del Centauro: Embozadamente dieron los antiguos
tales enseanzas; ellos escribieron cmo Aquiles y
muchos de los prncipes antiguos fueron criados por
el centauro Quirn en tal disciplina. Y ello significa,
puesto que no otra cosa significa tener por preceptor
a un ser medio hombre y medio bestia, que el prncipe debe utilizar ambas ndoles; y la una sin la otra
nunca perdurara.

PARA UNA TEORA DEL KIRCHNERISMO INCOLUMNADO

Juan Laxagueborde
Para comprender algo hay que pensarlo todo
(locura)
pero cmo pensar algo cuando no se
comprenda nada?
O. Masotta

Lo nuevo siempre esconde una veta

oculta. Slo se devela cuando lo que
acapara la poca como una mancha deja
su estela y nos permite incorporar a la
reflexin, ya como pasado, las cuestiones que constituan a eso desconocido.
Se puede entonces decir algo sobre las
novedades que ha incorporado el kirchnerismo en la vida pblica argentina?
Creemos que s, ms que nada porque

46 el ojo mocho

ponemos estas palabras en estado de

fuerza viva, amparndonos en la situacin siempre paradjica de los debates.
Si el kirchnerismo es una combinacin de identidades histricas y flamantes, es claro que en l tambin es muy
fcil encontrar desafortunadas repeticiones inocuas.
El problema de ciertos modos de militancias juveniles es una de ellas. La
pregunta por la construccin poltica, las
jerarquas militantes, la incesante vuelta,
siempre, de Pern y Evita. Los usos de
una liturgia muchas veces perimida en
su posibilidad de novedad. Son todas
formas de la rareza, del extraamiento
de un espacio poltico Est el kirchne-

rismo en constante conjuncin? o el socorro constante en fuerzas y palabras de

antao funciona como tara estancadora?
Debemos encolumnarnos?
La historia poltica argentina podra
pensarse desde las formas y las cantidades en que se enlaza lo social en las
plazas pblicas. La poltica actual no
es ajena a esa premisa pero agrega otra
acepcin a sus significados histricos:
con cada poca se tejen nuevas formas
de entrometerse en sus pasadizos. Somos nuevos partcipes de la vida pblica porque hay lugar para diversificar el
movimiento. La poltica desde hace un
tiempo ya no slo se experimenta como
seguimiento, escalada o meta, sino que

Dossier
tambin puede transitarse. Ni soldados,
ni desertores: incolumnados.
Las manifestaciones polticas modernas son formas colectivas del grito o del
silencio que calan en la ciudad como
unin necesaria de espritus comunes.
Ms all de su magnitud numrica las
multitudes lo son por su capacidad de
dar un salto homogneo por sobre las
diversidades de las que se componen.
Estamos ac pensando sobre lo que supondra pertenecer a esas figuras tpicas,
pero atendiendo la posibilidad de transitarlas en su interior.
Hablamos de la experiencia que implica caminar las manifestaciones. Muchos caminamos las marchas desde el
gnero del incolumnado. Singular papel
contemporneo. Se trata de caminar internamente ese bloque, un conglomerado de personas que transita un itinerario
preestablecido y que no parece tener fisuras ms all de sus lmites claros. Supone adentrarse de atrs para adelante;
en diagonal; esquivando banderas, militantes y canturreos. Avanzando sobre
la muchedumbre, anticipndose a sus
movimientos. Zigzagueando. Salteando
pasos. Notando todo su poder en perspectiva. Son todos modos de transitar lo
mayor. Son formas de poner en paradoja
eso binario que siempre se pens como
puja a sintetizar.
Habitar de ese modo una figura colectiva y popular tambin nos invita al privilegio y la responsabilidad de conocer
parte de sus nudos. Merodear es habitar
pero con astucia. La posibilidad de caminar por dentro, entonces, tambin, al
kirchnerismo, que muchas veces se rehsa a ser interpelado. Siempre se interpela a una centralidad, pero deberamos
hacerlo no desde la trinchera perifrica,
sino horadando el peso que como centro supondra tener. Cada internacin en
esa frontera que llamamos kirchnerismo,
es la posibilidad de abrir nuevas grietas
que lo nutran y la hagan respirar de otra
manera.
Es entonces transitar internamente algo que parece inescrutable. Es ser consciente de su vago y dbil hermetismo.
Poder arengar la chance de pensar una
praxis que ponga a funcionar al kirchnerismo como una clave de refundacin
en loop. Se dir que eso es caracterstico
del peronismo: no creemos eso. El peronismo no parece refundar sino ms bien
acaparar para s, como una figura de la
antropofagia. En cambio el kirchnerismo
toma y devuelve. Esa cuerda que une
esos dos polos, es el nervio vivo al que
apelamos. Deberamos hablar de traicin? La grieta que profana a lo que en
bloque marcha, lo traiciona. Es ley de la
trascendencia laica. Trascender es nacer,
huir, abismarse, gestarse como rareza.

Si fundar es trazar un lmite es tambin abismar un horizonte. Se podra

arriesgar que el horizonte es la certeza
momentnea de toda lnea marcada. Pero
que esa lnea es incapaz de prefigurar
certeramente el porvenir, de notar dnde est ese horizonte. Slo una certeza:
el horizonte siempre est adelante, ms
all.
Fundar es el modo de empezar a desentenderse del poder de limitar. Es el
auge de un control que se ir disgregando. Es el grado cero de una prxima fundacin. Porque lo que culmina con una
fundacin no es otra cosa que el trnsito conflictivo por el espacio arduo de la
poltica, para rpidamente instalarse en
un nuevo plano de conflicto. El fundador es quien cree poder descansar sobre
ese acto inmaculado. Por eso apelamos a
un kirchnerismo que refunde, que reescriba. Que sepa de la tradicin pero que
la traicione. Algo parecido pensaba un
Maritegui, por caso. Olemos a novedad
incmoda y auspiciosa cuando podemos
nombrar a este momento poltico de otra
forma, con entonacin distinta, sin la
lengua del recluta. El soldado cuando
dice, mata.
Sabemos que el kirchnerismo no se
ha organizado en funcin de textos. El
kirchnerismo es un espacio que se funda sobre s, sin siquiera muchas veces
ser conciente de sus posibilidades. Por
lo tanto, estos debates siempre tienen la
intencin de torcimiento en tiempos de
meseta. La meseta no requiere de textos
porque nos posamos sobre ella con la
comodidad del caminante o el peregrino. Mucho acerca de ello saben quienes
pertenecen a sectores juveniles que parecieran utilizar los momentos de aparente
tranquilidad poltica como impune liturgia anticuada sin riesgo futuro. Los textos que nombraremos aqu suponen una
escala incmoda en los pensamientos del
presente y los proponemos como fuente
novedosa para rastrear lo solapado en la
aparente normalidad. Esa normalidad
de la poca es lo que no requerira ms
que de simpticos flyers y novedosas
chanzas twiteras para defenderse. No es
slo as: hay textos nuevos, hay palabras
retorcidas en su complejidad para que interpelen la peligrosa mansedumbre que
amenaza siempre a nuestra vida poltica.
Aqu apelamos a ellas.
Fermn Rodrguez reflexiona, en su
Un desierto para la nacin, sobre las
posibilidades que el desierto, como espacio infinito, nos provee como imgenes
y espacios para rehacer el pensamiento
colectivo de una comunidad. Lo no cartografiado. Las villas, por caso, propone
l. Aparece entonces aquello de apariencia vaca como la fuente inagotable de
sentidos para redefinir el territorio que

habitamos. Reinscripcin territorial a

partir de cruzar fronteras que nos permitan devenires inesperados, quiz desaforados, pero cargados de una radiante
novedad cultural. Su libro en el que
deambulan las imgenes que del desierto
se hacen un lisrgico Rugendas narrado
por Aira, o un deambulante y curioso
Darwin protegido por Rosas- nos incluye
en un linaje de imaginaciones que saben
que en lo dems se encuentra esa otredad
que nos puede poner en vilo con nosotros
mismos. Nombrar lo nuevo era capturar
en el lenguaje las constelaciones de materia en movimiento de la llanura, dice
Rodrguez. Ir hacia eso es la osada de
construir algo diferente a lo que hay, con
la novedad y el pavor que lo desconocido
propone.
En paralelo, el ltimo libro de Gisela
Catanzaro La nacin entre naturaleza e
historia intenta pensar un problema normal al mundo de las ideas: la crtica. Asociamos a este libro con nuestras palabras,
no tanto por las complejidades con que
aborda a autores como Hegel o Martnez Estrada, sino por dos cuestiones ms
bien ticas de la mirada. En principio, la
idea de rodeo como mtodo. En ella Catanzaro advierte que ese gesto movedizo
se complementa con la reticencia a responder ciertas preguntas como manera
de correrse de la satisfaccin de lo ya sabido, como forma mesurada de ir remontando las capas de una cuestin. Por otro
costado, la pregunta por la nacin y por
cmo operan en los pensamientos sobre
ella, los modos de la crtica, habilita a encontrar en el roce los flecos que iluminen
nuevos modos de considerar la Historia y
de agruparla para inquirirle nuevas palabras. Entonces: Rodeo y Roce.
Este ao se desarrollaron las jornadas
de sociologa de la Universidad de Buenos Aires. Asistimos a ellas sosteniendo
que an es posible reafirmar el activismo
retrico e intelectual de la vocacin poltica y crtica de nuestra facultad. Una
de las tantas mesas llevaba por nombre
Sociologas de nuestra Amrica aludiendo en ese poderoso ttulo a la figura
del cubano Mart. Quiz sin quererlo,
en muchos, como en quien esto escribe,
despert entusiasmo por tratar de problematizar la idea de lo latinoamericano y
hacer el ejercicio de seguir persistiendo
en profanar cnones que, como toda figura que pretende cristalizar el peso de
los nombres en la historia, dejan afuera
las palabras de vastsimas identidades
intelectuales que, por lo menos, resultan
inclasificables y dinmicas. Es el caso
de Martnez Estrada, al que muchos todava seguimos leyendo persiguiendo en
l la infinita posibilidad de derivaciones
y desciframientos de una Latinoamrica
que difcilmente pueda desovillarse con

el ojo mocho 47

Ensayos
la certeza del religioso progreso. Dichos
similares a esto que ac remito suscitaron algunos murmullos entre quienes
crean garantizada la comodidad de ver
en la idea de nuestra Amrica el apoderamiento de un terreno que los invitara a posarse con comodidad y placidez.
El encono por ciertas desvariaciones
en torno a los grandes protagonistas de
la unidad latinoamericana comenzaba a
flotar cuando nombrbamos a Martnez
Estrada y se abra una disputa pcara
acerca de por qu el mayor ensayista argentino del siglo XX irrita a quienes parecen no desafiar a los anaqueles del pensamiento poltico con las acechanzas de
otras voces. Entre los Artigas, los Carri,
los Pealoza y los Jauretche, el autor de
un notable estudio sobre los pormenores
geopolticos del continente llamado Diferencias y semejanzas entre los pases
de Amrica Latina: la poca nos exige
estos roces. O mayores: cuando solicitamos para la discusin a Rozitchner, el
aire not su quiebre.
En las jornadas de sociologa, en la
mesa que se prefijaba para s justificar
la dramtica historia de este continente
a partir de una barbarie que no debera ser otra cosa que la legitima civilizacin, poniendo patas para arriba el
dogma liberal, glosamos a Rozitchner:
Cuando Kirchner baj el cuadro de
Videla, No era el de Pern el que descenda?. Len Rozitchner ha dejado en
estado de suspenso esta pregunta, son los
das que vivimos los que nos incentivan
al desafo de lograr que esa duda osada
del ms grande filsofo argentino se torne certeza.
Martnez Estrada pensaba la idea de
invariante como el permanecer tenso de
la dicotoma sarmientina civilizacinbarbarie; sostena que no pareca haber
salida de ese imposible aterrador que
gest a la Repblica bajo el amparo del
miedo y la poltica vista como mando.
En sus ltimos aos crey ver en la revolucin cubana la esperanza de la redencin latinoamericana; algo de esos das
le susurraba que las lgicas de accin
poltica comunitaria se haban corrido de
su eje normal.

La pregunta de Rozitchner trata de

pensar, con intuiciones similares a las de
Martnez Estrada, si el kirchnerismo es
en definitiva un salto en el continuum ya
no slo de la nacin, sino de la Argentina
regida por las formas terrorficas de un
militarismo fundante.
Len Rozitchner es uno de los artfices
ms sesudos de estos dramas, ah la sensacin de falta ante cualquier arriesgada
puntuacin. Pero a la vez es aquel que
nos ensea que de nada sirve el pasaje
por una universidad, hoy apoltronada en
sus utilitarias voces, si no es para conformar universos entusiastas en la tarea
de incidir.
Todos los dilemas que aqu apuntamos son los que nos acechan en nuestros
pensamientos de poca. Estas preguntas
fuimos a buscar en los debates acerca de
nuestra Amrica. Encontramos ciertas
indignaciones escandalosas del que solo
se piensa como soldado. Pero tambin
notamos la grieta que nos obstinamos
en ensanchar para solicitarle a la poca
la revelacin ltima de su rareza, de su
singularidad incmoda.
Estos textos son nombrados aqu porque proveen de trminos nuevos o de
novedosos ingresos a trminos clsicosque proponemos como utensilios inasibles que toda poca requiere para pensarse. Los consideramos sobremanera. Aun
como implcito, los sabemos pilares de
estos tanteos epocales que ensayamos.
Invocar la posibilidad de pensar un momento poltico en relacin a textos que
lo conformen no debera parecernos tarea anodina. Un momento no es ms que
el instante en que es dicho, por lo que
representarlo siempre termina por ser figura borrosa y movediza.
Los textos viven cuando traslucen en
sus pginas la controversia que los gesta.
Cuando integran en su dominio la posibilidad de fundar poca desde la palabra,
pero teniendo la certeza de que hubo una
atmsfera social que los lanz a la calle.
Los libros que suponemos interesantes son los que nos motivan a la incomodidad de su representacin en un ms
all del texto, donde lo que es dicho en
palabras se desvanece al posarse sobre

un mundo de aridez, malentendidos,

imposibles y opacidades. En esos textos
brillan coletazos de la emocionante tarea
que significa hacer pie en terreno pantanoso.
Sabemos que la acechanza incesante
es caracterstica de la poltica. El perezoso suele ser abofeteado por los nervios cotidianos de la poltica. Dormir
en laureles implica un solemne acto de
descanso con consecuencias habitualmente no buscadas. Atencin: no porque
ac sostengamos que aquel que se sita
glido y orgulloso en el terreno ganado
deba permanecer eternamente vigilante de las situaciones que lo contextan.
No. Lo que no cesa es el tiempo en todas
sus formas: la proliferacin del lenguaje
pblico, las conspiraciones desbocadas,
la biologa que hace emerger juventudes.
Esas sombras son las de los que transitan, que asombran y aterran a la historia
pensada como bloque. Rodearla es empezar a acercarse a lo ms toscamente
abigarrado de una poca. Como hay palabras, formas de politicidad, liturgias y
miedos que se abigarran notoriamente en
nuestros das polticos, tambin hay trnsitos, cuas, insolencias esperanzadas y
osadas del lenguaje que pretenden desterrarlos.
Ensanchemos, son pocas propicias.
O nos conformamos perversamente con
la hermenutica de la desactivacin
-como dice Horacio Gonzlez- o inventamos lenguajes desgarradores del presente que hagan emerger la vitalidad insurrecta. Solicitemos sin pausa, la alegra
de la novedad no como un frvolo brillo
inocuo.
Incolumnarse, entonces, es sacrificar certeza en pos de la indeterminacin
que supone un porvenir siempre esmerilado, que necesita de la ventura para ser
transitado. De eso se trata. De no caer en
la intrigante figura del mito como cosa
que trunca. Pensemos mitos que operen como motor y aliciente de una vida
popular siempre escindida de lo que la
apoltrona. En los intersticios esta la materia viva.

EL PROGRESISMO ANTE SU ESPEJO

Gabriel DIorio
Un contrapunto extrao y desparejo.
En el ao que muchos consideraron del
fin, elegimos dos libros que interrogaron tambin el comienzo. Nos referimos a La audacia y el clculo. Kirchner

48 el ojo mocho

2003-2010 de Beatriz Sarlo, y El flaco.

Dilogos irreverentes con Nstor Kirchner de Jos Pablo Feinmann. Se trata de
dos libros sobre el kirchnerismo como
cuestin poltica y cultural; dos libros,

tambin, sobre la figura de Kirchner. El

primero, escrito como bitcora para
las elecciones de 2011, no es ajeno a la
pretensin de forjar una breve ontologa
del presente kirchnerista. El otro, elabo-

Dossier
rado a partir de una reconstruccin ms o
menos ficcionalizada de varios encuentros de discusin poltica con el entonces presidente, recorre temas similares
a los que suma el sinuoso vnculo entre
el poltico y el intelectual. Por sus objetivos y resultados, incluso por el estilo,
la que establecemos es una hermandad
caprichosa. Pero, hermandad al fin, y no
slo de anaquel de librera que anuncia la
exitosa segunda edicin sino, como anticipamos, de una serie de temas. Ledos
por pblicos diversos, estos libros formulan hiptesis sobre la dcada bajo el
influjo de obsesiones de larga duracin, y
se interrogan, sobre todo, por la relacin
entre progresismo, cultura de izquierda y
kirchnerismo. Esta relacin es la que nos
interesa revisitar brevemente a partir de
la lectura de un par de citas.
I.
Kirchner se haba entreverado con la
multitud y tena en la frente una pequea
herida, producida por la cmara de un
fotgrafo, simblico bautismo de sangre que
no haba atravesado en los aos setenta. El
golpe en la frente simboliz lo que no poda
preverse salvo para quienes integraban el
Grupo Calafate y difundan noticias sobre
la inteligencia de la senadora Fernndez de
Kirchner, pero tampoco anunciaban tan claramente que Nstor llegaba para disputar un
lugar en la historia de las ideas polticas y
para marcar la frontera de quin es izquierda
y quin no es de izquierda en la Argentina.
Beatriz Sarlo, La audacia y el clculo1

Sarlo es maliciosa con la presidenta.

En este libro y en otras notas no pierde
oportunidad para deslizar ironas por
igual hacia su inteligencia y su vestimenta. Cristina Kirchner nunca da la altura:
ni de la estadista, porque para serlo hay
que saber algo ms que conjugar bien los
verbos o ser una legisladora aplicada; ni
del atuendo, porque ste corresponde a
su funcin y no al mandato de las casas
de moda. En la consideracin de sus virtudes la coloca incluso por debajo de la
poderosa chamn Carri y del viejo
Solanas, figuras polticas que vaya a
saber uno porqu milagros representan
mejor el sustrato mtico de nuestra comunidad, al menos bajo la mirada de la
ensayista. Con argumentos que divierten
un rato pero deslucen cuanto ms se nota
su encono personal y su desdn hacia el
estilo presidencial, en este texto Sarlo
despacha en un par de pginas a Cristina
Kirchner. Sin embargo, no se permite hacer lo mismo con Nstor2.
La cita que elegimos para comenzar
es una de las tantas descripciones-definiciones que propone Sarlo para construir
una imagen controversial de Kirchner: es
un setentista que no tuvo su bautismo de

sangre bautismo que exiga un tipo de

marca ms intensa que el compromiso
asumido durante la joven militancia platense, del mismo modo que, dir ms de
una vez, es un advenedizo en el tema de
los derechos humanos que no hizo suyo
mientras fue intendente de Ro Gallegos
o gobernador de Santa Cruz. Si bien es
cierto que todo puede servir para sostener la hiptesis de que en el origen el kirchnerismo es menos pico que calculador, el bautismo simbolizado en la herida
producida por la cmara del fotgrafo
Martn Acosta, del diario Clarn, vino
a sealar otra cosa, lo que nadie fuera
del grupo Calafate pudo prever, lo que
no estaba escrito: que Kirchner llegaba
a la casa de gobierno para reactualizar y
redefinir los trminos de un debate que
pareca terminado. El debate sobre quin
es y qu es ser progresista (de izquierda,
dice Sarlo) en la Argentina.
Cmo lo hizo?, y, sobre todo, por
qu razn? Kirchner ocup un espacio
que estaba vacante luego de los sucesivos
fracasos de quienes se haban propuesto
representarlo por fuera del justicialismo
(el alfonsinismo primero, el FREPASO y
la Alianza despus) y por dentro (quienes
en los 80 integraron la revista Unidos y
espacios intelectuales y polticos afines,
no tardaron en irse del PJ a comienzos de
los 90). El propio Kirchner durante dos
dcadas casi no se interes por los temas
del progresismo. Pero as como antes los
haba desdeado, los hizo propios cuando crey necesitarlos para gobernar la
Argentina. Leemos entonces en La audacia y el clculo: Al declararse Kirchner
como hijo de las Madres y de las Abuelas, qued inscripto en ese campo magntico, que no haba visitado antes. Fue
su argumento principal en el comienzo
de una disputa por el progresismo en la
Argentina3.
Para Sarlo esta disputa tuvo sus momentos. Fue ostensible durante el primer
ao de su gobierno a travs de actos de
enunciacin que consolidaron la autoridad presidencial pero adems redefinieron el espacio poltico progresista entonces llamado transversal. En ese primer
ao es difcil no recordar el discurso de
asuncin del 25 de Mayo de 2003 (en el
cual Kirchner recuperaba el motivo del
pas normal, solidario y justo, al tiempo
que llamaba a dejar atrs la larga noche
neoliberal, dndole sentido poltico a la
ocupacin del Estado) y, sobre todo, el
acto en la ESMA en marzo de 2004 (en
el que pidi perdn en nombre del Estado Nacional por las atrocidades cometidas por la dictadura omitiendo el intento
reparatorio del Juicio a las Juntas, otorgndole as carcter fundacional a su
poltica de derechos humanos). Estos actos, la renovacin de la Corte y la dero-

gacin de las leyes de impunidad ayudaron a profundizar un vnculo perdurable

con los organismos de DDHH. La lucha
callejera, meditica y parlamentaria por
la 125 y la ley de medios aportaron una
densidad poltica y un tipo de resolucin
de los conflictos que reconoca pocos
antecedentes en la historia democrtica
reciente. Y fue durante los festejos del
Bicentenario, ltima estacin de esta disputa, que termin de sedimentarse una
visin de la historia con un fuerte sesgo
progresista.
El desfile del Bicentenario fue polticamente correcto (pueblos originarios y msica de estilizacin folklrica
en abundancia) y tuvo sus grandes
highlights revisionistas, como el combate de Vuelta de Obligado. Pero, en
general, fue anodino y previsible. Las
imgenes no decan ms que lo que se
saba. Con todo, dir Sarlo, respondieron a una hiptesis articuladora: la
centralidad de las Madres. Se puede
discrepar respecto de la valoracin esttico-pedaggica del desfile que realiza la
ensayista, pero es difcil hacerlo respecto
de la hiptesis articuladora. Tanto en el
relato, como en las escenas montadas por
Fuerza Bruta, la centralidad de las Madres result insoslayable: quera decir
que, en 2010, la batalla revisionista ms
fuerte y verdadera (aquella donde se juega algo) es respecto del pasado reciente,
el de la ltima dictadura militar4. Dado
que fueron las Madres quienes definieron
uno de los ejes del progresismo desde
su misma emergencia, y que las necesitaba para afirmarse con cierta credibilidad en esa franja, Kirchner edific una
poltica de la memoria que las tuvo como
protagonistas a ellas y a otras organizaciones de derechos humanos. El resultado confirm la pertinencia de la apuesta:
sobre la fortaleza de este vnculo, Kirchner ampli la base de legitimidad de su
figura poltica y dot de identidad a su
gobierno y al de Cristina.
Esta ocupacin y reinvencin del espacio progresista por parte de Kirchner
estuvo signada, para Sarlo, menos por
una conviccin macerada en un largo
compromiso pblico con el tema, que
por las utilidades necesarias para gobernar en condiciones hostiles. Es decir, fue
la razn instrumental de gobierno la que
impuso una jerarqua de valor que coloc
otra vez en el centro del ethos democrtico la lucha por los derechos humanos,
lucha a partir de la cual Kirchner quiso
construir una lnea de continuidad entre
aquella militancia juvenil de la que form parte y las actuales, entre los sueos
de emancipacin de los aos setenta y las
responsabilidades de la gestin pblica,
todo lo cual apareca ahora legitimado
por la adhesin casi incondicional a su

el ojo mocho 49

Ensayos
proyecto poltico de Madres, Abuelas e
Hijos.
Segn la autora de La pasin y la excepcin, la forma Kirchner dist mucho de mantenerse dentro de los sueos
de normalidad pregonados en el discurso
de asuncin. Es ms, el uso de la caja pblica para disciplinar a los gobernadores
e intendentes, y la audacia para emprender ciertas batallas polticas, se revel
para Sarlo como la ratio ltima que conminaba a las fuerzas en cuestin (a las
propias y a las ajenas) a jugar cada situacin como si fuera decisiva para el futuro
de la nacin toda, sin medir las consecuencias sociales ni las nuevas tensiones
derivadas de ellas. Esa forma tambin
conoci los lmites de lo ingobernable: el
peronismo bonaerense con sus prcticas
de regulacin de ciertos ilegalismos y el
poder de Moyano que el propio Kirchner
ayud a construir, por un lado; los trabajadores tercerizados de un modelo econmico de inclusin diferencial cuyas
consecuencias se hicieron visibles con
el asesinato del joven militante del Partido Obrero Mariano Ferreyra, a manos
de las patotas de la burocracia sindical
ferroviaria, por el otro. Ambos datos
eran diferentes. Uno haba querido evitarse. El otro, Moyano, haba sido parte
del paisaje poltico conocido, pero estaba transmutando. Como la ingobernable
fortuna de Maquiavelo, la nueva realidad
impona sus lmites, y si bien Kirchner
no iba a rendirse frente a ellos, la vida
no le dio oportunidad de superarlos.
Su inesperada muerte abri adems la
cuestin de la relacin entre gobierno y
mito. En este sentido, Sarlo afirma que
la persistencia del proyecto kirchnerista exige, paradjicamente, que la figura
de Nstor Kirchner no se transforme en
mito, porque de ser as, tambin ste se
transformar en ingobernable. Una conclusin quizs apresurada segn el decurso de su argumento (una conclusin
irremediablemente progresista) pero que
no deja de ser atendible al menos bajo
la consideracin de las fuerzas realmente
existentes de la poltica argentina actual.
En verdad, Sarlo parece querer decirnos que en la consumacin de ciertos
hechos finalmente encontraba su lmite
(no como novedad, porque muchas otras
marcas de gobierno lo evidenciaban ya)
la impostura progresista de Nstor. Por
eso, poco sentido tiene hacer una descripcin de las anomalas institucionales
que produjo el kirchnerismo a los ojos
de la ensayista. Resulta ms productivo
preguntarse, en cambio, si se puede ser
progresista y, a la vez, instrumentalizar
valores, esto es: si se pueden defender
principios y colocarlos al servicio de las
necesidades del momento. La pregunta
no es ociosa porque el sesgo instrumen-

50 el ojo mocho

tal de realizacin poltica es, para Sarlo,

reaccionario. Lo cual redundara en calificar de reaccionarios buena parte de los
actos kirchneristas de gobierno. Y aun
cuando, contra una idea tecnocrtica
simplista, Kirchner haya impugnado
la equivalencia inerte de poltica y gestin y criticado un sentido comn, insensible a las desigualdades para el cual
la segunda es preferible a la primera5,
su forma de instrumentalizar principios,
gestos y personas, lo alejara del tipo de
resolucin verdaderamente progresista
que imagina Sarlo.
Es posible sostener entonces el vnculo entre kirchnerismo y progresismo?
Tampoco pienso que el kirchnerismo es
el nico progresismo posible de la Argentina real. Por el contrario, el progresismo hoy tiene ideales que Kirchner no
conoci6. Con estas lneas que cierran
el prlogo de su libro, sin decir palabra
sobre esos misteriosos ideales, Sarlo
nos sugiere que es posible otro progresismo. En este sentido el kirchnerismo
es para Sarlo el rostro progresista que
puede ofrecer el peronismo, mientras el
kirchnerismo no devenga mito. Es una
forma enigmtica que reclama reflexin
intelectual. Y aunque sea demasiado imperfecta para generar entusiasmos personales y tenga un estilo exterior al que
cultiva quien fuera directora de Punto de
Vista, intuimos que le dedica sus mejores
notas y crnicas y adems, este libro
porque resulta ser la forma de progresismo gobernante (si es posible seguir dicindolo as) ms duradera que conoci
la experiencia poltica nacional.
II.
Luego de decir que perteneca a una
generacin diezmada aadi algo decisivo:
Me sum a las luchas polticas creyendo en
valores y convicciones a los que no pienso
dejar en las puertas de la Casa Rosada.
Atac el pragmatismo poltico con tanta
conviccin como lo hemos hecho nosotros:
No creo en el axioma de que cuando se
gobierna se cambia conviccin por pragmatismo. Eso constituye en verdad un ejercicio
de hipocresa y cinismo. Y lanz esa frase
que lo ha fijado, que se repetir siempre que
se lo recuerde bien: Vengo a proponerles un
sueo: reconstruir nuestra propia identidad como pueblo y como Nacin; vengo
a proponerles un sueo que es de volver a
tener una Argentina con todos y para todos.
Les vengo a proponer que recordemos los
sueos de nuestros patriotas fundadores y
de nuestros abuelos inmigrantes y pioneros,
de nuestra generacin que puso todo y dej
todo pensando en un pas de iguales. Luego
de Nstor Kirchner y luego de Cristina
Kirchner, nadie volver a establecer ese
linaje. Recordemos a quines se refieren las
clases dominantes de este castigado pas
cuando mencionan a sus pilares fundadores:
El Ejrcito. La Iglesia. El campo. [] Lo
excepcional del discurso de Kirchner es que

los ignor.
Jos Pablo Feinmann, El flaco7

Estos fragmentos intervenidos del

discurso de asuncin del 25 de mayo de
2003 contienen muchos de los motivos
que definen al kirchnerismo. Tambin
Sarlo colocaba en primer plano este discurso presidencial. Pero si la ensayista
observaba en l una cautela dirigida a
ampliar la base de legitimidad poltica,
Feinmann creer ver los indicios ms
claros de lo que vendr: un gobierno que
no dejar sus convicciones en la puerta
de la Casa Rosada, que reivindicar en su
accin concreta a la generacin que fue
diezmada por la dictadura, y que honrar a los patriotas fundadores. Pero sobre
todo, que decidir sostener un proyecto
de nacin en otros pilares estratgicos.
No ya en los tres dominantes de la organizacin nacional (Ejrcito, Iglesia,
Campo, ignorados en el discurso de Kirchner), sino en torno de las ideas, acciones y sueos postergados de las juventudes maravillosas que quisieron hacer
de este pas, otro pas. Feinmann afirma
que no haba prestado debida atencin al
discurso hasta que hizo el libro. La tentacin de encontrar en l la cifra del futuro
es demasiado grande, porque efectivamente hay lneas de continuidad entre
la formulacin de ciertas intuiciones y
lo que vino despus. Sin embargo, en su
anlisis, Feinmann parece interesado en
remarcar fundamentalmente dos cosas:
la primera, que el ncleo sensible del
gobierno es la reivindicacin del gesto
emancipatorio de los militantes de los
aos setenta; la segunda, que el principio
de realidad que sostiene la pura gestin
no desconoce los grandes temas nacionales ni un ideario coherente.
Para el autor de Filosofa y nacin
parece claro que el pragmatismo kirchnerista no est entonces vaciado de principios ticos orientadores de la accin
concreta. Por eso tambin aqu se recorta el motivo progresista. Progre es una
palabra que Feinmann detesta (y en esto
coincide con muchos peronistas) porque
la considera propia del lenguaje que usan
las derechas para denostar a los defensores de la igualdad. Palabra menemista
dir, palabra que Nstor no rechazar
segn se infiere de las conversaciones,
sobre todo cuando las discusiones giren
en torno de prcticas polticas territoriales que reclaman decisiones de un crudo
realismo: cmo se lo explico a los progres?, es la pregunta irnica que sobrevuela en cada dilogo como si cumpliera
la funcin de una ficcin reguladora de
algunas decisiones que hay que tomar. El
tema siempre retorna cuando se discute
la interna del peronismo. En esos prime-

Dossier
ros aos de gobierno la cuestin de qu
hacer con el PJ no representa la menor
de las preocupaciones para el proyecto
en marcha. Desprestigiado como estructura, vaciado en sus smbolos, con escasas figuras relevantes, Kirchner no apel
a l durante su primer ao de gobierno
pero encar la batalla por la conquista
de la provincia de Buenos Aires en 2005
contra la opinin de Feinmann y de casi
todo el arco progresista que no quera
ver al presidente transversal, al presidente de los derechos humanos, hundido en
la lucha por el control del viejo aparato
del PJ. La hiptesis de Feinmann era que
no se poda ganar el aparato sin transformarse en l. La hiptesis de Kirchner
era que no se poda gobernar sin tenerlo
a raya hasta haber acumulado el poder
suficiente para desmontarlo (para Nstor
ms que un partido poltico, el peronismo bonaerense expresaba la membrana
real de la gobernabilidad). No tuvo razn
Feinmann a la luz de los hechos. No es
claro que la tuviera Kirchner y que el
aparato se haya desmontado por obra
de la voluntad poltica. Lo nico cierto
es que se necesita mucho poder poltico
acumulado para tener controlados los resortes que pueden menos evitar que moderar los daos8.
Esta tensin entre principios y realidad, entre valores y necesidad, recorre
todo el libro y expresa tambin la relacin ejemplar entre el intelectual que
pretende mantener su autonoma crtica
y el poltico de Estado que reclama una
mayor identificacin pblica con el proyecto. La organizacin de los captulos
est orientada a la construccin de ese
pequeo drama que se patentiza con la
publicacin de un mail en el cual Kirchner le comunica los motivos de las
diferencias que precipitan la ruptura del
dilogo. Un mail del presidente por otra
parte austero, preciso y contundente. Un
mail que es respondido por Feinmann
con la desesperacin nada irreverente de
quien hizo su movida y sabe que el retorno es improbable.
El tema por el cual se distancian, mal
que le pese a Feinmann, forma parte de
la agenda progresista y fue tomado como
bandera de la derecha latinoamericana
en los ltimos aos: la cuestin de la pobreza. Muy presente antes y durante el
2001, para Feinmann se trata del tema
prioritario de una poltica de izquierda.
Pero en la entrevista que realiza la crtica
al gobierno (en el marco de un contrapunto con Beatriz Sarlo para la revista
Veintitrs durante 2006: Dos miradas
antagnicas sobre la realidad argentina
por el hombre y al mujer ms respetados
del mundo intelectual) aborda el asunto
con la exigente liviandad de quien cree
que el uso de las crecientes reservas del

Banco Central permitir solucionar una

herencia tan estructural con un par de
medidas. La crtica del intelectual que
participaba de no pocas reuniones en
Olivos para discutir poltica con el presidente mucho antes del nacimiento de
Carta Abierta, es respondida por aquel
con una determinacin propiamente poltica. Luego de pasar breve lista a sus
logros de gobierno, Kirchner le escribe a
Feinmann: Por eso creo que vos y yo no
pensamos tan diferentes, sino que tens
miedo. Miedo a que te confundan, porque cres que la individualidad te va a
preservar. Pero no te olvides que pertenecemos a una generacin que siempre
crey en las construcciones colectivas.
La individualidad te pondr en el firmamento, pero slo la construccin colectiva nos reivindicar frente a la historia.
Al fin y al cabo todos somos pasantes de
la historia9.
El miedo del intelectual individualista que sustrae su compromiso para poder salvar su nombre y su obra, ante el
proyecto poltico colectivo y el tribunal
de la historia: en slo un prrafo Nstor
Kirchner le tira con toda la lengua de una
generacin. Y Feinmann, que no cree
merecer tales denuestos, acusa recibo
dolorosamente. Su respuesta, que no es
preciso reproducir aqu, es un balbuceo
tan honrado como penoso, en el que intenta decir: pude haberme equivocado,
pero no por miedo personal y falta de
compromiso pblico. Pero ya es demasiado tarde: ms all de las explicaciones
de Feinmann, del intercambio trunco en
el que reclama su derecho a no ser visualizado como kirchnerista (en tanto considera que de ese modo su discurso tendra
mayor eficacia hacia los no convencidos), la ruptura tiene lugar. Kirchner, en
posesin de la spera lengua de la poltica, le ha dicho que comprometerse implica no slo sealar aciertos y errores,
sino mostrar ante los dems una identidad incondicional que sume entusiasmos
detrs de aquello que los trasciende a todos como individuos: un proyecto colectivo (que es, a su vez, un proyecto generacional). Feinmann, que reconoce esas
razones no puede renunciar a su libertad
de individuo: tiene miedo, es cierto, pero
no de ser visto como kirchnerista, sino de
dejar de hacer lo que hace. Es tambin,
como en Sarlo, un problema de estilo,
un vitalismo esttico el que los aleja, por
muy distintas razones, de la exigencia de
donacin sin garantas de reciprocidad
que reclama el kirchnerismo.

III.
No saben cmo disfrutaba de estas cosas.
l fue un hacedor. l fue un hombre de progreso, un hombre que amaba el progreso.
Cristina Kirchner (en la inauguracin del
Museo del Libro y de la Lengua)

Es el kirchnerismo una etapa inferior

o una etapa superior del progresismo? O
mejor: es, siquiera, una forma de progresismo? Para Sarlo posiblemente sea
su etapa inferior, siempre que aceptemos
la espera de un gobierno que supere con
un signo progresista lo hecho en estos ya
largos aos, que al menos si tomamos
como patrn de medida la cultura poltica argentina, son excepcionales. Para
Feinmann no es necesariamente su etapa
superior, porque el progresismo en ltima instancia es una atribucin que hacen
las derechas a la ineficacia socialdemcrata de la gestin (tal como lo mostr
entre nosotros el gobierno de la Alianza
o el de Anbal Ibarra en la CABA). O, en
la ms concesiva de sus lecturas, es una
ilusin de las izquierdas moderadas que
todava no hicieron una crtica severa del
vnculo entre historia y progreso10.
Con todo, falta o superacin se renen
para estos autores en torno de otro viejo
enigma: el peronismo, ya como mito, ya
como rostro no superado de la Argentina
moderna. En ese punto coinciden Sarlo y
Feinmann: el peronismo es la experiencia poltica que es preciso dejar atrs.
El tema que los separa es cmo entender y llevar a cabo ese dejar atrs. Si el
kirchnerismo interesa a Sarlo es porque
recoloc en la agenda nacional casi todos
los debates que la poltica necesita proponer para no ser un simple apndice de
la economa y del mundo de las celebrities. Pero el kirchnerismo (bien por decisin, bien por necesidad) sigue siendo
una forma de peronismo y, como tal, ante
los ojos de Sarlo no deja de usar las instituciones como si fueran dependencias
partidarias. En ese sentido, no es el ms
promisorio de los progresismos.
Si el kirchnerismo, en cambio, entusiasma a Feinmann, es porque lo considera mejor no slo que cualquier tipo de
progresismo sino, sobre todo, mejor que
el propio peronismo. Lo observbamos
en su anlisis del discurso inaugural: el
linaje que establecieron Nstor y Cristina es nico (y es de la breve experiencia camporista que saca la fuerza para
vincular la idea de emancipacin con la
obra de un gobierno democrtico). Nadie lo haba hecho antes, nadie lo har
despus. Y justamente por ello esta superioridad del kirchnerismo resulta ser
poltica ms que histrica. Es un relampagueo del bien, no la etapa superior de
un progresismo impotente a la hora de

el ojo mocho 51

Ensayos
dejar marcar perdurables en la comunidad nacional.
Pero Kirchner, como dice la presidenta, fue un hombre de progreso. Lo
fue, creemos entender, de un modo bien
distinto a lo conocido hasta ahora en la
progresa argentina. Un hombre de progreso que no crey ni en las maneras
heredadas del progresismo, ni en sus formas ms esperables. Un hombre spero
de accin que sin embargo supo darle
al campo intelectual tanta importancia
prctica como Ral Alfonsn o Arturo
Frondizi (dos presidentes que fueron
en su momento referentes polticos del
progresismo argentino). Un hombre
que al menos pudo mostrarle a quienes
habitan por derecho propio ese campo
que tambin era posible recuperar cierta mstica de la responsabilidad estatal
no desligada de la crtica pblica. Y que
lleg a transmitirles a los ms jvenes,
que la accin poltica no est disociada
de profundas consecuencias personales y
colectivas. En ese sentido fue una rara
avis de la poltica nacional, que combin
fuerza con excepcionalidad, capacidad
de resolucin prctica con un fuerte sesgo intuitivo para saber entrar en el mal
cuando lo exiga la situacin e inventar
el bien cuando llamaba la necesidad, lo
cual constituye, por s mismo, la anttesis
del ideal progresista11.
En fin, es posible decir que la pregunta por el progresismo contemporneo lo tuvo como protagonista. Porque
el hombre de progreso que redefini la
frontera del progresismo, en ese mismo
movimiento mostr la falta de inteligencia y osada verdaderamente polticas
que siempre han faltado en esa franja. Y
que siempre han de faltar si el progresis-

mo, como creen quienes hoy se declaran

progresistas, necesita de un programa
para hacer justicia social y de gente honesta para llevarlo a cabo. Que esos dos
rasgos (el programa y la honradez) sigan
siendo dominantes en cierto imaginario
progresista, luego de la experiencia alfonsinista, el neoliberalismo menemista,
el derrumbe de la Alianza entre la UCR y
el FREPASO, el estallido del 2001 y los
gobiernos de Nstor y Cristina, es una
muestra de las tareas polticas que todava tenemos por delante, en un tiempo
que reclama menos retrica de viejo comit, y ms invencin de ideas y formas
novedosas de accin, trabajo y organizacin polticas12.
1. SARLO B., La audacia y el clculo. Kirchner
2003-2010, Bs As, Sudamericana, 2011, p. 167.
2. La excepcin a esta regla parece haber despuntado
en una reciente nota para el diario La Nacin: Nombrar a Kirchner (viernes 7 de octubre de 2011).
3. SARLO B., ob.cit. p.189.
4. SARLO B., ob.cit. pp. 183-185. Si efectivamente
all est el ncleo del relato histrico kirchnerista, se
entiende que desde hace cinco meses los tres diarios
opositores ms importantes, Clarn, Perfil y La Nacin, no hayan dejado de ocuparse del infeliz derrotero de la Fundacin de las Madres, ante la salida de
quien fuera su temerario administrador. No es slo
un problema electoral sino ms bien de perspectiva: la destruccin de un ncleo cultural de sentido
tan importante como el que ofrecen los organismos
erosiona la legitimidad del discurso ideolgico del
gobierno e intenta marcar lmites a la construccin
poltica venidera.
5. SARLO B., ob.cit. p. 226.
6. SARLO B., ob.cit. p. 9.
7. FEINMANN J.P., El flaco. Dilogos irreverentes
con Nstor Kirchner, Bs As, Planeta, 2011, p. 251.
8. FEINMANN J.P., ob.cit. Muchos son los pasajes
dedicados a esta cuestin. La discusin sigue siendo
relevante, sobre todo si el triunfo kirchnerista en las
elecciones generales impide poner en debate la necesidad de profundizar la democratizacin de ciertas
instituciones.
9. FEINMANN J.P. ob.cit. p.309.

10. FIENMANN J.P. ob.cit. pp. 242-245.

11. Como sabemos desde el renacimiento (El prncipe, Nicols Maquiavelo), uno de los invariantes de la
poltica moderna remite a la sabia combinacin del
bien y del mal en el ejercicio de gobierno, o, dicho
en otros trminos, remite a la imposibilidad de hacer
el bien (a unos) sin hacer el mal (a otros), es decir, a
la imposibilidad de no afectar intereses en conflicto,
incluso en el caso de llegar a amplios consensos.
12. En este sentido el contenido de la solicitada de
los intelectuales que llaman a votar a Binner en las
presidenciales del 23 de octubre (entre ellos la propia Sarlo) es revelador del aejo ethos progresista.
Binner ha demostrado en su gestin de gobierno,
dice la solicitada, sensibilidad frente a la injusticia,
manos limpias ante el flagelo de la corrupcin y disposicin al dilogo con todas las fuerzas nacionales,
sin renunciar a sus convicciones. Esto es: sensibilidad ante la pobreza, limpieza en la gestin de lo pblico, dilogo con la oposicin, convicciones firmes.
Todo aquello de lo que carece, supuestamente, el
kirchnerismo. La arbitrariedad y la corrupcin en el
manejo de los asuntos pblicos son vicios antiguos
entre nosotros, pero se han agudizado en el contexto
actual de bonanza econmica. Es decir, hay un contexto de bonanza (y no sabemos por qu ni quines
son los responsables que lo han hecho posible) pero
que ha servido para agudizar el antiguo mal de la
corrupcin, que entonces es mucho peor que el conocido en la era menemista. Que se ha hecho bien?
Casi nada, porque los logros en materia de derechos
humanos y ampliacin de derechos civiles y sociales no son de este gobierno, sino de todos. Slo es
reconocible algo de ayuda social mal distribuida a
pesar de las formidables tasas de crecimiento. Lo
cual reactiva un viejo motivo de los aos cuarenta y
cincuenta: el peronismo distribuye, pero lo hace mal.
Quin es Binner entonces? El dirigente que viene a
salvarnos de la ruina poltica y moral que ha dejado
el kirchnerismo, el que nos dice con conviccin que
se puede hacer mucho ms (de lo mismo), pero bien,
en forma ordenada, y sobre todo, con las manos limpias. Si la carencia del actual gobierno es la honradez, la solicitada debera al menos reconocer algunos
de los logros obtenidos estos aos (en las reas ms
diversas) que no estn sospechados de corrupcin.
Si la cuestin es la del programa, todava estamos a
la espera de saber porqu razn el socialista es ms
interesante o progresista que el kirchnerista en materia econmica y social. Las seales pblicas que
ha dado su candidato a presidente y, sobre todo, su
gestin de gobierno en Santa Fe, no parecen ser muy
indicativas de una diferencia fcilmente saldable a
su favor.

CRDOBA: ESCENAS, ESPECTROS, HIPTESIS

Guillermo Vzquez
1.

El kirchnerismo puso en marcha escenas que pocos pensaron que, tras el

2001, podran verse en tan poco tiempo,
asumiendo detrs de s una genealoga
entera. Logr as reactivar ciertos mitos que fueron convocados -no sobre un
fundamento esencial, sino, como quera
Barthes, para desactivar otros mitos instalados. Bien seal el inolvidable Len
Rozitchner el punto elemental del linaje
cuando Kirchner dijo: Somos hijos de
las Madres y las Abuelas de Plaza de
Mayo.
Lejos estamos, sin embargo, de habitar un unnime setentismo, siempre

52 el ojo mocho

repensable y -por lo dems- poco parejo

y bien heterogneo. Primero, porque el
kirchnerismo es, retomando una expresin de Horacio Gonzlez sobre el primer peronismo, una colectora secular
de varias tradiciones polticas argentinas
(desarrollismo, alfonsinismo, izquierda
nacional, y siguen las firmas). Y segundo, porque si decamos que el setentismo es heterogneo, como seal Nicols
Casullo1 en varias de las formidables y
agudas pginas que public en Confines,
tambin est el conflicto entre la vanguardia armada que representaron Montoneros/ERP, por un lado, y un gobierno
-el camporista- que se jug las ltimas

fichas en un esquema de reformas sociales propias de los grandes procesos de

transformacin. Si, siguiendo a Casullo
-que hace aqu una lectura, implcita, de
El 18 Brumario de Marx-, las revoluciones frustradas, inconclusas, olvidadas, se
esparcen hacia otras longitudes (Bakunin pensando 1848, Sarmiento 1810,
Marx 1871, Trotsky 1789, Lenin y Rosa
Luxemburgo 1905, Gramsci 1919, Castro 1953, Cooke 1945), la escena fantasmal a la que el kirchnerismo retorna
incesantemente -y tiene como atmsfera
ms propia- es 1973.
Meses atrs, el diario Tiempo Argentino decidi reimprimir y hacer circular

Dossier
con su edicin matutina, la versin facsimilar del mtico diario La Opinin durante los 49 das del gobierno de Cmpora. No fue, evidentemente, la curiosidad
por lo vetusto o un homenaje de efemride a la historia de un diario o un gobierno
(los hay tantos, de uno y de otro). Hay
all mucho ms. Al azar, retomo algunos
temas que pasan por las hojas del diario
de Jacobo Timmerman, entre el 25 de
mayo y el 13 de julio de 19732: modificaciones a la ley de servicio domstico;
intervencin regulatoria del Ministerio
de Comercio en el mercado de carnes; el
Ministerio del Interior hablando contra
los que reclaman represin; conflictos
entre ministerios y actores del FREJULI,
entre una derecha y una izquierda
peronista; participacin del Estado en
empresas es advertida como un intento
(o ensayo) de socializacin; una situacin latinoamericana compleja, donde,
por ejemplo, Allende es criticado por el
MIR, que propone huelga general contra
el presidente chileno; un partido (el FIP)
decide aprobar en general el gobierno de
Cmpora, y -contra la funcionalidad a
la derecha de otros partidos y organizaciones de izquierda radicalizada- buscar
la profundizacin de las reformas que
pretende llevar a cabo el FREJULI en el
poder; proyectos de nacionalizacin de
la economa y redistribucin paulatina
del ingreso; un sindicalismo verticalista
y otro heterodoxo y ms democrtico,
ambos adhieren al proceso poltico iniciado en mayo de 1973; mensaje del
Presidente llamando a una reforma de las
fuerzas de seguridad; ley de suspensin
de desalojos rurales; un Movimiento
de Escritores por la Liberacin Nacional (tambin los hay de ingenieros, y
de psiquiatras), que tambin cuentan sus
firmas al optimismo sobre el triunfo electoral del FREJULI.
Marx reconoce que la conjuracin
temerosa de los espritus del pasado
(sus nombres, sus consignas de guerra,
su ropaje) glorifica nuevas luchas, no las
parodia. Se representan y reviven, entonces, escenas del pasado -no en vano est
la apelacin hamletiana de Marx cuando
habla del espectro vagando. Sin embargo, El 18 Brumario considera que la
revolucin del siglo XIX, la soada por
Marx, deber realizarse despegndose
del pasado, dejando -ahora Marx cita el
evangelio de Lucas- que los muertos entierren a sus muertos, y as sacar su poesa del porvenir.
Las tesis de Walter Benjamin Sobre
el concepto de historia (que venan tambin siendo ledas mucho tiempo atrs)
han sido ampliamente citadas y atraviesan varios estadios culturales del kirchnerismo. La idea de un futuro siempre
mejor, pacificado, garanta del olvido de

todo, y un pasado al que mejor omitir,

son moneda corriente de la derecha argentina, y en general de todo furibundo
antikirchnerismo. Por eso, la ocasin
del kirchnerismo (y las dificultades de
la experiencia cordobesa para marchar a
la par) nos faculta para pensar a Benjamin contra Marx. O quizs sea la ocasin para retomar Benjamin como un
modo de cobijarse ante las apelaciones
reaccionarias al progreso que, entre
otras cosas, buscan quitar la historia, la
reposicin de las escenas de rebelin y
justicia, de todo horizonte poltico; es de
algn modo lo que Benjamin llama, en
varias de las tesis, socialdemocracia,
pero que no deberamos circunscribir a
las ideas y prcticas representadas por
el Partido alemn contemporneo a las
Tesis, pues Benjamin circunscribe con
socialdemocracia cuestiones muchos
ms amplias (actitudes epistemolgicas,
ticas, polticas, historiogrficas, etc.).
La Tesis XII3 de Benjamin, se presenta como una crtica, a su vez que
relectura, de El 18 Brumario de Marx,
sobre todo a la referencia de la opresin
asfixiante de las generaciones oprimidas
sobre el cerebro de los vivos que deberan actuar sobre el cielo despejado de
la historia, es decir: pensando en generaciones venideras, en los nietos de la revolucin, no en sus ancestros (o, valga la
extrapolacin: en sus Madres y Abuelas).
All, Benjamin dice que esta interpretacin llev prcticamente a borrar generaciones futuras, debilit sus mejores
fuerzas. As como Borges escribi en un
ensayo sobre Kafka que un escritor crea
a sus precursores, un gobierno -un proyecto de nacin-, tambin crea sus hroes, sus historias, su pica. Pocas dudas
sobre el asunto.
Sin embargo, y atento a la cuestin
planteada, fue de un modo muy extrao (por la intensidad que logr generar)
cmo se instal la apelacin a un personaje ms bien poco relevante (por sus
conceptos, por su derrotero, por sus antecedentes, etc.), que fue transformado en
un cono histrico-poltico del kirchnerismo: Hctor Jos Cmpora. Esto podr
ser muy discutido, y con razones, pero es
evidente que hay pocas figuras de peso
tan leve como aquel odontlogo que lleg a presidir la Federacin Universitaria
de Crdoba, sumado a otras figuras de
similares caractersticas que el kirchnerismo retom y levanta como banderas
polticas y culturales (Oesterheld, Ber
Gelbard, ciertos linajes familiares que
reactivaron hoy su protagonismo -Abal
Medina, Bidegain, Puiggrs-, o incluso
al escuchar las tan anticuadas como reveladoras canciones de las JP en el acto de
cierre de campaa de 2009, en La Plata,
donde Nstor Kirchner encabezaba la lis-

ta de diputados por Buenos Aires). Esto

ha podido darse no por la fortaleza pica
de estas figuras -como decamos-, sino
porque hay all un momento poltico, el
camporista, de revolucin frustrada, al
que se retorna como conjuro.
La cuestin que nos atae ac tiene
que ver tambin con el acompaamiento
de ese momento poltico, en aquel 73 y
hasta el 74 en algunos casos, por algunas provincias (Mendoza, Santa Cruz,
Formosa, Salta, Buenos Aires y Crdoba) que tienen breves e intenssimas gobernaciones con caractersticas similares
tanto a las medidas y a la compleja estructura en el apoyo inicial de Cmpora,
como al propio perfil de los gobernadores, vistos con alta estima, sostenidos y
cobijados en sus gabinetes por las tendencias ms radicalizadas dentro del peronismo: tanto Cmpora como Obregn
Cano o Cepernik (estos son ejemplos)
eran lo que podra llamarse liberales,
institucionalistas, sin radicalizaciones
ideolgicas ntidas. Digamos -con admiracin- que eran hombres weimarianos,
jurdicos. Eran hombres que tenan
valores y modos de concebir la poltica
cuyas dimensiones estaban, si se nos permite la alusin, ya que estamos en medio
de escenas y espectros, out of joint.
2.

Los denominados Juicios por la Verdad, la Memoria y la Justicia tuvieron en

Crdoba un punto altsimo, afortunadamente, de singularidad y vitalidad, si uno
los compara con otros procesos iniciados
en las dems provincias argentinas. Quizs ese hecho -deberamos hablar de simultaneidad y sucesin, pues se trata de
un conjunto de hechos, sumado a otros
dentro de la serie de reivindicaciones
en torno a los derechos humanos, como
la recuperacin del centro de detencin
D2 como espacio para la memoriahaya sido el de mayor relevancia poltica
de los ltimos aos en Crdoba.
Y sin embargo, el surgimiento de
una fuerza poltica con las escenas que
el kirchnerismo supo instalar, no se dio
tampoco a propsito de ello. Pero en el
marco de los juicios, en su circunstancia
tambin politizada, esa escena -ausente
en la poltica local- gener lo que ya no
pueden generar otros acontecimientos.
Si bien dos acontecimientos cordobeses
han sido la inspiracin de muchas movilizaciones transformadoras importantes de Amrica Latina, tanto la Reforma
Universitaria -una- y el Cordobazo -el
otro- no producen hace mucho rato absolutamente nada nuevo, disruptivo ni
siquiera de mediana relevancia poltica:
derivados de la idea oficial, polticamente correcta hasta la mdula, de una Crdoba liberal y otra tradicionalista,

el ojo mocho 53

Ensayos
funcionan como relatos fundacionales de
una nacin -pero que en vez de potenciar la imaginacin de la comunidad,
la bloquean, la saquean, la paralizan-,
y por ello mismo sus eventuales potencialidades subversivas han perdido cualquier horizonte. Ambos acontecimientos
son retomados y reivindicados (es cierto:
con sentidos distintos y exgesis contrapuestas) tanto por la muy PRO Juventud
del Partido Primero La Gente, como por
cualquier agrupacin estudiantil ultrarradicalizada de la universidad cordobesa.
Ambos acontecimientos son elogiados
tanto por Oscar Aguad como por Claudio Orosz; por Mario Pereyra y Agustn
Di Toffino.
Pero si hablamos de la necesidad de
un cambio de poca, de una ruptura cordobesa como hubo en 2003 en Argentina, lo que implica tambin una nueva
constitucin de identidades -y de reposiciones de nombres, espectros e historias
pasadas- no podemos dejar de considerar
esa tercera escena, que no est incluida
(del todo) ni en el ideario reformista, ni
en el del Cordobazo, cuya mnima mencin motiv lo que podemos considerar
un delineamiento de las imposibilidades
-pero tambin potencialidades- cordobesas. En el juicio a Videla y Menndez, un
represor -Gustavo Adolfo Alsina- recusa
a uno de sus juzgadores -Jos Mara Prez Villalobo-. Uno de los motivos fundamentales de la recusacin, era que el
juez le habra mencionado a una testigo,
luego de preguntarle si recordaba quin
era el gobernador cordobs a principios
del 74, la realizacin de un homenaje a
Obregn Cano en el ao 2010. Acaban
de homenajearlo en Buenos Aires. Este
fue el motivo de la recusacin, con otros
nunca comprobados, donde habra fotografas del juez en el Archivo Provincial
de la Memoria, en un acto sobre el 24 de
marzo, y una foto del ao 71, de joven,
en el episodio reverberante del Cordobazo conocido como Viborazo.
El hecho es conmovedor porque precisamente se cuestiona la imparcialidad,
la regularidad y la quietud de un proceso
(judicial, pero tambin histrico). Si bien
podra confundirse el motivo de la recusacin con cierto afecto personal entre el
juzgador y la vctima -a quien le habra
apuntado (seguimos con el potencial) el
homenaje realizado-, el caso era la aprobacin del juez por la condecoracin de
Obregn Cano. Es la apelacin a esa escena, la de los meses entre el 73 y el 74
en Crdoba -no hay que olvidar: la de un
gobierno constitucional derrocado-, la
que instaura la poltica, es decir, la parcialidad, el conflicto, la solidaridad con
las vctimas. Este episodio debe atenderse minuciosamente, en profundidad,
pues constituye la prueba de una existen-

54 el ojo mocho

cia de memorial que aparece con sus potencialidades de actualizarse, y demanda

ser reconsiderado. Porque memoria
-institucional, jurdica, archivstica, espacial, material- es uno de los mayores
mritos que supo instalarse como un
lema de poca, y reunir la mayor cantidad de actores en un proceso democrtico de transformacin en muchos aos.
Sin embargo, hay que reconocer en mltiples lugares las orfandades -de subjetividades, teoras, articulaciones- para retomar la escena cordobesa del 73, como
hizo el kirchnerismo treinta aos despus, desde el 25 de mayo de 2003. Un
libro de la investigadora cordobesa Alicia Servetto, 73/76: El gobierno peronista contra las provincias montoneras
(Siglo XXI, Buenos Aires, 2010), devela
tambin, en sus propias imposibilidades
-que no son frustraciones, ya que el libro
no pretende lo que le demandamos-, las
dificultades que mencionamos.
Fruto de su investigacin doctoral, el
texto se focaliza sobre los gobiernos provinciales afines a la Tendencia, entre
ellos el de Obregn Cano. Servetto entra
en esta encrucijada por un camino muy
preciso y -apuntamos- finalmente fallido. Si bien el texto, asentando sus intenciones ms bien empricas antes que
analticas, no contiene conscientemente
anlisis poltico, sin embargo lo hay. Sus
remisiones tericas son, por ejemplo, a
Giovanni Sartori y en general a un pensamiento tcnico-institucional, ligado a
las polticas pblicas (lo que Rancire
tambin llam polica), que afronta el
drama de las interpretaciones con politlogos atentos a la gestin. Servetto hace
que todas las tensiones parezcan intolerables. Quizs por eso mismo haya tambin cierta distancia sobre un concepto
conflictivo, en tensin, trgico -en el sentido en que ha venido escribiendo, por
ejemplo, Eduardo Rinesi-, de poltica.
Pero en s nada malo hay en Servetto,
pues en su desamparo de creatividad
conceptual, en su asptica escritura, en
sus carencias tericas e imaginativas -s,
s, mal que pueda pesar: la narracin de
la historia tiene que ver con la imaginacin; pero no imaginacin en el sentido
de fantasa, sino imaginacin poltica-,
exista tambin all cierta garanta ante
el temor permanente al rebasamiento, a
terminar en medio de las escenas, siendo un difcil, incomodsimo espectador.
Es tambin acaso una forma de apartarse
del amarillismo un poco fascistoide de
los libros del tipo de Ceferino Reato o el
Tata Yofre, de los que el libro de Servetto est, afortunadamente, a aos luz.
Podra decirse que la hiptesis de Servetto entiende que la agona ultrapolitizada acta como asfixia de las formas mnimas y necesarias de institucionalidad,

dentro de las cuales (y nunca sin ellas)

se dan los elementos fundamentales para
las disputas democrticas. El libro pareciera manifestar, por un lado, que slo
hay poltica -es decir: el nico horizonte
de la accin- en la gestin institucional
de demandas, que terminan fracasando;
por otro, el concepto de instituciones
democrticas utilizado por Servetto, es
ms bien conservador: instituciones son
los modos consensuales, serviciales.
Pero, aunque pueda parecer, no vemos
ah una apuesta weimariana -que, bien
pensada y escrita, nos resultara interesante y no dudaramos en considerarla
imperiosa-, sino ciertas mezquindades
-no intencionales, pero mezquindades al
fin-, tanto de intertextualidades, de interpelaciones a otros relatos, como de cuidado en la densidad del asunto.
3.

Decamos que la reaparicin de escenas del 73 en la Argentina de la transicin democrtica fue fundamental para
la consolidacin simblica del kirchnerismo. La lnea anti-luderista Intransigencia y movilizacin peronista (con
nombres de mucha actualidad: Nilda
Garr, Emilio Prsico, el recordado Germn Abdala), la creacin de la CTA, un
grupo de intelectuales que renuncia al
PJ, denunciando su burocratizacin y el
cinismo partidario sobre el tema de los
derechos humanos, la revista Unidos,
etc. El kirchnerismo reconstruy esos
lazos, logr apuntar sobre ellos una estructura algo rizomtica y algo denodada. No es que Crdoba no haya sido interpelada nunca por esas variantes -como
si la izquierda democrtica peronista no
hubiese existido-, existi La Falda en el
57, Huerta Grande en el 62, Cordobazo, Viborazo, el propio conglomerado
que representaron Obregn Cano y Atilio Lpez. El tema es la retirada de esa
tradicin -y las opciones generalmente
reaccionarias, hay que decirlo, que tomaron muchos de sus protagonistas posteriormente- en la escena democrtica
post-83, hasta la actualidad.
Alguna vez Carlos Altamirano seal,
como al pasar, la necesidad de leer la cultura poltica de los aos ochenta a partir
de las diferencias entre esas dos revistas:
Unidos y La ciudad futura. En Crdoba,
por muchos motivos, se explica que pueda haberse producido una revista como
La ciudad futura -continuadora de toda
una tradicin, con orgenes en Pasado y
Presente, de una lectura de Gramsci a la
cordobesa. Pero aparece como evidente
la carencia de la lucidez analtica, poltica e intelectual de un grupo como el de
Unidos.
Acaso la intensidad de la experiencia
del gobierno de Obregn Cano y Atilio

Dossier
Lpez debe ser considerada como uno de
los puntos fundamentales que no debern faltar en el crecimiento de una fuerza
poltica transformadora en Crdoba, dejando de lado tambin cierto fraseo expulsivo que se encuentra en ms de uno
de los lugares que el kirchnerismo no
delasotista cobija en Crdoba.
Por ello, no se trata de un entrismo,
palabra que debera ser cuestionada en
varios aspectos, tanto en el juicio positivo -que hara a una acertada estrategia
de cooptacin- como negativa -que lo
ve como una invasin de impostores.
Porque tanto la cooptacin como la impostura (idea que nada tiene que ver con
las lecturas de Benjamin ni tampoco de
Marx sobre la sed de justicia en la historia y las generaciones pasadas, pues
donde hay impostura, simulacin, hay
un engao para obtener beneficios personales sin ninguna perspectiva sobre
lo comn) han sido dos de los ataques al
proceso poltico iniciado en 2003. Como
si hubiese una naturaleza incontaminada,
un organicismo pleno o un biologicismo
esencialista, se ven as amenazas ante
cualquier abordaje (rojo, liberal,
progre, lo que sea) desde afuera -ya
para sanear, o para infectar. De la Sota,
que logr instalar publicitariamente la
mencionada apelacin reaccionaria de
progreso, ha reiterado hasta el ridculo -pues durante su campaa slo habl
un falsete publicitario, que reiteraba
cuatro o cinco frmulas (yo aprend
de mis errores, el taladro en la idea del
progreso que se ve, los cordobeses
estamos menos enojados y ms sabios,
etc.)- que, l haba pasado de ser un peronista cordobs a ser un cordobs peronista. Es sta, quizs, la parada ms
densa y alevosa -el trnsito de ser sujeto

a ser predicado de otra cosa- del olvido

de lo ms interesante que tuvo la escena
cordobesa del 73. As, se impone la provincia reaccionaria.
4.

Desde Crdoba supo reabrirse un

contrapunto -no del todo novedoso: las
pginas de las revistas Controversia o
Nombres, y varios otros lugares ms ya
venan anticipando anlisis similares, no
con la fuerza disruptiva ni la creatividad
conceptual, propias de una filosofa nica en la tradicin argentina, que encontramos en todos y cada uno de los textos
de Oscar del Barco- que logr remover
el espectro poltico y cultural sobre los
setenta del modo ms profundo y honesto que quizs vaya a conocerse sobre
las herencias de los sesenta y setenta en
nuestro pas. Diego Tatin, en un prrafo final de su intervencin, muy citado y
muy lcido, marcaba lo que estaba all
en juego: Lo que se halla en juego es
el problema del legado y su posibilidad.
Ese legado, si es posible, deber estar a
la altura del deseo, la experiencia y la derrota de lo que tal vez haya sido la mayor
y ms extraordinaria voluntad de justicia
vivida por la historia. Y si en verdad es
una cuestin de un legado, tambin hay
implicada una querella por la idea de
generaciones, pero que trasciende a ella
-a pesar de que sea imposible de sostenerse como nocin, arriesgamos a decir
que hay algo universal en esos textos, en
esas palabras, en esa polmica, que nos
convoca a todas las generaciones-, y que
marcada tanto por sus activos y pasivos,
nunca viene como blsamo, sino -retomando Marx- como una pesadilla que
oprime el cerebro de los vivos.
Estar a la altura del legado de la es-

cena del 73, implica repensar las articulaciones, los desencuentros, cuestionar
hasta el ms lgico de los presuntos
aciertos, revaluar crticamente todo.
La cultura poltica cordobesa, entonces,
no deber preguntarse solamente si es
posible o no estar a la altura de ese legado, sino explorar en su experiencia todas
las posibilidades que el mismo alberga.
1. Se tratara de desmontonerizar expresamente a
los 70 frente al fantasma de esa sigla guerrillera, que
junto con la del ERP fueron fijadas como las dueas
absolutas y sin fisuras de toda una generacin: por
ende, generacin ciega, irresponsable, suicida, mrtir o desencajada, en Pensamiento de los confines,
n 13, diciembre de 2003, p. 26.
2. En mayo de 1932, le escribe Walter Benjamin a
Gretel Karplus: Porque ojear el Frankfurter Zeitung
con una semana de demora tiene ms bien un carcter pico. Y Marx, tambin al comienzo de El 18
Brumario: Todo un pueblo que crea haberse dado
un impulso acelerado por medio de una revolucin,
se encuentra de pronto retrotrado a una poca fenecida, y para que no pueda haber engao sobre la
recada, hacen aparecer las viejas fechas, el viejo calendario, los viejos nombres, los viejos edictos (entregados ya, desde hace largo tiempo, a la erudicin
de los anticuarios).
3. Un poco rendidos a la evidencia de la experiencia siempre nica que devuelven sus relecturas, la
citamos entera en la traduccin de Horacio Pons: El
sujeto del saber histrico es la clase combatiente, la
misma clase oprimida. En Marx se presenta como
la ltima clase sojuzgada, la clase vengadora que,
en nombre de las generaciones vencidas, lleva a su
trmino la obra de la liberacin. Esta conciencia, que
por breve tiempo recobr vigor en el espartaquismo,
fue siempre incongruente a los ojos de la socialdemocracia. En tres dcadas, sta logr prcticamente
borrar el nombre de un Blanqui, cuya voz e bronce
estremeci el siglo XIX. Le result agradable atribuir a la clase obrera el papel de redentora de las
generaciones venideras. De ese modo, debilit sus
mejores fuerzas. En esa escuela, la clase obrera desaprendi tanto el odio como la voluntad de sacrificio. Pues uno y otra se alimentan de la imagen de
los ancestros sometidos, no del ideal de los nietos
liberados.

TRES ESCENAS DE UNA DCADA DE DISCUSIN SOBRE EL ESTADO

Diego Sztulwark y Vernica Gago
1. El desplazamiento
No somos pocos los que percibimos
un desplazamiento decisivo en el modo
de concebir lo poltico durante la festejada ltima dcada de poltica argentina,
incluso sudamericana1. Expondremos
unas pocas imgenes de la filosofa poltica reciente para elucidar esta percepcin.
Segn Carlo Galli (2011), la reflexin
schmittiana se ubica en el marco de la
crisis del estado europeo del siglo XX.
Muchos de los conceptos claves de Schmitt dan cuenta de esta marca: revolucin, decisin, excepcin, dictadura,

partido. En ese contexto, y ante ese problema, el mayor logro de su pensamiento, dice Galli, ha sido un paradjico restablecimiento del estado (o mejor dicho,
de su nueva eficacia poltica) obtenido a
travs de la plena aceptacin de su inestabilidad: una especie de constructivismo arracional (2011: 21). La crtica de
Schmitt al estado liberal -y su tentativa
por configurar un nuevo tipo de eficacia
poltica- consisten, en ltimo trmino, en
la conciencia que la nueva unidad jurdica y poltica posee de estar atravesada
por fuerzas que la deforman.
Una fuente especfica de polmicas
consiste en investigar cada vez- cules

son esas fuerzas que deforman al estado

y paradoja schmittiana- le permiten reconstituirse a partir de un juego caracterstico del estado de excepcin (permanente, agrega Paolo Virno), mvil
y dinmico de conexin entre forma y
realidad.
Este pasaje de un erudito profesor de
universidad europea resuena de un modo
ntido y curioso con el actual momento
poltico argentino (en particular para el
perodo 2008/2011). En este exclusivo
sentido nos autorizamos a hablar de un
momento schmittiano de la poltica argentina (e, incluso, sudamericana).
En efecto, el presente poltico argen-

el ojo mocho 55

Ensayos
tino se caracteriza por la tentativa de la
izquierda kirchnerista por aprovechar
en su beneficio un reequilibrio del juego
poltico-institucional.
La expresin terica ms importante
por clara e insistente- de esta perspectiva
es la reelaboracin de Ernesto Laclau sobre los populismos de izquierda. Este
punto de vista identifica a las fuerzas que
deforman y amenazan a la unidad de la
institucin poltica y jurdica exclusivamente con las fuerzas del mercado global
y las elites locales. En esta identidad total, sin embargo, se descuida todo efecto
destituyente proveniente de la dinmica social desde abajo que no quede
inscripta en demandas aceptables por
el sistema poltico2, desacreditando toda
fuerza de desborde que obligue a replantear (como sucede con frecuencia) el juego de la institucin poltica en trminos
de lo comn-mltiple3.
Ante tal premisa, lo que llamamos reequilibrio del juego institucional de los
poderes polticos se desarrolla como un
continuo solapamiento de dos procesos
diferentes: el de cierta recuperacin del
estado (luego del secuestro ultra-neoliberal) para una intervencin nacional y
regional ms equilibrada con el problema de la democracia radical.
El asunto no debiera dar lugar a mayor confusin (ni a mutuas exclusiones
a priori entre radicalismo democrtico
e intervencin estatal) sino fuese porque la primera tarea se sobreimpone y
reescribe sobre la segunda. Un juego de
referencias textuales puede ayudar a explicitar este desplazamiento.
Proponemos que el texto sobre el cual
se sobreescribe hoy esta resonancia schmittiana puede rastrearse en pasajes de
La democracia contra el estado, de Miguel Abensour (1998), en el que se afirmaba elogiosamente las tesis sobre una
va maquiaveliana en el joven Marx.
Abensour propone leer el desarrollo
del pensamiento poltico del joven Marx
a partir de la crisis que ste experimenta
en torno al ao 43, ao de la redaccin
de su crtica a la filosofa del estado de
Hegel4. En los textos previos, la emancipacin poltica se opone sobre todo a
la religin5, pero durante este ao clave,
Marx radicaliza el vnculo entre crtica del estado moderno y autonoma de
la sociedad civil, abriendo el camino a
un descentramiento de un tipo nuevo de
lo poltico por relacin consigo mismo
(1998: 22). Luego del ao 43 se cierra
la innovacin maquiaveliana y esta interrogacin por la esencia de la poltica
de direccin maquiaveliano-spinozista
pareciera haberse desvanecido por completo6.
El momento maquiavlico, nombre del libro de J.G.A Pocock (2002)

56 el ojo mocho

refiere al momento en que lo poltico

surge contra la tradicin liberal y en un
contexto cristiano como acceso a una
temporalidad prctica y a la forma-repblica. La multitud se descubre como
fundamento ltimo de la ley, disolviendo
el aspecto duro y siempre ya-hecho
con que suelen presentarse las determinaciones de la estructuracin social. Pocock, a su vez, describe la actualidad del
momento maquiaveliano, en el sentido
que la autoconciencia poltica mundana
continu plantendose los problemas de
aquel autonocimiento del ser (2002: 7879).
En este sentido, la singularidad sino
la anomala de la argumentacin de
Abensour surge apenas se vislumbran
sus intenciones: situar en la estela abierta
por la antropologa de Pierre Clastres (La
sociedad contra el estado) la ya clebre
secuencia Maquiavelo-Spinoza-Marx7.
De este ensamblaje surge una idea de la
poltica asociada a la democracia y en
conflicto con la centralidad estatal. O,
en palabras del autor, se revela lo inconcebible de la expresin democracia estatal. Y en esta lnea: uno de los
mritos del manuscrito de 1843 de Marx
y no uno de los menores- es que invita
a pensar la democracia sobre las ruinas
del Estado.
Digamos que la tesis del profesor
Abensour sobre el momento maquiaveliano en el joven Marx se resume en
una frase: desacralizacin del estado.
Es decir, la crtica de las estructuras
verticales en favor de la redisposicin
del espacio poltico bajo el signo de un
predominio de la dimensin horizontal.
Se tratara de escrutar el desarrollo, en
el pensamiento de Marx, de una escena
poltica centrada sobre un sujeto con
centros plurales y proyectndose en direcciones mltiples. Lo que Marx llama
verdadera democracia (1997: 49).
La crtica de lo poltico tal como el
joven Marx la desarrolla apunta al estado moderno: sitio de la contradiccin
irresoluble entre unas pretensiones de
universalidad y unas condiciones reales que las desmienten. Su existencia se
funda tanto en el vicio secreto que le
atormenta (las reminiscencias del antiguo rgimen), como en su ineludible
compromiso con el capital (la relacin
con la industria, el mundo de la riqueza
en general).
En definitiva, la crtica apunta a develar la potencia de la praxis poltica
frecuentemente opacada por la retrica
de las determinaciones estructurales de
origen teolgico, fundadas en la razn de
estado o bien derivadas del dominio del
capital.
Como se habr entendido, la hiptesis que emerge de estas notas es que el

desplazamiento operado esta ltima dcada se confunde con la mutacin de un

momento maquiaveliano en otro schmittiano (Estado-Katekhon8). Sus coordenadas cronolgicas van de atrs (2001)
hacia adelante (2008), y topolgicamente se mueven de abajo hacia arriba.
El momento maquiaveliano, de hecho, se caracteriza por hacer aflorar el
elemento poltico, entendido por Marx
como un lazo especfico, irreductible
a una dialctica de las necesidades o a
un resultado de la divisin del trabajo
(1998:76). Su potencia constituyente
no se deja confundir con la tarea encomiable (y que no debiera ser planteada
como excluyente) de reinventar una
unidad jurdico-poltica para la nueva
pluralizacin de la vida comn. El desplazamiento schmittiano, sin embargo,
se plantea en polmica con el momento
maquiaveliano. Esa polmica configura
el rasgo ms original del debate poltico
argentino.
2. Ocupar, luego habitar
Sebastin Abad y Mariana Cantarelli
(2010) han escrito en Habitar el estado.
Pensamiento estatal en tiempos a-estatales9 que es necesario, como generacin,
combinar las condiciones (y el pensamiento) a-estatales que definen nuestro
tiempo con la tarea histrica de ocupar
el estado, y a cuyo propsito elaboran un
esbozo de pensamiento propiamente
estatal.
Abad y Cantarelli se dirigen de modo
explicito a funcionarios y agentes estatales10 que se encuentran en la poco
envidiable situacin de confrontarse diariamente a una doble erosin subjetiva.
La que se desprende de trajinar las oficinas de una estatalidad impotente y desprestigiada y, al mismo tiempo, recibir la
hiperdemanda de unos sujetos completamente incapaces de asumir deber alguno
a cambio de los derechos que reclaman.
He aqu, entonces, el asunto en su
doble aspecto: se trata tanto de afirmar
una subjetividad poltica para el estado
(la declarada tarea generacional), como
de reforzar una subjetividad estatal (horizonte de toda agencia o funcionariado
que se precie).
Cae por su propio peso la pregunta:
qu quiere decir ocupar el estado hoy?
Empecemos por el indicador temporal:
hoy quiere decir al mismo tiempo la actualidad de nuestros tiempos a-estatales
y junto con eso el ahora de una exigencia de producir subjetividad (o, lo que es
igual: pensamiento) estatal.
Este presente proyecta una genealoga secuencial: el primer peronismo es el
tiempo de la centralidad estatal; y el fin
de dicha centralidad ocurre sobre todo

Dossier
a partir de la ltima dictadura; el alfonsinismo coincide con una recuperacin
de los derechos negados previamente;
y el menemismo supuso una ocupacin
estatal en clave de management. Del fin
de la dictadura al 2001 se va elaborando
una posicin subjetiva que aflora a partir
de la crisis y a la que los autores llaman
subjetividad a-estatal. Su rasgo central
es la posicin de demanda la proclamacin de derechos sin correlato de obligaciones- propia de la dispersin mercantil
y de consumo de nuestra poca (lo que
un historiador argentino llam era de la
fluidez11).
As, el problema que se nos plantea,
sobre todo durante la ltima dcada, es
cmo construir lgica estatal para este
contexto y, dentro de este cuadro, cmo
construir subjetividad especficamente
estatal para los cuadros medios y altos
del estado. Y an ms: cmo hacerlo asumiendo la triple herencia histrica: el 46
como recuerdo del estado de bienestar, la
dictadura como desprestigio mximo de
la ley negada por el propio estado y el
2001 como retraccin mxima de las potencias estatales. Tal nuestra coyuntura.
Y bien, a qu llaman los autores aestatalidad? La nominacin refiere
como todo en este libro doble tanto a
unas condiciones como a un modo de
pensar (lo que denominan insistentemente subjetividad). Lo primero, las condiciones, son las de la prdida de centralidad del estado, o la disminucin de la
aptitud del estado para definir y normar
el sentido y las prcticas comunes ante
la competencia de otras dinmicas que lo
debilitan como las del capital financiero
y los flujos de informacin12. Lo segundo
el modo de pensar remite a unas subjetividades que se realizan en el consumo y
en la dispersin mercantil, es decir, una
serie de intercambios que no se dejan
marcar por la presencia estatal.
El razonamiento no es complejo una
vez que se conocen los supuestos de los
que parten. Los autores identifican la
poca de centralidad estatal como aquella en la que an rega un diagrama social
disciplinar (que para los autores coincide
sin ms con la modernidad). Entonces
el estado funcionaba como meta-institucin coordinadora y dadora de sentido (aqu se sigue de modo implcito a
Lewkowicz). Con aquellas sociedades
disciplinarias (que Deleuze describi
como aquello que estamos dejando de
ser) correspondan al menos dos grandes actitudes polticas: los proyectos que
partan de la aceptacin de dicha centralidad estatal, y la de aquellos otros que
desarrollaban polticas anti-disciplinarias (lo que para los autores equivale a
ser anti estatales). Sea para afirmarlo o
para rechazarlo, ambas actitudes recono-

can el suelo disciplinario (lase estatal

y moderno) del juego poltico, es decir,
la capacidad del estado para marcar a las
personas individual y colectivamente.
Ahora bien, estas condiciones modernas ya no son las nuestras. No porque el
estado y la disciplina se hayan acabado
de golpe, sino porque se han ido atenuando notablemente durante las ltimas dcadas (y no slo entre nosotros). Esta es
la historia ms que resumida de nuestras
condiciones (y nuestros modos de pensar) a-estatales.
Hasta aqu, muy esquemticamente, el
diagnstico histrico que ofrece el texto
en su primera parte. Llama especialmente la atencin la absoluta falta de atencin
a la presencia de una mnima genealoga
de las luchas colectivas involucradas en
los cambios descriptos. En los hechos, el
texto funciona en base a supuestos muy
fuertes que no pueden pasar incuestionados. Entre ellos, el ms notorio es aquel
segn el cual durante el pasaje de la sociedad disciplinaria a la posdisciplinaria
se borran completamente las dinmicas
de politizacin, hasta convertir las jornadas del 2001 en una mera protesta de
consumidores enfurecidos.
La propia nominacin de la a-estatalidad ayuda a dar esa impresin. Dado que
se ha resuelto de antemano (pero en la
segunda parte del libro se explicita mucho ms) que la poltica no es pensable
por fuera del estado y de una buena dosis
de proyecto y disciplina, se da por hecho
que las dinmicas colectivas que producen efectos sobre los modos de vida
resultan completamente insuficientes
para alcanzar tal dignidad. As, las iniciativas que durante estos aos apuntaron a superar la herencia de tradiciones
polticas an demasiado centradas en el
estado son calificadas de anti estatales
y, luego, sin mayor solucin de continuidad, adosadas sin ms a la subjetividad
a-estatal.
Esta operacin veloz sustrae como por
arte de magia la posibilidad misma de
leer los fenmenos de politizacin que
se desarrollaron antes, durante y luego
de la crisis, determinando las coordenadas micro pero tambin macropolticas posteriores. En los hechos, el texto
asume que el conjunto de luchas de los
ltimos aos, en la medida en que no han
apuntado a dotar al estado de potencia y
prestigio, pueden ser asimiladas como
mera extensin de subjetividades mercantiles13.
Este cambio de lenguaje (ya no el post
sino el a) guarda otro implcito no desarrollado: la posibilidad de sostener una
ecuacin que vuelva equivalentes las
nociones de estado, diagrama disciplinario y modernidad. Se sostiene, incluso
dentro del mundo foucaultiano de donde

emergen muchas de estas categoras, la

idea de que con el fin de la disciplina se
acaban los modos polticos de gobierno,
sin mayor consideracin respecto a toda
la reflexin dedicada al biopoder? Y en
todo caso, si vamos a asumir la necesidad de tomar en serio una teora explicita
del estado (que Foucault rechaz abiertamente14), por qu no considerar los variados y buenos argumentos que sealan
las relaciones complejas pero fundamentales que existen entre estado, mercado
mundial, territorio y flujo poblacional?
(Foucault, 2006; Sassen, 2010) Resulta
fecundo para asumir la peliaguda cuestin del estado la tendencia a abandonar
estas preguntas en favor de un esquema
ultra sencillo del tipo hay/no hay disciplina?
Sin embargo, toda esta argumentacin
no resulta pertinente cuando se advierte
que los autores razonan al interior de
unas referencias muy precisas: se trata
de exigir al proceso poltico en curso
a partir de los gobiernos de Nstor y
Cristina Kirchner15, a quienes no se nombra una sola vez un tono ms realista
(hobbesiano) al menos en lo que respecta
al hacer propiamente estatal.
Los autores parecen decir: no somos
librepensadores (que en su lenguaje
equivale a un divagar fuera de toda meta
situada), sino agentes posibles de una repolitizacin del estado, ansiosos de volver efectiva la proclamada vuelta de la
poltica como equivalente a la vuelta
del estado16, que identifican como una
construccin poltica partidaria-institucional.
Si esta tentativa resulta tan atractiva
se debe a una infrecuente independencia
de criterios a la hora de plantear problemas (qu subjetividad para la declamada vuelta del estado?) y de recurrir a unas
fuentes tericas (Hobbes y Schmitt) vinculadas a la creacin y consolidacin de
las condiciones estatales mismas17.
La segunda parte del libro proponer
retomar desde esta tradicin terica algunas categoras y operaciones aptas para
recomponer potencias estatales desde
dentro del estado. El razonamiento se
despliega ms o menos as: el estado
es al mismo tiempo un modo especfico
de pensar y un poder, tambin especfico, referido a la poltica. Como tal, toca
asumirlo como pieza central en la produccin y sostn de lo comn, en su propia afirmacin como universalidad. El
estado intenta ser un clsico instancia
ltima y legtima de decisin sobre los
conflictos que afectan al todo social.
En efecto, dado que las particularidades que componen la vida social construyen significaciones diversas, siendo lo
comn la constitucin de un espacio para
su articulacin, el estado es, precisamen-

el ojo mocho 57

Ensayos
te, la universalidad que brota como aptitud articulatoria concreta, capacidad de
operar dentro de ese espacio articulatorio
que no abarca slo el espacio de lo transparticular, sino tambin la compleja dialctica entre particular-universal.
Y bien, para qu precisaramos pensamiento estatal si estas viejas definiciones de lo estatal siguieran siendo tiles?
Dicen los autores: la muerte del estado
(de bienestar) nos obliga a reconsiderar
el modo de hacer valer, al menos parcialmente, este tipo de razonamientos de la
poltica que ya no funcionan de modo
automtico, ni mucho menos.
3. El neoliberalismo como estado de
naturaleza
Abad y Cantarelli al acudir al modelo
hobbesiano (la poltica no surge del juego
de las fuerzas sociales sino de instaurar,
en la medida de lo posible, una unidad
articulatoria trascendente capaz de organizar la dispersin) corren el riesgo de
adherir a la imagen circulante sobre las
dcadas de neoliberalismo puro y duro
como las de un pasaje por un autntico
estado de naturaleza (la idea de los 90
como aos sin poltica) y a interpretar la
tarea de nuestra generacin como un
acto de ordenamiento de lo social desde
arriba (la formacin de una lite capaz de
ocupar el estado).
Si un mrito del libro consiste en desnaturalizar la existencia del estado y devolverlo al juego de la creacin histrica
de ficciones eficaces, el riesgo politicista
surge de restringir -arbitrariamente18?tal carcter artificial slo a la constitucin del aparato estatal, hoy impotentizado19.
Los autores sealan el fortalecimiento del estado como un movimiento que
parte de dentro (subjetividad del funcionariado20) hacia afuera (recuperacin de
una potencia de obligacin). Y a pesar
de que en este preciso momento poltico argentino ambas tendencias parezcan
converger, lo cierto es que el proyecto
de vuelta del estado encuentra su verdad
histrica en el movimiento inverso, que
va de la relativa capacidad de reparacin
social a la construccin parcial y defectuosa de una nueva subjetividad estatal.
Si la estrategia narrativa escogida nubla completamente la visin sobre las
relaciones estatales con los actores colectivos extra-estatales o interestatales,
al abstraerse la relacin del estado con
las dinmicas que lo determinan, lo que
queda a la vista es una suerte de manual
de instrucciones subjetivas para agentes
estatales, moderndose considerablemente la aspiracin inicial de pensar la
significacin de una ocupacin polticageneracional del estado.

58 el ojo mocho

Queda un hecho (un formalismo): de

la a-estatalidad como pura condicin
-y menos an como subjetividad- no se
desprende como proyecto de por s (espontneamente) ni la centralidad estatal
ni la anti estatalidad, a las que cabra
suponer igualmente posibles o extemporneas por razones idnticas.
Quizs podamos entrever un espacio
beneficioso en esta prdida de identidad entre estado y poltica. Si la poltica es artificio como asumen los autores siguiendo a Nietzsche: ficciones
eficaces, ambas posibilidades deben
enunciarse fuera de toda inocencia enunciativa, confesando las razones por las
que se elige una orientacin en detrimento de otras. Y en ese camino es posible
defender la siguiente hiptesis: dado que
la estatalidad que los autores defienden
es, ya, irremediablemente (en el sentido
que dan por irreversible la prdida de
centralidad que el estado nacin supo
exhibir) postestatal, vale la pena enfatizar en esta condicin post (y no slo
a) la posibilidad de leer y desarrollar
ciclos de politizacin a la altura de estas
circunstancias.
As como la estatalidad a la que an
podemos aspirar ya no detenta el monopolio de la decisin poltica ni marca de
modo fundamental la subjetividad contempornea, la postestalidad a la que desearamos arribar no tiene por qu negar
la pervivencia de un estado que, en las
nuevas condiciones de su descentracin,
pueda activar dinmicas polticas relevantes y significativas21.
As planteado el asunto, se torna irrelevante la crtica a la anti-estatalidad. Lo
que sucede sobre todo en un pasaje en
el que los autores argumentan en favor
de no confundir los aos 60 (polticas
antidisciplinarias) con los aos 90, en
los que las relaciones de fuerzas al fin
las fuerzas!- evidentemente han variado.
Pero, precisamente, es de esa (capacidad
de) variacin del juego de las fuerzas de
lo que tenemos hablar, de cmo altera y
posibilita nuevas invenciones.
Sin una interrogacin seria sobre qu
cosa puede el estado en las nuevas condiciones, toda alusin a recomponer sus
potencias se vaca tanto como la abstracta anti-estatalidad. Para fugar de la abstraccin resulta imprescindible asumir la
decisin-eleccin subjetiva (en este caso,
la de los autores) como afirmacin en
dicho campo de fuerzas, ms que como
resultado incontestable de un razonamiento que partira, como ningn otro,
de las condiciones dadas en un encadenamiento deductivo capaz de revelarnos
qu cosa sea la poltica hoy.
4. Post-scriptum sobre el post-estruc-

turalismo de exportacin como adversario del pensamiento estatal

Colofn: los autores sealan al postestructuralismo filosfico europeo como
uno de los obstculos para producir subjetividad estatal. Parece que hay que
sospechar, sobre todo, de las lecturas
argentinas de la obra de Gilles Deleuze
en clave de irresponsable fiesta antiestatalista. El gesto de los autores es el de
afirmar que el estado estar todo lo debilitado que se quiera pero que al fin y
al cabo no ha surgido an nada mejor
por el momento para reemplazarlo. Ya
se sabe: Deleuze bien ledo (parece
decir el texto) no llam a festejar el fin
de la disciplina sino a generar nuevas
armas contra la sociedad de control que
la sustituye. Pero en ese camino no hay
tampoco mayores avances. Es cierto
que hay nuevos modos de participacin
post-poltica -reconocen los autorespero estos fenmenos tienen un inters
muy parcial, slo en el nivel de la micropoltica, y sin correlato equivalente
al nivel de la gran poltica. En los hechos, se nos dice, si no recuperamos de
la vieja sociedad aquellas operaciones
polticas modernas esenciales (organizacin, disciplina y proyecto) sobre las
cuales es viable recomponer algo ms de
centralidad estatal no habr modo de evitar la fragmentacin y la exclusin que
nos impotentiza (de all la improcedencia
de la fiesta antiestatal). Hasta all el postcriptum sobre la centralidad del estado.
Lo dicho, entonces: es evidente que
hace falta recuperar las instituciones
pblicas del secuestro neoliberal. Pero
esta evidencia no debera cancelar otras
tantas de igual o ms relevancia. Como,
por ejemplo, el hecho de que disciplina,
organizacin y proyecto pueden redefinirse respecto de los modelos heredados
de la sociedad disciplinaria. O que la
construccin de instituciones comunes
(estado, pongamos) encuentra sus races
efectivas en la recomposicin de subjetividades que son polticas mucho antes de
ser estatales.
O no vale la pena aprender de la capacidad de los movimientos piqueteros
y de los asamblesmos varios a la hora
de enfrentar y cuestionar -con una eficacia envidiable- precisamente el rgimen
neoliberal que impuso esa desestructuracin colectiva? Con la alteracin narrativa de la secuencia histrica realmente
sucedida se pierde mucho, y ni siquiera
se alientan los balances crticos que tales
experiencias necesitan con urgencia.
Y sin un balance se nos evaporan las
posibilidades de hecho. O es que acaso
vamos a volver a recitar, como si nada
hubiese pasado, que se trata de recomponer la legitimidad de los partidos po-

Dossier
lticos y el estado como garanta de una
nueva representacin poltica sin revisar
a fondo cmo fue posible que esas piezas obrasen como elementos centrales de
ese neoliberalismo que ahora no se reconoce como propio del juego poltico?
O es posible creer realmente que entre
nosotros la poltica puede reinventarse
sin aprender nada del inmenso proceso
de innovacin micropoltica que vivimos
del 2001 a la fecha? Slo as se comprende el tono de desprecio a las lecturas filosficas mencionadas, que de otro modo
podran ser consideradas, al contrario,
como un capital local a explotar, dada la
productividad que mostraron durante el
proceso de destitucin de la legitimidad
de la retrica neoliberal, dando curso a
este nuevo tiempo del que los autores se
reclaman.
5. La razn populista como razn estatal
En Amrica latina la crisis del neoliberalismo empujada y protagonizada por
los movimientos sociales dio lugar a los
llamados gobiernos progresistas. Slo
teniendo en claro esta secuencia puede
entenderse el tratamiento no schmittiano
de la excepcin que caracteriz el momento de ruptura con el neoliberalismo22
tal como se estructur desde los 70 a los
90 en nuestro continente23.
Sin embargo, de la mano de Mouffe
(2007) el nombre de Schmitt vuelve a
convocarse para presentar el carcter
agonista de la sociedad. No es exactamente un antagonismo, sino la idea de
una sociedad que hace del conflicto su
naturaleza y que sta se dirime en un espacio de disputas por la hegemona. En el
fondo, lo que emerge es una autonoma
de la poltica como locus privilegiado
de la accin social. Pero esa autonoma
de la poltica es la lgica de produccin
de un sujeto hegemnico y unitario, finalmente estatal. El desplazamiento del
conflicto a un binarismo amigo/enemigo
encuentra su lgica en la razn populista.
Los principales defensores del populismo en Amrica latina combaten contra
quienes depositan en el pueblo la figura
de la irracionalidad. En ese punto, la idea
de una razn populista no hace ms
que desarmar la clsica distincin entre
un pueblo sintiente e iletrado y teoras
de las elites ilustradas de gobierno. Pero
en este caso la discusin que proponemos es radicalmente otra: problematizar
y discutir la racionalidad unicista que se
atribuye, como necesidad de articulacin identitaria, a la vida popular. Las
consideraciones que Laclau ha realizado
sobre los movimientos sociales como
dispersin sin punto de coordinacin en
clara oposicin a los liderazgos de los

jefes de estado progresistas de la regin

es un punto reiterado de debate y discrepancias.
Para Laclau las demandas populares,
en su lgica equivalencial, tienen el propsito de proyectarse hacia una autoridad
trascendente. La crtica al inmanentismo
que reivindican, segn este autor, Hardt
y Negri pero en general todas las dinmicas que proyectan, por el contrario,
una coordinacin no vertical es que esta
forma de politizacin no supone ninguna
mediacin poltica particular. La unidad
que para Laclau exige una articulacin
hegemnica supondra, para los seguidores de la inmanencia radical (de tipo
spinozista-deleuzeana), un regalo del
cielo (2005:299), lo que quiere decir
confiar en una suerte de a priori de la
rebelin (conatus).
Laclau propone, en cambio, una trascendencia fallida: la trascendencia est
presente, dentro de lo social, como la
presencia de una ausencia (2005: 303).
Ahora, por medio de la necesidad de establecer una mediacin poltica, Laclau
rehabilita un politicismo (autonoma de
lo poltico) que desplaza la agencia popular al Estado y a los lderes populares
en la medida que son las figuras que posibilitan la totalizacin fallida del pueblo.
Son esas instancias de mediacin entonces las que garantizan la proyeccin de la
unidad popular. La autonoma de lo poltico se vuelve el a priori de Laclau. A
pesar de sus declaraciones, no estamos
frente a un nuevo modo sofisticado, sin
dudas- de volver a ubicar lo social como
pre-poltico24?
6.
La dcada se nos revela como la tentativa edificante de un desplazamiento.
Uno de los signos de esta reescritura se
da en el plano del almanaque: se subraya
2003 donde antes deca 2001. La frmula 10 aos de 2001 nos permite registrar el movimiento completo, sin desdear la perspectiva maquiaveliana que se
esboza como fuerza permanente de crisis
y desborde. Produccin de subjetividad
que no deja de ofrecerse como norte para
la brjula de una democracia radical.

1. Para una perspectiva latinoamericana, ver el reciente Palabras para tejernos, resistir y transformar,
Raquel Gutirrez (edit.), Mxico: Pez en el rbol.
2. Slo por citar una opinin reciente de Laclau:
Las demandas de los pueblos originarios no fueron
respondidas puntualmente, pero tampoco son centrales para la estructuracin de la poltica, en La real
izquierda es el kirchnerismo, Pgina/12, 2.10.2011.
3. Llamamos comn-mltiple a la capacidad productiva de lo social ms all de la posicin de demanda
que Laclau parece exigir a la dinmica populista de
la democracia que teoriza.
4. Marx tuvo en su texto de 1843 (Crtica del Derecho del Estado de Hegel) esta intuicin muy va-

liosa que lo que l llama la verdadera democracia

o la democracia en su verdad slo puede constituirse en una lucha contra el Estado. Entonces, yo
trat de separarme un poco del texto de Marx y ver
cmo esa problemtica todava puede interesarnos
hoy. Y, desde ese punto de vista, pretendo demostrar que lo que encontramos en Marx lo encontramos en la efectividad de la historia, es decir, en las
grandes revoluciones modernas. Pienso que todas
las grandes revoluciones modernas, en tanto que revoluciones democrticas, contienen una pulsin, un
movimiento contra el Estado. Y de cierto modo, si
la democracia moderna tiene una relacin con esas
grandes revoluciones, lo que Hannah Arendt llamaba
el tesoro perdido, debe contener en s misma algo
de ese movimiento contra el Estado. Hay un antagonismo entre la democracia como accin poltica
y el Estado, Para acabar con el Estado, entrevista con Miguel Abensour, Pgina/12, disponible en
http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/
libros/10-1199-2004-08-26.html).
5. La lectura de Spinoza que hiciera Marx en 1841
habra influenciado tanto la crtica de la religin
como la crtica de la obra de Hegel. As lo indica
Maximilien Rubel en su Karl Marx, ensayo de biografa intelectual.
6. Diego Tatin (2009) resea este momento spinoziano en Marx en Spinoza con Marx. Protocolos
de un encuentro, Confines, No 25. No se trata aqu
de volver sobre la polmica suscitada por Althusser
quien propona valorar al Marx maduro, el de La
crtica de la economa poltica, en detrimento de
un joven Marx, de cneo ms filosfico. El propio
Abensour no parece confiar en que este cierre del
momento maquiaveliano o antiestatalista en
Marx sea definitivo. All est para probarlo el Marx
de la Comuna de Pars. La contraposicin entre joven o viejo estara ocultando una oposicin entre
apertura (momento de efervescencia poltica y filosfica) y cierre (en que la teora se recuesta sobre
las estructuras para describirlas cientficamente).
7. Decimos clebre secuencia porque se encuentra
tanto en Althusser (El porvenir es largo y El materialismo del encuentro), como en la obra de Antonio
Negri (La anomala salvaje; El poder constituyente).
Pero ninguno de estos autores la conecta con la tradicin antiestatal. Entre nosotros, esta misma trada
aparece presidiendo el prlogo escrito por Len Rozitchner a su obra Pern entre la sangre y el tiempo,
durante su exilio venezolano, un 31 de diciembre de
1979). Por su lado, Gilles Deleuze y Flix Guattari,
que s se conectan con Clastres en el famoso captulo sobre las mquinas de guerra en Mil mesetas
ignoran, en cambio, casi por completo al florentino.
8. En torno a la recuperacin del Katekhon paulino
(la fuerza que contiene al mal) para la poltica
moderna, Paolo Virno (2006) advierte sobre la necesidad de producir una distincin esencial entre este
estado-katekhon y una funcin de katekhon de las
instituciones postestatales de la multitud (ver Ambivalencia de la multitud, Tinta Limn Ediciones).
9. Resulta ms que aconsejable alternar la lectura
del libro con la excelente entrevista que los autores
realizaron con el colectivo editor de la revista El Rio
sin orillas, No 4, de diciembre del 2010. All encontramos la siguiente presentacin general del asunto
en la voz de Abad: En Latinoamrica, nosotros tenemos que seguir pensando y revisar para decirlo
hobbesianamente qu tipo de organizacin coactiva
vamos a darnos, qu estamos dispuestos a ceder a
esa organizacin coactiva, y cmo se va a organizar
la sociedad a partir de all. No digo coactiva en el
sentido de represiva versin los aos 70, sino lo
siguiente: cunto de nuestra alma asamblearia estamos dispuestos a entregar para tener un estado como
el que decimos que queremos tener, mxime cuando
vivimos en condiciones distintas de aquellas en las
cuales se pens nuestra estatalidad. Es muy complejo y est muy idealizado- lo que decimos cuando
decimos la presencia del estado o el retorno del
estado, etc. Porque ah est pensada solamente la
prestacin de servicios del Estado, pero no la estatalidad en cuanto forma subjetiva, es decir: el espacio
que concedemos para que el estado nos marque. Esto
ltimo, que incluye entre otras cosas la obediencia,
es la parte menos simptica de la presencia del estado. En Europa eso es una cultura, aqu no. Y esa

el ojo mocho 59

Ensayos
cultura se cimenta en muchos aos de ejercicio y
sufrimiento.
10. Los autores extraen problemas y enfoques incluso la base de muchos fragmentos del texto- de su
propia experiencia reciente en el estado.
11. Efectivamente, en su ltimo libro Pensar sin estado, Ignacio Lewkowicz asume el suelo mediticomercantil de nuestras prcticas como una condicin
ineludible para el pensamiento. Los autores retoman
uno de los captulos de este trabajo en el cual se registra la incorporacin de la figura del consumidor
(subjetividad propia de la dispersin mercantil) al
texto constitucional a partir de la reforma 94. La fecha de su reconocimiento jurdico, suponemos nosotros, no precede sino que sanciona una materialidad
subjetiva preexistente. Por qu ubicar entonces en
la genealoga trazada por los autores la emergencia
de tal figura como rasgo principal de los sucesos del
2001? Lo veremos.
12. Estas son las dos variables fundamentales que
aparecen en el libro, pero va de suyo que los autores
estn suponiendo el conjunto de las transformaciones que, a partir de Foucault, permiten pensar una
transformacin posdisciplnaria.
13. Dos sntomas significativos de este desplazamiento son el ya citado desplazamiento de las fechas
de la irrupcin de las figuras del consumidor. Donde Lewkowicz fechaba 1994, los autores se corren
hasta el 2001. Y donde el lenguaje anterior hablaba de postestatalidad (un pensamiento que no parte
de premisas estatales para pensar incluso la misma
estatalidad) los autores hablan de a-estatalidad, sugiriendo que la poca del estado no ha finalizado,
as no sepamos an qu hacer con su debilitamiento. Los autores no suponen que se pueda volver a
una poca estatal ni mucho menos. S, en cambio,
afirman que es posible dotar al estado de una mayor
potencia, proyecto que asumen como propio y que
creen viable a travs de un ejercicio de categoras
que permiten -precisamente- habitar el estado, y
que se desarrollan en la segunda parte del libro.
14. Dice Foucault (2006) en una de sus clases compiladas en Seguridad, territorio, poblacin: S que
quienes dicen que al hablar de poder no se hace otra
cosa que desarrollar una ontologa interna de ste,
pero sealo: quienes hablan del Estado, hacen la historia del Estado, de su desarrollo, de sus pretensiones, no son ellos, precisamente, quienes despliegan
una entidad a travs de la historia y hacen la ontologa de esa cosa que sera el Estado? Y si el Estado
no fuera ms que una manera de gobernar? Si no
fuera otra cosa que un tipo de gubernamentalidad?
Y de hecho, qu pasara si todas esas relaciones de
poder que vemos formarse poco a poco a partir de
procesos mltiples y muy diferentes entre s y que
poco a poco se coagulan y generan efectos, si esas
prcticas de gobierno fueran precisamente el elemento sobre cuya base se constituy el Estado?
15. Poco tiempo despus de la salida del libro falleci Nstor Kirchner y, como se sabe, una conmocin
general recorri buena parte de la sociedad. Impresiona verificar cmo apenas semanas antes de aquellos acontecimientos este tipo de enunciacin apareca an relativamente exterior al proyecto poltico
del gobierno nacional.
16. Que buena parte de la intelectualidad poltica argentina que se identifica con las polticas de este gobierno interprete el momento desde una necesaria y
positiva centralidad del estado desborda la adhesin
a la perspectiva hobbesiana de los autores. As, en El
ro sin orillas, No 4, Diego Tatin (conocido por su
obra en torno a Spinoza) convoca en una perspectiva
spinozista a hacerse cargo del estado, al que considera casi como un contrapoder. En una perspectiva similar, una nota de Pgina/12 del 25 de abril
de 2011 reproduce as aspectos de la alocucin de
Eduardo Rinesi en la feria del libro: destac que el
signo de este momento extraordinario es la recuperacin de la idea de los derechos, la idea del Estado y
la idea de la centralidad de la poltica. La idea de que
la libertad es lo que se opone al Estado es lo que define el tipo de pensamiento que se trata hoy de combatir plante el rector de la Universidad Nacional
de General Sarmiento. El liberalismo que hoy se
da a s mismo torpemente el nombre de republicano
porque no tiene la menor idea de lo que es la Repblica, ignora que el gran pensamiento republicano

60 el ojo mocho

siempre pens que el Estado es el lugar en el que se

realiza la libertad. No somos libres contra el Estado:
somos libre en el Estado y gracias al Estado.
17. Como se ve, no se hace demasiada violencia a la
sofisticada trama argumental de los autores si se la
lee como un lcido intento de recodificar el debate
poltico argentino en trminos de antagonismo entre unas subjetividades consumidoras-demandantes
(entre las que sealan, adems del librepensador, al
moralista crtico, al yupi, al asamblesta, al resistente
heroico) versus la actividad poltica caracterizada
por la necesaria recuperacin de la organizacin, la
disciplina y el proyecto (tradicionalmente vinculada
al partido como formador de cuadros para la conduccin de estado).
18. Los autores reconocen, en referencia a la crisis
del 2001, la existencia de dispositivos colectivos
que buscaron procesar la gravosa experiencia de
desarticulacin social (2010: 57) pero descartan
completamente el valor que estas puedan tener como
momento de construccin poltica, identificndolas
directamente con un conjunto de historias de final
triste cuyo efecto ms duradero fue promover (cundo no) subjetividad a-estatal.
19. La gran paradoja o ms bien contradiccin sera entonces aquella en la cual incurre quien quiere
subscribir un pacto (porque tiene miedo y quiere ser
protegido) pero no est dispuesto a ceder. Curioso
es que el referente de ese sujeto lo suficientemente
asustado como para querer estado pero no tanto que
efectivamente quiera ceder queda in-distinguido en
la argumentacin. Donde pareciera estar hacindose referencia al consumidor que exige derechos sin
contraprestacin de deberes encontramos la siguiente frase: no hemos elaborado el duelo de nuestra
subjetividad asamblearia. Es decir: estamos en
presencia de una no poca curiosa figura del consumidor-asamblesta. Pero si el consumidor es capaz de
instituir asamblea, por qu el estado no podra leer
favorablemente esta asamblea como proto-institucin? Ocurre en rigor que esta figura no existe, sino
como superposicin rpida de rasgos que provienen
por igual del mismo medio: las figuras asamblearias
de una politizacin post-estatal (fbricas recuperadas, movimientos sociales, estudiantes, asambleas
barriales ambientales, y sindicales varias) de un lado
y, de otro, la reaccin mercantil ambiente no demasiado asamblearia que digamos. Amalgamar estas
dos figuras implica perder la comprensin sobre las
innumerables articulaciones con el estado que posee
cada una de estas dinmicas y que el propio estado
argentino, por supuesto, no ha perdido de vista en
los ltimos aos.
20. Efectivamente se parte del hecho segn el cual el
agente estatal, despreciando el estado, se condena a
s mismo a un sufrimiento y a un malestar que podra
mutar a partir de una reevaluacin de las posibilidades de la propia situacin estatal subjetiva y no slo
objetivamente- degradada.
21. Lo postestatal como aquello a lo que deseamos
arribar lo pensamos junto a un ensayo anti-schmittiano de Paolo Virno (Ambivalencia de la multitud,
entre la innovacin y la negatividad, publicado durante el 2006) de sorprendentes (y productivas) resonancias con el texto de Lewkowicz ya citado. Virno
argumenta contra la extensin indefinida del estado
devenido forma de excepcin permanente, capaz
de suspender incesantemente el estatuto de su propia
legalidad con el fin de conservar el mando soberano
sobre la praxis colectiva frente a las revueltas y la
produccin de modos de vida que cuestionan toda
variante de obligacin a priori. Virno llama instituciones post-estatales a las formas polticas que
emergen del agotamiento de la soberana, y sugiere
que su esbozo debe ser desarrollado a partir de una
extensa pluralidad de sntomas que pueden desplegarse de inmediato como tarea: un xodo respecto
del estado que hemos emprendido pero que, murmuraciones en el desierto mediante, puede revertirse en
una suerte de nostalgia de Egipto.
22. Otra discusin en la que aqu no podemos ahondar pero que es decisiva refiere al debate latinoamericano en torno al carcter del momento actual
como pos-neoliberal. Ver al respecto el trabajo del
economista ecuatoriano Pablo Dvalos y la compilacin: Diante da crise global: horizontes do psneoliberalismo, Ulrich Brand. Nicola Sekler (orgs.),

CLACSO Ed UERJ, Ro de Janeiro, 2010.

23. Utilizamos a Schmitt de un modo contradictorio
en apariencia. Al inicio del artculo argumentamos
un desplazamiento de un momento maquiaveliano a
uno schmittiano. Este pasaje nos interesa para seguir
el proceso de constitucin de lo que podemos llamar un extremo-centro en torno a la reposicin del
estado luego de dcadas de discurso pro-neolibral.
Ahora tomamos la discusin del estado de excepcin permanente desde otro ngulo. Giorgo Agamben ha desarrollado el argumento segn el cual el
estado de excepcin permanente signa el giro globlal
a la derecha, con eje en la lucha contra el terrorismo
a partir del 11 de septiembre de 2001, sobre todo en
Europa y los EE.UU. Nos importa subrayar que en
buena parte de Sudamrica esas fechas coinciden
con la apertura de un momento democrtico, de ruptura, otorgando un signo original y diferenciando en
el plano poltico y subjetivo a la regin respecto de
este espacio reaccionario descripto por Agamben.
En todo caso, la contradiccin se resuelve subrayando que puede atribuirse esta diferencia a un despliegue de subjetividades polticas propias de lo que
ms arriba llamamos el momento maquiaveliano.
24. Una digresin inmanentista: Segn razona Spinoza en el Tratado poltico, el cuerpo poltico, tal
como lo vemos en el estado, supone una dimensin
material, afectiva, de hbitos comunes que determina el espacio de lo poltico-jurdico: ese movimiento
o plano de composicin es llamado pre por las
perspectivas politicistas que niegan la productividad del conatus colectivo desde su gnesis. Dichas
perspectivas (contractualistas, convencidas de que la
estructura dinmica del cuerpo colectivo puede ser
sustituida por un cuerpo moral de puros significados
lingsticos) atribuyen al nivel jurdico estatal una
agencia configurante del todo colectivo. Al contrario, el esfuerzo posterior a la dcada del 60 por pensar la dimensin micropoltica revela el impulso por
redeterminar en un sentido materialista (en el cual
las palabras se articulan al dinamismo de las afecciones de un cuerpo) esta relacin productiva entre
gnesis del cuerpo colectivo y dimensin jurdicopoltica. Contra los partidarios de una autonoma
(contractual o del significante puro) de lo poltico,
se trata de crear conceptos aptos (territorio, valor,
economa) para comprender la dinmica compleja
que alcanza a lo poltico cuando es capaz de recoger
en s todas las capas de lo real (otro modo de leer
aquella advertencia de Marx: lo real es mltiplemente determinado).

Bibliografa
-Abad, Sebastin y Cantarelli, Mariana
(2010): Habitar el estado. Pensamiento
estatal en tiempos a-estatales, Buenos
Aires: Hydra.
-Abensour, Miguel (1998): La democracia contra el estado, Buenos Aires:
Colihue.
-Galli, Carlo (2011): La mirada de Jano.
Ensayos sobre Carl Schmitt, Buenos Aires: FCE.
-Laclau, Ernesto (2005): La razn populista, Buenos Aires: FCE.
-Lewkowicz, Ignacio (2004): Pensar sin
Estado, Buenos Aires: Paidos.
-Mouffe, Chantal (2007): En torno a lo
poltico, Buenos Aires: FCE.
-Pocock, J.G.A (2002): El momento
maquiavlico: el pensamiento poltico
florentino y la tradicin republicana atlntica, Madrid: Tecnos.
-Virno, Paolo (2006): Ambivalencia de
la multitud, Buenos Aires: Tinta Limn.

Dossier
LA AUTONOMA EN CUESTIN
Mara Pia Lpez
David Vias se pens como intelectual crtico. En la estela de un Sartre que
haba rechazado el Premio Nobel, pidi
la beca Guggenheim y luego la rechaz. Quiso pensar ese gesto que no pocos
cuestionaron como un homenaje a sus
hijos militantes desaparecidos. Era una
forma de la tenacidad y del derroche que
evocaba lo que las insurgencias de los
setenta tuvieron para considerar sus propias vidas. Dcadas despus, su muerte
y los sucesos previos al fallecimiento
seran tambin una evocacin de lo sucedido a su hijo. Quizs porque, aun con el
pudor que le impeda tratar pblicamente
la cuestin, nunca dej de asolarlo el destino de aquellos que llamaba los chicos.
En su caso la definicin misma de
intelectual vena cargada de una tragedia particular: la que se estableca entre
las enfticas palabras de los padres y las
prcticas decididas por los hijos. Rodolfo
Walsh y Paco Urondo, de la misma generacin que Vias, siguieron los pasos de
sus descendientes. Y no dejaba de sonar
extrao que ellos, capaces de una palabra extraordinariamente clara, pudieran
subordinarse a la direccin de jvenes
dscolos y enternecedores pero no pocas
veces precarios y embobados. Es necesario detenerse en esa situacin, en la que
la autonoma reflexiva y discursiva se
suspendi en nombre de la lealtad a un
momento que exige el silencio o la conversin en soldados an bajo el mando
de generales dudosos. De Walsh quedaron los papeles con sus crticas y con su
cuidada elaboracin poltica. Pero tambin que esas palabras ya no podan torcer el curso de un destino de militarizacin, encierro y sacrificio. Quedan como
testimonio de otra posibilidad, que no se
dio, porque lo era de una poltica que fue
clausurada. Lo de Urondo es an ms
triste: una sancin moral, el traslado a
una zona ms que difcil, la muerte intil.
Los lectores nos sentimos, tambin,
deudos. Tristes por esas muertes, no podemos evitar preguntarnos: Quin dio
la orden?, quines resolvieron ese destino?, con qu criterios, con qu experiencias, con qu tica? Cundo y cmo se
olvidaron esos escritos de Walsh? Cundo y cmo dej de importar su vida y la
de Urondo? Por qu aceptaron llegar
hasta ese punto? En nombre de qu la
renuncia a la autonoma, a la valoracin
crtica, a la advertencia sobre la catstrofe? Quizs, para todos, era imposible sustraerse al llamado de una revolucin que

pareca inminente y otorgaba sentido al

sacrificio y volva tolerables los errores.
Vias no opt por el compromiso armado. Lo suyo fue la defensa de esa autonoma que lo converta en una suerte
de francotirador en el uso de la palabra.
No lo hizo, pero esa renuencia en cierto
modo lo asediaba. Por eso, el ejemplo
mayor de intelectual crtico al que apelaba era Walsh. El que s haba tomado
el arduo camino del sacrificio. Porque
para David, la sancin de una heterodoxia radical era el martirologio. Lo deca
sin querer ser mrtir. Quizs, sintindose culpable de no serlo. La cuestin es
que l, que no quera someter sus palabras a ninguna restriccin, encontraba el
modelo a reivindicar en el hombre que
haba hecho de sus crticas a la conduccin montonera un informe secreto y
confidencial, porque ya era un soldado.
La eleccin por Walsh parece una
concesin a la poca y tambin al modo
en que las dcadas siguientes tramitaron
conflictivamente su memoria. El modelo
que est tras la definicin de Vias y en
gran parte en los modos en que va contorneando una experiencia intelectual, es
el de Ezequiel Martnez Estrada. El autor de Radiografa de la pampa pensaba
que la verdad slo estaba al alcance del
proscripto o del desterrado, de aquel que
hubiera roto con los encadenamientos
cmplices con la sociedad a la que perteneca, del solitario capaz de enfrentarse
al desdn y el desprecio. Un intelectual,
para l, era el que poda y deba decir lo
incmodo. Lugones, su maestro, se imagin Casandra: sabio, decidor de verdades y tratado como loco. Martnez Estrada se quiso Sarmiento en el destierro y
combati con su Olivetti a todo gobierno.
Es claro que estos modelos rozaban
el anarquismo pero tambin arrastraban
un tufillo de individualismo elitista y jerrquico: la idea de que una palabra era
capaz de rasgar la confusa percepcin de
la vida en comn con una lucidez de la
que estaba privado el resto de los discursos sociales. Ser intelectual, as, implicaba un deber y un privilegio. Vias retoma
en muchos aspectos al autor de Muerte
y transfiguracin de Martn Fierro. Lo
recupera en el modo de considerar la crtica como bsqueda de una verdad, pensando la literatura como superficie en la
que se enuncia lo habitualmente silenciado. Vista as, la crtica literaria no es un
balance de mritos y demritos estticos
sino la contextualizacin histrica de las

condiciones de la obra. Tambin es martinezestradiana la idea de Vias de que lo

intelectual se caracteriza por su negatividad. El sagaz escritor de Tartabul sola
afirmar que decir no es empezar a pensar. Tal idea provena de la misma forja que la que el autor de Tteres de pies
ligeros haba formulado: la verdad slo
es accesible desde el destierro o la proscripcin. El intelectual es un alienus, un
ajeno, y esa separacin le permite eludir la ceguera general o la complicidad.
El proscripto es un francotirador, no
un hombre de partido; es un ave solitaria
antes que un animal de bandada. Esa idea
es la que est en las intervenciones de Vias como lo est en el modo en que Len
Rozitchner fue definiendo su propia experiencia intelectual a partir de dos objetivos: el de buscar la verdad y el de confrontar con los distintos tipos de opresin
sufridos por los hombres. Esa figura del
intelectual crtico la contornearon sobre
la idea de enfrentamiento con el poder.
Es all que se entiende la sustitucin del
nombre de Martnez Estrada como antecesor y modelo, por el de Rodolfo Walsh
como contemporneo ejemplar. Porque
el martirologio resulta, finalmente, del
combate desigual contra un poder de
mltiples rostros. Es un pasaje que va
desde la cama de hospital donde un intelectual somatiza, hasta una esquina en
la que otro responde armado al intento
de secuestro. En el medio: el pasaje del
peronismo y su reorganizacin sorprendente del mundo plebeyo hacia Cuba y
una revolucin en la que surga no lo
popular confortado sino su rostro combativo. Y encarnado en un joven de la
misma generacin que esos intelectuales
que iban modificando sus compromisos
y enunciados. Hasta el propio Martnez
Estrada sucumbi a los encantos del horizonte insurgente y reley la historia cubana de la mano de un Mart al que vea,
casi sin diferencias, como un Guevara.
Si el francotirador encuentra un ejrcito se vuelve soldado. Polos de un camino
o de un vaivn para muchos intelectuales argentinos de izquierdas despus de
la experiencia cubana: entre la persistencia en una tarea crtica individual y
la pertenencia a una organizacin en la
que se inscriben los compromisos militantes. Si en el primer caso la palabra
se presume autnoma, en el segundo se
reconoce como responsable en su sujecin a una necesidad mayor o a una
racionalidad colectiva. El telar donde

el ojo mocho 61

Ensayos
se inscriben estos dilemas es el del activismo o el pensamiento ligados con la
cuestin de la emancipacin. Por ahora,
no nos interesa otro linaje que aquel que
se va tejiendo por izquierda. Y por eso,
la idea de una palabra responsable que
debe enunciarse sin perjudicar la causa,
el movimiento o el partido, pero en un
horizonte que es el de la disputa contra
el poder, no se revela contradictoria con
la idea de enunciacin de la verdad que
vena inscripta en la figura del intelectual
crtico. No aparece como contradictoria
porque la mengua de la autonoma se
configura como necesidad estratgica de
una lucha poltica destinada a subvertir
o alterar el orden jerrquico existente.
Mientras Walsh asuma esa tensin
y diferenciaba entre sus escritos pblicos
y los documentos confidenciales aquellos en los que desplegaba una lectura
poltica antagnica a la de la conduccin
de Montoneros-, aquellos que no pertenecan a organizaciones podan reclamar
el uso pleno de su palabra. Len Rozitchner no dej de escribir sus textos ms
incmodos en los momentos en que pareca triunfar un consenso unificado sobre la lucha armada o el peronismo. All
estn esos escritos, en la superficie de los
archivos, rutilantes en su soledad y en su
capacidad de decir lo que para muchos
era invisible o deba ser invisibilizado.
No se trataba de un escritor sin compromisos, sino de un filsofo que afirmaba la idea de que una poltica emancipatoria deba atravesar la dificultad
de una reflexin sobre las condiciones
de posibilidad de esa emancipacin y
que esa reflexin era sobre la subjetividad, el imaginario y las fuerzas sociales
existentes. En ciertos momentos, cultiv la dolida tesitura del aguafiestas.
Tuvo una polmica con John W.Cooke,
all por los aos sesenta, que tiene el
inters de presentar posiciones antagnicas y sin embargo igualmente lcidas. Cooke escriba desde el complejo
entrecruzamiento entre una voluntad
poltica, la pertenencia a un partido que
nunca eludi ambigedades, el tenso
vnculo con un general del que haba
sido delegado, el clasismo desde el cual
imaginaba una revolucin en ciernes.
Cooke fue hombre de un partido del
que no fue expulsado a diferencia de
muchos que hicieron su experiencia en el
seno de las instituciones del comunismo,
ms propensas a distinguir y sancionar
a los rprobos. Pensaba que ese movimiento al que perteneca, tena ms hechos sobre sus espaldas y ms obreros
entre sus filas, que aquellos que se llamaban de izquierda. Por eso cultiv la
comparacin irnica: en Argentina los
comunistas somos nosotros. Rozitchner
pensaba que ese partido era la renuencia

62 el ojo mocho

o la evitacin del comunismo y no una

fuerza que podra ser encaminada hacia
ese destino. No haba, para l, continuidad entre el peronismo y la revolucin
cubana, como s quiso Cooke y ms tarde las izquierdas peronistas- enlazarlos.
Cooke acariciaba el sueo eterno de
la revolucin mientras le escriba
interlocutor privilegiado en algn momento, luego Bebe desdeado- a un
general que se presuma eterno para decirle, precisamente, que el exilado deba
recordar su propia finitud. Y saber, como
quera olvidar, que iba a morir. Le deca,
tambin, que luego de su muerte, el movimiento que haba recibido su nombre
iba a ser un campo de batallas y que en
esos combates, apenas interrumpidos
por misas de homenaje, los peronistas se
iban a degollar como caballeros medievales. La potencia crtica de esas extrasimas cartas es equiparable a las airadas intervenciones de Rozitchner ante la
guerra de Malvinas. Si aquel avizoraba
la guerra que vendra; ste anticipaba
la derrota porque un ejrcito que trataba a su poblacin con la lgica de una
ocupacin colonial y que practicaba sus
violencias sobre los cuerpos inermes en
la sala de tortura no poda expresar la soberana de ese pueblo sobre un territorio.
Ambas cosas eran difciles de escuchar. Escritas en el corazn de los conflictos polticos y sin embargo capaces
de sustraerse a sus propias coyunturas.
Somos sus lectores postreros, tambin
los que buscamos en ese tipo de escritos una suerte de intersticios y huellas de
una dificultad que est en el orden mismo de la palabra poltica, en la relacin
entre su enunciacin y sus condiciones
de recepcin, en su vnculo con la coyuntura y la oportunidad. La fortuna de
una palabra est en su feliz disposicin
para un tiempo dado. Pero tambin en
su persistencia cuando ese tiempo se
agost y nos queda interrogarlo en lo
que fue y en lo que pudo haber sido pero
no fue. Es decir, el tiempo de Malvinas
fue el de la complicidad festiva de la
sociedad civil con una guerra absurda;
pero tambin el de los intersticios donde se testimoniaron escrituras como las
de Rozitchner o Fogwill. El de los 70
fue el de la marcha triunfante hacia una
tragedia, pero tambin el de la soterrada reflexin de Cooke sobre los dilemas
que atravesaran un movimiento popular.
As la palabra que se quiere denuncia o intervencin de coyuntura puede
adquirir ms bien la cualidad del testimonio. Esa idea estaba en los modos
en que Vias fue definiendo la cuestin
intelectual: desde el recordado gesto con la Guggenheim hasta su idea de
que a mayor heterodoxia mayor riesgo
de sancin. Esto es, que la radicalidad

se demostraba en la dramaticidad del

castigo -antes que en la potencia de lo
creado?-. De Walsh, decamos, hablaba,
para pensarlo como figura mayscula en
la que se enlazaron sagacidad literaria y
compromiso poltico. Extraa situacin
en estos dos: mientras para Rozitchner
el peronismo de Cooke sigue siendo un
obstculo porque ese movimiento sigue
fungiendo negativamente en la vida poltica argentina-; para Vias el compromiso del autor de Operacin masacre
con la izquierda peronista armada lo
convierte en figura ejemplar. Los escritores de Contorno, revista que con ahnco
comprensivo y tenacidad crtica pens al
peronismo, sin embargo, constituyeron
a su vera distintos modos de considerar la vida intelectual en su faz poltica.
Estas discusiones o caminos que se
bifurcan no tienen nada de antiguas. Si
los recuerdo aqu, es porque no dejan de
actualizarse y se revisaron, no sin dramatismo ni rencillas, a partir del 2003. Es
decir, a partir de la aparicin de una nueva estacin del peronismo que volva a
rozarse con las cuestiones de las izquierdas y a reclamar una variada conjuncin
de compromisos intelectuales y discursivos. Esa fecha es la de la emergencia de
un tipo de gobernabilidad que retomaba
valores e ideas generadas por las minoras activas de la sociedad argentina. Se
produjo una conjuncin extraa de estrategias de recomposicin del poder poltico y de la razn estatal, con un estilo
de gobierno sostenido sobre la fragilidad
y sin dejar de apelar a las invenciones
previas de las luchas contra el poder.
Quizs por eso en la figura singular del
presidente asumido en el contexto de la
mayor crisis de las instituciones nacionales muchos vieron en su simptica torpeza y su persistente inadecuacin- los
smbolos de una gobernabilidad distinta.
El caso es que ese gobierno surgido
de los tembladerales de las ollas sonando
y los piquetes cortando invoc nuevas
luchas al tiempo que se haca cargo de
combates anteriores y relevantes. Quiso
para s la memoria de una generacin,
la de las insurgencias, y la idea de que
ese pasado poda retomarse, casi como
si lo transcurrido no fuera una derrota
abismal, sino un doloroso parntesis.
El enlace procurado fue, sin dudas, discutible o ingenuo, pero el movimiento
arriesgado revisti los hechos estatales
de una legitimidad sin precedentes. En
esos hechos resonaban las luchas anti-represivas, otra imagen del Estado, la idea
de un corte con los crmenes del pasado
y la afirmacin de la necesidad de medidas de reparacin social para una Argentina que haba conocido la catstrofe.
Constituy su linaje de intelectuales,
en los que abund la tradicin nacional

Dossier
y popular: entre la picaresca de un Jauretche y el martirio de un Walsh. Si del
primero tomara la idea de una emancipacin siempre postergada a la que tras
cadas e interrupciones era necesario
volver a intentar; del segundo vendra
la idea de un crimen social sufrido por
las masas populares, que no poda escindirse de las formas ms sealadas del
terrorismo estatal. El presidente surgido
de unas urnas esculidas y un precario
porcentaje de votos declar que no llegaba para dejar sus ideas a la vera de la
Rosada, sino para cumplir aquello que
haba sido cruentamente evitado. Sola
decir, tambin, que se trataba de salir del
infierno. Y que no era fcil. Ni rpido.
Al tiempo que fue fundado un linaje
se configuraron escenas de dilogo entre esos polticos y algunos intelectuales. Dilogo que si tuvo instantes propicios como puede leerse en distintos
libros destinados a reconstruir la figura
del presidente ya muerto-, termin de
constituirse con fuerza pblica a partir de la sucesin de combates realizados ms que por aquel dirigente, por la
presidenta que lo sucedi. Porque si el
gobierno de Kirchner articul la legitimidad que provean de los organismos
de derechos humanos al hacerse cargo
de reivindicaciones y polticas que sostenan esos grupos-, con una sostenida
poltica de recuperacin econmica y la
apuesta a transformaciones institucionales profundas como la transformacin
de la Corte Suprema-; fue el gobierno
de Cristina Fernndez el que encar las
confrontaciones ms difciles: la de las
retenciones y la de la ley de servicios audiovisuales. Los adversarios no eran, en
estos casos, militares denostados o jueces de escassima probidad, sino activos
y poderosos agentes econmicos. Por
eso, la magnitud de esos combates an
hace temblar la escena pblica nacional.
En la agudeza de esos conflictos, en
los que un gobierno pareca ms dbil
que sus contrincantes; en la situacin
inusual de que el poder no era, estrictamente, lo que surga de las instituciones polticas y estatales, sino lo que
con brusquedad se le opona, un grupo
de intelectuales intervino pblicamente,
bajo un nombre que refera al hecho discursivo que producan y que, al mismo
tiempo, remita al ltimo y cabal escrito de Walsh. Vias, que nunca estuvo
cmodo en ese espacio, pensaba que el
colectivo deba nombrarse como ese escritor. Se prefiri, antes que esa enftica
inscripcin en una tradicin, sostenerse sobre la apertura a una confluencia
de linajes distintos de la vida cultural y
poltica de la Argentina. Carta abierta,
que trat de enunciar su posicin desde
una perspectiva autnoma entendiendo

por autonoma no slo la separacin de

los dictmenes de un gobierno o de otro
grupo, sino tambin la preservacin de
un tipo de lenguaje sustrado del formato
dictado por los medios de comunicacin
y las formas mayoritarias de la poltica-,
fue, sin embargo, sumida bajo un rtulo
que en su misma formulacin negaba la
idea de autonoma: el de intelectuales k.
La disputa por los nombres, se sabe,
es fundamental. Como lo es el establecimiento de diversos regmenes interpretativos. Ah, en esos puntos, est la historia
de Carta y sus modos de pensar la autonoma. Porque no le basta enunciar la autonoma del poder poltico para arrojarse
a los brazos del poder econmico en su
formato hospitalario de medios de comunicacin- o para regodearse en el secreto
del rgimen acadmico de produccin
de los enunciados. Algunas izquierdas
piensan que el poder tiene un solo significado y que pueden sustraerse de tamaa complejidad. No es ste el caso.
Pero tampoco debe ser el de aquellos que en nombre de que en todos lados
se cuecen habas, se permiten una cauta
elusin de una palabra propia. La cuestin de la autonoma del intelectual es
compleja. Porque ninguna palabra es totalmente emancipada de sus condiciones
-cmo lo sera, si somos seres de una
lengua que es a la vez potencia que permite y crcel que restringe?-, pero estamos obligados queremos obligarnos- a
interrogar los modos en los que se subordina, se silencia o se limita. Tambin
incluir la pregunta por su circulacin y
su eficacia. Es necesario saber hablar a
los gritos y tambin en entrelneas. Y es
fundamental saber que ningn amparo
en un canon o en un conjunto de smbolos puede suspender las preguntas por la
emancipacin; ni ninguna magna batalla esquivar la defensa de los derechos.
Si todo eso se sabe, se ausculta, se sostiene, se preserva; si eso se hace junto
con la bsqueda de una palabra precisa
y matizada pero a la vez aliviada de sus
deudas con un rgimen discursivo ya
formateado; si eso ocurre podemos sostener que la autonoma no est en riesgo.
Se pueden resolver los dilemas que
porta la poca mediante un procedimiento de idealizacin del pasado o de omisin de su problematicidad? Es claro que
no y, sin embargo, hay intelectuales argentinos que prefieren repetir como farsa lo que fue tragedia. Entonces la frase
viesca referida a la palabra intelectual
contra el poder ya no alude a la precisa y
solitaria bsqueda de un Martnez Estrada, ni al dramtico arrojo de Walsh, ni a
la lucidez de un Len Rozitchner, sino a
la confortable estada en los hoteles de la
academia. Cuando no en la fervorosa administracin de instituciones universita-

rias que poco han hecho para transformar

su complicidad con el denunciado rgimen de explotacin que en ellas se manifiesta como mercantilizacin de la escritura y contabilizacin de las prcticas.
El poder es, en todos los campos, la
capacidad de imponer un formato para
las vidas y los deseos, una capacidad regulatoria y a la vez coercitiva. Qu pasa
cuando los eruditos lectores de Foucault
a la hora de analizar la poltica deciden
comprender como poder slo al poder
poltico estatal?, qu es lo que sucede
en sociedades donde es claro que esas
lgicas de construccin y de violencia no
pasan slo por las instituciones pblicas?
Si las apuestas son por la emancipacin
y todas las prudencias se convocan para
preservar la autonoma y es claro que
nos sentimos partcipes tanto en aquellas
apuestas como en estas prudencias- es
necesario problematizar de otro modo
la nocin de prcticas intelectuales
y la idea de una palabra poltica. Y no
esquivar ese problema con un eslogan
sonoro, ni siquiera si ese eslogan proviene de nuestras tradiciones ms caras
y de nuestros afectos ms preciados.

el ojo mocho 63

Ensayos

Tangentes para interrogar la poca

(museos, teatro y literatura)

Una dimensin crucial sobre esto (nuevo) que se nos

aparece y a lo que arriesgamos en llamar poca, es la
intervencin en la misma de las formas de la memoria. Qu y cmo recordar? Qu hemos olvidado para
recordar? Cmo mantener el impulso vital crtico en
el tratamiento de aquello que, cristalizado, pareciera
pertenecer a otro tiempo?... En los ensayos aqu reuni-

dos, la musestica como poltica de Estado, la interrogacin dramatrgica y literaria sobre las tragedias de
nuestro pasado reciente y el desafo de las nuevas tecnologas frente esas (clsicas) formas de abordaje de
la materia de la memoria; se tensan entre s para formar un cordel a partir del cual tambin resulta posible
y necesario- adentrarse en el laberinto de la poca.

EL NUEVO MUSEO Y UNA VIEJA POLMICA

Fernando Alfn
Hace poco se inaugur el Museo del
Libro y de la Lengua. De qu libro se
trata, parece, no hace falta especificar:
presuponemos que del libro en general, de todos los libros. Pero en cuanto
a la lengua, bueno, ah estamos ante
un problema. No se trata de la lengua
en general, ni de todas las lenguas en
particular; Brasil tiene su Museu da
Lngua Portuguesa, pero el nuestro, el
flamante, no ha querido llamarse de la
lengua espaola, ni argentina, ni
nacional. De qu lengua se trata?
Luego de la inauguracin, las radios
y los peridicos refirieron, rpidamente,
que se trataba del Museo de la lengua
espaola. Una contratapa del Pgina/12 (7 de octubre de 2011) advirti el
apresuramiento y se quej del atributo,
al que calific de un error conceptual: el articulista afirma que nosotros hablamos Castellano, no Espaol.
En la denominacin espaola, lamenta, falta la presencia americana.
La discusin no es nueva; Menndez
Pidal (1918) ya la haba pretendido saldar: aconsej llamarla espaola pues
encontr que las variedades nacionales no amenazaban su unidad. La Real
Academia (1925) tom su consejo y rebautiz su Diccionario. Costa lvarez
(1928) advirti la picarda y la denunci
en El castellano en la Argentina. Amado
Alonso (1938), reclamando ms ciencia
y menos polmica, escribi una historia
de los nombres y entendi que, llamndole castellano, espaol o idioma
nacional, estamos hablando siempre

64 el ojo mocho

de la misma lengua. Las corporaciones

de la lengua parecen estar, ahora, muy
a gusto en llamarla espaola, a pesar
de que 20 de las 22 academias que conforma la Asociacin, son americanas.
Ahora, en la pax academica que reina,
se inaugura en Buenos Aires (la ciudad
de Echeverra y de Arlt) una institucin
que no se enrola. La lengua del Museo
de la Biblioteca Nacional no tiene nombre. Significa esto que no saben cmo
se llama aquello que pretenden custodiar? No, se trata de otra cosa, comenzando por la idea misma de custodia.
La Biblioteca Nacional es esto una
hiptesis evit deliberadamente especificar el nombre de la lengua. Llamarla
nacional o de los argentinos hubiera sido una provocacin que, atinadamente, se busc dar por otros medios.
Los nombres no colman la esencia de las cosas; esto tambin es una
discusin. Si cada nombre representara esencialmente a la cosa, bueno, an
estaramos edificando la Gran Torre
y hablando un nico Idioma, prstino
y trasparente. Aquello que se cree fue
un castigo, otros creemos que se trat
de una bendicin. En el desacuerdo de
los nombres con las cosas surgi nada
menos que el drama de la cultura, la
diversidad de las lenguas, la traduccin, las metforas; acaso la literatura y la filosofa. No es una calamidad
que no sepamos bien cmo llamar a la
lengua que hablamos los argentinos.
Quiz lo sabemos, por eso dubitamos.
Sarmiento quiso un idioma america-

no, hablado con fervor y escrito con el

odo. Gutirrez sugiri un idioma porteo, pero ms universal que el espaol.
Quesada titul El problema del idioma
nacional, pero no quiso or hablar de
un idioma privativo. Abeille imagin
una raza argentina y le ados un idioma
indito: Groussac lo repudi. Xul Solar
invent un neocriollo y Vicente Rossi
un idioma nacional rioplatense (argentinouruguayo). Como se ve, ostentamos
ciertos desacuerdos en cuanto al nombre.
Aquellos que agudizan su certeza y
exhortan llamar inequvocamente a la
lengua castellana encaran una lucha
digna y muy argentina, pero adolece
de cierto nfasis que tiende a la conclusin. La millonaria tradicin polemista argentina en torno a la lengua
prescindi, a menudo, de un idioma
privativo y de certezas nominales; se
desvel, en cambio, por la querella en
s, por el arte polemos, que era la batalla por la identidad y por la expresin,
en busca de formas ms vitales de la
conversacin, el verso y la prosa. No
tuvimos un idioma nacional, pero tuvimos una disputa por l; o dicho de otro
modo, nuestro idioma nacional fue la
forma en que llamamos a una disputa.
Si el Museo hubiera aclarado el nombre de su lengua, hubiera sido ms
internacional o ms castellano, pero
menos argentino; la marca que deja
en su nombre, la ausencia, es una invitacin; acaso tambin una exhumacin de todos los nombres que alguna
vez se ensayaron para nuestra lengua.

Tangentes
SOBRE LA RELACIN DE LOS MUSEOS CON EL ESTADO
UNA NOVEDAD REPARADORA
Florencia Gmez
El museo moderno en occidente,
hijo de la Revolucin Francesa, surge
como un gesto inherente a las profundas transformaciones que planteaba
la Modernidad y el surgimiento de los
Estados Nacionales. Este recinto que se
construye para la preservacin de objetos, promueve una memoria nacional
y oficial a partir de una interpretacin
sobre la cultura y sobre el pasado que
permite la consolidacin de un discurso
sobre la nacin.
Es as como el Louvre se constituye
en el paradigma de museo moderno a
partir de su creacin en 1793. El edificio del Louvre que fuera creado en el
siglo XII como castillo y que ms tarde
se convirtiera en palacio real, con la Revolucin Francesa pasa a constituirse en
un monumento de propiedad del Estado
francs que exhibe al pblico las obras
que haban pertenecido a las antiguas
clases dominantes y que fueran confiscadas a la monarqua para poner a disposicin de los ciudadanos libres. Dice
Martin Jay en relacin al museo La
transformacin del palacio del Louvre,
durante la Revolucin Francesa, en un
repositorio pblico del patrimonio cultural de la nacin, signific una creciente (aunque de ninguna manera total)
democratizacin del acceso, as como
una superacin de las inclinaciones iconoclastas de algunos revolucionarios1.
La construccin de la memoria oficial que se fund en la promocin de
los valores nacionales no estuvo exenta de luchas y conflictos al interior de
aquellos grupos que constituan quienes
crean en este nuevo orden. Francia fue
escenario hacia fines del siglo XVIII de
una situacin histrica paradigmtica
donde confluyen diferentes perspectivas
sobre la recuperacin y la construccin
de un pasado nacional. Las polticas
y prcticas de olvido y de memoria, de
destruccin y de preservacin puestas
en movimiento por la Revolucin Francesa implicaron estrategias deliberadas
para destruir y apagar determinados
cuerpos capaces de condensar una simbologa referente al Antiguo Rgimen,
al mundo feudal, a la monarqua y al
clero; esfuerzos efectivos para promo-

ver dislocamientos o transferencias de

sentido en algunos de esos cuerpos; y
acciones concretas capaces de producir nuevos cuerpos, de construir nuevas
simbologas y de crear nuevos lugares y
patrones de representacin de la memoria2. En el marco de la lucha simblica
por la construccin de una memoria oficial se producen tensiones, recuperaciones enfrentadas, disputas por el sentido
del pasado entre quienes quieren fundar
este nuevo orden. Al desear construir
monumentos en honra del pueblo francs, el clebre retratista e iconoclasta
convencido Jacques Louis David quera
que sus cimientos fuesen construidos
con los fragmentos de antiguas estatuas reales3. En confrontacin con
esta perspectiva Dussault, contemporneo de Jacques Louis David, sostena
que para la construccin de la nacin
deban conservarse algunos conos patrimoniales. Particularmente Dussault
hace una importante defensa de la puerta de Saint-Denis que era una construccin asociada al antiguo rgimen. Fui
informado por artistas renombrados
que la puerta de Saint-Denis est siendo
amenazada. Dedicada, sin duda, a Luis
XIV [], merece el odio de los hombres libres, pero esa puerta es una obra
maestra []. Ella puede convertirse en
un monumento nacional al que los especialistas de toda Europa vendrn a
admirar4.
Las discusiones que se producen en
torno a la recuperacin y o construccin
de un pasado nacional nos hablan de
un universo de gran complejidad. Una
memoria tan organizada como la memoria nacional constituye un objeto de
disputa importante, y son habituales los
conflictos para determinar qu fechas y
qu acontecimientos van a ser recordados en la memoria del pueblo5. Creemos que toda memoria nacional ms
all de las pretensiones esencializantes
por parte del Estado debe ser interpelada y abierta a la reinterpretacin. En
este sentido, el museo no se constituye
nicamente como institucin al servicio de las necesidades de legitimacin
y hegemona de los Estados nacionales.
Por mucho que el museo, consciente

o inconscientemente, produzca y afirme el orden simblico, hay siempre un

excedente de significado que sobrepasa
las fronteras ideolgicas establecidas,
abriendo espacios a la reflexin y a la
memoria antihegemnica6.
En Argentina el primer museo creado a instancias de un todava incipiente
Estado Nacional es el Museo Argentino de Ciencias Naturales, su historia
se remonta a 1812 cuando la iniciativa
de Bernardino Rivadavia, lleva a que el
Primer Triunvirato invite a las provincias que entonces constituan el territorio nacional a reunir materiales para
crear un Museo de Historia Natural.
En 1823, Rivadavia firma la resolucin
para que se ponga en marcha la construccin del museo que recin en 1826
se va a emplazar en una de las celdas del
Convento de Santo Domingo.
Sin embargo, la encarnacin de un
museo moderno en la Argentina en tanto
museo consagrado a la construccin y
preservacin del arte y la cultura nacional va a suceder recin hacia fines del
siglo XIX. Dicen los primeros versos de
un poema escrito por Rubn Daro compuesto en ocasin de la inauguracin del
Museo Nacional de Bellas Artes:
Que el champaa de oro hoy refleje en
su onda
La blanca maravilla que en el gran
Louvre impera7
La idea de arte aparece fuertemente
asociada a la de civilizacin en las discusiones que produce la generacin de
artistas, periodistas, polticos e intelectuales que promovieron y acompaaron
la creacin del museo por parte del Estado nacional, el binomio arte/civilizacin fue esgrimido con frecuencia con
el valor de un argumento a favor del
progreso no slo de la esfera especfica
de las actividades artsticas sino tambin de la nacin en su conjunto8. Segn Malosetti Costa, el Museo Nacional
de Bellas Artes nace como un gesto que
contribuye a la apertura hacia una modernidad naciente en la periferia.
Este proceso modernizador que resolver por la fuerza la tensin civiliza-

el ojo mocho 65

Ensayos
cin y barbarie pretendiendo clausurarla, al abrazar el polo de la civilizacin no
estuvo exento de numerosas discusiones
en torno al tipo de arte y de cultura que
deba promover el museo. Para Sarmiento, cuya palabra tena un importante predicamento en el grupo de artistas e intelectuales que dieron origen al Museo
Nacional de Bellas Artes, el arte deba
ocupar un papel fundamental en las naciones civilizadas, pero al identificar en
trminos absolutos arte con civilizacin
Sarmiento relegaba los particularismos
nacionales ya que consideraba que podan dar pie a la justificacin de la barbarie. Eduardo Schiaffino, artista plstico e
historiador del arte que participara de la
creacin del museo y que fuera su primer director, retoma la pregunta de Sarmiento: el arte, esa herramienta contra
la barbarie, esa prueba irrefutable de alta
civilizacin deba ser nacional? (y esto
a su vez poda significar producido en el
pas, por hombres nacidos en el pas o
con temas propios del pas) o arte tout
court9? Esta pregunta est presente en
las discusiones de la poca y se articula
en torno a la idea de Civilizacin constituyendo tanto el motor como la imposibilidad para la creacin y reconocimiento de un arte nacional.
El gesto civilizatorio que da origen
al museo es hijo de un proceso de pacificacin y homogeneizacin del territorio nacional que culmin con la llamada conquista del desierto y que implic
el aniquilamiento de aquellos pueblos y
de aquellas lenguas que no podan ser
incluidos en el proyecto civilizador de la
generacin del 80.
Decimos entonces que la creacin
del Museo Nacional de Bellas Artes surge asociando la idea de arte a la de civilizacin, en este sentido resulta ilustrativo
el cuadro de ngel Della Valle, La vuelta del maln, obra que fuera pintada en
el contexto de surgimiento de este museo. Este cuadro habla de un maln que
ya haba sido borrado de la historia por
la accin del Estado pero que reaparece
como un fantasma que seguir acechando la historia nacional bajo otras figuras
que encarnen ese otro amenazante. La
vuelta del maln fue pintada por Della
Valle en 1892, el cuadro nos muestra un
maln volviendo hacia la profundidad
de la pampa despus de haber saqueado
salvajemente el poblado de los hombres
civilizados. Los brbaros no slo llevan como botn una cruz o una cabeza
humana sino que entre la oscuridad del

66 el ojo mocho

maln el pintor nos muestra un cuerpo

iluminado, el de la cautiva, que ha sido
arrancado al hombre blanco civilizado.
La violencia narrada en este cuadro parece justificar y legitimar la violencia
ejercida por el Estado sobre este otro
compuesto por pueblos que para el momento en que fue pintado el cuadro ya
haban sido salvajemente exterminados.
Asimismo, sobre el genocidio que lleva
a cabo el Estado nacional, borrando literalmente del mapa a estos pueblos, se
trazan las fronteras de la Repblica.
En busca del futuro perdido es un libro que hace una interesante caracterizacin de los museos desde su surgimiento
en la modernidad. Por un lado, nos habla
de aquel que surge con la construccin
del Museo del Louvre, al que llama museo moderno, institucin que ha estado
en el ojo del huracn del progreso, sirviendo de catalizador a la articulacin de
tradicin y nacin, herencia y canon, y
ha suministrado los mapas bsicos para
la construccin de la legitimidad cultural, en un sentido tanto nacional como
universalista10. Por otro lado, reflexiona sobre el museo que surge sobre mediados del siglo XX, al cual denomina
museo posmoderno o de masas. ste
aparece como una alternativa al primero
ante la crisis de los paradigmas que sostenan un relato en torno a la nacin. As
el museo de masas o posmoderno surge
a la luz de importantes transformaciones
donde la importante incorporacin de
tecnologa va de la mano con la fuerte
presencia del mercado en su interior.
Este nuevo tipo de museo se produce en
el contexto de un boom de la memoria
que obedece tanto a las necesidades de
la industria cultural como a las discusiones en torno al Holocausto y a los genocidios ocurridos en el transcurso del
siglo XX.
El museo moderno surge asociado
a la necesidad de los Estados nacientes
de construir un relato oficial y homogeneizador sobre la nacin. Esta relacin
entre el museo y el Estado en el transcurso del siglo XX parece reformularse y
da lugar al llamado museo posmoderno
donde el espacio del museo comienza a
regirse casi exclusivamente por el mercado. Como dice Huyssen se produce
la espectacularizacin de los museos.
Proceso de mercantilizacin que no deja
afuera ni siquiera aquellos espacios que
se han consagrado a la memoria de los
genocidios.
En este contexto llama la atencin la

novedosa relacin que se produce entre

los museos o espacios de la memoria y
el Estado en la Argentina, en este horizonte podemos inscribir la creacin de
un Museo de la Lengua que se pregunta
por el idioma de los argentinos, por la
existencia de un idioma nacional que se
expresa a partir de la influencia de una
multiplicidad de lenguas. Creemos que
un museo creado y financiado por el Estado nacional que genere discusiones sobre la lengua sin pretender fijar sentidos,
que incorpore tecnologa sin mercantilizar el espacio, que ponga un nfasis en
el carcter poltico del museo y no en su
espectacularizacin posmoderna resulta alentadoramente indito. Asimismo,
esta nueva relacin entre los museos o
espacios de la memoria y el Estado tiene un sentido profundamente reparador
ante la violencia aniquiladora y genocida ejercida por este ltimo en diferentes
momentos de la historia argentina, una
reparacin que se origina en la recuperacin de la ex Esma para los organismos
de derechos humanos y que se extiende
con la creacin del Museo de la Lengua al origen mismo del Estado en la
Argentina. La violencia ejercida por la
institucin estatal sobre los pueblos originarios ha sido una constante a travs
de la historia que no se agota ni muchos
menos en la llamada conquista del desierto. Un museo que piense la lengua
que hablan los argentinos desde la heterogeneidad regional, desde los aportes
de otras lenguas coexistentes tanto de
los pueblos originarios como de las mltiples migraciones que hicieron y hacen
modificaciones a una lengua que no deja
de transformarse, desde el conocimiento
e investigacin sobre la multiplicidad
de lenguas que componen el territorio
nacional, abre el terreno a una profunda
y novedosa discusin cultural desde el
mismo seno del Estado.

1. JAY M., Cantos de experiencia, Buenos Aires,

Paids, 2009, p. 165.
2. CHAGAS M., A imaginaco museal, Rio de Janeiro, Coleco Museu Memria e Cidadania, Ministrio da Cultura, Instituto Brasileiro de Museus,
2009, p. 43.
3. CHAGAS M., ob. cit., p. 44.
4. CHAGAS M., ob. cit., p. 44.
5. POLLAK M., Memoria, olvido, silencio, La Plata,
Ediciones al margen, 2006, p. 37.
6. HUYSSEN A., En busca del futuro perdido, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econmica, 2007, p. 45.
7. MALOSETTI COSTA L., Los primeros modernos, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econmica,
2007, p. 404.
8. MALOSETTI COSTA L., ob. cit., p. 40.
9. MALOSETTI COSTA L., ob. cit., p. 407.
10. HUYSSEN A., ob. cit., p. 41.

Tangentes
SECRETOS (DE)VELADOS. Mi Vida Despus y Mujeres Gua,
apuntes para una historia contempornea de los relatos de memoria
Sebastin Russo
La ciudad, mientras tanto, escucha los
estertores de una poca1
Nicols Casullo
La memoria: vaporosa emanacin de
la cultura; urdimbre compuesta por viejas batallas (sociales, personales, recalando a su vez personales, sociales) que
se expresan saldadas, mticas; materia
inaprensible que cristaliza (inacabada)
en polticas pblicas, monumentos, relatos.
La memoria: emblema insospechado
de nuestra ltima dcada. Pareciera que
la percepcin de disolucin, del luctuoso y tormentoso fin del gobierno de De
la Ra, devino en una introspectiva y
trgica bsqueda de races. Ser como
sostiene Regine Robin, que la necesidad de apelar a la identidad se desata
cuando sta est amenazada. Frase que
precisamente es leda por Anala Couceyro, haciendo de Albertina Carri, en el
film de esta ltima, Los Rubios. Pelcula
del 2003, que inicia una serie, dentro
de las producciones de la memoria2,
deviniendo canon de un nuevo modo
de darse la memoria contempornea argentina, tanto en cine, como en las ms
diversas expresiones artsticas.
Los relatos de memoria, desde entonces, en cine, fotografa, literatura, teatro,
se han vuelto casi un gnero en s mismo. Motorizados no solo por el dar cuenta de una poca ms o menos precisa:
los setenta; sino que encuadrados en el
mentado giro subjetivista, arrastran una
anuente auto-reflexin, tanto sobre las
categoras desde donde pensar el pasado
reciente (lo filial versus lo institucional,
las memorias versus la Memoria, la ficcin versus el testimonio), como sobre
los dispositivos mismos en donde este
pensar se expresa.
Sintomticamente, estas aventuras representacionales fueron realizadas por
hijos. Un legado que necesit hallar
algn atisbo de certeza en medio de voces institucionales, que hegemonizaron
el discurso sobre los setenta, esto es,
sobre sus padres. Hroes, vctimas,
hombres/mujeres? El bronce es fro, y
tramposo su emplazamiento monumental. Es as que los dos mil arrojan nuevos
modos representacionales al gora de un
pas devastado poltica-econmicamente, pero tambin en su lazo social, en sus
contratos mnimos de comunidad, dentro
de los cuales, los relatos cumplen una

funcin esencial, cementando, de modos

multiformes y con mayor o menor firmeza, las piezas aisladas, lo que se estima
Otro, y que no es ms que el necesario
envs de una -la- Identidad. Un conjunto
de representaciones artsticas, que si algo
las une, es el afanoso gesto performtico de (re)conformar las desmembradas
partes de un rompecabezas existencial
al que se le extirparon piezas fundamentales, pero que as todo, clama (deseoso,
necesitado: su existencia estaba en juego
en ese deseo) una demarcacin de los
lmites de su propia identidad-rompecabezas.
Hablamos, sin ms, y como casos
representativos, de Mara Ins Roqu y
Pap Ivn (2000), de Albertina Carri y
Los Rubios (2003), de Nicols Prividera y M (2007), en cine. En fotografa,
de Marcelo Brodsky y Buena Memoria (1997) y Memoria en construccin
(2005), de Lucila Quieto y Arqueologa
de la ausencia (2001), de Gustavo Germano y Ausencias (2008), de Gerardo
DellOro e Imgenes en la memoria
(2010), entre otros.
A este grupo de obras (listadas de
forma caprichosa, sin intento, claro est,
de exhaustividad) propondremos ligarlas, pensarlas como antecedentes necesarios, aunque no estrictamente directos,
con representaciones teatrales contemporneas donde la reflexin (y puesta en
acto) de la(s) Memoria(s) del pasado reciente (a modos de huellas, o encarnando
su ncleo fundamental), y as de la(s)
Identidad(es), tanto en su relacin con el
relato ntimo, como en la apuesta formal,
performtica, constituyen nuevos y creemos paradigmticos mojones re-presentacionales, en la forma de bio-dramas.
Mi vida despus, o el fin de las pequeas historias
Mi Vida Despus, biodrama pergeado por Lola Arias, estrenado en el 2009,
podra pensarse como representante por
antonomasia de este mentado gnero de
relatos ntimos en torno al pasado reciente. Protagonizado por hijos, que hacen
de ellos mismos (tal el manifiesto biodramtico al que Arias adscribe), y hacen
de su relacin filial sntoma y tragedia,
la obra se presenta como un compendio
de hilos conductores que, en su diferencia (sus padres pertenecieron al ERP, a
Montoneros, a los Lugones, a las fuerzas

policiales), y en su expresin multimedial (adems de los propios cuerpos en

accin primeros/ltimos signos-, fotografas, videos, msica, objetos de sus
progenitores) parecieran intentar expresar el gesto ms audaz, literal, representativo (y ltimo?) del afn rememorativo sobre los setenta que domin los dos
mil bajo la gida giro-subjetivista de los
as denominados pequeos relatos.
En la ya longeva lnea de los relatos
del yo, que emergen ensalzando lo subjetivo para repensar, cuestionar, horadar
las narraciones de la modernidad (aquellas de no tan fcil desvanecimiento en
el aire), Mi vida despus se constituye a
travs de un relato coral, que emerge de
una grupalidad ms o menos homognea
en edades, y de -paradigmticamente- dismiles recorridos biogrficos. Un relato
de relatos, enmarcados en una recuperacin del individuo, no solo como ncleo problemtico, a travs de sus conflictos cotidianos, arraigados en este caso
a las relaciones filiales, sino, y ligado a
lo anterior, como gesto crtico del gran
relato heroico y victimizador en torno a
la militancia de los setenta.
Esta propuesta, de recuperacin del
drama, el avatar, la esperanza ms personal que colectiva, entendemos en
principio, se liga a la mirada crtica sobre la tica y pica- sacrificial propia del imaginario setentista que entre
otros Ana Longoni propone en su libro
Traiciones. La figura del traidor en los
relatos acerca de los sobrevivientes de
la represin (Ed. Norma, Buenos Aires,
2007), revalorizando el aferrarse a motivos personales (en su caso, tomando
las experiencias de quienes estuvieron
detenidos durante la dictadura), para
producir fisuras incluso en la lgica sacrificial de la militancia (Vivir. Vivir
sin gloria, aunque s con otras pequeas
cosas, deleites y dolores). Una operacin similar realizan Mara Ins Roqu
en su film Pap Ivn, en donde declama
que hubiera preferido un pap vivo a un
hroe muerto, y Ernesto Semn en Soy
un bravo piloto de la nueva China (Ed.
Mondadori, Buenos Aires, 2011): en la
mirada torcida del Camarada Abdala (el
padre desaparecido del narrador), para
seguir siendo un hombre haba que convertirse en un hroe.
Este movimiento poltico-simblico
que entendemos en mayor o menor medida es parte de toda esta tradicin de
relatos realizados por hijos (y no casual-

el ojo mocho 67

Ensayos
mente, contempornea al surgimiento de
la agrupacin H.I.J.O.S.), desde fines de
los 90, tiene en la visibilidad concreta de
quien lleva adelante la bsqueda/construccin identitaria (en todas las producciones mencionadas anteriormente, aparecen explcitamente, y de algn modo,
los realizadores), un necesario y singular
modo de expresin. Prescindiendo de
mediaciones, o de aparecer, surgen problematizadas (como el caso de Couceyro, haciendo de Carri en Los Rubios).
He ah que, en Mi vida despus, la presencia fsica, in situ, de esos cuerpos y
no de actores, densifica novedosa, trgicamente la escena. He ah la potencia del
biodrama: la obra, esta obra, solo puede
hacerse con ellos, por ellos, con/por su
presencia all, por el emplazamiento de
sus cuerpos en escena, por el co-compartir del espectador ese mbito. Esto
le otorga a esta obra un singular valor.
Son no solo sus actores perfectos, sino
los nicos posibles. Siendo esos cuerpos,
materia sgnica privilegiada. En ellos los
tiempos se encuentran. Son, esos cuerpos, testigos vivos de la historia, en su
intransferible vnculo experiencial. De
sus pequeas historias, pero claro, tambin, de la (gran) Historia (mas all de
las abjuraciones anti-modernistas de los
aplogos de lo post). En ellos, de forma
explcita (ya que en toda una sociedad,
de modos ms o menos implcitos, estas
marcas estn presentes), las violencias
del pasado, sus esperanzas, se anudan
con el ser (y seguir siendo) hoy del cuerpo.
Ahondemos en este encuentro de
tiempos. Se lee en el programa de la
obra: Mi vida despus transita en los
bordes entre lo real y la ficcin, el encuentro entre dos generaciones, la remake como forma de revivir el pasado
y modificar el futuro, el cruce entre la
historia del pas y la historia privada (el
destacado es nuestro) Revivir el pasado
en forma de remake, podramos pensar,
puede implicar el modo del anacronismo
(tal el concepto de Didi Huberman3), o
el de la farsa (recordando el ya mtico,
comienzo del 18 Brumario marxiano).
El concepto de anacronismo, en tanto
reunin de tiempos, tiene una potencia
significativa, abierta al acontecimiento, a
un relampagueante devenir sgnico, que
podra discutir la lgica del tiempo en
trminos de progreso. Hay dos escenas,
de hecho, que parecen responder a esta
lgica. Se proyecta una foto, en la que
se ve al padre de una de las actrices/hija
en el aeropuerto, comentada en escena
por sta. Con el futuro (de exilio) a su
derecha, un pasado (de persecucin) a
su izquierda, y l en un presente (des)
articulado, en tensin. Esta foto, narrada
por su hija, es casi la representacin del

68 el ojo mocho

ngel de la historia que Walter Benjamin describe en sus Tesis de filosofa

de la historia. Yendo hacia el futuro,
sin descuidar los relampagueos que el
pasado proyecta en el presente. Un tajo
temporo-experiencial, ahora actualizado,
revivido por quien es parte de su legado. O la foto de su madre, junto a Andrs
Percivale, tambin proyectada, y en este
caso interceptada por el propio cuerpo
de su hija que, recuperando de algn
modo la operacin de Lucila Quieto en
Arqueologa de la ausencia, construye
una reunin de tiempos imposible, un
anacronismo, que revitaliza narraciones,
responsabilidades, experiencias intergeneracionales compartidas.
Sin embargo, el final de la obra, parece privilegiar otra lgica. Donde la nueva
generacin, parece llamar a sepultar lo
viejo. Megfono en mano, se acumulan
siglas de partidos polticos, movimientos, agrupaciones. Refundando el hoy en
un sustrato de fragmentos triturados, casi
banalizados en su reunin, desactivados,
cuales cenizas de un fuego extinto, sobre
los cuales vociferar. Anhelo anti-poltico
(o mejor dicho, de una poltica de la antipoltica), que se torsiona ante la presencia constante en escena de ropas viejas.
Objetos-signo, de trgica presencia, que
en tanto retazos de los propios pasados
compartidos, hacia el final de la obra,
esparcidas en el suelo (constituyendo el
propio y fangoso suelo experiencial), son
pateadas, corridas, para poder desplazarse (caminar) mejor, pero que sintomticamente no pueden dejar de dificultar el
paso, de interferir (de persistir cual la
lgica del espectro: lo viejo, sus fantasmas, siempre vuelven-).
Hay all, en estas formas de representar la relacin con el pasado (anacrnica
o progresiva), posturas, claro, en torno
a la experimentacin del presente. Un
presente, al que no solo acosan las imgenes espectrales del pasado, sino, con
ellas, sus preguntas, sus fundamentales
preguntas, sus apotegmas esenciales:
y es que -y esto se vive de modo apologtico- los fundamentos si no fueron
sepultados, parece que nada tienen para
decirnos hoy. Habr finalmente una
revolucin?, se pregunta Carla Crespo
(hija de un militante del ERP muerto en
Monte Chingolo). Una pregunta de un
estatuto fundamental, en torno a pensar
la poltica, sus lmites, sus horizontes.
Revolucin, as como matar (como
emerge de los debates reunidos en el libro No Matar. Sobre la responsabilidad),
palabras inasimilables por la generacin
que est en escena, pero de una reverberancia imposible de eludir, en tanto reflexin sobre los umbrales epocales en
torno a las posibilidades (esperanzas) de
la poltica. La respuesta a esa pregunta,

en el escenario, la da una tortuga, ubicada ante un si y un no dibujados en el

piso. O sea, la respuesta a una pregunta
clave no solo de la generacin que nos
antecede, sino de la modernidad toda, la
da el azar, el acontecimiento, expresado
cmicamente en la escena de la tortuga
(que tiene una tercera resolucin posible,
y parece la ms cercana al espritu de la
obra: que la tortuga ante tamaa decisin
no se mueva, no elija).
Mujeres gua y el problema del secreto
El biodrama, en la Argentina, tiene
en Vivi Tellas (con quien se form Lola
Arias) un referente ineludible. Se lee en
su pgina web, sobre el biodrama, en
tono de manifiesto: Buscar la teatralidad fuera del teatro. Cada persona tiene
y es en s mismo un archivo, una reserva
de experiencias, saberes, textos, imgenes.
Mujeres gua, una obra de Tellas que
forma parte del proyecto Archivos, se estren en el 2008, en el 2011 se reestren,
y la protagonizan tres mujeres, que en la
vida real son guas (de turismo una, del
Museo Etnogrfico otra, y del Jardn Botnico la restante). En su texto de presentacin se lee: Tres mujeres comparten
los secretos de un trabajo especial: hacer
de la ciudad un espectculo. Desde la escena, proponen una visita guiada por sus
vidas.
Tenemos all, en esta presentacin (y
que se expresa literalmente en la obra)
algunas claves sobre esta obra, y sobre
la propuesta representacional general de
Tellas. Se podra pensar que, de algn
modo, todo Biodrama consistira precisamente en visitas guiadas por biografas. Visitas guiadas. Es decir, esa forma
espectacularizada y mercantilizada de
conocer territorios desconocidos, en
las que se recortan tramas, condensan
complejidades, fragmentan totalidades,
con el afn de mantener entretenido al
ocasional espectador-turista. Aqu, en
el Biodrama, el tour tiene reservado un
insospechado obsequio de fin de fiesta:
compartir los secretos, la celebracin
de su desvelamiento.
Una de las mujeres gua habla de su
madre, de su muerte, y llora, por desear
haber podido compartir junto a ella el
actual momento del pas. Su madre (que
fue diputada por el Frente para la Victoria), y su familia toda, es peronista. Dicho esto, sus partenaires, se le acercan
detrs, e irrumpiendo de forma fugaz,
cantan la marcha peronista, de modo
veloz, burln, y cortada en las primeras
y ms conocidas estrofas. Y ella, que se
lamenta por no poder compartir la actual
coyuntura con su madre, tambin tiene
pesar por haber sido desplazada por la

Tangentes
militancia de sus padres (he aqu, nuevamente, el anhelo de la vida normal,
por sobre la militante). Cuando dice
esto, de frente al pblico (tal la lgica
testimonial por excelencia del biodrama,
la narracin de cara al pblico sumado
al gesto asptico y anti-pico-), muestra
un cuadro de Evita, y llora. Su intimidad
se ve expuesta, a la vez, de exponer una
marca generacional, histrica, en este
caso del peronismo.
Ante qu nos encontramos. Podramos decir, que ante una catrtica forma
de exponer la identidad, generando empata, identificacin con tal malestar, al
tiempo de una novedosa forma de pensar
la poltica, y en particular el peronismo,
desde un lugar menos solemne. Pero a
la vez, estamos presenciando una suerte de trituradora que avanza sin tapujos
sobre intimidades, sobre relatos, mitos
sociales, sin pareciera mayor inters que
el de juguetear con materiales simblicofundamentales (en tanto ncleos sgnicos
de identidades personales, sociales-).
El biodrama pretende revelar el secreto, no solo del actor, sino del dispositivo-teatro. Y en eso se presume estara
su riesgo, su afn disruptivo (que es su
sino: ltimo y fatal chirrido de la posmodernidad, emerge como heredero,
giro subjetivo mediante, del happening,
del anti-teatro Frederic Jameson
analogando las propuestas finalistas, de
la historia, del arte, pone en discusin
estas cuestiones-). Eduardo Grner, en
su libro El sitio de la mirada, considera
que la develacin del secreto, en tanto
fundamental reserva de cultura, conlleva algn grado de barbarismo. Ya que
no todo puede ser dicho, mostrado, sin
que cierto ncleo fundamental no corra riesgo. Pero a qu nos referimos
a que se refiere Grner- con ncleo
fundamental? Incluso, no sera necesario ponerlo en riesgo? El ncleo fundamental sera la certeza (la invariante)
que constituye una identidad (personal,
generacional, social). La sgnica presencia/ausencia que la fundamenta. Y que se
resiste a la lgica transparentista, que el
mismo autor relaciona con la de los medios de comunicacin, los que tendran
como coto de caza ltimo y anhelado,
precisamente al secreto, lo ntimo, y que
en esta lgica se expresa en tanto papel
de cambio, lo que es dado a consumo.
Solo que el secreto es material escaso,
extinguible, no reproducible, que macera
lentamente, de largo proceso de coccin.
Una vez consumido, su recicle es lento y
siempre otro. As, ante esta visita guiada
por la intimidad, no solo de la ciudad se
hace un espectculo, sino de la propia
vida compartida.
Otra de las mujeres gua relata el miedo que tuvo al perderse al tomar un co-

lectivo. Miedo acrecentado, siendo que

deba en ese entonces velar por su hija
(si no puedo conmigo, como podr con
ella) El cruce generacional, como el
desplegado en Mi vida despus, fundado
en imposibilidades, miedos, incertidumbres, en este caso siendo la progenitora
la que lo narra en primera persona, la que
devela el secreto. El momento es inescapablemente emotivo. Ella, de frente al
pblico, acaba de exponer su angustia
ntima, la del miedo a perder la razn, y
dejar as a su hija desamparada. Un doble desamparo, expresado, y en escena,
sumado tal vez al desamparo del actuar
para una no-actriz (abismo de orfandad
al que no llega Mi vida despus, siendo
los protagonistas actores, adems de hijos) Pero parece ser esa propia desequilibrante vacilacin evidenciada, la que le
otorga a la escena todo su efecto, y a nosotros, espectadores, el inevitable (y as
reaccionario) absceso emotivo.
Qu se vulnera barbricamente en
este develamiento, en este espectculo
de lo real. Qu nuevas formas de espectculo emergen en estas representaciones. En televisin, casi desde los mismos
aos de la irrupcin de estos relatos de
yo, emergi un subproducto mercantil
del testimonio, que mut en perversos
laboratorios humanos: los as llamados
Reality Shows. Cuan lejos, cuan (insoportablemente) cerca, nos encontramos
aqu, en estas propuestas teatrales que
conmocionan formalmente la propia disciplina y los modos representacionales
de (des)construccin de Identidad, de
estos modos espectacularizadores y mercantilizadores de lo real.
Entre la necesaria desmitificacin del
pasado, siendo que este en su mistificacin, nos ofrece menos conclusiones
a completar con la accin y que por
ello toda representacin del pasado es
una cuestin poltica (segn dice John
Berger), y la Memorializacin (fetichizada) de la que habla Andreas Huyssen
sobre el afn contemporneo de relatos
del pasado (como modo de encontrar alguna certeza en un mundo sin certezas),
nos surge la pregunta: en estos arrases
de certidumbres, de unidades mnimas
para la no in-determinacin, la no desintegracin (o sea, para la constitucin
de una identidad), que el develamiento
espectacularizado del secreto generara,
qu otras certezas quedan necesariamente intocables. O de otro modo, cules son
los fundamentos polticos, las matrices
de pensamiento, las necesarias certezas
sobre las que se asienta la poltica representacional desplegada en estas producciones.

El mito y/de la memoria

Detrs del explcito gesto deconstructor de los relatos sobre el pasado reciente, cuestionando verdades militantes,
certezas paternas, mitos familiares,
detrs de la propuesta evidenciadora del
dispositivo y de poner en crisis la representacin (teatral, documental), parece
haber en estas dramatizaciones biogrficas, un fondo intocable, un sustrato
imperturbable, no cuestionado.
La primera certeza (fundamento) que
podemos mencionar, y algo ya dijimos (y
vaya si se dijo) al respecto, se sustenta
en la re-accin a los relatos totalizadores.
Los viejos, anticuados relatos, utpicos,
mticos, son as no solo actualizados,
sino (se cree, -siendo esta una de esas
certezas-) sobrepasados bajo la gida de
una contemporaneidad intelectualmente
volcada a los (claro, no menos mticos)
relatos de la multiplicidad, la diferencia,
la heterotopa.
Recordemos a Michel Foucault en
su mtico prefacio de Las palabras y
las cosas: las utopas nos consuelan, se
desarrollan en un espacio maravilloso
y liso, despliegan ciudades de amplias
avenidas, jardines bien dispuestos, comarcas fciles. Las heterotopas inquietan, sin duda porque minan secretamente el lenguaje, porque impiden nombrar
esto y aquello, porque rompen los nombres comunes o los enmaraan, porque
arruinan de antemano la sintaxis y no
solo la que construye las frases: tambin
aquella menos evidente que hace mantenerse juntas las palabras y las cosas.
Cuan estimulantes han resultado estas
palabras, cuntas derivaciones han tenido. Sin embargo escritas en 1966 tenan
un embate bastante claro a dar. La hegemona de los grandes relatos, si bien en
cuestin, luca rozagante, impertrrita
ante estos primeros escarceos en pos de
un superar una atosigante era moderna,
que entre otras consecuencias nefastas,
estaban all, aun frescas, para evidenciarlas, las imgenes de Auschwitz.
Pero a casi 50 aos de estas palabras,
es decir, con 50 aos de lenguajes minados, de sintaxis arruinadas, de ruptura de
nombres comunes, de separacin entre
palabras y cosas, resulta poco menos que
difcil, cuando no directamente poco responsable, celebrarlas sin ms.
No opera all en el exaltar la trituracin de utopas, mitos- la lgica transparentista, que acta bajo el afn antitrgico del mostrarlo todo, de develar el
secreto, y que encastra a la perfeccin
en la trada mercado-democracia-medios
de comunicacin, tal como Eduardo
Grner la caracteriza?
Seguimos recordando a Foucault:
Las utopas permiten las fbulas y los

el ojo mocho 69

Ensayos
discursos: se encuentran en el filo recto
del lenguaje, en la dimensin fundamental de la fbula; las heterotopas secan
el propsito, detienen las palabras en s
mismas, desafan, desde su raz toda posibilidad de gramtica; desatan los mitos y envuelven en esterilidad el lirismo
de las frases.
Secar propsitos fablicos, desafiar
toda posibilidad de gramtica, esterilizar
lirismos fraseolgicos. Casi imposible
imaginar mejores argumentos para pensar las obras evocadas en este texto.
Pero el apologtico mecanismo deconstructor, se topa, en su actualizacin
contempornea, con una exacerbacin
de la lgica (lneas atrs nuevamenteevocadas) que Karl Marx mencionaba
en su mtico Dieciocho Brumario de
Luis Bonaparte. La repeticin (remake)
farsesca de un suceso histrico primeramente experienciado como tragedia,
encuentra en la posmodernidad, un tercer movimiento. Tal como caracterizaba
Frederic Jameson al pastiche, este se diferencia de la parodia, por no tener una
certeza parodiable, sino que se instituye
cual flujo especular, sin fondo fijo (con
el celebrado fin de la historia de fondo)
Adviene as, luego del sujeto trgico, y
el pardico, el sujeto cmico. Sujeto que
pone a su identidad, a la macerada construccin identitaria, a disposicin de un
relato tintineante, que aspira a la risa, a
veces fcil, a veces incmoda, del secreto develado. Su mecanismo es intrnseco
a la lgica del relato autobiogrfico del
sujeto, en el que esas zonas inextricables, indecibles, inabordables, secretas,
operan como cementantes invisibles,
metafricos.
El secreto, no solo permite, posibilita,
le da sustento fundamental al relato identitario, es decir, esa amalgama de memorias, afectos, que hacen que un sujeto
pueda constituirse como una determinacin (dada, claro est, al permanente juego-riesgo de lo indeterminado), sino que
es fundamento de toda relacin social. El
Otro, emerge como aquella estructura insondable que fundamentalmente permite
que la propia indecibilidad encuentre relacin emptica. Los secretos (no)compartidos, se enlazan sintomticamente a
lo secreto compartido, lo no dicho que
hace a la posibilidad (la necesidad) del
encuentro. Es decir, develar el secreto,
no solo avanza sobre la indeterminacin
del sujeto, sino del lazo social del que
forma parte.
Claro, los tintineantes escarceos de
este tipo de obras sobre lo secreto, se
sustentan sobre el ahondar en las zonas
traumticas, no solo de las subjetividades, sino (y como consecuencia de lo
anterior) de una sociedad. Esto no es
(vaya si hay que aclararlo) lo cuestiona-

70 el ojo mocho

do desde estas lneas. No se est diciendo

(aunque toda aclaracin siempre arrastra
una evidencia oculta de lo aclarado: zonas inextricables de quien escribe estas
lneas) que los secretos, lo no dicho, lo
indecible (en ecos foucaltianos), no
deba ser indagado. Son los modos de lidiar con nuestros (sus) traumas, lo que
est aqu en cuestin. Los modos, en
definitiva, de lidiar con los espectros del
pasado. Ya que, como dira Jacques Derrida, solo nos queda aprender a vivir
con los fantasmas.
Si este fondo espectral es desechado, vuelto comicidad, parodia sin fondo
parodiable, compilado sin ms como
cmulo triturable, se corre el riesgo (y
si, hablamos de riesgo, una palabra que
evidencia la prdida de algo, concreto,
real como un viejo anaquel de una razn moderna-) de enturbiar, indistinguir
esos puentes anmicos, experienciales,
de los que habla Berger con el pasado,
es decir su actualizacin politizada. Dice
Marx (palabras luego de enunciar el devenimiento farsa de la historia trgica,
el devenir farsesco del sujeto trgico),
como el principiante que ha asimilado
un nuevo idioma: lo traduce siempre a su
idioma nativo, pero slo ha incorporado
el espritu del idioma extranjero y slo
puede operar con libertad en l cuando
se mueve dentro de l sin remembranzas y olvida la estructura de su lengua
nativa. Sin remembranzas y olvidando
la lengua nativa, los relatos de memoria
(las erupciones simblicas todas), pueden no estar ms que signados por los
juegos del lenguaje de una catarsis autocomplaciente.
Toda deconstruccin, por ltimo, presuponindose as mismo des-mitificadora, est fundada, tambin y necesariamente, en alguna certeza: cuanto menos,
en la de ser relato mtico del anti-mito.
En estas producciones visitadas, al antimito se le adscribe la singularidad de la
anti-pica. No solo, como bien dice Mariana Casullo, los relatos prescinden de
toda epicidad (hacen drama teatral-,
pero sin drama de las pasiones-), sino
que tal gesto entendemos es apologtico,
celebrado. Tal anti-epicidad, arrastra,
claro, al modo en el que estas expresiones piensan, entienden, experiencian,
la poltica. En ese sentido, volvemos a
preguntarnos, el arrase de las certidumbres dadas por las construcciones mticas (indistinguiendo por ejemplo toda
sigla partidaria costras superficiales de
viejas batallas picas, entre posiciones
que nos solo y de algn modo acordaban
sus certezas, sino la inescapable idea que
hubiera de hecho certezas acordadas y
en disputa-), no arrasa tambin la posibilidad de entablar, pensar la arena conflictiva, constituida por la tensin entre

apotegmas mticos a actualizar ms que a

desechar, desde donde se enuncia; o sea,
no se arrasa tambin as la posibilidad
de pensar la poltica, en tanto expresin
matrico-discursiva del des-acuerdo fundante de sociedad?
Colofn
Siglo veintiuno. Qu es pensar la memoria para una nacin, para una poca,
para una generacin: es especular sobre
las identidades (polticas) que, el mito
comunitario y el individualista, y desde
sus propios secretos (de)velados, construyen los modos con los que lidiamos
con los muertos (sujetos, ideales, mitos),
las formas de lidiar con los estertores de
una poca.
Performance, y performatividad, un
tndem que agrupa al grupo de relatos
de la memoria post 90. Actitud disruptivo-evidenciadora en torno al medio, al
instrumento elegido para narrar, y constitucin reflexivo-ficcional de la identidad
en-acto. La identidad de las narraciones,
la identidad en/por las narraciones. Pero
Identidad. Es decir, el Uno, convocado,
anhelado, a sabiendas de su darse a lo
Mltiple, la Diferencia. Aunque el afn
no es otro que el de la constitucin de
Identidad, no su jubilosa in-determinacin. Lo que en un momento sirvi para
romper con la cerrazn monoltica de relatos clausurados, resuena hoy achaque
de una artillera necesaria pero insuficiente.
El temor a la totalizacin condujo a la
construccin (mtica) de (des)territorios
fragmentarios, mltiples, bajo la operatoria entre otras- de la catarsis autoindulgente, y la comicidad anti-trgica. Escenarios donde el conflicto puede quedar
difuminado en un amasijo tintineante y
farsesco de relatos del pasado, o recuperado como arena inescapable donde los
tiempos se encuentran, relampagueantes, y conjurando la incertidumbre, bajo
el afn de construir fundamentos para la
esperanza, como dir Jean Paul Sartre
citado en su epgrafe inicial por Eduardo
Grner, en su libro precisamente llamado
El fin de las pequeas historias.
1. Del libro Para hacer el amor en los parques (1969) Mencionado en la obra Mi vida despus y citado por Mariana Casullo en Actos de experiencia. Mi vida despus en El ro sin
orillas, n 4, octubre 2010.
2. Un proceso que puede tener, en cine (pero como sintomtico proceso, extendido a otras artes), a La noche de los
lpices (1986) de Hctor Olivera como primer momento,
y Cazadores de utopas (1996) de David Blaustein un segundo. De la victima, al hroe (dir Pilar Calveiro) El tercer
momento que abre Carri es el de la des-heroizacin, de la
humanizacin del militante, precisamente, por sus hijos, y
hasta el de cierto cuestionamiento de la militancia (el trabajo
de Longoni Traiciones-, el de Prividera M-, el de Mara
Ins Roqu Pap Ivn, anterior al de Carri, pero sin la repercusin inicial de aquel-).
3. Tal como Mariana Casullo lo toma en su artculo Actos
de experiencia. Mi vida despus en El ro sin orillas, n

4, octubre 2010.

Tangentes
INTERNET Y LITERATURA
Juan Terranova
Para @nmavrakis

1.

Catalogando los abusos analticos a

los que se someti la web, me sorprende no haber tropezado con ninguno cuyo
ttulo o subttulo sea Internet y literatura. Esa ausencia es un sntoma. Pero
un sntoma de qu? Quizs la yuxtaposicin de trminos, ese dejo taxonmico
del siglo XVIII, funcion hasta el final
del siglo XX y ah se detuvo. Tal vez el
siglo XXI quede exento de libros, artculos y papers cuyas bajadas continen
los ya famosos psicoanlisis y literatura, literatura y marxismo, arte y
literatura, cine y literatura, etctera.
Lo dudo. El funcionamiento del cuadro
de doble entrada para avanzar por sobre
todo el conocimiento humanstico es una
garanta acadmica. A lo sumo ser lento
o incluso, dada la rapidez con la que se
mueve este nuevo objeto de estudio, muy
lento. Lo que s resulta fcil de hallar es
una larga serie de especulaciones sobre
el futuro del libro, los libros digitales,
las autopistas de la informacin, las
autopistas del conocimiento, la comunicacin instantnea y sus angustias,
las redes sociales y su sociabilidad, y
as. Sabemos que el soporte determina
gneros, condiciones, lecturas y escrituras. Pero hasta qu punto, cmo, de qu
manera? Mientras pienso eso, confirmo:
La modificacin radical que la web oper sobre el Logos no tiene que ver con el
futuro sino directamente con el presente.
2.

Esa forma de escritura, que llamamos de una forma holgada y pomposa

literatura, es hoy indisociable de la
web. Decirlo as, categrica y casi groseramente, implica respetar opacidades
y supuestos que el crtico debera cuestionar? Es muy posible. Pero mientras
afirmar que Internet afecta directamente
a la prctica periodstica parece una obviedad, qu pasa con esa zona no del
todo diferenciada que a veces tambin
se llama narrativa, ficcin, arte de
la novela, cuento, escritura creativa, entre otras definiciones esquivas?
El acercamiento sociolgico y comunicacional est hecho. Ir mutando, arrobndose y desplegando sus tejidos en la
medida de que el artefacto y las prcticas
cambien. Los detractores de qu? por
qu? para qu? ya trabajan sin parar
mientras las masas annimas se vuelcan,

desafiando el concepto de brecha cultural, a los nuevos y amenazantes juguetes

de la comunicacin. Pero dnde est el
arte? Insisto, el anti-arte, la injuria, la
queja conservadora, los escritores analgicos que reivindican su derecho a
seguir pensando en tipos mviles llegan
primero y le dan a la ruidosa matraca de
la melancola desde hace rato. Es muy
probable que los crticos se queden empantanados en sus maosas idas y vueltas; y entonces no terminen de acertar
con el objeto que tienen adelante como
esos esquimales que no ven y no pueden
nombrar la nieve, o mejor, tiene diecisis
formas diferentes de nombrarla pero no
entienden cuando un occidental les pide
opinin o consejo.
3.

Mi primera hiptesis: la web vulnera

de forma grosera los pocos vestigios de
autonoma, o quizs deberamos decir las
pocas pretensiones de autonoma, que le
quedaban a la literatura. Pero atencin
que esto ya ha ocurrido, muchas veces,
hay incluso una gran tradicin de operaciones similares, y el arte de contar historias y hacer versos sigui su camino.
De hecho, la modernidad parece fundarse y continuarse en el ataque de esa
misma autonoma que pregona. Cuntas
veces y con cunto nfasis se declar ya
la muerte de la novela? La voluntad de
algunos escritores por pertenecer a los
restos, nunca del todo fros, del Imperio
Austrohngaro es un recurso trillado,
no por eso menos eficiente. La pregunta resulta entonces algo chirle: Es posible leer la relacin entre la web y las
expresiones de la escritura autnoma o
pretendidamente autnoma- ms all de
los afeites sociales, que tan mal y al mismo tiempo tanto, han hecho por el arte
de escribir? Con una rara, aunque no del
todo indita, nostalgia por el futuro podramos demandar un nuevo formalismo
ruso que se haga cargo de estas recientes
inflexiones del Logos.
Pero si empezamos por el principio,
el problema de escribir sobre internet y
literatura comienza a la hora de definir
qu es, o mejor, qu entendemos por literatura. La palabra parece un colador
infinito. Al menos hoy, todo lo que se sirve en ella se termina derramando hacia
afuera o cayendo hacia abajo para volver
a subir y repetir el proceso. Hay muchas
cosas que pueden ser definidas como literatura: Shakespeare, Joyce, el gnero

novela, la poesa, un soneto, Borges, una

parte del nombre de una materia dictada
en la Universidad de Buenos Aires, Cervantes, la ficcin, una pgina escaneada
de un libro viejo. Cualquier definicin
suena imprecisa. En los bordes hay dudas. Cmo afecta la web a este ya de por
s enrarecido paisaje sera una segunda
instancia de anlisis. Por lo tanto esta serie de reflexiones ingenuamente ordenadas que propongo bajo el rtulo Internet
y literatura sern tambin una definicin de cmo y qu se lee hoy.
4.

Cuando entr en la universidad en

1994 los programas de estudios terminaban con la vuelta de la democracia.
Hasta ah se estiraban las periodizaciones acadmicas y los alumnos las acataban al pie de la letra. Era posible pescar
bibliografa actualizada en muchas ctedras, casi siempre como insumos para la
construccin de un aparato crtico. Haba
desde luego honrosas excepciones. Lectores que intentaban estar al da. Despus de todo haban pasado ms de diez
aos, el pas haba cambiado, la manera
de ver el pas y de vernos a nosotros y
el dinero, y las relaciones de poder y la
poltica haban cambiado. Pero por lo
general, la academia como responsable
de fabricar un corpus de lecturas atrasaba. Era difcil pedirle que se moviera
ms rpido porque el presente se haba
congelado, y ella misma, como institucin, haba participado de ese proceso de
congelamiento.
5.

Hacia los primeros aos del siglo XXI

eso cambi. Casi se podra decir, que el
cambio se dio hacia los primeros meses,
das, momentos del siglo XXI. Internet
ya tena una vida til y un recorrido
cuando el gobierno de la Alianza expir
de la peor manera. Ese lapso de tiempo,
que podramos situar entre 1995 y el ao
2000, tiene desde nuestro presente acelerado un aire prehistrico. Mientras tanto
los libros que no son la academia, pero
le adeudan intentaban lentamente dar
cuenta de lo que ocurra.
6.

En el ao 2003, marcado por otros sucesos determinantes, Norma edit Cmo

se lee y otras intervenciones crticas de
Daniel Link, uno de los primeros es-

el ojo mocho 71

Ensayos
fuerzos vlidos por entender qu estaba
pasando con la milenaria actividad de
escribir y leer. En ese momento, sirvi
para avanzar sobre muchas cosas que
hoy comprendemos mejor, pero pas
como tantos libros importantes ligeramente desapercibido. Para la cantidad y
calidad de lecturas y respuestas que propona estimo que se lo ley poco. Libro
fundante, entonces, primer libro sobre
un tema reciente, Cmo se lee construy
enseguida una tradicin en la que insertarse, un contexto de enunciacin. Por
eso, aunque es pionero y avanza, insisto,
sobre temas tratados a medias o nunca
pensados antes, Link se las arregla para
organizar un paisaje que parece lleno de
reflexiones y nutrido de ideas sobre, por
ejemplo, una plataforma tan joven como
Internet.
7.

Todas las intervenciones crticas del

libro valen la pena. Me voy a detener
aqu en una titulada Historias de cartas
(polticas del campo). El ensayo pone
en tensin la idea de campo de Bourdieu
con uno de los gneros ms antiguos,
la carta. Link dice que de las nuevas
tecnologas, el correo electrnico es
la ms difundida. Vale recordar que el
texto fue ledo en unas jornadas en Rio
de Janeiro a principios de noviembre del
2002, en lo que todava era un mundo sin
blogs ni redes sociales.
8.

Ms all del arsenal clsico para pensar las relaciones entre el escribir y el
interactuar con el mundo, que incluye
a Barthes, Bourdieu, Foucault y Habermas, aqu la diferencia Link la hace
con una idea de Peter Sloterdijk que le
permite releer toda o buena parte de la
tradicin intelectual que atae a estos
temas. Sloterdijk dice que vivimos en
sociedades pos-epistolares y por lo tanto
pos-humansticas. Retomando esto, Link
escribe: Un largo proceso de humanizacin se mantuvo activo, en el campo literario, gracias a la correspondencia. Sin
ella, la filosofa occidental no existira,
al punto que podemos definir el pensamiento crtico de nuestra tradicin cultural como una carta cuyo destinatario se
desconoce. Las cartas son, entonces, un
punto de partida ideal para pensar cualquier problema literario. Desde el affaire
Dreyfus y el Jacusse de Zola, publicado
como carta en el peridico LAurore hasta la Carta Abierta de un Escritor a la
Junta Militar de Rodolfo Walsh, pasando por las cartas de Pablo a los cristianos
primitivos, las Cartas filosficas de Voltaire y las Cartas a la opinin ilustrada
de Jaques Alain Miller. De ah a pensar
lo que Link llama el correo en la poca

72 el ojo mocho

de distribucin digital hay un paso.

9.

Ms all de las consecuencias que el

uso del correo electrnico tenga para el
pensamiento universal y el rea humansticas del mundo, filosofa, sociologa y derecho incluidos, con este simple
y elegante cruce de bibliografas, Link
logra fijar el primer problema de forma
a la hora de pensar las relaciones entre
literatura e Internet. Historias de cartas
(polticas del campo) lo demuestra con
claridad: el primer gnero afectado por la
llegada de la web es el gnero epistolar.
Siguiendo ese razonamiento podemos
preguntarnos: Cmo es un mail? En
qu se diferencia a una carta manuscrita
o impresa en una hoja de papel y enviada por correo? Hay algo ms all del
soporte? Qu elementos componen los
cambios? Cules son sus constantes? Si
podemos identificar lo que se pierde y lo
que se gana entre un mail y una carta en
papel, las modificaciones que le imprime
la web a esa escritura, podremos inferir
cmo transform la revolucin digital a
este, el primer gnero afectado.
10.

La escritura manual de cartas en el

siglo XX continu con una rutina muy
similar a la que haba tenido en el siglo
XIX, y tambin antes. El sistema del correo cambi, se mecaniz, control sus
mrgenes de error, se expandi y dio ms
garantas, pero cuando se meta una carta
en el buzn a principios de 1990 todava
exista una cuota de incertidumbre. El
sobre, que deba ser estampillado o sellado, que deba viajar fsicamente y ser
transportado por seres humanos, poda
perderse o daarse, poda no llegar. De
los efmeros telegramas hasta las largas
cartas literarias firmadas por autores y,
casi desde su redaccin, destinadas a ser
recopiladas en algn libro, la escritura
epistolar preserv cierta forma durante
todo el siglo XX. O para decirlo de otro
modo, el siglo XX fue fiel a s mismo
hasta el final.
11.

La tecnologa del correo electrnico

llega y cambia esta situacin de forma
radical. De un da para otro primero
sorprende y luego, muy rpido, se hace
imprescindible. No es un detalle menor
que, encerrado en su nombre, haya un
equvoco. El adjetivo miente, es fallido.
La materialidad del e-mail no es electrnica sino digital. De qu nos habla este dejo arcaico, esta atadura al siglo
que lo vio nacer? El correo electrnico es
umbral de la revolucin digital en el rea
de las comunicaciones, su gran prembulo y al mismo tiempo su eje central. Pero

electrnico suena todava demasiado

analgico. As, volvemos a formular
ahora nuestra pregunta: cmo afectan
los correos electrnicos a la forma de la
escritura?
12.

La primera tentacin cuando se compara la prctica de la carta en papel con

el correo electrnico es hablar de brevedad. Escribimos ms y de forma ms
breve. Esto es relativizable. En 1980 con
el telfono ya desarrollado es posible
que se escribieran menos cartas que en
1950, pero no deberamos acotar la mirada a una escena ntima y cerrada donde
un ama de casa, tomndose un respiro de
la rutina diaria, redacta una larga misiva
llena de dudas existenciales con alguna
ocasional falta de ortografa y mucho
potencial literario. Las cartas manuscritas no slo las escribieron los personajes
de Manuel Puig. La carta institucional o
amatoria, la citacin, la carta documento
o de compromiso, el telegrama comercial, el memo, entre otros gneros y soportes, funcionaron hasta que lleg Internet con el breve intermezzo del fax, que
combinaba tecnologas de reproduccin
que hoy parecen ms viejas y ridculasde lo que eran en realidad.
13.
Lo que s es mucho ms fcil de comprobar es que en la inmediatez del correo electrnico, el lenguaje se hace ms
laxo. Sus normas, sus reglas ortogrficas
y sintcticas, incluso su vocabulario, se
tensan. La administracin y disponibilidad constante, rutinaria, laboral, cotidiana, le hacen perder peso. Con Internet, puedo mandar un mail con errores,
o apreciaciones sin meditar, porque es
instantneo. No hay borradores. No hay
reescritura. Se pierde el cuidado que se
poda tener en una carta manuscrita. Que
la tecnologa se encargue de fechar y firmar nuestros mensajes hace que esto se
acente. No hay necesidad de enmarcar
nuestras palabras. A veces ni siquiera las
firmamos. La escritura fluye. Mando un
mensaje a un amigo y al mismo tiempo
s que enseguida puedo mandar un segundo mail corrigiendo mis primeras
apreciaciones. Sin darme cuenta, entablo
un dilogo escrito. Escribimos y respondemos, entonces, con un uso del lenguaje
que se parece al telfono. La frase que
se empez a escuchar, al mismo que se
empez a popularizar e incorporar el uso
del correo electrnico, fue no escribas
un mail enojado. El lenguaje escrito se
volva todava ms rutinario.
14.
Al mismo tiempo, toda comunicacin
incuba, conlleva y propone el equvoco.

Tangentes
La distensin del mail trajo enseguida
la prctica de la irona y sus problemas.
Por eso otra cosa que se escuchaba al
principio y que todava se dice: Cuidado, si escribimos como hablamos, es
posible que las inflexiones de la irona
no se sientan. Con los insultos pasaba
algo similar. Si se pierden las inflexiones
de la voz y su contexto de enunciacin
oral, las malas palabras, por ejemplo,
se endurecen.
15.

El lenguaje escrito se empieza as a

deformar, a acelerar, intentando, de alguna forma, ponerse al da. La desjerarquizacin del soporte, su pluralizacin, sus
ilimitados recursos de espacio y emisin,
hacen que se caiga rpido en una desjerarquizacin del lenguaje. Este trastoque
permanente de valores heredados va a
ser una de las grandes modificaciones
que la web va a ejercer sobre los gneros
literarios. La otra, la puesta en cuestin
de la autonoma del lenguaje literario.
16.

Estos aprendizajes bsicos de lo que

podra llamarse pomposa pero no por
eso menos acertadamente una vuelta
a la escritura masiva va a encontrar su
gran leccin inaugural en la tecnologa
pblica del blog.
17.
La tecnologa del blog da vuelta, como
una media, la escritura privada de los correos electrnicos. Este paso a lo pblico
no constreir ni regularizar los usos
escritos, muy por el contrario, terminar
de relativizar las normas, incluso las ms
bsicas. Escrituras sin maysculas, sin
correcciones, sin comas, excentricidad
en la construccin sintctica y ortogrfica, largo etctera. La proliferacin de
plataformas de la mano de Blogger, comprado por Google en agosto del 2003, y
la consecuente popularizacin de los
dominios blogspot, implica, entonces,
un segundo paso en esta prdida de jerarquas del lenguaje escrito.
18.
Cul es la forma de un blog? Si el
blog es una larga cadena continua, inasible del todo, un work in progress que no
se detiene, sus eslabones son los posts.
Los posts pareceran a prioi no tener
una forma definida. Como los textos
que contienen, los mails pueden variar
en extensin desde varias pginas hasta
una lnea, y como en los mails, la fecha
se imprime de forma automtica. Pero
la gran diferencia es que aqu se escribe
para todo aquel que quiera leer. Hay una
idea de construccin, repito, cada post es
un eslabn, un ladrillo, un golpe. Se es-

cribe todos los das, se lee todos los das.

La escritura se regulariza, se arma, se va
acomodando. El blog es una alcanca, un
tamagochi del Logos que hay que alimentar. La interactividad es permanente.
Los blogs comienzan la poca de la hiperconectividad ms all de la intimidad
del e-mail. Percusivo, continuo, rtmico,
el mundo de los blogs hace vibrar la ya
bastante cuestionada torre de cristal. Ya
no es posible ignorar con tanta facilidad.
De hecho, ignorar empieza a ser una militancia, una conciencia. Hay que hacer
esfuerzo para desconocer cmo escribe
el otro. La gran contradiccin de un diario privado que es pblico no resulta tan
dura como que la tecnologa comienza a
crear y a confirmar autores. La primera
persona arrecia. La subjetividad se inflama.
19.
El libro entonces sigue siendo el libro
y una revista o un diario siguen siendo
una revista o un diario. Pero la idea de
autor cambia. Por qu? Porque se puede
ser reconocido como autor por fuera del
papel impreso. Sin embargo, el blog no
termina de afectar al lenguaje como lo
hacen los comments.
20.

Si con el blog el diario privado salta

del escritorio, el estudio o el living a la
calle, el comment por lo general viene
corriendo desde la cocina o el bao. Se
parece a un grito que puede ser de alerta, entusiasmo, confirmacin o insulto.
El comment es los fondos, el patio de
atrs que se puede mostrar o se puede
esconder, de alguna forma la contracara,
de esa exhibicin permanente que es el
blog. Tiende a ser breve, y sobre todo
sinttico, pero lo ms importante es que
opera de forma crtica, como un texto
necesariamente segundo. El comment inaugura as otra etapa de la pluralizacin
de la opinin. Puede ser annimo, puede estar enmascarado. Aparece firmado
con seudnimos y se le leen en l bajezas de todo tipo, acusaciones, desacreditaciones, mientras inicia discusiones
que se disuelven y se vuelven a armar.
El comment es irnico, festivo, degradante, veloz, y no se limita al blog. Los
diarios instalan la posibilidad de que sus
noticias y sus protagonistas periodistas,
entrevistados y entrevistadores puedan
ser comentados. Llegan las acusaciones,
las sospechas, los cuestionamientos. La
autoridad de la letra se desdibuja. Las
operaciones de lectura se complejizan.
El comment es el gnero de la paranoia
digital y su fantasma.
21.

Con los comentarios de blogs y no-

ticias, la desjerarquizacin del lenguaje

vive un momento de explosin. Todo lo
que permite comentarios puede ser denigrado, enaltecido, apostrofado, editorializado. La oralidad gana contra la norma,
y parecera que los reflejos anticipan a la
reflexin. Los comments, antes que los
blogs, anuncian el pliegue barroco y el
intercambio de las redes sociales.
22.
Cmo sera una novela escrita, construida, a partir de gnero comment? Sera una novela cida, con una trama de
equvocos y malentendidos, una novela
de tesis muy cercana al aforismo negativo y a la crtica literaria. Tambin una
novela del ruido.
23.
Mientras los blogs y los comments se
popularizan, el chat se afianza. Gmail
lo incorpora en lnea a su plataforma de
correo electrnico superando al Messenger de Microsoft, un programa invasivo
que era necesario descargar y ejecutar,
y que rpidamente se vuelve obsoleto y
persiste en base a usos residuales. Bastante ms tarde, pero de forma similar al
Gmail y con el mismo espritu de centralizacin, Facebook tambin incluye el
chat entre sus servicios.
24.

Cuando se describi por primera vez

el chat se dijo un sistema de mensajes
instantneos. Pero, ms instantneos
que el mail? S. El protocolo de comunicacin es diferente. Las presiones y
operaciones que ejerce el chat sobre la
lengua son ms duras y exigentes que en
el mail. En el chat aparecen aun con ms
contundencia y claridad los vectores de
condensacin y oralidad. Podramos incluso decir que aparecen con brutalidad.
Los usuarios retuercen la lengua. Prima
lo utilitario en su fase ms arrebatada.
Pero condensacin no significa necesariamente sntesis. La condensacin tambin es la reduccin, el apelmazamiento,
la compresin de un gas y su transformacin en lquido. As, lejos de un destilado, el chat contiene en s mismo, en
las pocas palabras que lo componen,
un mapa para leer todas las fracturas y
recomposiciones a la que somete el lenguaje la cultura digital.
25.

Ms. Si la autonoma de las piezas

literarias se vulnera en cada post que se
escribe, el chat opera como una puesta
en valor y relectura de toda la tradicin
literaria que realiz experimentos con
la oralidad y lo coloquial. Cada lengua
tiene sus paradigmas ya canonizados. En
la novela reciente, desde James Joyce

el ojo mocho 73

Ensayos
hasta Manuel Puig, desde Faulkner hasta el boom de la novela latinoamericana.
En poesa los ejemplos son todava ms
pregnantes.
26.

Entonces, seguimos, desjerarquizacin, pluralidad, reblandecimiento de los

gneros y las normas y puesta en cuestin de la autonoma. Se escribe cada vez
ms como se habla, casi sin pensar.
La escritura, con toda su carga de afectacin y artificialidad empieza a tener una
velocidad parecida a la de la televisin y
la radio? El principio de estos intercambios digitales puede remontarse a los dilogos platnicos? Frente a este proceso
de repluralizacin del uso a partir de algo
tan contundente como una tecnologa
imprescindible para la comunicacin, el
arte de escribir o uno de sus ms conspicuos representantes, el arte de la novela puede optar por dos posiciones. Una,
replegarse sobre un estilo que contine la
tradicin y afianzar, continuar, evitar el
roce con estas operaciones, o, dos, incorporarlas, darles un lugar, integrarlas o al
menos intentar hacerlo. Lo cual demuestra que incluso aquellos que optan por
seguir adelante sin mirar lo que ocurre
en sus casillas de mails se ven modificados, comprimidos, cercados, por la web.
No escuchar, desentenderse, tambin es
una forma de responder al llamado digital. Quizs la ms evidente y llamativa,
la que ms resalta por contraste.
27.

Siguiendo la primera opcin, nacen

entonces algunas novelas que intentan
sintonizar el pulso formal de estos
nuevos soportes. Elijo dos casos, quizs los primeros. La ansiedad de Daniel Link publicada en el 2004 y Keres
coger?:Guan tu fak de Alejandro Lpez
publicada en el 2005. Ambas novelas son
primeros intentos de abordar las nuevas
tecnologas de la comunicacin desde la
literatura. Sin embargo, esa pretensin
y su realizacin concreta no se ven privadas, como se dijo, de una importante
y nutrida tradicin literaria. Tanto La
ansiedad como Keres coger? revelan
una clara relacin, tanto en operaciones
como en intereses, con los procedimientos de cierta zona ya bien trabajada y
conocida por la crtica e incorporada al
canon de lecturas argentino.
Ms all de los resultados puntuales
de estas dos novelas, la pregunta es:
Cunto se pierde y cunto se gana en
este pasaje de soporte de la energa de
la pantalla a la autonoma pretendida o
real de un gnero que se consume desde
el papel? O quizs, ms especficamente,
qu implica este desdoblamiento? Es
un avance sobre el presente de la reali-

74 el ojo mocho

dad literaria o un retroceso de los gneros de la web a un lugar de prestigio el

libro relacionado con el siglo XX? Para
responder a esto el primer paso es preguntarse cmo, de qu manera, y con qu
elementos y herramientas estn construidas estas novelas.
28.

La ansiedad y Guan tu fak muestran

muchos puntos de contacto, similitudes
formales y temticas que es difcil pasar
por alto. Mientras desarrollan una mmesis del lenguaje desjerarquizado que
circula por la web, narran diferentes tipos de perversiones. En ambas novelas
la clase media, si aparece, es retratada
en pose de desconfianza, proletarizada,
incluso cuestionada en su moral y en su
relacin con el dinero. Al mismo tiempo,
las dos novelas desarrollan historias de
marginados y marginales en lo que puede
leerse como el alargamiento de la tradicin argentina de Boedo. As, mientras
el lenguaje por fuera de la norma retrata
situaciones que se tensan con las reglas
sociales aparece el coito anal, el travestismo, la violencia sexual, la sumisin
la mayora de las veces esto surge atravesado por una deformacin de las normas
del lenguaje.
29.

Sin embargo, tambin es posible percibir diferencias. Cmo se resuelve ese

intento de mmesis, esa idea de retomar
los nuevos soportes de la comunicacin
para narrar? Lpez se decanta por el collage y ubica en las pginas de su libro
los marcos y las marcas de la web. As
encontramos signos y simbolitos de todo
tipo, horas de salida y entrada, remitentes, los dibujos que acompaan los mails
y sobre todo mucha diversidad tipogrfica. El procedimiento de captura ese
cortar y pegar tiene un efecto literario,
produce un extraamiento evidente, pero
al mismo tiempo compite con la linealidad de la escritura, modificndola por
afuera, y poniendo a la novela cerca de
un libro objeto. Link opta por minimizar
ese tipo de marcas. Ms all de los emoticones, aunque conserve por ejemplo las
faltas de ortografa y tipeo de los chats,
realiza una operacin menos grfica
y concreta en el sentido de la poesa concreta que la de Lpez. No por
eso apuesta ms a la construccin de sus
personajes y sus psicologas, ni tampoco disea grandes tramas con vueltas
imprevisibles. Pero s su estilo resulta
ligeramente ms reflexivo, menos cerrado. La inclusin de prosas eruditas, fragmentos de obras de la cultura universal,
refuerzan la idea de deriva en la que nos
sumerge la web de manera ms eficiente
que el miserabilismo, a veces duro e in-

transigente, de Guan tu fak.

30.
Ambos intentos, sin embargo, ocupan
un lugar especial dentro de la historia esttica argentina. Lugar que posiblemente
se vaya afianzando con el paso del tiempo y a medida que avance la reconstruccin de principio de siglo literario por
parte de los historiadores de la literatura.
Los pioneros son pioneros ms all de
sus resultados, y en este caso se trata de
novelas que ponen en escena situaciones
conceptuales complejas.
31.
Otro experimento, contemporneo de
estos libros pero diferente en su concepcin y sobre todo en relacin a la
construccin de su figura autoral, es la
publicacin en el 2006 de Buena Leche
- Diarios de una Joven no Tan Formal de
Lola Copacabana. El libro reproduce sin
grandes modificaciones formales el blog
www.justlola.blogspot.com. Se trata de
un libro de escritura fresca y sensual, curioso y desbordante, parecido en su forma e idea a El libro de la Almohada, un
diario escrito por Sei Shnagon, dama de
la corte de la emperatriz Sadako, hacia
el ao 1000, durante la era Heian. Como
dice wikipedia Posiblemente sea el nikki o diario ntimo ms famoso de la literatura japonesa. Ambas escrituras, la de
Lola Copacabana y la de Sei Shnagon
se presentan no del todo asibles o abordables. Su lectura, parecera, no puede
hacerse de corrido, sino que impone cierta idea de consumo fragmentario. Soy
ms puntual. Como, por ms significativas que sean las cartas, la publicacin de
un grupo de cartas no necesariamente da
un buen libro, el paso del blog al libro
sin mediaciones desacomoda la lectura. Si en el blog imprime un ritmo a la
lectura, un post por vez, espaciados por
un tiempo, el libro ofrece todo para que
sea el lector el que lo administre. Algo
se pierde ah, algo que podramos definir
como cierta tensin de la lectura pautada
y diaria.
Lo que se narra en Buena Leche - Diarios de una Joven no Tan Formal, por
otra parte, es previsible y aunque no es
aburrido, presenta una lectura que se
apelmaza enseguida. El libro se toma,
se lee un fragmento de unas lneas y se
lo deja. Una gacetilla lo presentaba as:
Impresiones y caprichos de esta chica
de veintitantos con relatos de aventuras
de la vida cotidiana: clases en la facultad
de derecho, su vida junto a su pequea
hija, amores que van y vienen, cigarrillos, fernet con coca y sexo.
32.
Retomando pregunto: Se puede pro-

Tangentes
ducir una literatura/escritura/novela
cannica con estos procedimientos? Al
parecer, trabajar con estas formas jalona las historias que se narran hacia los
bordes, lo informe, lo mal formado, la
transgresin, el capricho, cierto costumbrismo trash que incluye la posibilidad
de la decadencia y el descenso. Lo digital
entonces tambin podra ser entendido
como una categora esttica?
33.

Para avanzar cito fechas. En el ao

2006 se inaugura Twitter y Google compra You Tube. En el 2007, Facebook
lanza su versin en espaol. Antes, con
los blogs, la expresin redes sociales
digitales significaba muy poco. Sin embargo, los blogs eran, de hecho, redes
sociales digitales. A qu se debe que
Twitter y Facebook sean identificados rpidamente como las nicas, o al menos,
las ms importantes redes sociales de la
Argentina y los blogs pertenezcan a otra
especie y a otro momento de la historia?
34.

Ms all de toda normativa, si se genera escritura, se genera la posibilidad de

una literaturnost. Esa es, en la eufrica o
la disforia, en el entusiasmo o la decepcin, la leccin que nos dejan los corpus
nacionales narrativos, poticos y dramticos de la modernidad. Si optamos, por
negar esta posibilidad, o complejizarla
es vlido, entonces nuestro camino
ser largo y de espinas, y es muy probable que tambin sea seco y haya que
esperar cincuenta aos para empezar a
recorrerlo. Acosado por la ansiedad y un
mal disimulado entusiasmo crtico, que
en algn momento puede ser vitalidad,
elijo lo primero.
35.

Twitter y Facebook son mquinas literarias complejas. Al mismo tiempo que

digo esto, me voy a negar el sondeo sobre los lmites de lo privado y lo pblico
ya que considero ese acercamiento algo
trillado. Toda escritura, por mnima e
irrelevante que sea, vulnera esa frontera siempre difusa, siempre en cuestin.
Y ya dentro de la forma, que siempre es
tambin un poco afuera de la forma, me
pregunto: Lleg el momento en que la
poesa est siendo ser hecha por todos?
Suena la hora de la democratizacin
del ineludible monlogo final del Ulises,
donde Molly Bloom entra en un proceso
bulmico lingstico? Son esas pginas

centrales de la modernidad un viejo antepasado, el homo eructus, del time-line

de Twitter? Anna Livia Plurabelle vive
fragmentada en Facebook, travestida en
una herona sentimental que se fotografa
a s misma en el bao de su casa y lee
literalmente todos los comentarios que
le hacen en su muro? El espiral de estas
comparaciones, que unen retricamente
el alto modernismo y los experimentos
de las redes sociales digitales, podra ser
largo, fascinante o tedioso, pero sobre
todo improductivo. Si se trata de hacer
analogas, entonces, preferira volver a
los pliegues, y decretar la existencia, el
regreso o la supervivencia, de un barroco
contemporneo.
36.
Twitter y Facebook, entonces, como
los dos nuevos pliegues de un barroco
contemporneo. Facebook, ms groncho, ms popular y populachero, puede
ser ledo en relacin con la literatura de
cordel, con la imagen y el epgrafe, con
un relato plano del yo, grasa, inclusive
porno. La narracin continua de nuestros cuerpos exhibidos. Tiene comercio
simblico con otros gestos de firuletes
recargados y excesivos, como tunear un
auto, ponerse brillo en la cara, maquillarse, tatuarse, usar minifalda plateada y
ostentosa ropa de marca. Twitter es ms
arty, ms falsamente humilde. La ertica
social, el pacto de dilogo, se presenta
aqu indefectiblemente atravesada por
el Logos. El discurso etiqueta palabras
claves con forma de hashtag y remite
al dilogo fluido y hermtico de los albailes y los arquitectos, recuerda a las
sectas, a los guios, a las identificaciones
secretas, una cinta violeta prendida en el
saco, el domingo mientras se da misa.
Entonces, si las redes sociales son una
catedral gtica, en Facebook se purgan
los pecados y al mismo tiempo se los socializa porque no puede dejar de pecar;
mientras Twitter es para los silenciosos
constructores del Gran Logos. Ambos
hablan de la medida y la exageracin de
nuestra poca.
37.
Desde luego tambin estn la picaresca, la denuncia, la acusacin, la chicana
y sobre todo las mscaras y el annimo,
continuando el proceso de desafo a las
normas del lenguaje. Y ya no se trata
tanto de la brevedad, como de la fragmentacin, la continuidad y la superposicin. En este sentido, las redes sociales

son una experiencia de multiplicacin

exponencial de la navegacin en la web.
Rige la yuxtaposicin y el choque. La
curiosidad, un poco vertiginosa, de la
metonimia desplazando a la metfora
como gran figura del lenguaje, acicateada por el ego y la perenne mquina del
narcisismo. As, en este caos de smbolos
acelerados, insisto, el gran tema parece
ser admitir que la produccin escritural
de la web ya es literatura en s misma, y de ah ver cmo se soluciona la
ecuacin soporte-legibilidad, o mejor,
soporte-prestigio. (Entendiendo prestigio como el lugar de administracin de
un bien, un punto de concentracin en el
campo intelectual.)
38.
La ltima palabra entonces la tendrn los crticos. En ellos, en esa figura
siempre opaca -y hoy incluso maldita
recaer a futuro, aunque ya podramos
pensar en el presente, la separacin de lo
que vale la pena ser ledo y preservado
de este marasmo pegajoso. No otra cosa
viene haciendo desde los inicios de su
actividad en la prehistoria del mundo. Su
trabajo deber ir en la direccin de marcar una autonoma, por un lado, y de reponer un contexto, por el otro. Este movimiento de pinzas podra dar antologas
de cuentas de Twitter ledas como diarios
ntimos, debidamente anotados para el
estudiante o entregados depurados de ripios para una lectura sin trabas. No otra
cosa que un Twitter prehistrico parece
ser, por ejemplo, el Diario de Gastos de
Sarmiento en Europa.
39.

Una digresin final. El Quijote parodiaba las novelas de caballera pero, al

mismo tiempo, era una novela de caballera. La pregunta entonces no es tanto quin volver a escribir el Facundo,
sino quin lograr ironizar a los grandes
y multitudinarios ironistas de la web.
Twitter, en este sentido, parece un campo
cerrado y complejo, una serie de lneas
que pueden ser ledas como versos de un
poema o captulos de un relato atmico.
Facebook, con su ingenuidad sensual,
se me antoja ms frtil como objeto de
la irona y la parodia. Recortara hoy
Mallarm puntillosas uniones crpticas
de palabras en Twitter? No lo s. Pero
Madame Bovary tendra, seguro, una
expeditiva y rendidora cuenta de Facebook; lo cual no garantizara su xito en
el adulterio pero tal vez s evitara su suicidio. De resignar caminos tambin est
hecha la evolucin.

el ojo mocho 75

Ensayos
JUVENTUD E INMADUREZ
Facundo Martnez
Por encima de todo, lo humano encontrar
un da a lo humano
Witold Grombrowicz

Una muerte, cualquier muerte, nos

conecta irremediablemente con la idea
de finitud y eternidad, tambin con la necesidad de realizar algn repaso sobre
la vida de aquel otro, a modo de reconocimiento. La frmula viene desde lejos.
Platn se mofaba de la arbitrariedad de
la denominada oracin fnebre. Su dilogo entre el joven Menxeno y Scrates
es una buena muestra de la mirada de filsofo sobre ese gnero que consideraba
fraudulento. Sarmiento, manipulador
perspicaz, supo hacer de la necrolgica
un arma imprescindible para la poltica.
Lugones sigui sus pasos, aunque la lista
de los que lo copiaron es inmensa. Ms
recientemente, la muerte de Alfonsn
abri otra vez el juego laudatorio que
poco despus alcanz su mxima expresin con la muerte de otro ex presidente,
Kirchner, cuyos ecos an retumban por
estos das. Sin embargo, estas lneas que
siguen fueron empujadas por otra muerte,
la de Sbato, que la casualidad ubic dos
das antes de una clase en la Universidad
de Buenos Aires sobre el ideal trgico
de Nietzsche y posibilidad de encontrar
ah el esbozo de una teora esttica. Entonces surgi la necesidad de decir unas
palabras sobre lo que recordaba de Sbato, lecturas de adolescencia, el tenebroso Informe sobre ciegos, El tnel, cuyo
comienzo a ms de 20 aos an conservo en la memoria, y tambin record el
prlogo del escritor de Santos Lugares al
Ferdydurke, de Grombrowicz (Sudamericana, 1964) , en el que seala que para
el autor polaco el combate capital del
hombre se libra entre dos tendencias fundamentales: la que busca la forma y la
que la rechaza y, un poco ms adelante,
agrega que no cree demasiado arbitrario
aducir que ese combate es el que eternamente se ha librado entre el espritu
dionisaco y el espritu apolneo, siendo
el hombre un punto de equilibrio entre
ambas fuerzas, cuyas tensiones se manifiestan en el juego eterno del devenir, en
la enantiodromia de la que haba hablado en el siglo V antes de Cristo, el sabio
Herclito. Hasta ah el recuerdo vago
de una idea, y de una lectura retomada.
Todo lo que sigue, sin embargo, fue
disparado por el final de aquel prlogo
de Sbato, algo que en su momento pas

76 el ojo mocho

sin hacer ruido pero que ahora, en un

nuevo contexto, abri una puerta inesperada. Dice Sbato: Vale para la intelliguentsia polaca las mismas reflexiones
que podemos hacer para la Argentina.
All como aqu es palpitante el problema
de la inmadurez intelectual () Polacos
y Argentinos estamos, sin embargo, llegando a valorar en medio de la gran crisis de nuestro tiempo lo que cabalmente
somos y lo que podemos representar en
el mundo, superando al mismo tiempo
dos actitudes simultneas e igualmente equivocadas: nuestro sentimiento de
inferioridad y nuestra loca arrogancia
con relacin a Europa. Con toda razn,
Grombrowicz les dice a sus compatriotas
en su Diario que no traten de rivalizar
con Occidente y sus formas, sino que
traten de tomar conciencia de la fuerza
que implica su propia y no acabada forma, su propia y no acabada inmadurez;
con todo lo que ello supone de fresca y
franca libertad en un mundo de formas
fosilizadas. En suma, recomienda y
practica l mismo la barbarie dionisaca, haciendo de su juventud e inmadurez
una potencia renovadora. De alguna
manera, esa imperfeccin compartida
entre polacos y argentinos le facilit a
Grombrowicz su larga estada en la Argentina: 23 aos y 226 das, segn su
propia cuenta al momento de su partida.
El recorrido sigui con otro libro,
que asom casi sin querer de los estantes de mi biblioteca y que, ya sumergido
en ciertas tribulaciones, no pude evitar
abrir: Lo humano en busca de lo humano, Witold Grombrowicz conversa con
Dominique de Roux (S.XXI, Mxico,
1970). Vale aclarar que si bien se trata de
un libro de conversaciones con el escritor francs, cierto espritu que lo sobrevuela lo emparenta con el Ecce Homo de
Nietzsche. Es que, tras una atrapante introduccin y contextualizacin, empujado por de Roux, Grombrowicz dice aqu
estoy yo, esto soy, y luego repasa hasta el
agotamiento cada una de sus obras: Ivonne, Ferdydurke, El Diario, La pornografa, La boda y Trans-Altntico, Cosmos,
sus recuerdo de La Argentina y un no
menos atrapante Dilogo sobre la forma.
Con agrado descubr que esta lectura, a las claras intemporal, volva a poner
frente a m toda la potencia del escritor
que la crtica ha desdeado hasta el hartazgo debido a su mala forma, su cinismo
exacerbado y su confesa inmadurez, anhelo de una juventud ciertamente impla-

cable, que es, por supuesto, una importante potencia creadora. No conozco
ni mi vida ni mi obra. Arrastro el pasado
tras de m como la cola vaporosa de un
cometa, y de mi obra muy poco s. Oscuridad y magia, arranca el dilogo Grombrowicz. As se presenta, liberado por el
juego y la bufonada, el conjuro del que
se ha valido como escritor para escapar
de la pesadez y el opropio de la forma. Y
an ms. Cuenta que fue el azaroso e infeliz el ttulo de su primer libro, Memorias del perodo de maduracin (1933),
y que ese equivoco termin siendo de
alguna manera configurador, porque le
dio argumentos a los crticos, que no
tardaron en devorarse al joven escritor
de entreguerras. Precisamente, la crtica
se orient sin ms hacia la inmadurez
grombrowicziana y ese fue el comienzo de un ardiente combate que despus
de aos de lucha encarnizada encontr
a Grombrowicz, que al menos por esos
aos haba encontrado cobijo entre jvenes poetas hambrientos, provincianos, soadores extravagantes y pensadores greudos, y por supuesto en
los crculos de vanguardia, como entronizado vencedor, aunque prcticamente sin tiempo para honores y regocijo.
De la necesidad de defenderse de
la crtica naci Ferdydurke, cuyo ttulo
no significa nada. Fue precisamente de la
inmadurez que se le criticaba de donde
Grombrowicz sac su fuerza para combatir. Me burlar de los que se burlan,
se prometi y as fue que consigui pasar
de la stira mordaz a la potencia creadora. Tratemos de contestar lo ms sencillamente posible por qu una obra hija
de heridas personales me arrastr a una
aventura de alcance tan universal como
el drama de la forma humana, como la
lucha feroz del hombre con su propia
forma (es decir, con su manera de ser,
de sentir, de pensar, de hablar, de obrar,
con su cultura, sus ideas y sus ideologas, sus convicciones, sus credos),
dice Grombrowicz a de Roux, para luego
confesarle su inmensa indefinicin: Era
un conglomerado de mundos diversos.
Ni carne ni pescado. De ah que el propio autor revele que en su novela se pone
al descubierto un mundo de subculturas,
un mundo interior vergonzoso, en el que
no somos otra cosa que insuficiencia,
inmadurez y la ruina de nuestros altivos
ideales. Mitos inferiores, bellezas de
segundo orden, encantos de colegiala,
seducciones ordinarias, parecen ser el

Tangentes
alimento del que se nutre Ferdydurke, y
que el propio autor sintetiza as: No hay
ideologas tan manidas, tan caducas, formas tan mezquinas y tan piojosas que no
tengan curso aqu. Aparecen aqu en todo
cuanto tienen de srdido las estructuras
de la mitologa, la tirana disimulada en
las formas sintcticas, la violencia y el
bandidismo de las fraseologas prefabricadas, el poder de la simetra y de la analoga. Grombrowicz no ha llegado hasta
aqu por el camino llano de una especulacin intelectual, sino por el camino
de la patologa, de su propia patologa.
La presencia amenazante de la forma. Su imperativo. He aqu una cuestin
central. Grombrowicz va a sealar la necesidad innata que los hombres sienten
de desarrollar la forma siempre inconclusa de la que nos hablaba Sbato en aqul
prlogo. Y es precisamente contra eso
que debe levantarse la juventud. Le hago
una profeca: en lo futuro, la juventud se
impondr a nuestra sensibilidad de una
manera todava ms profunda y ms terrible, ya no vernos ms que por sus ojos,
afirma, visionario, en diciembre de 1967.
Otro punto de coincidencia entre
Grombrowicz y Nietzsche es la lucha
del artista con el hombre terico, su
verdadero antagonista. Yo no soy un
terico, soy un artista, afirma Grombrowicz, quien apoya su inclinacin en
una idea fundamental. El artista posee
una mirada amplia, de ella se abren infinitas posibilidades para abordar las cosas
con mayor libertad de accin. Cuando
me di cuenta de que la teora no conduce a ninguna parte, me retir de la vida
prctica, avisa. Y ya en sintona con
Herclito, a quien Scrates le reclamaba
el haber puesto en duda el principio de
contradiccin, el escritor polaco afirma
que la contradiccin, que es la muerte del filsofo, es la vida del artista.
Grombrowicz no es precisamente

ese tipo de personas que prefiere poner

cinco centavos en la ranura para ver la
vida color de rosa, ni alguien que se
rebele con la visin trgica del mundo.
Basta pasar unos das sin comer dicepara que un pedazo de pan alcance la
estatura de valor supremo. As, tambin el existencialismo queda reducido
a ruinas: Amigos, basta de ese canto. Que otras melodas se dejen or.
Para finalizar, la inacabada Argentina a la Grombrowicz fue arrastrado
por la casualidad para permanecer durante poco menos de medio siglo. Fue
como si una mano enorme me hubiese
agarrado del cuello, sacado de polonia
y depositado en esa tierra perdida en
medio del ocano, y sin embargo europea. Su estancia en casas tomadas, en
conventillos, en hoteles de lo que deba
escapar por las ventanas porque no poda pagar la renta y hasta sus cenas en
salas de velatorios, no son ms que el
adorno de una sensacin ms profunda,
la de inferioridad a la que, segn sus
propias palabras, se arroj con pasin,
hasta convertirse en un argentino ms.
Ajedrez, billar y favores de los mozos en
la pizzera de la plaza de Morn. Grombrowicz, polaco solitario y necesitado, se
haba ganado su lugar. Y todo marchaba
bien hasta que un artculo suyo apareci
publicado en la primera plana de diario
La Nacin. A partir de entonces mi situacin social en Morn qued liquidada. La gente empez a darme muestras
de consideracin, rememora. Mucho de
lo vivido aparece en el Diario, sin embargo en las conversaciones con de Roux
hay un pasaje que no se puede dejar pasar por alto: su relacin con Borges, a
quien alguna vez calific como caldo
inspido para literatos. Borges y yo somos opuestos. El se halla enraizado en la
literatura, y yo en la vida () Nos hemos
encontrado una o dos veces. Borges te-

na ya su capillita, un tanto obsequiosa.

El hablaba y ellos escuchaban. Lo que
deca no me pareca a m de la mejor
calidad; era demasiado estrecho, demasiado literario, paradojas, frases ingeniosas, sutilezas, en una palabra, el gnero
que ms aborrezco. Su inteligencia no
me deslumbr; slo ms tarde, cuando
le sus obras propiamente artsticas (sus
cuentos), no tuve por menos de reconocerle una rara perspicacia de alma y de
espritu. Y an un tono ms alto, para
terminar de incomodar, su feroz ataque
a la seudo-erudiccin del maestro de
escritores. Toda erudicin es y no puede ser ms que seudo; Borges erudito es
de una ignorancia aterradora y, adems,
de una inteligencia discutible, pues la
erudicin es por esencia ininteligente.
Al igual que Herclito, e incluso que el
propio Nietzsche, Grombrowicz tambin
levanta su espadas contra la polimata.
Fue precisamente en Argentina, sobre todo en los primeros aos, los ms
despojados, en los que Grombrowicz,
escritor desafortunado, vivi su poca
mejor, aos de juventud. Juventud anhelada, que tambin es eje central de
otra sus interesantes novelas La pornografa, cuyos personajes buscan, por decirlo rpidamente, la salvacin a travs
del rejuvenecimiento. Pero la pobreza,
humillacin, soledad, inseguridad, los
zapatos agujereados, el fro y todas las
preocupaciones propias de la miseria de
esos primeros aos en su segunda patria quedaron en la memoria del escritor
reducidos a cenizas. Jams me haba
sentido ms cerca de la belleza () he
estado posedo semanas enteras por esa
embriaguez de poesa, hasta el punto de
sentirme yo mismo poesa, confiesa,
para luego exclamar, en palabras del poeta Mickiewicz: jams tuve en mi vida
sino esa nica, pero qu primavera!.

OSCAR MASOTTA, YO MISMO

Alejandro Boverio
Preguntarse por la poca es preguntarse, tambin, por otras. Esta poca fue
soada por otra poca. Como sucede
siempre. Pero el ensayo, de alguna manera, no tiene poca. Encuentra la poca que quiere encontrar. No s si decir
que Oscar Masotta ha sido un ensayista,
pues ha sido muchas cosas a la vez. Tal
vez podamos decir que Masotta ha escrito ensayos, y es de ello de lo que voy a
ocuparme. El ensayo siempre se muestra
como uno de los modos escriturarios ms
caprichosos de todos, en un sentido pre-

ciso: es la exposicin de lo que amamos

y lo que odiamos. La forma argumental
es, sin dudas, tambin parte del ensayo, como no podra ser de otro modo.
Sin embargo, como alguna vez seal
Adorno, en el ensayo se empieza por
donde uno quiere y se termina tambin
en donde uno quiere. Y el que quiere,
el que ama y que odia en el ensayo, es
un yo que no se excluye de ese querer.
Pero el yo tambin puede ser elidido discursivamente en el ensayo. Leemos en
esta poca ensayos en los que el yo no

aparece, en donde uno se guarda mucho

antes de decir yo. A lo sumo se dice nosotros: sostenemos, creemos, pensamos,
afirmamos. El nosotros se constituye,
entonces, en una especie de escaramuza
imaginaria que nos pone a salvo. En el
sentido sartreano: una especie de mala
fe. Y efectivamente, eso es producto, en
parte, del ocaso en el que el existencialismo ha entrado hace tiempo ya, que se
enmarca en un proceso en donde el diferirse del sujeto parece convertir a las
humanidades en un juego ya un tanto

el ojo mocho 77

Ensayos
aburrido que llamara el juego del aplazamiento del sujeto. En esa matriz creo
que pueden leerse los ltimos cuarenta
aos de filosofa. El que gana en ese juego es, por supuesto, el que ms lo aplaza.
Sin embargo el ensayo, genealgicamente hablando, comienza asumiendo ese yo de una manera explcita. En
el prefacio de sus Ensayos, Michel de
Montaigne, habla de la buena fe con
la que los ha escrito. Y le dice explcitamente al lector: yo mismo soy la materia de mi libro. Efectivamente, para el
hombre renacentista, la conciencia de s
es un centro de convergencia y de proyeccin hacia donde todo concurre. Por
eso mismo Montaigne es un humanista.
Por eso mismo, tambin, el existencialismo es un tipo de humanismo. Y Masotta se reivindic existencialista. Todo
el ambiente cultural argentino de los
cincuenta, y de los famosos sesenta, se
senta llamado por la fuerza existencialista (me pregunto de qu es signo que
hoy no contemos con una fuerza cultural
de pensamiento a la que queramos adscribir con tanta vitalidad. Slo s que no
es el pluralismo, porque tampoco hay
una variedad de fuerzas, ms bien no
hay ninguna). Deca que Masotta se reivindicaba existencialista. No es casual,
entonces, que en la presentacin de su
libro sobre Roberto Arlt, Masotta escriba una conferencia que titula: Roberto
Arlt, yo mismo, en donde a partir de la
explicitacin del yo mismo caracteriza la
operacin radical del ensayismo. Leerse
a s mismo a travs de lo que se lee. Gesto implcito, sin lugar a dudas, en Sexo
y traicin en Roberto Arlt, que Masotta
explicita en la presentacin del libro
que l mismo escribi. De algn modo
es el espritu del Genet de Sartre el que
inspira esa lectura, como lo reconoce en
el ensayo. Cmo no leerse a s mismo
en el otro si el otro nos constituye desde
siempre? Tema sartreano por excelencia. Pero sin dudas tambin borgeano.
Escribir es siempre, de alguna manera,
re-escribir. Esa reescritura o repeticin
de lo mismo, no puede sino entraar una
diferencia, que es la que produce la inscripcin del sujeto en lo que se escribe
desde siempre. Los idiomas del hombre
son tradiciones que entraan algo de fatal y los experimentos individuales son,
de hecho, mnimos, nos dice Borges, en
el Prlogo de El otro, el mismo. As,
en Poema conjetural leemos a Robert
Browning y, en otros poemas del libro,
a Lugones y a Whitman. Con su irona
sutil, all Borges apunta tambin que
Alberto Hidalgo le haba sealado la
costumbre que tena de escribir la misma pgina dos veces y Borges dice que
lamenta haberle contestado que l no
era menos binario, salvo que en su caso

78 el ojo mocho

particular la primera versin era de otro.

Masotta, nos cuenta Correas (aunque
lo hace tambin el propio Masotta), robaba mucho del ensayismo francs de
Sartre y Merleau-Ponty, aprovechando
que todava haba algunos libros que
no estaban traducidos al espaol, aunque ello es una ancdota, pero un ensayo tambin se vale de ancdotas, no?
Veremos que esto es as para Masotta.
Decamos que Masotta se lee a s mismo escribiendo su libro sobre Arlt, y ello
lo lleva a marcar la influencia sartreana
en su ensayo. Masotta se lee a s mismo
en Arlt, mientras lea a Sartre. Ergo, en
Roberto Arlt, yo mismo, el s mismo
del ensayo es el otro del otro del s mismo. Pero Masotta dice algo ms all, que
despus niega en la siguiente lnea incluyndose. Llega a decir que cualquiera
que hubiera ledo a Sartre podra haber
escrito ese libro (Otro tema borgeano,
ser acaso porque en Borges estn todos los temas?). He all, en esa lnea de
Masotta, creo, otra nota de quien se dispone a escribir ensayos: la exageracin.
Quien no lleva hasta el lmite los argumentos no est escribiendo un ensayo.
Leyendo a Arlt, Masotta se lea a s
mismo, porque, como es sabido, descubra en la factura de los personajes
arltianos (y en sus acciones) ciertas determinaciones de clase, en particular,
de clase media, sea en la delacin del
Rengo por Astier, o en el asesinato de
la Bizca por Erdosain. La exageracin
ensaystica lo lleva al propio Masotta a
inventar la ancdota en la que Roberto
Arlt escupe a un portero, sealando as
en el hombre la misma estructura de la
humillacin que existe en sus novelas.
Dice Masotta: alguien, un da, me relata esa ancdota. Algo que pudo o no
haber ocurrido, pero que es verosimil.
Se conjuga, all, la doble estructura que
queramos sealar en la ensaystica de
Masotta: anecdotario y exageracin.
Las hiptesis ensaysticas, en general, suelen alcanzar lmites que llegan
al extremo de no parecer razonables y,
sin embargo, cunto nos dicen. Masotta
apunta que en la poca en la que empez
a escribir el ensayo sobre Roberto Arlt,
en 1957, ya estaba un poco loco. El ensayo, para ser escrito, no requiere me
pregunto- cierta dosis de locura? No es
un poco delirante la tesis de Martnez Estrada que afirma que la tierra es la verdad
definitiva, es la primera y la ltima: es la
muerte? Y no es ello lo que hace sugerente al ensayo? Creo que si el ensayo es
la forma de escritura que prefiero leer y
escribir es porque en l se expresa cierto
tipo de delirio. No sucede algo similar
con el captulo de Las palabras y las cosas que hace reposar el cambio de episteme en un cuadro de Velzquez? Todo

ese libro es delirante, y Foucault nos dice

que comienza con la carcajada que despierta la lectura de un cuento de Borges.
Toda locura no comienza con el estertor de una carcajada sonora y profunda?
Antes nombrbamos insistentemente a Borges, podra haber parecido un
cierto capricho de mi lectura de Masotta, y cmo leer a Masotta sin partir
de m mismo? Pero cuando leemos Seis
intentos frustrados de escribir sobre
Arlt, nos aliviamos. Masotta apunta
all que tiene a Jorge Luis Borges y a
Roberto Arlt como los dos grandes escritores que produjo el pas. Y leemos
otra exageracin. No sta que acabo de
sealar. Sino otra: Uno y otro, expresaran, cada uno a su nivel y cada uno a
su modo, las peripecias culturales de un
pas subdesarrollado. Luego de escribir eso, dice que es una tesis atractiva
pero que es preciso dejar de lado y
pasa a otro tema. La escritura ensaystica
de Masotta avanza punzante siguiendo
atracciones, para luego abandonarlas.
Pero no voy a dejar pasar de largo
una tesis que tambin me atrae a m
mismo. Roberto Arlt y Jorge Luis Borges sin dudas expresan, cada uno, a su
modo, al grupo de Boedo y de Florida.
Como tambin a la revista Contorno y
a Sur. Masotta, claro, estaba del lado de
Contorno y en el nmero 6-7, de 1956,
sobre peronismo, escribi un artculo sobre Sur que titul Sur o el antiperonismo colonialista. Sabemos que Masotta,
junto con Correas y Sebreli, se reconoci, en su momento, adems de sartreano, peronista. Y su lectura de Roberto
Arlt era, tambin, una disputa frente a
las lecturas de la derecha. De los integrantes de Sur supo decir: La derecha
intelectual ignora a Arlt, y esto, textualmente, para el caso de Borges o Victoria
Ocampo, o Silvina Bullrich, de quienes
se podra afirmar que jams han sujetado un libro de Arlt entre los dedos. De
Sur habl exagerando, como siempre.
En julio de 1956, en aquella ya mtica Contorno, discute enjundiosamente
contra el nmero 237 de Sur, dedicado a
los acontecimientos polticos de la poca : Por la reconstruccin nacional. La
revista Sur justifica, a su modo, el golpe
que derroca a Pern. Masotta emprende,
entonces una crtica contra la mana
justificadora del gobierno que chorrea
de las pginas de Sur. En ese nmero,
Victoria Ocampo escriba: si el impulso de algunos hombres que se jugaron
la vida no hubiera intervenido, y con
esa contundente cita Masotta terminaba
su ensayo. El grupo Sur festej el golpe,
como lo hizo parte de la sociedad argentina. El gobierno surgido de ese golpe
nombr a Jorge Luis Borges como director de la Biblioteca Nacional. Beatriz

Tangentes
Sarlo, lee retrospectivamente ese proceso como uno de modernizacin cultural.
En su momento Sarlo festej la muerte
de Aramburu, como lo seala en La pasin y la excepcin, y luego escribi que
se arrepenta de haberlo festejado. Ahora
lo llama asesinato. Cambios legtimos
en los modos de pensar, separados por
una brecha histrica que incluso vuelve
a esa poca impensable para mi generacin. (Es llamativo, de todos modos, que
el ttulo de la ltima pelcula de Filipelli,
basado en un guin escrito por la propia
Beatriz Sarlo, sea Secuestro y muerte).
En su ltimo libro, La astucia y el clculo, Sarlo establece una equivalencia entre
el kirchnerismo y la lgica espectacular
de la imagen. A partir de un sutil anlisis de los media, reduce el kirchnerismo
a esa lgica, como si no fuera ms que

eso. Y si bien es innegable que nada en

esta poca escapa a la lgica del montaje,
asistimos de alguna manera a un reduccionismo. El kirchnerismo, sin embargo,
es algo ms que eso, y por eso nos interesa interrogarlo. Pero en sus ltimos artculos de La Nacin, la posicin de Sarlo
se extrema. El ensayismo, deca, avanza
hacia los extremos. Y Sarlo, no tengo que
decirlo yo, es una gran ensayista. Hemos
ledo los artculos que escribi en La Nacin luego de las elecciones de octubre.
Masotta sealaba que el punto de
vista de Sur sobre el peronismo es el de
un mal absoluto. La lectura de Sarlo
sobre el kirchnerismo, si bien no es moralizante como la de Sur, parece situarse
en un punto de vista, diramos, de una
exterioridad anloga. Pareciera que el
impulso crtico de Sarlo se orienta en

relacin a toda experiencia posible, y en

ese sentido es una crtica kantiana, cuando en verdad, la crtica, a mi entender,
debe orientarse a partir de la experiencia concreta. Creo que hoy es preciso
emprender esa discusin, que sigue
siendo, de algn modo, la discusin que
Masotta mantena, a su manera y con las
diferencias epocales del caso, con Sur.
Masotta deca, refirindose a Sur: Haba que explicarles que en el juego poltico los objetivos inmediatos pueden
no coincidir con los fines lejanos, o que
difcilmente coinciden, y que si los ltimos no deben dejar de ser apuntados
pueden en cambio traicionar a aquellos
que los desean alcanzar demasiado rpidamente. Oscar Masotta, yo mismo.

HABLAR LOS LIBROS, LEER LA LENGUA

Daro Capelli
En el final de la novela de Ray Bradbury Fahrenheit 451, su personaje principal, Guy Montag, se encuentra con
una comunidad de hombres capaces de
repetir libros enteros de memoria. Todos
haban escapado de los bomberos, institucin fundamental del gobierno, que en
lugar de apagar incendios los provocaban con piras de obras literarias. El mismo Montag haba sido uno de ellos, de
los bomberos; quizs uno de los que ms
futuro prometa. Montag, hijo y nieto
de bomberos, era hasta entonces el ms
obediente del cuerpo y del que menos
se hubiese esperado una traicin. Ahora,
fuera de la ciudad, en el bosque, junto a
los otros, Montag constituira verdaderas
clulas de resistencia cultural a la biblioclasia de sus antiguos camaradas: en las
trincheras de esa guerrilla sin ms armas
que la memoria, cada uno de sus hombres ser llamado por el ttulo del libro o
por el nombre del autor que sea capaz de
recordar con precisin.
A espaldas de Montag queda la ciudad a punto de ser bombardeada; una
ciudad en la que es el desarrollo de las
fuerzas productivas -referido tanto al
avance tecnolgico como, sobre todo, a
una ampliacin de la capacidad social
para el uso de esa tecnologa- lo que
deriv no precisamente en una sociedad
ms humana sino en una deshumanizada.
Una ciudad que ha producido una extrema formalizacin de la racionalidad y en
la que sus habitantes ya no son capaces
ni deben disponer de medios que regulen su bsqueda de la libertad porque a
cambio tienen una felicidad impuesta

desde los medios audiovisuales de comunicacin. Si la sociologa de Max

Weber, con un estilo de escritura que no
es muy rico en matices -se dira que va
del gris claro al gris oscuro-, todava hoy
nos conmueve por algo, es por su pulso
proftico respecto a las derivas de una
racionalidad en expansin. En Fahrenheit 451 se han cumplido todas sus
previsiones; lo cual sera, quizs, muy
sorprendente si no fuera porque antes de
la novela existi la Shoah; antes que el
pas de Montag existieron Auschwitz y
Treblinka e Hiroshima y Nagasaki; antes
que los bomberos, Himmler y Eichman
aunque tambin la Royal Air Force y su
tormenta de bombas sobre la poblacin
civil de las ciudades alemanas; antes que
el fuego biblioclasta existieron el Zyklon
B y la fisin de atomos y antes que unos
cuantos libros escaldados, millones de
vidas humanas arrasadas. No obstante,
queda todava un lugar para el asombro.
La novela de Bradbury representa la conversin de la tanato-poltica en todas sus
formas en una poltica de control sobre la
vida, en una administracin tcnica de la
felicidad del mundo.
El cuerpo de bomberos es, si bien
fundamental, el ltimo recurso del gobierno. Como todo ltimo recurso, es,
no obstante, un recurso inevitable. Los
bomberos se encargan de suprimir los
restos de una imaginacin colectiva casi
del todo devastada por las transmisiones
radio-televisivas; restos que en la novela se objetivan en los libros que algunos
habitantes de la ciudad todava ocultan
como promesa de otra cosa.

En el intento de cancelar la imaginacin se insina ya la locura poltica, es la

advertencia de Adorno y Horkheimer en
el prlogo a Dialctica del Iluminismo.
En la ciudad de Fahrenheit 451, esa locura es ya ms que una mera insinuacin
y ha encarnado en un estado hiper-burocratizado -con sus aparatos ideolgicos
y represivos-. En todo caso, lo que los
bomberos intentan ahora cancelar son las
piezas de una memoria obstinada que no
se contenta slo con preservar o atesorar
lo pasado sino que adems tiene la potencia de producir las imgenes de una
ciudad futura, ms ansiosa de libertad
que de felicidad. Los libros son su soporte, los de la memoria obstinada, pero sin
ellos el recuerdo de un futuro humano
migra al cerebro prdigo de los exiliados.
Pocos aos antes de la publicacin
de la novela de Bradbury, la imaginacin literaria de Borges dio lugar a una
invencin notable, o a dos: el cerebro de
Ireneo Funes, por un lado, y, por otro, el
Aleph, algo as como un ojo de cerradura por el que es posible ver al universo
entero, ubicado en el stano de una casa
de la calle Garay, en el barrio porteo de
Constitucin. Olvidemos El Aleph por
hoy. De Funes, en cambio, puede decirse que no habra desentonado entre los
exiliados de Fahrenheit 451: recordemos
(verbo sagrado que, segn el propio relato, solo un hombre en la tierra tiene
derecho a pronunciar y ese hombre ha
muerto. Ese hombre era Funes), recordemos, deca, que Funes era capaz de
recitar enteros la Naturalis historia de

el ojo mocho 79

Ensayos
Plinio y el Thesaurus de Quicherat habindolos ledo solamente una vez. Tanto
no habra desentonado Funes entre Montag y sus compaeros. S, en cambio, hubiera desentonado Montag si, en lugar de
encontrarse con los memoriosos del bosque, se hubiese perdido por los arrabales
de Fray Bentos. Porque el problema de
Funes no es su incapacidad de ideas generales platnicas, su imposibilidad de
abstraer olvidando diferencias. No es se
el problema, o lo es en pequea parte. El
problema mayor para Funes, y tambin
lo habra sido para Montag, es el mundo. No hablamos de su mundo hecho de
imgenes desmesuradas- sino del mundo
en el que vive como el real problema (o,
para decirlo abusando de jerigonza: el
problema de lo real): todo lo que rodea a
Ireneo Funes carece de sensibilidad moral para acogerlo. No habr vida social
para Funes mientras que los hombres
crean que su propia naturaleza se reduce (aunque no lo asuman como una reduccin sino como una ampliacin de su
experiencia) a pasar la aplanadora de los
nombres sobre las rugosidades del mundo. Funes es un desamparado que preferir siempre la muerte mientras dure la
hipnosis colectiva que lleva a creer que
la verdad de la vida consiste en lanzar
golpes de lenguaje para homogenizar
las cualidades de la naturaleza bajo una
palabra que las nombre. Su inslita empresa de darle a cada cosa particular un
nombre distintivo y nico, si bien revela
una balbuceante grandeza, trasluce a
la vez- una potente arrogancia: nuestras
pobres vidas pueden explicarse con un
nuevo mito de la caverna, slo que la
luz detrs que nos condena a contemplar
nicamente las sombras propias no es la
del sol sino la de la razn. Quien, en este
caso, logra zafar de las ataduras que obligan a mirar siempre en una sola direccin es Funes. Por eso no es tanto Funes
el desadaptado sino el mundo el que no
est apto para darle cobijo a l.
Funes no eligi su destino de memorioso, es cierto; el caballo que lo volte
hizo ese trabajo. S eligi su soledad. Un
hombre solo lleno de imgenes rodeado de hombres huecos que se apoyan
unos contra otros. Nunca ser preferible ese orden de cosas. Mejor solo que
mal acompaado. Funes se asla, muere
-en efecto- solo y, adems, joven; y esa
muerte conmueve al lector. No debe
conmoverlo tanto, en cambio, su individualismo anarquizante. Quin le dijo a
Funes que no haba otros como l dando
vueltas muy cerca suyo? Quizs los haba y l no lo supo. Quizs no los haba.
Pero, en cualquier caso los busc? los
intuy? los dese, al menos? No hay
ms tica que pueda derivarse del caso
Funes que una tica del solipsismo.
Por eso, en cierto sentido, y a diferencia

80 el ojo mocho

de Funes, la memoria de los hroes del final de Fahrenheit 451 funciona de modo
anlogo a cmo lo haca en los poetas
antiguos: es la piedra de toque sobre la
que se instituyen mundos culturales.
Pero adems es el fundamento de un tipo
de integracin que deriva en una tica
de la reciprocidad. De alguna manera, el
encuentro de Montag con los otros est
muy lejos de significar una superacin
del individualismo borgeano, en estricto
sentido hegeliano. Por el contrario, Montag desciende hasta el fondo oscuro de lo
poltico para barajar y dar de nuevo, para
crear junto a los dems un mundo sin gobierno en el que la felicidad de cada uno
puede ser satisfecha sin daar la libertad
de todos. El sistema tico del final bradburiano es una utopa que se realiza en el
reencuentro de los hombres con un ethos
pre-estatal; y an ms (an ms anti-hegeliano): pre-social y hasta pre-familiar.
No quiere decir esto que se trate de un
retorno a (o de) la naturaleza pues no hay
nada en cada uno de esos personajes que
indique que su conservacin peligre ni
hay, por lo tanto, un afn de auto-conservarse. Pero el hecho de que la historia
se resuelva de un modo no-hobbesiano
no transforma, como ya apuntamos, dicha resolucin -automticamente- en una
superacin hegeliana. Pues en la utopa
de Bradbury, los personajes se reconocen
sin conflicto, sin necesidad de afirmarse
ni de negarse y, an as, son capaces de
armonizar. Claro que no se acepta al otro
a cualquier precio, incluso al precio del
propio sufrimiento, segn propondra
una rpidamente expresada deontologa
cristiana, sino que se lo acepta en la medida que el otro es capaz de dar por m lo
que yo alegremente dara por l. El intercambio aqu es justo y an no ganado
por la funcionalizacin de los objetos ni
la lgica mercantil.
Se trata, ms bien, de un epicuresmo vivencial, de un nada tonto compartir
con amigos y correligionarios todo aquello que nos place experimentar. No ser
casualidad, que lo ltimo que la novela
nos deja sobre el destino de Montag es
una pista de que ser rebautizado Eclesiasts, probablemente el ms epicreo
de los libros sapienciales.
Como se ve, no se trata un intercambio de cualquier objeto sino de objetos
que la memoria es capaz de recrear. Y
tampoco. No cualquier objeto recreado
por la memoria sino especficamente libros. Es el intercambio de libros lo que
transforma a ese grupo de personajes en
una comunidad justa. La complejidad de
esta tica de la reciprocidad radica, precisamente, en que son los libros (memorizados, s y no es un dato que pueda
soslayarse- pero libros al fin) los objetos
del intercambio.
As es que si recin dijimos que al

trasluz de los personajes del final de

Fahrenheit 451 pueden verse los poetas
antiguos porque en ambos casos la memoria cumple una funcin cultural fuerte, cabe la menuda aclaracin que, a diferencia de los poetas antiguos y, ms que
de los poetas, del hroe clsico (pongamos de ejemplo a Odiseo) cuya voz, una
vez acreditada por el yo lrico del poema,
pasa a ocupar el lugar de la enunciacin y
desde all canta las experiencias propias;
a diferencia del hroe pico, entonces,
deca, los hroes del final de Fahrenheit
451 no hablan de sus propias vivencias,
de las cuales han sido enajenados por el
avance de la tcnica, sino que dicen libros. Si la funcin cultural de la memoria
homologa a unos y otros (los hroes clsicos de la pica y los hroes modernos
de la novela), es el contenido de lo que
memorizan y la forma en que lo recordado es puesto en relato lo que vuelve a
los personajes de la novela radicalmente modernos; modernos, diramos, hasta
sus ltimas consecuencias. Y la ltima
consecuencia de ese modernismo es
hacer estallar desde su mismo interior al
orden normativo de la modernidad avanzada que construye mundo basndose en
un sujeto sin experiencia o cuyo sentido
de la experiencia le fue arrebatado por el
desarrollo de la tcnica. Walter Benjamin es, desde ya, quien mejor interpreta el movimiento autodestructivo de la
humanidad alentada por el progreso en,
entre muchos otros textos, El narrador y
Experiencia y pobreza. La gente vuelve
muda del campo de batalla es un enunciado que se repite en uno y en otro. La
experiencia cotiza en baja porque no hay
modo ya de transmitir el espanto del quebradizo cuerpo humano abrazado por la
corriente devastadora del progreso.
Los personajes de Fahrenheit 451
han recuperado, sin embargo, el habla
como espacio de intercambio y reconocimiento. No cuentan sus vivencias de un
modo transparente, claro. Ellos cuentan
libros. Mejor. No hubiera sido posible
recuperar el inters colectivo y la vida
comn de otro modo.
Los libros podrn ser objetos ms o
menos adorables dependiendo del capricho de la industria cultural, pero tambin pueden ser la lengua que elegimos
hablar.
La lengua puede ser una aliada de
los imperios como avizor Nebrija, pero
tambin puede ser el lugar al que todo
proceso de emancipacin aspira a conquistar.
Libros y lengua. Unos y otra coordinados y en esa coexistencia tensa que
los vitaliza, ambos quedan a salvo de la
osificacin; generosamente dispuestos a
ser hablados, los libros, y leda, la lengua.

Reseas crticas

Lecturas

Conservamos la apertura hacia el gnero de la resea.

En l se cifra la pregunta por qu significa leer. Y acaso,
tambin sea la instancia en la que se gesten futuros argumentos y ensayos. Por no decir que todo ensayo es la
extensin de una o varias reseas. Esos breves ejercicios

HISTORIA Y POLTICA EN
TIEMPOS KIRCHNERISTAS:
UNA PERSPECTIVA
GENERACIONAL
A propsito de Conversaciones del
Bicentenario, Historia y poltica en
los aos kirchneristas, de Matas
Faras y Julia Rosemberg, Editorial Casa Nova, Buenos Aires,
2011.
En su texto El problema de las generaciones, el socilogo Karl Mannheim
se pregunta qu pasara en una sociedad
donde las personas pudieran vivir eternamente. Sostiene que esa sociedad utpica
slo podra sobrevivir, si las esas personas se olvidaran de todo cada treinta
aos. La ausencia de nuevas generaciones que recreen la tradicin slo podra
conducir a la catstrofe. La aparicin del
libro Conversaciones del Bicentenario,
Historia y poltica en los aos kirchneristas deja en claro que en la sociedad
argentina no ser necesario el olvido porque hay una nueva generacin dispuesta
a interrogar crticamente a las anteriores.
Conversaciones es un libro de entrevistas a historiadores e intelectuales.
Javier Trmboli, Ral Fradkin, Hilda
Sbato, Gabriel di Meglio, Omar Acha,
Len Pomer, Mara Pia Lpez, Alejandro
Kaufman, Horacio Gonzlez y Fernando
Devoto fueron invitados a dialogar por
Julia Rosemberg y Matas Faras durante
el 2010 y el 2011. Los autores, que crecieron durante la dcada del noventa,
rondan los treinta aos. Conviene decir
algo ms sobre ellos porque en el libro
apenas sealan su pertenencia institucional a la UBA o al CONICET. Rosemberg
es historiadora y Faras es filsofo. Los
dos son docentes, trabajan elaborando
contenidos para la enseanza sobre temas histricos en distintos organismos
del Estado, brindan capacitacin docente, participan en mbitos militantes y,

de reduccin fenomenolgica y captacin de las esencias a

los que est obligada la resea, adems de la propia afectacin que produjo en su lector originario implican una
invitacin, extendida a una comunidad secreta e improbable con la que se quiere debatir, conversar o compartir

adems y sobre todo, se definen como

kirchneristas.
Hicieron un libro de entrevistas, es decir de un gnero que se sostiene en dar la
palabra al otro. Sin embargo, aunque eso
tambin lo hicieron, a lo largo de las pginas dejan en claro que van a dar esa palabra pero sobre una agenda diseada por
ellos, un conjunto de problemas sobre el
que volvern con insistencia ante cada
uno de los entrevistador, no al modo del
periodista incisivo que incomoda pero s
como quien tiene una obsesin y no est
dispuesto a abandonarla.
Ese conjunto de preguntas que van y
vienen en boca de ambos tiene algo de
programa generacional. Son hijos polticos del 2001; asumieron una identidad
poltica en el 2003; creen que es a travs
del Estado que pueden ampliarse las nociones de justicia e igualdad; no tienen
miedo de ser tildados de esencialistas
cuando pronuncian las palabras nacin
o clase. Y, sobre todo, desconfan de
la dcada del ochenta como preludio de
los noventa- en un aspecto central para
la temtica del libro: los consensos
que se construyeron, desde los elencos
gubernamentales e importantes grupos
sociales, para legitimar la democracia a
partir de su contraste con un pasado concebido como un cmulo de calamidades
o como un lastre que solicitaba su pronto
punto final. El 2001 establece tambin
en este punto una fisura y el kirchnerismo se instala all para rediscutir las filiaciones histricas y polticas. Por eso no
es casual que esta generacin de jvenes
suspenda su previa incredulidad y se lance a la vida poltica.
Esta marca generacional est presente
tambin en la misma produccin del libro. Fue publicado por la Editorial Casa
Nova, un emprendimiento joven que con
este volumen inaugura la coleccin Jorge lvarez, en una suerte de homenaje
a quien llev adelante la emblemtica
editorial de los aos sesenta y que fue
tambin el responsable del primer sello
discogrfico independiente, Mandioca.
Interesa sealar aqu que, a diferencia
de lo que suceda hasta hace muy poco
tiempo, no estamos frente a un proyecto que se piensa como trinchera frente al
derrumbe ni que levanta la bandera de

la aventura individual adentro del sistema sino ms bien como un proyecto

que, con mrgenes de autonoma, no elude pensar ni apostar a construir las grandes cuestiones nacionales.
El libro est organizado en dos tramos,
el primero se titula Conversaciones y
rene las charlas que se realizaron cara
a cara, y el segundo, titulado Entrevistas, incluye aquellas que se realizaron
va mail. El punto de partida de todas son
los festejos del Bicentenario, un acontecimiento que, tal como dicen los autores,
permite pensar cmo esa movilizacin
callejera recre de un modo particular un
encuentro entre el pasado y el presente,
es decir: representa el punto de partida
para retomar un interrogante que nos parece fundamental, la pregunta por el vnculo entre la historia y la poltica.
A partir de sus recorridos biogrficos,
acadmicos y polticos, los entrevistados
van desgranando esta pregunta y llevndola hacia derivas diversas. En algunas
de estas derivas, quienes no somos del
campo historiogrfico, podemos espiar
ciertos cruces que hasta pueden ser ledos como chimentos de historiadores:
quin es amigo de quin, quin est peleado con quin.
El interrogante sobre los festejos del
Bicentenario permite vislumbrar uno de
los logros del libro, el haber convocado
voces contrapuestas que realizan mltiples interpretaciones. Pueden ser vistos
como un ejemplo de un nuevo clima
de expectacin de las clases populares
(Trmboli); como una reactualizacin en
clave peronista de la idea alfonsinista de
tercer movimiento histrico (Fradkin);
como un espacio de fraternidad que rivaliz paradjicamente con el espritu confrontativo del gobierno (Sbato); como
un relato efectista ideado con la esttica
del videoclip (Acha); como un fenmeno que haca recordar ms a los no tan
lejanos paseos de las clases populares en
la calle Lavalle que a los festejos organizados durante el Centenario (Devoto);
o como la prueba de que se recuperaron
las condiciones de legitimidad de la existencia colectiva que permite incluso este
mismo debate (Kaufman).
Faras y Rosemberg escuchan con
atencin esta multiplicidad pero no elu-

el ojo mocho 81

Lecturas
den la toma de posicin, a travs de la
recurrencia del tema y de, por ejemplo,
la eleccin del dibujo de la tapa del libro.
Una ilustracin de Nicols Arispe que
contrapone la celebracin del Centenario
con la del Bicentenario: una es la ciudad gorila y otra la del bajo pueblo
(una temtica que el dibujante ya haba
desarrollado en otro libro de la misma
editorial, Mono Sacer, editado al calor
del llamado conflicto del campo, desatado por la polmica de la Resolucin
125).
La disparidad de interpretaciones sobre el Bicentenario es, sin embargo, menos sorprendente que la insospechada
coincidencia entre la mayora de los entrevistados cuando el eje de la discusin
se centra en las clases populares. Resulta
llamativo cmo buena parte de ellos reconoce su propia imposibilidad de ver o
anticipar lo que estaba ocurriendo en el
2001 o de prever el carcter multitudinario de los festejos del Bicentenario. La
pregunta que bien puede hacerse el lector
cae por s sola: Por qu especialistas en
historia y ciencias sociales no pudieron
ver qu pasaba? Son los acontecimientos argentinos realmente sorprendentes u
ocurre que los intelectuales no esperan
ya nada de los sectores populares?
El debate acerca del reviosinismo y el
neorevisionismo es otro de los ejes del
libro, que se entrecruza con la discusin
en torno a las potencialidades y los lmites de un campo acadmico que demasiado apresuradamente haba certificado
la muerte de aquellas corrientes historiogrficas. La polmica sobre la Vuelta de
Obligado convertida en efemride y la
guerra de Malvinas concentran el ncleo
de esta discusin y son otros de los tantos puntos de referencia que a lo largo
del libro conducen de manera directa a la
cuestin de la nacin.
Este libro puede ser ledo como una
conversacin entre generaciones, como
toda conversacin tiene sus momentos
ms intensos no cuando se pronuncian
las frases perfectas, que cierran y concluyen, sino en esos momentos de balbuceos y hasta de cierta fragilidad- en los
que el lector percibe que los que hablan
estn pensando juntos. Tal vez por eso
las mejores entrevistas son aquellas donde los entrevistados no reclamaron recortes ni hicieron correcciones posteriores
para emprolijar. Por ejemplo, cuando di
Meglio narra cmo termin observando
los enfrentamientos callejeros del 2001
desde el balcn mientras los motoqueros
ponan el cuerpo en la calle; o cuando
Hilda Sbato explica lo que signific el
concepto de sociedad civil durante la
primavera democrtica y Rosemberg
le repregunta: Y la decepcin cundo
llega?.

82 el ojo mocho

El da que muri Nstor Kirchner impresionaba ver en la Plaza de Mayo el

dolor de los jvenes, que lloraban como
quien ha perdido un primer amor y no
como llorbamos los que ya habamos
perdido tantos. En este caso lo novedoso
era que el dolor poltico no era producto
de una desilusin como podra haber
pasado con Juan Domingo Pern, Ral
Alfonsn y hasta Chacho lvarez en sus
momentos- sino de una fatalidad. Ac el
lder no haba traicionado ni desencantado, haba muerto. Y esto era toda una
novedad en la cultura poltica argentina
de las ltimas dcadas.
Faras y Rosemberg lloraron ese da y
seguramente habrn cantado a viva voz
que eran soldados del pingino. En
este libro demuestran que tambin pueden ser intrpretes de esto que llamamos
kirchnerismo, un acontecimiento que
volvi a poner en el centro de la vida en
comn a la poltica y que permiti que
nuevas generaciones crean que transformar la realidad es posible. En la calle, en
el trabajo, en la casa, en el aula y con, por
ejemplo, un libro como ste.
CECILIA FLACHSLAND

LA BATALLA DE LA
COMUNICACIN
A propsito de De los tanques
mediticos a la ciudadana de la
informacin, de Luis Lazzaro,
Colihue, Buenos Aires, 2010.
Con ruda literalidad, el trmino batalla es puesto en juego en este reciente trabajo de Luis Lazzaro, no como
metfora militarista para dar cuenta
de una disputa por dominar el espectro comunicacional, sino como aquella
palabra que viene a develar el origen
mismo del surgimiento y desarrollo
de los massmedia, los que serian producto, segn sostiene el autor, ms del
despliegue insaciable de las industrias
blicas (y la bsqueda de supremaca
militar de los pases centrales) que de un
triunfo del progresismo tecnolgico.
Este formato comunicacional es planteado como prolongacin, metamorfosis
y ocultamiento de formas ms grotescas
de dominacin que apareceran veladas
bajo la compleja trama multimeditica
argentina que el autor busca dilucidar en
su anlisis. Trama, por otra parte, inescindible de los avatares a escala plane-

taria que van sucedindose en el vnculo

entre el capital financiero concentrado y
la propiedad de los medios de comunicacin. Es entonces, un despliegue que
va tanto de Londres hasta Tokio como
de Miami hasta Ushuaia, pero tiene
sus reflejos sobre disputas legislativas,
construcciones discursivas, que se suceden unas a otras en el plano nacional.
De esta forma, vemos como estos intentos de homogeneizacin, (tecnolgicos, pero tambin culturales, sociales y
polticos) van a hacer entrar en tensin
ciertas formas de la globalizacin con las
particularidades de los distintos procesos
nacionales, unas veces como condicin
de posibilidad para su despliegue, otras
como formas ltimas de resistencia.
Este derrotero trazado entre monopolios mediticos y formas ms democrticas de comunicacin alternativas, ir
hilvanando los distintos momentos en
los que se centra el anlisis, y que ocupa
parte importante del trabajo de Lazzaro, no ser el camino por donde el autor
comience el recorrido. Pues, en primera
instancia considera necesario hacer una
rpida critica al sustento (terico-filosfico) con el cual fue posible iniciar la
batalla; sustrato ideolgico que impregna este rediseo de una industria que
apela a las emociones y al pensamiento
humano para multiplicar sus tasas de
ganancias. No se trata de analizar solo
el fenmeno que aparece a la vista como
despliegue de compra de medios, laxitud de barreras jurdicas y sinergia empresaria con aplicaciones tecnolgicas.
Con aire de desilusin, Lazzaro nos
relata las promesas incumplidas de un
imaginario construido alrededor de una
Sociedad de la informacin, que se presentaba como propuesta de una mayor
democratizacin en el acceso a las fuentes del conocimiento y al intercambio de
informacin, as como una prerrogativa
frente a la amenaza de nuevos imperios.
Lazzaro, haciendo un recorrido en
perspectiva acerca del fenmeno de Internet, ve que a fines del siglo pasado
aparece como la herramienta democratizadora de ese sistema, por donde
circularan los negocios, la poltica y la
vida social. Pero la promesa de la comunicacin interactiva en tiempo real,
imaginada por el mercado para las elites
de los continentes, tambin supona el
analfabetismo digital para las mayoras.
Nos preguntamos entonces, Dnde
radican para el autor, las causas de sta
imposibilidad? En qu planos encontrar las dificultades para el desarrollo
de esta potencia democratizadora que
no ha llegado a impregnar al conjunto de la sociedad con los beneficios de
la informacin? Ser, nos dice Lazzaro, por implicancias no slo tcnicas,

Reseas crticas
sino bsicamente, sociales y culturales.
Problemas de contenido ms que de
forma. Pues no parece haber, en este
big-bang tecnolgico ningn cambio que
arrastre algn mal inmanente a la esencia
misma de las nuevas formas comunicacionales, salvo aquellas que se originan
de la distribucin (desigual) en la propiedad de los medios de comunicacin.
Distribucin desigual y monoplica (4
o 5 corporaciones controlan el espectro
mundial de las comunicaciones) que iran
en consonancia con los paradigmas econmicos que dominan la escena global.
Concentracin y desregulacin. Presentes como dos fuerzas paralelas que
irn superponindose, en una escalada
sinrgica, hasta detentar inmensos monopolios de escala mundial que impidan
desarrollar las fuerzas emancipadoras
de la Sociedad de la informacin. Ser
esta la matriz por la cual se guiar el
libro. Citamos un prrafo de Lazzaro,
que da cuenta de este posicionamiento:
La inclusin de los desposedos de la sociedad de la informacin se plantea como
el gran desafo de los arquitectos del planeta digital, aunque es evidente que su
despliegue reproduce el mismo esquema
de inclusin y ciudadana del mercado
en su etapa de desregulacin global.
Si repasamos sucintamente la biografa
de Luis Lazzaro, y situamos el momento
en que emerge el texto, es preciso resaltar
que el autor, miembro del directorio de la
Autoridad Federal de Servicios de Comunicacin Audiovisual, est escribiendo el
mismo, al ao siguiente a la sancin de la
Ley de Servicios de Comunicacin Audiovisual, hablamos entonces de un libro
salido de las entraas mismas de la ley.
En el gran desafo de la inclusin, nos
posicionamos frente a uno de los arquitectos que asume la tarea de llevar a cabo
aquello que esa etapa (la del auge neoliberal) del mercado, haba truncado. Habr que ahondar los caminos de la resistencia y el fortalecimiento de los estados
nacionales (y sus marcos regulatorios)
para acceder a otra etapa (de emancipacin comunicacional, de medios para
todos), que posibilite incluir aquellos
que haban quedado por fuera de la ola
democratizadora, detenida al pie de las
murallas de los grandes multimedios.
Cul es entonces la fuerza capaz
de revertir el ataque neoliberal? Cules son los instrumentos con los que
cuentan los excluidos para hacer or su
voz, para participar de una vez por todas en el entramado meditico? Qu
queda como resistencia? Voluntad poltica y movilizacin social, propone Lazzaro. Reaparece as en escena
aquella potencia plebeya, imposible
de acallar, que siempre deambulo por
los intersticios de la poltica argentina.

Nuevamente se tensan, ahora por impuso de una obstinacin popular, las

potencialidades del derecho. Sobre el
lmite que puede soportar una norma legal surgi una ley de medios que no se
consigui sin una etapa de previa denuncia, resistencia y movilizacin social.
Esta nueva y renovada democratizacin meditica, deber impactar no ya
sobre una Sociedad de la informacin,
sino sobre una ciudadana de la informacin, que deber estar atenta al
disparo de los tanques mediticos, si
quiere correr mejor suerte en la batalla.
MAURO MILETTI

LA NACIN EN
CUESTIN: CRTICA Y
REDENCIN
A propsito de La nacin entre
naturaleza e historia, de Gisela
Catanzaro, FCE, Buenos Aires,
2011.

Si el movimiento crtico debe implicar

distancia, estamos condenados, siempre,
al estudio de lo anacrnico. Esto es: a la
necesidad de preguntarnos verdaderamente por el sentido de algo cuando este
algo ya ha pasado, cuando la historia
nos ha mostrado, trgicamente, los fracasos o las limitaciones de una idea. En
este caso vuelve a convocarnos la idea
de nacin. Que su inactualidad constituya la posibilidad de su estudio, de su
conocimiento como fenmeno, parece
una creencia justificada: es la distancia
histrica lo que le permite a Gisela Catanzaro, en ltima instancia, poner en
cuestin las dicotomas simples y lo que
la lleva a su interrogacin por algunas
categoras tradicionales: naturaleza-historia, romanticismo-Ilustracin, destinoartificio. Pero la filosofa, lo sabe bien,
no puede ser un trabajo de forenses. Si
lo que le interesa es la reflexin crtica,
y las condiciones en que tuvieron lugar
pensamientos variados acerca de la nacin, apunta ella, antes que ese tema en
cuanto tal, el problema de la nacin no
es, de ningn modo, una mera excusa
para ello, sino una cuestin de renovada presencia en el debate contemporneo. Paradoja: la inactualidad de lo
actual. Pero qu otra cosa es la crtica?
Es por ello que en su libro, por medio
del desplazamiento de la pregunta Qu

es la nacin? hacia Cules son las nociones que funcionan como coordenadas
tericas de inteligibilidad del fenmeno
nacional?, asistiremos a un trabajo vital.
Uno de los temas centrales de La nacin
entre naturaleza e historia, ser, en base
a este desplazamiento, el de la historia y
la historicidad. En cuanto al contenido, la
interrogacin que se le formular a Herder, Hegel, Lugones, Adorno, Benjamin
y a Martnez Estrada, ser, protagnicamente: A qu llamar historia?, pensando aquellos escritos como formas de
un entre: la tensin entre la naturaleza
y la historia. Historia y naturaleza, entonces, para pensar desde all el problema de
la nacin, y el anlisis de esos textos ya
clsicos que, sin dar siempre respuestas
sobre lo nacional, rondarn continuamente la cuestin de distintos modos.
En consecuencia, no se tratar de
una investigacin ordenada histricamente, y en donde se interrogara a un
grupo de autores solamente en base a
esa idea fundamental, sino que su crtica se plasmar, tambin, en su forma. Es por eso que se encargar de
crear, benjamineanamente, constelaciones. En lugar de un desarrollo lineal,
producir constelaciones que, rozndose entre ellas, generarn en su choque
nuevas constelaciones, nuevas formas.
As, el libro nos permite sumergirnos,
elevarnos, a veces lentamente, a veces de
un modo vertiginoso, en esas constelaciones de problemas, y en el tambaleo de
las dicotomas tradicionales. Si se estudia a Herder, por ejemplo, no se lo hace
para encasillarlo en alguna categora: sea
romanticismo o Ilustracin, sea naturaleza o voluntad, porque stas no
parecen ser, nos dice Catanzaro, clasificaciones vlidas para juzgar el potencial
de un pensamiento. Si se interroga nuevamente a estos autores (y nunca dejaremos de interrogarlos) es para rescatar,
justamente, la potencia crtica de algunas
categoras caducas. Es el culturalismo
de Herder lo que nos permitir acceder
a una lectura en constelacin con Hegel.
El intento de Herder, como sabemos, es
el de fundamentar una filosofa positiva
de la historia, en donde sta se estudia
como una cadena de acontecimientos en
la que se lee el camino ascendente del
alma humana, que encontrar su formulacin definitiva en las Lecciones sobre
la filosofa de la historia universal. Punto de contacto, a su vez, con Lugones,
en el sentido de que, en El payador, la
libertad radicar en la posibilidad del espritu de ponerse a s mismo sus propias
determinaciones, en el auto-gobierno
de cada uno, y en la figura del hroe,
tambin, como quien constituye verdaderamente la patria, inmortalizndola.
Pero si la nacin es, como afirma Bene-

el ojo mocho 83

Lecturas
dict Anderson, una comunidad imaginada porque sus miembros no se conocern
jams entre s pero en la mente de cada
uno vive la imagen de su comunin, qu
hacer con el hecho de que el herosmo,
tanto en Hegel como en Lugones, no est
disponible para cualquiera? Puede haber
una nacin fundada en la desigualdad?
Fue Platn el primero que, en la Repblica, fund el origen de la justicia en la
adecuacin de cada uno a su ergn. Tambin sabemos que, detrs de ese tipo de
discursos, se esconden, siempre, pretensiones autoritarias. Hay algo de ello, tambin, en la ambigedad de Lugones con
respecto a la figura del gaucho: no hay
que lamentar en exceso su desaparicin,
afirma, pero s reconocer el pasado gaucho como paso necesario del presente. La
figura del gaucho puede formar parte de
nuestra idea de nacin cuando ya no hay
peligros reales de que irrumpa, de pronto. Crear un mito. Todo problema de la
nacin es, tambin, el problema del mito.
Pero en los mitos se juega algo grave; Benjamin estaba convencido de ello.
Si la pretensin de autosuficiencia del
mito no puede ser aceptada, tampoco
es posible redirigirlo al terreno de los
conceptos preexistentes y confiables.
En su lugar: mirarlo de un modo inmanente e interrogarlo por su verdad.
Es por eso que el pasado no es ni el otro
del presente, pero tampoco su reflejo
exacto, sino que tiene la forma de un pasado pendiente: la nostalgia de la felicidad que habra podido ser, por un lado,
pero, al mismo tiempo, su posibilidad
de redencin. La imagen es, ella misma,
un hecho real en tanto produce efectos
concretos en la realidad. Y en lugar de
pretender expulsar esas imgenes (una
insistente obsesin liberal-republicana),
de lo que se trata es de leerlas a contrapelo. O ir en busca de sus huesos, como
hizo el radigrafo Martnez Estrada.
La pregunta por la nacin ha sido, desde Martnez Estrada una pregunta por el
esto, algo que es a todas luces inaprehensible pero, al mismo tiempo, tenemos
el impulso a interrogar. Podemos conformar una nacin en base a una comunidad imaginada? El concepto de nacin
seguir teniendo la forma de la desaparicin del gaucho, por ejemplo, para vivir,
si viviera de algn modo, como imagen?
Puede la nacin ser simplemente una
imagen? Son todas preguntas que nos
hacemos leyendo el libro de Catanzaro.
Cuando Foucault habla de la muerte del hombre queda claro que, hablar
de su muerte, es al mismo tiempo afirmar que el hombre, de algn modo,
sigue estando all. De modo similar
hablamos de la nacin. Todava seguimos hablando de ella. Hay en ella posibilidades incumplidas que justamente

84 el ojo mocho

por eso, por permanecer incumplidas,

nos obligan a interrogar al presente que
posterga su cumplimiento. Las sombras de la nacin an nos atormentan.
Nos llama el impulso de redimirlas.
SHIRLY CATZ

IMAGINAR UNA
NACIN
A propsito de El tiempo de la
mquina. Retratos, paisajes y otras
imgenes de la Nacin de Paola
Corts-Rocca. Colihue, Buenos
Aires, 2011.
Paul Klee seal alguna vez, con
agudeza, que la imagen no representa
lo visible, sino que hace visible. Con
ello indicaba no slo una crtica a los
representacionismos que hacan del
arte una inocente forma de la mmesis,
sino tambin brindaba la posibilidad de
desligarse de una concepcin que piensa al arte como un espacio plenamente
autnomo. De algn modo, cuando el
arte es concebido como encerrado en
una esfera propia, se habilita tambin
su elevacin por sobre la sociedad. Esa
parece ser la mxima del esteticismo: el
arte es elevado y hay que elevarse a l.
Pero lo que hace visible la imagen,
no permanece visible slo en la sala de
un museo en la que observamos una
pintura determinada o en la galera a la
que asistimos a una exposicin de una
serie fotogrfica, sino que la visibilidad
encuentra, a travs de la imagen, un trastrocamiento en su generalidad. La imagen o ciertos modos de la imagen nos
hacen ver de otro modo, en todas partes.
Y la fotografa es, sobre todo, mirada.
Hace visible y, con su visibilidad, codifica el campo de lo que puede ser visto. Ese
instante en el que se fotografa, en donde
se alinea la cabeza, el ojo y el corazn
como deca Henri Cartier-Bresson, que
se plasma en la instantnea, es desbordado para convocar en su futuro inmediato,
y no tan inmediato, una historia. La fotografa es, tambin, memoria. Se convierte en documento de archivo y, por lo tanto, hace a la historia: personal, familiar
y nacional. Es, incluso, documento de la
historia del mundo y de la humanidad.
Las fotografas que siempre me resultaron ms interesantes son los retra-

tos. Como si la fotografa encontrara

en el fondo de ellos algo que nos llama
desde otra poca. Mirando los retratos de
aquellos que ya no estn uno cree entender algo esencial de la fotografa. Incluso
Benjamin supo decir que en los retratos
segua persistiendo aquello que se desmoronaba con la reproductibilidad tcnica: el aura. Si los retratos nos interesan
es, justamente, porque nos tocan con una
mirada que nos mira no sabemos bien
desde dnde. Las fotografas de los desaparecidos poseen esa enorme fuerza que
explica, de alguna manera, que se hayan
constituido en estandartes polticos.
Y si sealbamos que la fotografa es
memoria, lo es porque convoca no slo
recuerdos ntimos y privados (la confeccin de lbumes familiares es un rito que
se ha vuelto comn desde que la fotografa se hizo masiva) sino, a su vez, recuerdos pblicos y de lo pblico en general.
Una nacin se funda, tambin, en fotografas. Esta es la tesis en la que se
sostiene el magnfico libro, de reciente
aparicin, El tiempo de la mquina de
Paola Corts-Rocca. Una nacin se funda, a la vez, en retratos y en paisajes. Y,
en el caso argentino, ello se produce,
inicialmente, a travs de palabras. O
no hay, en el comienzo del gran libro de
Sarmiento, el retrato del rostro inquietante de Facundo? Sin embargo, con la
irrupcin de la fotografa se inaugura un
nuevo movimiento, y de alguna manera inverso, al del proceder escriturario:
La pregunta ya no es la que se formula
Sarmiento en el Facundo -cmo un espritu o una personalidad se dibuja en un
rostro?-, sino una pregunta con otra direccin: cmo es posible postular algo
que no se d a ver, que no sea una pura
apariencia? Cmo pensar algo ms que
un cuerpo o algo ms que un rostro?.
No son preguntas que se hagan a menudo y, en alguna medida, todo el libro
pretende ser una respuesta a esos interrogantes. En efecto, como nos dice la
autora, el rostro humano que toda fotografa indica detrs de s, puede devenir el rostro de una clase triunfante que
atesora, fotogrficamente, sus victorias.
Si las primeras fotografas fueron principalmente retratos de la clase burguesa
en el mbito de su intimidad, a mediados del siglo XIX el retrato se anuda a
lo poltico para sellar un vnculo que no
hara ms que intensificarse hasta llegar
hoy a su paroxismo cuando asistimos a
un proceso en que la poltica es, en gran
medida, imagen. Corts-Rocca seala, como momento fundacional de ese
vnculo, la fotografa de Amadeo Gras
tomada en 1853, a pedido de Urquiza,
a los convencionales constituyentes. Es
el comienzo de un vnculo perenne. La
victoria incluye, dentro de s, la imagen

Reseas crticas
de los derrotados, y eso no se hace esperar: la comercializacin de la foto del
Chacho Pealoza muerto, la foto del cacique Pincn tomada luego de su derrota.
Efectivamente, con el advenimiento
de la fotografa, el poder dispone de un
nuevo dispositivo que se suma a las tecnologas de las que se vala para producir
subjetividad individual y colectiva. Es el
gran tema foucaultiano -uno de los referentes tericos del libro-, mirado con lupa
en las fotografas que fundan no slo la
nacin argentina, sino las naciones latinoamericanas. En primer lugar, con el retrato de prostitutas y criminales, el Estado se vale de la tcnica fotogrfica como
instrumento de la criminologa. Como
perlas en medio de una investigacin
precisa y documentada, encontramos
en el texto minuciosas interpretaciones
de algunos esos retratos miradas, posturas-, que al tiempo que nos recuerdan
que el gran tema del poder es el cuerpo,
nos asombran por su agudeza. En dicha
cruzada el Estado avanzar ms all con
el registro fotogrfico de trabajadores de
algunos gremios especficos, como el de
los cocheros en Buenos Aires en 1899.
Ahora bien, cuando la fotografa tcnicamente puede salir del mbito del
espacio interior hacia la exterioridad del
mundo, se constituye en una herramienta fundamental en la construccin de la
idea de Nacin. Entre los sutiles anlisis que propone Corts-Rocca, su lectura de la serie fotogrfica Expedicin al
Ro Negro, realizada por Antonio Pozzo
en ocasin de la Campaa al Desierto,
pone de manifiesto de manera admirable
cmo la fotografa le sirve al poder estatal para construir una imagen especfica
e interesada del paisaje en el que deba
fundarse la nacin argentina, el desierto.
Si el desierto, luego de la conquista,
deviene tierras frtiles en los discursos del general Olascoaga y del propio
Roca, la tcnica fotogrfica interviene
en esa construccin, ya que el paisaje
en muchas imgenes es eminentemente hmedo: se fotografan orillas y ros.
Del mismo modo, la captura visual
de la ciudad, en la polis fotogrfica de
Christiano Junior, la imaginar desprovista de sujetos y ser entonces simplemente el hilvn de instituciones monumentales, en las fotografas que van del
edificio de la Administracin de Rentas
hasta el Congreso, convirtindose en el
ncleo de la Nacin, como una estructura frrea que parece sostenerse sobre
s misma. Incluso cuando lo que se fotografe sean los jardines de Palermo o
la plaza de Lorea, ser no como quien
deja ver la excepcin que confirma una
regla, sino como quien descubre el espacio que hizo posible la ciudad misma.
La vista de Buenos Aires es la de una

ciudad imponiendo su propia legalidad

sobre un trasfondo de una naturaleza
dominada. Y la fotografa se convierte
as en la tcnica que es sello y ensea
de todas las tcnicas que la preceden y
con las que se funda una mirada, que
se presenta como nica: la que domina.
Somos testigos de cmo ha evolucionado la tcnica y cmo, en la actualidad,
con la imagen -tanto fotogrfica como
audiovisual-, el poder no deja de mirarnos. Somos mirados por la imagen que,
con su mirada, constituye codificaciones
y subjetividades de modos totalmente
inesperados en los tiempos en que la fotografa vea la luz por primera vez. Sin
embargo, los usos de la fotografa son
vastos y, muy posiblemente, no puedan
terminar de estabilizarse nunca. Si nos
interesa la fotografa es, tambin, porque puede poner a la vista, por s misma,
algo que no est a su alcance. Lo que
no tiene lugar, una forma de la utopa.
ALEJANDRO BOVERIO

MANA
ARGENTINA
A propsito de La mana argentina de Carlos Correas, UNC-UNGS,
Buenos Aires, 2011
Carlos Correas (1931-2000) se dedic
a la docencia universitaria, a la traduccin, a la escritura de ficcin y de textos ensaysticos; estos ltimos suelen
centrarse en el anlisis de una figura intelectual (el caso ms conocido es el de
su libro sobre Oscar Masotta, Operacin
Masotta: cuando la muerte tambin fracasa). Es el caso del ensayo que acaban
de publicar en coedicin la Universidad
Nacional de Crdoba y la de General Sarmiento, La mana argentina, dedicado
centralmente a la obra de Vctor Massuh.
En los ltimos aos, empezaron a difundirse textos inditos, inhallables o
dispersos de Correas: se reedit Operacin Masotta, se publicaron los relatos
agrupados en Un trabajo en San Roque,
prximamente se editar la nouvelle Los
jvenes. De toda la obra de Correas, La
mana argentina es el ensayo en que lo
poltico toma un lugar ms destacado:
Correas, que escribi su texto a mediados de los ochenta, analiza a uno de los
ms notorios representantes de la reaccin conservadora del perodo que se
abre en 1955 con la Revolucin Liber-

tadora y que se cierra con la cada de

la ltima dictadura, en 1983. Observa la
construccin de un discurso que se volvera la fuente doctrinaria de la represin y del terrorismo represivo. Ese discurso se alimentaba de un nacionalismo
espiritualista que, por un lado, se dedic
a una crtica del peronismo a travs de
la simple negacin de las condiciones
materiales de las sociedades que dieron
lugar a la aparicin y persistencia de
los populismos y, por otro lado, se apoyaba en la satanizacin de las teorizaciones y prcticas polticas de izquierda
en el contexto del conflicto este-oeste.
Massuh, para Correas, constituye la figura ejemplar entre los intelectuales
que acompaaron ideolgicamente la
negacin manaca de conflictos estructurales en la sociedad argentina y
de los fenmenos polticos surgidos en
consecuencia: el peronismo y los movimientos de izquierda de los aos 60 y 70.
Resulta llamativa la demora de veinticinco aos entre el momento de escritura del texto y su publicacin. Es cierto que hacia 1986 la figura de Vctor
Massuh pareca haber dejado de ser lo
suficientemente relevante para la edicin comercial de un ensayo centrado
en su figura: haba perdido el cargo de
representante argentino ante la Unesco,
que haba ejercido durante la dictadura;
sus ensayos, en otra poca best sellers,
perdieron presencia en el mercado, y solamente conservaba su papel de colaborador en La Nacin; con la cercana del
fin de la guerra fra, su discurso anticomunista tambin perda vigencia. Pero
la lectura actual de todo lo desplegado
en el ensayo muestra que difcilmente
esa coyuntura brindara un contexto de
recepcin apropiado. Correas habla de
Massuh, con lo que habla de la derecha
intelectual que acompa el proceso de
guerrificacin de la sociedad argentina
en la prensa, en el ensayo de divulgacin
masiva, en las ctedras universitarias y
en el sentido comn, y habla tambin de
terrorismo, de subversin, de tortura; de
populismo, de masa, de la corporacin
militar, la eclesistica, la policial; de
todos los elementos que a mediados de
los ochenta el discurso hegemnico en
el contexto de la primavera alfonsinista
mal estaba en condiciones de procesar.
El anlisis de Correas se apoya en
una observacin atenta de las formaciones discursivas de todo el espectro de la
derecha, desde los comunicados militares hasta los libros del intelectual modelo de esa derecha. Observa tambin
el discurso de un sector de la supuesta izquierda que mostraba tambin mostraba
marcas de la parlisis intelectual ante los
conflictos de arrastre de la sociedad argentina: analiza entonces a Juan Jos Se-

el ojo mocho 85

Lecturas
breli y Jorge Abelardo Ramos, tambin
ejemplares en la negacin manaca de
esos conflictos. Correas seala las falsas
citas, las reformulaciones sesgadas, las
lecturas aberrantes de Marx efectuadas
tanto por izquierda como derecha, no
movido por una actitud de especialista
riguroso, sino por rechazo a lo que hay
de negacin del otro en esas lecturas
que desdean el respeto a la voces que
supuestamente incorporan. As como la
derecha elige eliminar de su anlisis las
voces de las vctimas de la represin, el
campo intelectual tambin suele resolver
sus contradicciones con la eliminacin
de las voces de los pensadores que slo
en superficie son objeto de su anlisis o
parte de su marco terico. El terror militar
cre un discurso monolgico donde los
otros no existen; estas caractersticas tienen un correlato en el campo intelectual
en las voces cerradas en s mismas (las
de Massuh, Sebreli, Abelardo Ramos, y
muchos otros), replegadas ante el terror
a incorporar a su anlisis a los concretos
actores sociales, polticos e intelectuales.
Ms all de que Correas efecta una
operacin de demolicin de esas formaciones discursivas, y de que nunca adopta un tono neutro u objetivo sino que
recurre al sarcasmo, incluso a la injuria,
a un lenguaje que establece un pacto comunicativo opuesto a cualquier forma
de cordialidad, paradjicamente, esas
voces denostadas claramente estn presentes en las pginas de su ensayo: el
despreciable Vctor Massuh es ledo
con atencin y su voz est en este texto, como lo est la de los comunicados
militares, los enunciados de la prensa
masiva, la de los pseudointelectuales
y la de los pensadores que esos pseudointelectuales falsearon o negaron. En
este punto, La mana argentina tiene un
fuerte punto de contacto con el resto de
la produccin intelectual de Correas: en
sus textos ficcionales aparecen las voces
de sectores con escassima presencia en
la literatura argentina, sectores marginales por condicin sexual, de clase, o
racial; en sus traducciones aparecen el
respeto a las voces originales, en sus crticas bibliogrficas siempre se muestra
la lectura atenta de los textos reseados.
En la eleccin del trmino de mana,
presente en el ttulo y retomado durante
todo su ensayo, est implcita la crtica a
los intelectuales que elaboran un discurso sobre los otros, en el que los otros
en realidad no aparecen ms que como
fantasmas del intelectual mismo, y el
discurso que ese intelectual manaco
produce termina por ser la justificacin
de la represin de esas otras voces. Esta
actitud se conecta con el significado etimolgico de mana, que es simplemente
locura, creacin de un discurso que corta

86 el ojo mocho

con la posibilidad de escucha del otro.

Esta presencia de las voces de los otros
en los textos de Correas hace que sus textos funcionen, adems de una instancia
de anlisis, como un registro vvido de
los momentos histricos de los que se
ocupa. Leemos su crtica al nmero de la
revista Sur en ocasin del derrocamiento
de Pern y ese perodo vive en su descripcin, del mismo modo que, al reproducir las voces de la dictadura, el texto
parece arrastrarnos hacia ese perodo.
De esta manera, como en otros textos
de Correas, el anlisis biogrfico y textual da paso a una operacin ms amplia:
realiza una crtica de la ensaystica del
ser nacional, desmonta esencialismos
y lugares comunes que se encuentran en
numerosos espacios de la produccin intelectual local, efecta una investigacin
minuciosa de fuentes, desenmascara la
falsa erudicin que se suele convertir en
mera ideologa. Su crtica a la ensaystica del ser nacional, por ejemplo, al as
designado ensayo del malhumor en
el que se inscribira Ezequiel Martnez
Estrada, es un modelo de anlisis materialista que desmonta el espiritualismo
de sectores de la intelectualidad que se
hastiaban ante el espectculo de la
sociedad argentina, concretamente, ante
una realidad que insista en no modelarse segn los deseos de dichos analistas.
La voluntad pedaggica de esa tradicin,
que insiste en mostrar cmo debera ser
la sociedad argentina, que buscaba educar a las masas en lugar de, dice Correas, educarse con y en ellas, termina
por perderse y los textos pasan entonces
a tomar el tono de una elega por pasado mejor, esto es, fabulando un relato
de la nacionalidad en el que en algn
momento hubo un desvo desgraciado:
el gran desvo creado por el peronismo.
La mana argentina es un escrito que
entronca con lo mejor de la tradicin ensaystica latinoamericana; es el ejemplo
de una voz intelectual vibrante, alejada
de la grisura y de los recortes temticos
que suelen ser habituales en la escritura acadmica, y de las generalidades del
ensayo que tiende a ofrecer, en distintas
coyunturas, el mercado editorial masivo.
La edicin cuenta con un prlogo de Jos
Fraguas, que observa los procedimientos
argumentativos utilizados por Correas, y
un eplogo de Carlos Surghi, que subraya la actualidad y necesidad del anlisis
de formaciones discursivas que siguen
alimentando a la derecha argentina.
EDUARDO MUSLIP

LA LENGUA
COMO HACHAZO
A propsito de No tengo tiempo de
Mara Pia Lpez, Paradiso, Buenos
Aires, 2010.
I
La experiencia de la propia disolucin era para Bataille aquello que slo
poda ubicarse ms all del saber. En
ese sentido, afirmaba que la soberana
es el saber de nada; un saber que llevado hacia el lmite de lo que puede
indagar se transfigura en su contrario.
As, la escritura no debe ocultar su impotencia, su desfallecimiento frente a
lo que quiere comunicar. Por el contrario, se vuelve una belleza pasmosa, una
lengua que se produce en el tartajeo.
En ese punto hbrido que asoma
entre la interjeccin y el vasallaje,
resplandece la escritura de No tengo
tiempo, atrapante primera novela de
Mara Pia Lpez. Y con ella, hace su
aparicin una prosa apretada y precisa
donde todo tiende al estallido secreto,
como si cada frase fuese una granada a
punto de explotar en la mano del lector.
Anotaciones espasmdicas que se
convierten en lenguaje, un gesto de escritura que pone en acto el sacrificio y, de
ese modo, inaugura un tiempo. Se trata
de un punto augural donde la intuicin
de ciertas contingencias inaferrables
esperan de todos modos y hasta confan en convertirse en puntos de apoyo
Cmo podra expresarse la intensidad
de leer el combate que propone No tengo tiempo: sus momentos de angustia, de
felicidad, de comprensin y asombro?
II
Morir. Tengo que escribir antes. O
huir. Miedo? No. Ms bien; el tiempo
duele cuando atraviesa como un torbellino el cuerpo, envejece las clulas,
daa la piel, deseca funciones. Los diarios: manotazos que tratan de agarrar un
borde que promete ser inmovilizado.
Con la crudeza de esa cita, nos introducimos en la lectura de esta novela que
discurre al interior de un yo desgarrado.
Artefacto antropfago, la novela. La
autora pone al desnudo una voz que
se organiza en el proceso mismo de su
demolicin (incluido un gesto irnico como modo de replegarse sobre s

Reseas crticas
misma): una voz que antes no se tena
y que tiende a arrebatarla de la convulsin de su evidencia. De all que en
el gesto de construir/destruir una voz
se juega la posibilidad de edificar un
refugio para la hostilidad lacerante.
Lejos de cualquier intento tranquilizador, No tengo tiempo se propone
llevar hasta las ltimas consecuencias
la confesin y, con ello, preparar una
lengua quebrada para sostenerla. Cabe,
entonces, detenerse apenas por un momento en la forma en que se narra este
desgarramiento. Sin dudas, el diario
personal le permite a Mara Pia Lpez ficcionalizar una primera persona
que coquetea con la autobiografa, o al
menos, podra disfrazarse con sus ropajes. Pero en tanto narracin alterada,
recuerda en un mismo movimiento al
ensayo, la novela, el diario: trabajo y
desfiguracin de los esquemas, siempre
bordeando ese resto de escribirse desde un ncleo de preocupaciones polticas y existenciales bien reconocibles.
La secuencia de minucias, repeticiones y constancias narradas, hacen que
este diario se diferencie de sus sentidos habituales, de su registro de la
vida en sus acontecimientos cotidianos,
en su caos normal. Por el contrario, la
elocuencia ntima de un ao que trascurre en la vicisitud constante entre
la comprensin y la penuria, requiere de un lenguaje que no haya perdido
la capacidad de crear en los lmites.
Desde esos lmites, la materia autobiogrfica se organiza para ser narrada:
contra el tiempo, contra su falta, contra
su discurrir acuciante. Espacios, instrumentos, recursos se combinan para atravesar una angustia difusa que es la atmsfera normal de su vida. Permanecer
en la frontera es, entonces, la posibilidad
de concebir la escritura como forma de
felicidad, de jbilo, de libertad soberana.
Es, al mismo tiempo, el lanzamiento hacia un deambular buscando un sentido,
una clave capaz de exceder la orfandad.
Una poltica de la transgresin rige
sobre esta novela que busca hacer de la
voz terreno de experimentacin. Una escritura que se inicia en el momento en
que aparece una inconformidad, que descubre que muchas de las cosas en las que
se crea ya no resultan suficientes para
vivir, y apenas para su simulacin. No
tengo tiempo asume cierta paciencia de
tensin, es decir, del sostenimiento y persistencia de esas imgenes inexplicables,
augurales y tormentosas que ponen en jaque a toda vida pero que slo en su sostenimiento habilitan un tiempo futuro.
Con todo lo dicho, podemos incluir
a No tengo tiempo en la serie de novelas
que se caracterizan por sus formas irruptivas, o para ser ms certeros, entre las in-

terrupciones que interrumpen el juego de

las formas. Linaje que, sin dudas, prefiere la inestabilidad al equilibrio; la aspereza a la tersura. Linaje escurridizo pues
se presenta en el momento exacto en que
alcanza su lmite: en un instante -el de
la comprensin- se sabe quebrado o desvanecido. Siempre hay una belleza que
se presenta bajo la forma de la amenaza:
en la irrupcin que concentra y arrebata.
III
El tiempo es el filo asesino de una
espada, el xido sobre las cosas, la fatiga de las clulas que evitan regenerarse,
la blandura del cuerpo, los das que se
suceden sin respiro, la llegada de la noche cuando la jornada diurna an resulta
inadvertida. () El tiempo es siempre
futuro. No memoria. O sea: es muerte
anunciada. () Endurecerme para sortear las trampas del sentimiento, para
ser lcida ms que sensible. Quizs, la
lucidez que se reclama venga de la mano
de una escritura que se aproxima a su
propia intimidad acompaada de un movimiento que prolonga, amplificndola,
la angustia que le da origen. As, como
creo que ocurre en No tengo tiempo, no
hay preservacin alguna de s, sino una
intimidad asediada una y otra vez. Entendida de este modo, la novela asume
su potencia corrosiva, su origen larvario,
y su vocacin sacrificial: la creacin se
da por medio de la prdida, en el acto
donde la lengua se come a s misma.
La trasgresin de la lengua abre al espacio de la soberana. Espacio que Bataille pens como lugar de afirmacin
de los instantes extticos de la embriaguez, del goce de posibilidades que la
utilidad no justifica. En la experiencia
soberana la singularidad es puesta fuera
de s, expuesta a un afuera inaprensible
que coincide, momentneamente, con el
espacio divino. Es, al mismo tiempo, el
instante en que somos arrojados fuera
de la espera. La escritura en este caso es
experiencia donde la comunicacin es la
disolucin, es la reunin impostergable,
es el lazo que se juega en la intensidad.
De la desfiguracin nace un deseo.
O dicho de otro modo, hay en No tengo
tiempo la emanacin de una luminosidad
difusa que impregna un mbito frgil y
entreabierto. Pero qu quiere decir esto?
Que ese deseo es expansivo. Que no hay
deseo que pueda persistir por mucho tiempo en la solidez de las composiciones.
La crnica oscura que se despliega
en No tengo tiempo, sus latigazos de dolor y crueldad, logra crear una nueva intensidad que transfigura la desesperacin
del grado cero de las pasiones en fuerzas
afirmativas. Conquista, finalmente, el
ltimo bastin de movilizacin de la ex-

periencia afectiva. La escritura soberana

que aparece para darle a las cosas la forma de su voluntad. De la proximidad con
los abismos extrae espasmos de vida.
MAGDALENA DEMARCO

EL SILENCIO DE
UN PUEBLO
A propsito de Glaxo, de Hernn
Ronsino, Eterna Cadencia, Buenos
Aires, 2009.

Es extraa esta ciudad, compuesta tan solo por esta casa, dice la poeta Marosa Di Giorgio. Alguna vez se
la escuch decir a Hernn Ronsino. Lo
escuch repitindola. Me preguntaba
porqu tena tanta pregnancia en l. Despus de leer Glaxo uno cree entender un
poco ms de qu se trata. Glaxo parece
centrarse en la intimidad de cada casa:
en cada casa habita el alma y la voz de
un pueblo. Y una casa parece ser como
todas las casas. Un hombre todos los
hombres, deca Borges. Pero, al mismo
tiempo, cada casa es tan nica... No hay
una nica casa en Glaxo. Y con casa no
me refiero slo al hogar familiar, sino a
los lugares ntimos en los que cada voz
se encuentra consigo misma. Eso es,
en sentido estricto, la casa o el hogar.
Entonces, en Glaxo tampoco hay una
sola voz, hay varias. Y cada una tiene su
espacio, el lugar desde donde surge y se
afirma. La de Vardemann en la peluquera de su padre, el lugar en donde trabaja.
La de Bicho Souza en el cine El Espaol o en el restorn Don Pedrn. La de
Miguelito Barrios en el club Bermejo, en
la vereda de su casa o en la estacin del
ferrocarril en donde despacha encomiendas. Y la de Folcada no sabemos cul
es el espacio desde donde habla Folcada,
y quizs esto sea esencial para el relato.
Entendmonos, cada uno habla desde un lugar, cada voz tiene la fuerza
del lugar desde el que habla. As, para
Bicho Souza, por ejemplo, es el cine y
una pelcula en particular, El ltimo tren
de Gun Hill, lo que impulsa su voz. La
realidad, para l, slo tiene sentido desde all. Cada voz tiene una casa, y esa
casa es la que le proporciona una cierta
tranquilidad, aunque siempre enrarecida.
Miguelito Barrios dice: esas acciones
rutinarias, casi mecnicas, que se da-

el ojo mocho 87

Lecturas
ban cada quince das pudieran haberme
despertado, alguna vez, una sensacin
semejante a la felicidad. La casa, claro,
da paso a una rutina, y ella a una felicidad. La felicidad, de encontrarse, se encuentra en la casa. Pero en el pueblo de
Glaxo la felicidad siempre est en peligro.
Decamos que Folcada parece no tener lugar. O mejor dicho, su lugar es
el fuera de lugar. Es un extranjero, lleg desde Buenos Aires, y est fuera de
casa. Y lo fuera de casa, tal como lo
entiende etimolgicamente un filsofo alemn, es lo unheimlich, es decir,
lo siniestro. En tanto fuera de casa, la
voz de Folcada es siniestra. Pero ella se
extiende ms all de s misma, y acaso se sea el ncleo trgico del relato.
Cuatro voces principales estructuran
Glaxo, voces que se cruzan entre s, pero
que hablan desde su lugar. No s si es justo llamarlos monlogos, tal vez sea mejor llamarlos pensamientos en voz alta,
como estos que estamos escribiendo aqu.
Y es seductora la forma narrativa que
asumen estas voces. El trabajo literario
que alcanza Ronsino es muy interesante:
algunas construcciones se repiten, una y
otra vez, como una eterna cadencia sobre
sentencias que intentan, sin lograrlo nunca, aferrarse a ellas. Eso es bello. Y lo es
tambin el movimiento de imgenes que
desplaza el relato ms all de s mismo.
Toda la novela parece estar atravesada
por la potencia de ciertas imgenes, y
con ellas, por la de diferentes miradas o
modos de ver que hablan en ellas. Qu
es lo que esas imgenes pretenden transmitirnos? No podemos decirlo con certeza. Pero las imgenes vuelven, una y
otra vez. As, la imagen onrica del sueo con trenes que descarrillan, se repite,
como si fuera una msica. Vuelve, como
un estribillo escalofriante:Entonces empiezo a soar con trenes, con trenes que
descarrilan. Se hamacan, antes de caer.
Rompen los rieles. Largan chispas. Y
despus viene ese ruido, previo a la detencin, tan estridente. Que hace doler
las muelas. Que conmueve. Como cuando la navaja raspa en la zona de la nuca,
y las cabezas se estremecen, las espaldas
se estremecen, y no importa si es Bicho
Souza o el viejo Berman, las espaldas
se sacuden como los vagones de un tren
descarrilando. Escalofro, que le llaman.
Despus hay un ardor, en la nuca. Y la
picazn del cepillo, entalcado, rodeando el cuello. Y una primitiva calma.
Esas imgenes que son, de algn modo,
expresin de las voces del pueblo, en su
forma de aparecer, se reiteran en el modo
de produccin de la escritura de Ronsino: no hay apuro, no hay velocidad, nos
encontramos en el sereno espacio de la
reflexin. Como si la escritura captara as
la forma en que se estructuran los pensa-

88 el ojo mocho

mientos que, en su repeticin, se densifican. Y siempre debajo de un rbol, o de

los parasos de El As de Espadas, o en
El Bermejo, sin que falte un mate cerca.
Pero lo importante: el silencio. Hay
silencio en todas las situaciones que imagina Ronsino. Y si en alguna ocasin eso
no sucede, siempre es como una interrupcin del silencio que gobierna en Glaxo.
Miguelito Barrios, que en su intimidad
imagina la forma en que los otros van a
morir, nos dice que prefiere no andar contando estas cosas que piensa, que lo van
a tomar por loco. Habla para s mismo en
ese punto, y dice que prefiere guardarse
esas ideas para l: como un secreto de
uno, que se hace a uno mismo. No hay
una nica historia en Glaxo, o mejor dicho, si hay una historia, ella es contada
desde la confianza de varios secretos que
encarnan las diferentes voces. En eso
consiste el suspenso de la novela, que
la hace tan enigmtica desde su ttulo.
En todo caso, la historia, la historia
con maysculas, lo sabemos desde hace
rato, no tiene ni puede tener una nica
voz, y ello queda explcito desde el trabajo formal en la obra de Ronsino: las
voces de cada uno de sus protagonistas
se van sucediendo en una temporalidad
dislocada. No encuentran un ordenamiento cronolgico, y, a su vez, cada uno
tiene una narracin propia de los hechos.
Cada uno, entonces, nos cuenta su secreto. Y es el secreto el que habilita el enigma.
Folcada lleg un da al pueblo, en octubre del 58. Es el polica que le dispar a
Livraga, en los basurales de Len Suarez.
Y se van creyendo que le han dado el
tiro de gracia, escribe Walsh en Operacin Masacre. Pero Folcada no lo mat,
fall en su intento. Por eso se exili a este
pueblo. Folcada no menciona a Livraga,
slo nos dice que hay un libro en el que
cuentan esos acontecimientos. Que la
llaman masacre. Y eso nos reenva al
acpite del libro. Si Glaxo es la continuacin ficcional de Operacin Masacre, lo
es menos por su argumento (una doble
traicin que no revelaremos aqu por razones obvias), que por la construccin
narrativa de una moralidad autoritaria.
Porque si el autoritarismo y sus consecuencias visibles estn presentes desde
el comienzo de la novela, en octubre
del 73, con los obreros levantando las
vas del ferrocarril, y con la grave afirmacin de que la cosa se est poniendo
pesada de un habitu de la peluquera
de los Vardemann, ms importante es
la construccin narrativa de la voz de
quien ejerce una prepotencia de poder
sobre todos los dems. Y se es Folcada.
Foucault era quien deca en un ensayo
sobre Blanchot (vale recordar que Hernn haca hablar al amigo Maurice en
su primera novela La descomposicin, y

ya nos llamamos todos por el nombre, si

estamos entre amigos), deca que Michel
sealaba en ese ensayo que la ficcin
consiste no en hacer ver lo invisible, sino
en hacer ver hasta qu punto es invisible
la invisibilidad de lo visible. Y esto puede parecer un juego de palabras, pero no
lo es. Hay una invisibilidad poltica en el
discurso de Folcada que Ronsino se ocupa de mostrar con suma agudeza. Todo el
desarrollo de su pesquisa especulativa en
relacin a la traicin es un despliegue fiel
del pensamiento autoritario y prepotente.
Ver cmo se constituyen los sujetos a
travs de esos pensamientos es el ndice vital de una literatura esencialmente
poltica. Y con esto no quiero decir que
la literatura de Ronsino es una literatura
comprometida en el viejo sentido de la
dicotoma autonoma versus compromiso. Pero tampoco es llanamente autnoma. Me parece que la literatura de Ronsino rompe con la posibilidad de hacer esa
dicotoma. En Glaxo, la poltica surge
casi espontneamente, en un pensamiento que no es a primera vista poltico, o
en una accin que parece totalmente inocua en los trminos que cotidianamente
llamamos polticos. Es difcil entrever
lo poltico en esos mbitos, y ms difcil
narrar lo siniestro de lo poltico, aquello
que por definicin nos deja sin habla.
La apuesta de Ronsino es, entonces, una
apuesta a un tiempo literaria y poltica,
ya que en ella hay una silenciosa advertencia tica y una fantasmal presencia
del recuerdo que vuelve por nosotros.
Pero el sentimiento que produjo el
enigma no se ha clausurado. La novela
ha tenido su resolucin, y, sin embargo,
el enigma sigue ah, permanece en el silencio en el que se sostiene toda la narracin. Porque en Glaxo, detrs de las
voces que monologan, parece existir un
eterno silencio que les da su sentido ms
fundamental, un sentido esquivo y, por
eso mismo, enigmtico. Es enigmtico,
tambin, que Jos Len Suarez haya nacido en Chivilcoy y ms an que la Glaxo
est emplazada en una avenida que lleva
el mismo nombre. Eso sucede en la realidad. Pero son esos enigmas los que nos
permiten dudar de una rpida distincin
entre narracin e historia. Y son ellos
mismos los que nos hacen pensar que
Glaxo rompe los lmites de cualquier localismo, para elevarse como una novela
universal, magia liberada de la mentira
de ser verdad. Su publicacin en francs
y, prximamente, en alemn, no indican
otra cosa. Cuando leemos Glaxo tenemos
la sensacin de habitar una nueva casa en
la literatura argentina. Y es extraa esta
ciudad, compuesta tan solo por esta casa.
ALEJANDRO BOVERIO

Ensayos

Perseverancias, balances, legados

(las ciencias sociales y el ensayo frente a las preguntas de la poca)

La incomodidad ante el estado de la ciencias sociales se nos aparece con dejos de invariante. Desde ese
malestar surgi una revista como El Ojo Mocho, por

ello, acompaando a modo de inflexin (e invitacin

a nuevos lectores) su propio balance, nos preguntamos
acerca de lo nuevo en la reflexin acerca de lo social

EL NACIMIENTO DE EL OJO MOCHO (1991-1994): ENTRE LA POTENCIA TEXTUAL

Y LA RESISTENCIA CULTURAL. UN TBANO EN LA POCA DEL MENEMATO
Gerardo Oviedo
All por la primavera de 1990, se
anunciaba entre los chamuscos dramatrgicamente libertarios de un aula de
la Facultad de Ciencias Sociales de la
UBA, un colectivo de publicacin destinado a producir una activa trama de
efectos e incidencias en el menguado Plemos de la cultura argentina finisecular.
Ese fuego ldico y teatral portaba una
buena nueva. Pues bajo el cielo plomizo
de la dcada neoliberal que se consolidaba en el pas, El Ojo Mocho nacida
como la conocemos, por fin en el verano
de 1991- hizo gozar la lumbre revitalizadora de su combustin estival de textos,
azuzando un chisporreteo de reflexiones
estticas, polticas, ticas y aun filosficas. Con su pica de escritura y su moral
crtica supieron iluminar tambin en
la intemperie helada que campeaba en
la universidad- la larga noche polar del
mundo de ideas de los aos noventa, encendiendo sus lenguajes fuertes entre
ardores de pasiones intelectuales y abrigos de calores militantes.
Acaso ese resplandor podr reavivarse con el soplo enrgico aunque incierto
que trae el nuevo siglo? Todava crepitante incluso en algn recodo de aquella
misma Facultad-, el estilo de crtica cultural y reflexin poltica de la primera
poca de la Revista, tambin ingresa en
la hora de los balances y relevos generacionales. Habra que decir, claro, que
esta delicada faena nos puede mostrar
demasiado incautos ante la complejidad
humana del grupo fundador tan esquivo
a las simplificaciones descriptivas de sus
afinidades, como renuente al testimonio
auto-consagratorio de su experiencia-,
o fcilmente expuestos a los extremos
al cabo equvocos de la celebracin calculada o el ajuste parricida. Rememorar,
al trasluz de su espacio de aparicin, los
hilos de sentido ms densamente tramados de una lengua crtica y una esttica
politicista de las que al parecer no se han

consumido an sus brasas y rescoldos,

podra sin embargo servir de pretexto
la consigna pertenece a Ezequiel Martnez Estrada- para seguir debatiendo los
modos de enunciacin de la voz pblica
del intelectual crtico en la Argentina.
La alusin sarcstica, de humorismo
macedoniano, que permuta jocosamente
el punto de vista por un ojo mocho
ms all de la ocurrencia atribuida a
Federico Galende- introduca un deslizamiento metonmico que no slo auguraba una nueva estilstica de pensamiento,
sino tambin una forma de lectura posicional del campo letrado argentino,
hecha no ya en clave de teora literaria ni
de historiografa intelectual programas
destinados a la hegemona acadmica-,
sino a travs de fulguraciones interpretativas y anlisis situados que constelaban
aun como cifra benjamiana- su interpelacin del presente en la Ciudad neoliberal. Tambin en ese retorno deliberativo
a la Polis simblica de la patria, haba
una reconfiguracin de gnero y un desplazamiento ssmico de placa discursiva.
Pues la retrica de emancipacin de El
Ojo Mocho supo restituir, en actos elocutivos militantes y como praxis de intervencin textual, los fueros del ensayismo
en el debate argentino contemporneo.
Desde luego que ello produjo consecuencias perplejidad, distanciamiento,
tambin exclusin- entre los dispositivos
acadmicos cada vez ms retrados de la
esfera pblica, indiferentes ya a los grandes dilemas culturales de la Argentina.
Por lo dems, normalizados y sistmicos, autorreferencialmente centrados
-entregados- a un proceso colonizador de
racionalizacin cientfico-burocrticofinanciera. Tambin esa ensaystica de
intervencin atacaba el frente de academizacin tecnocrtica que angostaba la
vida universitaria en un cada vez ms
delgado y cuadriculado conocimiento
cuantificable, gobernado por un proto-

colo de investigacin unicista, vertical,

homogenizador, formalizante, despersonalizado, nivelador y abstractivo. En
ese pramo glacial, los articulistas ojomocheanos prendieron sus teas de voces
repuestas, tradiciones recuperadas y palabras recobradas. As y todo, avanzaban
a tientas en la oscuridad de la caverna.
El pathos denuncialista y la retrica
carismtica, revulsiva, incitante, movilizadora de muchos tramos de la escritura
ensaystica de El Ojo Mocho, no se hace
presente a travs de los falsos polos persuasivos que finalmente sedujeron a otras
publicaciones peridicas. Oscilantes, por
caso, entre quienes intrincaban la sintaxis, o barroquizaban la metaforicidad,
o afectaban una jerga hiperespecializada,
o usufructuaban el nimbo de un autor europeo, o saturaban las referencias de una
bibliografa internacional y un lexicn
polglota, de un lado, y del otro, quienes se tentaban, menos por el artificio
aristocratizante que por una proximidad
coloquial concesiva, sobre todo, con el
panfleto de militancia y los tpicos de
la doxa politizada y hasta de un presunto sentido comn progresista. No es
cosa de dar nombres, sino de comprender posturas. Ni elitismo esotrico ni
populismo exotrico? Ni jerigonza excluyente ni sencillismo banal? Ni erudicionismo pedante ni divulgacionismo
pedestre? Ni cultismo exhibicionista
ni didactismo rampln? Ni vanguardismo minoritario ni plebeyismo fingido?
Ni europesmo vicario ni argentinismo
fundamentalista? Ni biblioteca bablica ni archivologa nacionalista? Ms
bien cosmopolitismo contextual, localismo ecumnico, universalismo situado,
patriotismo universalista, singularidad
inclusiva, perspectivismo abierto, occidentalismo orillero, latinoamericanismo
crtico, o todo eso junto? Tal vez, aunque
tampoco se trata de exaltar las aporas y
reducir las dificultades que reviste la pra-

el ojo mocho 89

Perseverancias, balances, legados

xis cultural.
En todo caso la lrica social de El Ojo
Mocho se vehiculiza, antes que en una
dispositio comunicativa, mejor, en su encarnadura moral. Dispuesta a asumir el
riesgo vital de encarar los problemas de
la actualidad cultural y pblico-poltica
desde una determinada potica de pensamiento. Inspirada, acaso, en un humanismo radical que ya resista largamente los
embates nihilistas postmodernos que
hacan buen juego con el nuevo cientificismo rampante.
Aquellos textos ojomocheanos que
apelaban sutilmente al fervor mitolgico del idioma de los argentinos en una
Buenos Aires tanto ms mtica, tambin
activaban el drama cognoscente de una
energa homiltica1 y catrtica de conmocin de la conciencia y agitacin de la
opinin. Cultivaban una tica de la forma si se acepta un momento ms esta
conjetura- por cierto ya neutralizada y
expurgada de la teora. Pero esa prosa
nunca conjurada menos en su elocutio
trgica- no vena a decir, apenas, que dispona de una fuerza expresiva insumisa,
polemista, ironista, pardica, indignada,
exasperante, desestabilizadora, y que
ejerca desde la subjetividad meditativa
y sus tribulaciones en lugar de la institucin y la cita legitimante-, una vida
intelectual independiente, todava no disciplinada por el rgimen de control epistemolgico y los programas de lectura
de la alta academia. No se trataba slo
de una gramtica de liberacin cultural,
y menos de una poltica del discurso
entre otras.
No, lo que ese tipo de ensayo anarcocreador y ese modo de habla no-regulada pronuncian ms all de sus tropos
y representaciones, es que en el Geist
romntico de la Revista son asumidos
como una forma de vida. En sus pginas
el ensayo libre es conato, anhelo y aun
anticipacin de una existencia liberada.
Y aqu el vocablo existencia tambin
evoca -con sus flecos sartreanos-, antes
que la marca epocal, el espesor ontolgico que procede de sus tributos al proyecto cultural de Contorno. En El Ojo
Mocho el ensayo se hace, ms que voluntad de estilo incluso en una remota
estra que tambin toca a Sur-, constitucin de un espacio epistmico-retrico
de pensamiento y as deviene si se nos
permite un spinocismo igualmente convocado por la Revista- perseverancia de
un ser textual. Y de su lengua.
El Ojo Mocho pudo pensar, con Borges, que si la tradicin nacional se lee
infinitamente como un libro de arena,
ningn texto que la nombre o la vele es
el decisivo, pues brota ya siempre de sus
pginas. Se decidi, empero, por ponerse
en su contorno. En este registro, la fle-

90 el ojo mocho

xin contornista de la Revista no concerna tanto a un modelo formal declarado o a una inscripcin genealgica en el
linaje crtico del siglo XX, cuanto a una
estrategia textual de localizacin poltico-intelectual en el contexto historizado
de la cultura argentina contempornea2.
Mucho antes que referencia cannica,
fundacin literaria o paradigma estticoideolgico, la presencia de Contorno es
posicin existencial y actitud cultural
-colocar el en-torno de los mrgenes y
confines argentinos en el centro3-, adems de transfiguracin de voces y reescritura inmanente en El Ojo Mocho. Y
por si fuera poco, David Vias y Len
Rozitchner son miembros de la oleada
contornista que acompaan se dira,
en horizontal magisterio- bien de cerca
el proyecto cultural de El Ojo Mocho,
corporizando el alma de su comunidad
moral (segn la autocomprensin del
propio Horacio Gonzlez) hasta en los
pliegues ms ntimos de amicitia y fraternitas que ciertamente donaba la volicin tica de la Revista en su prvida
alquimia intergeneracional.
Mientras tanto, la tradicin ensaystica argentina del siglo XX, tan escasamente desmentida en un canon intenso
que se arqueaba entre Ezequiel Martnez
Estrada y David Vias, aunaba aquellos
torrentes sanguneos de escrituras vitalistas y comprometidas, como un despliegue arbreo de interrogaciones y exhortaciones lanzadas al mundo cultural
circundante. Como aqul viejo maestro,
tambin El Ojo Mocho vena a cantar
las 40 en el campo intelectual de la poca del Menemato. Mirando de frente al
desfigurado rostro de la nacin deseada,
y a su aura envuelta en brumas. Aunque
no lo hubieran dicho as.
Acaso por ello no sea del todo inadecuado referir que el modo de incidencia
textual que El Ojo Mocho escenificaba
sobre mltiples manchas temticas
para decirlo tambin con David Viasy entre contaminaciones y prstamos
de zonas heterogneas y diferenciales
de discurso (ciencias sociales, filosofa
poltica, crtica literaria, teora esttica,
historia, psicoanlisis, lingstica, etc.),
estaba prefigurado como escorzo polmico en un nmero de la Revista Babel
de 1990 dedicado precisamente al ensayo. Al borde de un cambio de dcada que
abismaba la cesura epocal abierta por la
tectnica neoliberal fin-de-sicle, cuya
prxima falla de dislocacin vendra
dada por las revueltas decembristas del
2001.
Quisiera evocar muy rpido las intervenciones de Nicols Casullo, Horacio
Gonzlez, Oscar Landi, Ricardo Forster, Federico Galende, Christian Ferrer
y Eduardo Rinesi en el Dossier titulado

ltimas funciones del Ensayo, aparecido en el N 18 de Babel, pues permiten comprender cierto ncleo conceptivo
profundo, ms como pulsin comn
dicho a la manera de Len Rozitchnerque como plan premeditado, y que poco
despus El Ojo Mocho estilizar y radicalizar, gozosamente, en su potencia
enunciativa. Ante quienes se empean
en rebajar su ensayismo a tctica de provocacin, pose antiacademicista o arte
de injuriar, la discusin de Babel arroja luz sobre el debate epistemolgico y
estilstico profundo que estaba en la raz
de la operacin cultural que articular el
colectivo intelectual de El Ojo Mocho
desde inicios de los aos noventa.
Nicols Casullo (coordinador del
Dossier y presumible Alma Mater de la
convocatoria a reconsiderar el gnero
ensayo), invoca entre otros prceres a
Hlderling, Trakl, Krauss, Proust y Benjamin, en un llamamiento a rehabilitar la
potica interdicta del pensar, capaz de
hacer estallar lo que la palabra racionalizante aplaca, tapia, cementa, exorciza,
en el dato o la teora, y en la que el
cruce de ilusionismo cientfico como
nica interlocucin de verdad, el despliegue de lo tecno-operativo como servicio, el inters estadstico abstracto
y el contrato entre mercado y disciplina
acadmica, es el modelo desnarrativo
que homogeneiza los planos audibles.
Habiendo desaparecido el espesor del
lenguaje, el olvido de su ser comarca
de imgenes, esperas, iluminaciones y
encuentros de historias, sobrevive el gesto nfimo del escribir. Pero el lenguaje
ha sido exiliado de su travesa como
conocimiento, palabra expulsada a una
misin sin atributos, voz/imagen secularizada de su tragedia, desespiritualizada,
carente de todo asombro, desconcierto o
viaje esperanzado, para volverse lgica
referencial. Al cabo Nicols Casullo
sugiere anuncia- la posibilidad de otro
ensayar con la palabra en las afueras del
magno texto de la utopa tecnocientfica
cumplida. Liberar el ensayo, desde un
itinerario del saber de lo potico, en tanto
se lo alucine como tensin irredimible,
conminaba al fin Nicols Casullo4. Ser
El Ojo Mocho quien asuma el envite.
Horacio Gonzlez recoge el guante
desdoblado desde dentro- de una idea
presente en Michel Foucault, acerca de
que el ensayo es necesario entenderlo
como experiencia modificadora de s.
No es que tomara como problema este
concepto focaultiano del ensayo. Pues
Horacio Gonzlez acepta no escribir
sobre ningn problema, si ese escribir
no se constituye tambin en problema.
Ms bien, y porque ha triunfado la escisin entre conocimiento y escritura, se
requiere un modo de escribir que debe

Ensayos
dejar el resuello del pensamiento sobre el
lenguaje. Lo que no significa festejar
el skotinos, el texto oscuro a la espera
de su dorado cabalista, ya que es necesario siempre distinguir la frontera entre
lo oscuro y lo mal resuelto. En cambio
se tratara de capturar el hilo de sentido
que une la imposible omisin de quin
escribe, con un sistema de lecturas pblicamente disponibles, dado que ni
el placer del texto ni la ansiedad por la
comunicacin son estaciones atractivas
para un posible nuevo recorrido del ensayo, de entonacin socialmente crtica5.
Por ello en la nueva estacin temporalizada en la periodicidad de los climas
del ciclo anual: verano-otoo-inviernoprimavera- dar El Ojo Mocho la atmsfera ensaystica comunalmente convocada a practicar un modo de escribir donde
resuelle el pensamiento socialmente crtico.
Apelando a dos autores clsicos en la
reflexin sobre el gnero ensayo, Theodor Adorno y Alfonso Reyes, Oscar Landi rescata su proceder metdicamente
antimetdico, y su condicin de centauro: mitad lrico, mitad cientfico. Tampoco rehsa servirse del canon argentino, cuando recuerda que el ensayo posee
una prosa de no ficcin que se acerca a
menudo a las tcnicas poticas, que toma
prestados recursos narrativos de diverso
origen: las metforas del Hombre que
est solo y espera se combinan en la
obra de Scalabrini Ortiz con la estrategia de la evidencia de los nmeros que
certificaban el saqueo y la colonizacin
britnica del pas. Entusiasta y sugerente, Oscar Landi cree siguiendo la huella
romntica y neorromntica del ensayismo argentino, que va de Esteban Echeverra a Martnez Estrada- que tambin
en la escritura social estamos ahora ante
la posibilidad de una nueva alianza entre conocer y pensar, entre demostrar y
argumentar, entre el nmero y los trucos
narrativos que predisponen favorablemente por el placer de la lectura. Por ltimo Oscar Landi dice trese el lance,
y as lo har pronto El Ojo Mocho, consumando en sus textos aquella propuesta
de inaugurar una nueva alianza entre
conocer, pensar y escribir6.
El artculo de Ricardo Forster nos
hace testigos de un llamado a la resistencia cultural, por cierto poderosa y
perseverante en la futura familia ojomocheana. Forster seala que un nuevo y
feroz pragmatismo ha transformado no
solamente la vida social y productiva,
sino que se ha atrincherado en el lenguaje para despotenciar sus aspectos crticos
y ficcionantes en funcin de su manipulacin serial y abstractiva. En tanto se
hace extensible al mundo acadmico
la sospecha de una barbarizacin de la

lengua y de la cultura, es preciso reconstituir los hilos perdidos de la memoria del lenguaje, lo que supone la necesidad imperiosa de cruzar los caminos,
de mezclar los distintos lenguajes en la
perspectiva de un nuevo ecumenismo de
las palabras que sea capaz de entrelazar,
en el interior experimental del ensayo,
las diferentes escrituras. Quiz por eso
sea hoy el ensayo un campo de resistencia apropiado, aduce Forster, porque el
ensayo es un territorio donde el conflicto
no es eliminado, donde es posible atravesar la espesura del mundo echando mano
al lenguaje de un poeta o la escritura
de un filsofo7. Pues ser El Ojo Mocho quien concretizar ese territorio de
una escritura de resistencia en su propia
manera de retomar ensaysticamente los
hilos extraviados de la lengua del pensar.
Los ms jvenes libran su combate por
la cultura en el frente sociolgico acadmico. Federico Galende se solaza en celebrar el ritmo incesante de la lengua, el
inexacto fluir de sus variaciones, aqul
que viene a coronar, en dimensiones
simtricamente alejadas, el turbio juego
de las representaciones, pues siempre
estamos hablando en la academia o en
la poesa, en el horizonte incmodo de
una palabra disociada, repartida entre
el orden del discurso y el proliferar de
las alegoras. Por ello, dice, la sociologa se apropia de algunos de los usos
alegricos de la poesa, pero acribilla el
marco ornamental del relato, y si se
deja inundar por ciertas metforas, en
verdad a los deshechos los recorre y
los descuartiza, y luego clasifica sus
diseminaciones en la lengua instituida8.
Ser El Ojo Mocho, entonces, aqul mbito propicio donde restituir y habitar
una escritura social no matrizada por la
mquina cultural acadmica.
Christian Ferrer declara que todo
podra haber sido de otra manera si las
ciencias sociales originarias hubieran
preferido, como modelo prototpico de
legitimacin, al arte, porque entonces
se podra sospechar que los primeros
socilogos habran tamizado los datos
a travs de la romntica angst, la tensa,
tersa luminosidad de los impresionistas,
la wagneriana tempestad o la estril y lcida gestualidad dada. Advierte por ello
que para acercarse al referente emprico
con absoluta libertad, hay que hacerlo
mediante la curiosidad alerta tamizada
por la indisciplina esttica, pues la
creatividad en las ciencias humanas depende, al decir de Breton, de pasear por
el decorado urbano con el ojo en estado
salvaje9. Ese ojo salvaje ser pues tambin un ojo mocho.
Eduardo Rinesi se hace eco de las
acusaciones de Ensayismo, Literatura, Filosofa, que pesan sobre las

escrituras rebeldes, y recuerda que si

el poeta es al discurso de la ciencia lo
que el pecador al de la religin, la Ley
a previsto su sitio: la excomunin o la
insania, pero tambin el camino de su
redencin: la sumisin amorosa al saber
magistral y a sus formas10. Pero esa
rebelda irredenta de la escritura poticamente pensante har ignicin precisamente en las pginas de El Ojo Mocho.
El gesto alumbrador de la renovacin
del arte del ensayo como va de reapertura a un pensar no-administrado dicho
de la manera adorniana que tampoco
desasista estas tribulaciones culturales-,
y particularmente el hecho de que sobre
todo los ms jvenes daban su batalla intelectual en el restricto permetro de la
ciencia social acadmica donde muchos
eran profesores disidentes-, torna ntida,
ya en sus trazos programticos espontneos, la temtica que aborda el primer
nmero de El Ojo Mocho (Fracasaron
las Ciencias Sociales?), calibrada en
la eleccin de los entrevistados (Oscar
Landi, Emilio de pola, Juan Carlos Portantiero y Alcira Argumedo). La presencia otorgada a la seccin de entrevistas,
como a ningn lector escapaba, sera una
moldura central de la Revista ya desde el
primer nmero. El Ojo Mocho principia
pues por entablar una Streit epistemolgica, que cala mucho ms hondo que una
mera disputa por el mtodo sociolgico,
ya que afecta nervaduras morales y hasta penetra en las races del problema del
ser. La editorial inaugural insiste en la
pregunta acerca de si pueden las ciencias sociales seguir siendo un sntoma de
lo moderno y no perder al mismo tiempo
su rebelda intelectual, pues juzgan posible darle otra textura tica11.
El segundo nmero (Se acab la
crtica cultural?), tiene a David Vias
como protagonista clave de la seccin
entrevistas (titulada El riesgo de escribir). En una nota de Horacio Gonzlez
que apostilla la obra de Vias, el reconocimiento a la actualidad de su forma
crtica no contiene un ademn cannico,
sino la respuesta de fondo a la interrogacin conductora de la Revista, tallada
sobre el cuo de la dialectizacin social corporal- de la literatura12. Remisin contornista que se corona en el tercer nmero (Qu significa discutir?),
abierto con la entrevista a Len Rozitchner, presentada justamente bajo el lema
Contornos de un pensamiento. En la
editorial se responde a la pregunta por la
discusin sutil voluta borgeana- desde la vindicacin no ya de las maneras
polemistas de la crtica, sino del ncleo
tico de la condicin intelectual que la
articula, tambin tensado en la secuencia
temporal y arquetpica de las conversaciones con Vias y Rozitchner13.

el ojo mocho 91

Perseverancias, balances, legados

La discusin con la epistemologa
hegemnica de la ciencia social acadmica tendra una nueva escarpadura en
el cuarto nmero (Se puede salvar la
Teora?). La reflexin editorial asimismo retoma el tema del drama cultural de
la universidad tecnocratizada, donde se
llama al intento de repolitizar el mundo
de la cultura, y de reculturizar el mundo
de la poltica, pues en tal desafo tiene la Universidad una tarea que cumplir:
contribuir a esa expansin de los espacios crticos de creacin de consensos y
disensos, de discusiones, apoyos o protesta, de crtica en fin- y elaboracin de
proyectos alternativos. Entonces s se
pueden salvar las teoras, pero a cuenta de situar un acontecimiento inesperado en la disposicin preexistente del
lenguaje. Si ello enuncia, ms que una
tesis, un proyecto de praxis intelectual, la
Universidad, entretanto, exhibe su desconocimiento frente a los grandes textos
de Macedonio Fernndez, Martnez Estrada, Carlos Astrada, al mismo tiempo
que hay una autoinhibicin para entresacar del halo de repeticin que alberg la
filosofa social y el ensayismo argentino,
aquello que pueda hoy suscitar nuevas
inspiraciones a la teora crtica, releyendo por ejemplo- a Jos Ingenieros, Ral
Sclabrini Ortiz, Julio Cortzar, Oscar
Massota o John William Cooke, y revisando las revistas, desde Contorno a
Babel, en las que se desempe la crtica
renovadora14.
El nmero quinto de la Revista (A
qu llamamos poltica?), explicita hasta
qu punto las preguntas sobre la prosecucin de la crtica cultural y su moral
deliberativa y social atae a una ms radical y profunda interrogacin sobre la
ontologa poltica de la modernidad, y de
la condicin misma de la democracia en
la historia fcticamente vivida15. Esa filosofa de la situacin del intelectual como
descifrador analtico de la actualidad e
intrprete crtico del tiempo presente se
corona, ms o menos espectacularmente, con la entrevista a Jacques Derrida.
En una glosa de Horacio Gonzlez al reportaje, se manifiesta el trazo mismo
que recorra el grafo territorial de El Ojo
Mocho, cuando al reparar que hay una
familiaridad argentina con las artes deconstructivistas en alusin a Macedonio Fernndez-, dice al pasar que nombra
argentina como algo que es una toponimia desvada16.
Es verdad que nuestro propio contorno epocal ha variado mucho las trazas de
aquel en que viera la luz la publicacin.
Algunas se ahondaron y otras pudieron
reconducirse. Pero han mutado tambin
los desafos de la crtica cultural y su tica de discusin?
Se dira que las embocaduras del con-

92 el ojo mocho

texto intelectual de posibilidad en que

surgi El Ojo Mocho se ven hoy mucho
ms estrechas y taponadas17.Acumulan
sedimentos de secularizacin depositados junto a escombros y ruinas y aun
restos- de formaciones discursivas pretritas y estratos calcificados del espritu.
En cuanto a las mquinas culturales en
funcionamiento, actualmente los remaches del chasis de la hegemona neopositivista del campo acadmico son mucho
ms fuertes y estn mejor ajustados que
hace veinte aos, cuando la Gestell o armazn epistemolgica que amenazaba
colonizar la vida universitaria estaba an
en vsperas de emplazar sin miramientos
la frrea carrocera de la racionalidad
instrumental de su sistema cientfico.
Entonces es ms que un problema de traduccin retomando la querella del primer nmero de El Ojo Mocho- invocar
aqu las clebres e inquietantes expresiones de Max Weber acerca del entzauberte
Welt: del mundo des-encantado, y sobre
todo de la Gehuse von Hrigkeit: jaula de hierro o mejor, estuche, caja,
cpsula o carcasa de servidumbre18.
Pues si a fines del siglo XX la cultura
argentina todava poda registrar esas voces casi como un ademn erudito entre
otros, entrados en la segunda dcada del
siglo XXI, la condicin del desencantamiento del mundo y de la carcasa de su
racionalizacin tcnico-administrativomonetaria en las agencias del saber, se
dira que se nos huele en la piel. Ya se
nos ha hecho carne ni llaga del alma daada- de tanto asediar y asaltar la soberana epistmica del territorio autnomo
de las escrituras libres, que apenas llegan
hoy hasta los suburbios de la ciudadela
acadmica. Ocupando algn que otro terreno baldo.
Por de pronto, la ultra-secularizacin
de la vida universitaria no es el mayor de
los problemas de la escena contempornea nacional, es cierto. Acaso ni siquiera es un problema, ya. Pero podramos
omitir que una Revista como El Ojo Mocho naci en la mayutica alumbradora
de un aula argentina- precisamente como
respuesta ante una experiencia semejante
de la patognesis postburguesa de la modernidad capitalista tarda, desbarrada
en sus anillos coloniales sudamericanos
y rioplatenses? A esa cosificacin trgica de la cultura -perdida en los arrabales occidentales de una urbe perifrica
pampeana-, El Ojo Mocho le dedic la
estimulante y poderosa reflexin de sus
primeros y consecutivos cuatro aos de
vida, que en los siguientes potenciara
cada vez ms. Con una jovialidad juvenil
acaso irrepetible. Fraternalmente rodeada de ciertas comuniones folletinezcas
puestas a circular en fotocopias anilladas (y en aventuras como los Cuader-

nos Erdosain, La Grieta, etc.).

Tampoco desoiremos el turbulento
rumor que lleva el Pampero en las arenas
de la coyuntura histrica. Donde muchas
veces la Revista quedara clavada como
una pica pero era la planta de un hito, abriendo espacios de virtualidades de
sentido y ensanchando callejuelas de
posibilidades desde una vivencia directa
e implicada de la poltica del presente.
Llamada por su origen mismo a la misin nada descargada de templar una autorreflexin crtica y activa en torno de la
actualidad cultural y pblica de la Argentina. Si la autonoma plural y convival de
su voz -que no sera slo estilstica- profiriera acentos ms dbiles o ms fuertes
en la narrativa de la voluntad de un proyecto de poder nacional, no sera a expensas de una retrica de emancipacin
utpicamente intencionada, que se halla
en el nudo crucial de su tica intelectual
libertaria. Ni siquiera este presente ms
venturoso estara en condiciones de desdear semejante herencia, ni distraer su
puesto en la Ciudad futura.

1. Es Norberto Wilner quien ha explorado en su ensayo filosfico sobre las energas retricas del Logos lo que llama una energa lgica no deductiva
que, mediante la dramatizacin de aporas, logra
instalar persuasivamente conceptos nuevos. Wilner, Norberto, Las energas retricas del Logos. La
homiltica, Buenos Aires, Ediciones Hechos e Ideas,
1999, p. 7.
2. Primero responde Horacio Gonzlez-, aceptemos que la poltica es lo que se hace en un lugar
historizado, con ms polticas heredadas, ideologas,
partidos, instituciones y textos. Digo esto para diferenciarlo de la idea de polticas de la cultura, polticas de la memoria, polticas de no s qu, algo tardo
y mal ejecutado en la Argentina. Hay revistas que
se llaman as: Polticas de . Ahora, la poltica
trasciende eso. Me parece que yo no s si se puede
decir que El Ojo Mocho piensa esto. Esto es lo que
pienso yo y no s si es algo interesante. No hicimos
el manifiesto del Martn Fierro donde escriban, no
s si Girondo o quin, Martn Fierro piensa, con el
equvoco de que hay un Martn Fierro real, literario
que piensa. Yo creo que El Ojo Mocho no piensa,
pero lo poltico sera, primero, un anclaje argentino.
La idea de que todo lo que hay que pensar ocurre
aqu. sa es la influencia de Contorno. Contorno era
algo netamente vinculado a los temas argentinos, el
balance de la literatura y la vida poltica argentinas.
Gonzlez, Horacio, De pugilismo y largavistas.
Entrevista a Horacio Gonzlez (Rocco Carbone y
Jorge Quiroga), en Literatura argentina Siglo XX.
De Alfonsn al menemato (1983-2001), David Vias
director, Gabriela Garca Cedro vicedirectora, Rocco Carbone y Ana Ojeda compiladores, Tomo VII,
Buenos Aires, Paradiso-Fundacin Crnica General,
2010, p. 203.
3. Campo de ensayo de una nueva actitud cultural
considera Horacio Gonzlez-, Contorno, en el breve
ciclo de sus apariciones, habl con una nueva lengua
y esa lengua silba su aqu y ahora argentino. Bastaba
leer el fino estilo de Len Rozitchner, con ensayos
crticos que podan mostrar desde la originalidad de
su ttulo, como Comunicacin y servidumbre, hasta
la grcil resolucin de su fina urdimbre argumentativa, para percibir los alcances de esta renovacin que
tena la cuestin literario-poltica del pas en su centro. Gonzlez, Horacio, Contorno en el centro, en
Contorno. Edicin facsimilar, Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2007, p. I.
4. Casullo, Nicols, Entre las dbiles estridencias

Ensayos
del lenguaje, en Babel, Buenos Aires, N 18, 1990,
p. 22, col. 2-4.
5. Gonzlez, Horacio, Elogio del ensayo, en Babel, p. 29, col. 1-4.
6. Landi, Oscar, Cuestiones de gnero, en Babel,
pp. 28-29, col. 1-2.
7. Forster, Ricardo, El encogimiento de las palabras, en Babel, pp. 27-28, col. 4 y 6.
8. Galende, Federico, La Academia y la mquina de
hacer suspiros, en Babel, p. 26, col. 1-2.
9. Ferrer, Christian, Melodas, sonetos, papers, en
Babel, pp. 22-23, col- 1-2.
10. Rinesi, Eduardo, Vade Retro, Satans!, en Babel, p. 23, col. 3.
11. El Ojo Mocho, Palabras del Espacio 310, en
El Ojo Mocho, Buenos Aires, Ao 1, N 1 [N 4 en
tapa], Verano de 1991, p. 3.
12. No parece inadecuado observar que la crtica
literaria que aqu mejor se hace, siempre parece ser
una tentativa de desdialectizar lo que Vias ya tiene dicho. Es cierto que muchos vacilaran antes de
reconocerlo, pero eso es inevitable y hasta deseable.
Mientras la memoria y los homenajes suelen ser conservadores, la dialectizacin de las cosas y tambin
el impulso contrario a ste- exponen la identidad de
una verdadera tragedia de la dispersin. La hacen
inhallable, imposible de soportar. La obra crtica de
Vias es una enseanza abierta y provocante sobre
la tragedia del ensayo, la narracin y la vida intelectual. La tragedia es el confn de la obra. He all
su cuerpo. He all la vigencia de David Vias en
la crtica argentina. Horacio Gonzlez, La tragedia
de la cultura, en El Ojo Mocho, Buenos Aires, Ao
2, N 2, Invierno de 1992, p. 7.
13. Se trata de discutir al mismo tiempo los dficits
de las prcticas comunicativas y el deterioro de la

actitud crtica en el tipo de actividad intelectual que

se practica entre nosotros. Porque, en efecto, el tono
que ha adquirido la ideologa comunicacional en la
definicin de las prcticas que habitan los mbitos
anteriormente caracterizados por el compromiso
intelectual, nos obliga a evocar nuevamente y evocar quiere decir proponer, insistir, activar- el viejo
fantasma de la crtica. Percudido y desacreditado,
pues ninguna poca en el fondo le es propicia, y sta
menos que ninguna, el aludido fantasma quiere ser
recuperado, pues sin l ni es fcil ni es atractivo empearse en ese va de las mscaras que denominamos
condicin intelectual. Ms: el asunto intelectual es
asunto de la crtica. Horacio Gonzlez y Eduardo
Rinesi, Palabras del espacio 310. Qu significa
discutir?, en El Ojo Mocho, Buenos Aires, Ao 3,
N 3, Otoo de 1993, p. 4.
14. Horacio Gonzlez, Eduardo Rinesi y Christian
Ferrer, Palabras del espacio 310. Se puede salvar
la teora?, en El Ojo Mocho, Buenos Aires, Ao IV,
N 4 [N5 en tapa], Otoo de 1994, pp. 3-6.
15. La historia es tambin una red de actos violentos y brutales. Las formas polticas que incluyen
en su costo imperativo el sacrificio de contingentes
humanos, caracterizan esa poca pero tambin todas
las pocas. Y as como para las masacres no hay pocas, as no debe haberlas para la promesa de fundar
un nuevo humanismo crtico y a la vez constructivo.
Lo que no podemos concebir es que la poltica, en
vez de lanzarse a la reflexin de estos abismos de
la humano, recuperando su tensin primigenia hacia
la preservacin de valores de verdad y de vida, se
dedique a elaborar tactiquillas y tecnicismos propios
del saber profesional del operador de poca. Frente
a ello, si queremos que nuevamente la poltica se
resuelva en la interrogacin sobre lo humano radi-

cal lo que tambin supone potenciar socialmente

las races de la democracia- no podemos dejar de
pasar la oportunidad de sealar que lo humano es
una memoria de palabras en la cual repentinamente
percibimos un vaco. Hacia tal vaco son convocadas
nuevas palabras, y con ellas somos tambin atrados
como sujetos, biografas abiertas e irresueltas. Palabra, memoria y ausencia son asimismo los instrumentos de esta revista. Es tambin la herencia en la
que nos reconfortara imaginar que se inscribe toda
nueva reflexin destinada a recomponer los vnculos
entre la poltica y las potencias crticas del lenguaje.
El Ojo Mocho, Palabras del espacio 310. 0ficialismos de poca, en El Ojo Mocho, Buenos Aires, Ao
IV, N 5, Primavera de 1994, pp. 9-10.
16. Horacio Gonzlez, Derrida, el pensamiento del
trazo, en El Ojo Mocho, N 5, p. 16.
17. Agradezco a Guillermo Korn y a Mara Pa Lpez la donacin que generosamente me hicieron en
2009 de siete nmeros de la revista que me faltaban
para completar mi coleccin, pues me permitieron
formarme una imagen mucho ms precisa de la
contribucin de El Ojo Mocho a la cultura argentina contempornea, que la que pude sospechar como
atesorador distrado callado lector discipular- y
ocasional articulista invitado por Horacio Gonzlez.
18. Que es como acertadamente traduce Cecilia
Abdo Frez el sintagma weberiano en un crucial
texto de Karl Lwith (Max Weber y Karl Marx,
Barcelona, Gedisa, 2007, p. 122) precisamente editado en castellano gracias a la relevante iniciativa
filosfico-cultural de uno de los miembros del grupo
editor fundador de El Ojo Mocho: Esteban Vernik.
Propiciar una relectura lwithiana existencial,
getheana- de Weber es tambin un efecto de sentido
ojomocheano, al menos en la Argentina.

ETNOGRAFA PROFANA Y SOCIOLOGA ARTSTICA

Horacio Gonzlez
A Nicols Casullo

Con la libreta de apuntes, anotando las

curiosidades y saliencias de la realidad,
podemos lograr mucha cosa en el camino del conocimiento social. Pongo
esta ltima palabra luego de los puntos
suspensivos, porque quisiera crear una
pequea pausa vacilante, como si no fuera necesario explicitar nada ms cuando
est en juego el conocimiento. Pero lo
cierto es que estamos pensando en cierto
tipo de conocimiento que refiere su foco
de atencin a lo que, hace tanto tiempo,
generaciones enteras de investigadores
llaman lo social. Es necesaria la libretita? En principio, tiene una funcin de
actualidad y otra de exhibicin. Lo que
se conoce tiene su punto de partida en
una anotacin en un momento presente,
lo que en la era de los medios de comunicacin se llama en tiempo real. Y
luego, el investigador se muestra como
tal, no es un ser ocasional que se pierde
en unos suburbios ajenos, sino que exhibe la condicin de un extrao que desea
saber. Y anotar, registrar, aliar su mirada
a las lneas rpidas de sus apuntes.
Una escena clebre de la antropo-

loga del siglo XX la leemos en Tristes

trpicos, de Levi-Strauss. En ella, el investigador se encuentra en una tribu del
Amazonas intercambiando objetos con
el jefe de esa comunidad grafa. Anota en su cuadernillo los trminos de los
canjes, lo que llama la atencin al jefe
indgena, quien tambin pide un papel y
un lpiz. Comienza a imitar la escritura,
trazando ondulaciones sobre el papel, en
un gesto meramente exterior, No escribe, acciona la exterioridad de los signos,
meros serpenteos de la mano sobre el papel que nada significan. Pero el etnlogo
est alerta y compungido. Piensa que ha
introducido en ese ajeno lugar el principio de la escritura, esto es, el del Estado
y el del servicio militar obligatorio. Una
discusin muy conocida se desprendi
de esta escena, que traduca una voluntad
de definir las escrituras como una prdida del poder de la oralidad, la phon, en
la apreciacin de Derrida. Entonces, se
juzgaba a Levi-Strauss, en la senda de
Rousseau, como un enemigo de la malla
racionalizada de la escritura, fuente del
pensamiento categorial y de la posibilidad eminente del conocimiento, esto es,
la creacin de diferencias, escisiones y
desbaratamientos a partir del aparato es-

critural (y su relacin contingente, acontecimiental con el logos).

Las escenas de escrituras etnolgicas
que habitualmente se ponen en prctica,
no tienen en general el severo atractivo
que surge de esta antigua discusin desatada por Levi-Strauss. Han cobrado una
vigencia efectiva, generalizada en diversos ambientes universitarios, a partir del
triunfo de los estudios culturales, poscoloniales y de subalternidades, basados
precisamente en el desacomodo de las
posiciones del sujeto, la literaturizacin
del anlisis de las asimetras producidas
por las conquistas coloniales y los postnacionalismos que desdean la situacin
historizante que provee fines y sentidos a
la accin humana.
Un descriptivismo etnogrfico renovado puede surgir de estas perspectivas
desontologizantes de la comprensin
social. Aceptemos que una descripcin
adecuada, a veces llamada descripcin
densa aunque esta expresin se perdi
en las sierpes e inestables oleajes acadmicos- puede contener los sntomas de
una explicacin concluyente. Pero qu
es una descripcin adecuada? Evidentemente, un objeto cualquiera, con diversos planos de historizacin, posee ele-

el ojo mocho 93

Perseverancias, balances, legados

mentos, connotaciones y potencialidades
que desafan la mera descripcin lineal o
acumulativa. Por lo tanto, la descripcin
a la que nos referimos tiene exigencias
vinculadas a implementos expresivos
que multiplican los puntos de vista, actuando en simultaneidad de varios planos
temporales y con formas de selectividad
dinmicas que ancoran en un punto de
imaginacin crtica totalizante. Pero
no cualquier totalizacin, sino una que
llamar abierta, porosa, socavada. Tiene
un hueco fundante en su interior que le
permite la descripcin consistente y con
sentido, a pesar de que trabaja con elementos de distinto nivel, supresiones,
yuxtaposiciones, recodos superpuestos,
enumeraciones aparentemente errticas
o series heterogneas. Procede, si se me
permite decirlo, de un modo semejante
al del punto aleph, tan elocuente en el
celebrado cuento de Borges. No se trata de un borgesismo cientfico sino de
un conocimiento que tome las formas
categoriales de un modo libre, imposibles de totalizar, escogiendo canales de
fuga para que no se produzca el cierre
litrgico de las categoras. Sin embargo,
este procedimiento exige no apartar la
categora de las categoras, la del sujeto
colectivo, sin por eso obturar las ltimas
derivaciones de la discusin filosfica al
respecto. Se tratar entonces de un sujeto
que tiene distintos planos otra vez los
planos, lo que invita a la descripcin- y
esos planos obedecen a la interferencia
de motivos subjetivos, expresivos, narrativos, simblicos y tambin anonadantes,
es decir, penetrados por distintos temas
de nulificacin de expectativas. En estas
condiciones, una descripcin lograda
equivale a una explicacin, es decir, a la
desaparicin de la vieja dicotoma entre
descripcin y explicacin.
El cuadernito de apuntes del etngrafo, entretanto, se ha construido a partir de mltiples fuentes y experiencias.
La principal de ellas es la observacin
fenomenolgica de los signos, y si se
trata del estudio de la sociedad contempornea sociedad forjada en los poros
de la trama tecno-comunicacional-, la
descripcin apuntar tanto a escenas
urbanas, pblicas o domsticas, vinculadas al equipamiento social, a las frmulas arquitectnicas o habitacionales,
a las interacciones mediadas por cosas
materiales o por materias retricas, y
principalmente, todo lo constituido por
la razn escnica de los medios masivos
de comunicacin. Por supuesto, todo
esto fue transitado acabadamente por
la antropologa social con sus diversos nombres, sociologa del conurbano,
antropologa de la pobreza, estudios de
ciudadana social, etnografa televisiva
en los consumos culturales subalternos,

94 el ojo mocho

visiones benjaminianas aplicadas menos al flaneur que al cartonero-, pero

estos estilos de trabajo precisan de una
fuerza intelectual que no siempre tienen.
Recuerdo al mejor compendio sobre la
dificultad del vivir en diversos ambientes sociales despojados, degradados, inusuales-, publicado bajo la autoridad de
Pierre Bourdieu, La miseria del mundo,
en el que reflexionando sobre la condicin del encuestador, figura central de
nuestro tiempo, debe llevar la cuestin
a los planos profundos de la tica del
comprender. No se priva de solicitar la
cita de Marco Aurelio o de Epicteto en
relacin a la prsthesis, lo que lleva a
acoger con un sentimiento gozoso todo
lo que depende de la causa universal y el
mundo natural.
Pero las ciencias sociales contemporneas, salvo un minoritario sector
que no desat su vnculo con las grandes
herencias filosficas, son grandes aparatos vinculados a empresas comunicacionales, laboratorios de captura de opinin
sobre comportamientos de consumo, y
muy raramente acciones tico-cognoscitivas parecidas a las de los filsofos
estoicos, han abandonado el oficio de
comprender la vida de otros, que todava
estaba presente en los intentos de la etnometodologa con un grado evidente de
obsesividad sobre el peso del conjunto
de las rutinas del ser en la definicin del
mundo profesional y la conversacin cotidiana-, y un poco antes, en los estudios
sobre los grupos que emprende Sartre en
La crtica de la razn dialctica, y un
poco despus, en el proyecto un tanto fugaz de Paolo Virno de definir las nuevas
modalidades del trabajo con el auxilio
del concepto de habladuras, de Martn
Heidegger. Se recuerda un libro de Robert Nisbet, que me asalta repentinamente a la memoria gracias a la mencin que
hace Damin Tabarovsky en su columna de Perfil, La sociologa como forma
de arte donde se describe la sociologa
como una mquina de retratos literarios
(el burgus, el obrero, el burcrata, el
intelectual) inmersos en una serie de paisajes (la fbrica, la masa, la revolucin),
atravesados por una serie de temas y estilos (el individuo, el orden, la libertad, el
cambio). De la veta francesa, ms fenomenolgica, haban llegado los escorzos
de filosofa social de Lefort, en donde
an se podan reconocer las inflexiones
de la escritura de Merleau-Ponty, y a la
distancia, los problemas de la escritura
histrica de Michelet, para afincarse finalmente en un problema cautivante que
siempre haba tenido entusiastas cultores, que era el de la presencia de Shakespeare en el atuendo conceptual de Marx
no solo como ostentacin citadora- sino
como modificador terico de la idea de

temporalidad capitalista.
Revisando los aos pasados dcadas en verdad, en las mrgenes de los
mundillos sociolgicos argentinos-, me
encuentro que con lo que podramos
llamar el extraamiento de la sociologa
clsica del realismo social Germani
y sus sucesores, y tengo bien en cuenta
los esfuerzos de Alejandro Blanco para
religarlo a otras fuentes genuinas de la filosofa social, como el Instituto frankfurtiano, y agrego de mi cosecha, la lectura
de Simone Weil que luce en Poltica y
sociedad en una poca de transicin-,
dio unos frutos dispersivos que acaso no
cuajaron en una gran empresa de pensamiento colectivo. No lo digo solo por
las lneas bifurcadas que surgieron desde
los aos 70, los trabajos de Pontantiero y
Murmis, los de De Ipola, Vern, el mismo Laclau que significaban ni ms ni
menos truncar la idea lineal del tiempo,
ese dbil historicismo sociolgico ginogermanista-, con una idea de la sociedad
fundada no en criterios transicionistas,
sino en lo que con la panlengua estructuralista pas a llamarse estructura
fallada, fundamentos discursivos de
lo social, significante vaco, materialismo del encuentro pienso en el
gran libro de De pola sobre Althusser,
donde se pregunta qu hubiera pasado si
el sujeto colectivo, los grupos de fusin,
las series sartreanas hubieran sido incorporadas a la idea latente en el estructuralismo de lo subjetivo sin sujeto. Sino
porque para que toda esta produccin
hubiera significado un horizonte colectivo novedosa, habra que haber refundado
la carrera de sociologa, y junto a ella el
conjunto de los institutos universitarios
vueltos a designar en sus competencias
a travs de una redefinicin de las ideas
de conocimiento legadas por la crtica
de los aos 60 a la escisin neokantiana
entre ciencia cultural y ciencias naturales.
Los memoriosos recordarn un trabajo de Eliseo Vern en Cuestiones de Filosofa donde saludaba el fin de aquella
dicotoma de los maestros Windelband y
Rickert la pareja denostada por las que
obligatoriamente pasaban en ese entonces los estudiantes de filosofa de la ciencia-, que anunciaba la episteme estructuralista revolvedora de ese casus belli, a
la postre tampoco habilitada para recrear
el lenguaje de las ciencias sociales o humanas. Recorrer los caminos de la semiologa y no hacerlo bajo la gua ms
elocuente de los maestros sesentistas del
gnero sin duda, un Roland Barthes-,
implicaba hacer encallar uno de los atajos importantes que tomaba en pensamiento crtico en libros como Pern o
muerte, de Vern y Silvia Sigal, donde
ya se daba por superada la cuestin del

Ensayos
mito, apenas recurriendo a los atributos
desmistificadores de una teora de los
signos que no solo por estar en aquel
momento imbuida de las nociones que
proporcionaba el alfonsinismo de poca,
dejaba de quedar a mitad de camino de
un examen ms complejo de las retricas poltica de una sociedad convulsionada. Es que como bien haba sealado
Tulio Hapern Donghi comentando ese
libro, le faltaba un urdimbre histrico al
anlisis de las discursividades, y agregamos nosotros, era carente tambin de
una visin complejizadora del papel del
mito social no Sorel, siquiera Gramsci
o Mariategui-, sino de una hiptesis generosa sobre lo que le debe la filosofa de
la praxis a las presuntas opacidades del
mito. Bajo el mismo tema, Len Rozitchner, cuya ausencia se nota cabalmente
en la escena intelectual argentina, con
Pern entre la sangre y el tiempo, haba
conseguido tejer un ncleo de reflexiones sobre el punto en que las lecturas de
Hegel, Clausewitz y Freud encontraban
un experimento humano con nombre y
apellido, el consabido peronismo, que
se balanceaba trgicamente entre la conciencia libre y la conciencia coaccionada. Pero el sistema de prejuicios lectores
del pblico cultural argentino, releg el
libro de Len y consagr los anlisis de
discursos como hontanar de poca: todo
eso ya ha pasado.
Pero no ha cesado el combate alrededor del mito, esto es, alrededor del antiqusimo tema de la accin social, segn
el cual hay que resolver si el nombre del
mito se transforma en una impulsin de
alteridad respecto a la venerable definicin weberiana de la zweitrationaitt,
la famosa accin racional con arreglo a
fines que recordamos enternecidamente,
piedra angular de una filosofa activista plena de confianza en una capacidad
constructiva humana, que el edificio resquebrajado de la historia desmiente cotidianamente, por lo menos como ltima
instancia del saber sobre el sentido de la
actividad colectiva.
Pues bien, lo que se vuelve a discutir
hoy es si hay una dignidad del mito en
las escenas polticas de la hora, a propsito de la cuestin kirchnerista, solo que
la discusin est oscurecida por la percepcin inadecuada de que se apoderado del espacio pblico una intencionada
invencin mtica que a la manera del
teatro barroco deja todo el material histrico a merced de publicistas ingeniosos
que adormecen el pensamiento crtico.
Beatriz Sarlo ha formulado numerosas
conjeturas al respecto en nombre del
pensamiento de la tradicin y la razn
ilustrada. Lo que consideramos la ilustracin argentina, corriente fundamental de
los andamiajes tericos nacionales, -por

ejemplo, hay que leer las Meditaciones

de Barranca Yaco de Sal Taborda, ya ni
digo Martnez Estrada, para comprender
cul es la distancia entre la ilustracin y
otra cosa-, ha considerado que es una batalla fundamental correr el velo de mistificacin que recorre la escena poltica.
Lo que en otros tiempos era motivo
de facundia reflexiva lo poltico como
parte de un ser escnico o de un imperio
de los signos, segn los nfasis que en
algn caso se obtenan de obras como
las de Kantorowicz y en otros casos de
Barthes-, se torn ahora una urgencia de
develacin. Develar qu? Una impostura poltica que no parte del cinismo o del
simple clculo picaresco o astuto aunque esto tambin se menciona- sino de
una actuacin paralizante sobre el conjunto social, una impostura, que parte del
cuerpo mstico en que se desdobla la
poltica en la era de los medios de masas, dando lugar a un fenmeno hipntico cuyos detalles caben en la libreta del
etngrafo, y cuya descripcin en s misma sagazmente realizada, con recursos
enjutas de escritura que no se priva de
herir sin manierismos ni de formular pormenores siempre dignos de reflexin-,
ya es una toma de partido que conduce
a las candentes socavones del momento. Se pude decir que la ms importante
discusin en curso no tiene posibilidad
de encontrar una arena comn, ya no digamos en la televisin, aunque hubo un
intento, sino en la Universidad o en las
revistas culturales. Se hablan lenguas heterogneas, como si efectivamente unos
fueran hijos obnubilados del Orculo
de Delfos traducido a los dominios del
inmediatismo poltico nacional, y otros,
denunciadores de una fastuosa superchera que hace pasar la publicidad estatal
como nuevo demiurgo que alimenta a
las almas, tanto del llanto como fantoche
social, como del luto como apremio sentimental. No hay condiciones, al parecer,
para una arena de debates ms despejada
de excitadas obligaciones, como las que
al parecer reclama un momento de trincheras muy cavadas y terraplenes demasiado impenetrables en la imaginacin
cultural del presente.
Con la palabra denuncialismo Oscar
Tern haba estudiado el modo en que se
haban compuesto las mentalidades de
los aos sesenta, que iban ascendiendo
a los extremos meticulosa e inadvertidamente desde los ms perecederos artculos en revistas literarias que solo el estudioso de las ideas iba a exhumar, hasta
la panfletera ideolgica ms encumbrada. Notable ensayo sobre mentalidades,
Nuestros aos sesenta de Tern tena estructura trgica estilstica sutil que este
autor dejara en el camino en trabajos
posteriores-, a modo de una conciencia

colectiva que haca su ascenso, apogeo y

cada en medio de contrapuntos conversacionales que se lean en la vasta documentacin de poca. Haba que seguir
por el camino de la historia de las ideas
o como quiera llamrsela, conceptual,
genealgica, etc.-, o volver a la sociologa clsica remozada, que en paralelo
ensayaba sus artilugios reconstructivos
y que hoy muestra los ya maduros trabajos de Denis Merklen, Pablo Semn y
Javier Auyero? Se dir que son opciones
necesarias y diversas en un cuadro de
conocimiento sociales. Pero nada es evidente en este campo de evidencias, y las
ramas aparentemente bien ensambladas
del conocimiento, o tienen un destino
politizante que las hace entrechocar, o
no tienen nunca por imperio de su propio
nacimiento, ms que el destino de fingir
ser una especialidad que sin embargo
va por el todo.
En ese denuncialismo es concepto
adecuado con palabra poco propicia-,
haba una alusin a un no s qu de algo
inconveniente, por parte de una generacin desde Contorno hasta la edicin de
Les temps modernes en 1982, la revista
de Sartre, dirigida por Vias y Fernndez
Moreno con un tema rotundo: Argentina-, que azuz los antagonismo hasta
un horizonte que ya no permita resolver
el tema revolucionario en los trminos
planteados por sus portaestandartes intelectuales. Sobrevendra la tragedia,
la oscura represin. El denuncialismo
conduca hacia una encerrona, y esa
conviccin que expuso la mejor historia
intelectual o de las ideas que se haca en
la Argentina, culminar su tarea en una
escptica autocomprensin de un laicismo ideolgico a tal extremo cuidadoso,
que poco despus se resolva en marcos
muy estrechos a pesar de su dignidad
intelectual- en el cual aparecan plidas
menciones al republicanismo, forma
menor de resumir en l lo que en pocas
anteriores se haba querido decir con la
expresin consecuentemente ms amplia, socialismo.
No es muy diferente la reconstruccin que hace Tulio Halpern Donghi de
aquellos anos 60 en La larga agona
de la argentina peronista, con lo que el
impulso desmitologizador cuenta con la
que quizs es la ms cruda descripcin
de las acciones de guerra del perodo. En
su relato los agentes del srdido terror se
expresaron con una cruel pedagoga
para provocar un escarmiento inolvidable, un desquite pstumo. No daba as
un juicio moral sobre la historia mtica,
que es la que necesariamente lleva a una
orga de sangre, a una coreografa de
venganzas y horripilantes penalidades?
La historia mtica debe describirse con
una prosa desencarnada de mitos, una

el ojo mocho 95

Perseverancias, balances, legados

prosa no lineal ni objetiva, sino intensamente quebrantada por las propias voces
de los actores histricos que se enzarzan
en ella, doblndola, estirndola, ramificndola en todas las direcciones en que
desbarra un tiempo endeble y letal. Tern
ah inspira sus aos 60, y sin duda, la
discusin en curso sobre una posible voluntad estatal de reconstruir mitologas a
modo de cohesin social, cuya abanderada y activista ms consecuente en el ejercicio de la crtica es Beatriz Sarlo, tiene
fundamentos muy serios y antiguos, que
en todos los tiempos han repartido a las
grandes creencias polticas.
El estilo de escritura de Sarlo, enjuto, lgido e incisivo, que es el que
caracteriza la etnografa simblica, o
mejor dicho de la economa simblica
de todo rgimen poltico segn la ve el
etngrafo, presenta una homologacin
en el plano del anlisis de los caracteres
y grafas culturales con las concepciones
de la vida popular. Esta tradicin que
parte de la ilustracin popular ha dado
grandes ejemplos de trabajos sociolgicos etnogrfico-caracterolgicos, como
los de Auyero y Merklen, que parten de
una sociologa de la vida dramtica que
funda lo popular, desglosando signos y
formas de distincin que prcticamente
resuelven los estudios subalternos o
como se los llame- en una lejana e indirecta sociologa del conocimiento. Imaginativa, sin duda: lo es. En un mismo fin
de semana, dos diarios notorios de Buenos Aires han publicado sendas entrevistas a ambos autores. Auyero postula una
autonoma situada para los sectores populares y construye figuras pinzadas bajo
suaves tipologas el dealer, la violencia,
los linchamientos-, que trazan un cuadro
de vida pesaroso que deja a la sociologa
en los lmites del folletn. En realidad, lo
folletinesco es el lado del relato cultural
que en su reverso tiene al investigador,
que asume la difcil posicin de pensar
sobre s mismo cuando piensa en los dems. Ciencia y drama, como lo revela el
inters que por esos temas tiene el guionista de la telenovela El puntero, que se
inspir en esta sociologa de las vidas
golpeadas, con su escalafn de reacomodos, negociaciones y artilugios de profundo despliegue imaginativo. Merklen
lo mismo, pone la sociologa en una situacin emptica con las criaturas de las
que habla, como si fuera posible revivir
en un tiempo y un lugar que no corresponde y sobretodo con las modalidades
expresivas que exige esta sociologa filigranada y atenta a las microsituaciones-,
el Informe de Brodie, de Jorge Luis Borges.
Estos pliegues internos de una neosociologa que en el digno rastro de Bourdieu quizs el ltimo gran socilogo

96 el ojo mocho

contemporneo que pretendi ser solo

eso, y por eso mismo no evit ni la filosofa ni la crtica en tanto conocimiento literario-, marcarn el rumbo de esta
profesin que parece haber decado sin
haber nunca llegado al cenit? Es un remedio la historia de las ideas y las variaciones con que ahora se la nombra? No,
no parece serlo. Tambin este gnero ha
decado, a pesar de las primicias que a
veces provienen de la crtica literaria
menciono a Dobry, a Fermn Rodrguezy seguramente del ensayo, donde hay un
verdadero refugio para caminantes, que
a su vez es un abrigo para la misma ciencia, pues un vocabulario que expone su
experiencia en forma controlada, perfectamente puede salir remozado de su pasaje por el taller de la escritura que tiene
un doble plano de expresin: se refiere
a su objeto y se toma ella misma como
objeto. No podramos definir as el ensayo? En ese sentido, no hay ciencia sin
ensayo, sin ese punto de fusin entre ambas que a veces es perceptible apenas en
su insipiencia y luego se esfuma (no lo
hay en Blanchot, en Paul de Man?), y de
muchas maneras, se podra decir que as
como comenz el problema de las ciencias sociales (cmo escribir? cmo
anotar? cmo relevar las vidas ajenas?
cmo construir catedrales tericas que
no asfixien la vida misma? cmo saber
si es ms importante el viaje que la libreta de anotaciones?), as tambin est concluyendo con todos elementos a la vista,
ya descubiertos los pasos antes ocultos
de su magia. Est desvanecida? En el
autor antes citado de F. Rodrguez se encaran relaciones materiales, correspondencias inesperadas, miradas que pescan
objetos coetneos en textos y territorios,
interpretaciones cruzadas entre la fuerza
material de lo econmico y los granos
de arena exticos que se rescatan de una
masa de escritos, mapas e inscripciones
que son, al parecer, lateral a las cosas,
pero las constituyen en su doble energa
econmico-territorial y literario-cientfica. Cultural Studies? Un poco ms y
un poco menos. Todava hay rasgos ensaysticos en este empeo de juzgar la
escritura frente a la historia en cuanto al
problema de la idea de nacin argentina,
y tambin gemas sembradas al pasar,
como la comparacin entre Lawrence de
Arabia y Mansilla o las dificultades de
un viajero ingls por las pampas, que en
su relato evoca fugazmente (al autor del
libro) a Las nubes de Saer.
Nicols Casullo haba escrito en su
fundamental libro Las cuestiones as
dicho, como una pregunta filosfica que
si tiene respuesta, exige una escritura
que expide su condicin terica mientras escribe-, un conjunto de textos que
rondaban sobre el tema que lo acuciaba:

cmo pensar despus. Despus de qu?

Despus que las cosas han ocurrido; de
ah su ambigua relacin con el mito, lo
que en verdad es nuestro tema divisorio
de aguas, segn nos dejemos acariciar
conceptualmente por l, o lo reduzcamos
a un ejercicio menor de la operacin poltica ligada a la industria cultural. Justamente, Nicols pens el tema de lo ya
hablado la revolucin, por ejemplo- y
de lo que se est hablando el populismo
en este caso-, como acciones del lenguaje que se desempean como compaeras
del mito. Lo estudian y lo ponen afuera,
y lo hacen sentir una rehabilitacin en el
momento en que alguien lo estudia. Claro que para suponerse esto hay que redefinir los mitos como actos del lenguaje
redundancias, insuficiencias, vacos,
rituales, creencias oscuras subsumidas
violentamente en conceptos indiferentes-, y saber que al estudiarlos se emponzoa de alguna manera el otro lenguaje
que lo estudia.
Pensar en el mito pone al costado la
distincin un tanto ociosa entre lenguaje
y metalenguaje til para las ciencias sociales convencionales y para la lingstica habitual-, pero llamada a ser anulada
magnficamente en un tipo de ensayismo
trans-romntico, como el de Casullo,
que ve ruinas detrs suyo, pero no solo
eso. Ve tambin los usos de unas ruinas
imperceptibles en el lenguaje vivo de los
medios de comunicacin. No era l un
analista de medios, o un socilogo, y lo
que era hoy no es fcil decirlo. Novelista ensayista? Lo que hizo, en verdad,
es agitar un pensamiento escptico para
recrear la creencia, es decir, remontar la
vida del mito, desde su conversin en
ruina hasta su falsa restitucin meditica,
como un programa de revisin y puesta
a punto, de nuevo, de una filosofa social para las inauguraciones que podan
anunciarse. Un poco en forma circular:
que esa filosofa social anunciase gracias a que lo anunciable era materia de
esa filosofa. Todo eso lo hizo en el interior y en el exterior- de una Facultad
de Ciencias Sociales que tena escasos
instrumentos, aunque no inexistentes,
para comprenderlo. Podra decir otro
tanto de vidas y escritos que, con nombre y apellido, fueron contemporneos a
los de Casullo. Los de Grner, Forster,
Kaufman.
Hace algunos aos, un puado de criaturas empeosas, Facundo Martnez, Esteban Vernik, Eduardo Rinesi, Guillermo
Korn, Mara Pia Lpez, Christian Ferrer,
Jung Ha Kang y el que esto rememora-,
se unieron en torno a una revista que hizo
lo suyo en torno a las discusiones aqu
reseadas, o trabajosamente evocadas,
sin justicia plena ni recuerdos afinados,
solo al rpido correr de la memoria de

Ensayos
urgencia. Rinesi demostr que una lectura asombrosamente sutil de Shakespeare llevaba primero a repensar la teora
poltica en curso y luego a pensar los
problemas de la distancia social la urbe
patricia y el conurbano de los jvenes
nuevos-, que mantenan una cuerda interna extremadamente politizada dentro
de una arquitectura reflexiva que tienta
pensar en un more geomtrico pampeano, con sus temas alegremente tomados
de tragedias isabelinas o mundos sociales clebremente extinguidos. Mara Pia
Lpez ha escrito novelas y no cej de expandir su sensibilidad mayor para entender los materiales de la cultura nacional y
exponerlos con perspicacias notables en
la escritura. Sus trabajos sobre el vitalismo reordenan de una manera original las
vetas de la escritura argentina a mediados
del siglo veinte. Christian Ferrer fue perfeccionando su miniaturismo objetivista,
logrando fraseos exactos que se sitan
como guijarros sobre el texto, lo colocan
ante situaciones en las que los sentimientos parecen observados por un etngrafo
tan interesado por las colecciones extinguidas de hechos humanos, como por la
posibilidad casi intil de rescatarlos para
que un texto que los aloje sea un nuevo
pedrusco que operara una redencin sin
redentores. Guillermo Korn despleg su
sendero con encuentros emocionantes
con joyas del pasado, escritos olvidados
y dormidos, que el crtico despierta con
un fervor que no pide que sea ni fcilmente comprensible ni indiferente a la
serena cofrada de coleccionistas de jirones de vida antepasadas. Esteban Ver-

nik hizo su caminata en torno al amor de

viejos escritos de profesores lejanos, de
otras edades civilizatorias, y los convirti en temas afines a nuestra sensibilidad
argentina, como si la ilusin de que entre
el Simmel ledo por aquellos estudiantes
de Estrasburgo hacia fines del siglo XIX,
el Simmel ledo por Gilberto Freyre, Mariategui o Martnez Estrada, y el Simmel
ledo por nosotros, no hubiera distancia
alguna. Para eso, haba que tener una actitud en torno a la sociologa una sociologa quizs artstica- que no abundaba
en nuestros campos y actuaciones; una
sociologa que postula que siempre hay
un lector asombrado por la teora como
rareza y la vida de la gente como incgnita pasmosa. No se haca habitual este
pensamiento entre las versiones pedaggicas que atravesbamos, lo que permita
una pregunta lgicamente no respondida
sobre el destino de la palabra sociologa.
Facundo Martnez extendi sus comentarios fundados en alegres asombros por
las rarezas del mundo a las pginas de
deportes de un diario de circulacin nacional y sigui manteniendo el mbito
docente por el cual todos habamos pasado. Y Jung Ha Kang sigui su camino
en el psicoanlisis, completando as un
ramillete de opciones que revelaba que
en verdad, es el modo en que las vidas
se van perfilando lo que justifica las elecciones por el conocimiento, y no a la inversa.
No hacamos lo mismo ni pensbamos igual, pero muchas de las preguntas
que ahora me hago siguen mantenindonos en una conexin que tiene latencias

inspiradoras. A la etnografa profana le

agregamos una aquiescencia mayor hacia la vida popular y sus estras endiabladas y a la sociologa artstica la convertimos en un espectro que acompaaba
todo lo que hacamos sin consumar nada
ni obligar a ninguna cosa. Los amigos de
la revista Confines siempre fueron una
cuerda interior de un dilogo con ms
potencialidades y promesas que efectivas
realizaciones siempre es as, Casullo lo
saba, por eso reuna, enfervorizaba, y
mantena un caballeresco escepticismo a
la Montaigne- y as seguimos, afirmndonos y negndonos a nosotros mismos,
esperando la brevedad del resurgir de las
cosas.
Las muertes de David Vias y Len
Rozitchner nos obligaron a la tarea indeseable de pensar si se acaban los tiempos
o los perodos cuando un tejido dialogal
se extingue. Ciertamente, eran dos intelectuales clsicos como Casullo-, con
intervenciones duras sobre el espacio
histrico que ni dejaban de producir alegra ni evitaban generar un paso de amargura. No eran detectables fcilmente los
movimientos que asociaban el orden
histrico que los reclamaba a los estilos
intelectuales que eran necesarios invocar
cada vez. Ni las escrituras surgan de la
ley del corazn ni dejaba de ser un
llanto callado cada cosa que se haca, que
en este caso, era mediada por escritos y
fervores polticos que mantenan muchos
rostros a su disposicin. Los rostros de
la vida poltica y cultural argentina que
todava nos siguen emplazando.

LA VUELTA DEL MALN

Hay algo muy poderoso en La vuelta del maln de ngel Della Valle, que nos arrastr a experimentarla
cada cuatrimeste, una y otra vez, con los estudiantes de la materia Teora esttica y Teora poltica, de
la Facultad de Ciencias Sociales. Tan poderoso, que -en el lmite- uno cree no poder explicarlo. Efectivamente, todo lo que uno explica o dice de ella parece superficial. Parece no tocar nada. La esencia del
arte, del verdadero arte, es que toca, se expande tocando. Y desaparece. El anudamiento, entonces, de
esta obra al misterio o al enigma, creemos que le hace justicia. Se supone que todo el arte que nos interesa tiene esa potencia. Pero tambin: vitalidad. La vitalidad que experimentamos con el cuadro, esa
fuerza arrolladora que est viniendo, que no deja de venir, al punto que parece salirse del marco, est
en esa vuelta. Muy posiblemente la vida, la propia vitalidad, no deba ser entendida ms que como la
expresin de una vuelta constitutiva. Es la barbarie misma que, a su paso, arrasa con todo. Y se lleva
todo con ella. Un arcasmo fundamental que todo lo atraviesa. Todo ello est atrs nuestro y nos constituye. Acaso, finalmente, la vuelta nos haya alcanzado a nosotros tambin. No deja de alcanzarnos.
Hoy est, entonces, en la tapa de El Ojo Mocho. Y, si nos alcanza, es porque est cargada de una fuerza originaria, que es constitutiva y que a la vez no funda nada. Que se arrastra, y que arrastra consigo. Cmo nombrarla? Tantos nombres para lo mismo. Tantos nombres para lo que no tiene nombre...

el ojo mocho 97

Coda. Escenas de nuestra Amrica

.Manifiesto

impulsado por un colectivo de historiadores chilenos, a propsito de la lucha por la educacin pblica que marca el tiempo poltico del hermano pas.

Manifiesto de Historiadores:
Revolucin anti-neoliberal social/estudiantil en Chile

Las calles, plazas y puentes de todas las ciudades a lo largo de Chile se han transformado en las arterias donde fluyen
y circulan miles de estudiantes y ciudadanos, entonando y gritando las demandas por cambios estructurales en la educacin
los que, a su vez, exigen cambios sustanciales en el paradigma econmico, en el carcter y rol del Estado y en su conjunto, en el
pacto social constitucional del pas. Desde hace meses las movilizaciones no han cesado, recuperndose y adaptndose algunas
consignas de antao, cantndose nuevas que apuntan crticamente al corazn del modelo social y econmico financiero neoliberal
actual: el mercado, el crdito, el endeudamiento, el lucro, la inequidad social y educativa.

Y si bien inicialmente pareca que se hubieran abierto, al fin, las Alamedas, marcando la llegada de la hora histrica
anunciada por el discurso final de Allende, el desarrollo de los acontecimientos con el recrudecimiento de la represin policial,
las amenazas y el amedrentamiento a los/as dirigentes estudiantiles por parte de adherentes oficialistas y la actuacin provocativa
de policas encapuchados infiltrados de civil, nos recuerdan que estamos en un rgimen poltico dirigido por la derecha chilena,
heredera de las prcticas de la dictadura militar y verdadera fundadora del rgimen neo-liberal que busca resguardar. Y mientras
los jvenes copan el cuerpo de Chile y la represin enfurece, suenan los cacerolazos del apoyo ciudadano, recordando el tiempo
de las protestas.

Si no ha llegado an el tiempo de las alamedas, ha brotado con fuerza la voluntad de poder de la nueva generacin para
presionar sobre ellas hasta lograr su verdadera Apertura histrica.
***

Los que realizamos el oficio de historiar nos preguntamos acerca del carcter de este movimiento y del significado de su
irrupcin histrica. Se trata de una fase ms del movimiento estudiantil post-dictadura? Corresponden sus demandas a reivindicaciones bsicamente sectoriales? Cul es la forma de hacer poltica de este movimiento? Qu relacin tiene este movimiento
con la historia de Chile y su fractura provocada por el golpe armado de 1973? Cmo se articula este movimiento con el camino
y orientacin de la historicidad secular de Chile? Qu memoria social y poltica ciudadana ha activado la irrupcin callejera y
discursiva estudiantil?
Si bien es arriesgado responder a estas preguntas cuando se trata de un movimiento en marcha, los que aqu firmamos lo hacemos
como una necesidad de aportar desde la trinchera de nuestro oficio, con la plena conviccin de que estamos ante un acontecimiento nacional que exige nuestro pronunciamiento, sumndonos a tantos otros que se han realizado y se realizan cotidianamente
desde distintos frentes institucionales, gremiales y civiles.


1. Consideramos, en primer lugar, que estamos ante un movimiento de carcter revolucionario anti-neoliberal. Las demandas del movimiento estudiantil emergen desde la situacin especfica de la estructura educativa del pas, basada en el principio de la desigualdad social; una transformacin a esta estructura como bien lo dicen los gritos callejeros- exige un cambio sistmico en el modelo neo-liberal, que hace del principio de desigualdad (fundado en la mercantilizacin de todos los factores y en la
consiguiente capacidad de compra de cada cual) la clave ordenadora de las relaciones sociales y del pacto social. Correspondiente
con este principio de ordenamiento, la figura poltica del Estado neo-liberal se perfila como un aparato mediador, neutralizador
y garante, a travs de sus propias polticas sociales, de dicho principio des-igualitario; estructura econmico-poltica sustentada
en la escritura de una carta constitucional legitimadora de dicho principio. No es de extraar, as, que el movimiento estudiantil
actual encuentre un tan amplio respaldo ciudadano: en la categora dicotmica de deudores respecto de un grupo legalmente
abusivo y corrupto de acreedores, se encuentra la mayora de los chilenos que grita y cacerolea su apoyo a los estudiantes: porque
los estudiantes no son solo estudiantes sino que son ellos mismos en tanto deudores. Porque no slo los estudiantes viven en el
principio de la desigualdad, sino la mayora social chilena actual lo sufre en carne propia. Lo social particular y lo social general
se auto-pertenecen y se auto-identifican mutuamente en una unidad que se construye y se concientiza sobre la marcha.

As, el movimiento estudiantil, aparentemente sectorial, constituye un movimiento social que, al tocar el nervio estructurante del sistema, irradia e identifica a la sociedad civil ampliada, reproduciendo socialmente la fuerza de manifestacin de
su poder, descongelando el miedo y aglutinando los discursos y las prcticas fragmentadas.
Es decir, el movimiento estudiantil actual tiene un carcter radical en cuanto busca revertir el principio neoliberal de la desigualdad que construye la sociedad actual, por el principio de la igualdad social (basado en un sistema de derechos sociales ciudadanos), promesa irrenunciable de la modernidad, a pesar de cualquier post/modernidad; principio que, desde la esfera educativa
chilena, se propaga como fragancia de nueva primavera a todas las esferas de la sociedad.


2. Este movimiento ha comenzado a recuperar lo poltico para la sociedad civil, poniendo en cuestionamiento la lgica
de la poltica intramuros, y con ello el modelo de seudo-democracia y legalidad que no ha cortado el cordn umbilical con la
dictadura.

Se trata de una poltica deliberativa en el ms amplio sentido de la palabra, que trasciende los esquemas partidarios (a
pesar de las militancias personales de algunos dirigentes). El movimiento muestra cmo, a travs de la orgnica de las bases mo-

98 el ojo mocho

Coda. Escenas de nuestra Amrica

vilizadas, con el apoyo de las redes comunicacionales (poltica en red), se ejerce el poder de las masas en el escenario pblico,
presionando por la transformacin de las estructuras. Este hecho est replanteando los fundamentos del cambio social histrico,
cuestionando las modalidades verticalistas y representativas, propias de la premisa moderna, propiciando activamente formas de
democracia directa y descentralizada.

Por otra parte, respecto de la relacin del movimiento con el sistema poltico y el gobierno actualmente imperante, este
movimiento corresponde a un nuevo momento de su trayectoria histrica posdictadura, en el cual la vinculacin con la institucionalidad se realiza bsicamente desde la calle, no habiendo entrado a la negociacin institucional dada al interior de los recintos
gubernamentales. Desde esta perspectiva, lo nuevo de este movimiento es la poltica abierta o poltica en la calle que, al mismo
tiempo que permite mantener el control del territorio propio de la sociedad civil, difunde y transparenta su discurso, su texto y
sus prcticas a plena intemperie, ante toda la ciudadana. La poltica clsica de los gobiernos concertacionistas de invitacin al
dilogo se ha vuelto una trampa ineficaz, manteniendo el movimiento social actual la fuerza de sus propias prcticas de poder.

As, las movilizaciones estudiantiles y sociales que hoy se desarrollan a partir de las demandas por la educacin, no
slo ciudadanizan lo educativo y lo sitan como base fundamental del proyecto de sociedad, sino que dan cuenta de la crisis del
sistema poltico, cuestionando y transgrediendo la democracia de los acuerdos, consagrada como principal herramienta para
neutralizar y postergar las demandas sociales.

Esta nueva poltica encuentra su expresin manifiesta en un tipo de protesta social que rompe los marcos impuestos
tanto por la cultura del terror de la dictadura, como la del bien mayor de la transicin. A travs de una incansable apropiacin
del espacio pblico y, en general, a travs de prcticas corporales de no-violencia activa, el movimiento ha generado mltiples
acciones culturales en un lenguaje rico, plstico, inclusivo y audaz que interpela el cerco de la represin policial y de los medios
que criminalizan la protesta.


3. Si bien este movimiento corresponde a un momento nuevo de la poltica y de la historia social posdictadura, este slo
puede comprenderse desde la perspectiva ms amplia de la historicidad siglo xx en Chile. En el curso de sta, la equidad educacional junto a las limitaciones legales impuestas al capitalismo anrquico, haban alcanzado una maduracin estructural en los
aos 60 y 70, siendo este proceso abortado con el golpe del 73 en su fase de plena consolidacin. El movimiento social estudiantil
actual es expresin de la voluntad y del acto de recuperacin de esa hebra rota de nuestra historicidad. Es la irrupcin del brote
de la semilla que fue pisada y soterrada por la bota dictatorial y el neoliberalismo. Es el renacimiento, en la nueva generacin,
del sueo y voluntad de sus padres de fundar una sociedad basada en la democracia, la justicia social y los derechos humanos
fundamentales, de los que la educacin es uno de sus campos ms frtiles.

En efecto, el pacto social educativo alcanzado en los 60 y 70 fue el fruto de una larga lucha dada por muchas generaciones desde mediados del s. xix. Proceso y lucha que consisti bsicamente en la voluntad poltica progresiva de arrancar los nios
proletarizados en el mercado laboral, para escolarizarlos, como una va hacia una sociedad ms equitativa y como un camino de
emancipacin social y cultural. Este trayecto histrico, que involucr a toda la sociedad, alcanz a producir semillas que fructificaron en las dcadas del 60 y 70 cuando el Estado y la sociedad civil hicieron del pacto social educativo uno de sus ms caros
proyectos de construccin de nueva sociedad democrtica. Es ese proceso el que hoy irrumpe nuevamente en el discurso y en la
prctica del movimiento estudiantil. Se trata de una generacin que no acepta volver a ser objeto de mercado al que deban proletarizarse sin mas, ya por la va del endeudamiento o de una educacin de mala calidad. Lo que est en juego y que hoy se encarna
en este movimiento, es el proyecto y pacto social educativo republicano/democrtico chileno, como principio tico-poltico de
igualdad social.

Aqu radica la densidad histrica de este movimiento, produciendo, a su paso, una irrupcin de memoria histrica en
el seno de la ciudadana: la memoria de los padres y abuelos que marchan y cacerolean su apoyo a la nueva generacin que est
recogiendo y tejiendo a su modo la hebra de nuestra historicidad.

As, en su triple carcter dado por su alcance revolucionario anti-neoliberal, por la recuperacin de la poltica para la
sociedad civil y por su conexin con la historicidad profunda del movimiento popular de Chile contemporneo, el actual movimiento ciudadano que los estudiantes de nuestro pas aparecen encabezando con fuerza, decisin y clara vocacin de poder,
recoge y reinstala las dimensiones ms consistentes que la frustrada transicin chilena a la democracia sacrific.

A travs de estas breves reflexiones este grupo de historiadores/as chilenas, con el apoyo de mucho/as, saludamos al movimiento estudiantil y adherimos a las reivindicaciones estructurales que ellos han instalado sobre la poltica chilena. Saludamos
y nos sumamos a las demandas de Asamblea Constituyente.

Al mismo tiempo, invitamos a no ver a este movimiento actuando en la sola coyuntura de este gobierno de derecha,
sino a tomar conciencia de que este es un momento de un proceso histrico ya en marcha, cuyo principal fruto sin duda ser dejar
instalada definitivamente la demanda de las reformas estructurales al neoliberalismo, como irrenunciable voluntad de poder de
la ciudadana y como agenda indispensable de los proyectos polticos inmediatos y porvenir.
16 de Agosto del 2011
Comit Iniciativa: Karen Alfaro Monsalve-Fabin Almonacid Zapata-Pablo Artaza Barrios-Mario Garcs Durn-Sergio Grez Toso-M. Anglica Illanes Oliva-Alexis Meza Snchez-Ricardo Molina Verdejo-Julio Pinto Vallejos-Gabriel Salazar Vergara-Vernica
Valdivia Ortiz de Zrate. Chile, Agosto del 2011.

el ojo mocho 99