EL LEGADO DE VORONOFF

Que no se culpe a nadie. La decisin de acabar con mi vida es de mi entera

responsabilidad. Lo hago abrumado por una gigantesca culpa que pesa sobre m. La
verdad es que he abierto las puertas del infierno, esparciendo por el mundo individuos
aberrantes, seres hambrientos de sangre que se han apoderado de la ciudad y, en
cualquier momento, hunden sus colmillos en los msculos de los desdichados.
Me llamo Grigori Voronoff. Podramos decir que soy un hombre de ciencia, aunque
ahora, con los espantosos resultados de mis experimentos, he llegado a dudar que en
verdad lo sea. Quedo convencido de que los hombres de ciencia, los verdaderos
hombres de ciencia, son aquellos que entregan su inteligencia al bien, al desarrollo de la
humanidad, y nunca a la involucin. Bueno, lo cierto es que provengo de una tradicional
familia de cientficos, de un linaje que durante siglos se dedic a las experiencias ms
temerarias en la medicina reproductiva. Ruslan Voronoff, el ms antiguo que pude
rastrear, se inyect extracto de criadillas de perros sin ningn resultado favorable por el
momento. Leonid Voronoff, mi abuelo, realiz trasplantes de escritillas de ovejas
jvenes en especmenes ms ancianos, logrando sembrar las primeras simientes de la
longevidad.
Pero es Serguei Voronoff, mi padre, quien se lleva las palmas: logr vencer a la
vejez implantando testculos de simios en los viejos pacientes que se confiaron a l. No
debe creerse que sus clientes carecan de nombre. De ninguna manera. El poeta William
Butler Yeats, si viviera, podra dar testimonio de que los pacientes de mi padre eran
gentes de mucho poder. El viejo poeta, que se senta acabado, torturado por una
creciente impotencia genital, lleg una tarde a casa buscando a mi padre. Yo mismo, en
la puerta, le recib su bastn y su sombrero. Una semana despus, tras rigurosos estudios
y un contrato donde l mismo se responsabilizaba por todo, fue intervenido en un
oscuro quirfano clandestino. Meses ms tarde, el poeta escribi a sus amigos que se
senta renovado, con ganas de vivir, incluso ms joven. Todos sabemos que pas sus
ltimos aos rodeado de mujeres y excesos, y que logr enamorar a la actriz Margot
Ruddock, cuarenta aos ms joven, adems de acabar con una cantidad enorme de hijos

y un premio literario mundial. Nknut Hamsum y Anatole France, tambin escritores

famosos, y hasta el mismsimo Sigmund Freud, conocieron en secreto los escalpelos de
Serguei Voronoff. Todos terminaron satisfechos. En la clandestinidad, mientras la
sombra de una guerra gigantesca se expanda sobre nosotros, cientos de caballeros
llegados de todo el mundo se sometieron a la operacin del rejuvenecimiento y yo, nio
todava, sonrea pensando en la vanidad de estos hombres de pasearse con los testculos
de un primate entre las piernas. La demanda de gnadas fue tal, que Raisa Voronoff, mi
madre, y Klavdia Voronoff, mi hermana, debieron montar un gran huerto para criar
gibones, tamarinos y langures y, de ese modo, mantener el suministro.
Cada vez era ms grande la fila de interesados en el transplante. Todo deba hacerse
a escondidas, porque el mtodo no estaba aprobado por los crculos mdicos, y el
ministerio de salud lo vea con desconfianza. Eran pocas, sin embargo, en que los
experimentos clnicos podan realizarse sin temores siempre y cuando no propiciaran
escndalos.
Aprend la importancia de los testculos en la salud del hombre cuando, en
Egipto, observ a los eunucos me cont un da. Es que, al observarlos
detenidamente, comprob que la extirpacin de las gnadas produca en ellos un
decaimiento fsico comparable a la vejez. Eso me llev a pensar que el implante de
testculos podra ser un tratamiento adecuado contra el envejecimiento.
Antes Voronoff haba suplantado tiroides humanas con unas de chimpanc. De
acuerdo con sus primeras indagaciones, los trasplantes glandulares permitan la
produccin de la hormona por un tiempo prolongado, contrariamente a opoterapia (esa
tcnica antigua sin respaldo cientfico de utilizar los rganos de los animales en la
teraputica) que requiere irrigaciones repetidas con resultados poco alentadores. En
suma, Voronoff estaba convencido de que los testculos no slo tienen una funcin
genital, sino que, de igual forma, actan en el desarrollo esqueltico, muscular, nervioso
y psicolgico del individuo. Me habl tambin de las tcnicas de otros mdicos
revolucionarios, como Harms y Steinak, quienes cerraban los conductos espermticos
para aumentar la produccin de hormonas masculinas, reconducindolas hacia el flujo
sanguneo.
Yo decid fortalecer los testculos con las hormonas de los primates resolvi
mi padre. Con esa sencilla operacin, el corazn se hace ms fuerte, la musculatura se
refuerza, el andar es firme y erguido, el sueo se restaura.
Se atreva a afirmar que el simio es superior al hombre por la robustez de su cuerpo,
la calidad de sus rganos, y la ausencia de los defectos humanos, hereditarios y
adquiridos.
Decidido a estudiar ms adelante medicina para continuar con el trabajo de mis
antepasados, que me parecieron extravagantes pero, al mismo tiempo, deslumbrantes,
me propuse colaborar con mi padre. Casi siempre estuve con l en la sala de
operaciones, asistindolo, viendo cmo colocaba paralelamente al paciente y al mono en
camillas contiguas, y cmo, despus de usar en ellos anestesia metamrica, extraa las
glndulas del primate, las cortaba en finas lonchas y las injertaba en la bolsa escrotal del
paciente. En pocas semanas, los tejidos del mono eran reabsorbidos y las hormonas
empezaban a fluir.
La tensin baja, la vista se hace ms aguda, el pelo crece se enorgulleca mi
padre, jactancioso ante su tratamiento, sin imaginar lo que en verdad desencadenaba.
Durante mucho tiempo guard las fotografas de esas experiencias, que yo mismo
tom muchas veces, donde se vea a los pacientes antes, durante y despus de las
operaciones. Resultaban increbles los cambios en octogenarios, que llegaban a la sala

de operaciones en avanzado estado de decrepitud, y que despus de las sesiones se

convertan en individuos saludables capaces de practicar halterofilia y montar a caballo.
Todo estuvo bien hasta que estall la guerra. Los alemanes enrolaron a mi padre
por la fuerza y, segn supimos despus, lo pusieron a trabajar en desproporcionados
experimentos mdicos al lado, muchas veces, del siniestro Josef Mengele, quien no
tena reparos en coser nios para formar monstruos gemelares. Pronto perdimos el
contacto con el viejo Voronoff, y la familia, de tanto llorar su ausencia, termin
agonizante. La casa se hundi en pesadumbre, las enredaderas del huerto invadieron la
mansin, los monos asaltaron los salones y desde entonces los encontrbamos
columpindose en las lmparas de los techos. La bella Raisa Voronoff, que en un
tiempo haba sido una delicada pianista, termin trastornada. Entre Klavdia y yo
tuvimos que internarla en un helado manicomio, donde la dejamos para no volver a
verla ms porque las tropas alemanas tambin empezaron a perseguirnos a nosotros.
Cada uno sigui un camino diferente. Yo vine a las Amricas. Aqu, en este
hospitalario pas, pude empezar una nueva vida. Realmente, no fue demasiado difcil
como cre cuando llegu, porque no saba que en estos lugares las tecnologas mdicas
extranjeras, por malas que fueran en comparacion con las propias, siempre resultan
bienvenidas. Entr a colaborar en una empresa de estudios genticos, que, con mi
experiencia, pronto se catapult al estrellato con una nueva tcnica de transferencia de
embriones para mejorar la fertilidad de los vacunos. Pude haberme quedado como un
cientfico sin nombre, pero contento y respetado, si es que no me hubiera dejado tentar
por mis locas pasiones. Y es que la sangre llama a la sangre, eso ya lo sabemos, y quizs
por ello una noche, sin razn aparente, record los experimentos de mi padre. Tena
conmigo todos los apuntes y registros, todos los legajos construidos durante los aos de
gloria, arrastrados en un viejo maletn, de manera que durante largas noches recapitul
todo, desde el principio, y a los pocos meses haba llegado a sus mismas conclusiones.
Eran descubrimientos brillantes. As fue como, a escondidas del mundo, una madrugada
decid reanudarlos. Empec desde abajo, con animales, observando la reaccin de
liebres y felinos viejos ante el trasplante de gnadas jvenes. Despus trabaj con
sabuesos y papiones, y cuando cre que esa fase estaba culminada pas a la
experimentacin con humanos. Conseguir los primeros voluntarios no fue tarea fcil. Se
me ocurri convertirme en un habitual visitante de hospicios para ancianos, donde me
gan la confianza de varios de ellos, a quienes seduje con obsequios y chocolates.
Honorato fue el primero. Se trataba de un viejo oficial de buque, que haba perdido casi
totalmente la audicin y se haba internado por propia voluntad para vivir el ltimo
tramo de su vida. Nunca reciba visitas. Lo cautiv con cigarrillos y estampas de reinas
de belleza. Una tarde, mientras dbamos un paseo por la arboleda del hospicio, le
propuse convertirlo en un hombre fuerte, lleno de vida, con una audicin perfecta.
No te gustara volver a tener cabello y a escuchar como escuchabas en tu
juventud? le pregunt casi a gritos.
Y a qu viejo no le gustara eso me respondi l, formando un cono con su
mano.
Hay una forma de hacerlo repliqu. Si quieres vengo la prxima semana y te
muestro mi descubrimiento.
Honorato agrav su semblante. Me mir con incertidumbre, con vacilacin, y luego
me mostr sus encas sin dientes:
Ni que hubieras descubierto la fuente de la eterna juventud me dijo.
Mejor que eso le respond. Ya lo vers.
A la semana siguiente, en efecto, fui al hospicio y, tras penosos trmites, logr
obtener el permiso para sacarlo a pasear. Primero fuimos al parque; luego, a instancias

de l, a una pista de patinaje a ver chicas en pantoletas; despus a comer butifarra y a

tomar cerveza; y finalmente a mi laboratorio. Todo estaba preparado. El simio, un
aullador que de tanto convivir conmigo a la espera de una intervencin haba aprendido
a comer carne en mi mesa, aguardaba sedado en la camilla. Le ofrec un trago a mi viejo
amigo y contribu sacndole la ropa. Cuando lo tuve profundamente dormido, proced
exactamente como lo recordaba de mi padre, con una cautela extrema. Por momentos
recurra a los apuntes y por momentos al instinto. Debo confesar que en esta primera
intervencin me ganaron los nervios, sud copiosamente y mis manos no dejaron de
temblar hasta que Honorato despert, quejndose con suavidad. Lo mantuve en reposo
por varias horas ms y, con una calzoneta de vendas, lo llev de vuelta al hospicio. Me
esperaba una difcil tarea de reconocimiento diario. Cada tarde iba a verlo, provisto de
una bscula de mano y un tensimetro, y cada da me sorprenda con el enorme
progreso de mi conejillo: era como si la vida se abriera paso en sus entraas. A la
semana me confes que haba vuelto a experimentar firmeza en sus genitales, algo que
no le ocurra haca muchos aos, y a las dos semanas, ya cuando tena ms cabello y
escuchaba mejor, ocurri algo sorprendente: le brot un diente.
Mi entusiasmo creci. Encontr nuevos voluntarios y, con ellos, empec a practicar
con distintas tcnicas. Comprob que otro modo de obtener el rejuvenecimiento es
empotrar uno de los testculos en la cavidad abdominal, creando una criptorquidia
artificial. Prob tambin con el trasplante propiamente, sustituyendo un testculo
humano con otro animal, acaso la nica tcnica propuesta por m. Sin embargo, qued
evidenciado que el mejor de todos los mtodos era, decididamente, el de mi padre: con
l se obtena un constante crecimiento heteroplstico de trozos de testculos ajenos en el
hombre.
Un da ocurri algo inesperado. Terminaba una intervencin, cuando tocaron la
puerta y, al abrir, me encontr con un hombre entrado en aos que se me hizo
vagamente familiar. Llevaba bigotes bien cultivados y lentes con marco dorado. Sonri
plcido, mostrando una dentadura completa, y me alcanz su mano robusta, llena de
venas verdes, para estrechrsela.
Soy Honorato me dijo. Acaso no me reconoces?
La llegada de Honorato, que se qued desde entonces como asistente del
laboratorio, coincidi con la poca en que mis exploraciones sufrieron un revs, pues
descubr con pesadumbre que, a diferencia de los resultados de mi padre, los mos eran
temporales, pues pasado el primer efecto se desencadenaba irremisiblemente la
senectud. Volv a hacerlo todo de nuevo, desde los estudios iniciales hasta el desarrollo
de las tcnicas finales, pero nada dio resultado. De todos mis intervenidos, el nico que
mantena la lozana, la juventud permanente, era Honorato. Entonces volv a examinar
su caso. Pas madrugadas enteras estudiando los ms mnimos detalles de los
preparativos, los procedimientos y tcnicas del operatorio, las costumbres de la
convalecencia, pero nada en claro pude sacar hasta que una noche tuve una revelacin:
volva empapado de la universidad, donde haba dictado una clase sobre fibrilomas,
cuando, al ingresar, encontr a Honorato en el comedor de la cocina a punto de
embutirse un trozo de carne estofada.
Eso es! exclam.
Honorato me mir sin entender y, alzndose de hombros, consum el bocado. Me
despoj del sobretodo mojado y me acerqu a l:
No te das cuenta? le dije. Es la carne.
La carne?

S, la carne. El simio del que saqu las gnadas para implantarlas en ti haba
cambiado de hbitos, se haba acostumbrado a comer carne. Fue el nico que tena esa
costumbre. Por ello sus testculos son diferentes.
Honorato sigui comiendo con tranquilidad.
Ser el sereno dijo.
Corr a mi laboratorio, a hacer ms pesquisas y comprobaciones, y al filo del
amanecer tena la certeza de que ese era el secreto que mi padre haba querido legarme
para continuar con su obra. Me invadi una tremenda euforia. Mis experiencias a partir
de ese punto fueron exitosas. Lo malo era que el proceso se alargaba demasiado, pues
primero haba que habituar a los monos a comer carne, lo cual nos haca perder tiempo
valioso para despus recin someterlos a los previos.
Sera mejor encontrar simios carnvoros me dijo un da Honorato cruzando por
mi lado con un bullicioso chimpanc prendido al cuello.
Esa fue mi inspiracin. Con el pretexto de unas vacaciones, emprend un largo viaje
a las sabanas africanas, en busca de los mejores ejemplares para mi experimento:
mandriles amarillos, bonobos gigantes, gorilas albinos. Con ellos, establec un
importante y clandestino criadero que me proporcionaba cras que empezaron a dar
mejores resultados. Pronto, sin embargo, me enter de una raza inmejorable para mis
fines: los babuinos gigamtes. Cuando visit una reserva, en efecto, vi una raza de estos
antropoides matar y devorar gacelas y antlopes, y vi sus garras partir la carne, y sus
colmillos clavarse con facilidad en los pescuezos en busca de sangre caliente. Fueron
realmente los mejores en cuanto al resultado de las intervenciones.
El caso ms emblemtico de entonces fue el de Arbildo de Torremolinos. Se trataba
de un anciano extravagante, anacrnico, que vesta como en pocas coloniales y se
presentaba con su ttulo nobiliario de hidalgo. A quienes dudaban de su nobleza les
mostraba la antigua carta de armas que le confera su nobleza. Aunque su fortuna haba
mermado en sus generaciones ascendientes, todava tena dinero, andaba en un elegante
automvil cromado que manejaba un chofer de librea y caminaba con bastn y sortija de
lacrado. Viva en un enorme solar, en la zona ms exclusiva de la ciudad, donde haba
muchas ms habitaciones que personas que las habitaran. Era viudo y, al parecer, no
haba podido tener hijos. Ahora, a sus ochenta aos, se haba enamorado de una bonita
bailarina clsica. Por esa razn se present un da en mi despacho.
Me dicen que usted puede ponerle fin a mi edad provecta me dijo, apenas me
vio, sonriendo con suficiencia.
Pues depende de lo que busca repliqu, devolvindole la sonrisa.
Juventud me dijo. En todos los sentidos.
Entonces lleg al lugar exacto le respond. Bienvenido.
Su intervencin dur apenas dos horas, en realidad mucho menos que todas las
anteriores, y su recuperacin fue un verdadero milagro, pues no demor sino tres das en
mostrar los primeros sntomas de su restauracin. A la semana el altivo Arbildo de
Torremolinos tena una dcada menos y a los quince das estaba convertido en un
cincuentn rozagante. No logr enamorar a la bailarina, pero a cambio consigui una
cantidad apreciable de mozas que se le acercaron por su nueva apostura, por su dinero,
pero que en realidad terminaron obsesionadas con l por sus nuevas pericias de cama.
Empezaba una nueva etapa para la lucha contra la muerte.
Los rumores de que en mi casa se hacan milagros haban inundado la clase
aristocrtica. Pronto mi laboratorio se llen de pacientes que, en verdaderos saltos de fe,
se entregaban a la esperanza del trasplante. Todos los intervenidos mostraron avances
formidables. Hombres que nada podan hacer contra la incapacidad y las disfunciones
varoniles terminaron llenos de vigor y apetito. Ancianos esculidos y endebles ganaron

potencia, musculatura, y acabaron como expedicionarios en remotas selvas amaznicas.

Incluso jvenes vanidosos que queran sorprender a sus novias, o sostener varias
relaciones a la vez, se sometan al tratamiento sin imaginar en lo que empezaban a
convertirse. Eso pas, por ejemplo, con un joven pelirrojo que lleg de tierras lejanas y
tras la exitosa operacin se estableci en la ciudad.
La cantidad de interesados en las milagrosas glndulas se hizo tal que pronto el
libro de citas colaps y, tal como mi padre, tuve que instaurar en la costa un macacario
destinado a la reproduccin de especmenes y ponerlo en manos de un antiguo domador
de ferias. El resultado de las operaciones se tradujo en un verdadero furor en las altas
esferas: en los clubes de golf se bromeaba con el tema; aparecieron divertidos ceniceros
donde monos evasivos cubran sus genitales; el barman del hotel de moda acu un
nuevo trago llamado glndula de monos; Andy Rusell marc con xito una cancin
que hablaba de los testculos de los primates. El legado de Voronoff triunfaba.
Por esos das, mientras Honorato disfrutaba de la nueva bonanza econmica de la
casa, yo me dediqu a algo diferente, a algo verdaderamente reformador. Una tarde
encontr una orangutn suelta por el huerto de la residencia y se me ocurri hacer algo
de lo que despus habra de arrepentirme hasta decidir mi propia muerte: implant
vulos humanos en su matriz, tratando de engendrar una nueva especie, intentando
acaso invertir la Creacin. Luego tom unas largas vacaciones en la Riviera Italiana,
donde recog algunos pasos de mi padre en su poca de esplendor, y regres con ms
nimos de seguir investigado. Me encontr con una desagradable novedad: la misma
noche de mi retorno, por un descuido imperdonable de Honorato, que se encontraba
ocupado con la secretaria en su lecho de colchas lustrosas, la simia fecundada escap de
la mansin rompiendo un vidrio de la sala y perdindose en el bosque.
Estaba con dolores me cont Honorato, levantndose de hombros, resoplando
como si no fuera el culpable. Le apliqu un anestsico y me fui a dormir.
Hiciste mal, Honorato le respond, reprimiendo mi rabia, aunque mordiendo
mis dientes, signo inequvoco de mi furor. Tenas que haberla cuidado como a tu
propia vida.
Lo siento replic Honorato y se march dejndome solo.
Tuvo dolores y escap en busca de alivio, pens mientras fumaba, mirando el
hueco del vidrio por donde mi inspiracin haba huido. Una hora despus, en esos
tardos arranques que tengo, decid salir a buscarla. Premunido de una linterna y una
escopeta de saln, me intern en el bosque. Camin sin rumbo, sorteando ramas y flecos
que latigueaban contra m, abrindome paso en un desconocido mundo de neblina y
sombras tentaculares, llamando a gritos a ese ser que ni siquiera tena nombre. Despus
de mucho vagar por entre arboledas vaporosas, ya al filo del amanecer, la encontr:
estaba muerta, con el vientre reventado, tirada como una crecida marioneta a las veras
de un riachuelo. Nunca sent tanta desolacin. La cargu entre mis brazos, como si fuera
de mi propia sangre, y la llev a mi laboratorio para examinarla. De inmediato confirm
mis sospechas: el implante haba prendido, instalndose en la matriz, de donde haba
sido brutalmente arrancado. O haba salido por su propia voluntad, rompiendo el
claustro materno, en busca de libertad? Esa era la pregunta que martilleaba
constantemente mi conciencia, que golpeaba con insistencia las paredes de mi crneo,
que termin arrastrndome a este estado insostenible.
Este episodio coincidi con las marchas de protesta de la Sociedad Defensora de los
Animales. Viejas envueltas en aborrecibles abrigos de falsa piel y jovencitas
desaprensivas rodearon varias veces la mansin mostrando carteles donde me llamaban
monstruo y traficante de vidas. Una vez apedrearon el laboratorio y, de no haber sido
por la polica, los enardecidos novios de las jovencitas hubieran dado cuenta de

nosotros. Para serenar a la turba, la intendencia municipal determin clausurar el

macacario, entregando mis amados ejemplares a los parques de animales, y me
conminaron a travs del ministerio de salud a abandonar, aunque sea temporalmente,
mis experimentos.
La mansin, como la invadida por los alemanes, qued a la deriva porque la
depresin me gan y pronto me convert en una sombra vagante entre sus siniestras
paredes.
Pero lo peor vino despus. Una maana en que tomaba un caf amargo, todava en
bata y con una barba de varios das, me enter de algo espeluznante: haban encontrado
el cadver de un hombre cerca de su residencia. Poco quedaba de l, apenas unos
tegumentos, unos pellejos, porque todo lo interno, carne y huesos, haba desaparecido.
Algo me deca que mis experimentos, de alguna manera, se conectaban con el hecho.
Confirm mis sospechas cuando, das despus, apareci otro cadver, y luego otro, y
otro ms, todos con las mismas caractersticas: sin huesos, sin msculos, sin rganos,
verdaderos cascarones sanguinolentos. Una aterradora verdad se cerni sobre m:
pertenecan a los millonarios que haban pasado por mi sala de operaciones. La polica
encontr otros indicios que incriminaban mis investigaciones: pelo de simio por todos
lados.
Como era de esperarse, la justicia pos su mirada sobre m. Me llamaron a declarar
en varias oportunidades, me sometieron a interrogatorios y polgrafos, hasta me
tendieron trampas para sacarme la verdad, pero todas las veces tuvieron que dejarme
libre porque nada pudieron probarme. Lamento que no lo hicieran porque, con todas las
muertes que siguieron y con estos monstruos que ahora me acosan, en verdad me siento
responsable de esta horrenda carnicera. Aunque muchas veces pas por mi mente
entregarme, gritarle al mundo que no haba otro culpable sino yo, me detuve ante una
evidencia: mis investigaciones haban tenido un resultado, monstruoso seguramente
pero resultado al fin, y deba averiguar de lo que se trataba.
Esper que apareciera un nuevo cadver y, sobornando a un polica, llegu primero
a la escena del crimen. Honorato vena conmigo. Observ, escarb, fotografi los restos,
y en cuanto termin de hacerlo advert algo que me llen de espanto: primero lo sent
como una presencia, como una oscura entidad al acecho, pero luego, al buscar con la
mirada entre la arboleda del entorno, lo vi claramente. Era un hombre, pero al mismo
tiempo un simio, una especie de hbrido oscuro, impreciso, que se escudaba entre los
matorrales. Dej el cadver y empec a correr con la linterna en la mano hacia el lugar.
Entonces el monstruo emprendi una carrera vesnica entre las frondas, como
escapando de m, y yo me adentr lo ms posible, persiguindola, pero al final, incapaz
de seguir avanzando, solo pude escuchar mis resuellos aunados al rumor del ramaje
batido por un cuerpo monumental. Resultaba imposible alcanzarlo, pues su velocidad
era sorprendente y, poco despus, lo vi levantado por los aires, saltando entre las copas
de los rboles, balancendose entre las ramas y los mugrones como un impetuoso
acrbata. Lo ltimo que avist fue una silueta ntida, perfecta, encaramada en la cima de
un rbol: un hbrido perverso recortado contra la atmsfera blancuzca, con la cabeza
alzada hacia el firmamento y el hocico abierto, dentado como las tragaderas de un
monstruo abisal.
Lo supe ah mismo. Se trataba de un hombre que, por alguna razn que todava no
alcanzaba a entender, haba tomado las formas de un formidable gorila, conformando
una aberracin biolgica que corra, grua y babeaba como un mandril. Tras rugir
como lo hubiera hecho un gorila, volvi a saltar entre las ramas, a perderse en la
floresta.

Preocupado porque las vctimas, hasta entonces, haban sido nicamente aquellas
que se sometieron al trasplante de glndulas, busqu entre mis planillas los nombres de
los sobrevivientes. Quedaba uno: el joven pelirrojo que quera sostener varias relaciones
al mismo tiempo
Enrumb a su casa, en cuanto tuve la direccin, y lo encontr hundido en una
depresin parecida a la que me agobi durante los das previos a los asesinatos. Estaba
realmente aterrado. Habl con l, le expliqu que nada deba temer, porque ya
estbamos enterados de lo que se trataba y de que esa certeza nos daba una ventaja:
anticiparnos a la bestia y guardar su vida a toda costa. Le propuse mudarnos a la
mansin, que tena puertas blindadas y celosas electrizadas en los laboratorios,
dejndole en claro que no encontrara un lugar ms seguro en todo el pas. As fue. El
joven pelirrojo vino a ocupar la mansin mientras la polica persegua al monstruo que
tanto pnico haba desatado. Yo mismo me puse a disposicin de las autoridades para
ofrecerles todo el socorro que fuera necesario.
Fueron momentos difciles. En el constante rastreo en el bosque, mientras los
policas se dispersaban en la floresta, estuvimos varias veces cerca de la bestia. Tanto
as que en un momento logramos rodearla y yo pude ver de cerca, detrs de las hojas y
las ramas, sus ojos rojos como ascuas, su lengua encarnada, sus grandes colmillos
tambin enrojecidos como si recientemente se hubieran saciado de sangre. Pude
reconocer tambin y eso fue lo peor la mirada inequvoca del hidalgo Arbildo
Torremolinos. Se me paraliz el corazn: era l, no haba duda, pero era tambin un
monstruo indmito que, cercado, bufaba aguzando los odos para encontrar una
escapatoria. En seguida golpe la tierra con ambos puos, hacindola retumbar, y se
catapult por los aires, pasando sobre nuestras cabezas con un grito atvico.
Nada coment de mi parecer. Las cosas se ponan cada vez ms difciles, ms
intrincadas, puesto que ahora nada era lo que pareca. Me atras en el camino, mientras
gruesas lgrimas quemaban mi rostro, y mi llanto se hizo incontenible cuando, otra vez
cerca del riachuelo, encontr lo que tanto haba buscado sin hallarlo: el feto de la
orangutn implantada con un cigoto humano. Era apenas una formita momificada,
completamente animal, indefensa, que visiblemente nada tena que ver con la pesadilla
que estaba viviendo. Entonces lo comprend todo. Abandon a la polica en el bosque y
corr hacia la mansin sabiendo ya lo que iba a encontrar.
Honorato! llam apenas traspuesta la entrada, empuando la escopeta,
encendiendo todas las luces. Honorato, abandona inmediatamente la casa!
Por toda respuesta surgi de los adentros una bocanada de silencio mortal, oloroso a
sangre, a a frondas salvajes. Segu buscando en los salones, en las piezas, en los
laboratorios sin que Honorato apareciera, hasta que un lejano gruido me detuvo.
Honorato! volv a llamar. Huye pronto!
Era demasiado tarde. Encontr el cuerpo despedazado de Honorato junto a la puerta
trasera, mordido y rasguado por todos lados. Su crneo, como un meln reventado,
derramaba un amasijo de sangre brillante. Nada ya se poda hacer. En ese momento
volv a escuchar el gruido de la bestia. Esa zona de la mansin estaba mal iluminada,
de modo que intent correr hacia la zona con ms claridad, pero el monstruo me cerr el
paso: sali de la nada, como un gladiador que se lanzara de los altos barandales, y de
pronto lo tuve frente a m, grande, lanoso, con las rodillas encorvadas y los brazos
abiertos para tocar ambos lados del pasadizo. Era exactamente como lo haba previsto:
un simio indomable, con la nariz aplanada y el hocico bullente de colmillos, pero con
algunas facciones humanas que le conferan una indeterminada apariencia entre el
hombre y la bestia. Tena todava algunos rezagos de su antigua condicin: rastrojos de
piel humana.

Ya s lo que son le dije como si pudiera entenderme. Se han formado dentro

de los pacientes. Por alguna razn los experimentos fallaron, las glndulas de los simios
despertaron, empezaron a apoderarse de clulas y rganos, a desarrollar monstruos
mitad hombres y mitad simios que crecan bajo el cuerpo de los infortunados. Cuando
lleg el momento, surgieron de adentro, rompieron la coraza que les impeda salir,
desgarrando la piel. Abandonaron los cuerpos inservibles, cuerpos que creamos de las
vctimas, y salieron en busca de carne fresca. Ustedes no son las vctimas, ustedes son
los victimarios, los criminales. Y son muchos. Ahora estn formando un verdadero
ejrcito del mal. Dios, lo que he construido!
Me mir con un odio visceral, sin dar seales de entenderme, y empez a correr
hacia m. Enfil la escopeta y le di el primer tiro, que le hizo trastabillar, pero que no lo
detuvo. Aprovech para correr, acaso imaginando encontrar la salvacin en la calle,
pero algo an ms horroroso me esperaba all: la avenida estaba sitiada por un ejrcito
de bestias. Eran muchas y se movan calculadamente por las calles. Haba gritos
desesperados por todos lados, automviles volteados, espejos despedazados. El
monstruo que me persegua sali de la mansin, trepando el muro y, en lugar de clavar
sus garras en mi endeble cuerpo, se pleg a la tropa de bestias asesinas.
Al verlos sueltos, buscando vctimas, supe lo que tena que hacer. Regres a mi
laboratorio, a este pequeo universo donde fui capaz de jugar a ser Dios, y decid mi
futuro. He permanecido varias horas aqu, en silencio, casi a oscuras, escribiendo. Est
decidido: le pongo fin a mi vida. Nada justifica lo que hice y solo con mi muerte podr
lavar el honor de mi apellido. Escucho los gritos simiescos afuera, siento los pasos por
todos lados, los puos rompiendo los vidrios. Abandono lo que escribo