Anden:

La vida de la mente
"El aforismo es esencialmente un gnero
aristocrtico de escritura", escriba A uden en
1962 en la introduccin a una extensa antologa de
aforismos recopilados por l y Louis Kronenberger
para la Faber & Faber. Y prosegua: "El
aforista no discute ni explica, afzrma; e implcita
en esta afirmacin existe la conviccin de que es
ms sabio o ms inteligente que sus lectores."
La presente seleccin de textos de W. H. Auden no
consiste slo de aforismos, se encuentran, tambin,
poemos breves, comentarios e incluso simples apuntes.
Pero todos ellos participan de eso que Auden llam
"afirmacin", aunque quiz sin esa pretensin
de moyor sabidura o inteligencia. Al leerlo, uno

APUNTES

El fuego murmura para {m' m

pero nos permite e' u harl

1
La esperanza de un poeta: ser,
como el queso de un valle,
local, pero preciado en todas partes.

Un poltico frustrado, con la edad, se

obsesion con las virtudes sociales de los
extorsionadores, y adopt dos sanguijuelas.

Quin puede imaginarse a Calvino

Pascal o Nietzche
como un nio rosado y regordete?

Privado de una madre que lo amara

Descartes separ
la mente de la materia.

El espacio era sagrado para los

peregrinos de la antigedad, hasta que
el avin puso fin a todo ese absurdo.

Cuando las tormentas los asaltan

los rboles siempre quedan atnitos
pero nunca preguntan por qu.

Nota y traduccin
de Rafael Vargas.

14

siente ms bien que Auden montiene un tono modesto

como quien hace proposiciones. Tal vez por ello. en
vez de presentarlos como aforismos. los public
bajo el ttulo general de Shorts (que en nuestro
idioma, aproximadamente, significarl'a "breveCldes "j.
En todos ellos brilla la inteligencia de Auden. y.
aunque algunos pueden someterse a discusin. como
por ejemplo, "Slo la nlala retrica puede mejorar
este mundo. .. " no dejan de tener importancia para
trazar un mopa de su pensamiento. de sus convicciones
polticas, religiosas, morales e intelectuales. La
mayora, sin embargo, nos brinCl una enseanza que
no podemos dejar de tomar en cuenta.

* De los libros, Epistle to a God son

y TJumk you. [og.

Los ros, tarde o tempran .

desembocan siempre n I mar.
y en la poca debida todo I h DI br s
llegan al lecho de la muert p ro
en ninguno de lo do' a
se trata de algo deliberado.

La Juventud, como la Pren.

ita
cuando la naturaleza hace uno d sus b rrin h
en cambio la Madurez aprueba a la aturaleza
610

cuando es corts: terremoto. inunda jone',

erupciones, ms bien son vulgare "

Nuestras mesas, sillas y sofs

saben cosas acerca de nosotros
que nuestras amantes desconocen.

Todo lo que tocamos es siempre

Otro: puedo cariciar mi pierna,
pero no a M.

En algunos momentos de alegra

todos hemos deseado poseer un
rabo que pudiramos agitar.

Las palabras de los mentirosos

causan sonrojo, pero las figuras
de la estadstica no tienen vergenza.

La Virtud es siempre ms cara que el Vicio,

pero ms barata que la Locura.

Todos nosotros somos Trivia Csmica,

pero ninguno de nosotros es prescindible.

'-.-=,'~

Porqu el Crecimiento debe

robarnos el celestial poder infantil
de gritar nuestro dolor?

Cuando era pequeo . ..

A qu se debe que esta frase inconclusa
me moleste ahora tanto?

Quin, al escuchar una cinta

con su voz grabada,
no se siente asqueado?

Sus sentidos no pueden ensear nada

al cansado: lo ms que pueden hacer
es sentir, (literalmente).

Los inconstantes no causan dao:

slo aquellos que pueden amar
corrompen realmente.

Slo la mala retrica

puede mejorar este mundo:
porque el mundo es sordo al discurso de la
Verdad.

15

Qu es la muerte? Una Vida

desintegrndose en
vidas ms pequeas y simples.

Es la persona sin importancia

quien provoca todo el escndalo:
Dios y el Acusador hablan siempre en voz
baja.

Dios nunca hace nudos,

pero es experto, si se le pide,
en deshacerlQs.

Dios nos juzga siempre por las apariencias?

Sospecho que as lo hace.

II
Cuntas cosas encantadoras cuya belleza nos
asombra deben su existencia a la Codicia, el
Miedo, la Vanidad o la Culpa.

Afortunados los poetas de antao ; porque la

mitad de su trabajo estaba ya hecha: todos
aplaudan cuando nombraban lugares o hroes o dioses. Los nombres propios son
materia potica, pero ahora difcilmente hay
un poeta que se atreva a escribir sin aadir
un glosario.

Benditas sean todas las reglas mtricas que

impiden las respuestas instantneas, nos forzan a pensar las cosas dos veces, libres del
capricho del Ego.

No, Surrealistas, no! No, incluso los ms

desquiciantes poemas deben, como la prosa,
tener una base firme en el sentido comn.

Sospecho que sin un sentido de lo cmico

los autnticos versos serios no podran ser
escritos hoy.

Por qu debo escribir a los sesenta y cuatro

aos?, es una buena pregunta, una ms
arriesgada sera: Por qu debo escribir en
Mil Novecientos Setenta y Uno?

Hoy dos poemas pidieron ser escritos: tuve

que rechazarlos. Lo siento, no ms, querida
ma. Lo siento, preciosa ma, todava no!

Tal como sucede entre todo lo hombres

salvajes y las criatura repetitiva, contemplado desde un singular punto de vi ta, est el
Porqu de las Arte. Poeta, emplea tu talento
para proferir exactamente lo que tuviste la
gracia de contemplar: djan
juzgarnos a
nosotros mismo .

Las crticas p ic lgi

sas en su lenguaje: I
confundidos con ign

d b n S r m precimbol ~ no deb n r
I 6ri o~.

Desvergonzada
n idi
ndur z!, u n
do el pblico pag r ~'o por cuad rnos de
notas y apuntes qu nun a fu ron otra e
que el intento duna
ra p r L' ta. b rvando los borro n .
tn hone', 'u:llquier
aficionado piensa:
dn'u haberlo h 'ello
igual de bicl/.

A los gacetillero I pu do p rUOIlar porque

no hacen ninguna
t nla i6n, 110 as a lo
bigrafos que supu tam nI trauajan por el
bien de la enscl an ao

Si haces tu autobiografa, P r fav r no me

cuentes la historia de tu ida amoro a: por
mucho que te haya imp rtado ::1 t, nada
puede interesarme meno

Porqu es aburrida la poro grafa? Porque

no puede nunca orprendem
Todo cono
cemos las poca co a que el Hombre puede
hacer como mamfero.
'o

Conociendo a lo art" ta. pien a' que lo

sabes todo acerca de la ved 1te : . o hombre! , espera a que e cuche a lo cientficos
ponerse de pie a cantar.

16

Porqu las mentes ms inteligentes tan frecuentemente abrazan la religin de Sagrada

es toda mquina, todo lo viviente es profano?

La violencia nunca es justa, aunque a veces

la .justicia requiera de ella: 'los tiranos son
personas para las cuales el mal es una diversin.

Aquellos que corren a los monos para explicar nuestra conducta son cerebros de nuez
demasiado tontos para distinguir su culo de
un agujero en la tierra.

La alienacin de lo colectivo es siempre un

quehacer: cada Estado es la bestia extraa a
s misma.

Si todos nuestros actos son una conducta

condicionada, entonces tambin lo son nuestras teoras: pese a todo, el conductista
clama que l es objetivo y verdadero.

Tbanos, porqu la naturaleza no les hizo

respertarnos?
Pueden mordernos, pero a ustedes les ser
fatal. ..

Lo que queremos decir cuando decimos que

Fulano de tal es una buena persona, no lo
puede explicar ningn psicoanalista, porque
ciertamente no queremos decir que l no
tenga problemas: lo nico que est claro es
que, cuando decimos esto, nadie dice, sacudiendo la cabeza - No, es mala!

Puede llamarse progreso el que todos los

nios que ven TV sepan los nombres de los
polticos, pero );lO jueguen ya juegos de
nios?

S, una sociedad obsesionada por consumir

rabiosamente apesta, estoy totalmente de
acuerdo: pero, estudiantes radicales, porqu, porqu protestar en los mismos trminos deshumanizados de los medios masivos? ,
si ustedes quieren civilizar nuestro pas, lo
primero que deben hacer es civilizar su lenguaje.

Para qu desnudarse y gritar obscenidades

en pblico? Pobres jovencitos, es que acaso
ninguno de ustedes tiene amigos?

El talento requiere mostrarse, necesita un

lugar pblico para su exhibicin: la virtud
resalta por s sola, an sobre los hombres
virtuosos.

Alguien grit, segn le: "Todos nosotros

somos un maravilloso regalo! " Perdname,
mi amor, yo s lo soy: T, creo yo, has
demostrado que no lo eres.

Cuando dos personas descubren que tienen,

una pasin en comn, sexo, Donizetti o
Chuletas, la clase no es ningn obstculo
secreto; para cada clase, existe, sin embargo,
un cdigo de conversacin corts, que uno
utiliza cuando se ve forzado a hablar con
desconocidos o tontos.

En la adolescencia, por supuesto, hubo veces

en que me sent triste o deshonesto, pero no
puedo recordar haber estado aburrido nunca.

17

Estoy por la libertad porque desconfo del

Censor en turno: pero si yo tuviera el puesto, qu severo sera!