2.3.

O CINEMA METAFSICO DE LARS VON TRIER

Luiz Nazrio*

RESUMO: O dinamarqus Lars von Trier apresenta uma linguagem e uma temtica
singulares no cinema contemporneo. Anacrnicos e modernos, seus filmes procuram
integrar a dimenso do Sagrado numa viso racional do mundo, usando de sofisticados
recursos para continuar uma tradio que remonta a Carl Dreyer e inclui cineastas to
diversos quanto Robert Bresson, Ingmar Bergman e Pier Paolo Pasolini: um cinema
metafsico, que nega o imprio da realidade e revela a existncia da alma.

Nascido em 1956, na Dinamarca, mas formado em cinema na Alemanha, Lars von Trier
assimilou muito da morbidez da cultura deste pas. Depois de chamar a ateno dos crticos com
O Elemento do Crime (The Element of Crime, 1984), seu primeiro filme, um policial noir em
tons spia, com ao passada em ambientes arruinados e chuvosos, realizou Epidemic (1986),
que permanece indito entre ns.

Triers mostrou seu domnio da linguagem cinematogrfica em Europa (Europe,

1990). Enquanto imagens subjetivas em preto e branco de um trem que avana num trilho infinito
transcorrem na tela, a voz grave e hipntica do narrador (Max von Sidow) identifica o
espectador ao heri do filme. Como num nmero de mgica, assim que o misterioso narrador
termina de contar at dez, voc, ou o heri, chega Europa. Mas essa no a Europa das
agncias de turismo, de nossos sonhos romnticos. Essa Europa, so as runas de 1945. A
Alemanha, destruda pelos bombardeios aliados, encontra-se ocupada por tropas americanas,
inglesas e russas. A barbrie desencadeada pelo nazismo e pela guerra no terminou: soldados
russos violentam mulheres, o mercado negro explora a populao carente, os sobreviventes dos
campos de concentrao ainda no encontraram um lar, nazistas renintentes resistem. Contudo, a
Repblica Federal vai emergindo das cinzas do Terceiro Reich com a ajuda americana.

Europa mostra algumas etapas da reconstruo do pas atravs dos percalos da

companhia de trem Zentropa, explorada pela famlia Hartmann desde o comeo do sculo, e que,
depois de servir ao transporte de judeus para os campos de morte, quer agora esquecer o
passado. O velho Hartmann, que tem uma filha patriota e sedutora, Katharina (Barbara Sukowa),
e um filho apoltico e homossexual (Udo Kier), protegido pelo coronel americano Harris (Eddie
Constantin) e colabora com os americanos, contratando um jovem americano, filho de alemes,
Leopold Kessler (Jean-Marc Barr), como parte de seu projeto poltico-econmico. Por
demonstrar uma mentalidade aberta, ameaado com cartas annimas pela organizao
Werwolf (Lobisomem), que aglutina nazistas que agem como terroristas patriotas, sendo
enforcados quanto capturados pelo Exrcito americano.

Os lderes do grupo servem-se de crianas para seus atentados: de aparncia cndida e

frgil, meninos loiros so introduzidos no trem que parte para Frankfurt e, depois de ganhar balas
de acar do novo prefeito nomeado, assassinam-no a sangue frio. A desnazificao da
Alemanha revela-se uma farsa. O velho Hartmann tem que preencher um questionrio e ser
reconhecido como no-nazista por um judeu sobrevivente. O jovem judeu (interpretado pelo
diretor) reconhece Hartmann como o homem que o salvou, escondendo-o no poro. Abraa-o,
comovido, e assina o questionrio: Hartmann v-se desnazificado. Na verdade, o judeu no
conhecia Hartmann e o Coronel Harris sabia disso; ele o chantageava para cumprir a formalidade
sob pena de priso, por ter roubado alimentos de um depsito americano. Se o episdio ilustra o
teatro da desnazificao, ele o faz atravs de uma apresentao mrbida do judeu - morbidez
repartida entre todos os personagens do filme.

Sobrecarregados, os personagens de Europa agem de maneira teatral, movendo-se em

cenrios sombrios, desoladores. Contrastando com o cinismo, a corrupo, a malignidade e a
antipatia de todos volta, o jovem americano aceitA o emprego porque acredita que algum
precisa ser bom para com a Alemanha. Mas sua bondade usada para fins sinistros. Seguindo
uma tendncia da cultura de massa, o Bem aparece representado por personagens manipulveis,
ingnuos e tolos enquanto o Mal encarnado por uma figura inteligente, sedutora e invencvel.
Lars Von Trier faz seu heri morrer no final, vtima de sua inocncia. Mas o filme possui uma

narrativa bem elaborada. Lars Von Trier assimilou os malabarismos de cmera que fizeram de
Orson Welles o mestre do barroco cinematogrfico. Ele obtm grandes efeitos com backprojection em cor e preto-e-branco: na cena do suicdio de Hartmann, o sangue que escorre da
banheira torna-se mais vermelho pelo contraste com as imagens subseqentes em preto-ebranco; s vezes, apenas um detalhe colorido (como o questionrio amarelo), filmado em
primeiro plano, que sobressai do fundo descolorido. Uma seqncia formidvel a em que Leo
vai encontrar Kat, que comunga na missa de Natal da Igreja So Cristophus: neva em Munique, e
quando o jovem penetra na igreja, a neve continua a cair sobre ele: olhando para cima, ele
percebe que, da igreja, s resta a fachada; a missa celebrada dentro da carcaa da catedral
bombardeada. Esses efeitos surpreendentes, somados a ngulos inslitos e eletrizante seqncia
da bomba, colocada e tirada do trem pelo heri que corre literalmente contra o tempo, fazem
de Europa um espetculo visualmente refinado.

A mensagem do filme? Apenas Lars Von Trier poderia responder. Suas imagens so to
fortes quanto ambguas. A morte de Leopold parece provar o erro de seu idealismo. Afinal, a
Alemanha emergia da guerra permanecendo nazista em muitos aspectos: o apego doentio
ordem, autoridade, hierarquia, s regras e preceitos estabelecidos por parte dos funcionrios
da ferrovia, por exemplo. A morte de Leopold tem o desagradvel sabor de uma punio, como
se ele a tivesse merecido. Mas essa punio cruel, j que personagem arrepende-se de seus
erros. Filmada com excesso de realismo, a morte acidental de Leopold faz contraponto ao
suicdio igualmente chocante e gratuito do velho Hartmann. Elas parecem encerrar uma
mensagem. Qual? Hartmann queria colaborar com os americanos; Leopold queria ser bom para a
Alemanha: ambos encontram uma morte terrvel. O narrador conclui, misteriosamente: Voc
no conseguir livrar-se da imagem da Europa.

Em Ondas do Destino (Breaking the Waves, 1996), filmado na costa noroeste da

Esccia, com fotografia de Robby Muller, com uma tcnica de cmera na mo aperfeioada,
Lars von Trier revela mais de sua ideologia: um cineasta metafsico, profundamente religioso. O
esprito do sacrifcio que move o catolicismo explica a morbidez que banha seus filmes. Essa
morbidez no se confunde com a do cinema nazista, embora haja pontos de contato. Sua herona,

a jovem Bess (Emily Watson), considerada mentalmente perturbada pela famlia, pelos amigos e
por toda a parquia, conversa com Deus como se conversasse com um amigo imaginrio. Ao
casar-se com Jan, um estrangeiro que trabalha numa plataforma de petrleo, fica obcecada pelo
amor que dedica ao marido, e entra em grave crise nervosa cada vez que ele viaja. Pede, ento, a
Deus que faa algo para que Jan no precise mais afastar-se; quando ele sofre um acidente e fica
paraltico, ela se sente culpada, e espera uma punio. Esta vem na forma de um pedido estranho
de Jan: como ele s se mantm apegado vida atravs do sexo, que no pode mais fazer, deseja
que Bess tenha sexo com outros homens para depois contar a ele suas experincias. Mas Bess
incapaz de gozar sem Jan. Primeiro, ela finge ter tido relaes, mas seu relato no convence o
marido. Por fim, ela decide masturbar um desconhecido dentro de um nibus. No sente prazer
algum no que faz, pelo contrrio, sacrifica-se para que Jan suporte sua condio. E quanto mais
mergulha na degradao, em experincias sexuais cada vez mais arriscadas, mais decide a
recuperao do marido. justamente quando uma experincia sadomasoquista a leva, estuprada
com violncia, ao hospital, ferida de morte, que Jan, submetido a uma operao, consegue obter
a cura.

Havia, de fato, uma relao ntima entre o sacrifcio de Bess e a salvao de Jan, mas,
aos olhos da comunidade puritana, o que ela fez foi apenas degradante. Tratada como uma reles
prostituta, renegada pela famlia, pelos amigos, pela parquia, Bess no pode ter seu corpo
enterrado no cemitrio da cidade. Ser enterrada margem, como punio por seus pecados.
ento que Jan e seus amigos seqestram o corpo de Bess para dedicar-lhe uma cerimnia digna
na plataforma martima. Eles fazem as homenagens fnebres e se despedem de Bess, lanando o
cadver ao mar. E ento que todos ouvem sons que nenhum radar consegue localizar, sons de
sinos que badalam muito alto, alm das nuvens, no cu. O sacrifcio de Bess foi apreciado por
Deus; sua degradao foi santificada.

Em O Reino (The Kingdom), minissrie ainda inconclusa, feita para a TV

dinamarquesa, e da qual assistimos a nove episdios reunidos em trs partes, Lars von Trier d
mais um passo alm - tanto em sua tcnica de cmera na mo aperfeioada quanto em sua
crtica sociedade dogmtica. The Kingdom (O Reino) o nome do hospital onde a ao se

concentra. uma pardia consciente dos seriados realistas de hospital, como Chicago Hope e
E.R., onde os mdicos desempenham o papel de heris. Aqui, os mdicos so, desde o princpio,
criaturas falhas, e o prprio hospital teria sido construdo num pntano, onde as pessoas lavavam
roupas sujas. A abertura sugere que o mal que ronda O Reino desce at as profundezas, e que
a medicina tomou um caminho errado ao negar a existncia do esprito.

O hospital ultramoderno assombrado por almas penadas. Um jovem residente rouba a

cabea de um cadver para oferec-la, como prova de amor, enfermeira pela qual est
apaixonado. Um neurocirurgio sueco, que detesta os dinamarqueses, e considera a Sucia o
paraso, apresenta-se como sumidade, embora tenha acabado de cometer um erro mdico que
transformou uma menina em legume. Com a ajuda de uma mdica que o ama loucamente, ele
tenta esconder a verdade atravs de golpes inconseqentes. Faz com que a mdica derrube caf
no relatrio, para descobrir mais tarde que o documento era uma cpia, estando o original num
arquivo subterrneo: ele luta para recuper-lo, mas frustrado por um enfermeiro que mora
escondido no hospital e que conhece toda a verdade. Alm disso, o passado do cirurgio
investigado pelo residente, que desconfia que a tese do mestre um plgio. Enquanto os mdicos
reunem-se numa espcie de fraternidade mstica, marcada por rituais de iniciao de extrema
idiotice, uma velha inventa doenas para manter-se no hospital, em contato com os espritos cuja
presena s ela capaz de perceber. ajudada pelo filho, um enfermeiro gordo que a conduz
pelos labirintos do hospital, onde encenam, de maneira desastrada, graves rituais de exorcismo,
que chegam a levar um padre morte.

Cada episdio termina com uma imagem-choque, como a arrepiante apario, aninhada
no teto de um escuro poo de elevador, de uma menina-fantasma, que chora tocando um sino.
Lars von Trier conduz a narrativa como um maestro que domina todos os momentos da sinfonia,
com seus momentos fortes, seu ritmo trepidante, sua colorao turva. um perfeccionista que
costura cada seqncia at o climax, intercalando as catstrofes com inslitos comentrios feitos
por um jovem casal de mongolides, que limpam a loua do hospital: a menina ouve fascinada as
predies do rapaz, que sabe o que vai acontecer, e tem para cada transe uma razo metafsica.

No auge da loucura, quando os residentes disputam corridas de ambulncia de olhos

vendados, uma enfermeira d luz um menino que nasce adulto, um filho de Sat, mas cuja alma
to boa que frustra o Mal que nele reside; a parte do demnio reage fazendo o corpo do beb
crescer desmedidamente - como se a carne somatizasse a maldade, tornando-se uma massa
cinzenta e disforme, ocupando todo um quarto do hospital. A me, depois de rejeitar o filho,
passa a am-lo com todo seu amor; e no suportando o sofrimento desse beb falante, que sofre
como um Cristo, crucificado em seus prprios ossos, prepara-lhe uma boa morte. Ao mesmo
tempo, a velha mdium segue outra enfermeira pelos subterrnos e a surpreende pariticipando,
numa sala secreta, de rituais de adorao do diabo. O Reino abalado de cima a baixo, um
terremoto ameaa destru-lo, e tudo cai na escurido. Lars von Trier deixa-nos, aqui, sem flego,
no mximo do suspense, espera da continuao da srie, que talvez vejamos um dia, em algum
festival de cinema...

J celebrado na Frana, Lars von Trier talvez o mais importante cineasta da

atualidade: autor no sentido pleno da palavra, ele escreve todos os filmes que dirige, dominando
tanto sua linguagem tcnica quanto seu contedo filosfico. E no outro autor pretensioso e
vazio. Ele tem o qu dizer; seus filmes constituem uma obra, que se vai desenhando cada vez
mais rica e impactante, revelando ao mundo no apenas atores extraordinrios (como Emily
Watson), como tambm um universo metafsico, expresso com uma fora potica que
encontramos apenas no cinema de Carl Dreyer, Robert Bresson, Ingmar Bergman e Pier Paolo
Pasolini. Mstico e racional, anti-materialista e subversivo, belo e maldito, Lars von Trier uma
das contradies mais brilhantes do cinema atual.

* Luiz Nazrio Professor Doutor de Teoria e Histria do Cinema, na Escola de Belas

Artes da UFMG, onde exerce o cargo de Chefe do Departamento de Fotografia e
Cinema. E-mail: nazario@kline.eba.ufmg.br