Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
Un sueo.indd 3
10/17/06 1:06:55 PM
COLECCIN
DIRECTOR DE LA COLECCIN
lvaro Uribe
CONSEJO EDITORIAL DE LA COLECCIN
Odette Alonso
Arturo Camilo Ayala Ochoa
Elsa Botello Lpez
Jos Emilio Pacheco
Antonio Saborit
Ernesto de la Torre Villar
Juan Villoro
Colin White Muller
DIRECTOR FUNDADOR
Hernn Lara Zavala
Un sueo.indd 4
10/17/06 1:06:55 PM
Un sueo
y otros aforismos
Presentacin y traduccin de
JUAN VILLORO
Un sueo.indd 5
10/17/06 1:06:56 PM
Un sueo.indd 6
10/17/06 1:06:57 PM
PRESENTACIN
Las ltimas palabras de un gran hombre suelen
depender de lo que sus seguidores esperan que
diga para confirmar su leyenda. Muchas veces,
una reputacin depende de la creatividad de sus
testigos. En el caso de Lichtenberg, los rumores
pstumos lograron cifrar sin prdida su destino. Se cuenta que rechaz la ostia en su lecho
de muerte con el argumento de que el mdico le
tena prohibidas las harinas. La escena condensa el genio y el fervor racionalista de un cientfico cuya carrera comenz en la infancia con la
pregunta: Qu es la aurora boreal?
Georg Christoph Lichtenberg ense fsica
en la Universidad de Gotinga. El siglo XVIII alemn
no se explica sin su verstil presencia. Maestro
de Humboldt, asesor de Volta, corresponsal de
Goethe, hizo fantasiosos experimentos en el
campo del magnetismo: intuy que haba una
electricidad positiva y otra negativa (y sugiri que
se sealaran con los signos que hoy llevan nuestras pilas). Periodista de intereses mltiples, dej
constancia de su sentido del humor en textos que
van de la relacin entre la poesa y las matemticas a los misterios de la ropa interior femenina.
Un sueo.indd 7
10/17/06 1:06:57 PM
Sin embargo, su posteridad se debe a los cuadernos de saldos en los que anotaba los haberes
y deberes de su alma. Estos apuntes aparecieron
despus de su muerte con el nombre de Aforismos.
En 1989, gracias al apoyo de Jaime Garca Terrs,
prepar una seleccin de ellos para el Fondo de
Cultura Econmica, con un ensayo preliminar,
La voz en el desierto, que ha aparecido como
ttulo independiente en la coleccin La Centena.
En 1992, Wolfgang Premies, quien dedic lo
mejor de su vida al estudio de Lichtenberg, concluy la edicin crtica de los cuadernos del
profesor de Gotinga. A partir de esa lectura, traduje un puado de aforismos y un sueo oracular
que Garca Terrs public en la revista Biblioteca
de Mxico. Recojo aqu esas esquirlas de la elctrica mente de Lichtenberg. Una bitcora para
acompaar la edicin del Fondo y recordar a
Jaime Garca Terrs a diez aos de su muerte.
Lichtenberg se preciaba de que su editor
fuera al mismo tiempo su casero y su proveedor
de vinos. El traductor de estos textos encontr
el mismo apoyo dionisiaco en Garca Terrs y su
esposa, Celia Chvez.
8
Un sueo.indd 8
Juan Villoro
10/17/06 1:06:57 PM
UN SUEO
Fue como si flotara, muy por encima de la Tierra,
hasta llegar junto a un anciano sabio. Su sola
vista me embarg de algo superior al respeto;
abr los ojos y fui recorrido por un irresistible
sentimiento de devocin y confianza. Estaba a
punto de tirarme a sus pies cuando me habl con
una voz de indescriptible suavidad. T amas la
investigacin de la naturaleza, dijo, te mostrar
algo que puede serte til. Y al decir esto me
entreg una canica de color azul verdoso, con
motas grisceas, que tena entre el pulgar y el ndice. Me pareci de una pulgada de dimetro.
Toma este mineral, prosigui, investgalo y
dime qu encuentras. Detrs de ti hallars todo
lo necesario para el experimento; no te faltar
nada. Ahora me retiro, pero volver cuando me
necesites.
Me volv y encontr una hermosa sala con
instrumentos variadsimos que en el sueo no
me resultaron tan extraos como al despertar.
Fue como si ya hubiese estado ah muchas veces;
encontr todo lo necesario, como si yo mismo
hubiera hecho los preparativos. Vi, sopes, ol
la canica, la agit y la auscult como a una pie-
Un sueo.indd 9
10/17/06 1:06:58 PM
10
Un sueo.indd 10
10/17/06 1:06:58 PM
Un sueo.indd 11
11
10/17/06 1:06:58 PM
12
Un sueo.indd 12
destruiste toda Suiza, Saboya, la parte ms hermosa de Sicilia y una franja de frica de ms
de mil metros cuadrados; arrasaste del Mediterrneo al monte Tafel. Y ah, sobre ese vidrio
ah, incluso ya han cado en parte yacen las
cordilleras, y eso que te salt en el ojo al pulir
el vidrio fue el Chimborazo!
Comprend y call. Hubiera dado nueve dcimas partes de mi vida restante para reparar la
Tierra que da qumicamente. Sin embargo, no
me atrev a solicitarlo. Mientras ms sabio y
bondadoso es el donador, ms difcil le resulta
al dbil de emociones pedir un segundo don,
sobre todo cuando se sabe el mal uso que se ha
hecho del primero. Entonces supuse que ese
rostro de padre ilustrado poda concederme una
peticin de otro orden: Oh!, grit, ser supremo,
inmortal o lo que seas, s que puedes agrandar
un grano de mostaza hasta que tenga el espesor
de la Tierra entera. Permteme estudiar ah las
montaas y los ros, seguir el desarrollo de la
semilla hasta las revoluciones.
De qu te servira?, fue su respuesta. En
tu planeta ya has hecho que un granito adquiera
la dimensin de la Tierra. Investgalo ah. No
puedes llegar al otro lado de la cortina sin sufrir
10/17/06 1:06:58 PM
Un sueo.indd 13
13
10/17/06 1:06:59 PM
14
Un sueo.indd 14
10/17/06 1:06:59 PM
AFORISMOS
Esto lo sobrevivir incluso la lengua alemana.
*
Desde siempre, descubrir pequeos errores es
una actividad de cabezas mediocres. Las cabezas
dotadas no hablan de pequeos errores y en todo
caso hacen crticas generales. Los grandes espritus crean sin criticar.
*
El perro es el animal ms despierto y sin embargo duerme todo el da.
*
El gramtico Ddimo es el gran Cacalibri del que
habla Sneca: escribi 4 000 libros.
*
Conozco un pas donde a las papas se les dice
compatriotas.
*
No todas las afinidades son intiles. Quiz encontremos un da la causa de esto. Es posible
que sean resabios de ciencias perdidas en otra
generacin de hombres.
Un sueo.indd 15
10/17/06 1:06:59 PM
*
Tanto en las novelas como en las obras de teatro,
la primera regla es contemplar a los distintos
personajes como piezas de un tablero de ajedrez
y tratar de ganar el juego sin cambiar las reglas:
un caballo no puede moverse como un pen.
Hay que triunfar sin alterar las reglas que determinan a los personajes, sirvindose de su eficacia. No hacerlo significa intentar milagros, y los
milagros son siempre artificiales.
*
Qu cosa es el hombre sino una taza de caf?
Asimila en su cabecita para derramarse en su
platito. El platito no sirve de nada sin la cabecita, y viceversa.
*
Eso fue antes de que el tiempo tuviera barba.
*
Quien no utiliza su talento para ensear y mejorar al prjimo es un hombre nocivo o un espritu estrecho. Uno de ambos debe ser el autor del
sufrido Werther.
*
16
Un sueo.indd 16
10/17/06 1:06:59 PM
Un sueo.indd 17
10/17/06 1:07:00 PM
Un sueo.indd 18
10/17/06 1:07:00 PM
*
Pregunta: Sera posible educar a un hombre de
tal manera que, sin perder el juicio, ligara sus
ideas en forma tan peculiar que fuese inservible
para la sociedad? Es posible un loco artificial?
*
Se hacen muchas burlas sobre los moros que
trafican con humanos, pero qu es peor: venderlos o comprarlos?
*
Mahoma gobierna una cuarta parte del gnero
humano. Qu hacer? No debemos contar a sus
seguidores sino pesarlos.
*
Cada cosa tiene sus das hbiles y festivos.
*
En su cerebro no haba otra cosa que su propio
cuerpo, slo que en pequeo (i.e. slo pensaba
en su figura).
*
Un gravamen para los ngeles o un impuesto per
capita en el cielo.
19
Un sueo.indd 19
10/17/06 1:07:00 PM
*
Enterrar una obra en la iglesia universitaria.
*
Qu es ms fcil para el hombre: rer o estornudar?
*
La hora que se le regala al condenado a muerte
vale una vida.
*
El hecho de que podamos vernos en los sueos
viene de vernos en los espejos. Sabemos que no
estamos dentro de ellos. Sin embargo, en el
sueo la representacin es ms viva y el entendimiento y la conciencia ms limitados.
*
Toma por escocs a cualquiera que no tenga
pantaln.
*
A causa de nuestra miserable educacin, que
nos obliga a olvidar en la segunda mitad de la
vida lo que hemos aprendido en la primera,
escribir en forma llana cuesta esfuerzo. Y luego
20
Un sueo.indd 20
10/17/06 1:07:00 PM
Un sueo.indd 21
21
10/17/06 1:07:01 PM
22
Un sueo.indd 22
10/17/06 1:07:01 PM
*
l podra hacer que un pensamiento que a cualquiera le pareca sencillo se refractara en otros
siete como la luz ante un prisma. Un color siempre era ms hermoso que los otros. Tambin
poda fundir pensamientos: donde otros slo
vean una colorida confusin, l obtena luz
blanca.
*
Realmente es posible poner tal cara al viajar en
un carruaje incmodo que el carruaje se vea
bien. Esto tambin se aplica al caballo.
*
Hay enfermedades mortales; hay otras que,
aunque no matan, provocan padecimientos y
se diagnostican sin mucho estudio; por ltimo,
hay otras que slo se conocen por el microscopio
y se manifiestan espantosamente despus de ser
diagnosticadas. El microscopio es una suerte de
hipocondria. Si los hombres se dedican a estudiar a fondo las enfermedades microscpicas,
tendrn la satisfaccin de enfermarse todos los
das.
*
Un sueo.indd 23
23
10/17/06 1:07:01 PM
Un sueo.indd 24
10/17/06 1:07:01 PM
*
Que los libros paguen impuesto per capita.
*
Las cosas ms importantes se hacen a travs de
ductos. Pruebas: los rganos reproductores, la
pluma de escribir y el fusil. Qu es el hombre
sino un lo de ductos?
*
El hombre se tom la molestia de descubrir mis
errores. Puesto que el servicio que me ha brindado no es precisamente el ms agradable, creo
que tengo derecho a cierta reparacin. Exijo que
publique algo de su trabajo.
*
Siempre que algo vuela, l cree que se trata del
ave roc.
*
La gran regla: si tus pequeeces no son singulares en s mismas, al menos dilas en forma
pequeamente singular.
*
25
Un sueo.indd 25
10/17/06 1:07:02 PM
26
Un sueo.indd 26
10/17/06 1:07:02 PM
Un sueo.indd 27
10/17/06 1:07:02 PM
28
Un sueo.indd 28
Lo nico que tena de viril no poda ser demostrado a causa de las buenas costumbres. Mi si
nihil aliud virile, sexus esset. Petronio.
10/17/06 1:07:02 PM
*
Su barbilla se senta tan suave que, en comparacin, la ms fina hoja del Milton de Baskerville
uno de los libros mejor impresos pareca una
mera cartulina.
*
La barbarie es el diluvio que cay sobre las ciencias por culpa de la ingeniosa maldad de algunos beaux esprits romanos. Despus de 2 000
aos no ha escampado del todo. Incluso en
Alemania hay charcos y lagunas donde an no
aparece la paloma con la hoja de olivo.
*
El 3 de junio de 1769, en la noche, se hicieron
preparativos para ver el trnsito de Venus y el
planeta apareci a la hora prevista. En cambio,
el 8 de julio la princesa de Prusia deba pasar
por Gotinga, y fue esperada en vano hasta las 12
de la noche. Lleg el 9 a las 10 de la maana.
*
Conoca todos los modismos de declinacin e
inclinacin del sombrero.
*
29
Un sueo.indd 29
10/17/06 1:07:02 PM
*
M. Qu fue eso? Casi son como filosofa, y yo
que crea que el tipo era demasiado tonto para
ser loco!
S. Demasiado tonto para ser loco? Hablas
como si fueras demasiado inteligente para ser
cuerdo.
[...]
*
La naturaleza del hombre lo exige, y hasta la
naturaleza del mono lo aceptara.
*
30
Un sueo.indd 30
10/17/06 1:07:03 PM
Un sueo.indd 31
31
10/17/06 1:07:03 PM
de Gotinga a su hermano en Greenwich. Un taburete se dirige a una silla. Conversaciones secretas entre el tintero y el secante, su filosofa
sobre los objetos aledaos.
*
En estos tiempos tan ilustrados, los protestantes
creemos vivir conforme a nuestra religin. Y si
llegara otro Lutero? Tal vez nuestros tiempos
vuelvan a llamarse oscuros. Es ms fcil desviar o detener el tiempo que fijar las convicciones humanas.
*
l pensaba zanjar eso con la espada o con argucias hermenuticas.
*
En un principio el imn slo obedeca a los
prestidigitadores.
*
Tambin los grandes hombres se equivocan, y
algunos con tal frecuencia que uno casi se sentira tentado a tomarlos por pequeos.
*
32
Un sueo.indd 32
10/17/06 1:07:03 PM
Un sueo.indd 33
33
10/17/06 1:07:03 PM
Un sueo.indd 34
10/17/06 1:07:04 PM
Un sueo.indd 35
10/17/06 1:07:04 PM
36
Un sueo.indd 36
10/17/06 1:07:04 PM
Cronologa
1742 Nace en Ober-Ramstadt, Alemania, el 1 de julio
1752 Ingresa al Pedagogium de Darmstad, donde estudia
astronoma
1763 Ingresa a la Universidad de Gotinga
1769 Viaja a Inglaterra
1770 Fue nombrado profesor extraordinario de fsica, matemticas y astronoma en la Universidad de Gotinga
1782 Ingresa a la Sociedad de Ciencias Naturales de Danzig
1788 Es consejero real de Inglaterra
1795 Profesor en la Universidad de Leyden, Holanda
1799 Muere en Gotinga el 24 de febrero
Bibliografa mnima
Georg Christoph Lichtenberg, Aforismos, Mxico, Fondo de
Cultura Econmica, 1989; Aforismos, ocurrencias y opiniones, Madrid, Valdemar, 2000; Breviario de aforismos, Madrid,
Crculo de Lectores, 2000; Aforismos, Madrid, Edhasa, 2002.
Un sueo.indd 37
10/17/06 1:07:04 PM
Un sueo.indd 38
10/17/06 1:07:05 PM
NDICE
Un sueo.indd 39
PRESENTACIN
Juan Villoro
UN SUEO
AFORISMOS
15
37
10/17/06 1:07:05 PM
Un sueo.indd 40
10/17/06 1:07:05 PM