ZUMPANGO

LIHP / MARS 2013

Jean Franois Parent, architecte / Sami Tchack, crivain

Venus de plusieurs pays, hommes et femmes, ils se sont retrouvs

Mexico, camps sur leurs expriences diverses, leurs visions des
choses concordantes ou tout aussi diverses. Ils vont apprendre les
uns des autres, peut-tre ! Lhabitat social, voil leur centre dintrt
commun, le thme du sminaire qui les runit : Les alternatives la
production massive de viviendas dinteres social.

Ils vont effectuer un plerinage original : une sorte de remonte du

temps (remonte ou descente). Le point de dpart est cette place,
cette clbre place, le Zocalo, o le pass aztque enterr a ressurgi
au creux des fouilles archologiques pour regarder droit dans les
yeux le monde reconstruit sur les ruines, le monde espagnol. Cette
place o le pass enterr, revenu dfier les regards, devient source
de fiert de tout le monde, mais aussi des touristes eux-mmes
arrivs en grappes de tous les coins du monde. Dpart donc, pour
rsumer, du Zocalo, o tous les Mexiques sont runis, vivants. Le
Mexique

prcolombien,

Le

Mexique

espagnol,

le

Mexique

rvolutionnaire, le Mexique capitaliste. Et puis il y a aussi un peu

dautres Mexiques (le Pasolinien, le touristique, le violent, ). Pierres,
couleurs, ordonnancement, hommes Au Zocalo, on se retrouve aux
croises contradictoires et complmentaires du Mexique pluriel.

Je faisais partie du voyage, je faisais partie de ce monde qui allait

remonter ou descendre le temps.

Notre minibus Mercedes, neuf, blanc, lisse, climatis aux vitres fixes
et tanches, est dabord comme le cocon familier qui allait nous
conduire vers le nouveau monde. Nous voyagerons donc comme
dans un monde lisse, souple, tanche, vers linconnu. Nous
nallions pas vers une conqute. Ce qui nous attendait de lautre ct
tait, en principe, une ralit dj irrductible, qui simposerait notre
conscience avec la raideur dun thorme que chacun de nous devra
traiter avec sa propre sensibilit, sa propre vision de notre humanit.
Excitation Impatience Inquitude ?

Le priphrique (secon piso) : par moments, nous avons sur Mexico

une superbe vue imprenable. Mexico : ville-monde ? Toute ville est un
monde, toute ville est le condens des vibrations du monde. Mais
Mexico tait plus que a : un mythe la fois accessible et secret
cousu de diffrentes strates de civilisations tmoins des successives
conqutes et confrontations. Cependant, do nous nous trouvions,
nous

voyions

surtout

une

ralit

plus

prosaque :

une

cit

gigantesque qui occupe tout lespace, mange les flancs de collines,

simmisce dans tous les recoins, une vritable dvoreuse, avec ses
changeurs dignes de son envergure (lon songe, toute proportion
garde, Caracas o certains sont devenus des repres urbains
familiers et vivants - le poulpe, laraigne, pour ne citer queux)
Dans un sens, lautoroute semblait assez dgag, alors que dans
lautre, sur les voies opposes, il y avait une sorte de magma coulant
allure lente, magma dautos, de busetas, de bus, de camions, de
motos Une image rcurrente de Mexico

Nous passons sans accrocs travers la masse grise des bidonvilles

de la priphrie de la mgalopole, bidonvilles qui chappent leur
souhaitable statut de provisoire pour sancrer grce au parpaing dans
le dcor prenne. Bidonvilles qui finissent par constituer comme
lme priphrique de la modernit des grandes villes, me
priphrique faisant un pas au centre

des regards et des

consciences Une ville sculaire, ternelle, puissante, avec une

impression de fragilit, une ville jamais acheve, une ville statique,

mais volutive. La preuve : ces nombreux chantiers, droite,
gauche, en marge ou hauteur des successions densembles
rsidentiels comme dupliqus.

Nous voici sur une route en pleine campagne arbore, avec ses
publicits montrant des visages heureux de personnes tout justes
sortis

de

tlnovelas ,

comme

le

souligna

Joselyne,

un

prolongement l-bas des mythes urbains propags par le petit cran,

lautre compagnon de la modernit domestique. Tout cela crait un
contraste avec lautre dcor plus appropri, ces bottes de pailles de
mas ficeles manuellement. On pense ici certaines peintures
champtres.

Progressivement, nous nous approchions de Zumpango, la ville au

bout de notre itinraire. Et ltape importante de notre voyage, ce fut
en effet, larrive Zumpango. Zumpango ? Le nom en lui-mme,
Zumpango,

propulse

limaginaire

dans

les

profondeurs

des

civilisations du vieux Mexique. Ctait la rencontre avec un pan du

pass que lon tait convi. Zumpango ! Comme le titre dun roman
ou dun film. Lon ne peut tre insensible une telle sonorit :
Zumpango. Rien de mivre ce que lon se laisse aller rver !
Zumpango !
On tomberait avec raison dans le lyrisme facile pour scrier :
Zumpango mon amour ! (comme Duras avec Hiroshima, cet autre
nom si potique qui rappelle la terreur humaine du ciel.)

Et la ralit qui se cachait derrire ce beau nom nous apparut enfin :

Zumpango, ctait une petite ville mexicaine, nouvellement sortie de
terre, mais ayant dj lallure, sans surprise, de ce que lon imagine
dune petite ville mexicaine daujourdhui, avec ses supermarchs et
ses bagnoles, rues longues, place du village (petite ville). Tout, tout y
est. Cette ville est une sorte de mini-Mexique des temps actuels

Cette ville ne du prsent trs rcent, prototype dun futur invitable

(ville dupliquer ?), est comme dj au pass bien balis des
politiques de lhabitat dans le monde capitaliste.
Zumpango : ctait cela, la crudit dun rel, la crudit du ralisme, un
lieu o la vie est organise dans une forme de nivellement anonyme.

Au sortir de la ville, on dcouvre un quartier mexicain, un village

typique, une rptition de dos dne qui coupent le rythme et offrent
aux passagers le temps dobserver la vie locale, les gens assis sur le
bord du trottoir lombre. Un vrai Mexique. Le Mexique

Repartir de Zumpango, pour nous retrouver une fois encore en pleine

campagne, un retour dans un autre monde, comme en tmoigne le
brusque changement de climat, perceptible jusqu lintrieur du
vhicule. On est saisi dun vide tellurique. Un vide ? Peut-tre pas
exactement, plutt une prsence pleine, celle du cosmos, des
volcans, celle des esprits, des divinits et des morts vivants. Lon
nest pas loin de lunivers la fois fascinant et inquitant du Juan
Rulfo de Pedro Pramo. lhorizon, que rien ne voile, lon se trouve
lev au rang des dieux au visage du soleil et des volcans, arrivs
cependant au rel prosaque par les champs qui en constitue la toile
de fond.
Cest alors que surgit, comme tomb du ciel, alors que cest du sol
quil slve vers lazur, un immense immeuble, neuf, rutilant,
moderne,

larchitecture

contemporaine

sortie

des

revues

europennes, avec, sur certains pans de murs, ses couleurs

primaires : du rouge, du bleu, du jaune. De quoi taient-elles le
symbole, ces couleurs ? Quant au btiment, il ne disait rien, a priori
de sa dimension assez ironique : dans ce Mexique, qui navait pas
encore rgl tous les problmes de sant publique, il sagit ici, avec
un esprit de prvision, dun hpital, gigantesque, pour une ville dont
on ne sait pas encore si elle existera jamais. Quel luxe ! Un hpital

pour le futur ! Quelle anticipation ! Construire, on le sait tous, cest

prvoir.
Aprs plusieurs dizaines de minutes dun parcours horizontal derrire
la voiture du guide qui nous accompagne depuis Mexico, nous nous
arrtons devant un porche de 8 mtres de haut et dau moins 30 de
large, fait de bton enduit ocre, de couverture de tuiles, avec une
modnature simplifie qui magnifie le passage. Judicieusement
implant sur larrte suprieure dun grand pan inclin qui
descend jusqu pied de lhorizon des volcans, il nous permet de
dcouvrir et de dominer un lieu o sont construits des logements. On
et pu parler dun basculent. Magnifi, lhomme qui passe ce porche
domine lenvironnement. Lhomme est, en un instant fugace, dieu
Nul ne parvient ici autrement quen voiture, en bus, en taxi collectif ou
moto. La voiture devient la mdiation mobile entre ce nouvel
univers et le reste du Mexique. La voiture situe ce lieu dans une
continuit avec le monde extrieur.

Pass le porche, la voirie se dilate et se ddouble. Deux voies et piste

cyclable de part et dautre dun terre-plein permettent de circuler
lintrieur du Zumpango nouveau.

Ici, les habitants, les hommes qui vivent dans ce lieu, ont tablis une
relation particulire (dans un quotidien nouveau) avec des dieux
nouveaux, des dieux de proximits des dieux que lorganisation
sociale de la vie Zumpango matrialise. On vit ici en ayant
conscience de la ncessit du sacrifice pour des dieux nouveaux.
Des dieux avec qui lon traite presque dgal gal en entrant. Dieux
nouveaux, dont on ne connait pas bien les contours mais dont on
devine la proximit dans nos vies. Zumpango, les dieux descendent
vers les hommes, les hommes slvent vers les dieux : car les dieux,
cest le mode de vie au quotidien, avec comme mdiateur principal
lautomobile. Zumpango lve les humains au rang des dieux ou

ramnent les dieux au niveau des humains un prix lev : pour ce

privilge, les humains doivent accepter lide de sacrifices, ils
doivent se sacrifier pour devenir ce quils sont dj.

Ici, ce sont les animaux, dont certains, dans de nombreuses

civilisations, sont symboles de pouvoirs, de divinits, ici, ce sont eux
qui, dhabitude si proches des dieux, se retrouvent ramens leur
ralit ordinaire, ce qui les rend moins adapts ce lieu. Ils ont perdu
leurs repres, ils sont dboussols, ne savent plus quel territoire
marquer ni comment le faire pour continuer habiter lunivers
embaum de leurs odeurs. Ils semblent exprimer sans nuance le
malaise que les humains, leurs matres, donnent limpression de bien
dominer ou dintgrer aux banales contraintes de leur condition
dtres sociaux, ces humains confins dans des maisons standard de
3,2 mtres de large que certains, pour les plus dvots dentre eux,
essaient dadjoindre lune lautre ou dagrandir pour que lillusion
dhabiter enfin un lien soit parfaite.

Zumpango, la cit de Dieu ? Le film brsilien qui portait ce titre ne

dcrivait hlas pas un paradis.