U

1'310
Traducci6n de
HORACIO PONS

MICHAEL LOWY
/ '7 "3

L CZ 2 Z.W
Zoo 3

WALTER BENJAMIN:

AVISO DE INCENDIO

Una lectura de las tesis

"Sobre el concepto de historia"

FONDO DE CULTURA ECONOMICA

FlIto

Walter Benjamin, c. 1930

Ch;trlotte Joel - Theodor Adorno, Archivo Francfort.

M8<ICO - ARGENTINA - BRASIL - CHILE - COLOMBIA - EsPA~A

ESTADOS UNIOOS DE AMERICA - GUATEMALA -

. '.

PERO - VENEZUELA

UIIU,14 rn:' : \.
UNIVEkSIOAD DE MONTERREY

',.\

Primera edici6n en frances, 200 J

Primera edici6n en espafiol, 2003

A fa memoria de mi hermano, PETER Lowy

Titulo original: walter Benjamin: Avmissemenf d'incendie

ISBN de la edici6n original: 2-13-051762-5
2001, Presses Universitaire de France

D. R. 2002,

FONDO DE CULTURA EcONOMICA DE ARGENTINA,

S.A.

El Salvador 5665; 1414 Buenos Aires

e-mail: fondo@fce.com.ar!www.fce.com.ar
Av. Picacho Ajusco 227; 14200 Mexico D.E
ISBN: 950-5575769
Forocopiar libros esra pen ado por la ley.
Prohibida su reproducci6n total 0 parcial por cualquier medio de impresi6n 0
digital, en forma identica, extractada 0 modiflcada, en castellano 0 en cualquier
ono idioma, sin la autorizaci6n expresa de la editorial.
IMPRESO EN LA ARGENTINA' PI-IfNTED IN ARGENTINA

Hecho eI dep6sito que marca la ley 11.723

Introducci6n

Romanticismo, mesianismo

y marxismo en la filosofia de la historia

de Walter Benjamin

Walter Benjamin no es un autor como los demas: su obra frag

mentaria, inconclusa, a veces hermetica, a menudo anacr6nica
y. no obstante, siempre actual, ocupa un lugar singular y hasta
(mico en el panorama intelectual y poll tico del siglo xx.
(Era ante todo un cdtico literario, un "hombre de letras" y
no un fi16sofo, como sostenfa Hannah Arendt? 1 Como Gershom
Scholem, creo, antes bien, que era un fil6sofo, aun cuando
csaibiera sobre arte 0 literatura. 2 El punto de vista de Adorno
csd pr6ximo al de Scholem, segun 10 explica en una carta (in
1 Hannah Arendt, "Walter Benjamin", en Vies politiques, Paris,
(;allimard, 1974, p. 248 [trad. cast.: Hombres en tiempos de oscuridad, Bar
(dona, Gedisa, 2001j.
2 Gcrshom Scholem, Walter Benjamin y SIt dngel, Buenos Aires, Fondo
de Cll\tura Econ6mica, p. 15: "Benjamin fue un fH6sofo. La fue en codas
las f:lscs de su actividad y en cada una de las formas que esra adopt6. Visco
dcsdc fucra,- escribfa por 10 general sobre asuntos de la literatura y eI aete,
mil frccuencia tambien acerca de fen6menos situados en la Frontera de la
lilcrarllra y la polftica y s610 raras veces sobre objetos reconocidos y juzga
tillS wnvcncionalmente como temas de la filosoffa pura. Pero, aun asC, era
lIIovi<io por las experiencias del fil6sofo".

11

~~~~----------"I'P"""-~~~--

12

tura y teologfa son inseparables.

Estamos acostumbrados a clasificar las diferentes filosoHas
de la historia segun su canicter progresista 0 conservador, revo
lucionario 0 nosralgico del pasado. Walter Benjamin escapa a
3 Theodor W. Adorno, carta citada por Gary Smith, "Thinking through
Benjamin: An introductory essay", en: G. Smith (comp.), Benjamin:
Philosophy, aesthetics, history, Chicago, The University ofChicago Press, 1989,
pp. VIII-IX. La fecha de la carta no se indica pero, POf eI contexto, debe ser

de 1967.
4 Entre las excepciones: Daniel Bensa'id, Walter Btnjamin. Sentinelle
messianique It fa gauche du possible, Paris, PIon, 1990; StI:phane Moses, L'Ange
de l'histoire: Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Paris, Seuil, 1992 [trad. cast.:
El angel de fa historia: Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Madrid y Valencia,
Citedra/Universitat de Valencia, 1997]; Jeanne-Marie Gagnebin, Histoire
et narration chez Walter Benjamin, Paris, LHarmattan, 1994; Arno Miinster,

Progres et catastrophe, Walter Benjamin et l'histoire. Riflexions sur l'itineraire

philosophique d'un marxisme "mefancolique", Paris, Kime, 1996.

~--------------

ROMANTICISMO, MESIANISMO Y MARXISMO ...

WALTER BENJA<'vHN: AVISO DE INCENOIO

edita} a Hannah Arendt: "A mi juicio, 10 que define la signifi

cacion de Benjamin para mi propia existencia intelectual es
evidente: la esencia de su pensamiento como pensamiento fi
losofico. Jamas pude contemplar su obra desde otra perspecti
va [... J. Por cierto, soy consciente de la distancia entre sus escri
tOS y cualquier concepcion tradicional de la filosoffa". 3
La recepcion de Benjamin, sobre todo en Francia, hizo hin
capie prioritariamente en la vertiente estetica de su obra, con
cierta tendencia a considerarlo, en especial, como un historia
dor de la cultura. 4 Ahora bien, sin ignorar este aspecto de su
produccion, es preciso reconocer el alcance mucho mas vasto
de su pensamiento, que aspira nada menos que a una nueva
comprension de la historia humana. Los escritos sobre el arte 0
la literatura solo pueden entenderse en relacion con esa vision
de conjunto que los ilumina desde adentro. Su reflexion cons
tituye un todo en el cual arte, historia, cultura, polftica, litera

. . .---.

13

esas clasificaciones. Es un cdtico revolucionario de la filosofia

del progreso, un adversario marxista del "progresismo", un
nostalgico del pasado que suefia con el porvenir, un romantico
partidario del materialismo. Es, en todos los sentidos de la pa
labra, "inclasificable". Adorno 10 definfa, con razon, como un
pensador "apartado de todas las corrientes". 5 Su obra, en efec
to, se presenta como una especie de bloque emitico al margen
de las grandes tendencias de la filosoffa contemporanea.
Es inutil, por 10 tanto, tratar de enrolarlo en uno u otro de
los dos gran des campos que, en nuestros d{as, se disputan la
hegemonfa en el escenario (~o habda que decir el mercado?) de
las ideas: el modernismo y el posmodernismo.
Ji.irgen Habermas parece vacilar: luego de haber denunciado
en su artlculo de 1966 el antievolucionismo de Benjamin como
contradictorio con el materialismo historico, en El discurso filo
sofico de fa modernidad afirma que la polemica de este contra "el
nivelamiento social evolucionista del materialismo hist6rico" se
dirige a "la degeneraci6n de la conciencia moderna del tiempo"
y apunta, entonces, a "remozar" esa conciencia. Pero Habermas
no logra integrar en su "discurso filosofico de la modernidad"
los principales conceptos benjaminianos, como el "ahora", ese
instante autentico que interrumpe el continuum de la historia, a
su juicio notoriamente inspirado en una "amalgama" entre expe
riencias surrealistas y temas de la mistica judfa. 6
Una tarea igualmente imposible seda transformar a
Benjamin en autor posmoderno avant fa lettre. Su deslegitima
ci6n del Gran Relato de la modernidad occidental, su
En un articulo publicado en Le Monde eI 31 de mayo de 1969.
Habermas, "Lactualite de Walter Benjamin. La critique: prise
de conscience ou preservation", en Revue d'esthltique, 1, 1981, p. 112, Y Lt
Discours philosophique de fa modernite, Paris, Gallimard, 1988, pp. 12-1 H
[trad. cast.: Et discttrso filosofico de fa modernidad, Madrid, Taurus, 1991 J.
5

 ... - ,.:

i.

'i'

'",

ROMANTlCISMO, MESIANISMO Y MARXISMO ...

14

15

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

deconstrucci6n del discurso del progreso y su alegato por la

discontinuidad hist6rica se sinlan a una distancia inconmen
surable de la mirada desenvuelta de los posmodernos sobre la
sociedad actual, presentada como un mundo donde los gran
des relatos finalmente han caducado, para ser reemplazados
por "juegos de lenguaje" "flexibles" y "agonisticos". 7
La concepci6n de la historia de Benjamin no es posmoderna,
ante todo porque, lejos de estar "mas alia de todos los relatos" -en
el supuesto de que algo asi sea posible-, constituye una forma
heterodoxa del relato de la emancipaci6n: inspirada en Fuentes
mesianicas y marxistas, utiliza la nostalgia del pasado como me
8
todo revolucionario de critica del presente. Su pensamiento,
por tanto, no es "moderno" (en el sentido habermasiano) ni
"posmoderno" (en el sentido de Lyotard) y consiste, antes bien,
en una crftica moderna de La modernidad (capitalista e indus
trial), inspirada en referencias culturales e hist6ricas precapitalistas.
Entre los intentos de interpretaci6n de su obra, hay uno que
me parece particularmente discutible: el que cree poder situarlo
en el mismo campo filos6fico que Martin Heidegger. Hannah
Arendt, en su conmovedor ensayo de la decada de 1960, contri
buy6 desdichadamente a esa confusi6n, al afirmar, contra toda
evidencia, que "en el fondo, y sin saberlo, Benjamin tenia mu
cho mas en comun [con Heidegger] que con las sutilezas
7 Jean-Franc;:ois Lyotard, La condition post-moderne, Paris, Galilee, 1979,
pp. 23-34 [trad. cast.: La condici6nposmoderna, Madrid, Catedra, 1984].
8 Un universitario posmoderno que se interesa en Benjamin reconoce
que su idea de una perdida 0 un inacabamiento en el pasado, que debe
repararse en el futuro, "impide toda concepcion del presente como
agon(stico" y, por consiguiente, es contradictorio con la actitud posmoderna.
Cf. Andrew Benjamin, "Tradition and experience: Walter Benjamin's "On
some motifs in Baudelaire", en A. Benjamin (comp.), The problems of
modernity: Adorno and Benjamin, Londres y Nueva York, Routledge, 1989,

pp.137-139.

dialecticas de sus amigos marxistas". 9 Ahora bien, Benjamin no

dej6 dudas sobre sus sentimientos de hostilidad hacia el autor de
Sein und Zeit [El ser y el tiempo], mucho antes de que este mani
festara su adhesi6n al Tercer Reich: en una carta a Scholem del
20 de enero de 1930, se refiere al "choque de nuestras dos mane
ras, muy diferentes, de considerar la historia" y, poco despues, el
25 de abril, habla a su amigo de un proyecto de lectura critica
com partido con Brecht, cuyo prop6sito es "demoler a Heidegger".
En el Das passagenwerk [Libro de los pasajes] menciona uno de
los principales puntos de su cdtica: "Heidegger procura en vano
salvar la historia para la fenomenologia, de manera abstracta,
por medio de la 'historicidad' [Geschichtlichkeit]". Cuando
lnternationale Literatur, una revista estalinista publicada en Mos
cu, 10 presenta en 1938, a raiz de un pasaje de su articulo sobre
Las afinidades electivas de Goethe (1922), como "partidario de
Heidegger", Benjamin no puede evitar comentar, en una carta a
Gretel Adorno (20 de julio de 1938): "Grande es la miseria de
esta literatura". 10
Es posible, sin duda, comparar las concepciones del tiempo
hist6rico en los dos autores, para identificar las proximidades:
el tema de la escatologia, la concepci6n heideggeriana de la
"temporalidad autentica", la apertura del pasado. Si considera
mos, con Lucien Goldmann, que Historia y conciencia de cLase
de Lukacs fue una de las Fuentes ocultas de El ser y el tiempo, II
H. Arendt, "Walter Benjamin", ob. cit., p. 300.
W Benjamin, Comspondance, traduccion de Guy Petitdemange, Pa
ds, Aubier-Montaigne, 1979, vol. 1, pp. 28 Y 35, y vol. 2, p. 258, [Vease
trad. cast.: Correspondencia: Theodor Adornoy Walter Benjamin (1928-1940),
Henri Lonitz (comp.), Madrid,Trotta, 1998]; y Gesammelte schriften (en 10
sucesivo, GS), Francfort, Suhrkamp, 1977, v, 1, p. 577.
II Lucien Goldmann, Lukdcs et Heidegger, Pads, Denoe\/Gonthier, 1973
[trad cast.: Lukdcs y Heidegger: hacia una filosofia nueva, Buenos Aires,
Amorrortu, 1973].
9

10

----------------------------------

16

WAJIER BENJAMIN: AVISO DE INCENDlO

poddamos suponer que Benjamin y Heidegger se inspiraron

en la misma obra. Sin embargo, a partir de un conjunto de
cuestiones comunes, los dos pensadores divergen de manera
radical. Me parece evidente que Benjamin no fue un "partida
rio" de Heidegger, no s610 porque el mismo 10 neg6 categ6ri
camente, sino por la sencilla raz6n de que su concepci6n cdti
ca de la temporalidad ya estaba, en sus elementos esenciales,
definida en el periodo 1915-1925, es decir, bastante antes de la
aparici6n de EI ser y el tiempo (1927).
Las tesis "Sobre el concepto de historia" (1940) de Walter
Benjamin constituyen uno de los textos filos6ficos y poHticos
mas importantes del siglo xx. En el pensamiento revoluciona
rio, es tal vez el documento mas significativo luego de las "Te
sis sobre Feuerbach" de Marx. Texto enigmatico, alusivo y has
ta sibilino, su hermetismo est aconstelado de imagenes, alego
rfas e iluminaciones, sembrado de extrafias paradojas yatravesado
por intuiciones fulgurantes.
Para lograr interpretarlo, me parece indispensable situarlo
en la continuidad de la obra benjaminiana. Tratemos de sena
lar, en la trayectoria de su pensamiento, los momentoS que
preparan 0 an unci an el texto de 1940.
La filosofia de la historia de Benjamin abreva en tres fuen
tes muy diferentes: ~l romanticismo aleman, el mesianismo
judio yel marxismo. No se trata de una combinaci6n 0 "s1n
tesis" eclectica de esas tres perspectivas (aparentemente) in
compatibles, sino de la invenci6n, a partir de elias, de una
nueva concepci6n, profundamente original. No es posible
explicar su proceder por tal 0 cual "influencia": las diferentes
corrientes de pensamiento, los diversos autores que cita y los
escritos de sus amigos son otros tantos materiales con los que
construye un edificio propio, elementos que utiliza en una

ROMANTICISMO, MESIANISMO Y MARXISMO ..

17

nperaci6n de fusi6n alqulmica, para fabricar con ellos el oro

dc los fil6sofos.
La expresi6n "6Iosofla de la historia" puede inducir a error.
En Benjamin no hay sistema filos66co: toda su reflexi6n adop
ta Ia forma del ensayo 0 el fragmento, cuando no de la cita
pura y simple; los pasajes arrancados de su contexto se ponen
al servicio de su propio uso. En consecuencia, toda tentativa de
sistematizaci6n de este "pensamiento poetico" (Hannah Arendt)
cs problematica e incierta. Las breves observaciones siguientes
no proponen sino algunos caminos de investigaci6n.
En la literatura sobre Benjamin encontramos con frecuencia
dos errores simetricos que, me parece, deberfamos evitar a cual
quier precio: el primero consiste en disociar, mediante una
operaci6n (en el sentido cHnico del termino) de "corte episte
mologico", la obra de juventud "idealista" y teologica de la obra
"materialista" y revolucionaria de la madurez; el segundo, en
cambio, contempla su obra como un todo homogeneo y prac
ticamente no toma en cuenta el hondo estremecimiento causa
do, a mediados de la decada de 1920, por el descubrimiento
del marxismo. Para comprender el curso de su pensamiento es
preciso, por 10 tanto, considerar de manera simultanea la con
tinuidad de ciertos temas esenciales y los diversos virajes y rup
turas que jalonan su trayectoria intelectual y poHtica. 12
Tomemos como punto de partida el momento romantico,
que esta en el centro de las preocupaciones del joven Benjamin.
12 Stephane Moses aciena al insistir en la excepcional continuidad del
ilinerario intelectualde Benjamin: "Mas que de evoluci6n -escribe- deberfa
mos hablar de estratificaci6n". Pero no por ello deja de reconocer la impor
lancia del viraje marxista, a partir del eual se manifiesta una nueva descon
fiam,a haeia eI canicter abstracto. ittesponsable, de una vision puramente es
1(-1 ica de la historia. Vease S. Moses, Lange de l'histoire... , ob. cit., pp. 145-146.

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

18

ROMANTICISMO, MESIANISMO Y MARXISMO .

Para captar to do su alcance, tal vez sea preciso recordar que el

romanticismo no es solo una escuela literaria y artfstica de co
mienzos del siglo XIX: se trata de una verdadera vision del mun
do, un estilo de pensamiento, una estructura de la sensibilidad
que se manifiesta en todas las esferas de la vida cultural, desde
Rousseau y Novalis hasta los surrealistas (y mas alia). Podria
mos definir la Weltamchauung romantica como una crftica cul
tural de la civilizacion moderna (capitalista) en nombre de va
lores premodernos (precapitalistas); una cdtica 0 protesta refe
rida a aspecros sentidos como insoportables y degradantes: la
cuantificacion y mecanizacion de la vida, la reificacion de las
relaciones sociales, la disolucion de la comunidad y el desen
cantamiento del mundo. Su mirada nosralgica hacia el pasado
no significa que sea necesariamente retrograda: reaccion y re
volucion son otras tantas figuras posibles de la vision romanti
ca del mundo. Para el romanticismo revolucionario, el objeti
vo no es un retorno al pasado, sino un desvio por este hacia un
porvenir utopico. 13
En la Alemania de fines del siglo XIX, el romanticismo (a
veces denominado "neorromanticismo") era una de las formas
culturales dominantes, tanto en la literatura como en las cien
cias humanas; se expresaba en numerosas tentativas de
reencantamiento del mundo, donde el "retorno de 10 religioso"
ocupaba un lugar preferencial. La relacion de Benjamin con el
romanticismo, por 10 tanto, no se traduce unicamente en su
interes por la Friihromantik (en especial, Schlegel y Novalis) 0
por figuras romanticas tardfas como E.1: A. Hoffmann, Franz
von Baader, Franz-Joseph Molitor y Johann Jakob Bachofen -e

13

En: Michael Lowy y Robert Sayre, Revolte et melancolie. Ie romantisme

19

illduso por Baudelaire y los surrealisras-, sino por el conjunto

de SllS ideas esteticas, teol6gicas e historiosoficas. Por otra par
le, estas tres esferas, en Benjamin, estin tan {ntimamente liga
d:1S que es diffdl disociarlas sin romper 10 que constituye la
.~ingularidad de su pensamiento.
Uno de sus primeros artfculos (publicado en 1913) se titula
prccisamente "Romantik" y convoca al nacimiento de un nue
vo romanticismo al proclamar que la "voluntad romantica de
bdleza, la voluntad romintica de verdad, la voluntad romanti
ca de accion", son conquistas "insuperables" de la cultura mo
derna. Ese texto inaugural, por as! decirlo, atestigua el apego
profundo de Benjamin a la tradicion romantica -concebida
como arte, conocimiento y praxis- y, a la vez, un deseo de
renovacion. 14
Otro escrito de la misma epoca -el "Dialogo sobre la re
ligiosidad del presente"- tambien revel a la fascinacion del
joven Benjamin por esa cultura: "Tuvimos el romanticismo
y Ie debemos la poderosa inteligencia dellado nocturno de
natural... Pero vivimos como si el romanticismo jamas
hubiese existido". El texto evoca, asimismo, la aspiracion
neorromantica a una nueva religion y un nuevo socialismo,
cuyos profetas son Tolstoi, Nietzsche y Strindberg. Esta "re
ligion social" se opondda a las concepciones actuales de 10
social que 10 reducen a "un asunto de Zivilisation como la
luz electrica". El dialogo retoma aquf varios momentos de
la critica romantica de la modernidad: la transformacion de
los seres humanos en "maquinas de trabajo", la degradacion
del trabajo a una simple tecnica, el sometimiento desespe
rante de los individuos al mecanismo social, el reemplazo
de los "esfuerzos heroicos, revolucionarios" del pasado por

iJ: contre-courant de la modernitt, Paris, Payot, 1992, se encontrara un anali

sis mas detallado del concepto de romanticismo.

14

W. Benjamin, "Romantik" (1913), en GS,

II,

I, p. 46.

-_.- -----. - . --

=
ROMANTICISMO, MESIANISMO Y MARXISMO ..

WAUER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

20

la lamentable marcha (semejante a la del cangrejo) de la evo

lucion yel progreso. 15
Esta ultima observacion nos muestra ya la inflexion dada
por Benjamin ala tradicion romantica: el ataque contra la ideo
logfa del progreso no se hace en nombre del conservadurismo
pasatista sino de la revolucion. Volvemos a encontrar este cariz
subversivo en su conferencia sobre "La vida de los estudiantes"
(1914), un documento capital que parece reunir en un solo
haz de luz todas las ideas que 10 obsesionad.n a 10 largo de su
vida. Segun Benjamin, las verdaderas cuestiones que se plan
tean ala sociedad no son "problemas tecnicos limitados de ca
dcter cientffico sino, sin duda, las cuestiones metaflsicas de
Platon y Spinoza, los romanticos y Nietzsche". Entre esas cues
tiones "metaffsicas", la temporalidad historica es esenciaL Las
observaciones con que el ensayo comienza contienen un esbo
zo sorprendente de su filosoffa mesiinica de la historia:
Confiada en el infinito del tiempo, ciecta concepcion de la
historia disci erne unicamente el ritmo mas 0 menos rapido
con el cual hombres y epocas avanzan por el camino del pro
greso. De allf el canlcter incoherente, impreciso y falto de ri
gor de la exigencia dirigida al presente. Aquf, al contrario,
como siempre 10 hicieron los pensadores al presentar image
nes ut6picas, vamos a considerar la historia a la luz de una
situad6n determinada que la resume como en un puntO focal.
Los elementos de la situaci6n final no se presentan como una
informe tendencia progresista sir: 1 que, en concepto de crea
dones e ideas en enorme peligro, sumamente desacreditadas
y ridiculizadas, se incorporan de manera profunda a todo pre
sente. r...l Esta situaci6n [... J s610 puede comprenderse en su
W Benjamin, "Dialog aber die Religiositat der Gegenwart" (1913),
en CS, 11, 1, pp. 16-34.
IS

21

estructura metaffsica, como el reino mesbinico 0 la idea revo

lucionaria en el sentido de 1789. 16
im;igenes utopicas -mesianicas y revolucionarias- contra la
"inlorme tendencia progresista": aquf tenemos planteados, de
1II00nera condensada, los terminos del debate que Benjamin en
t..blad durante toda su vida. El mesianismo esta, a su juicio, en el
(.;cntro de la concepcion romantica del tiempo y la historia. En la
illlroduccion de su tesis de doctorado, EI concepto de crftica del
(Irtf en el romanticismo alemdn (I 919), insiste en la idea de que la
csc::ncia historica del romanticismo "debe buscarse en el mesia
nismo romantico". Descubre esta dimension, sobre todo, en los
cscritos de Schlegel y Novalis, y cita entre otros este sorprenden
te pasaje del joven Friedrich Schlegel: "El deseo revolucionario
de realizar el Reino de Dios es [... Jel inicio de la historia moder
n;\". Volvemos a toparnos aquf con la cuestion "metaflsica" de la
lemporaHdad historica: Benjamin opone la concepcion cualita
(iva del tiempo infinito (qualitative zeitliche Unendlichkeit) "que
se desprende del mesianismo romantico" y para la cualla vida de
I.. humanidad es un proceso de consumacion y no solo de deve
nir, al tiempo infinitamente vaclo (/eeren Unendlichkeit der Zeit)
caractedstico de la ideologia moderna del progreso. No pode
mos sino comprobar el asombroso parentesco entre este pasaje,
llue parece haber escapado ala atencion de los comentaristas, y
las tesis de 1940 sobre el concepto de historia. 17
l.ilS

II, W Benjamin, "La vie des etudiants" (1915). en: My the et violence,
Paris, Lettres nouvelles, 1971, p. 37 (trad cast.: "La vida de los estudiantes",
en: Refoxiones sabre nino!, juguetes, libros infontiles, jovenes y educacion, Buenos
Aires, Nueva Vision, 1974].
17 W Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik in der delltschm Romanliit
(1919), Francfort, Suhrkamp, 1973, pp. 65-66, 70, 72 [trad cast.: EI (fin
('('ptll de crltica del arte en el romrlnticismo aleman, Barcelona, Edic. 62, 198H I,

,',IA_
ROMANTICISMO, MESIANlSMO Y MARXISMO

23

WAlTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDlO

22

~Cual es la relaci6n entre las dos "imagenes ut6picas", el

reino mesianico y la revoluci6n? Sin responder directamente a
esta cuesti6n, Benjamin la aborda en un texto -inedito duran
te su vida- que data probablemente de 1921-1922: el "Frag
mento teo16gico-poHtico", En un primer momento, parece dis
tinguir radical mente la esfera del devenir hist6rico de la esfera
del Mesfas: "Por sf misma, ninguna reaUdad hist6rica puede
referirse al mesianismo". Peto inmediatamente despues cons
truye, sobre ese abismo infranqueable en apariencia, un puen
te dialectico, una pasarela fragil que parece directamente inspi
rada en ciertos parrafos de La estrella de fa redencion (1921) de
Franz Rosenzweig, un libro por el cual Benjamin profesaba la
mas entusiasta admiraci6n. La dinamica de 10 profano, que el
define como "Ia busqueda de la felicidad de la libre humani
dad" -eomparesela con las "gran des obras de liberaei6n" de
Rosenzweig-, puede "favoreeer el advenimiento del Reino
mesianieo", Si bien la formulaci6n de Benjamin es menos ex
pHcita que la de Rosenzweig, para quien los :letos emaneipadores
son "la condiei6n necesaria del advenimiento del Reino de
Dios", se trata del mismo rumbo, que apunta a estabIeeer una
mediaci6n entre las luehas liberadoras, hist6ricas, "profanas"
de los hombres y el eumplimiento de la promesa mesianica. 18
~C6mo se artieulara este fermento mesianico, ut6pico y ro
mantieo con el materialismo hist6rico? A partir de 1924, cuan
do Benjamin lee Historia y condencia de clase de Lulcics y descu
bre el eomunismo a traves de los ojos de Asja Lacis, el marxismo
va a eonvertirse gradual mente en un elemento clave de su eon
W. Benjamin, "Fragment theologique-politique", en Poesie et
revolution, Paris, Denoel/Lertres nouvelles, 1971, p. 150 [trad cast.: "Frag
mento teoI6gico-po\{[ico", en Disczmos intermmpidos 1, Madrid, Taurus,
1973]. Cf. Franz Rosenzweig, L'etoile de la redemption, Paris, Seuil, 1982,
p. 339 [trad cast.: La estrella de fa redencion, Salamanca, Sfgueme, 1
19

<..:cpci6n de la historia. En 1929, Benjamin se refiere aun al ensa

yo de Lulcics como uno de los eseasos libros que siguen vivos y
actuales: "La mas eonsumada de las obras de la literatura marxis
tao Su singularidad se funda en la certeza con que ha eaptado,
por una parte, la situaci6n erftica de la lucha de clases en la situa
ci6n erftica de la filosoffa y, por otra, la revoluei6n, de aqul en
mas eoncretamente madura, como precondici6n absol uta e in
duso cumplimiento y consumaei6n del eonocimiento te6rico". 19
Este texto muestra el aspecto del marxismo que mas interesa a
Benjamin y permitira arrojar nueva luz sobre su visi6n del proeeso
hist6rico: la fucha de clases. Pero el materialismo hist6rico no susti
tuirci sus intuiciones "antiprogresistas", de inspiraci6n romantica y
mesianiea; se articulara con elIas, para ganar una calidad erftica
que 10 distinga radical mente del marxismo "oficial" dominante en
esos tiempos. Por su postura critica ante la ideologfa del progreso,
Benjamin oeupa de hecho un lugar singular y unico en el pensa
miento marxista y la izquierda europea de entreguerras. 20
Esa articulaei6n se manifiesta por primera vez en el libro
Direccion unica, escrito entre 1923 y 1926, en el eual encon
tramos, con el titulo de '~larma de incendio", esta premoni
ci6n hist6rica de las amenazas del progreso: si el derroeamien
to de la burguesfa por el proletariado "no se cumpie antes de
un momenta casi calculable de la evoluci6n tecnica y cientifica
(indicado por la inflaci6n y la guerra qufmica), todo se habra
perdido. Es preciso cortar la meeha que arde antes de que la
chispa alcance la dinamita". 21

I' W. Benjamin, GS, Ill, p. 171.

Vease d hermoso Iibro de Arno Munster, Progres et catastrophe... , ob.
dr., p. 64. Tras la muerte de Benjamin, la teo ria crftica de la Escuela de
Francfort hani suya es[a pos[ura crf[ica, con matices y reservas.
,
21 W. Benjamin, Sens unique, Paris, Leures nouvelles/Maurice Nadeau,
1978, pp. 205-206 [trad case.: Direccion unica, Madrid, A1faguara, 1988].
211

.~~~

24

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

Contrariamente al marxismo evolucionista vulgar -que pue

de aludir, desde luego, a ciertos escritos de los propios Marx y
Engels-, Benjamin no concibe la revolucion como el resultado
"natural" 0 "inevitable" del progreso economico y tecnico (0
de la "contradiccion entre fuerzas y relaciones de produccion")
sino como la interrupcion de una evolucion historica que lleva
a la catastrofe. Por advertir ese peligro catastrofico, reivindica
(en el articulo de 1929 sobre el surrealismo) el pesimismo, un
pesimismo revolucionario que no tiene nada que ver con la
resignacion fatalista y menos aun con el Kulturpessimismus ale
man, conservador, reaccionario y prefascista de Carl Schmitt,
Oswald Spengler 0 Moeller van der Bruck: en el, el pesimismo
esta al servicio de la emancipacion de las clases oprimidas. SU
preocupacion no es la "decadencia" de las elites 0 la nacion,
sino las amenazas que el progreso tecnico y economico propi
ciado por el capitalismo hace pesar sobre la humanidad.
A juicio de Benjamin, nada parece mas irrisorio que el opti
mismo de los partidos burgueses y la socialdemocracia, cuyo pro
grama politico no es sino un "mal poema de primavera". Contra
ese "optimismo sin conciencia", ese "optimismo de diletantes",
inspirado por la ideologfa del progreso lineal, descubre en el pe
simismo el punto de convergencia concreto entre surrealismo y
comunismo. 22 No hace falta decir que no se trata de un sentiHay una sorprendente afinidad entre este texro y las ideas de una revolucio
naria marxista a quien, sin duda, Benjamin conoela, aunque no la citara:
Rosa Luxemburgo. En su follero, La crisis de La socialdemocracia, ella pre
sentaba la celebre consigna "socialismo 0 barbarie", rompiendo con las i1u
siones de progreso lineal y futuro asegurado de la izquierda europea.
22 W. Benjamin, "Le surrealisme. Le dernier instantane de I'intelligence
europeenne" (1929), en Mythe et violence, ob. cit., p. 312 [uad cast.: "EI
surrealismo, la ultima instantanea de la inteligencia europea", en: Ilttmina
ciones 1. Imaginacion y sociedad, Madrid, Taurus, 19801.

ROMANTICISMO, MESIANISMO Y MARXISMO ...

25

11Iicnto contemplativo sino de un pesimismo activo, "organiza

do", practico, fntegramente volcado al objetivo de impedir, por
todus los medios posibles, el advenimiento de 10 peor.
Cabe preguntarse a que puede hacer referencia el concepto
dc pesimismo aplicado a los comunistas: al celebrar los triun
jj)S de la construccion del socialismo en la URSS y la caida inmi
IIcnte del capitalismo, ~su doctrina de 1929 no es precisamen
tc un magnifico ejemplo de ilusion optimist a? De hecho,
Bcnjamin tomo el concepto de "organizacion del pesimismo"
de una obra que califica de "excelente": La revolucion y los inte
lfl'tuales (1928) del comunista disidente Pierre Naville. Miem
hm del grupo surrealista -fue uno de los redactores de la revis
1:1 La Revolution surrealiste-, en ese momenta Naville habfa
optado por afiliarse al Partido Comunista Frances y queda que
sus amigos compartieran ese compromiso politico. Ahora bien,
para este autor, el pesimismo, que constituye "la Fuente del
metodo revolucionario de Marx", es el unico medio de "esca
Ilar a las nulidades y los desenganos de una epoca de compo
Ilcndas". Rechazando el "grosero optimismo" de un Herbert
Spencer -a quien otorga el am able calificativo de "mollera
monstruosamente encogida"- 0 de un Anatole France, cuyas
"infames bromas" detesta, llega a la siguiente conclusion: "hay
que organizar el pesimismo"; la "organizacion del pesimismo"
cs la unica consign a que nos impide perecer. 23
Es inutil aclarar que esta apologia apasionada del pesimismo
era muy poco representativa de la cultura politica del comunis
1110 frances de la epoca. De hecho, Pierre Naville seda muy pronto
( I 928) expulsado del partido: la logica de su antioptimismo 10
1.\ Pierre Naville, La revoltttion et les intellecttte/s, Paris, Gallimard, 1965,
pp.76-77, 110-117 [trad cast.: La revolttciony los intelectttales, Barcelona,
(;alha, 1976].

 ~-\:1
"~;~tWA

t4

ROMANTICISMO, MESIAN!SMO Y MARXISMO ...

27

WAnER BENJAMIN: AV1S0 DE INCENDIO

26

llevaria a las filas de la oposici6n comunista de izquierda trots

kista, de la que llegaria a ser uno de los principales dirigentes.
En la obra benjaminiana, la filosoffa pesimista de la historia
se manifiesta de manera particularmente aguda en su visi6n
del futuro europeo:
Pesimismo en toda la linea. Sf, sin duda, y completamente.
Desconflanza con respecto al destino de la literatura, descon
flanza con respecto al destino de la Iibertad, desconflanza con
respecto al destino del hombre europeo; pero sobre todo tres
veces desconflanza frente a cualquier arreglo: entre las clases,
entre los pueblos, entre los individuos. Y s610 conflanza ilimi
tada en la 1. G. Farben yel perfeccionamiento padfico de la
Luftwaffe. 24
Esta visi6n cdtica permite a Benjamin percibir -de manera
intuitiva pero con una extrafia agudeza- las catastrofes que
aguardaban a Europa, perfectamente resumidas en la frase ir6
nica acerca de la "confianza ilimitada". Desde luego, ni siquie
ra el, el mas pesimista de rodos, podia preyer la destrucci6n
que la Luftwaffe iba a infligir a las ciudades y poblaciones civi
les europeas; que la L G. Farben, apenas unos doce anos des
pues, iba a hacerse celebre por la fabricaci6n del gas Zyklon B,
utilizado para "racionalizar" el genocidio, y que sus f:ibricas
emplearfan, por decenas de miles, la mana de obra de los cam
pos de concentraci6n. Sin embargo, unico entre todos los pen
sadores y dirigentes marxisras de esos anos, Benjamin tuVO la
premonici6n de los monstruosos desastres que podia alutnbrar
la civilizaci6n industrial burguesa en crisis. 25
W. Benjamin, uLe surrealisme... ", ob: CiL, p. 312.
Sobre Benjamin como anticipador de la Shoah, vease ellibro capital
de Enzo Traverso, L'histoire dtchirie. Allschwitz et les intel/ectlleis, Pads, Cerf,
24

25

Esc pcsimismo se manifiesta en Benjamin, como en Blanqui

" l'tfl,IIY, por una especie de "melancoHa revolucionaria", que
I nllilice el sentimiento de la reireraci6n del desastre, el temor a
1111 clemo retorno de las derrotas. 26 ~C6mo se concilia con su
wmpromiso con la causa de los oprimidos? La elecd6n "prole
lIui.( de Benjamin no est:i inspirada en modo alguno por una
idC'" optimista sobre el comportamiento de las "masas" 0 la
tllllnanza en el futuro brillante del sodalismo. Es, esendal
1ll('llIe, una apuesta -en el sentido de Pascal- sobre la posibili
tlltd de: una lucha emancipatoria.
EI articulo de 1929 es un testimonio de su interes en el
~1If1'e:alismo, percibido como manifestad6n moderna del ro
Illllllticismo revolucionario. Acaso podrfa definirse el rumbo
mUll'lIl en Benjamin y Andre Breton como el de una suerte de
"lIIl1rxismo g6tico", distinto de la versi6n dominante, de ten
tlrllei.. materialista metaffsica y contaminado por la ideologfa
t'vl)llIcionista del progreso. 27 El adjetivo "g6tico" debe enten
dCl'Se en su acepd6n romantica: la fasdnaci6n por el encanta
lIlientu y 10 maravilloso, as! como por los aspectos "hechiza
tim" de las sodedades y culturas premodernas. La novel a negra
illKlcsa del siglo XVIII y algunos romanticos alemanes del siglo
XIX son referencias "g6ticas" que podemos encontrar en el nu
den de la obra de Breton y Benjamin.
I')')11 !Imd cast.: La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y tos intelec
Barcelona, Herder, 2000].
If, Daniel Bensa'id escribi6 sobre eI tema bellas paginas en Lf Pari
""IIIIICOli&/lIe, Pads, Fayard, 1997, pp. 244258. En el Iibro del fil6sofo
h'IlNiit'lio Leandro Konder, Walter Benjamin, 0 marxismo da melancotia
.1"
Ediwra Campus, 1989) se encomrara un amilisis de una gran
lil\t~.a .~ohrc d "marxismo melanc61ico" de Benjamin.
j I MOIrgarc[ Cohen, Profone iltumination. Walter Benjamin and the Paris of
-"mlffllist Retmilition, Berkeley, University of California Press, 1993, pp. 12.
I/lilltt,

,"'ll'iro.

ROMANTICISMO, MESIANISMO Y MARXISMO ...

WAlTER BENJAMIN: AVISO DE !NCENDlO

28

El marxismo gotico comun a ambos seria, por 10 tanto, un

materialismo historico sensible a la dimensi6n magica de las
culturas del pasado, al momento "negro" de la revuelta, a la
iluminaci6n que desgarra, como un relampago, el cielo de la ac
cion revolucionaria. "Gotico" debe romarse, tam bien, en el sen
tido literal de referencia positiva a ciertos momentos dave de
la cultura profana medieval: no es una casualidad que tanro
Breton como Benjamin admiren el amor cortes de la Edad
Media provenzal, que constituye a los ojos del segundo una de
las mas puras manifestaciones de iluminacion profana. 28
Durante un breve perfodo "experimental", entre 1933 y
1935, la epoca del Segundo Plan Quinquenal, algunos textos
marxistas de Benjamin parecen cercanos al "productivismo"
sovietico y de una adhesi6n poco cdtica a las promesas del pro
greso tecnologico. 29 Sin embargo, ni siquiera durante esos afios
desaparece del todo su interes en la problematica romantica,
como 10 atestigua el articulo sobre Bachofen de 1935. De he
cho, el pensamiento de Benjamin en esa epoca es bastante con
tradictorio: pasa, a veces con mucha rapidez, de un extremo a
otro, induso en un mismo texto, como en el famoso ensayo
sobre la obra de arte. Ala vez, en esos escritos encontramos un
elemento permanente de su reflexion marxista -la preocupa
cion materialista- y una tendencia "experimental" a llevar al
gunos razonamientos hasta sus ultimas consecuencias. Benjamin
parece tentado por una variante sovietica de la ideologia del

2')

con la salvedad de rcinrerpretarla a su manera. Cier

I ,I~ In'! mas marxistas de su obra privilegiaran j ustamente esos
tnlm, Imis cercanos a un materialismo hist6rico "dcisico", si
IU) OI'todoxo. Si hago una elecci6n inversa, en funci6n de mis
I'lOpios intereses y de mis opciones filos6fico-politicas, y desde
1"1 PlInto de vista de la genesis de las tesis de 1940, que tienen
.11 il1spiracion principal en ottos escritos.
A partir de 1936, se cierra esa suerte de "parentesis progre
.INt.!" y Benjamin va a reintegrar cada vez mas el momento
1U11I.llItico a su critica marxista sui generis de las formas capita
liNIUS de alienaci6n. Por ejemplo, en sus escritos de los afios
11J.\()-1938, sobre Baudelaire, retoma la idea tipicamente ro
111.1 III iea -sugerida en un articulo de 1930 sobre E. T. A.
Ilul'j'mann- 30 de la oposici6n radical entre la vida y el aut6ma
III, cn cl contexto de un analisis de inspiraci6n marxista de la
t ml1sf'ormaci6n del ptoletariado en automata: los gestos
IrpC'li(ivos, vados de sentido y mecanicos de los trabajadores
PIICSIOS frente a la maquina -y aquf Benjamin se refiere direc
I"m~nte a algunos pasajes de El capital de Marx-, son similares
.. los gestos de aut6matas de los transeuntes en la multitud
IIC's<.:riptos por Poe y Hoffmann. Ni unos ni otros, vktimas de
III l'ivilizacion urbana e industrial, conocen ya la experiencia
,1I11~/Hica (Erfohrung) -fundada en la memoria de una tradi
I il\n <.;ultural e historica-, sino unicamente la vivencia inme
!'fOWl'SO,

'" En esa conferencia, Benjamin pone de relieve el dualismo "decidida

Remiro a mi ardculo: "Walter Benjamin et Ie surrealisme: hisroire
d'un enchantement r<!voludonnaire", en L'Etoile du mntin. Surrealisme et
marxisme, Paris, Syllepse, 2000.
19 Se nata, en especial, de los texros "Experienda y pobreza" (1933), "El
auror como productor" (1934) y, s610 en dena medida, "La obra de ane en
Ja epoca de la reproductibilidad tecnica" (1935) [en: Discursos interrumpi
dos I, Madrid, Taurus, 1973]
18

religioso" entre la vida y elnutOmata que se advierte en los cuentos

de E. T. A. Hoffmann, Oskar Panizza, Edgar Allan Poe y Alfred
I\lIhin. Los cuentos del gran narrador romantico aleman, inspirados en el
"'Ill illllcnro de una identidad secreta entre 10 I1tltomdtico y 10 satdnico, perci
1.1'11 I.. vida del hombre corriente como "el producw de un infame mecanis
1110 illlilicial, regido desde adentro por Satan", Cf. W. Benjamin, "E. T. A.
I loll mann lind Oskar Panizza" (1930), en GS, ll, 2, pp. 644-647.
1111'111('

1~,";Is. lens

,.".-""-.. ----,.~~."~~"-~.

30

"

WAI:rER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

ROMANTICISMO, MESIANISMO Y MARXlSMO . .

diata (Erlebnis) y, en particular, el Chockerlebnis que provoca .

en ellos un comportamiento reactivo, de automatas "que han
. " 31
liquidado por comp Ieto su memOria.
.
..
La protesta romantica contra la mo~ern~dad capttahsta ~e
hace siempre en nombre de un pasado Id~ahzado, r~al 0 mltl*
co. 'Cwil es el pas ado que sirve de referencla al marxlsta Wa~ter
Be~jamin en su crftica de la civil~zaci6n ~u:guesa ~ de las tiu- .
siones del progreso? Si en los escntos teologlcos de Juventud se
trata a menudo de un para{so perdido, en la decada de 1930,
ese papel 10 cumple el comunismo primitivo; como ocurre,
por 10 demas, en Marx y Engels, lectores atentos de la antropo
10gfa romantica de Maurer y Bachofen, as! como de los trabajos de Morgan.
. ' .
.'
EI informe sobre Bachofen, escnto por BenJamm en 1935, es
una de las claves mas importantes para comprender su metodo
de construcci6n de una nueva ftlosoffa de la historia a p~rt~r d:l
marxismo y el romanticismo. Extr~lda de "fu~ntes romantl~as,
la obra de Bachofen, escribe, fascmo a marxlstas y anarq~lstas
(como Elisee Reclus) debido a su "evocaci6n de un~ socledad
comunista en la aurora de la historian. Refutando las mter~ret~dones conservadoras (Klages) y fasdstas (Baumler), Ben}~mm
destaca que Bachofen "habia escrutado a una pr~fundlda
inexplorada las fuentes que, a traves de las epocas, altmentaba
el ideallibertario reivindicado por Reclus". En cuanto a E~gels
Paul Lafargue, tambien mostraron interes por los (rabaJos ~
Bachofen sobre las sodedades matriarcales, en las que habrfa eXlS
tido un alto grade de democracia e igualdad dvica, as! como

31

de comunismo primitivo que implicaban un verdadero

"11i1~lm.:amicnto del concepto de autoridad". 32
i
b
' en sus ensayos so bre Baud
'
I~l
C'.,s an;1
ogas
se osquepn
elaue:
I\rnj'llnin interpreta la "vida anterior", evocada por el poeta, como
111111 rclcrcncia a una era primitiva y edenica, en la que todavfa
""IlIti'l In experiencia autentica y las ceremonias del culto y las
1C'lIlivitl.. dc:s permitlan la fusion del pasado individual y el pasa
'\0 I.:ulecrivo. Esa es, entonces, la Erfahrungque alimenta el jue
I'll tie IllS "correspondencias" en Baudelaire e inspira su rechazo
'\C' III ('anlstrafe moderna: "Lo esencial es que las corresponden
lliu l'ontcngan una concepci6n de la experiencia con cabida para
IIIN rlemcntos cultuales. Fue preciso que Baudelaire se aprapiara
dC' ('NOS elementos para poder apreciar plenamente cua! es el ver.III'\C'I'II significado de la catastrofe de la que el mismo, como
hnmhre moderno, era testigo". Esos "elementos cultuales" rem iIe'n II 1111 pasado remoto, analogo al de las sodedades estudiadas
l'Ul' 1\llchofcn: "Las 'correspondencias' son los datos de la reme
munu.:iol1, no los datos de la historia sino los de la prehistoria. La
MflllUlc1., y la importancia de los dlas de fiesta radican en permi:..
Ilr 1'C'c.:upcrar una 'vida anterior"', Rolf Tiedemann observa de
IUllncm muy pertinente que, para Benjamin, "la idea de las co
J'J'(,Ap()ndencias es la utopia gracias a la cual un paralso perdido
IlpilreCC proyectado en el porvenir". 33
Benjamin desarrollara su visi6n de la historia, en especial,
lin 1m disrintos textos del perfodo 1936-1940, en los cuales se
,IIMtll:iar;l dc: manera cada vez mas radical de las "ilusiones del
jUl'llIns

IJ W. Bcnjamin, "Johann Jakob Bachofen" (1935), en GS, II, 1, pp.

)),0 .UO. Bcnjamin se inspira en 1a imerpretaci6n freudiano-marxista de
31 W. Benjamin, Passagmwerk, en GS, v, 2, p. 966, Y Charles BaUdekmtll\~1 h"I('1I propllcsta por Erich Fromm.
un poete Iyrique a l'apogee du capitalisme, traducci6n .de J, Lac~ste, Paris
\I W. Bcnjamin, Charles Baudelaire... , ob. cit., pp. 155, 189-191, Y
Payot, 1983, pp, 151, 180-184 [rrad cast.: Baudelaire, Madrid, Taurus 1(1111 Titth:mann. "Nachwort", en: W. Benjamin, CharLes BaudeLaire,
1993].
. 1'101111 lOll. Suhrkamp. 1980, pp. 205-206.

32

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

progreso" hegemonicas del pensamiento de izquierda aleman

europeo. En un largo ensayo publicado en 1937 en la
for SozialJorschung, la revista de la Escuela de Francfort
exiliada en los Estados Unidos), y dedicado a la obra del
riador y coleccionista Eduard Fuchs -con pasajes enteros
prefiguran, a veces palabra por palabra, las tesis de 1940-,
mete contra el marxismo socialdem6crata. mezela de posi
mo, evolucionismo darwiniano y culto del progreso: "En
desarrollo de la tecnica, solo supo discernir los progresos de
ciencias de la naturaleza y no las regresiones de la sociedad [..
Las energias desplegadas por la tecnica mas alIa de ese urn
son destructivas. Alimentan principal mente la tecnka de
guerra y la de su preparaci6n periodfstica". Entre los ejem
mas sorprendentes de ese positivismo de corto alcance, cita
socialista italiano Enrico Ferri, que queria reducir "no s610
principios sino tam bien la racrica de la socialdemocracia a
Ieyes de la naruraleza" y atribufa las tendencias anarquistas en
seno del movimiento obrero a la "falta de conocimientos
geologia y biologfa" ... 34
El objetivo de Benjamin es profundizar y radicalizar la
sici6n entre el marxismo y las fiIosoflas burguesas de la
ria, intensificar el potencial revolucionario del primero y
su contenido critico. Con esa idea, define de manera tajante
ambici6n del proyecto de los Pasajes parisi nos: "Tambien
de considerarse como termino metodol6gicamente buscado
este trabajo la posibilidad de un materialismo historico
haya aniquilado [annihiliert] en sf mismo la idea de
El materialismo histor:ico encuentra sus fuentes, justamen
W. Benjamin, "Eduard Fuchs, collccionneur er hiscorien",
cion de Philippe Ivernel, en Macula, 3/4, 1978, pp. 45 Y 49 [trad
"Fuchs", en: Discursos interrumpidos I, ab. cic.].
34

HI IMANTrCISMO, MESIANISMO Y MARXlSMO ..

33

Iii IIposkioll a los habitos del pensamiento burgues". 35 Un

ilIUM III IIHt semejante no implicaba ningun "revisionismo" sino,
,IIU.,. hiell, como Karl Korsch habia intenrado hacer en su li
!tin llll" de las principales referencias de Benjamin-, un retor
HU III propin Marx.
p ..

HC'lIjlllllin era consciente de que esa lectura del marxismo

1,,"ul(lI NUS raices en Ia crftica romantica de la civilizaci6n in
1llIlIIrilll: pero estaba convencido de que tam bien Marx habfa
PIlt.:lll11nu.lo inspiraci6n en esta Fuente. Descubrio un apoyo para
'.11 illlC' J'P ret aci6n heretica de los orfgenes del marxismo en el
~:tlr' M,lrx (1938) de Korsch: "Con mucha justeza, y no sin
III&.:IIIIU. pensar en De Maistre y Bonald, Korsch dice 10 si
i'"I(': 'Ad, tambien en la teo ria del movimiento obrero mo
I.rnu hilY Ulla parte de la desilusiOn que.luego de la gran Revo
Ic\l1 IIf1lllcesa, proclamaron los primeros te6ricos de la con
IlIrl"Ytlludon y, a continuacion, los romanticos alemanes y
Krlldllll a Hegel, ejerci6 una fuerte influencia sobre Marx". 36
11,11 t'VillC'nte que el marxismo de Benjamin, sobre todo a
relr de los afios 1936-1937, tenia poco en comun con el
luvictico, que pronto, en 1938, Stalin codificarfa en
" cllpltulo de la muy oficial Histon'a del Partido Comunista
,,,,,'II11JIl/llt dt fa URSS. Ya el hecho de elegir como referente
lu.dllc:u It Karl Korsch, un marxista heterodoxo -cercano a la
rrl'l1fe "wnsejista"- excluido del Partido Comunista aleman
/" dckltdn de 1920 y radicalmente opuesto a los canones
tltnto de la socialdemocracia como del comunismo
IIllnll'II, es indicativo de esa disidencia.

".'IIIJIIIIII.Ki6n que los soyiecicos, en general, y Stalin, en particular,

[N. del T.]
W. """;lIl11ill, PflfSflgt!ntvtrk, ob. cit., v, p. 574.

II IflIII1Ut'rialiSl1\o dialectico.

I. Ihld. P

III

HJ.(),

1 lMANTICISMO, MESIANISMO Y MARXlSMO

35

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

34

I'''/''' hit/n'/ilnus urban os: "Transfigur6 poeticamente los extra

OtrO ejemplo de su autonomfa con respecto al esrallll1:>1l1O.J

-no necesariamente ligada a la cuesti6n del romanticismo- es

interes en Trotski: en 1932, en una carta a Gretel Adorno,
bra, con referenda a la autobiograHa del fundador del
Rojo, que "desde hada anos" no habra asimilado nada "con

tensi6n semejante, que corta el aliento". Jean Selz, que 10

ci6 en Ibiza en 1932, atestigua que era partidario de "un

mo abiertamente antiestalinista; expresaba gran admiraci6n

Trotski". 37 Si bien entre 1933 Y1935 pareci6 adherir, de

bast ante poco critica, al modelo sovietico -acaso como reaCCIUI

ante el triunfo del fascismo hitleriano en Alemania- y, al
mienzo de los procesos de Moscu, expres6 sobre todo
dad -"no entiendo ni jota" , escribi6 a Horkheimer el31 de
to de 1936-,38 a partir de 1937-1938 se distand6 con
de la variante estalinista del comunismo.
Una nota sobre Brecht de esa epoca da testimonio de
evoluci6n, en parte bajo la influencia de Heinrich BlUcher
marido de Hannah Arendt), un partidario de la opos'
comunista alemana dirigida por H. Brandler: 39 en esta
blaba de las "practicas de la GPU", un "modo de comport:
miento que los peores elementos del PC com parten con
elementos mas inescrupuloso s del nacional sociali
Benjamin criticaba a Brecht por ciertos poemas del
W. Benjamin, Correspondance, ob. cit., II, p. 68, y Jean Selz,
Benjamin aIbid', en Lettres nouvelles, 2, 1954. A1 respecto, vease el
10 de Enza Traverso, "Walter Benjamin et Leon Trotsky", en
37

Internationale, num. 37-38,1990.

38 Carta citada por R.1iedemann, Dialektik im Stillstand. Versuche

Spiitwerk Walter Benjamins, Francfort, Suhrkamp, 1983. p. 121.

39 Heinrich Brandler, antiguo dirigente del !<PD (Partido Comunista

man), expulsado en 1928, fundador del !<pO -Partido Comunista de
ci6n- antiestalinista, tam bien estUVO exiliado en Francia en 1939-1940...

prj i~J'()s()s y cargados de consecuencias a los que las prac

Illln de 1.1 (;l'lJ arrastraron al movimiento obrero", y cuestio
lI .. h" lUI propio comentario de ese texto de Brecht como "pia
\'/l1li

,lull"

f~INifk:1Ci6n".

40

A 1'('/1:11' de ese despiadado arreglo de cuentas, que no vacila

'" wlllparar las practicas de la polida estalinista con las de los
H,n.l It' (llIcda una ultima esperanza: que la URSS siga siendo
..11 ..,1 .. lit" los antifascistas. En una carta del 3 de agosto de 1938
II M... Ilorkhcimer expresa, "con muchas reservas", la esperan
fit. ",,1 mcnus por eI momento", de que pueda considerarse al
1,~"hl1ell Novictico -al que describe sin disfraces como una "dic
pt"l'sul1al con todo su terror"- como "el agente de nues
IWllnt(,I't"sC's cn una guerra futura". Agrega que se trata de un
"II"IIC' 'lilt' "cucsta el mas elevado precio imaginable, pues debe
1.""~m'lt" (.:011 sacrifidos que erosionan muy en especial los jn
t" tille nos son afines como productores", una expresi6n
II'" .llIlle. sin duda, ala emancipad6n de los trabajadores y al

,.lIur"

IOLlI.II.mo. 41
HI I'lIt:IO Molotov-Von Rlbbentrop aplicad. un duro golpe a
... ,UI hl1l1 ilusi6n. Las tesis "Sobre el concepto de historia" fue
r..n rtd"ctlldas en ese nuevo contexto.

1,1 ul'ltlllo "Feuermelder" de Direccion unica es uno de los

' 1I1~1I impresionantes de Walter Benjamin. En cierto sen
In emh:lrgo. toda su obra puede considerarse como una
dt' "Aviso de incendio" dirigido a sus contemporaneos,

,.,,1.

I\rllJillllin. "Note sur Brecht" (1938 0 1939), en Ecrits

'tIH"'.'""lIpMt/llf,l. P..r(s. C. Bourgois, 1990, pp, 367-368 [trad cast.; Escri
Madrid. Alianza, 1996J, "Blucher dene raz6n", admire
lilli, III \ lilkilr I"!lln los poemas de Brecht como su comentario.
" ( :1411 ~ I illl!I.1 por R. Tiedemann, Dialektik im Stillstand, ,., ob, cit., p.

36

WALTER BE.NJAMIN: AVISO DE INCENOIO

una campana que toca a rebato y trata de Hamar la

sabre los peligros inminentes que los amenazan y las
catastrofes que se perfil an en el horizonte. Las tesis de 1
son la expresi6n densa y condensada de ese rumbo y esa
quietud.

1. Una lectura de las tesis

"Sobre el concepto de historia'
de Walter Benjamin
dt

inkiar el analisis "talmt1dico" -palabra por palabra,

fnlsc:- del texto de Benjamin, presento aqul algunas
ClhNcrvadones como introducci6n a la lectura de las teI 111 "Imumc:nto "Sabre el concepto de historia" fue redacta
prlndpios dc 1940, poco antes del intento de su autor de
lI_plr ,Ie IIntl Prancia vichista cuyas autoridades entregaban a
l,tflltll'\llo,~ alcmanes judfos a marxistas a la Gestapo. Como
...hf, rl illlt"IllO fr~lCas6: en septiembre de 1940, intercepta
I" "olida franquista en la Frontera espanola (Port-Bou),
III 1\(,lljolmin dccidi6 suicidarse.
LII "1'1I1\e'I\' n:fcrcllcia al documento aparece en una carta en
IUI"~- lie' Bellj" min a Adorno, del 22 de febrero de 1940, en
~u .. 1,,,pika .. Sli amigo el objetivo del texto: "establecer una
tll.ld" Il'I'rlllrdiablc entre nuestra manera de ver y las supervi
I drl posirivismo" que asedian aun las concepciones his
IUIllc I" il.lJuicrda. I As!, a los ojos de Benjamin, el positi-

"1. rur

H"'lllinar una serie de tesis sobre eI concepto de historia.

111,1, _I' 11I",~ill\ ..all, pm un lado, a los pumos de vista esbozados en eI
I ,I.. '1'1Il'lIs', I'or otro, deben servir como armaron te6rica al se
1111.. "nlIlY" mlul' lIi1l11ldairc. Constimyen una primera temativa de ftjar
I

"'\nlllil dc'

J7

---------".-'-~"~'

UNA LECTURA DE LAS TESIS ...

38

39

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDJO

Adorno insistfa en que no se trataba de publicar

11I1'lInlllC', de hacerlo, "se abrirfan de par en par las puertas ala
11II1II1IPI'(,llsil'ln cntusiasta". 3 Sus temores profeticos se cum
cialdem6crata, el marxismo vulgar. 2
ttllti"'lIlI I'lcnal11cnte: una buena parte de la literatura sobre las
t I. ,III IIlIlC'srms de incomprensi6n, a veces entusiasta yen
nH Ol'IINioIlCS esceptica, pero en todo caso incapaz de captar
,I .I"'"IH.C del rex to.
1I.IIIIlpuiso directo para su redacci6n 10 dieron, sin duda, el
~rrll\all()-sovietico, el comienzo de la Segunda Guerra
Mueul".1 y III oClIpaci6n de Europa por las tropas nazis. Pero no
tN" .lIn 111- ICsi.~ dejaban de ser e! resumen, la expresi6n ultima y
II18"tI11 II'IUI., de ideas que atraviesan e! conjunto de la obra de
11l1n. Fn \Ina de sus ultimas cartas, dirigida a Gretel Ador
lh(': "1.;1 guerra y la conste!aci6n que la ha provocado me
IIMntU II II'Mil.,dar al pape! algunos pensamientos, sobre los cua
1',,,.llt dnil' (lllC los conservo en mf -e induso los preservo de
",Ic hn~:C' alrededor de veinte arios". Habrfa podido decir
Inti, 111m "f\os", pues, como hemos visto, la conferencia sobre
vld11'
III~ (',~t udiantes (1914) contenfa ya algunas de las ideas
Cementerio de Port-Bou.
d.. 1111 1(,1I1:II11cl1to espiritual de 1940. 4
l\tr In IiIIHO, eli preciso shuar el documento en su contexto
Debemos aclarar que ese documento no estaba
s
1m: 1'.11':1 dccirlo con las palabras de Victor Serge, era
publicarse. Benjamin 10 entreg6 0 envi6 a algunos amigo
rm,,,,.nCll'hc
('11 cI siglo" y ese momento terrible de la historia
cercanos -H~nnah Arendt, Theodor W. Adorno-; pero
constituye sin duda e! tel6n de fondo inme
d,1
IrXIII.
Pero, sin embargo, no puede hacerse de este
un aspec(Q de la historia que debe establecer una escisi6n irremediable
tre nuestra manera de ver y las supervivencias del positivismo tan
.1,tI'lItiIiCIO de una coyuntura precisa: carga con una sig
damente plagiadas, a roi entender, incluso por los concep(Qs de
~m"l1h~n 'lilt' supcra con mucho la constelaci6n tragica que 10
que, en Sl mismos, nos son mas cercanos Y familiares" (GS, I, 3, p. 1
n""fr. Si
hoy nos habla, si suscita tanto interes, discu
La ultima parte es una alusi6n transpareme a 10 que en las tesis se
y pult'lIlka.~, es porque, a traves del prisma de un mo-

vismo aparece como el denominador comun de las

que va a criticar: el historicismo vulgar, el evolucionismo

111111111 ( ;1'C'lci

r"ltII

'1...

",U.",,'ClfI'lI('tI

""\II

como "marxismo vulgar".

l La doctrina socialdemocrata solia ser de inspiraci6n neokamiana,
esta orientacion no era necesariamente contradictoria con la opci6n
vista en eI ambito de las ciencias sociales, como 10 muestra con tanta
dad la obra de Edouard Bernstein.

t ~IIIIIIII" .. 11111,\(' \')1\0,

ell

GS. 1.3. pp. 1.226-1.227.

del volumen I, 3, GS, p. 1.226.

I C'III Io. 111,,,1,1 "II (.~ .1\1,11":110 crftlCO

"7:.~i!IT'r--..:

,.t"'_........

~~'--~"-"'"

UNA LECTUM DE LAS TESlS .. ,

40

41

WALTER BENJAMIN: AVlSO DE INCENDIO

1',11 1m debates que siguieron a la publicaci6n, a partir de la

mento hist6rico determinado, plantea cuestiones referidas

o
conjunro de la hisroria moderna y el lugar del sigl XX en
trayectoria social de la humanidad.
La hisroria del "salvamenro" Y la publicacion de las tesis
sido minuciosamente reconstituida por los compiladores de
Gesammelte Schriften. La primera impresion se realizo
una copia enviada por Benjamin a Hannah Arendt y entreg;:>t1
por esta a Adorno; se tramba de una especie de foil
mimeografiado Y de circulacion bastante limitada,
Benjamin zum Gediichtnis ["A la memoria de Walter Benld-HUH
editado por el Instituro de Investigacion Social de
exiliado en los Estados Unidos, con una tirada de algunos cien
de ejemplares.
Paradojicamente, la primera publicacio n , en el sentido
del termino, fue la traduccion francesa de Pierre Missac,
cida en octubre de 1947 en Les Temps modernes (num. 25,
623-634), sin provocar ninguna reaccion. La misma
de ecos sigui6 a la publicacion en aleman, a cargo de
en la revista Neue Runschau (num. 4, pp. 560-570), en 19
Solo despues de la aparicion del texro en la primera an
de escriros de Benjamin, compilada por el mismo Ado
(Schriften, Francfort, Suhrkamp Verlag, 1955), comenzari
eras
verdaderamente la recepcion del documento Ylas prim
cusiones. Por ultimo, en 1974 aparecio la edicion crltica y
mentada de las tesis, sus variantes y notas -as! como la
cion francesa del propio Benjamin- en las Gesammelte 'rhnTr
compiladas por R. Tiedemann Y H. Schweppenhauser,
colaboracion de Adorno y Scholem. A ello es preciso
la ultima copia, titulada "Handexemplar' -que presenta la
ticularidad de hacer de una de las notas, la tesis XVlll-,
bierra por Giorgio Agamben e incorporada al volumen
las GS (1991).

,I'llul.1 lie 1950, pueden distinguirse tres grandes escuelas de

1IIII'I'prc,,,ci6n de las tesis:

,! t" ,,,.,,,.JA materialista: Walter Benjamin es un marxista, un

IlhllC'I'hllista consecuente. Sus formulaciones teologicas de
lllllsidcrarse como metaforas, una forma exotica que
'''(lIhre:' vcrdades materialistas. Esta es la posicion ya pro
\. I,unlld:! por Brecht en su Diario. 5
A, I,,, 1t('14t411 tt'oMgica: Walter Benjamin es ante todo un teolo
"" tUlllu. lin pensador mesianico. En el, el marxismo no es
.11111 IIIlIt Icrminologia. un uso abusivo de concepros como
" nUH C! l'ill I ismo his tori co". Es el punto de vista de su amigo
"',rllholll Scholem.
t I." ,,,.,ulfl tit' La contradiccion: Walter Benjamin trata de con
'illhu nUHlcismo y teologia judia, materialismo y mesianis
",,,, AIUlI'tl bien, como todo el mundo sabe, esas perspecti
WI .nn illc:ompatibles. De alli el fracaso de su intento. Asi
101 11 Illllto J. Habermas como R. Tiedemann.

It,"

mlluldu. e:'lItas tres escuelas aciertan y se equivocan a la vez.

hmnlldlld. mc gustaria proponer un cuarro enfoque: W.
min 1'. III aI'X ista y teo logo. Es cierro que ambas concepcio
lOll h"hilllllimente contradictorias. Pero el auror de las tesis
un I'cllIuulor "habitual": las reinterpreta, las transforma, las

tlftn .Im".i_, eIre pequefio crabajo es claro y esdarecedor (pese a todas

",,,if,,, y

juclOllsmos) [metaphorik undjudaismen], y horroriza pen

los que esrarlan dispues[Os al menos a dar pruebas de
I
lIllil ("Os;, scmejanre." En: Bertolt Brecht, Arbeitsjollrnal,
,(11.11. 1'1-1),), ('Illl1pilacim de Werner Hecht, Francfort, Suhrkamp,
~, ~IJ" Ilulll':I,~t.: Diario de trabajo, tres volumenes, Buenos Aires,
10M

...." p""II011

,I"

"1.11\11, I" 17 -1')791,

- ..

",-,,-,..

-~"

UNA LECTUM DE LAS TESIS...

43

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDlO

42

.I,ltl de 1II1lsuitar en el Archivo Scholem de la biblioteca de la

'1IlIVC'ISIt!at! Hebrea de Jerusalen, muestra sin la mas mInima
Ih"III llliC c:l dtulo mismo de las tesis estaba inspirado en un
IIItUl\llIll"itn incdito de Scholem, que con seguridad Benjamin
l .. IUIl f.I, titulado "Thesen uber den Begrijf der Gerechtigkeit'
I" 'r_III NOhrc d concepto de justicia"] y fechado en "1919 Y
PU'\", AI leer ese texto, se advierte que Benjamin no solo se
Inll'ill\ ('II cI tftulo sino tambien en el conrenido del manuscri
lUI Hlilltl cjcmplo, citemos el siguiente pasaje: "La epoca
ltI'III~lIi(';;l como presenre eterno y la justicia del ser ahf
Ilh"",,,I,.s!. sustancial, estan en correspondencia [entsprechen
'#t'*I, Si III justicia no estuviera alit, el reino mesianico no solo
nn '11I1I'flt presenre sino que serfa imposible". 8
11.1 uhj('liv() de las notas y comenrarios que siguen no es tan
lU "Iuv.~ltl"" las tesis de Benjamin como intenrar comprender
I.., lI.llII nil me impedira rendir homenaje a su lucidez 0, llega
.II.:IlIlIl, criticar 10 que me parezca discutible. La interpreta
l,wlllIC'sta no pretende ser exhaustiva y menos aun la mas
Irrtl:III". Iii mas "verdadera" 0 la mas "cientifica". A 10 sumo,
7
ensayos de juventud.
..I, pUller de relieve cierta coherencia donde muchos otros
Si bien debe criticarse el enfoque unilateral de Scholem,
YlIl"inu disonancia, contradiccion 0 ambigiiedad.
hay que subestimar la profunda atraccion de Benjamin
In. ~lIl1ceptos de Benjamin no son abstracciones metatfsi
pensamiento, induso en el momento de la redacd6n de
I '.lIll1 rc1acionados con experiencias historicas concretas.
tesis. Un documento, aun no publicado, que tuve la
t. IWI' 10 tanto, ilustrar sus palabras mediante ejemplos
au de: '" Itistoria europea moderna como de la historia ju
6 W. Benjamin, Brieje, Francfort, Suhrkamp, 1966, voL I, p. 426.
IntIKult-- inspirados, de manera directa 0 indirecta, en sus
7 W. Benjamin, "Les Affinites electives de Goethe", en Mythe et .
...Iu. e:1I~ritos. 'lambien agregue algunos ejemplos latinoa
ob. cit., pp. 161-260 [trad cast.: "Las afinidddes electivas de
cuntelTI porineos, 10 cual podra sorprender en un
Dos emayos sabre Goethe, Barcelona, Gedisa, 1996]. Sobre el concepti
ia
!tIl IIIC' parco::, sin embargo, que se trata de una apuesta
afinidad electiva y su recorrido desde la alquimia hasta la sociolog de

sinh en una relaci6n de esdarecimiento redproco que pe

articularlas de manera coherente. Le gustaba compararse con
Jano, uno de cuyos rostrOS mira hacia Moscu y el otro,
Jerusalen. Pero 10 que suele olvidarse es que el dios romano
dos rostros pero una sola cabeza: marxismo y mesianismo no

sino las dos expresiones -AusdrUcke, uno de los terminos

ento
tOS de Benjamin- de un solo pensamienro. Un pensami
novador, original, indasificable, caracterizado por 10 que el
ma, en una carta a Scholem de mayo de 1926, la "paradA.'
reversibilidad redproca' (Umschlagen) de 10 polftico en 10

gios y viceversa. 6 Para comprender mejor la relaci6n

o
y sutil entre redenci6n y revoluci6n en su filosoffa de la
seda preciso hablar de afinidad electiva, es decir, de a
mutua y fortalecimiento redproco de las dos actitudes, a
de ciertas analog(as estructurales que conducen a una especie
fusion alquimica, como d encuentro amoroso de dos almas
es
novel a de Goethe, Die Wahlverwandtschaften (Las afinidad
tivasl, ala cual Benjamin consagr6 uno de sus mas ;,.,.,nMr..,'"

Weber, pasando por Goethe, vease M. Lowy, Redemption et

judafsme libertaire en Europe centrale. Une etude d'affinite elective, Paris,

1988 [trad cast.: RedenciOn Y utopia. El judaismo libertario en Europa
tral: un estudio de afinidad electiva, Buenos Aires, 1 Cielo por Asalto, 1

U. ~dlllll'lll. "TIll'scn tiber den Begriff der Gerechtigkeit" (1919-1925),

1Idllllrm. lJnivcl'sid,.d Hebrea de Jerusaien, p. 3.

01. ..

'c"'k..... . . ,

UNA LECTURA DE LAS TESIS.,.

44

45

WAITER BEN,lPu'vUN: AVISO DE INCENDIO

importante: poner de manifiesto la universalidad Y la

dad del concepto de historia de Walter Benjamin. Descubd
tesis en un momento de pleno desarrollo de los movim'
populares insurreccionales en America Central: el dOCUIll<;;;ll"~
me permitio comprender mejor los acontecimientos y, a la

versa, estoS arrojaron una nueva luz sobre el textO.

Tome como punto de partida la traducci6n -sobria y

gante- de Maurice de GandiUac, publicada en 1971 por

Editions Maurice Nadeau en la antologfa de ensayos

Benjamin titulada Poesie et verite, si bien contiene una

derab1e cantidad de imprecisiones. En redonda, figuran las

rrecciones que me parecieron absolutamente indispens
ente
Tambien utilke la version _incompleta pero infinitam

liosa- elaborada por el propio Benjamin, que difiere en

aspectos del texto aleman y constituye, por tanto, una

de variante. Por ultimo, siguiendo el ejemplo de algunos

tigadores ital.ianos,9 afiad( a la lista conocida de las tesis

mas, que figura con el numero XVlll en el ejemplar descubl""
hace unos afios por Giorgio Agamben. Esta tesis aparece
entre las notas preparatorias publicadas en las Gesamm..
Schriften con el numero xvnA. El "Handexemplar" encontra
por Agamben muestra que Benjamin se propon{a inclu
la version final del documento. Se trara, por otra parte,
texto autono mo -y no de una variante- de la mayor im
cia. Traducido por ml, figura aqul con el numero xvllA,
evitar cambiar la numeracion ya conocida de las ultimas
Para la interpretacion de las tesis, recurd con
las notas preparatorias, publicadas en el volumen 1, 3,

,"ltWlmelte Schriften, cuyas referencias se mencionaran en el

lurl'pu

,tel texto (entre parentesis).

"I~ullas

observaciones personales para cerrar esta introduc

11t\1I. I )cscubd tardiamente las tesis "Sobre el concepto de his
lurl..". l)c: manera paradojica, debo su conocimiento a los es
t I hm de Gershom Scholem -que encontre en Jerusalen en
IVI", ,ell lin momento en que empezaba a interesarme por las
lau IUlle5 entre mesianismo y utopia en el juda{smo. Sin em
h"IMn. r1lexto era accesible en frances desde 1947 yen aleman,
,1,1,1, 11)50. No se si atribuir esa demora a la ignorancia, la
tifllUtrll n d error. Sea como fuere, hay en mi trayectoria inte
l'lllUII lin antes y un despues del descubrimiento de las tesis

"tIt,,. tim Brgriffder Geschichte".

I".de 'Iue 10 lei, hace unos veinte afios, ese escrito no dejo de
Hhwtlunllnne, f.'lscinarme, intrigarme, conmoverme. Lo lei, 10
ttIt, y yulv{ ;\ leerlo decenas de veces, con la sensacion -0 la
-. en cad a relectura, de descubrir nuevos aspectos, de su
IIMIt.lrlne nuis profundamente en el infinito espesor del texto,
lumlU'endcr por fin 10 que poco antes aun pareda hermetico
l>c:bo confesar que todavia encuentro zonas de sombra
.I.,mnl pllslljes del documento, mientras que otros me pare
dtllunlhrllntes por su transparencia, su luminosidad inte
IU Ivldfnda incontrastable. Esas diferencias se manifiestan
,I ".t.micnro mlly desigual de las tesis en mi comentario ...
"10. Inhrc todo, la lectura de las Utesis" quebranto mis cer
" mc.:o mis hipotesis, derrumbo (algunos de) mis dog
In /lhncNis, me obligo a reflexionar de otra manera sobre
..,1 ..1(' ,:uesdnnes fundamentales: el progreso, la religion,
hlll.. r" III ulOpfa, la polftica. Nada sali6 indemne de ese

.,.CC),

ntw "'I'ud,.1.
9 W. Benjamin, Sui concetto di storia, edici6n a cargo de
Bonola y Michele Ranchetti, Turin, Einaudi, 1997 [trad cast.:
filosofla de la historia" en: Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1

PotU" puw me Ji cuenta, tambien, del alcance universal

III '''UPlllllduIlCS de

Benjamin, su interes para compren

.If

q_&

UNA LECTURA DE LAS TliSIS...

46

WALTER BNJAMIN: AVISO DE INCENDIO

I~iedrez,

que por medio de cordeles dt"rt"ge la mana del

mllllf'm. J>()demos imaginar en filosofla una replica de ese aparato.
III "lIIlIml, al que se llama "materialismo histOrico': ganard siem
Ilu,tie desafiar intrepidamente a quien sea si toma a su servi
I I" II Itl le(}/ogia. hoy, como es sabido, pequeiia y fea y que, por to
tI,m,h.. YII IlO puede mostrarse.
,"'f'

der -"des de el punta de vista de los vencidos"-, no solo la

ria de las clases oprimidas sino, asimismo, la de las mujeres
mitad de la humanidad-, los judlos, los gitanos, los indios
las Americas, los kurdos, los negros, las minodas sexuales;
resumen, de los parias, en el sentido que Hannah Arendt daba
este termino, de todas las epocas y todos los continentes.
A 10 largo de los ultimos quince anos, tome muchas
con el objetivo de logar a una interpretacion de las tesis.
a los cursos y conferencias de eminentes especialistas,
Stephane Moses e Irving Wohlfarth. A mi vez, hice de las
el tema de un seminario que diete durante todo un ano en
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales y, mas adelan~.
en la Universidad de San Pablo, Brasil. Ld una buena parte
la "literatura secundaria", pero sigo convencido no solo de
aun hay lugar para otras interpretaciones -como la que
pongo aqul- sino de que el texto de Benjamin pertenece a
rara especie de escritas cuya vocacion es suscitar nuevas
ras, nuevos puntos de vista, enfoques hermeneuticos
tes, reflexiones ineditas, ad infinitum. 0, mejor, como
shemah israel, la milenaria plegaria de los judfos, leolam va

d,'

47

/I'' '

por la eternidad de los tiempos.

Yesis I
ConocemoS la leyenda del automata capaz de responder, en
partida de ajedrez, a cada movimiento de su adversario y de l
gurarse el triunfo. Un muiieco vestido de turco, con un nargui
los labios, estd sentado frente al tablero de ajedrez, apoyado
vez sobre una gran mesa. Un sistema de espejos genera La .
que La mirada puede atravesar esa mesa de lado a lado. En
dad, en su interior estd agazapado un enano giboso, maestro

Au,,\m-"I jllWHlor de ajcdrez de Johann Nepomuk Maelzel. 1769.

1l111I11l'ia desde el principio uno de los temas centrales
,n"jllluo dd lcxto "Sobre el concepto de historia": la aso
I',,"ulc'ljicl entre el materialismo y la teologfa. Para ex

..." I

LJ. .

,.,5,,,.,,, .A,

48

UNA LECTURA DE LAS TES1S .

WAI:rER BENJAI"!lN: AV!SO DE !NCEND!O

plicar esta combinaci6n, Benjamin creara una alegorfa i

Tratemos de descifrar los elementos que la componen.
En primer lugar, el aut6mata: un muneco 0 una mario
"al que se llama 'materialismo hist6rico"'. El uso de las comlU~
y el giro de la frase sugieren que ese aut6mata no es el
dero" materialismo hist6rico sino 10 que se denomina asL
quienes representa ese "se"? A los principales voceros del
xismo de su epoca, vale decir, los ide610gos de la Segunda y
Tercera InternacionaL A los ojos de Benjamin, el m
hist6rico se convierte efectivamente, en sus manos, en un
todo que percibe la historia como una especie de maquina
conducen "de manera automatica" al triunfo del socialisll~
Para ese materialismo meclnico, el desarrollo de las
productivas, el progreso econ6mico y las "leyes de la
llevan necesariamente a la crisis final del capitalismo y a la
toria del proletariado (versi6n comunista) 0 a las reformas
transformaran gradualmente la sociedad (versi6n socialdel
crata). Ahora bien, ese aut6mata, ese maniquf, ese
mecanico, no es capaz de ganar la partida.
Aqul, "ganar la partida" dene un doble sentido:
a) interpretar correctamente la historia, luchar contra la
de la historia de los opresores;
b) vencer al propio enemigo hist6rico, las clases dom'
en 1940, al fascismo.
Para Benjamin, ambos sentidos estin fntimamente ligados,
unidad indisoluble de la teo ria y la prictica: sin una inte!
ci6n correcta de la historia es diffcil, si no imposible, luchar
cazmente contra el fascismo. La derrota del movimiento
marxista -en Alemania, en Austria, en Espana, en Francia
te al fascismo demuestra la incapacidad de ese muneco sin

49

~'f! IUIII'lilill:1 v:ldo de sentido, para "ganar la partida": una parti

.t 11 I" (111(' !ie juega el futuro de la humanidad.

el materialismo necesita la ayuda de la teologfa:
.1 "IIUlU multo en la maquina. Como se sabe, esta alegorfa esta
1" h'll(llI t'n un cuento de Edgar Allan Poe -traducido por
",1,11111('- (Iue Benjamin conoda bien: "El jugador de aje
&I" Mlldu:l". Se trata de un ajedrecista aut6mata presenta
.....n '/(1) "nre la corte de Viena por el bar6n Wolfgang von
Y (Iue. luego de diversas peripecias, terminara en los
......". lJnidos. en una gira organizada por un inventor y
rio vienes, Johann Nepomuk Maelzel. Poe describe al
1"","'t'M I.:UIIlO una figura "vestida a la turca", cuya "mano
*,,,I.,d.. luatiene una pipa" y que, si fuera una maquina, "de
lIiC'lllpre" las partidas de ajedrez. Una de las hip6te
.. ~. '11,UI.:"don de Poe es que, luego de esconderse en el apa
.... un "..nllno ponia en movimiento la maquina". La simili
r"lllhra por palabra- con la tesis I es evidente. 10
AnU'llrn luido, la relaci6n entre el texto de Poe y la tesis de
....,....1" un ell llllicamente anecd6tica. La condusi6n filos6
lilt,! jURlltinr de ajedrez de Maelzel" es la siguiente: "No
. , Ihfd. "IRlinn de que los movimientos del aut6mata son
.Minll,m d espfrirLl y no por otra cosa". En Benjamin, eI
eI. line' Me l:ol1vierte en la teologfa, es decir, el espfritu
lin cl ellal el materialismo hist6rico no puede "ga
,."Iclil" ni I" revoluci6n, triunfar.
'l"e Rolf Tiedemann se equivoca cuando, en su
I Uhra -mlly inreresante, por otra parte-, escribe: "El
"illl flllU!U"

"tt,

"'m.I",

,",'"1.

'-,fl.I""I'

..'*'tIl.,
All.

.ttu

1111*"'' .'

p.,,,,'r

'I

lid, All."

l'Ill', "I.e jOllcur d't!checs de Maelzel", en: Histoires

.." "1;,1'111'1. Hildurd,'l1l (\c Charles Baudelaire, ParIS, Folio, 1978,

0, UII 1",ullll_l.: nEI jll~;l(lor de ajedrez de Maelzel", en Cuentos,
_"I. 1'lilll'llI. 1')1) I

UNA LECTURA DE LAS TESIS ...

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDlO

so

enano teol6gico tambien esta muerto, porque se ha

en una pieza de un aparato muerto. Todo el aut6mata
muerto y ya representa, tal vez, el campo de muerte y ruinas
la tesis IX". II 5i el conjunto, con el enano induido, esta
yen ruinas, ~c6mo puede ganar la partida contra el adverc<lrit
La tesis sugiere exactamente 10 contrario: gracias a la
vivificante del enano, el conjunto vive y actua ...
Como alma, como spiritus rector de una estructura
mada, el enano, 0 el enano giboso, es un tema dpieo de
literatura romantica. Recordemos, como ejemplo, al
do de Nuestra Senora de Paris, de Victor Hugo: "La
pare cia una criatura docil y obediente bajo su mana (... ]
posefda y llena de Quasimodo como de un genio familiar
Egipto 10 habrfa tornado por el dios de ese templo; el
vo 10 erda su demonio: era su alma". Benjamin estaba
do por ese tema: en su novela corta Rastelli raconte p

un enano "cuidadosamente escondidd' en el bal6n de un

tro malabarista, que hacfa "prodigios" al "mover los

ocultos dentro de la esfera". 12

La teologia, como el enano de la alegorfa, s610 puede
hoy de manera oculta en el interior del materialismo
En una epoca racionalista e incredula, es una "vieja fea y
gada" ("vieille laide et ratatinee", traduccion francesa
Benjamin) que debe esconderse... Curiosamente, Ben;
no parece ajustarse a est a regIa, porque en sus tesis la
es muy visible. 5e trata, acaso, de un consejo a los lectores
documento: utilicen la teologfa pero no la muestren. 0

I!

R. Tiedemann, Dialektik im Stillstand. Versuche zum Spiitwerk

Benjamins, Francfort, Suhrkamp, 1983, p. 118.

12 W. Benjamin, Rastelli raconte... et autres recits, Pads, Seuil, 19
126-127.

51

,llnw no estaba destinado a la publicaci6n, no era ne

til IIII I III ondtar al enano giboso de las miradas del publico. En
UllIn 1,IIill, cI razonamiento es analogo al de una nota del Das
l~u"l.,."tllrrk, que Benjamin incorpor6 a los materiales prepa
fI'mln. dc l~lS tesis: "Mi pensamiento se comporta con la teo
1"11111 wnw d papel secante con la tinta. Esca completamente
.",h.ludo dc ella. Pero si fuera por el secante, nada de'lo escri
.It IlIh~INlirfa" (GS, 1,3, p. 1235). Una vez mas, la imagen de
tu.. 'tt"~rIKia determinante -pero invisible- de la teologfa en
.1 ~ltI'~OIl dd pensamiento "profano". La imagen, ademas, es
llll'iusa: de hecho, como saben quienes han utilizado
. . htlll'lIlUcnw ahora caido en desuso, en la superficie del se
Irlllpre (Iuedan huellas de 10 escrito, con tinta ...
4'Jlt4 NI~llinca "teologia" para Benjamin? El interrogante se
_ ...,. It IIIcdid'l que examinemos las tesis, pero el termino
..... It. It tlos conceptos fundamentales: la rememoraci6n
",*""""lrffl) y 1:\ redenci6n mesianica (Erlosung). Como va
..... W" limbos son componentes esenciales del nuevo "con
.,... ,t,11I i1blloria" construido por las tesis.
intc:rprc:tar, entonces, la relaci6n entre la teologia y
Il11l11o? En la alegoda, esta cuesti6n se presenta de
. . . , . Imlncntcmente parad6jica: ante todo, el enano teol6
".,.,:. 'OlnO amo del automata, del cual se vale como un
",."tn; "hom bien, al final se dice que esta "al servicio"
. . . . .m.hl, ~(~lIC significa esta inversion? Una hipotesis po
.
qUI I4cnjalnin quisiera mostrar la complementariedad
1.,.111l1&
'1111'1: los dos: la teologla y el materialismo hist6rico
,
. _ " rmlllU d alno como el servidor, son ala vez y mutua
.nUl y /lel'vidor, se necesitan uno a otro.
IOmar con scriedad la idea de que la teologia esta
..,vh;!u" ,lrlllhHc:rialismo, una f6rmula que invierte la tra
,I"l1uiLi('1ll csco\;lsrica de la filosoHa como ancilla
11111111

""'.lIlt
_"a

'. pnUt

'1I,,,ri..

W
.
U
..
'

"'' 'nUtll

52

UNA LECTURA DE LAS TESIS ...

WALTER BP.NJAMIN: AVISO DP. INCENDIO

theologiae (sirvienta de la teologfa). Para Benjamin, la

no es una meta en sf misma, no apunta a la co
inefable de las verdades eternas y menos aun, como podda
cerIo suponer la etimologfa, a la reflexion sobre la natu
del Ser divino: esta al servicio de la lucha de los oprinl1uU'I
Mas precisamente, debe contribuir a restablecer la fuena
plosiva, mesianica, revolucionaria, del materialismo h'

reducido a un miserable automata por sus epfgonos. El

rialismo historico reivindicado por Benjamin en las tesis

siguen es la resultante de la vivificacion, de esa activacion

ritual por obra de la teolog(a.

Segun Gerhard Kaiser, en las tesis, Benjamin Uteologiza
marxismo. El verdadero materialismo historico es la
teologfa. [... J SU filosofia de la historia es una teologia de
.
historia", Al reducir uno al otro, este tipo de in
destruye el equilibrio delicado entre los dos componentes.
reduccionismo unilateral -tanto en uno como en otro
do- es incapaz de dar cuenta de la dialectica entre teolo~..
materialismo y su necesidad reciproca.
En el sentido inverso, Krista Greffrath sostiene que ul a
logfa de las tesis es una construcci6n auxiliar [... J necesaria
arran car la tradici6n del pasado de las manos de sus ges
actuales". Esta interpretacion corre el riesgo de presentar
vision demasiado contingente e instrumental de la
cuando en realidad se trata de una dimension esencial del
samiento de Benjamin des de sus primeros escritos de 191
Por ultimo, Heinz-Dieter KittSteiner cree percibir
pecie de distincion de funciones entre el muneco y el
"EI materialista historic~ afronta el presente como malll.l;)~
el pasado, como teologo de la rememoracion", Ahora bien,
division del trabajo no corresponde en absoluto a las'
Benjamin; segun su criterio, el marxismo es tan necesario

53

Itlllllllprc:nsion del pasado como la teologfa para la accion pre

,,'"Il' y furura, .. 13
1.11 Illra de una asociacion entre teologfa y marxismo es una de
I... 1".'" de Benjamin que suscitaron mayor incomprension y
,tfll'lrjidad, Ahora bien, algunas decadas despues, 10 que en 1940
Ifll 11\10 una intuicion se convertida en un fenomeno historico
"'11rhnt'r1sirna importancia: la teologfa de la liberaci6n en Ame
rl. 1,111 ina. Ese corpus de textos -escritos por autores de una
~"hllr" liIos6fica impresionante, como Gustavo Gutierrez, Hugo
Au""um. Enrique Dussel, Leonardo Boff y muchos otros-, que
.,,11I,,11I1I tic rnanera sistematica el marxismo y la teologfa, con
ttU"IYI\ II ulIllbiar la historia de America Latina. Los millones de
",.tl!lnm ,nspirados por esta teologfa, presentes en las comuni
......It' \lllse () en las pastorales populares, cumplieron un papel
.,h.lrllill revoluci6n sandinista de Nicaragua (1979), el auge
. , . l\lrl"'iIlO1 en America Central (EI Salvador, Guatemala), la
.......:1'111 del nuevo movimiento obrero y campesino brasileno
.. ,."IeIC) de los Trabajadores (PT), el Movimiento de Campesi
'l'lrml (MST)- y hasta la eclosi6n de las luchas indfgenas
.chI_Pili, I)e hccho, la mayorfa de los movimientos sociales y
- . . 1'C'hrkles de America Latina en los ultimos treinta anos
'luI' vcr. en mayor 0 menor medida, con la teologfa de la

..In

" 14

,I,rlll: en muchos aspectos esta es muy difereme de la

de III l'evoluci6n" esbozada por Benjamin -descono
de Gerhard Kaiser, Krista Greffrath y Heing-Dieter
Peter Bulthaup (comp.), Materialen Ztl Benjamin!
tI", /I'Xl'iJl'dl'r Geschichte", Francfort, Suhrkamp, 1975.
11I'11I'11l!, lI'milO:l mi libro La Gllem: des dieux. Religion et politique
1,/11111, ";IriS, P.d. du Fclin, 1998 [trad cast.: Guerra de diose!.
~ /,111/1111/ ", AmMI'" r(/tina, Mexico, Siglo XXI, 2000].

. . . .lIlllIllIM

lI'IIII~U:ll CII

1ItIrf.",

54

cido, ademas, por los teo logos latinoamericanos-. En este

el muneco sin vida era la teologia y la introduccion del
mo -no necesariamente oculto-la revitalizo. Por otra parte,
trata de una teologia cristiana y no judia, aun cuando la
mension mesianico-profetica este muy presente y los teolmra
de la liberacion insistan mucho en el caracter "hebreo" del
mer cristianismo y la continuidad entre este y el espfritu
Antiguo Testamento. Por ultimo, el contexto
de las ultimas decadas es muy diferente del contexto euro
de entreguerras. Aun asf, la asociacion entre teologfa y
mo con que sonaba el intelectual judfo se revdo, a la luz de
experiencia historica, no solo posible y fructifera, sino
dora de cambios revolucionarios.

Tesis !I

I'

UNA LECTURA DE LAS TESIS ...

WALTER BENJAMIN: AVlSO DE INCENDlO

"Uno de los rasgos mas sorprendentes del alma humana,

tanto ego/smo en el detalle, es que el presente, en general, careee
codicia en cuanto a su foturo." Esta reflexion de Lotze'
pemar que nuestra imagen de la felicidad esta integramente
cada por el tiempo al que nos ha relegado hoy el curso de
propia existencia. La felicidad que podriamos ambicionar ya
concierne mas que al aire que hemos respirado, los hombres
quienes habrfamos podido hablar, las mujeres que habrian
entregarsenos. En otras paLabras, La imagen de La felicidad es
parable de La imagen de La liberacion. Ocurre 10 mismo
imagen del pasado que La Historia hace suya. El pasado trae
sigo un indice secreta que 10 remite a La redencion. ~No
sobrevuela algo del airerespirado antano por los difuntos? t
eco de las voces de quienes nos precedieron en la Tierra
reaparece en ocasiones en la voz de nuestros amigos? ~ Y la

55

1It'/I& dr las mujeres de otra epoca no deja acaso de unirse a la de

""!:'MUUS ill11igas? Existe un acuerdo tacito entre las generaciones

I'"I",I",I.v It, nuestra. Nos han aguardado en La tierra. Se nos con

t',",'.

a cada generacion precedente, una debil foerza

lObre La cual el pasado hace valer una pretension. Es
1111 ~(norar esa pretension. Cualquiera que profese el materia
Iu'sMrico sabe algo de ella. 15
I'fIttlO

",,.,,III;f(1

I""u

1,,,,,,,

."",,,fltJ,,
1

I.. 1.11111 II introduce uno de los principales conceptos teologicos

umulI\t'llto: Erlosung, que seda mas adecuado traducir como

Irldemption] y no como "liberacion" [delivrance].16
.,'lllInlll 1:1 situa, ante todo, en la esfera del individuo: su feli
.td1 1"'!"Iiunal implica la redencion de su propio pasado, la
".II'IU"~II de 10 que habrfa podido ser pero no fue. Segun
I, VII'i"lIIt" de esta tesis que aparece en el Das Passagenwerk, esa
ftlllihl.. l\ (( ,'/tkk) implica reparar el abandono (Verlassenheit) y
d"huit~1l (lrostlosigkeit) del pasado. La redencion del pasa
fa'" ,. uti'll ,osa que esa realizacion y esa reparacion, segun la
. . ." tit' 10, lclicidad de cada individuo y cada generacion. 17
LI "lIill II pasa de manera insensible de la redencion indivi
I I.. I'cp~tr:l,ion colectiva en el terreno de la his to ria. Para
!iU argumento es preciso remitirse al Das

II

"'1

""",'.mler

" 1I'li... Jt' l"I1 l'I:donda falta en la traducci6n, pero figura en eI original
,lIhllutlo l'll las GS. Lo tomamos de la versi6n del propio Benjamin,
l\hll11:ls palabras del parrafo.
II I;rlllillo lirlomng. que Benjamin tom6 muy probablemenre del
~. ~fllll/, ItusCII1.wcig, Der Stern der Erlosung [La estrefla de fa mlen
llfll. II _II vel, un significado inseparablemente reol6gico, la salvaci6n,
ill III IihtIOIl'it'm. la cmancipaci6n. Esto vale rambien para eI rermi
~III\I~II'IIII' "1\ 1H'lm'o: ge'ttlah.
, " 1\"111,1111111, /)(IS I'assagenwerk (en 10 sucesivo, P'W), Francfort,

I.,

"""-"'11, IIIH \, I 1'. 6()O.

UNA LECTURA DE LAS TESlS,.,

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

56

Passagenwerk, que contiene divers as citas de Lotze, un

que fue, sin lugar a dudas, una referencia importante para
reflexiones de Benjamin en las tesis.
EI fil6sofo aleman Hermann Lotze (1817-1881), hoy
olvidado, pertenece a una corriente metafisica idealista,
al monadismo leibniziano. Su obra Mikrokosmos expone una
losofia etica y religiosa de la historia, tenida de melancoHa,
atrajo la atenci6n de Benjamin a fines de la decada de 1930.
una carta a Horkheimer, del 24. de enero de 1939 -algunos
ses antes de la redacci6n de las tesis-, afirma haber encontraCl
en Lotze un apoyo inesperado a sus reflexiones -ya esbozadas
su artfculo de 1938 sobre Fuchs- acerca de la necesidad de
ner lfmites al uso del concepto de progreso en la historia". 18
De acuerdo con los extractos de Mikrokosmos citados
Benjamin en el Das Passagenwerk, no hay progreso si las
que han sufrido no tienen derecho a la dicha (Gluck) y
realizaci6n (Volkommenheit). Por 10 tanto, Lotze rechaza
concepciones de la historia que menosprecian las reivi
ciones (Anspruche) de las epocas preteritas y que conslUCU
que la aflicci6n de las generaciones pasadas esta irrevocabl
mente perdida. Es preciso, insiste, que el progreso se cum
tambien para las generaciones pasadas, de una manera m'
riosa (geheimnisvolle). 19
Volvemos a encontrar estas ideas, casi palabra por
en la tesis II, que concibe la redenci6n, ante todo, como
moraci6n hist6rica de las vktimas del pasado. Ademas
bro de Lotze, es muy probable que Benjamin se inspirara
en ciertas observaciones de un ardculo de Horkheimer
Bergson, publicado en 1934 en la ZeitschriJtfUr Sozialforschu.
3, p, 1225.

13

GS,

19

PW: 1, pp. 599-600.

1,

57

NIIIV,llfl futuro puede reparar 10 ocurrido a los seres humanos

11"1' \:ayeron. Jamas los convocaran para ser bienaventurados
I'lIIlOd<1la eternidad. [... ] En medio de esa inmensa indiferen
~hl. st',lo la conciencia humana puede convertirse en eI sitio pri
YIIl"Kiallo donde la injusticia sufrida sera abolida/superada
I,m/;'rl/(}f;m], la unica instancia que no se satisface con eso [... ].
Ahlll:l, wando la fe en la eternidad debe descomponerse, la
ldlluriograffa [Historic] es el tinico tribunal de apelaciones
I(,'rh"rj que la humanidad presente, pasajera ella misma, puede
nlle-I'rr a las protestas [Anklagen] procedentes del pasado. 20

I. let,,, lit' \lila Aufhebung de la injusrida pasada gracias a la

.nrlfl" III hist6rica se ajusta muy bien a las intenciones de

."1..

pC'rn este Ie imprime una dimensi6n teol6gica que

,.,. IlulkhC'imcr ya no es aceptable.
~n IIlIit CIWI. a Benjamin del 16 de marzo de 1937,
Merkh.illle" vuclve a esta problematica, pero 10 hace sobre rodo
",Irk.. !' d c:mkter "idealista" de una concepci6n de la his
fICHU" "no cerrada" (Unabgeschlossenheit): "La injusticia
, ".111 r"I.1 ~()nsumada y cerrada. Los asesinados han sido
1 d,tlllllt'llIC' ascsinados. [... J Si tomamos en serio la falta de
...".,. II" I., historia, debemos creer en el Juicio Final",
ill IlII'lhllYC gran importancia a esta carta, que mendo
,I n,,, H/JJttgrnwerk, pero no com parte la postura estric
l'Ifnrffinl y materialista de su interlocutor. Asigna una
Ifulc~t4ka rcdcntora a la rememorad6n, capaz, a su
", '\Iclu.:lallsurar" el sufrimiento aparentemente deft
1 vlcrirmls del pasado. "Es teologia; pero en la reme
Ili'ItI,("Imkrn 1 hacemos una experiencia que nos
WIU rhia' hi hisroria de manera radicalmente ateol6gica,
",111,

'i..

Wi tflll~h'll1Ilt. Krilisrhr Theorir, Francforr, S. Fischer, 1968, I, pp.

1.,,,1, ... 1.: '/i/lr/(( rr/lictl. Buenos Aires, Amorrorru, 1990J,

UNA LECTURA DE LAS TESIS .. ,

aun cuando no tengamos derecho a intentar escribirla en

nos directamente teologicos." 21 Por consiguiente, la
cion es una de las tareas del enano teologico oculto en el
rialismo, que no debe manifestarse demasiado " ,.
Esta discusion no debe ocultar la deuda de Benjamin
con las concepciones de Horkheimer, sobre todo las
en su primer libro, Ocaso. En est a obra -sin duda la mas
lucionaria que haya escrito-, publicada en 1934 con el
nimo de Heinrich Regius, Horkheimer deda:
Cuando estamos en el nivel mas bajo, expuestos a una
dad de tormentos que nos infligen orros seres humanos,
men tam os como un suefio de liberaci6n la idea de la
de un ser que se presentara a plena luz y nos traera la
la justicia. Ni siquiera es preciso que ese hecho se
durante nuestra vida ni en vida de quienes nos torturan
matarnos; sin embargo, algun dCa, un dfa cualquiera,
sera reparado. (... ] Es amargo ser desconocido y morir en
oscuridad. I1uminar esa oscuridad es el honor de la .
d6n hist6rica. 22
II I

59

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

58

La afinidad con las tesis de Benjamin es asombrosa.

21 W. Benjamin, pw, 1, p. 589. Gerard Raulet es uno de los
autores que toman en cuenta los escritos de Lotze para descifrar la
Su interpretaci6n es interesante, pero esta afectada por una visi6n
del pensamiento de Benjamin, que Ie atribuye como presupuesto
"un cambio de eje: la sustituci6n radical del tiempo profano por eI
mesianico". G. Raulet, Le caractere destructeur. Esthetique, theologie et
chez 'Walter Benjamin, Paris, Aubier, 1997, p. 207. A nuestro juicio,
nata de "sustituci6n" sino de correspondencia entre los dos ejes.

e110.

M. Horkheimer, Crepuscule, Notes en Allemagne (1926-1931),

de Sabine Comille y Philippe lvernel, Paris, Payot, col. Critique
politique, 1994, p. 159 [trad cast.: Ocaso, Barcelona, Anthropos, 19
22

~r.1 mlllO

fuere, la rememoracion, la contemplacion -en la

0 la investigacion his to
tl~lI, 110 son suficientes a criterio de Benjamin. Para que la re
.I'llt le'lIl pueda producirse, es necesaria la reparacion -en he
lu.o, likkun- 23 del sufrimiento, de la desolacion de las genera
"jlllleN vC'lIcidas, yel cumplimiento de los objetivos por los cuales
hu IbllOlI y no lograron alcanzar.
( :111110 cn el conjunto de las tesis, aquf la redencion puede
.1I1111C'llderse, al mismo tiempo, de manera teologica y de ma
pwl:m<l. En terminos seculares, significa -como 10 vere
Itt..., ,,,plicitarse en las tesis siguientes-Ia emancipacion de los
."IIIII,los. Los vencidos de junio de 1848 -para mencionar
.'rlllplo muy presente en el Das Passagenwerk (pero tam
tlWn I'll 111 ohra historica de Marx)- no solo esperan de noso
..... I" 1C'llIcmoracion de su sufrimiento sino la reparacion de
illllllllit'ias pasadas y la realizacion de su utopia social. Un
,..,... Ul I'elo nos une a elios y no nos liberaremos con facilidad
. . IU C'IIi~C'llda si pretendemos seguir siendo fieles al materia
lliMu hilllc')J'it:o, es decir, a una vision de la historia como lucha
,.ftUIIlt"IIIC entre oprimidos y opresores.
I..... ttcndon mesianica y revolucionaria es una mision que
. . . .IWhllllas generaciones pasadas. No hay Mesias enviado del
ilJal 1I111101l'OS mismos somos el Mesias y cada generacion posee
r,Hlt" dd poder mesianico que debe esforzarse por ejercer.
Whll\(~lcsis henStica, desde el punto de vista del judaismo

I, dc una "fuerza mesianica" (messianische Kraft) atri

.. Io~ scres humanos, tambien esta presente en otros pen

I_til Jllllfm de Europa central, como Martin Buber. 24 Pero,

tlllll

1('lIcia- de las injusticias pasadas,

"'1'1'

'tI,

1M

it \luI Vlq ('II lOS a rdcrimos a este termino cabaHstico en eI comentario de

....111

i4 If~t.1 d 1.I,~idisl1l(J. segun Buber, Dios no quiere la redenci6n sin la

11,,111111 1t"1 tit los seres humanos: se ha concedido a las generaciones hu

60

UNA LECTUM DE LAS TESlS ...

WAITER BENJA.\HN: AVISO DE INCENDIO

mientras que para Buber se trata de una fuerza auxiliar,

nos permite colaborar con Dios en la obra de redenci6n,
Benjamin esa dualidad parece suprimida, en el sentido
auJiehoben. Dios esta ausente y la misi6n mesianica COrr'''en
de en su totalidad a las generaciones humanas. El unico
posible es colectivo: la humanidad misma y, mas preci
como veremos mas adelante, Ia humanidad oprimida. No
trata de esperar al Mestas 0 calcular el dia de su llegada
hacen los cabalistas y otros misticos judfos consagrados a
gematria-, sino de actuar colectivamente. La redenci6n es
autorredenci6n, cuyo equivalente profano podemos enconm
en Marx: los hombres haran su propia historia y la
ci6n de los trabajadores sera obra de los trabajadores nWiUlIJll
Sin embargo, 10 que distingue a Benjamin de Marx no
s610 Ia dimensi6n teo16gica, sino tambien la importancia de
exigencia que viene del pasado: no habra redenci6n para la
neraci6n presente si esta hace poco caso de esa reivindicacl~
(Anspruch) de las vfctimas de la historia. 25
~Por que es debil (schwache) ese poder mesianico?
sugiri6 Giorgio Agamben, poddamos ver en ello una
cia a un pasaje del Evangelio paulino, en Corintios 2, 12,9
para el Mesfas, "Ia fuerza se realiza en la debilidad"; en la
ducci6n de Lutero, "mein Kraft ist in den schwachen mechtirr

manas una "fuerza cooperadora" (mitwirkende Kraft), una fuerza

(messianische Kraft) activa. Marrin Buber, Die chassidische Biicher,
Schocken Verlag, 1927, pp. XXIlI, XXVI-XXVII.
2~ C R. Tiedemann, Studienzur Philosophie Walter Benjamins,
Suhrkamp, 1973, p. 138.
26 Giorgio Agamben, Ie temps qui reste. Un commentaire de i'epitre
Romains", ParIs, Payot, col. "Rivages", 2000, pp. 218-219. Debe
que esre kerigma cristiano riene un origen judio en la
veterorestamentaria del Mes(as como "servidor sufriente del Senor".

61

1\01111,1 cxpresi6n tambien tiene, probablemente, una significa

tllilll poHtica actual: la conclusi6n melanc61ica que Benjamin
"Ullr tic los fracasos pasados y presentes del combate emanci
,.,1111'. 1.01 redenci6n dista mucho de estar asegurada; no es sino
unll IrllllC posibilidad que es preciso saber aferrar.
(:1111\0 el conjunto del documento, la tesis II se orienta ala
we. lutd" cI pas ado -la historia, la rememoraci6n- y el presen
tt, III "n:i6n redentora. Segun Jilrgen Habermas, el derecho
~,.. "I plisado reivindica sobre nuestro poder mesianico "s610
~lt.I" rClipetarse con la condici6n de renovar constantemente
it ,.hl(T/'() cdtico de la mirada posada poria historia sobre un
,..111 ,!lIC reclama su liberaci6n". 27 Esta observaci6n es legiti
M "rIO dcmasiado restrictiva. El poder mesianico no s610 es
"Ulflllplarivo: "la mirada posada sobre el pasado". Tambien
"llyo: 101 redenci6n es una tarea revolucionaria que se realiza
,.. Ii IJI'(,NcIHe. No se trata unicamente de memoria, sino, como
II&:UC'l'd" Ia tesis I, de ganar la partida contra un adversario
"'WIIO y peligroso. "Nos aguardaban en la tierra" para salvar
ulyulo a los vencidos, pero tambien para continuar y, de ser
,..ibl", ulIlsumar su combate emancipatorio.
'1 "I profetismo judfo es ala vez el recordatorio de una pro
y d lIamado a una transformaci6n radical, en Benjamin
Vlulrillia de la tradici6n profetica y la radicalidad de la criti
"'.ui~la se reunen en la exigencia de una salvaci6n que no
l'('sl imci6n del pasado, sino tambien transformaci6n
lid presente. 28

:II

't
ft,

La critique: prise
Revue d'esthetique, 1, 1981, p. 112.
hennoso texto de ].-M. Gagnebin, Histoire et narration chez

JUI",'II Ilabermas, "Lactualite de Walter Benjamin.

'tlll'1

11'111 ('

'II" "\

Illi preservation", en

/1;11/11111111,

oh. cic., p. 157. Cf. W, Benjamin, notas prepararorias a

....1. "Ie :11, ica y profeda no se reunen en el salvamenro [Rettung] del

fIIMttI"r",

III

(,os,

I,

3, p. 1245.

UNA LECTURA DE LAS TESlS ...

WALTER IIENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

62

Theodor Adorno se refiere a la tesis II en un artlculo,

inspiraci6n benjaminiana, titulado "El progreso" (1962),
la interpreta de manera extrafia e invierte curiosamente las
labras de su amigo: "En Benjamin [...J, la representaci6n
felicidad de las generaciones aun no nacidas -sin las cuales
podria hablarse de progreso- estarfa inevitablemente aco
fiada de la represenraci6n de la redenci6n". 29 Para
no se trata de las generaciones aun no nacidas -mas

veremos que rechaza explfcitamente la doctrina progresista

sica" del combate por las pr6ximas generaciones- sino

del pasado y el presente.

Tesis III
El cronista que narra los acontecimientos, sin distincion

grandes y los pequenos, tiene en cuenta, al hacerlo, fa

verdad: de todo lo que sucediO alguna vez. nada dehe

perdido para la Historia. Es cierto: solo a fa humanidad

pertenece plenamente su pasado. Esto significa que solo

cada uno de sus momentos, puede citar su pasado. Cada uno

instantes que ha vivido se convierte en una cita en fa
dfa, y ese dfa es justamente el ultimo,
Esta tesis tiene un lazo directo con la precedente: es su
si6n simetrica y complementaria. EI pasado espera de
su redenci6n y s610 una humanidad salvada puede asumir
gramente el pasado. La rememoraci6n esta una vez mas
29 T. Adorno, "Le progres", en: ModeLes critiques, Paris, Payot. 1
156 [trad cast.: Intervenciones: nueve mode/os de critica, Caracas. Monte

1979].

63

de la relaci6n teol6gica con el pasado y de la definici6n

,,,1'111,1 de 1a Erlifsung. La redenci6n exige la rememoraci6n in
"MII1 drl pasado, sin distinguir entre los acontecimientos 0 los
I.ulividuos "gran des" y "pequefios". Mientras se olviden los su
trituirllios de un solo ser humano, no podra haber liberaci6n.
I. 11'111.1, sin duda, de 10 que las noras preparatorias designan
_lUn la historia universal del mundo mesianico, del mundo
IKlUalidad integral (GS, I, 3, pp. 1234-1235).
11.1 riC'mplo del ctonisra para ilustrar esa exigencia tal vez
mal elegido: ~no es la figura paradigmatica de quien
.,Ihf' la historia desde el punto de vista de los vencedores, los
II..... IllS prfncipes, los emperadores? Pero Benjamin parece
~""'C'I igllorar deliberadamente este aspecto: escoge al cronisra
""llIl' rcpresenta esa historia "integral" que es su ambici6n,
"i~loria que no exduya ningun detalle, ningun aconteci
"hIO. por insignificante que sea, y para la eual nada este "per
thin", F.I cscritor ruso Leskov, Franz Kafka y Anna Seghers son
'lUI ujlls figuras modernas del cronista, asi entendido.
Irvillg Wohlfarth -uno de los lectores mas perspicaces de la
,Il' Bcnjamin- destaca con justa raz6n que el ctonista an
rl luicio Final, y este, como el, rechaza todadiscrimina
IIlIa pcrspectiva que no deja de recordar la doctrina, men
I~ por Benjamin en su ensayo sobre Leskov, de ciertas
","lrs de la Iglesia Ortodoxa, para las cuales todas las al
1,.111 al Paralso. 3o En efecto, en "El narrador" (1936),
in Cyoca la simpatfa de Leskov por las especulaciones
Olly.cllcs concernientes ala apocatdstasis, es decir, la salva
1i1l,11 de todas las almas sin excepci6n. La redenci6n, el Jui
1'111.11 dc la tesis III, es entonces una apocatastasis en el senti-

t.1I1111

"'1"

,."."nl
"'1
*'

lit IIVltll',

11ft 111\"

Wohlfarth, "On the messianic structure of Walter Benjamin's

en Glyph, num. 3, Baltimore, 1978, p. 152.

II"m",

UNA LECTURA DE LAS TESIS...

64

do de que cada vfctima del pasado, cada intento cmalll..1

rio, por humilde y "pequeno" que haya sido, quedad. a
del olvido y sera "citado en la orden del dfa", esto es,

!!!I!

65

WALTER BENJAMlN: AVISO DE lNCENDlO

do, honrado, rememorado.

Pero la apocatastasis tambien significa, literalmente, el
torno de todas las cosas a su est ado originario: en eI
el restablecimiento del Paraiso por eI Mesias. Es la idea
Widerbringung ailer Dinge (retorno de todas las cosas) 0
Versohnende Riickkehr am Ende der Dinge (retorno reco
al fin de todas las cosas) con que sonaba Lotze en Mj'
la forma secreta 0 misteriosa mediante la cual el progreso
dria incorporar los espfritus de los antepasados. Se trata,
otras palabras, de la restitutio ad integrum 0 restitutio
de la cual ya hablaba el "Fragmento teologico-poHtico"
Benjamin (1921). EI equivalente judio, mesianico y ca
de la apocatastasis cristiana es, segun Scholem en su
"Kabbala" de la Encyclopaedia Judaica (1932), el tikkun, la
dencion como retorno de todas las cosas a su estado
nio. 32 Este texto de Scholem impresiono
Benjamin, que asi 10 indica en una carta del
1933 a su amigo: "Los rayos de esos estudios"

h.. _111 I.IS profundidades de su "abismo de no saber". 33 En la

WUII"I1

francesa de la tesis III elaborada por el propio Benjamin

"dhl:1 de "la humanidad restituida, salvada, restablecida"

I"nllllllllnite restituee, sauvee, retablie'l, tres terminos que re
",""II ,I lot apocatastasis y eI tikkun.

If

I )r ( )r(genes a Schleiermacher, pasando por Gregorio Na

, " rllB, Escoto Erigena y los anabaptistas, el concepto de
.rmlll:{stasis tiene un doble alcance: la restitutio del pasado es
II tllI_ltIo tiempo un novum. Eso es exactamente 10 que dice
1,ltulrlll sobre la tradicion mesianica judfa: esta animada a la
WI lilli' d deseo de restablecimiento del estado originario de las
. .". y por una vision utopica del porvenir, en una especie de
NMltllllilli('1Q mutua. 34
I,It dilllension utopico revolucionaria de la apocatastasis no
.... ,.plkitamente presente en la tesis III, pero SI se sugiere en un
I del Das Passagenwerk. Benjamin cita una crftica de
'''''llUd Berl contra los surrealistas: "En vez de seguir el tren
'''lIlIdo moderno", habrfan intentado reubicarse "en una at
taMI'I'11 ;Interior al mar:x:ismo, la epoca de las decadas de 1820,
'II IIl'l1jamin, Correspontiance, ob. cit., Il, p. 76.
I ~"holem, Le messianisme juif, Paris, Calmann .. Uvy, 1974, pp. 25
"11.11 "~liI utopia orientada hacia la restauracion pueden deslizarse pers ..

.4 t
31 Herman Lotze, Mikrokosmos. Ideen zttr Natttrgesehiehte tmd
der Mensehheit. Vermeh eine Anthropologie, vol. 3, Leipzig, Verlag
Hirzel, 1864, pp. 51-52,56.
32 Segun Scholem, eI tikkun designa, en ellcnguaje cabalistico, Ja

cuci6n, el restablecimiento del orden c6smico previsto por la provi

divina, gracias a la redenci6n mesianica. EI derrumbe de la fuerza del
eI final eatastrofieo del orden histdrieo, no son sino el reverso de La
EI pecado original de Adan s610 puede ser abolido por eI
Reino mesianico, gracias al cuallas cosas volveran a su lugar inicial:
Shavat Kol ha-Devarim le-Havaiatam, cuyo equivalente cristiano
concepto de apoeatdstasis. Cf. Encyclopaedia judaiea, vol. 9, 1932, pp.

663,697-698, 703.

I illdinadas, de hecho, hacia la idea de un mundo mesianico

IIWl1ll' nuevo. Este mundo completamente nuevo entrafia aun as
11111' t nrresponden con daridad al mundo antiguo, pero esce ultimo
lilt '" 111'(111 ico al pasado del mundo; se nata, antes bien, de un pasado
11111110 y transfigurado por eI suefio resplandeciente de la utopIa".
~1I10 'JUl' wilcierne a Benjamin, J.-M. Gagnebin sefiala, a justo tftulo,
11111 "1,1 ,Ie la restitutio 0 la apokatastasis no es un mero proyecto de
1"'11, l'~ sill duda una recuperacion del pasado, pero "al mismo ciempo
I'IIIIJIlI' ,1 pasado como tal solo puede volver en una no identidad
Illll'1II0 es apertura hacia eI futuro, inacabamiento constitutivo".
M I ;,Igllchill, Histoire et narration chez Walter Benjamin, ob. cit., p. 26.
1

66

UNA LECTURA DE LAS TESlS ...

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

1830 Y 1840", 10 cual es una referencia obvia a los

ut6picos 0 a Blanqui. Ahora bien, para el autor
Passagenwerk, esa negativa a "seguir el tren del mundo
-una expresi6n que s610 podfa suscitar desden en el- es
mente una de las grandes virtudes del surrealismo, un
miento inspirado por "el deseo de apocatastasis, la . .
justamente volver a reunir [zusamensammeln] los elementos
gados 'demasiado pronto' y 'demasiado tarde', del primer
mienzo y la ultima descomposici6n, en la acci6n y el pensamie~
revolucionarios". Rememoraci6n de los com bates
salvamento de las tentativas a destiempo, la apocatastasis
momentos ut6picos "perdidos" del socialismo no es una
ci6n contem plativa de los surrealistas: esta al servicio de la
y la practica revolucionarias del presente, aquf y ahora, jetzt!
Para Benjamin no se trata de reemplazar a Marx por
cialismo ut6pico: sus numerosas referencias al
hist6rico 10 muestran con suficiente amplitud. La
en cambio, enriquecer la cultura revolucionaria con
aspectos del pasado portadores de la esperanza ut6pica: el
xismo no tiene sentido si no es, tambien, el heredero y
de varios siglos de luchas y suefios emancipatorios.

Tesis IV
Ocupaos ante todo de aiimentar()s y
y a continuacion el Reino de Dios
vosotros por sf $010.

La lucha de clases, que un historiador educado en la

Marx jamas pierde de vista, es una lucha por las cosas

67

Hf,,""ltlc's. sin las cuales no hay nada refinado ni espiritual. Pero

'H 'If Ifldlll de clases 10 refinado y 10 epiritual se presentan de muy

11."111111 modo que como botin reserllado aillencedor: en ella, villen
, "",1101 r(trospectillamente en la lejania del tiempo como con
/ItIH"". mf1to coraje, como humor, como astucia, como inquebran
"",, /imuza. Y no han dejado de poner en cuesti6n cualquier

t"'IIII11

que en ella hayan logrado y festejado alguna vez los

,...111 mos. Asi como algunasflores orientan su corola hacia el sol,
II ~""I(). por una secreta especie de heliotropismo, tiende a llol
1"'(";11 a sol que empieza a elellarse en el cielo de la Historia.
I'm/ese el materialismo historico no puede sino ingeniarse
".n, ,Iiscernir ese, el mas imperceptible de todos los cambios. 35
1\\ el\los

por el texto de Hegel, inversi6n ir6nica de un

!lilly conocido del Evangelio: ilustra a la perfecci6n el
.,,,du henjaminiano de cita, que consiste en despojar al au
lex to, asf como un salteador de caminos se aduefia de
~ de un rico viajero. El pasaje esta literalmente arranca
4. UI UllltcxtO: en el, Hegel, el mas grande fil6sofo idealis
4. IIlIleslms del materialismo mas elemental...
AI IItlUlto ticmpo, el epfgrafe vincula la tesis IV a las dos ante
r_ ,!ceil', al tema de la redenci6n: no hay salvaci6n sin
III1Kioncs revolucionarias de la vida material. El concep
It.iltH de Dios aquf manifiesto no deja de recordar el de
Milnzcr, tal como Friedrich Engels 10 presenta en La

.'111

rnjonda, tornado de la version francesahecha por Benjamin

lIt'lIIplaz~1 una frase de la traducci6n de M. de Gandillac, que
hi "( :.Ida nueva victoria de los dominances los pone en cuesti6n".
,,1"111.111 din: 10 contrario: 10 "refinado y 10 espiritual" de la lucha de
~rlllll'I.III,illJlprC en cuesti6n, nuevameme, cualquier victoria que
1111 _tWill' .1 1m dominames" (GS, 1,2, p. 694). La cita de Hegel Figura
hlll.l,kl 10 de agos(o de 1807 al mayor KnebeL

, ... tlll1I

".1"

UNA LECTURA DE LAS TESlS ..

68

guerra de los campesinos (1850): "Para Munzer, el reino de D

"I

II!!!I!

69

WALTER BENJAMIN: AVlSO DE INCENDlO

no era otra cosa que una sociedad en la que ya no habda .

na diferencia de dases, n'inguna propiedad privada, ningun
der estatal ajeno, aut6nomo, que se opusiera a los integrantes
la sociedad". 36 Benjamin, sin embargo, no llegaria a secularil
tan integralmente el akance teol6gico del concepto.
Benjamin, desde luego, reinterpreta a su manera el
lismo hist6rico _"Ia escuela de Marx" que nos ocupa
trata de una versi6n heterodoxa, heretica, caracteristica,
sificable. En ciertos aspectos, Benjamin esta aqul
Brecht: como el, insiste en la prioridad de las cosas "b
materiales". "Primeto la comida, luego la moral", cantan
personajes de La opera de dos centavos. De todos modos,
trariamente a su amigo, Benjamin atribuye una .
crucial a las fuerzas espirituales y morales en la lucha de
la fe -traducci6n benjaminiana de la palabra 7111JI't',i,
coraje, la perseverancia. La lista de cualidades
duye tambien dos que son perfectamente "brechtian
humor y. sobre todo, La astucia de los oprimidos.
Hayen Benjamin, por 10 tanto, una dialectica de 10
rial y 10 espiritual en la lucha de dases que desborda el
bastante mecanicista de la infraestructura Y la superestrl'''''
la apuesta de la lucha es material, peto la motivaci6n
actores sociales es espiritual. Si no estuviera animada por
tas cualidades morales, la clase dominada no podrfa
por su liberaci6n.
Tratemos de observar con mas detenimiento el
benjaminiano. El concepto mas esencial del materialismo
rico no es, para el, el materialismo filos6fico abstracto: es la
36 Friedrich Engels, "La guerre des paysans", en: La
democratique botlrgeoise en Allemagne, Pads, Editions sociales, 1951
[trad cast.; La guerra de campesinos en Alemania, Madrid, Cenit, 1

""WI. E.~ta "no deja de presentarse al historiador formado en

"t"II',lIlIicnto de Karl Marx" ("ne cesse detrepresente al'historien

~~ l'tll' III pensee de Karl Marx': traducci6n de Benjamin), Y
,..tnllr wlllprender el presente, el pasado yel futuro, as{ como
... I..,.. ~(,lTcto. La lucha de dases es el lugar donde coinciden
y praxis; como se sabe, esa coincidencia fue el primer motivo
t. tUhllci('m de Benjamin por el marxismo, cuando ley6 His
~ 'fIIllimcia de clase de Lukacs en 1924. 37
hl(,11 casi todos los marxistas se refieren a la lucha de cla
rUlIIN Ie dedican una atenci6n tan apasionada, tan intensa,
,llIycntc como Walter Benjamin. Lo que Ie interesa en el
1111 cs d desarrollo de las fuerzas productivas, la contraIl (,llII'e elias y las relaciones de producci6n, las formas de
I () de Estado, la evoluci6n de los modos de produc
~ trims esenciales de la obra de Marx-, sino la lucha a
"lIlre opresores y oprimidos, explotadores y explota
dmnin:llltcs y dominados.
I h. historia se Ie manifiesta como una sucesi6n de victo
III~ poderosos. El poder de una dase dominante no se
Nilllpicmente de su fuerza econ6mica y polltica, de la
11111'111 de la propiedad 0 de las transformaciones del sis
pmdlll:tivo: siempre implica un triunfo hist6rico en el
IOlltra las clases subordinadas. En oposici6n a la vi
ionista de la historia como acumulaci6n de "con
I mlllO "progreso" hacia una libertad, una racionalidad
t Ivili'l,;}l:i6n cada vez mas grandes, Benjamin la percibe
III ... jn", dcsde ellado de los vencidos, como una serie de
, dl' las dases dirigentes. Su formulaci6n se distingue

'1

~ /I'III.ullin, carta a Scholem del 16 de septiembre de 1924, en

"'"'/,''',,,, ob, cit., l. p. 325 [Vease trad. cast.: Correspondencia Walter
" (,r"l,o/IJ .<.,'cIwlem, Gershom Scholem (comp.), trad. Rafael

. r., 1.11 II hI. 'i;Hlrus, 19871.

70

tambien, de manera bast ante palpable, de la celebre

Marx y Engels en el Manifiesto eomunista, que mas bien
en la victoria de las clases revolucionarias en el transcurso
historia, salvo en el caso excepcional de la "ruina comun

'"

UNA LECTURA DE LAS TESIS ...

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

clases en lucha".
Sin embargo, cada nuevo combate de los oprimidos
en entredicho no solo la dominacion presente, sino
esas victorias del pasado. Las fuerzas espirituales (
de Benjamin) de la lucha actual "se proyectan" en el
remoto: la "noche de los tiempos". La luz de los
hoy y el sol que se eleva en el delo de la historia
pasado. La metafora del sol era una imagen traUll-1Ul1d.1
movimiento obrero aleman: "BrUder, zu Sonne, zur
("Hermanos, hacia el sol, hacia la libertad"), proclamaba el
himno del Partido Socialdem6crata. Pero se trataba del
porvenir que ilumina el presente. En este caso, vemos
mada la significaci6n del pasado gracias al sol del preseme
como en el ejemplo ames citado, Friedrich Engels -y mas
lante Ernst Bloch- reinterpreta a Thomas MUnzer y la
de los campesinos del siglo XVI a la luz de los
38
movimiento obrero moderno.
Las luchas actuales ponen en cuestion las victorias
cas de los opresores porque socavan la legitimidad del
las clases dominantes, antiguas y presentes. Aqul,
opone impHcitamente a cierta concepcion evolucio
marxismo -ya presente en algunos pasajes de Marx (entre
en el Manifiesto eomunista y los artkulos sobre la India
38 Curiosamente, en las notas preparatorias, Benjamin parece
la posibilidad de que la guerra de los campesinos sirva de referencia
ca a las luchas obreras modernas. No se refiere a F. Engels 0 E.
ala obra del historiador Zimmerman (GS, I, 3, p. 1236). Pero esa.
cion no se incorporo a las tesis: ~habra cambiado de opinion?

71

~;"ld,1

dt: 1850)- que justifica las pasadas victorias de la bur

IltP,I,1 pm las leyes de la historia, la necesidad de desarrollar las
At'IIII~ pl'oductivas 0 la inmadurez de las condiciones para la
,nhUlI ip.lcion social.
1.1t 1C'ladon entre el hoy y el ayer no es unilateral: en un pro
.... fillinentemente dialectico, el preseme aclara el pasado yel
......10 iluminado se convierte en una fuerza en el preseme. Los
....I"lIm l'Ombates se vuelven "hacia el sol nacieme"; pero, una
lUI lidos por esa irradiaci6n, nutren la conciencia de clase de
se levaman hoy. El "sol" no es en este caso, como en la
kif'" de la izquierda "progresista", el sfmbolo del adveni
I l\("ccsario, inevitable y "natural" de un mundo nuevo, 39
.Ir 1.1 lucha misma y de la utopfa que la inspira.

Tesis V
fllfW,lfirrf) rostro de la historia se aleja algalope. Solo retenemos
('limo una imagen que, en el instante mismo en que se
'''I(ll/oar, arroja una luz que jam as volverd a verse. "La ver
"" Ir nos escapard)~' estas palabras de Gotifried Kelter caracte
1'/111 r:>cactitud, en la imagen de la historia que se haeen los
',/m, el punto en que el materialismo historico, a traves de
-'''Xrtl, se abrepaso. Irrecuperable, en eJecto, es cualquier ima
'Itmldo que amenace desapareeer con cada instantepresen
I'll rlla, no se haya dado por aludido. (La buena noticia
/,ul(,(lnte el historiograJo del pasado sale de una boca que,
m rl momenta mismo de abrirse, ya habla en el vado.) 40

'rw,

~I'J!I\II

I'It.:janov, la victoria del program a socialism es tan ineluctable

,_ ,.11111.1 del sol manana...

' . , ~ II,I\(' Clllrc parentesis figura unicamente en algunas variantes de

,,'1.

(I

I (,'S, 1,3, pp. 1.247-1.248). La version francesa redactada por

UNA LECTUM DE LAS TESIS ...

.Ii

Una primera versi6n de la tesis pasadas aparece ya en el

sobre Fuchs de 1936: contra la actitud contemplativa del
roriador tradicional, Benjamin hace hincapie en el com
so activo del partida rio del m3.terialismo hist6rico. Su ob
es descubrir la constelaci6n critica que tal 0 cual fragme
pasado forma precisamente con tal 0 cual momento del
sente. La dimensi6n polftica y activa de esta relaci6n
pas ado se explicita en una de las notas preparatorias de la
"Ese concepto [del presente] crea entre la cscritura de la
ria y la politica una conexi6n, identica al nexo teol6gico
la rememoraci6n y la redenci6n. Ese presente se trad
imagenes que podemos Hamar dialecticas. Estas representan
intervenci6n salvadora [rettenden Einfo14 de la humanidad"
1,3, p. 1248). Volvemos a encontrar la idea parad6jica
esencial en el rumbo intelectual de Benjamin- de una
de identidad entre ciertos conceptos teol6gicos y sus
kntes profanos, revolucionarios. Por otra parte, no
perder de vista que la "intervenci6n salvadora" dene por
tanto el pasado como el presente: historia y politica y
raci6n y redenci6n son inseparables.
Benjamin toma aquf el concepto de "dialectica" del
je hegeliano marxista: intenta explicar la naturaleza de
imagen "salvadora" que se propone como la sob
[sursomption] (Aufhebung) de las contradicciones entre el
do y el presente, la teoria y la practica.

Benjamin se distingue por una referencia a Dante: "La verdad

que no hace sino esperar al investigador no corresponde en nada
concepto de verdad en materia de historia. Este se apoya mucho mas
verso de Dante que dice: una imagen unica e irremplazable del
desvanece con cada presente que no ha sabido darse por aludido
(GS, 1,2, p. 1261).

"

73

WAITER BENJAMIN: AVISO DE !NCENDIO

plo -que no es de Benjamin- tal vez permitira acla

'If I.. Ir~is v. La imagen dialectica de "revoluci6n permanente",
IIlr,l\l.I por Trotski en 1905-1906, estaba fundada en la per
h\11 de una constelaci6n crfrica entre la revoluci6n rusa de
V I.i Comuna de Paris de 1871. Pero esa imagen fugaz,
'\ 111110 un relampago" por el hisroriadorlactor politico, se
,."Id,do. EI movimiento obrero ruso de la epoca no se sinti6
.1110 por la Comuna de Paris: tanto los mencheviques
I los bolcheviques -veanse los escritos de Lenin en 1905
1.,11.111 de manera explfcita la referencia a ella, criticada
IlIIhrr "confundido la revoluci6n democnitica y la revolu
I'lOletaria".41 El mensaje gozoso que el historiadorlmili
11.ljo "sin aliento" desde el pasado cay6 en el vado. Ha
IIII(' ('sperar doce afios para que, con sus "Tesis de abril"
Il'Ivil1Jican el paradigma de la Com una de 1871-, pudiera
I IIlla nueva constelaci6n, esta vez con exito.
III \ oll1cntario esclarecedor de Jeanne-Marie Gagnebin so
l.. "It istoria abierta" de Benjamin se aplica con m ucha exac
II Lt tcsis v: Benjamin compartfa con Proust
\ III ('1\111

I.. pl'cocupaci6n por salvar el pasado en el presente. gracias a la

pcn.:cpcion de una semejanza que los transforma: transforma
\I 1'.11

l.tIS dos tdcticas de fa socialdemocracia (1905), Lenin senala que la

lin gobierno obrero "que no sabfa ni podia distinguir entre los

de las revoluciones democratica y socialista, que confimdfa las
Ia lucha por la republica con las tareas de la lucha por eI socialismo
I. I'll 1111;\ palabra (... J: fue un gobierno como no debe serlo e/ nuestro" (la
"II hil.I c:s del autor). Vladimir I. U. Lenin, Les det/x tactiques de la socia/
hI/if dans fa revolution democratiq1l(!, en CEuvres, vol. 9, Moscu, Ed.
l"tlll'.Ii's. 1966, p. 77 [trad cast.: Las dos tdcticas de /a socia/democracia en
""~I//lIlIJI/ demomitica, Moscu, Ediciones en Lenguas Extranjeras, 194 7J.
li~I'It',i')11 He! nuestro" se refiere al futuro gobierno ruso democratico
"~tI"lt IIIHario anhelado por Lenin.
I\.I file
\lOS

I'"

el pasado porque este adopta una nueva forma, que

podido desaparecer en el olvido; transforma el presente
que este se revela como el cumplimiento posible de esa
mesa anterior, una promesa que habrfa podido perderse
siempre y aun puede perderse si no se la descubre, i
en las Hneas de 10 actuaL 42

'I

"1

UNA LECTURA DE LAS TESIS...

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDlO

74

Krista Greffrath indica que esta tesis significa, de nCl:IlU,:

historizaci6n mas radical de la verdad hist6rica: la misma
gen verdadera del pasado esta sometida al proceso
Mientras la historia no se detenga, no podra decirse la
palabra sobre el pasado. Esta interpretaci6n es interesante
demasiado restrictiva: limita la Rettltng al dominio histori
co y olvida el de la intervenci6n polltica. Ahora bien, como
mos visto, para Benjamin ambos son estrictamente inseparable
Vale la pena tomar en cuenta una objeci6n a esta
ci6n "polftica" del pas ado: ~no corre el riesgo de llevar a
reescritura "orwelliana" del pasado, en funci6n de las
des poHticas presentes de un aparato 0 un Estado
como ya 10 mostraba en abundancia la practica estalinista
URSS de fines de la decada de 1930? Sin embargo, el
de Benjamin se distingue de manera radical de ese modelo
talitario, en varios aspectos:
a) en el nunca se trata de pretender un monopolio de la
dad hist6rica, y menos aun de imponerlo al conjunto
sociedad;
42

J.-M.

Gagnebin,

"w. Benjamin ou a hist6ria aberta", prefacio

Benjamin, Obras Escolhidas, I, San Pablo, Brasiliense, 1985, p. 16.

43 Cf. K. Greffrath. "Der historischer Materialist als dialektis
Historiker", en P. Bulthaup (comp.). Materia/en zu Benjamins
ob. cit., p. 226.

75

tt, IIllc'lli ras que el aparato estalinista afirma poseer una verdad

1lIlllIlIable, definitiva y establecida de una vez y para siem

111'(', qlle niega todo cambio pasado 0 futuro, Benjamin ha
Itl'l d~ una imagen fugaz, fragil, unicamente visible "como
1111 l'rUmpago";
fli Benjamin no hay cabida para un aparato 0 un Estado
'11If' ('jcl'zan una hegemonCa ideo16gica: el historiador es un
IH'/illirluo que siempre corre el riesgo de no ser comprendi
dll pOI' su epoca.

Tesis VI
I"r historicamente elpasado no significa conocerlo "tal como
,,, /'III/freto': sino mas bien aduenarse de un recuerdo semejan
""t' hril/a en un instante de peligro. Corresponde al materia
IIIl/drico retener con jirmeza una imagen delpasado tal como
" impone, de improviso, al sujeto histOrico en el momenta
E1 peligro amenaza tanto la existencia de /a tradici6n
" 'Illimes la reciben. Para una y para otros consiste en entre
/'limo instrumentos a fa cfase dominante. En cada epoca es
In/mfar arrancar nuevamente fa tradicion al conformismo
rlpoderarse de ella. El Meslas no viene s610 como reden
W'''t' Itlmbien como uencedor del Anticristo. El don de atizar
,1 /,IUtldo la chispa de /a esperanza s610 toea en suerte al
J,Jf!~/fi) perftctamente convencido de que, si elenemigo triunfo,
lirl'a los muertos estardn seguros. Yese enemigo no ha usaIIIIII/FIr.

Illllicnza por rechazar la concepci6n historicista/posi

ill' Ia historia, representada por la celebre Frase de Ranke,
hll'm i,Hlm prllsiano conformista y conservador: la tarea del
I

"!i!!III
!i

'II
1111

'!I
::!!!!I

UNA LECTURA DE LAS TESIS ...

WAlTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

76

historiador seria, sencillamente, representar el pasado "tal

realmente fue". El presunto historiador neutral, que
de un acceso directo a los hechos "reales", no hace en
sino ratificar la vision de los vencedores, los reyes, papas y
peradores -objeto privilegiado de la historiografia de
de todas las epocas.
El momento de peligro para el sujeto historico -vale decir,
clases oprimidas (yel historiador que ha escogido su cam
el del surgimiento de la imagen autentica del pasado. ~Por
Probablemente porque en ese instante se disuelve la vision
fortable y perezosa de la historia como "progreso'" .
do. El riesgo de una derrota actual agudiza la sensibilidad a
derrotas anteriores, suscita interes por el combate de los
dos y estimula una mirada critica sobre la historia. Benj
quiza piensa, tambien, en su propia situacion: ~el peligro
nente que enfrenta en 1939-1940 -arresto, internacion
campo, entrega a la Gestapo por las autoridades vichista:;~
suscitola vision singular e incluso (mica, del pasado que se
prende de las tesis "Sobre el concepto de historia"?
En el instante de peligro, cuando la imagen dialectica
lla como un relampago", el historiador -0 el revolUl.. lvlldl\
debe dar pruebas de presencia de animo (Geistesgegenwart)
captar ese momento unico, esa oportunidad fugaz y
de salva11)ento (Rettung), antes de que sea demasiado tarde
1,3, p. 1242). Puesto que, como 10 destaca la version
de Benjamin, ese recuerdo, que se presenta en el momen
un peligro subito, puede ser precisamente 10 que "10 salva"

1,2, p. 1263).
El peligro es doble: transformar tanto la historia del
-la tradicion de los oprimidos- como al sujeto historico
-las clases dominadas, "nuevos depositarios" de esa
en herramienta en manos de las clases dominantes.
, ", ',.""
'>

.,,',.

';~,.H-;FF~:\iti..,;:' "~'l'ft,ir"':I'"

I~. ',r,i ,~; I ,.:.i!.... '::~W~1 t

.. ;: ; ~ ~:)~;. ..J'..; 1..;~\ '.~;I~

A 11"';i I~j:;,)k,

<~~ :'.~

,. oj''''

II ,lIllli6n

77

al conformismo que quiere apoderarse de ella es de

Ylllv('\' a la historia -por ejemplo, la de la Revolucion Francesa
" 1,1 de 1848- su dimension de subversion del orden estableci
,10. ('l\ulcorada, suprimida 0 negada por los historiadores "ofi
~Itlk,,". De ese modo, el partidario del materialismo historico
pod d "hacer brillar en el pasado la chispa de la esperanza", una
~111.,pa que puede hacer saltar el polvorin hoy.
1''.1 historiador revolucionario sabe que la victoria del enemi
,lIlllllial amenaza incluso a los muertos, no necesariamente en
I. 101'l11a primitiva y grosera de la restauracion monarquica de
lu. Estuardo al maltratar los huesos de Cromwell, sino me
~iltI\le la falsificacion 0 el olvido de sus combates. Ahora bien,
enemigo no ha cesado de triunfar" y el pasado, des de el
,UIII<! de vista de los oprimidos, no es una acumulacion gra
~ulIl de conquistas, como en la historiografia "progresista", sino
"'~N bien una serie interminable de derrotas catastroficas: aplas
11l1Iicnto de la rebel ion de los esclavos contra Roma, de la re
uclta de los campesinos anabaptistas en el siglo XVI, de junio
IH48, de la Comuna de Pads y de la insurreccion esparta
,,,IMla en Berlin en 1919.
Pcro no se trata solo del pasado: en su propia traduccion
l&IUlcesa, Benjamin escribe: "Hasta la hora actual, el enemigo
'~II IlO ha dejado de triunfar". En 1940, la hora era la "media
,he en el siglo", para recordar la bella expresion de Victor
ft(c. Las victorias del enemigo eran monumentales: derrota
III Espana republicana, pacto germano-sovietico, ocupacion de
I'Ilpa por el Tercer Reich.
Bel\jamin conoda bien a ese enemigo actual: el foscismo.
,.111 los oprimidos, este representaba un peligro supremo, el
,.,J\ grande jamas enfrentado por ell os en la hist~ria: la segun
d.. 1I111t'fte de las victimas del pasado y la masacre de todos los
1I,lvn,\;\rios del regimen. La falsificacion, en una escala sin pre

,.r

Bf8110rECA UrwER~roAO DE MOHrERREY

78

WAlTER BENJAlVlIN: AVISO DE INCENDIO

cedentes, del pasado, y la transformacion de las masas

res en instrumenco de las dases dominantes. Desde luego,
a su yocacion de Casandra y su pesimismo radical, Benja
no podia preyer Auschwitz ...

UNA LECTURA DE LAS TESIS ...

rrabajo redactado para la conferencia de Pontigny sobre

Itlllilklaire (1939), Benjamin sefialaba que en esos dias las mul
tit "des cran "modeladas por las manos de los dictadores". Pero
ftllllrscsperaba de "entreyer en esas muchedumbres sojuzgadas
ft,\, I{'os de resistencia, los mismos nudeos que formaron las masas
ItVIIIIIl'ionarias de 1848 y los partidarios de la Comuna". 44 En
'IIII~ palabras: en un momenco de peligro supremo se presenca
"".. IOllstelacion salvadora que vincula el presence con el pasa~
do. llll pasado en el cual, pese a todo, brilla, en la sombrfa noche
t'I.~cismo triunfante, la estrella de la esperanza, la estrella
.iiillica de la redenci6n -la Stern der ErLosung de Franz
l~.wcig-, la chispa dellevancamienco reyolucionario.
Altom bien, escribe Benjamin, "el Mestas no viene solo como
11101', sino como el vencedor del Anticristo". Al comentar
".Isajc, Tiedemann constata una sorprendence paradoja: "En
11;1 otra parte Benjamin habla de manera tan directamence
a como aqui, pero en ninguna otra parte dene una in
1.'111 ran materialista". Es preciso reconocer en el Mesfas a la
proletaria y en el Anticristo, a las clases dominances. 45
I," IIhservaci6n es pertinente, pero podrlamos afiadir, en
Ikin de una mayor precision: el equivalente -el "corres
knte"- profano del Mesfas son hoy los nucleos de res is
;ultifascista, las futuras masas revolucionarias herederas
I" I radicion de junio de 1848 y de abril y mayo de 1871. En
1111 OIl Anticristo -un teologumeno cristiano que Benjamin
V", lIa en incorporar a su argumento meshinico de inspira1111 1111

W Iknjamin, "Notes sur les tableaux parisiens de Baudelaire" (1939),

I. 1., p. 748.
II It. Tiedemann, "Historischer Materialismus oder politischer
li~lllllS? Politische Gehalte in der Geschichtsphilosophie Walter
II illS" en: P. Bulthaup (comp.), Materialen zu Benjamim Thesen ... ,
III . 1'1" ()3-94.
II

'i.',
Lil barricada, Meissonnier.

79

80

IIIII!!

'iil!i

iill

"'

WALTER BENJAM1N: AVISO DE INCENDIO

UNA tECTURA DE LAS TESIS ...

cion explfcitamente judia-, su homologo secular es, sin

na duda, el Tercer Reich hideriano.
En una resena de 1938 de la novela de Anna Seghers,
Rettung -que narra la historia de uno de los nucleos de
tencia comunista en la Alemania nazi-, Benjamin escribe: "
Tercer Reich remeda el socialismo, como el Anticristo
la promesa mesianica". 46 Para esbozar este sugestivo paralelo
inspiro en los escritos de su amigo, el teologo protestante
socialista revolucionario suizo Fritz Lieb, que en 1934
definido el nazismo como Anticristo moderno. En una
rencia de 1938, Lieb manifesto su esperanza de presenciar
derrota del Anticristo en un ultimo combate contra los j
que verla la aparicion del Mesfas -Cristo- y el estableci
de su Reino milenario. 47

Test's VII
"

~II

Recuerda las tinieblas y e/gran filo

En este valle resonante de lamentaclonc,

"11111

BERTOLT

La 6pera de dos

Fustel de Coufanges recomienda al historiador que quiere

una epoca olvid4r todo 10 sucedido a continuacion. No podria
ber mejor descripcion de un metodo que el materialismo
46

retirada. Es el metodo de La empatfa. Nacio de La pereza del

de La acedia que desespera de dominar La verd4dera ima
1''' hi.ltrlrica, /sa que brilLa de manera fogaz. Los teologos de La
111",1 Media consideraban La acedia como La foente de La tristeza.
"'"bat, que La conoela bien, escribio: "Poca gente adivinard cudn
,""f /;(( preciso estarpara revivir Cartago ': La Indole de esa triste
.. mliltil mds evidente cuando nos preguntamos con quitn entra
,Illmente en empatfa el historiador historicista. La respuesta es
"Wf/lfflh!e: con el vencedor. Ahora bien, quien domina es siempre
ifr,,1,.m de todos los vencedores. Por consiguiente, el establecimiento
1411(1 cmpatfa con el vencedor benicia siempre a quien domina.
quien profesa el materialismo historico, no hay mds que decir.
los que hasta aqul obtuvieron La victoria participan de ese
triunfol en el que los amos de hoy marchan sobre los cuerpos
1m tI{'fIcidos de hoy. A ese cortejo triunfol, como foe siempre La
",1m'. pertenece tambien el bot/no Lo que se define como bienes
Quien proftse el materialismo histdrico no puede sino
con una mirada llena de distancia. Pues, alpemar en
'1'I,v,rn como un todo, dcomo no estremecerse de espantol No han
riel mero esfoerzo de los grandes genios que los crearon sino,
",iwlO tiempo, de La anonima foena impuesta a los contempord
,Ir nosgenios. No hay ningUn documento de cultura que no sea a
filiI. documento de barbarie. Y fa misma barbarie que los aftcta,
'~1f'llmente elproceso de su transmision de mano en mano. Por
" trririco del materialismo historico se aparta de ellos tanto como Ie
I'miUt." Su tarea, cree, es cepillar fa historia a contrapelo. 48*
;11111 ('II

"".,rrJII.

w: Benjamin, "Eine Chronik der deutschen Arbeitslosen", en GS,

p.539.

cr.

Chryssoula Kambas, "Wider den Geist der Zeit.

antifaschistische Politik Fritz Liebs und Walter Benjamin", en J.
(comp.), Der Furst dieser M-It, Munich, Wilhelm Fink Verlag, 1983,
582-583. Lieb y Benjamin compartfan la convicci6n de que era
resistir a1 fascismo con las armas en la mano.
47

81

:t'pillar la historia a contrapelo" es la traducci6n literal de "brosser

1/ r('bromse-poir; en sentido figurado, broiser signiftca "bosquejar"
II ... " IN. del T.].
.. I kl1los reemplazado el termino "inrropatfa" ["intropathie'1. utilizado
Mdt' ( ;andillac como traducci6n de Einfiihlung, por "empada", suge
I P'" Adorno a Pierre Missac.
H(

82

,1111

"II

mill
:~II

WALTER BENJAMIN: AVlSO DE INCENDIO

La polemica contra Fustel de Coulanges -historiador

positivista y reaecionario del siglo XIX- 49 prolonga la de las
anteriores contra Ranke y el historicismo aleman: el pasado
puede comprenderse a la luz del presente, y su verdadera .
es fugaz y precaria, "como un relampago". Sin embargo, UI;;Uj<.tUI
introduce aqui un nuevo concepto: la Einfohlung, cuyo
lente frances mas proximo serIa la empathie [empatia] pero
el tradujo como "identificaci6n afecriva". Benjamin
historicismo de identificaci6n con los vencedores. Es notorio
el termino "veneedor" no se refiere en este caso a las batallas
guerras comunes, sino a la "guerra de dases", en la eual
los campos, la dase dirigente, no ha dejado de imponerse a
, oprimidos, desde Espartaco, el gladiador rebelde,
Spartakusbund de Rosa Luxemburg, y desde el Imperium
no hasta el Tertium Imperium hitleriano.
EI origen de la empatfa que se identifiea con el co
los dominadores esta, segun Benjamin, en la acedia,
latino que design a la pereza del eorazon, la melancolia.
que? ~Cwil es la relacion entre la acedia y la Einfohlung? La
VII no 10 explica en modo alguno, pero podemos eneon rr"
dave del problema en Elorigen deldrama barroco aleman (
la acedia es el sentimiento melaneolico de la omni
la fatalidad, que despoja de todo valor a las actividades
nas y, en consecuencia, lleva al sometimiento total al
49 Numa Denis Fuste! de Coulanges (1830-1899) era un
dedarado de la democracia y la republica. Defensor de la familia, la rel
y la propiedad, impugn6 el sufragio universal, al que consideraba
ble del Imperio, la derrota de 1870 y la Comuna. Positivista, esti
ula historia es pura ciencia, una ciencia como la fisica 0 la geologia".
Delacroix, F. Dosse y P. Garcia, Les cOt/rants historiques en France, xl)(
sieeles, Pads, Armand Colin, 1999, pp. 73-76, y F. Hartog, Le XIX
i'histoire. Le cas Ftlstel de Cottlanges, Paris, PUF, 1988, pp. 341-342.

UNA lECTURA DE LAS TESIS ...

83

UI~,I'

cxistente. En cuanto meditacion profunda y melaneoli

til, ~I' sicnte atraida por la majestad solemne del correjo de los
pudnosos. El melancolieo por excelencia, dominado por la
,."1.'/.1 del corazon -la acedia-, es el corresano. La traici6n es su
" " "('III 0, porque su sumision al destino 10 induce a unirse
,1'111111'<: al campo del vencedor. 50
1,1 ('(Juivalente moderno del eortesano barroco es el histo
lor conformista. Tambien el escoge siempre la identifica~
I objetiva con el majestuoso correjo de los poderosos. El
historiador Von Sybel, disdpulo de Ranke, no vacilaba en
lamar que el exito es ne! juez supremo [... ] y la instancia
1.1 de decision" a los ojos del historiador. Esta postura no
1'luI'imonio exdusivo de la historiograffa alemana: Benjamin
II Fustel de Coulanges. Tambien habrIa podido mencionar
Vhwr Cousin, quien en su Introduccidn a Ia historia de Ia
(1828) elabora una impresionante "filosoHa de los ven
que asocia, con una elegancia admirable, el exiro y la
lidad":
t\bsuelvo a la victoria como necesaria y uti!; me propongo aho
ra absolverla como justa, en eI sentido mas estricto de la pala
Ilra; me propongo demostrar la moralidad del exito. Por 10 co
IIll111, en eI exito solo se ve eI triunfO de la fuerza y una especie
de simpatia sentimental nos arrastra hacia eI vencido; espero
h.ther demostrado que, como es preciso que siempre haya un
v("lIcido yel vencedor es siempre quien debe serlo, es necesario
pmoar que este Ultimo no solo sirve a fa civilizacion sino que es
lIH'jor, mas moral, y por eso es vencedor. Si no fuera asi, habria
IIlla contradicci6n entre la moralidad y la civilizacion, 10 cual es
1/.

W Benjamin, Les origines du drame baroque allemand, Paris,

,,1111111.1985, pp. 150, 151, 167 [trad cast.: Elorigen del drama ba
"Itl/lfill. Madrid, Taurus, 1990J.

84

WAITER BEN]A,\1IN: AVISO DE INCENDIO

imposible, pues una y otra no son sino dos aspectos, dos

mentos distintos pero armoniosos de Ia misma idea. 51

, II ~

,iii

Benjamin se Ievanta justamente contra este historicismo

y propone "cepillar la historia a contrapelo". Sin duda
se inspira aquf en el primer Nietzsche, el de la segunda
"consideraciones intempestivas", de Sabre fa utilidad y los
juicios de ia historia para ia vida (1873), obra Ielda,
citada (incluso en las tesis) por el.
Nietzsche s610 sentfa desprecio por los historiadores
"nadan y se ahogan en el rio del devenir" y se dedican a "Ia
raci6n descarnada del exito" ('<nackte Bewunderung des
y a "la idolatria de 10 factico" ("Gotzedienst des Tatsiichtich4
en sintesis, que dicen siempre "sf' con la cabeza a
poder, de manera "medrosa y mecanica". A juicio de
el diablo es el verdadero amo del exito y el progreso: en el
toriador, la virtud consiste en oponerse a Ia tiranfa de 10
en "nadar contra las olas de la his tori a" y saber Iuchar
ellas. 52
Benjamin compania por completo esos sentimientos y se
pir6 en ellos al negarse a imitar a quienes acarician en el
correcto "el pelo demasiado lustroso" -expresi6n ir6nica que
liza en su traducci6n de la tesis VII- de la historia. La
decisiva entre los dos es que la critica de Nietzsche se
Victor Cousin, Cours de philosophie. Introduction a l'histoire
philosophie (1828), Paris, Fayard, 1991, p. 242 [trad cast.: Necesidad
filosofla: introdt/ccion a fa historia de la filosofta, Buenos Aires, Espasa-G
1947], citado por Michele Riot-Sarcey, Le riel et I'utopie. Essai sur
du xIX' sieele, Paris, Albin Michel, 1998, p. 44.
"1 Friedrich Nicll.schc, Yom Nutzen und Nachteil deT Historie
Leben, Stungart, Reclam, 1982, pp. 81, 83, 84, 96 [trad cast.:
utilidad y los perjuicios de fa historia para la vida, Madrid, Edaf,
51

UNA LECTUM DE LAS TESIS ...

8S

del individuo rebelde, el heroe, y mas adelante el super

111I11Ihrc. La de Benjamin, en contraste, es solidaria con quienes
I dY('I"Otl bajo las ruedas de esos carruajes majestuosos y magn(fi
IU~ lIamados Civilizaci6n, Progreso y Modernidad.
IllImhre

Ei triunfo de ((sar, Escuela de Mantcgna, SI210 xv

I'm 10 tanto, cepillar la historia a contrapelo -f6rmula de un

lie alcance historiografico y poHtico- sefiala, en princi
h negativa a unirse, de una manera u otra, al correjo triun
aun hoy, sigue pisando los cuerpos de quienes estan en
11'.1. Podemos evocar las alegorlas barrocas del triunfo que
"l'l'ncntan a los principes trepados a una magnifica carroza
hlljll'l'ial, a veces seguidos de prisioneros y cofres desbordantes
lit' oro y alhajas, 0 Ia imagen que aparece en Marx para descri
hit d lapital:Jugg-ernaut, la divinidad hindu instalada sobre un

86

UNA LECTURA DE LAS TESIS ..

WALTER BENJA.VlIN: AVISO DE tNCENDIO

inmenso carro, bajo cuyas ruedas se arroja a los nifios

dos al sacrificio. Pero el modelo antiguo, presente en la
de todos los judfos, es el Arco de Triunfo de Tito en Roma,
muestra el cortejo triunfal de los vencedores romanos cnntr'2l
levantamiento de los hebreos, mientras desfilan con los
saqueados en el Templo de Jerusalen. 53

87

hI I'nlfrica (actual): la redencionlrevolucion no se producira

d('!lido al curso natural de las cosas, el "senti do de la histo
, el progreso inevitable. Habra que luchar contra la co
nicnte. Librada a sf misma 0 acariciada en el sentido del
pdo, la historia solo producira nuevas guerras, nuevas ca
Ilistrofes, nuevas formas de barbarie y opresion.

Vulvctnos a dar aquf con el pesimismo revolucionario de

,,"jamin -que apelaba, en su articulo sobre el surrealismo
a la urgente necesidad de "organizar el pesimismo"-,
opuesto al fatalismo melancolico de la "pereza del corazon"
I al fatalismo optimista de la izquierda oficial -socialde
I';ua 0 comunista-, segura de la victoria "ineluctable" de
"Iilcrzas progresistas".
1.1 reflex:ion de Benjamin se refiere tambien al reverso bar
de la medalla brillante y dorada de la cultura, ese botin
pasa de vencedor a vencedor, como el candelabro de siete
, la Menorah del Templo de Jerusalen, en el mismo alto
del Arco de Tito. En lugar de oponer la cultura (o la
lIii'.acion) y la barbarie como dos polos mutuamente
IlIycntes, 0 como etapas diferentes de la evolucion historica
leitmotiv dasicos de la filosoHa de las Luces-, Benjamin
Jll'cscnta dialecticamente como una unidad contradictoria.
1.lls arcos de triunfo son un ejemplo notable de monumen
lie la cultura que, al mismo tiempo y de manera indisociable,
Illonumentos de barbarie que celebran la guerra y la ma
El interes de Benjamin por este tipo de arquitectura, su
II en la antigua Rorha y su fundon poHtica e ideologica,
alcstiguado por el Das Passagenwerk. 54 En su Infoncia en

JI)).I)),

ilill
jll1l
III)

I!I
ill

'Ilii

El Area de Trittnfo de Tito (detalle), Foro romano, 96 d.C.,

grabado sabre cobre, siglo

XVIII.

Como siempre en Benjamin, el imperativo de "cepillar la

toria a contrapelo" tiene una doble significacion:
a) Historica: se trata de ir a contracorriente de la version
cial de la historia, oponiendole la tradicion de los op .
dos. Desde esc punto de vista, la continuidad historica
las dases dominantes se percibe como un unico y
cortejo triunfal, ocasionalmente interrumpido por los
vantamientos de las dases subalternas.
53 Como Brecht en su novela Los negocios del senor Julio Cesar 0
pieza El proeeso de LuCtlllm, Benjamin estaba imeresado en los
entre los imperialismos romano y modemo. Brecht crda -err6neame
tal vez- que la lec[ura de su novel a sabre Cesar habfa influido en las
Benjamin (Cf. B. Brecht, Arbeitsjottrnal, ob. cit., vol. 1, p. 294).

,I Ell d Pa1sagenwerk encomramos varias referencias allibro de Ferdi nand

~It~, I, '. Hiumph und Triumphbogen, publicado en 1928 por la biblioteca

88

WAnER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

UNA LECTURA DE LAS TESIS ..

Berlin hacia 1900 encontramos una descripcion aterrado

la Siegessiiule, la columna triunfal, que subraya el contraste
tre la gracia de la estatua de la Victoria que corona el

illl~

:::1
""I

I:!!!
':~: t
'>I~

i!t
;~
fl

"Ii~

mento y los sombrfos frescos de su parte baja, que

-en la imaginacion del nino- escenas en las cuales
hombres", azotados por remolinos de viento, atrapados en
ques de hielo 0 arrojados a un oscuro embudo, sufren co
condenados en el "Infierno" de Dante, segun los dibuj6
Dore. 55 Esta descripci6n muestra un paralelo asombroso
el poema de Brecht que abre la tesis VII.
La dialectica entre cultura y barbarie es valida tam bien
muchas obras prestigiosas producidas por <CIa anonima
los oprimidos, desde las piramides de Egipto erigidas
esclavos hebreos hasta el palacio de la 6 pera, levantado,
el regimen de Napole6n III, por los obreros vencidos en.
1848. En esta tesis encontramos la imagen invertida de un
caro a Nietzsche: las grandes obras de arte y de civilizaci6n
las piramides, precisamente- s610 pueden hacerse a costa
sufrimientos y la esclavitud de las masas. Para el filosofo de
Maria se trata de un sacrificio inevitable y necesario.

Warburgde Leipzig (GS, v, 1, pp. 150-152), Ya los poemas de Victor

sabre eI Arco de Triunfo (pp. 149, 154-155), asf como una cita de
Houssaye que describe la entrada de Napoleon III en Paris bajo "
arcos de triunfo" (p. 199).
5S W Benjamin, Enfonce berlinoise, trad. de Jean Lacoste, Parfs.
Nadeau, 1978, p. 40 [trad cast.: Infoncia en Berlin hacia 1900, Madrid.
guara, 1990]. Un ejemplo interesante, que Benjamin no cita pero sin
conace, es la Fuente de Maguncia: esta magnifica obra de arte renacenti~
levantada par el arzobispo Alberto de Brandemburgo para conme mnl
triunfo de los principes sobre la revueha campesina de 1525. Las
Compiratio rt/sticomm prostrata, inscriptas en eI monumento, son una
rencia directa a la victoria de los poderosos en la guerra de c1ases.

I.m Illjttriosos, Gustave Dorc!, ilustraci6n para el "Infierno" de La

Divina Comedia, 1861.

89

90

UNA LECTURA DE LAS TESIS ...

WALTER BENJAlVlIN: AVISO DE INCENDlO

91

AI ('scribir este texto, Benjamin pensaba sin duda en el poema

IlIi'llim e irreverente de Brecht, "Preguntas de un obrero que
I.t'" (1935):
.:Quien construy6 Tebas de las siete puertas?
En los libros figuran los nombres de los reyes.
(Los reyes arrastraron las piedras de las
Y Babilonia, tantas veces destruida,
.:Quien la reconstruy6 tantas veces?
La gran Roma
Esta lien a de arcos de triunfo. ~Sobre quienes
Triunfaron los Cesares? [... ]
Cada pagina, una victoria.
.:Quien cocin6 la comida triunfal?
Cada diez afios, un gran hombre.
,:Quien pag6 los gastos?
Tantos relatos,
Y otras tantas preguntas. 56
(I

b tesis VII tiene un alcance mas general: la alta cultura no

existir en su forma historica sin el trabajo anonimo de

pwductores directos -esclavos, campesinos u obreros-, ex
lIidos del goce de los bienes culturales. Estos ultimos son, por
lillllO, "documentos de barbarie" porque han nacido de la
lI~t icia de clase, la opresion social y poHtica y la desigualdad,
III t ransmisio.p se realiza por medio de masacres y guerras. La
rDcia cultural" paso de Grecia aRoma y luego a la Iglesia,
lacr despues en manos de la burguesla, desde el Renaci
hasta nuestros dias. En cada caso, la elite dominante se
,pia -por la conquista u otros medios barbaros- de la cul
n

Cacita (detalle), Gustave Dare, ilusrraci6n para el "Infierno" de

Divina Gomedia, 1861

"Fragen eines lesenden Arbeiter , en: Kalender Geschichten,

1989, p. 74 [tfad cast.: "Pregumas de un obrero que

92

WALTER BEN]A.\HN: AVISO DE INCENDIO

tura precedente y la incorpora a su sistema de

cial e ideologica. La cultura y la tradicion se convierten
como destaca Benjamin en la tesis VI, en "un instrumen
las clases dominantes".
Trazar la historia cultural gegen den Strich significa,
ces, contemplarla desde el punto de vista de los vew..U.LV"1
excluidos, los parias. Por ejemplo, la rica cultura del
Imperio frances debe ser examinada -como 10 hace Benj
en el Passagenwerk- teniendo en cuenta la derrota de los
ros en junio de 1848 y la consecuente represion del movi
to revolucionario (jBlanqui!) durante varias decadas. Del
mo modo, es preciso comparar la brillante cultura de
con la situacion de los desocupados, los pobres y las
de la inflacion, como se hace en Direccion unica. En otras
bras, para citar una de las notas preparatorias, la historia
cultura "debe integrarse a la historia de la lucha de clases"
I, 3, p. 1.240).57
Esto no quiere decir que Benjamin sea partidario
"populismo cultural": lejos de rechazar las obras de la "alta
tura" por considerarlas reaccionarias, esta convencido de
muchas de elias son abierta 0 secretamente hostiles ala
dad capitalista. Se trata, por ende, de redescubrir los
tos utopicos 0 subversivos ocultos en la "herencia"
sean los cuentos fantasticos de Hoffmann, los pU<OHhl~
Baudelaire 0 los relatos de Leskov. Segun Richard
Benjamin, en sus ultimos ensayos yen las tesis, "ya no ha
la Aufhebung [supresion] de la cultura tradicional
57 Cf. Irving Wohlfarth, "Smashing the kaleidoscope: Walter
critique of cultural history", y mi articulo "Against the grain: the
conception of culture in Walter Benjamin's theses of 1940", ambos
cados en Michael Steinberg (comp.), Walter Benjamin and the
History, Ithaca, Cornell University Press, 1996.

UNA LECTURA DE LAS TESIS ..

93

"'_ll('lliva que habfa contemplado en su ensayo sobre la obra

Mllf' Yen los comentarios sobre Brecht: antes bien, la princi
1I11,i<)n del cdtico materialista es, a su juicio, la preserva
I y d csdarecimiento del potencial utopico secreta conte
rll d corazon de las obras culturales tradicionales". 58 Esto
en la medida en que esa "preservacion" este dialectica
", lig:1da al momento destructor: solo al romper la cascara
I Ilda de la cultura oficial podran los oprimidos tomar po
de esa almendra cdtica/utopica.
Urlljamin se interesa en la salvaguarda de las formas subver
y :ll1tiburguesas de la cultura, y procura evitar que sean
t,,,lsamadas, neutralizadas, academizadas e incensadas
klaire) por el establishment cultural. Se trata de luchar
IlIIpedir a la clase dominante extinguir las llamas de la
111.1 pasada y para sustraerlas al conformismo que las ace
(Inis VI). 59

,!rlllplo latinoamericano reciente permite ilustrar la signi

1\ de la exigencia de "cepillar la historia a contrapelo": la
-ion del quinto centenario del descubrimiento de Ame
( 1192-1992). Los festejos culturales organizados por el
10, b Iglesia 0 la iniciativa privada son magnificos ejem
dr l'll1pada con los vencedores del siglo XVI, una Einfiihlung
II Il"lwd Wolin, Walter Benjamin. An aesthetic ofredemption, Nueva
( :Illumbia University Press, 1982, pp. 263-264. En mi opini6n, este
I d.. los mejores libros sobre eI conjunto de la obra de Benjamin.
h I ),,11' Oehler puso notablemente de manifiesto el componente
de la cultura del siglo XIX en su libro -de fuerte inspiraci6n
Ie spleen contre l'oubii. Juin 1848. Baudelaire, Flaubert, Heine,
Il.ld, del aleman de Guy Petitdemange, Paris, Payot, 1996. Vease
11<'11, del mismo autor, Pariser BiMer I (1830-1848). Antibourgeois
I~' h/,/ Batedelaire, Dallmier lind Heine, Francfort, Suhrkamp, 1988.

94

"III!:

:::~~

AiiJ

'II

I
."-"
,1/

..
""'''

!:;

",,,,WI,II<

UNA LECTURA DE LAS TESIS ..

WALTER BENJAMIN: AVJSO DE INCENDIO

que beneficia invariable mente a los dirigentes de nuestros

las elites financieras locales y multinacionales que here
poder de los antiguos conquistadores.
Escribir la historia "en sentido contrario" -expresion
Benjamin en su propia traduccion- es rechazar toda "identin
cion afectiva" con los heroes oficiales del quinto centena
colonizadores ibericos, las potencias europeas que llevaron
ligion, la cultura y la civilizacion a las Indias "salvajes". Esto
nifica considerar que cada monumento de la cultura
-las catedrales de Mexico 0 Lima, el Palacio de Cortes
Cuernavaca- es tambien un documento de barbarie, un
to de la guerra, del exterminio, de una opresion inmisencol1i
Durante siglos, la historia "oficial" del descubdmie

conquista y la evangelizacion fue no solo hegemonica,

practicamente la unica que ocupola escena polftica y

Esta hegemonla recien comenzo a sufdr impugnaciones

Revolucion Mexicana de 1911. Los frescos de Diego

el Palacio de Cortes (1930) en Cuernavaca marcan un

dero punto de inflexion en la historia de la cultura

ricana, por su desmitificaci6n iconodasta del co
simpada del artista por los guerreros indios. 60 Mas de
anos despues, Las venas abiertas de America Latina (1971
celebre libro de uno de los mas grandes ensayistas del
nente, el uruguayo Eduardo Galeano, redacta, en una .
slntesis, el acta de acusacion contra la colonizadon iberica,
el punto de vista de sus vfctimas y sus culturas, de los
los esdavos negros y los mestizos.

60 El equivalente polltico de esta obra de arte esta en los textos del

lista indigenista peruano Jose Carlos Mariategui escritos entre 1927 y 1
en especial los Siete emayos de interpretacion de la reaiidad peruana,
bana, Casa de las Americas, 1963,

95

I )urante el debate sobre el quinto centenario, Galeano in

'rl VillO en terminos casi benjaminianos -no see si leyo alguna
'Il'l las tesis de 1940- para Hamar a "Ia celebraeion de los ven
thlos y no de los veneedores" y a la "salvaguardia de algunas de
f111C'srras mas antiguas tradiciones", como el modo de vida co
f1l11llitario. Puesto que America puede abrevar "en sus mas vie
1111 rtlcntes" para encontrar en ellas "sus fuerzas vivas mas jove
''''N'': "El pasado dice cosas que interesan al futuro". 61

/ ,/ Illma de Cuernavaca, Diego Rivera, mural en eI Palacio de Cortes,

Cuernavaca, Mexico, 1930

IC'lItras que Espana, Europa y los Estados Unidos se apresta

II ;\ celebrar la l1egada de Cristobal ColOn, una reunion lati

"11l1(.:ricana realizada en oetubre de 1991 en Xelaju, Guate

I.I-uno de los bastiones de la eultura maya-, convocaba a

IIcmorar "cinco siglos de resistencia india, negra y popu

I", 1':n un principio, los zapatistas del EZLN tenlan intencio

"r~ de haeer coincidir su levantamiento con el aniversario de

1411.~; pero, debido a su falta de preparacion militar, posterga

'1111 Ia aceion para 1994. Sin embargo, inspiraron un acto de

.d

I':duardo Galeano, "EI tigre azul y nuestra tierra prometida", en: No

1991.

IfI'"'' dl'/'imos no, Mexico, Siglo XXI,

reparaci6n simb6lica: en 1992, una multitud indfgena

de las moncafias derrib6 la estatua del conquistador
Mazariega, emplazada en el centro de San Crist6bal de las
sas, capital de Chiapas. Politica, cultura e historia
fncimamence ligadas en los enfrencamientos en tomo del
to centenario. Pero esto no habria sido una sorpresa para
Benjamin ...

Tesis VllI

::.
'",*'~

,,iI~

,'.,:

,.
:,;~m

,"llilf

'I
i
"

'II'"
".:::

.,.'ij.'tII'''

'":.

UNA LECTURA DE LAS TESIS ..

WALTER BENjA.\1IN: AVISO DE INCENDJO

96

La tradicion de los oprimidos nos ensefia que el "estado de

en el cual vivimos es Ia regia. Debemos llegar a una concepcion
Historia que corresponda a ese estado. Tendremos enconces
a nosotros nuestra misi6n, que consisce en procurar el

miento del verdadero estado de excepci6n; y nuestra

frente al fascismo se fortalecera en la misma medida. EI

que sus adversarios 10 enfrenten en nombre del progreso
norma hist6rica no es la menor de sus ventajas.
que las cosas que vivimos sean "aun" posibles en el siglo
tiene nada de filos6fico. No es un asombro situado en el
pio de un conocimiento, como no sea el del caracter
de la representaci6n de la historia que 10 genera. 62
Benjamin confronca aqui dos concepciones de la
implicaciones poHticas notorias para el presence:
doctrina "progresista", para la cualla norma es el progreso
t6rico, la evoluci6n de las sociedades hacia una mayor
En la version de M. de Gandillac se deslizo un error
se dice, en efecto, que los adversarios del fascismo. en nombre del
so, dan con el como una norma historica". En redonda restablecUll
sentido coincidente con eI texto aleman.
62

97

tt.u 1.1, libertad 0 paz, y la concepci6n defendida por.:l y plan

dcsde la perspectiva de la tradici6n de los oprimidos, para

lll.llla norma, la regIa de la historia, es, al concrario, la opre
I, Ia barbarie, la violencia de los vencedores.
I "I.~ oOS concepciones reaccionan de manera diametralmen
.,p"csra ante el fascismo. Para la primera, este es una excep
I .. Ia norma del progreso, una "regresi6n" inexplicable, un
IlIcsis en la marcha hacia delance de la humanidad. Para la
a, es la expresi6n mas reciente y brutal del "estado de
permanente" que es la historia de la opresi6n de claSin duda, Benjamin sufri6 la influencia de las ideas de Carl
ilt expuestas en Teologla polttica (1921) -una obra que Ie
('saba mucho-, en especial por su idencificaci6n entre so
\la -fuera monarquica, dictatorial 0 republicana- y esta
air ('xcepci6n: el soberano es quien tiene poder de decisi6n
('sc escado. El cerna reaparece en EI origen del drama ba
,tleman. Tras citar a Schmitt, Benjamin sefiala 10 siguience
to de la Contrarreforma: "En el est ado de excepci6n, si
'ltm.1 cs la guerra, la revoluci6n u otras catastrofes, el princi
","ance esta destinado desde el comienw a ejercer el poder
.al". Algunas paginas mas adelante, agrega: "La teoria
I. No\>cranfa, para la cual el caso de excepci6n, al desarrollar
:ias de diccadura, se convierte en un caso ejemplar, obli
t icamente a la imagen del soberano a realizarse toman
I.. lilCma del tirano". Estas observaciones de la decada de
('smban sin duda presences en su pensamiento en 1940,
xionar sobre la naturaleza del Tercer Reich. 63

1td11.1

,'Ik

,f W.

Benjamin, Les origines du drame... , ob. cit., pp. 66, 70. En di

. de \930, Benjamin envi6 su libro a C. Schmitt, acompafiado de
hili ,I ('11 la que Ie manifestaba su admiracion CHochschiitzung) y recono
III 11111 11('11 cia de sus obras sobre el Trauerspielbuch CGS, I, 3, p. 887).

98

C'

;~~1
,

II:

,I:

.:::

.'"

.I!
.,""
"'>f"""
"....,,,,,<11
...."'I,.wll

.'
f:.,'

...

WAlTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

Esa vision de las cosas permite situar al fasdsmo en la

tinuidad del cortejo de los vencedores, como cabeza de
sa, rostro supremo y ultimo de la barbarie recurrente
poderosos. Pero tiene el gran defecto de no poner de
caraCter novedoso -sobre todo, en la variante hitleriana
respecto a las formas antiguas de dominacion: 10 que la
la de Francfort llamada "administracion total" y
Arendt, "totalitarismo". Es preciso decir, en des
Benjamin, que las manifestaciones mas caractedsticas
novedad historica -el sistema concentracionario, las
de la muerte, el exterminio industrial de judfos y gitauu.,...,
cien se desplegadan en todo su poder aterrador luego
muerte, entre 1941 y 1945.
Una de las cartas de triunfo del fascismo es,
Benjamin, la incomprension que manifiestan sus ad
inspirados por la ideologla del progreso. La alusion se
la izquierda, desde luego, como 10 explicita una de las
preparatorias. 64 Dos ejemplos permiten ilustrar 10 que

decir el autor de las tesis.

Para la socialdemocracia, el fascismo era un vestigio del

do, anacronico y premoderno. En sus escritos de la
1920, Karl Kautsky explicaba que el fascismo solo era
un pals semiagrario como ltalia, pero jamas podda eSlaOlCQ
en una nacion moderna e industrializada como Alemania..
En cuanto al movimiento comunista oficial (
taba convencido de que la victoria de Hitler en 1933 iba
efimera: al cabo de algunas semanas 0 algunos meses, el

64 "La superioridad [del fascismo] sobre la izquierda encuentra

si6n -y no de las menores- en el siguiente hecho: en que esta se
en nombre de la norma hist6rica, de una especie de constituci6n
media" (GS, I, 3, p. 1246).

UNA LECTURA DE LAS TESIS ...

99

Ihlll seria barrido por las fuerzas obreras y progresistas, bajo la

,llu'n:ion esclarecida del KPD (Partido Comunista Aleman).
Iknjamin habla comprendido perfectamente la modernidad
drl f:lscismo, su relacion intima con la sociedad industrial y ca
rltillista contemponinea. De alII, su crltica contra quienes -los
millIllOS- se asombraban de que el fascismo "aun" fuera posible
rI siglo xx, enceguecidos por la ilusion de que el progreso
.lrIlIHlco, industrial y tecnico era incompatible con la barbarie
ICI~ ial y poHtica. Ese asombro no era el taumazein de Aristoteles,
fUrllte de todo conocimiento filosofico: solo conduda a la in
lIullprension del fascismo y por 10 tanto, ala derrota.
Nccesitamos, indica Benjamin en una de las notas preparato
'hl~. una teoda de la historia sobre cuya base el fascismo pueda
..,' dl'senmascarado (gesichtet) (GS, I, 3, p. 1.244), Solo una con
"pl'i(}n sin ilusiones progresistas puede dar cuenta de un feno
como ese, profundamente arraigado en el "progreso" in
.II~I rial y tecnico moderno que, en ultima instancia, no es posi
~If ~i1l0 en el siglo xx. La comprension de que el fascismo puede
""mbr en los pafses mas "dvilizados" y de que el "progreso" no
had desaparecer automaticamente permitira, cree Benjamin,
, lrar nuestra posicion en la lucha antifascista. Una lucha cuyo
ivo final es producir "el verdadero estado de excepcion", es
'I', la abolicion de la dominacion, la sociedad sin clases. 65

'II

,"rllo

f.~ I'llcde considerarse, como 10 hace Rainer Rochlirz -cuyo libro conciene
iaciones inceresantes, sobre todo en 10 concerniente a las ideas esteticas
IIrl1jamin-, que ese objetivo es ut6pico e irrealista y reprochar al autor de
u',is su negadva obstinada a confiar en las "modificaciones graduales", los
III lit IS inevitablemente "gravados de compromisos y concesiones" de la so
lIocracia. Pero atribuirle en la tesis VIII Hel recurso a una polrtica amori
fI'liI, IIldisociable del concepto de estado de excepci6n forjado por Carl
Ithl1ll1l", es dar muestras de haberlo entendido mal. C R. Rochlitz, Le
hrlntement de tart. La philosophie de Walter Benjamin, Paris, Gallimard,

100

~::

.:"

L::I
C,'"
iI""~

'.

,I'"

::JI
lilt'"

~ii

".

II'

.~:1

1.:

WAnER BENJAMIN: AVISO DE INCENOIO

UNA LECTUM DE LAS TESIS ..

Ese "estado de excepci6n" ut6pico esta prefigurado en

las rebeliones y levantamientos que interrumpen, aunque
durante un momenta, el cortejo triunfal de los poderoll
Encuentra tam bien una prefiguraci6n ltidica, y hasta
en ciertas fiestas populares, como el carnaval: Benjamin
cide aqul can Bajtin. En un relata de la dckada de 1920, "
rando pasar el corso", escribe: "El car naval es un estado
cepci6n. Un derivado de las antiguas saturnales, en ",,,,,,,,...,.11
dad de las cuales 10 alto y 10 bajo intercambiaban lugares
esdavos se hadan servir par sus amos. Ahara bien, un
de excepci6n s610 puede definirse precisamente en
total a un estado ordinaria". 66
Can la salvedad de que el parentesis carnavalesco no
mas que un derivativo y los amos retomaban su lugar
alto" - una vez terminada la fiesta. Como es evidente, muy
es el objetivo del "verdadero estado de excepci6n", en el
no existiran ni "alto" ni "bajo", ni amos ni esdavos.

c::::

.""

MIl:!
w. ,

C
_'P'''''>'>
p,,,,"

.r:

Para eI vuelo estan lisras mis alas,

me gustatia volver atras,
pues aun cuando me quedara tiempo
poca dicha tendrfa.
GERHARD SCHOLEM,

/llr/,a. Tiene los ojos desorbitados, Ia boca abierta y las alas desplega

tlnl. I~fe es el aspecto que debe mostrar necesariamente el dngel de Ia

".'(/ria. Su rostro estd vuelto hacia elpasado. Donde se nos presenta
1I1f" (adena de acontecimientos, el no ve sino una solay unica catds
""'If, que no deja de amontonar ruinas sobre ruinas y las arroja a
1fI' pies. Querria demorarse, despertar a los muertos y reparar 10
d'ltrllido. Pero desde el Paraiso sopla una tempestad que se ha afe
""d(/ a sus alas, tan foerte que ya no puede cerrarlas. La tempestad
.. ,mpuja irresistiblemente hacia el foturo, al cual da Ia espalda,
""mtras que jrente a elias ruinas se acumulan hasta el delo. Esa
"",prstad es 10 que llamamos progreso. 67

I. Irata del texta mas conocido de Benjamin, citado, interpre

lIelo y utilizado en incontables oportunidades y en los contex

enl nds diversos. Sin lugar a dudas, afect6 la imaginaci6n de

",,(',ma epoca, seguramente porque taca alga profunda en la
de la cultura moderna. Pero tambien porque dene una
nsi6n profetica: su advertencia tra.gica parece anunciar
hwitz e Hiroshima, las dos mas grandes catastrofes de la
loria humana, las dos ruinas mas monstruosas, rem ate de
IHumulaci6n que trepa "hasta el cielo".
Esra tesis resume, "como en un punta focal", la tatalidad
documento. Se trata de una alegorfa, en cuanto sus ele
Itos no tienen significaci6n al margen del papel que su au
ks asigna deliberadamente. Benjamin estaba fascinado par
,dcgorfas religiosas, en particular las del Trauerspiel, el draII harroco aleman, en el cualla alegorfa es <CIa fodes hippocratica
1.1 historia que se ofrece a la mirada del espectador como un
's

.l

Tesis IX

.. ~I!lf

.;;::',:i

101

Salut de

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En il

un dngel queparece estar alejandose de alga mientras 10 mira
1992, p. 271. Benjamin aspira precisamente, can codas sus fuerzas, a la

dera excepci6n, el fin de los poderes aucoritarios, en las antfpodas de

"estados de excepcion" tal como los define Carl Schmitt.
(,() W Benjamin, "En regardant passer Ie corso", en Rastelli racontf... ,

I,' 1.:1 rraduccion francesa de M. de Gandillac, como siempre de gran

.1~1!,iIlHia y fuerza expresiva, es inexacta en varios lugares. Sabre todo, cuan
.1I11.ItIIlCe das Zerschlagene zusammenfiigen como "reunir a los vencidos".

102

~;~

-...

.",HI

"~:R
4;"

.';

'I

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

paisaje primitivo petrificado". 68 La tesis IX es exactamente

palabra por palabra.
La tesis se presenta como el comentario de un cuadro de
Klee, que Benjamin habfa adquirido en su juventud. En
dad, 10 que describe tiene muy poca relacion con la .
trata, en 10 esencial, de la proyeccion de sus propios sentirnl
tos e ideas sobre la imagen sutil y despojada del artista
En la construccion de este texto, Benjamin se inspiro
bablemente en algunos pasajes e imagenes poeticas de Las
del mal. Por ejemplo, estos versos del poema LXXXI ("Un
do fantastico") parecen describir la vision del pasado de la
manidad que percibe el angel benjaminiano:

'"

'

::::

EI cementerio inmenso y fdo, sin horizonte,

iii

Donde yacen, bajo los rayos de un sol blanco y

Los pueblos de la historia antigua y moderna. 69

"""
'I:

J:
":

.~:

."'111'"1

S::
.. l[f!OIflFil

,~::,:

.fir

Pero la relacion de la tesis IX con Baudelaire es mas

La estructura significativa de la alegoria se funda en una
pondencia -en el sentido baudelaireano- entre 10 sagrado
profano, la teologia y la politica, que atraviesa cada una
imagenes. Para una de las figuras de la alegoria, el texto
nos da los dos sentidos: el correspondiente profano de la
pestad que sopla desde el Parafso es el Progreso, respon:"I.UM
una "catastrofe sin tregua" y una acumulacion de
68

W. Benjamin, Les origines du drame... , ob. cit., p. 178.

0 estos otms, del poem a CXXXlIl ("Mujeres condenadas"),

inspiradores de la imagen de la tempestad que sopla desde el Parafso:
iBajad, bajad, lament abies vkrimas,/Baiad por el camino del
fierno!lHundios en 10 mas profundo del abismo, donde todos los
nes,lFlageiados por un viento que no viene del cielo,lHierven en
con un rumor de tempestad.
69

UNA LECTURA DE LAS TESIS ..

103

Ilrr..1 hasta el cielo. Pero en el caso de las demas, es preciso

'lit C Intrar su significacion social

'.l ritos de Benjamin.

y poHtica con referencia a orros

I.a tempestad que sopla desde el Parafso evoca sin duda la

..fda y la expulsion del jardfn del Eden. As{ la interpretaron
AlllImo y Horkheimer en un pasaje de Diallctica de La llustra
"tllI que retoma la imagen y la idea de Benjamin (ipero sin citar
101): "El propio angel de espada flamfgera que expulso a los seres
hWllanos del Paralso para empujarlos por el camino del progre
chnlco es la imagen sensible de ese progreso". 70 ~Cual es el
ivalente profano de ese Paraiso perdido del que el progreso
cada vez mas? Varios indicios sugieren que, para
';lmin, se trata de la sociedad sin clases primitivas. En el
10 sobre Bachofen (1935) mencionado en nuestra intro
ri6n, evoca, en alusion a las comunidades matriarcales anti
. "una sociedad comunista en la aurora de la historia", profun
mnte democr:itica e igualitaria. Y en el ensayo "Paris, capital
Niglo XIX" vuelve a esta idea: las experiencias de la sociedad sin
de la prehistoria, depositadas en el inconsciente colectivo,
mnexion redproca con 10 nuevo, dan origen a la utopia". 71
1':11 las antfpodas del Paraiso, el lnfiemo. En la tesis IX no se 10
Iliona, pero varios textos de Benjamin sugieren una corres
llmcia entre modernidad -() progreso- y condena infernal.
rjcmplo, en el siguiente pasaje de "Parque Central. Fragmen
~ohre Baudelaire" (1938), que presenta afinidades evidentes
III

Max Horkheimer y Theodor Adorno, Dilllektik der Aujkliirung,

lon, Fischer Verlag, 1971, p, 162 [rrad cast.: Dialectica de fa Ilustra
M.Hlrid, Trotta, 1994J.

W. Benjamin, GS, III, 1 (sobre Bachofen), pp. 220-230, Y Polsie et

Paris, Denoel/Lerrres nouvelles, 1971, p. 125 [read cast.: "FragII .. "'o16gico-poifrico", en Discu.rsos interrumpidos f, Madrid, Taurus,
1111'.125.

104

~i"
.r

t;::;:

-:,i.:

til::,:

W'" ,
'

'e:;:

;ii

'''III

I~

J
~

"*

1j

n,

UNA LECTURA DE LAS TESIS .

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

con la tesis IX: "Es preciso lmdar el concepto de progreso

idea de catastrofe. Que las cosas 'sigan as!, esa es la catastrofe'.
La idea de Strindberg: el infierno no es en absoluto 10 que
espera, sino esta vida". 72 ~En que sentido? Para Benjamin,
Passagenwerk, la quintaesencia del infierno es la eterna
de 10 mismo, cuyo paradigma mas terrible no esta en la
cristiana sino en la: mitologia griega: Sisifo y T antalo, I...UllU<;U.CU
al eterno retorno del mismo castigo. En ese contexto,
cita un pasaje de Engels, en el que com para la interminable
ra del obrero, forzado a repetir sin descanso el mismo
meclnico, con el castigo infernal de Sisifo. Pero no se trata
mente del obrero: toda la sociedad moderna, dominada
mercanda, esta sometida a la repetici6n, al "siempre 10
(Immergkichen) disfrazado de novedad y moda: en el reino
cantil, "la humanidad hace el papel de condenada". 73

EI Angel de la Historia querrfa detenerse, curar las

de las vfctimas aplastadas bajo la acumulacion de ruinas,

la tempestad 10 arrastra de manera inexorable hacia la

cion del pasado: nuevas catastrofes, nuevas hecatombes,
vez mas vastas y destructivas. Hay un sorprendente
entre la mirada tragica del Angel de la Historia de Ben
la mirada perfectamente olfmpica descripta por Schiller
de los textos canonicos de la Aufkliirung progresista, que
tor de las tesis sin duda conoda de memoria, "~Que es la
ria universal y cual es el objeto de estudiarla?" (1789):
Como el Zeus homerico, la Historia observa con una
igualmente rego cij ada los trabajos sangrientos de las
72 W Benjamin, Charles Baudelaire, un poete Iyrique It I~
capitalisme, traducci6n de]. Lacoste, Paris, Payot, 1983, p. 242 [trad
Baudelaire, Madrid, Taurus, 1993J.
73

W. Benjamin, pw, 1, pp. 162, 61.

105

la actividad de los pueblos pacfficos que se alimentan inocen

temente con la leche de sus rebanos. Por desordenada que
parezca la confrontaci6n de la libertad humana con el curso
del mundo, la Historia contempla con tranquilidad ese juego
confuso; porque su mirada, que lIega lejos, ya descubre a la
distancia la meta hacia la cual esa libertad sin reglas es condu
cida por la cadena de la necesidad. 74

Nil podemos dejar de suponer que Benjamin adopt6 delibera

""llIente la opinion contraria a ese texto celebre, y opuso la
nlil'ada desesperada de su angel marxista/judfo a la mirada "tran
quila" y "regocijada" del Zeus schilleriano ...
I.as ruinas mencionadas en esta tesis no son, como en los
rllllores 0 poetas romanticos, un objeto de contemplaci6n es
r;1 ka, sino una imagen conmovedora de las catastrofes, masacres
yell ros "trabajos sangrientos" de la hisroria. Al elegir ese termi
hu, Benjamin prosegula, muy probablemente, una confronta
cIOn implfcita con la filosofia de la historia de Hegel, esa in
mrl1sa teodicea racionalista que legitimaba cada "ruina" y cad a
Inl;lI11ia historica como una etapa necesaria del camino triun
de la Razon y un momento ineluctable del Progreso de la
hUlllanidad hacia la Condencia de la Libertad: "Weltgeschichte
h' Weltgericht" ("La historia univeral es el tribunal universal").
St",'11l Hegel, la historia aparece, a primera vista, como un in
nlC'IIS0 campo de ruinas, donde resuenan "los lamentos sin
IIl1lllbre de los individuos", un altar en el cual "fueron sacrifi
udas la felicidad de los pueblos [... ] y la virtud de los indivi
"F rente a ese "cua
dro aterrador,
" firente aI "espectacu
' I0
l IlIos.
l('j.lllO de la masa confusa de las ruinas", tendedamos a sentir

,.1

f,

Friedrich Schiller, "Was heisst und zu welch en Ende studiert man

I Ifllvt'l'saJgeschichce?" , en Kleine historische Schrifien, Berlin, Bong & Co.,

., , p. 186.

106

WALTER BENJAMIN: AVlSO DE INCENDlO

UNA LECTURA DE LAS TESIS ...

"un dolor profundo, inconsolable, que nada puede

una profunda rebelion y afliccion moral. Ahora bien, es
so superar ese "primer balance negativo" y elevarse por
de esas "reflexiones sentimentales" para comprender 10
cial; a saber, que dichas minas solo son medios al servicio
finalidad sustancial, el "verdadero desenlace de la historia
versal": la realizacion del Espiritu universal. 7S

107

1'1. Va no son, como en Hegel, testigos de la "caducidad de los

IIllpcrios" -el autor de La Razon en fa historia menciona las
1IIIIIas de Cartago, Palmira, Persepolis y Roma-,76 sino mas
hit'll una alusion a las gran des masacres de la historia -de alH la
l-rkrcncia a los "muertos"- y a las ciudades destruidas por las gue
IliIS; desde Jerusalen, arrasada por los romanos, hasta las minas
lit' ( ;uernica y Madrid, las ciudades de la Espana republicana
llOllIbardeadas por la Luftwaffe en 1936 y 1937.
iPor que designar el Progreso como una tempestad? El ter
lIlino tam bien aparece en Hegel, que describe "el tumulto de
acontecimientos del mundo" como una "tempestad que
I .. pla sobre e1 presente". 77 Pero en Benjamin la palabra es, pro
11111 ,\cmente, un prestamo dellenguaje blblico, en el que se evoca
III ladstrofe, la destruccion: la humanidad se hundio en el di
luyin a causa de una tempestad (de agua), y una tempestad de
11lC'p,o arraso Sodoma y Gomorra. Por otra parte, Benjamin
.ugicre la comparacion entre el diluvio y el nazismo en una
~lIl1a a Scholem de enero de 1937, en la cual com para su libro
I )rutsche Menschen con un "area" -construida "de acuerdo con
.llIlodelo judlo"- frente al "ascenso del diluvio fascista". 78
Pero ese termino tam bien evoca el hecho de que, para la
Ilkologfa conformista, e1 Progreso es un fenomeno "natural",

EI dngel caido, Odilon Redon, anterior a 1880.

Museo de Bellas Arres, Burdeos.

II

IbId., p. 54.
Ibid., p. 35.

IS

C. SchoJem, Walter Benjamin. Die Geschichte einer Fmmdschaft,

i"

El proceder de Benjamin consiste exactamente en invertir

vision de la historia: demistificar el progreso y posar una
da tenida de un dolor profundo e inconsolable -pero
de una honda rebel ion moral- sobre las ruinas producidas

Georg W F. Hegel, La raison dans l'histoire. Introduction fa plJttoSOPlt.

de l'histoire, Paris, UGE, col. 10/18, 1965, p. 103 [rrad case.: La razon
historia, Madrid, Seminarios y Ediciones,
75

l'lilll!:fort, Suhrkamp, 1975, p. 252 [rrad cast.: Walter Benjamin. Historia

tI, 'ifill amistad, Barcelona, Edic. 62, 1987]. La expresi6n "de acuerdo con
pi 'liodelo judfo" aparece en la dedicatoria del !ibro a Dora, hermana de
1I.'lllamin. Recordemos mmbien que algunos escritores cercanos al fascis
filII, como Ernst JUnger -<>bjem de una crftica radical de Benjamin en 1930-,
h.ll,ian descripm la guerra como "tempestades de acero" (drulo de uno de
_\I'. primeros libros, aparecido en 1920).

108

!;;i
.11:1.

"
,J
1
""'II
II:::
1"'1

C'''II

.,t:::I:i~

1iI!~1!!
!::::::;:I

......"~Hlf

WALTER BENJA.\1IN: AV1S0 DE INCENDlO

regido por las leyes de la naturaleza y, como tal,

irresistible. En una de las notas preparatorias, Benjamin
explicitamente esa actitud positivista, "naturalista", del
cionismo historico: "EI proyecto de descubrir 'leyes' para
sucesion de los acontecimientos no es la unica, y menos
la mas sutil, de las formas que ha adoptado la asimilacion
historiografia a la ciencia natural" (GS, I, 3, p. 1231).
~Como detener esa tempestad, como interrumpir el
avance del Progreso? Como siempre, la respuesta de Ben'
es doble: religiosa y profana. En la esfera teologica, se trata
la mision del Mesfas; su equivalente 0 "correspondiente"
fano no es otro que /.a Revolucion. La interrupcion
revolucionaria del Progreso es, por 10 tanto, la respuesta
Benjamin a las amenazas planteadas a la especie hum ana
continuacion de la tempestad malefica y la inminencia de
vas catistrofes. Estamos en 1940, a pocos meses del "'VHW.. ~'i
de la Solucion Final. En las notas preparatorias, una
profana resume esta idea, invirtiendo los lugares comunes
izquierda "progresista": "Marx dijo que las revoluciones
la locomotora de la historia mundial. Pero tal vez las
presenten de muy distinta manera. Puede ser que
nes sean el acto por el cualla humanidad que viaja en ese
aplica los frenos de emergencia". 79 De manera im pHcita,.
imagen sugiere que si la humanidad Ie permite al tren seguir
camino -ya trazado por la estructura de acero de los r
nada detiene su carrera vertiginosa, nos precipitaremos
tamente en el desastre, el choque 0 el abismo.
79 W Benjamin, GS, I, 3, p. 1.232. Benjamin haee refereneia a un
de Marx en La ltecha de clases en Francia. Cf. K. Marx y E Engels,
Berlin, Dietz, 1962, p. 85 [trad cast.: La lucha de clases en Francia,
Espasa-Calpe, 1995]: "Die Revoiutionen sinddie Lokomotiven der GeschicM,
palabra "mundial" no figura en el texro de

UNA LECTURA DE LAS TESIS ...

109

Solo el Mesias podra cumplir 10 que el Angel de la Historia

r.\ impotente para realizar: detener la tempestad, curar las heri
!las, resucitar a los muertos y reparar 10 destruido (das
laschlagene zusammenfogen). Segun Scholem, esta formula
10IHiene una referencia impHcita a la doctrina cabaHstica del
Ilkkun, la restirucion mesianica del estado originario de armo
divina destruido por la shevirat ha kelim, la rorura de los
Yasos, doctrina que Benjamin conoda por el articulo "Kabbala"
pllhlicado por su amigo en 1932 en la EncyclopediaJudaica (en
IIlrman).80
,Y cual es el correspondiente politico de esa restitucion mis
liel. de ese restablecimiento del Parafso perdido, de ese Reino
lIIt'sianico? La respuesta esti en las notas preparatorias: "Es pre
I i\() devolver al concepto de sociedad sin clases su verdadero
lustro mesianico, y hacerlo en el interes mismo de la poHtica
Irvolucionaria del proletariado"; porque solo si comprendemos
_II significacion mesianica podremos evitar las trampas de la
,"progreslsta.
. " 81
II, co1ogla
sociedad comunista del futuro es, en cierta medida, el
rC'lOrno al comunismo primitivo, la primera forma de sociedad
_in clases "en la aurora de la historia". Scholem, por 10 tanto,
IIricrta al escribir que, para Benjamin, "el Parafso constituye
hllltO el origen y pasado originario del hombre como la imagen
II I t') pica de su futura redenci6n", pero me parece que se equivo
rll al agregar que se trata de una concepcion del proceso histo
Iiw "mas bien ciclica que dialectica". Para Benjamin, la socie
dad sin clases del futuro -el nuevo Paralso- no es el retorno
Ii\() y llano ala sociedad de la prehistoria: contiene en sf, como
Gershom Seholem, Waiter Benjamin y su dngel, Buenos Aires, Fondo
.1.- ( :ulcura Economica, p. 73.
K> W Benjamin, GS, 1, 3, pp. 1.231-1.232.

110

'I

~~:":;"

~""'::!,

t::;~;

!. ~ :,.,~.

il

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

sintesis dialectica, todo el pas ado de la humanidad. La

dera historia universal, fundada sobre la rememoracion
versal de todas las vfctimas sin excepcion -el equivalente
no de la resurreccion de los muertos- solo sera posible en
futura sociedad sin dases. 82
Ellazo que se establece aqul entre la era mesianica y la
ra sociedad sin dases -como el de las otras "correspondenclali
de las tesis de 1940- no puede comprenderse unicamente
terminos de secularizacion. En Benjamin, 10 religioso y 10
lftico mantienen una relacion de reversibilidad redproca y
duccion mutua que escapa a cualquier reduccion unilateral:
un sistema de vas os comunicantes, el fluido esra U"""''''<11
te presente en rodos los brazos al mismo tiempo.

C"'

,,.::m

.'i~.""
.i~

c::~:

t/f",::,

~!

~:::~~I

....l1li1111

:"11
,.,,11,

L:l.III,li

111~

Tesis X
Los objetos que la regla claustral asignaba a la meditacion de
monjes tenian por mision ensefiarles et desprecio det mundo y
pompas. Nuestras reflexiones actuatesproceden de una
cion andloga. En estos momentos, cuando yacen en tierra los
ticos en quienes los adversarios detfascismo habian depositado
esperanza, y esos mismospotlticos agravan la derrota traicionand4
su propia causa, querrlamos arrancar al hijo del siglo de las
en las que eltos to encerraron. El punto de partida de nuestra
82 Gershom Scholem, Walter Benjamin y su dngel, Buenos Aires,
de Cultura Economica, p. 72, y W. Benjamin, G5, I, 3, pp. 1.238
Como sefiala Irving Wohlfarth en su notable ensayo sobre eI mesianismo
los ultimos textos de Benjamin, aquf se nata de una "espiral" dialectica y
de un circulo, porque eI porvenir mesianico es la Aufoebung -en eI
hegeliano- de toda la hisroria pasada. C[ 1. Wohlfarth, "On the messlama
structure... ", ob. cit., p. 186.

UNA LECTURA DE LAS TESIS ..

III

flrxion es que la adhesiOn de esos potlticos al mito del progreso, su

,
J "b"
'I .
(on. fianza en las masas que /,es servtan
a.e
ase y. por Utttmo,
su
wmetimiento a un aparato incontrolabte, no foeron sino tres as
!'(ctos de una misma realMad. Debemos intentar dar una idea
tic cuan costoso es para nuestra manera habitual de pensar el
hecho de elaborar una concepcion de la historia que no se presre
II ninguna complicidad con la concepcion a la que se aferran
dichos politicos.
En esta tesis, Benjamin retoma su polemica con las concepcio
lies dominantes dentro de la izquierda y se refiere, de manera
implicita, al acontecimiento traumatico que fue, sin duda, la
Illotivacion inmediata para la redaccion del documento: el pacto
Molotov-Von Ribbentrop.
La primera Frase es bastante paradojica: ~se tratara, como a los
monjes, de aparrar del mundo a los lectores de las tesis? ~De un
"bandono de la accion en beneficio de la "meditacion"? Una inter
pretacion semejante estaria en total contradiccion con las otras
Icsis. Nos parece posible otra lectura. El metodo de las tesis consis
tida en: a) alejarse, tomar distancia y perspectiva frente a la actua
lidad polftica, no para ignorarla sino para encontrar sus causas
profundas, y b} apartarse de las ilusiones y "tentaciones" del siglo,
las doctrinas comodas y seductoras del progreso. Benjamin parece
rcivindicar cierta exigencia ascetica y cierta intransigencia frente a
los compromisos con el "mundo". Pero la analogia elegida es muy
c"trafia y se presta a muchos malentendidos.
La expresion "los politicos que despertaban esperanzas en los
ildversarios del fascismo" es bastante transparente: se trata de los
(omunistas (estalinistas) que "traicionaron su causa" al pactar
ron Hitler. Mas precisamente, la Frase se refiere al KPD (Partido
( :omunista Aleman) que, contrariamente al PC sovietico, "yada
ell tierra". La esperanza de un combate consecuente contra el
Liscismo estaba, a juicio de Benjamin, en el movimiento comu

112

~~:,;ill

i:':11
I:~'''"

-:~:::::

"'I"~'

If"""'"

Ii;

e"~'::~iml

WALTER BENJAlvliN: AVISO DE INCENDIO

nina mucho mas que en la socialdemocracia. Ahora bien, el

to acab6 con esa ilusi6n. La "traici6n" designa no s610 el
entre Molotov y Von Ribbentrop, sino tambien su
por los partidos comunistas que adoptaron la "lfnea
Y para Benjamin no significa en absoluto -como crey6
de rio Somma Morgenstern- la ruptura con el comunismo
marxismo, sino la disociaci6n definitiva e irrevocable
realidad sovietica y la idea comunista. 84 De hecho, Benj
com parte la condena categ6rica del pacto con varios otros
munistas alemanes disidentes y exiliados en Pads, como su
go Heinrich Blucher (esposo de Hannah Arendt),

Munzenberg 0 Manes Sperber. 85

El objetivo de las tesis es liberar a das poLitische WeLtkind de
trampas en las cuales ha cafdo. Esta expresi6n un poco

,It:~~

"1111

it:::
""

,~I

,~

"11'

:;::::::
.,.,
c"'

::;;!r

_Po"'1

,""II!

",; "I~II
a:';:: 111111

!IIIII

8,\ Un ejemplo de 10 que Benjamin senda como traicion al

antifascista: en julio de 1939, eI Comite Central del KPD adopta una
cion que, a la vez que reafirma su oposicion a Hider, (,saluda el pacto
agresion entre la Union Sovietica y A1emania" y redama "e1 desarrollo
relaciones economicas con la URSS en un espfritu de amistad sincera y
reservas entre los dos pafses"! Cf. Theo Pirker (comp.), Utopie und
der Welt-Revolution. Zur Geschichte der Komintern 1920-1940,
Deutscher Taschenbuch Verlag, 1964, p. 286.
~4 Cf. Irving Wohlfarth, '''Manner aus der Fremde': Walter
and the 'German-Jewish Parnassus"', en New German Critique, num.
invierno de 1997, p. 55. Somma Morgenstern hace referencia, en una
(tardla, de 1972) a G. Scholem, a conversaciones con Benjamin poco
pues de la firma del pacto, en 1939. Cf. Hans Punnies y Gary
Benjaminiana, Giessen, Anabas Verlag, 1991, pp. 196-197.
85 Sin hablar de Leon Trotski, que desde su exilio en Mexico habla
nunciado el pacto como una verdadera "traici6n", que hada de Stalin
nuevo amigo de Hider" y su "intendente" (proveedor de materias
Cf. sus ardculos de! 2 y e!4 de septiembre en Leon Trotski, S~lr fa
Gtlerre Mondillle, textos reunidos y prologados por Daniel Guerin,
las, Editions La Taupe, 1970, pp. 85-102.

UNA LECTURA DE LAS TEStS.,.

113

tiene su origen en un poem a de Goethe, es dificH de tradu

III'. Candillac la vierte de manera literal _Hel nino politico del
IIl1lndo"-, mientras que Missac propone, con bastante arbitra
I'irdad, "los valientes ciudadanos". Encontramos la significaci6n
Im'elsa de 10 que Benjamin quiere decir en su propia traducd6n:
"los hijos del siglo", esto es, la generaci6n del siglo xx, la suya.
SU intenci6n es liberarla de las redes en las cuales la han
rllccrrado los polfticos; su traducci6n es mas explfcita: La iz
'I"il'rda, vale decir, esta vez: los dos grandes partidos obreros.
I{n:ncontramos aquf una imagen de las Consideraciones intem
Ilff/ivas de Nietzsche, segun la cual el historiador critico -el
'11iC se atreve a nadar contra la corriente- debe romper con la
mCl1tira "que teje a su alrededor sus redes brillantes". 86 En su
vt'rsion, Benjamin reemplaza "redes" 0 "hilos" por "promesas":
l'Is promesas ilusorias de la izquierda han tenido un efecto pa
I'.lll-anre, neutralizan a la gente y Ie impiden actuar.
Esas ilusiones se manifiestan con tres formas que remiten a
III misma concepci6n de la historia: la fe ciega en el progreso, la
nC'cncia en el apoyo de las masas, asegurado de anremano, y eI
Nomctimiento a un aparato inconrrolable. Benjamin traduce:
u( :onfianza ciega en eI partido", y toca aquf una cuesti6n crucial:
III hurocracia, el aparato burocratico inconrrolable que dirige
los partidos obreros, yel fetichismo del partido, convertido en
un fin en sf mismo y supuestamente infalible, sobre todo en el
l1lovimiento comunista de obediencia estalinista.
una de las notas preparatorias se habla de la "confianza en
II' acumulaci6n cuantitativa" que esta "en eI fundamento tanto
dc' Ia fe obstinada en el progreso como de la confianza en la
'hase de masas'" (GS, I, 3, p. 1232). Benjamin critica aquf el
iII'! kulo de fe esencial del marxismo chato y reduccionista, co-

ifill'

MI,

F. Nietzsche, u'm Nutzen und Nachteil.,., ob. cit., pp. 83-84.

114

c::~

iii:
"'l1li
t,

I~

,!!

"~
'Ill"

C'",II

~::i:,"

~I~!!
~:::::::III'I'
.._,l1li

'
I:~:::::;~
111

111111

';;:',"11111
.,

"I'HI

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

mun a las dos principales corrientes de la izquierda: la

ci6n cuantitativa y simultanea de las fuerzas productivas, las
quistas del movimiento obrero, la cantidad de afiliados y los
tores del partido, en un movimiento de progreso lineal, .
ble y "automatico". De tal modo, el materialismo hist6rico
reducido al mufieco aut6mata descripto en la tesis 1.
La conclusi6n de la tesis den uncia a los politicos que
ten y se aferran a esta visi6n tragicamente ilusoria de la
ria. En su traducci6n, Benjamin habla de quienes "no ap
dieron nada", es decir, quienes no quisieron ex traer
lecci6n de su terrible derrota ante el nazismo.
En esta tesis, Benjamin se refiere a la izquierda en general
de manera impHcita, a los partidos comunistas. En otras
acomete contra la socialdemocracia. ~En que medida
o se'inspiraba en las corrientes disidentes de la izquierda?
mos visto que en la decada de 1930 manifest6 a menudo .
res por los escritos de Trotski y que Karl Korsch era uno de
principales referentes marxistas en el Das Passagenwerk, sin
blar de algunos de sus amigos, como Heinrich BlUcher,
nos a la corriente comunista alemana de oposici6n, enCal.]Cll
da por Heinrich Brandler.
Pueden constatarse algunas convergencias entre las
de Benjamin -por ejemplo, contra la traici6n del pacto de 1
o contra la sumisi6n ciega al aparato burocratico del
y las planteadas por esos disidentes del comunismo.
impugnaci6n de la ideologfa del progreso formulada pOl'
tesis es mucho mas profunda y va mucho mas lejos que las .
crfticas propuestas por la mayorfa de esas tendencias Ul<U.ll.~
disidentes.
Desde ese punto de vista, la posici6n ocupada por DcnJau
en el campo del marxismo entre 1939 y 1940 es unica, sin
cedentes ni par. En su aislamiento, esta demasiado adelantaloll

UNA tECTURA DE LAS TESIS .

riem po. Deberan pasar varias decadas, a partir de los afios

\t''scnta, para que sus preocupaciones comiencen a encontrar eco
('Ilia juventud rebelde y en los intelectuales de izquierda. Las
excepciones son sus amigos de la Escuela de Francfort,
todo en sus escritos de 1941-1948, aunque distan de com
partir su compromiso con la lucha de clases. Si bien Dialictica de
III Ilustracion -pero tambien Minima moralia de Adorno- debe
lIIucho a Benjamin, el texto que mas se acerca a las tesis "Sobre
rl mncepto de historia" -aunque no haga referencia a las mismas
IlImtes teol6gicas y mesianicas- es "El Estado autoritario" de
Ilorkheimer, publicado en el folleto de homenaje a Benjamin
dd Instituto de Investigaciones Sociales (1942). Se trata de un
Ilm:umento bastante "adpico" por su radicalismo politico explf
dto. Segun Horkheimer, "para el revolucionario, el mundo ya
h.1 cstado siempre maduro": el imperativo de poner fin al horror
lit/a de actualidad en todo momento". La transformaci6n radi
loll de la sociedad y el fin de la explotaci6n "no son una acelera
"h'm del progreso sino un salto fuera de el". 87
\11

usis XI
Vi,.io secreto de La socialdemocracia desde su origen, el conformis
flO afecta solo su tdctica polftica sino tambien sus concepciones
"'tlflomicas. Nada corrompio mds al movimiento obrero alemdn
fur ltl conviccion de nadar en el sentido de La corriente, el sentido
", ,.1 mal crda ir. Desde alli, no habia mds que dar un paso para
''''(~I[inar que el trabajo industrial incluido en la marcha del

"'0

.' M, Horkheimer, "L'Etat autoritaire", en Thloriecritique, Paris, Payot,

111/10, PI' 341-342 [trad cast.: Horla crltica, Buenos Aires, Amorrortu,
IIJIIOI

116

W:;~:11ii

r!'"''

~';i!i

t:::""
~JI::

_ _ !Ilk

i_.'
c:~

it!
~~

1i....
!1

""~II

III!<II

c:::::".

.!!Ii
,,,""'" ,~",

!::::;:III':
. . .l1li111'
,_'''''I~ij

I~"

':'~III!
('. ~~i

WAnER BENJAMIN: AVISO DE IHCENDIO

progreso tecnico, era de por sf una actividad politica.

obreros alemanes, en una forma secularizada, la vieja etica
tante de las obras celebraba su resurreccion. El programa de
contiene ya las huellas de esta confosion. Define el trabajo
"la foente de toda riqueza y toda cultura': ante 10 cual
presintiendo 10 peor, objetaba que el hombre que s610 posee
fuerza de trabajo no puede sino ser "esclavo de otros
[. ..J que se convirtieron en propietarios': Sin embargo, la
sion se propaga mas y mas y pronto Josef Dietzgen anuncia:
trabajo es el Salvador del mundo moderno. En [...) la mejora
trabajo [...} esta la riqueza, que puede traer 10 que hasta
logro ningu.n redentor': Esta concepcion del trabajo, caractertm
de un marxismo vulgar, apenas se detiene a preguntarse
ven los productos de ese trabajo a los trabajadores cuando
pueden disponer de ellos. Solo quiere considerar los progresos
dominio sobre la naturaleza, no las regresiones de la sociedad.
figura ya los rasgos de la tecnocracia que mas adelante encontrIJ
mos en elfoscismo. Sobre todo, una nocion de la naturaleza
rompe de manera siniestra con la de las utopias socialistas
res a 1848. Tal como se 10 concibe en nuestros dlas, el
apunta a la explotacion de la naturaleza, explotacion que con
genua suficiencia se opone a la del proletariado. Comparadas
esta concepcion positivista, las fontasticas imaginaciones de
que dieron pabulo a tantas burlas, revelan un sorprendente
sentido. Para tl elefecto del trabajo social bien ordenado deberitl
que cuatro lunas iluminaran la noche de la tierra, los hielos se
raran de los polos, el agua de mar dejara de ser salada y los
salvajes se pusieran al servicio del ser humano. Todo esto
trabajo que, lejos de explotar fa naturaleza, esta en
extraer de ella las creaciones virtuales que dormitan en su seno.
idea corrompida del trabajo corresponde la idea complementan4
una naturaleza que, segu.n la formula de Dietzgen, 'es gratis':

UNA LECTURA DE LAS TES1S ...

117

la tesis X Benjamin ajusta cuentas sobre todo con el con

en la tesis XI se lanza contra el conformis
1110 socialdem6crata. En ambos casos, su punto de partida es la
\loluntad de comprender las causas profundas de la derrota del
lIIovimiento obrero aleman frente al fascismo hitleriano.
I.a ideologia del "trabajo" propiciada por la sociademocracia
nil era sino una forma secularizada de la etica protestante del
II.ll1ajo, cuyos laws intimos -por afinidad electiva- con el espiri~
III del capitalismo habian revelado las investigaciones de Max
WC'ber, bien conocidas por Benjamin. Esa celebraci6n acritica
lid "trabajo productor de toda riqueza" hace abstracci6n del he~
Iho de que, en el sistema capitalista, el trabajador est a reducido
IIUlla condici6n de esclavitud moderna y los propietarios 10 des
pojan de las riquezas que produce. Benjamin se inspira a la vez
rll Weber y en Marx para criticar la postura conformista de la
lotialdemocracia frente a la producci6n industrial/capitalista.
culto del trabajo y la industria es, al mismo tiempo, el del
lll'ogreso tecnico, tema que ocupa de manera intensiva a
desde la decada de 1920. En el ensayo sobre Fuchs
dc 1937 -un texto que contiene ya los principales temas de la
Ir~is XJ- insiste en el contraste entre tIel dudoso optimismo" de
III .mcialdemocracia, ignorante de la energia destructiva de la
Ihllica, en particular de la militar, 88 y la "intuici6n fulguran,\i

('!l

Ic If'mismo estalinista,

K"

W Benjamin, 34 W Benjamin. "Eduard Fuchs, collectionneur et histo

,Irll". traducci6n de Philippe Ivernel, en MOCtt/a, 3/4,1978, p. 49 [trad cast.:

"I'uchs", en: DisCttrsos intm'Umpidos I, ob. cit.]. C p.
eI positivismo ha
Illvlllado que eI desarrollo de la tecnica "estuvo condicionado de manera de
IVllilinante por eI capitalismo". Y entre los te6ricos socialdemocraras, los
"desconocieron eI aspecto destructivo de Ia tecnica porque se ha
vuelto ajenos al aspecto desrrucrivo de la dialecrica". EI potencial de
Ilnllllccion se manifiesta sobre todo en la tecnica militar: Benjamin insistfa
en Direccion ttnica- en los bombardeos, la guerra quimica y eI

118

t;.;~!:
;:'~w'

'""'ft""

(:''"1''''
.""

"':",:_,'
j

te" de Marx y Engels sobre la evolucion posible del

hacia la barbarie. 89
En la tesis XI se habla del positivismo de la ideologla
democrata del progreso. El ensayo sobre Fuchs ya hada
rencia al positivismo, el darwinismo y el evolucionismo de
socialdemocracia europea, y mencionaba al italiano Enrico
-segun el cual la ractica del partido obededa a las leyes de
naturaleza- como un ejemplo tfpico.
Algunos pasajes de la obra de Ferri ilustran el tipo de
curso contra el cual se rebelaba Benjamin. Segun el DenSaw
social-positivista italiano:

~$'"

,..,ll
~,

'.'
C:
, "W.,'

-.r;1

~'"''

I;

'."'$(,'

"",'UlII)

r::'
.!'J~

el socialismo cientlfico puede afirmar y afirma, con una

za matematica, que la corriente, la trayectoria de la
humana, va en el sentido indicado y previsto por d
mo; es decir, el sentido de una preponderancia progresi
continua del interes y d beneficio de la especie sobre d
y el beneficio del individuo [... J, EI socialismo es una
natural y espontanea, y por consiguiente inevitable e .
cable, de la evoluci6n humana. 90

~il

t=:;,;

"III,

" ;-111:

Ir

A''''

UNA LECTURA DE LAS TESIS ..

WAr:fER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

gas, pero ni siquiera el, el mas pesimista de todos, podia prever a que
mos iba a llegar la barbarie moderna en la Segunda Guerra Mundial.
~9 Benjamin se refiere quizas a un texto de Marx de 1847, que'
a1gunas de las manifestaciones mas siniestras del capitalismo en los
terminos, como las leyes de pobres a las workhouses, esas "Bastillas de
r~s": "La barbarie reaparece, pero esta vez se genera en el sene mismo
civilizaci6n y es parte integrante de ella. Es la barbarie leprosa, la
como lepra de la civilizaci6n". K. Marx, ''Arbeitslohn'' (1847), en
Okonomische Schriften, Berlin, Dietz Verlag, 1955, p. 245 [trad cast.:
economicos menores, Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica, 19871.
9<l Enrico Ferri, Socialism and Positive Science (Darwin-Spencer-M.
(I896), Londres, ILP, 1906, p. 114 [trad cast.: Socialismo y ciencia
Darwin, Spencer, Marx, Madrid, Imprenta de J. Cruzado, 18951.

119

I k hecho, se encuentran formulas muy similares en Kautsky y

l'lt'janov, pero tam bien en Friedrich Engels, a quien Benjamin
91
110 menciona.
La tesis XI, como el ensayo sobre Fuchs, ataca
r~lc tipo de doctrina determinista y evolucionista, conducente a
1.1 idea de que la victoria del partido esta asegurada de antemano.
I lei mismo modo, en una variante, Benjamin dta un pasaje de
I lietzgen: "Esperamos nuestro momento" (GS, I, 3, p. 1249).
Por 10 tanto, la polemica de la tesis XI apunta contra la ilu
_il'lIl de nadar a favor de la corriente del desarrollo tecnico, una
mrriente que al parecer conduce necesariamente al triunfo del
,mialismo "ciendfico" (en el sentido positivista del termino).
Est' fatalismo optimista no podia sino llevar al movimiento
uhrero a la pasividad y la poHtica de la espera, cuando, por el
l'lIlltrario, era preciso intervenir con urgencia y actuar rapida
lliconte antes de que fuera demasiado tarde y se produjera la
,.11 ;Istrofe que se perfilaba en el horizonte. Esa fue una de las
"Iwnes del desastre de 1933.
Esta concepcion evolucionistal positivista de la historia "solo
'I',i('re considerar los progresos alcanzados en la dominacion
dC' Ia naturaleza y no 1a regresion social". Volvemos a encon
1/,1 ria mas adelante, con otra forma, en la ideologfa tecnocratica
tid f.lscismo. A diferencia de tantos otros marxistas, Benjamin
EI partido obrero aleman "crece y desarrolla sus fuerzas tan segura e
"Ir~i.~{iblemente como antafio

10 hiciera el cristianismo, de manera que la

'Iu;lc;ibn de su Casa de credmiento [die Gleichung ihrer wachsenden
("uhwindigkeit]-y, por 10 tanto, el momenta de su victoria final- puede en
III _un:sivo calcularse matematicamente". Friedrich Engels, carta a Kautsky
dill Hde noviembre de 1884, en K. Marx y F. Engels, \.\7t>rke, ob. cit., vol. 36,
ft J I(). Vease el comentario esclarecedor sobre el positivismo y el evolucio
111\11111 en algunos escritos de Marx y Engels en Etienne Balibar, La Crainte
fit! IIIIIrses. Dialectiqlle etphilosophie avant et apres Marx, PariS, Galilee, 1997,
In-275. Resta saber por que Benjamin se refiere poco y nada a Marx y
~II!"I-I~ en sus observaciones crfticas; volvere aI tema en la conclusi6n.

rl'

120

LJ;:

~e

1.:,"",
"'"

-~:~',~
",,ig

'"

C'"'*"!
~:~II"

.IIIIJ

t~,

I
.,,,
"

111:".

r::r,~

...:=;;lri!

M!
'''''''''.,

""II

, . ,1.11

iIIr;~~I"
~, "Iii

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

habia percibido con claridad el aspecto moderno, l~""Ul""dUIQ~

te "avanzado" del nazismo, que asociaba los mas gran des
gresos" tecnologicos -sobre todo en el ambito militar- y
mas terribles regresiones sociales. Lo que solo se sugeria
tesis VIII se afirma explicitamente aquf: el fascismo, pese a
manifestaciones culturales "arcaicas", es una manifestacion
tologica de la modernidad industriallcapitalista, apoyada
las gran des conquistas tecnicas del siglo XX,92 10 cual no q
decir, por supuesto, que para Benjamin la modernidad no
da asumir otras formas 0 que el progreso tecnico sea
mente nefasto.
92 Las invescigaciones hist6ricas recientes confirman las illlUI<.IUll<:lll
Benjamin sobre la tecnocracia fascista. Veanse, por ejemplo, los
de Jeffrey Herf, Reactionary modernism: technology, culture and
Weimar andthe ThirdReich, Nueva York, Cambridge University Press, 1
Zygmunt Bauman, Modernity and the Holocaust, Cambridge, Polity
1989 [trad cast.: Modemidady Holocau.sto, Madrid, Sequitur, 1997], y
Traverso, L'histoire dechiree. Auschwitz et les intellectue/s, Paris, Cerf,
[trad cast.: La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los inteltctuJ
Barcelona, Herder, 2000). J. Herf caracteriza como "modernismo

nario" a la ideologla del Tercer Reich y examina en ese marco los

conocidos ideologos fascistas y los documentos de asociaciones de

ros pronazis. En cuanto aI soci610go Zygmunt Bauman, analiza eI
dio de los judlos y gitanos como un producto tfpico de la cuItura
burocr;itica y uno de los resultados posibles del proceso civilizatuu\.l
tanto racionalizacion y centralizaci6n de la violencia y produccion
indiferencia moral. "Como cualquier otra accion llevada a cabo de
moderna -racional, planificada, ciendficamente informada,
eficacia y coordinaci6n-, eI Holocausto deja arras [... ) cod os sus
equivalentes premodernos, revelandolos en comparacion como
derrochadores e ineficaces". Por ultimo, segun Enzo Traverso, en
pos de exterminio nazis encontramos una combinacion de diferentes
tuciones tfpicas de la modernidad: ala vez, la prisi6n descripta por
la fabrica capitalista mencionada por Marx, la "organizacion ciellLlll1ill
trabajo" de Taylor y la administraci6n racional/burocnitica de Max

UNA LECTURA DE

LA.~

TESIS ...

121

En su celebre -yen muchos aspectos notable- ensayo criti

10 sobre Benjamin, Jurgen Habermas escribfa 10 siguiente: "No
pll('de adjudicarse al materialismo his to rico -que tiene en cuenta
rl progreso no solo en el ambito de las fuerzas productivas sino
lilmbien en el de la dominacion- una concepcion antievolu
I ionista de la historia, como una capucha de monje". 93 Esta
lllirmacion me parece discutible y plantea muchas preguntas,
rllt re elias:
<Puede hablarse con certeza de "progreso" en el ambito de las
formas de dominaci6n (HerrschaftJ si se compara el siglo xx
la era de los totalitarismos y los genocidios- con el siglo XIX?
~ EI materialismo historico es necesariamente una doctrina evo
lucionista? ~No encontramos acaso en el propio Marx tatos
tanto evolucionistas como no evolucionistas, por ejemplo, sus
liitimos escritos sobre Rusia? Y si es cierto que las tendencias
cvolucionistas -y positivistas- predominaron en el marxismo
desde fines del siglo XIX, ~no existen tambiln representantes
cminentes de un materialismo historico no evolucionista, des
de Antonio Labriola y Rosa Luxemburg hasta la misma Escue
Ia de Francfort, cuya herencia reivindica Habermas?
La cdtica del evolucionismo historico y su fe en el progreso
irresistible de las formas de dominacion, ~es necesariamente
una regresion oscurantista al pasado -una "capucha de mon
jc"- 0 antes bien, ala luz de las catastrofes del siglo xx, una
vision lucida de los peligros que la civilizacion moderna
oculta en su seno?
,;La gran apuesta de las luchas emancipatorias para el mate
I'ialismo hist6rico es una mejora, un "progreso" en las for-

J. Habermas, "Lactualite de Walter Benjamin ... ", ob. cit., p. 12 (tra

,lilt ,irln levemente modificada por eI autor).

122

L:!::.
("~~I

I:~;;.
C.IIo11rm,

i;1
C"liIi
-~:Ii
.!mi

=~I

I..
~~

' ' 'I' :

-~.

r~r!1

ii,

r
-'. '

III

'" ~II'

-*I

.' '1IrW'

"

UNA LECTURA DE LAS TESlS ...

WALTER BENJA."AIN: AVlSO DE INCENDlO

mas de la dominacion 0, en cambio, la abolicion de

Herrschaft de un ser humano sobre otro y de una clase
otra: el verdadero estado de excepcion, segun Benjamin?
concepto de Herrschaft no designa para el, como para
Weber, la posibilidad abstracta de hacerse obedecer 94
algo mas concreto y radical (como en Maquiavelo, por
plo): el ejercido autoritario del poder mediante una
cion, espedfica en cada caso, de la manipulacion y la
lencia. Por otra parte, Benjamin utiliza a menudo el
no mas expHcito de Unterdriickung, opresi6n: en las tesis
las notas preparatorias, las clases dirigentes se designan
veces como die Herrschenden, los dominantes, y otras
die Unterdrucker, los opresores. La crftica de la dom'
de la Escuela de Francfort sufrio, sin duda, la influencia
Benjamin, pero Adorno y Horkheimer no insisten tanto
el poder de clase -la asociacion entre dominaci6n y 1;;1I.~lU~.
cion- como en el autoritarismo estatal, la "adm'
total". Sin embargo, todos comparten la preocupacion
xista por la dominacion ejercida por estructuras .
les alienadas, como el capital 0 la mercanda.
La ultima parte de la tesis XI es de una extraordinaria
dad: se trata de una critica radical de la explotacion capi
de la naturaleza y de su glorificacion por el marxismo vulgar,
inspiraci6n positivista y tecnocd.tica. Tambien en esa
Benjamin ocupa un lugar singular en el panorama del
miento marxista de la primera mitad del siglo. Adel
94 Segun Weber, "dominacion [Herrscha/t1 significa la posibilidad de
conrrar personas determinables dispuestas a obedecer una orden de
nido determinado". Max Weber, Economie et socihi, Paris, Pion, 1972,
56 [rrad cast.: Economia y sociedad. Esbozo de sociologia comprensiva,
co, Fondo de Cultura Economica, 19441.

123

inquietudes ecologicas de fines del siglo xx, piensa en un

!!lleVO pacto entre los seres humanos y su medio ambiente.
Benjamin se opone a la ideologia "progresista" de cierto so
I ialismo "cientifico" -representado aquf por el social-positivista
.d('man Joseph Dietzgen, muy olvidado en nuestros d{as pero
1I1mensamente popular en la socialdemocracia de su palS a prin
lipios de siglo (ya menudo citado por Lenin en Materialismo y
rmpiriocriticismo, su obra mas "ortodoxa")- que reduce la natu
I'alcza a una materia prima de la industria, una mercanda "gra
wita", un objeto de dominacion y explotacion ilimitada. Contra
('sta actitud, Benjamin no vacila en invocar las utopias de los
I'rimeros socialistas - \0rmarz, antes de la revolucion de marzo
dc' 1848- y, en particular, los suefios fantasticos de Fourier (que
Breton saludara con fervor diez afios despues). Sensible a la poe
.Iot y el hechizo de esos suefios, Benjamin los interpreta como
1111uici6n de otra relacion, no destructiva, con la naturaleza, que
mnduce a la vez a nuevos descubrimientos ciendficos -la electri
, idad podrfa ser un ejemplo de fuerza virtual "que duerme en el
.rno de la naturaleza" - y al restablecimiento de la armonfa per
,lida entre la sociedad y el medio ambiente natural ...
El interes y la admiracion de Benjamin por Fourier no hi
\it'ron mas que crecer a 10 largo de la decada de 1930. Das
Ikuagenwerk aclara las observaciones de la tesis XI: su autor no
rrspalda a Fourier contra Marx -anota con cuidado todos los
rlogios de Marx y Engels ala "colosal concepcion del ser hu
111.1110" y las geniales "intuiciones de un mundo nuevo" del in
v('lltor de los falansterios- sino contra el marxismo vulgar co
95
1111'111 a las principales corrientes de la izquierda.
Asociando
"', W Benjamin, "Paris, capitale du XIX" siede", en G5, v, 1, p. 64 [trad
"Paris, capital del siglo XIX", en: Ilttminaciones 2. Poesla y capitalismo,
~l.lIlrid. Taurus, 1980]: "Marx como posicion frente a Carl Grlin para jus

1,1\1.:

124

L!~ .

1:

~""'"

~!:::,::

i::~
,,11
~I"'lil

~lill
.'*'1111

!!IIIII

':""~II

PI

Ii

!!!!

",,,.,,!!I
'0IIII1'1.

Jilli!

"r "
..
.fI!~~

,j'!1I1

WALTER BENJAMIN: AV1S0 DE INCENDIO

intimamente la abolicion de la explotacion del [rabajo h

no y la de la naturaleza, Benjamin encuentra en el
apasionado" de los armonianos, inspirado en el "juego de
nifios", el modelo utopico de una actividad emancipada.
cer del juego el canon de un trabajo que ya no es explo
escribe, "es uno de los grandes meritos de Fourier. Un
cuya alma es el juego ya no esra orientado hacia la prOUUI.,;{";lI;~
de valores sino hacia una naturaleza perfeccionada. A ese
cio, asistiremos al nacimiento de un mundo nuevo donde
accion sera hermana del suefio". 96
En Das Passagenwerk, el nombre de Fourier se asocia al
Bachofen, que habia descubierto en la sociedad matriarcal
imagen ancestral de esa reconciliacion, con la forma del
de la naruraleza como madre generosa, en oposici6n li:1.U11.4IiI
la concepcion asesina (morderische) de su explotacion,
nante desde el siglo XIX. En la armonla ideal entre la SOC1\;Ui:I.~

la naruraleza con que sofiaba el socialista utopico, Benjamil

advierte reminiscencias de un paraiso prehistorico perdido.
esa raz6n, en el ensayo "Paris, capital del siglo XIX" (1939),
refiere a Fourier como ejemplo de la conjunci6n entre

UNA LECTURA DE LAS TESIS

guo

125

y 10 nuevo en una utopia que da una vida renovada a los

primitivos (Uralte) del deseo. 97

~il11bolos

'".''''II.
!II. ' . '
";:U
"II.~

tincar a Fourier y destacar su concepci6n colosal del hombre.....unsluc1llll!

a Fourier como el dnko hombre, ademas de Hegel, que habia desenmuti
rado por completo la mediocridad de principio del pequefio burgues.
Uno de los rasgos mas notables de la utopia fourierista es que la idea
explotaci6n de la naturaleza par el hombre, tan difundida en la epoca
terior, Ie es ajena". Como sefial6 con pertinencia Philippe Ivernel,
va a "cruzar" los pensamientos de Marx y Fourier, "de tal modo que
corrigen, se rectincan y se dinamizan mutuamente". V ease P. Iverne\,
capitale du Front populaire ou la vie posthume du XIX" siecle", en
Wismann (comp.), Walter Benjamin et Paris. Paris, Cerf, 1986,
"Passages", p. 266.
% W Benjamin, pw, 1, p. 456.

"EI sistema de Fourier", en Un autre monde, Grandville, 1844.

')/ IbId., p. 47: la maquinaria de las pasiones de Fourier "produce el pais

.k Cucafia, d simbolo primitivo, que la utopia fourierista lIen6 de una
vida". C( la p. 456, en la cual Benjamin pasa de Fourier a Bachofen.
(ambien el articulo sobre este ultimo, de 1935, mencionado en nues
introducci6n.

IIw'va
W.I~!;
II.I

126

Tesis Xl!
Necesitamos la historia, pero no co
necesita eI ocioso hastiado en el jardln
saber.
FRIEDRICH NIETZSCHE, Sabre La
y los perjuicias de La histaria para La

,14

+"~, ,:
;,11
wa"'"''
~l:"
c.;;"

""':41
.,111
\;::~

ii

1;1

'i

""'1'
'1ioIoO'"

UNA LECTURA DE LAS TESIS .

WAlTER BENJAMIN: AV1S0 DE lNCENDIO

El sujeto del saber hisMrico es la clase combatiente, la misma

oprimida. En Marx se presenta como la ultima clase sojuzgada,
clase vengadora que, en nombre de las generaciones vencidas,
a su termino la obra de liberacion. Esta conciencia, que por
tiempo recobra vigor en el espartaquismo, JUe siempre incongrulI!IJj
te a los ojos de la socialdemocracia. En tres dtcadas, esta
prdcticamente borrar el nombre de un Blanqui, cuya voz de
ce estremecia el siglo XIX Ie resulta agradable atribuir ala
obrera el papel de redentora de las generaciones venideras. De
modo, debilitO sus mejoresJUerzas. En esa escuela, la clase
desaprendia tanto elodio como la voluntad de sacrificio. Pues
y otra se alimentan de la imagen de los ancestros sometidos, no
ideal de los nietos liberados.
EI epfgrafe remite al texto nietzscheano que ya menClOnamfi
en varias ocasiones. La cita s610 contiene la parte crftica,
es interesante tomar en cuenta la alternativa que Nietzsche
pone en la continuaci6n de su ensayo de 1873. A su juicio,
historia -en el sentido de historiografla- no debe ser un
un paseo ocioso, un asunto de curiosidad arqueo16gica,
servir al presente: "La historia s610 es uti! cuando sirve a la
y la acci6n". Nietzsche califica de "intempestivas" sus
raciones sobre la historia, porque estan "contra el tiempo,
actuar sobre el tiempo y favorecer el advenimiento de un

127

futuro". 98 Estas observaciones corresponden perfectamente

.\ las intenciones de Benjamin.
La primera frase, sobre el sujeto del conocimiento, no deja
de recordar una idea que recorre los principales escritos de Rosa
1.1Ixemburg: la conciencia de dase -y por 10 tanto el conoci~
miento- resulta ante todo de la practica de la lucha, de la expe
rit:ncia activa de la clase obrera. Esta proposici6n se distingue
lon daridad de la concepci6n -comun a Karl Kautsky y al
I.cnin de (Que hacer? (1902)- que considera el conocimiento,
II Ia conciencia socialista, como algo que los intelectuales y te6~
ricas deb en introducir en la dase "des de afuera". Nada indica
que Benjamin haya leldo los escritos de Rosa Luxemburg -no
los cita en ninguna parte-, pero sin duda conoci6 sus ideas
wadas a la presentaci6n que de ell as hace Georg Lukacs en
varios capftulos de Historia y conciencia de clase (1923).
En esa misma obra -cuya importanda para la "conversi6n"
de Benjamin al marxismo es conocida- encontramos una se
~lInda significaci6n posible de la tesis XIII: se trata de la polemi
c\ de Lukacs contra la concepci6n del materialismo hist6rico
til cuanto conocimiento cientifico "neutral", propuesta por los
Idlficos de la socialdemocracia, Karl Kautsky y Rudolf
I lilferding. Para Historia y conciencia de clase, el marxismo re
prcsenta una forma de conodmiento superior porque se situa
rll d punto de vista de clase del proletariado, que es, ala vez, el
.lIjcto de la acci6n hist6rica y el sujeto del conocimiento. El
Ie-xto de Benjamin retoma, casi palabra por palabra, algunos
p;lsajes de Lukacs, y es Ifcito preguntarse si donde escribi6
.. Marx" en la tesis XII no sera preciso leer el nombre de aqueL 99
E Nietzsche, Wlm Nutzen undNachteil... , ob. cit., pp. 3, 5.
He aqul algunos pasajes dellibro de Lukacs, c1arameme demostrati
de que cons[ituyen la principal referencia te6rica de la tesis XII: "La

"H

VI"

128

LII
~:'''''.:''':

..!:,

~",....

&;;,;,:

l~

":'''''.'

~~"'~'

...w

j
"'~I ,""

,,_.,

'911

I,
;~::

lili~;

...."."

.;

....

io""

-.,,::

1.1"

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

La ultima clase que lucha contra la opresion y ha tornado

su cargo, segtin Marx, la "obra de liberacion" -el
'
no puede desempenar ese papel, a juicio de Benjamin, si
a sus ancestros martirizados: no hay lucha por eI futuro
memoria del pasado. Se trata del tema de la redencion de
victimas de la historia, que ya hemos visto en las tesis II, III Y
en su doble dimension teo lOgica y polftica.
La reiterada alusion de Benjamin a los ancestros venCIWl
puede parecer sorprendente. Es demasiado unilateral, sin
pues la lucha contra la opresion se inspira tanto en las vk'mIII
del pasado como en las esperanzas por las generaciones
tambien, 0 sobre todo, en la solidaridad con las del presente.
insistencia hace pensar en eI imperativo judio: Zachor, i
Recuerda a tus antepasados que fueron esclavos en
masacrados por Amalec, exiliados en Babilonia, sometidos
Tito, quemados vivos por las Cruzadas y asesinados en
pogromos. Con otra forma, el culto de los martires vuelve a
contrarse en eI cristianismo, que hizo de un profeta
su Mesias y de sus discipulos torturados, sus santos. Pero eI
mo movimiento obrero siguio ese paradigma, en una forma
sol uta mente profana. La fidelidad a la memoria de los
de Chicago" -los sindicalistas y anarquistas ejecutados por

autoridades estadounidenses en 1887, en una parodia de j

dialectica materialista, en cuanto conocimiento de la realidad, s610 es

ble desde eI pUntO de vista de c1ase, el puntO de vista de la lucha del
tariado. [... J La lucha de c1ases del proletariado, guerra emanci
ultima c1ase oprimida, ala vez encontr6 en eI develamiento de la
grito de guerra y su arma mas eficaz". Georg Lukacs, Histoire et
de c/asse, Pads, Ed. de Minuir, 1960, pp. 45, 258-259 [trad cast.:
conciencia de c/ase, Madrid, Sarpe, 1984]. En mi libro Paysages de fa
Introduction a une soci%gie critique de fa connaissance, Paris,
1985, se encontrara. una discusi6n de las tesis de Lukacs.

UNA LECTURA DE LAS TESIS ..

129

(;a- inspiro, a 10 largo del siglo xx, el ritual del 10 de Mayo.

(:onocemos la importancia, para el movimiento comunista en
SIIS primeros afios, del recuerdo de los asesinatos de Karl
I.iebknecht y Rosa Luxemburg en 1919. Pero quizas America
I.:ltina represente el ejemplo mas impresionante del papel inspi
rador de las victimas del pasado, si pensamos en ellugar que han
Icnido, en el imaginario revolucionario de los ultimos treinta
IIIIOS, las figuras de Jose Marti, Emiliano Zapata, Augusto
Sandino, Farabundo Marti y, mas recientemente, Ernesto "Che"
( ;lIevara. Si tenemos en cuenta todos estos ejemplos -y muchos
IlII'OS que podrfamos mencionar-, parece menos paradojica la
ilfirmaci6n de Benjamin de que las luchas son mas inspiradas por
III memoria viva y concreta de los ancestros sojuzgados que por la
l'Ollsideraci6n, aun abstracta, de las generaciones venideras .

~>'~;1'1I~Q!~nV!0'7wv~~~t~~"

V-'-'J')''''mo '~:PC~'D~"~ .. ~~,< ':'~".~/it~~;T

l"\~ to4,n ,,,~ et,...,w'.:1 N"::1n t-C"~,.t nt~t.

Los jud/os escfavos en Egipto, haggadah del siglo XVII.

1. 1 memoria colectiva de los vencidos se distingue de los diver

-'" panteones estatales a la gloria de los heroes de la patria, no

130

.!~!.

~!:

"
I=

5~:

i~

..

""

i
,"

f"

WALTER BENJAlvllN: AVISO DE INCENDlO

solo por la naturaleza de los personajes, su mensaje y su

cion en el campo del conflicto social, sino tambien
segun el criterio de Benjamin, su alcance subversivo radica
clusivamente en el hecho de que no se instrument a al
de ningun poder.
Es evidente que la rememoracion de las victim as no es,
el, una jeremiada melancolica 0 una meditacion mistica, y
tiene senti do si se convierte en una Fuente de energia
espiritual para quienes luchan hoy. Se trata de la diaIectica
tre el pasado yel presente ya sugerida por la tesis IV. Esto
valido, sobre todo, para el combate contra el fascismo, que
trae su fuerza de la tradicion de los oprimidos. En 1938,
rante una conversacion con Brecht acerca de los crimenes
los hiderianos, Benjamin senala: "Mientras el hablaba as!,
senda en mt la influencia de una fuerza que era capaz de
frentar la del fascismo; esto es, una fuerza que tiene rakes
profundas en la historia como la fuerza fascista". 100
Para evitar malentendidos, vale la pena volver a hablar
los terminos "odio" y "venganza". Cabe preguntarse si, al
zarIos, Benjamin no responde, impHcitamente, a N'
Como es sabido, este designaba mediante el termino U':;"P"'101
vo de "resentimiento" la "sed de venganza y el odio" de
oprimidos, humillados y sojuzgados. Desde su punto de
aristocratico, se trataba de un "levantamiento de los
en la moral", fundado en la envidia, el rencor y la .
que tiene su origen en los judios, ese "pueblo sacerdotal
resentimiento por excelencia". 101 Para Benjamin, las
HX) W. Benjamin, Eerits autobiographiques, Paris, C. Bourgois, 1
364 [trad cast.: Eseritos autobiogrdfieos, Madrid, Alianza, 1996].
.
101 F. Nietzsche, La genealogie de fa morale, Paris, Gallimard, 1972,
45-46,
68 [trad casr.: La genealogla de fa moral, Madrid, Alianza, 1
Es importante destacar que d odio y la venganza -"la embriaguez de la

UNA LECTURA DE LAS TESIS ..

131

lies de los oprimidos, lejos de ser la expresion de un resenti

llIiento envidioso 0 un rencor impotente, son una Fuente de
IH.:cion, de revuelta activa, de praxis revolucionaria. El concep
to de "odio" se refiere, sobre todo, a la indignacion ante los
~l1fi-imientos del pasado y el presente y a la hostilidad irrecon
l:iliable a la opresion, particularmente en su ultima y aterrado
ra manifestacion: el fascismo. No se puede luchar contra el
'Icrcer Reich, parece sugerir Benjamin, sin una profunda aver
por el nazismo, que hunde sus rakes en las luchas del
pilsado. Como Marx en El capital, Benjamin no predica el odio
11IIcia individuos, sino hacia un sistema. En cuanto a la ven
j(.mza de las vfctimas del pasado, no se puede tratar sino de la
rcparacion de los danos que padecieron y de la con dena moral
dc: quienes los infligieron. Segun d Petit Robert, la venganza es
tl "resarcimiento moral de la ofens a mediante el castigo del
ofensor" . En 10 concerniente a una ofensa cometida hace siglos
II milenios, solo puede tratarse de una sandon moraL.. jA
Benjamin no se Ie hubiera ocurrido vengar a Espartaco y sus
ullnaradas castigando a los ciudadanos italianos del siglo xx!
Ell cambio, el derrocamiento del fascismo -que se presentaba
l'Omo el heredero del Imperio Romano- seria tambien una "ven
",ima de la historia" de los esclavos crucificados y un cuestio
IlIlmiento de la victoria del patriciado romano.
A juicio del autor de las tesis, 10 importante es que la ultima
d;lse sojuzgada, el proletariado, se perciba a S1 misma como
hrn:dera de varios siglos 0 milenios de luchas, de los combates
de los esclavos, los siervos, los campesinos y los artesa

~I'liganza ('mas dulce que la mid, deda ya Homero)"- no son condenados

Nietzsche, siempre que se dirijan contra un enemigo personal-Aquiles
11"1' <'Ombate a Hectorpara vengar a su amigo Patroclo- y no contra la "injus
I,t" (p, 63). Para Benjamin se trata justamente de 10 contrario.
'1111

.i.

132

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDlO

nos. La fuerza acumulada de esas tentativas se convierte en

materia explosiva con la cualla dase emancipadora del
te podra interrumpir la continuidad de la opresi6n.
La tesis XII apela ados grandes testigos hist6ricos para
talar su argumentaci6n. EI primero es Espartaco 0, mejor.
Liga Espartaquista (Spartakusbund) fundada por
Luxemburg y Karl Liebknecht, que en enero de 1919 e
z6 una insurrecci6n obrera espontinea en Berlin, cruen
aplastada por Gustav Noske, el ministro sodaldem6crata
interior. El aspecto destacado por Benjamin es la cond
hist6rica que se manifiesta en eI nombre de la 0
proletariado moderno como heredero de los esdavos
contra eI Imperio Romano. La rebeli6n de 1919 se
asf en un momento del comb ate universal que se prolonga
de hace milenios y no, como se 10 presenta a menudo, en
avatar de la politica interior alemana de la posguerra.
La otra figura esAuguste Blanqui, "cuya sonoridad de
estremeci6 el siglo pasado". Benjamin se sentia fascinado
eI personaje de Blanqui, ese gran vencido, encerrado en
calabozos de las monarqufas, las republicas y los imperios
rante decadas, sin cesar de encarnar, pese a ello, la op
revolucionaria mas irreconciliable al orden de cosas
La "sonoridad de bronce" es sin duda una referenda al
de alarma, la campana de bronce que, en sentido figurado,
repicar ese profeta armado, para advertir a los oprimidos
catastrofe inminente.
Benjamin se interesa no s610 en la figura hist6rica sino
bien en eI pensador, cuyas reflexiones conoda gracias a la
plendida biografia de Gustave Geffroy. AI definir a los
rios como "esdavos modernos", Blanqui expresaba una
de la hisroria analoga a la de los espartaquistas. Por otra
era un adversario resuelto del positivismo y los ide610gos

UNA LECTURA DE LAS TESIS ..

133

progreso. Geffroy dta en su libro unas palabras pronunciadas

pur Blanqui en 1862: "No me cuento entre quienes sostienen
'!lIC eI progreso es un hecho inevitable y la humanidad no pue
,Ie retroceder. [... J No, no hay fatalidad; de 10 contrario, la his
IOria de la humanidad, que se escribe hora por hora, estada
IlIlcgramente escrita de antemano". 102 Pensando tal vez en ob
arrvaciones de ese tipo, Benjamin subrayaba, en un pasaje de
"Parque Central": "La actividad de conspirador profesional,
wnw 10 fue Blanqui, no supone en modo alguno la fe en eI
I'mgreso. S610 supone, ante todo, la resoluci6n de e1iminar la
Illjusticia actual. Esa determinaci6n de Iiberar en eI ultimo
IImmento a la humanidad de la catastrofe que siempre la ame
11I11.a fue capital para Blanqui". 103

1111 Gustave Geffroy, L'Enferml, vol. 2, Paris, Les Editions G. Cres,

I'1UI, pp. 19-20. Segun Miguel Abensour, en las tesis de Benjamin "apa

'f'l (. en filigrana la sombra de Blanqui. Como si el autor, en la textura de

."~ Icsis, hubiera tejido un comentario esoterico sobre los manuscritos de

,"r n:volucionario: en el se reconoce eI saito del tigre. Experto en eI collage,

I\rnjamin hace como si desviara las armas forjadas por Blanqui contra el
r"Mitivismo a fin de asestar sus propios golpes a quienes se desahogan en
.IIIlHdel del historicismo". M. Abensour, "Liberer I' enferme" , posfacio a
A. Blanqui, en Instructions pour uneprise d'arme5, Paris, La Tete des Feuilles,
p. 206. Cf. tambien M. Abensour, "Walter Benjamin entre melancolie
,,"(yolurion. Passages B1anqui", en H. Wismann (comp.), Walter Benjamin
,t /1"i5, ob. cit.
111; W Benjamin, "Parque Central", en Charles Baudelaire. .. , ob. cit., p.
1':11 su hermoso !ibro sobre Benjamin, Daniel Bensai'd seiiala que este
tlll11(wte con Blanqui dena concepcion melanc61ica de la historia, funda
~ .. 1'1\ la vision infernal del eterno retorno de las derrotas. Vease Daniel

Walter Benjamin. Sentinel/e messianique It la gauche dll possible,

Pdf h. Pion, 1990, p. 43.

134

WAI:rER llENJI\MrN: AVISO DE INCENDIO

UNA LECTURA DE LAS TESIS ...

135

t.llnbien piensa en SI mismo y su generacion. Esto adara la

Slimmung del conjunto de las tesis, como 10 sugiere una de sus
imas canas, dirigida a su amigo S. Lackner el 5 de mayo de
'~cabo de terminar un pequeno ensayo sobre el concepto
historia, un trabajo inspirado no solo por la nueva guerra sino
la totalidad de la experiencia de mi generaci6n, que debe ser
Ulla de las mas duramente puestas a prueba de la historia". 104 En
1;1 misma vena, en una de las notas preparatorias menciona el
EIITIOSO poem a de Brecht, "An die Nachgeborenen" ('~ quienes
l1:1ced.n despues de nosotros"), en el cual el escritor pide a las
f,C'l1eraciones siguientes que recuerden los sufrimientos de la suya.
Benjamin agrega este comentario conmovedor: "No pedimos a
'1l1ienes vendran despues de nosotros la gratitud por nuestras
vinorias sino la rememoraci6n de nuestras derrotas. Ese es el
t (ItlSUelO: el unico que se da a quienes ya no tienen esperanzas de
I('cibido" (GS, 1,3, p. 1240).

Tesis XlII
Todos los dfas nuesrra causa se vuelve mas
clara y rodos los dias el pueblo se vuelve
m:is sabia.
JOSEF DIETZGEN,

La philosophie social-d!mocrate

Retrato de Auguste Blanqui pintado par Mme. Blanqui (1835).

En la traducd6n francesa de las tesis de Benjamin hay una

rna frase, ausente en el texto aleman: "Nuestra generaci6n
la desdicha de saberlo, porque la unica imagen que dejara
de una generaci6n vencida. Ese sed. su legado a quienes la .
(GS, 1,3, p. 1.264). La Frase muestra de manera explicita y
ta que cuando Benjamin habla de los vencidos de la

,.." su teoria, y mds attn en su praxis, la socialdemocracia se deci

tiM por una concepcion del progreso que no tenia relacion con 10
""t! sino que flrmulaba una pretensiOn dogmdtica. Tal como 10
Documento citada par Chryssaula Kambas en su libra Walter
tlmldmin im ExiL Zum Verhitltnis von Literaturpolitik undAsthetik, Tubinga,
Verlag, 1983, p. 218.

UNA LECTURA DE LAS TESIS ...

136

la

ll"

!:.

.",,',
"",'

"

~,~

...

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

lucubraba la sesera de los socialdemocratas, elprogreso era,

ro, un progreso de la humanidad misma {no simplemente de
aptitudes y sus conocimientos}. Era, segundo, un progreso'
do {de acuerdo con el cardcter infinitamente perfectible de la
manidad}. Tercero, se 10 consideraba esencialmente irresistible
ser automdtico y seguir una /{nea recta 0 una espiral}. Cada
de estas caracterfsticas se presta a discusion y podrfa
Empero, de pretenderse rigurosa, la critica debe remontarse
aiM de esos rasgos y orientarse hacia 10 que tienen en comun.
idea de un progreso de la especie humana a 10 largo de la
es inseparable de la idea de su marcha a traves de un tiempo
mogeneo y vacfo. La critica centrada en la idea de una
semejante es elfondamento necesario de la que acomete

idea de progreso en general.

'P',:"!,,,

_
. ,."

'ii
",

El epigrafe de Dietzgen -elegido una vez mas como e

ideal dpieo del "progresismo" socialdem6crata chato y
do- ilustra una visi6n optimista lineal de la historia, n
una lectura superficial de la Aufkliirung: expansi6n .
e ininterrumpida de la "daridad" y la "inteligencia". La
dad tragica del fascismo es la mejor desmentida de este
automistificaci6n, de coloraci6n populista.
Examinemos las tres criticas que la tesis no desarrolla.
que estan fundadas en una visi6n alternativa de la
1. Es preciso distinguir entre el progreso de los conU(.;lIlllt:W
y las aptitudes (Fiihigkeiten) yel progreso de la humanid
misma: este ultimo implica una dimensi6n moral,
polftica que no es reductible a1 progreso ciendfico y
co. El movimiento de la historia es necesariamente
geneo -desigual y combinado, diria Trotski en un
Historia de la Revolucion Rusa, que Benjamin conoda

137

y los avances en una esfera de la civilizaci6n pueden

acompafiarse de regresiones en otra (como ya 10 constataba
la tesis Xl).
1. Si se pretende un "progreso de la humanidad misma" no se
puede confiar en un proceso de perfeccionamiento gradual
e infinito; es necesario, en cambio, luchar por una ruptura
radical: el fin de la historia milenaria de la opresi6n 0 el fin
de la prehistoria, en lenguaje marxista. Debe afiadirse que
el propio Benjamin no utiliza la expresi6n "fin de la pre his
toria" sino que se refiere -de manera bastante eliptica, de
bemos admitirlo- al posible advenimiento del "verdadero
est ado de excepci6n". Esta problematica escapa al evolucio
nismo y a la teleologia, en la medida en que se trata de una
meta por la que se lucha y de una posibilidad objetiva, pero
en modo alguno del desenlace inevitable de las "leyes de la
historia". Como diee Benjamin en una de las f6rmulas mas
sorprendentes del Das Passagenwerk: "La experiencia de
nuestra generaci6n: que el capitalismo no morira de muerte
natural". 105
,i. Por 10 tanto, no hay progreso "automatieo" 0 "continuo": la
unica continuidad es la de la dominaci6n, yel automatismo
de la historia no hace sino reproducirla ("la regia"). Los un i
cos momentos de libertad son interrupciones, discontinui
dades, cuando los oprimidos se sublevan e intentan autoe
manciparse. 106
Benjamin, GS, v, 2, p. 819.
Una nota preparatoria revel a el programa de una crltica de conjunto
lie las teorlas del progreso, inc/tlso en Marx: "Critica de la teorla del progre
to en Marx. En el, el progreso se define por el desarrollo de las fuerzas
I'wductivas. Pero a estas pertenece el ser humano y, por 10 tanto, eI proleta
Ilado. En consecuencia, la cuesti6n de los criterios s610 queda desplazada"
;S, J, 3, p. 1239). Desdichadamente, Benjamin no pudo desarrollar esa
1U5w.
lUG

138

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

Para ser efkaz, esta critica de las doctrinas progresistas

atacar su fundamento com tin, su raiz mas profunda,
quintaesencia oculta: el dogma de una temporalidad homoK~
nea y vada. En las tesis siguientes veremos la significacion
ese concepto y la alternativa propuesta por Benjamin: el
po cualitativo, heterogeneo y Ileno.
La apuesta del debate dista de ser puramente teorica y
so fica: se trata, destaca Benjamin, de cierta actitud
que combina el optimismo del progreso con la ausencia de
ciativa, la pasividad, la polftica de la espera. Una actitud
como vimos con respecto a Ia tesis XI, encuentra su UC~CU1i11
tragi co en Ia capitulacion sin combate de Ia izquierda
frente a Hider en 1933 0 -para dar un ejemplo que Benj
no menciona, pero que no tenia menos presente en el mOlUliill
to de redactar las tesis- de (la mayorfa de) la izquierda
frente a Petain en 1940.

Tesis XIV
EI origen es la meta.
KARL KRAus, Paroles en

La historia es objeto de una construccion cuyo marco no es el

po homogeneo y vacfo, sino un dmbito lleno de "tiempo
Asl, para Robespierre, fa antigua Roma era un pasado cargado
"tiempo actual", surgido del continuo de la historia. La
ciOn Francesa se entendia como un recomienzo de Roma.
/a antigua Roma exactamente como /a moda cita un traje de
critica a un concepto -el de "fuerzas productivas"- que ocupa un
central en todas las variantes productivistas, economicistas y
de la teorla marxista del progreso.

UNA LECTUM DE LAS TESIS ...

flO.

139

En su recorrido por la jungla de otro tirmpo, la moda hus

11)(:0 la huella de 10 actual.

Es el saIto del tigre hacia elpasado. Ese

I"'to solo puede realizarse en una arena donde manda fa clase diri
gmte. Efectuado en pleno aire, el mismo saIto es el saIto dialictico, fa
/',.voluci6n tal como /a concibi6 Marx. 107
I'~11 una carta a Horkheimer, poco despues de haber recibido en
11.)41 un ejemplar de las tesis, Adorno comparaba la concepcion
lid tiempo de Ia tesis XN con el kairos de Paul Tillich. 108 En efecto,
d socialista cristiano, colaborador cercano del Instituto de Investi
K:lciones Sociales de Francfort en las decadas de 1920 y 1930,
oponia al chronos, el tiempo formal, el kairos, el tiempo historico
"\leno", en el cual cada instante contiene una posibilidad tinica,
IIlIa constelacion singular entre 10 relativo y 10 absoluto. 109
epigrafe de Karl Kraus - "Urprung ist der Ziel"- tiene una
"oble significacion: desde el punto de vista teologico, Ia reden
,ic'in trae -como vimos anteriormente- el retorno al Parafso per
,lido: el tikkun, la apocatdstasis, la restitutio omnium. Se trata, por
IIIfa parte, de 10 que escribia el mismo Benjamin en su articulo
_obre Kraus (1934), en el que comenta esta expresion del escri
II H' vienes en los siguientes terminos: el mundo se concibe como
"lIl1a deriva, una desviacion, un rodeo en el retorno al Paralso"
(''In-weg, Abweg, Umweg zum Paradiese zurUck'j. 110 Desde el punPn.:ferlla traducci6n de Jetztzeit como "tiempo actual" ["temps actuel'j
(Pierre Missac) y no como "ahora" ['~ present1 (M. de Gandillac).
10M Carta del 12 de junio de 1941, en W Benjamin, GS, VII, 2 (Nachtriige),
I' 174. Vale la pena seiialar que, segun Adorno, "ningun otro trabajo de
1I(,lIjamin se ace rca tanto a nuestras intenciones".
,,,') Cf. RalfKonersmann, Erstarrte Unruhe. Walter Benjamins Begriffder
I "I'll/lichte, Francfort, Fischer, 1991, pp. 44-45.
'" W Benjamin, "Karl Kraus", GS, I, 1, p. 360 [trad cast.: "Karl Kraus,
11I'lIlbre universal", en Sobre elprograma de fa filosofla fotura y otros ensayos,
11,111 dona, Planeta-Agostini, 1986J,

140

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

to de vista politico, tambien la revoluci6n es -vease la tesis IX

retorno al para(so originario. Pero en la tesis XIV, Benjamin
interesa en otro tipo de relaci6n con el pasado: 10 que
lIamar "cita revolucionaria".
<C6mo interpretar, en ese contexto, la sorprendente
raci6n entre la moda y la revoluci6n? Una observaci6n del
Passagenwerk nos ayuda a comprender el paralelo. AI
ambas tienen la misma actitud: mientras que la Revoluci6n
cesa cita la antiguedad romana, la moda de fines del siglo
cita la antigiiedad griega. Pero la temporalidad de la moda
del infierno: ala vez que cultiva "la absurda superstici6n de
nuevo" (Paul Valery), es la repetici6n eterna de 10 mismo, sin
ni ruptura. En consecuencia, sirve de camuflaje a las dases
minantes para ocultar su horror a cualquier cambio
(Brecht). 111 La revoluci6n, por el contrario, es la .
del eterno retorno yel advenimiento del cambio mas
Es un saito dialectico fuera del continuum, en primer lugar
el pasado y luego hacia el futuro. El "saIto del tigre hacia el
do" consiste en salvar la herencia de los oprimidos e .
ella para interrumpir la catastrofe presente.
EI pasado contiene 10 actual, la Jetztzeit, "ahora" 0
actual". En una variante de la tesis XIV, la Jetztzeit se
como un "material explosivo" al que el materialismo hi:;[U.rD
pone la mecha. Se trata de hacer estallar el continuum de
historia (GS, I, 3, p. 1.249) por medio de una concepcion
tiempo hist6rico que 10 perdbe como "Beno", cargado de
mentos "actuales", explosivos, subversivos.
Para Robespierre, la republica romana estaba cargada
"tiempo actual", de esaJetztzeitque necesitaba la republica
cesa de 1793. Arrancada de su contexto, se convierte en
1l1W

Benjamin,PW, l.pp.llS, 121,123.

t.'.A 1 ;

;C~,}tjfl'
<Ali)f.
"'~'~"l
ala ~~'",.,
I
, )r.Ji~1 ."". II

,!'!

:'J3?:'i"~.
111 '
ui)

UNA LECTURA DE LAS TESIS ...

141

l1laterial explosivo en el combate contra la realeza, por la inte

rrupcion de mil afios de continuidad monirquica en la historia
de Europa. La revoluci6n presente se nutre del pasado, como
d tigre de 10 que encuentra en la espesura. Pero se trata de un
law fugaz, un momenta fragil, una constelaci6n momentanea,
es preciso saber captar: de alIi, la imagen del "salto" de la
bestia en el tiempo. Los heroes republicanos, como Bruto, se
wentan entre las vfctimas del pasado, los vencidos de la histo
ria imperial: la historia que se escribe como una sucesi6n de
cortejos triunfales de los Cesares. Por esa raz6n, los revolucio
narios franceses pueden "citar" a esos heroes como referencias
cminentemente actuales.
Como es sabido, en EI dieciocho brumario de Luis Bonaparte,
Marx habia criticado vigorosamente las ilusiones romanas de
los jacobinos. Benjamin, que no podia ignorar ese texto cele
bre, contradice aquf al fundador del materialismo historico. A
nuestro juicio, se equivoca y acierta a la vez: se equivoca por
que la republica tomana, esclavista y patricia, no podia ser en
absoluto una inspiraci6n para los ideales democriticos de 1793.
Es extrafio, por otra parte, que Benjamin no mencione -como
tampoco 10 hace Robespierre- el ejemplo de Gracchus Babceuf,
t1ue no "citaba" "la antigua Roma" sino a los tribunos de la
plebe romana. Como 10 habfa mostrado Marx, las fantasmago
das romanas de los jacobinos eran sin duda una ilusi6n. Pero el
autor de EI dieciocho brumario se apresuraba al conduir que las
revoluciones proletarias, contrariamente a las revoluciones bur
guesas, s610 podian extraer su poesla del futuro y no del pasa
do. La intuicion profunda de Benjamin sobre la presencia ex
plosiva de los momentos emancipadores del pasado en la cul
tura revolucionaria del presente era justa: aSl, la presencia de la
Comuna de 1793-1794 en la Comuna de Pads de 1871 y de
<-,sta en la Revoluci6n de octubre de 1917. En cada uno de los

BI8110TECA lJIfRaDDE MOHrERRcY

142

UNA LECTURA DE LAS TES[S ...

WALTER BENJAM[N: AVISO DE [NCENDlO

casos
podriamos multiplicar los ejemplos, tanto en
como en America Latina-, ellevantamiento revolucionario
liz6 un "saIto de tigre hacia el pasado", un salto dialectico
el cielo abierto de la historia, para apropiarse de un
explosivo de antano, cargado de "tiempo actual". La cita
pasado no era necesariamente una obligaci6n 0 una ilusi6n
podia ser, en cambio, una formidable Fuente de inspiraci6Q1
una poderosa arm a cultural en el combate presente.
En otra nota preparatoria, Benjamin opone el continuu.
hist6rico, correspondiente a los opresores, y la tradici6n,
nencia de los oprimidos. La tradici6n de estos
en la tesis VIII como fuente de la verdadera comprensi6n
fascismo- es, con la discontinuidad del tiempo hist6rico y
fuerza destructiva de la dase obrera, uno de los tres principalQl
momentos del materialismo hist6rico segun Benjamin (GS,
3, p. 1.246). Esa tradici6n es discontinua: esta compuesta
momentos excepcionales, "explosivos", en la sucesi6n in
nable de las formas de opresi6n (GS, I, 3, p. 1.236). Pero,
Iecticamente, dene su propia continuidad: a la imagen de
explosi6n que debe hacer pedazos el continuum de la
corresponde, en el dominio de la tradici6n de los oprimidos,
med.fora del tejido; segun el ensayo sobre Fuchs, es pred
tejer, en la trama del presente, los hilos de la tradici6n q
estuvieron perdidos durante siglos. 112

Tesis XV
La conciencia de hacer estallar el continuo de la historia es
de las clases revolucionarias en el instante de su accion. La
12W.

"Eduard Fuchs", ob. cit., p. 46.

143

Nevolucian introdujo un nuevo calendario. El dla del comienzo de

1m nuevo calendario fonciona como un recolector historico de tiem

po. Y, en elflndo, ese mismo dia vuelve siempre en la forma de los

dias de fiesta, que son dlas de rememoraci6n. II3 AsI, los calenda
rios no cuentan el tiempo como los relojes. Son monumentos de
una conciencia de la historia de la que, desde hace cien anos, pare
ce haber desaparecido en Europa hasta la mds minima huella. La
revolucian de julio represento atm un episodio en el que esa con
ciencia pudo hacer valer su derecho. En el anochecer del primer
dla de combate se comprobO que en varios lugares de Paris, inde
pendientemente y en el mismo momento, se habian efi;ctuado dis
paros contra los relojes de los muros. Un testigo presencial, que
flcaso deba su acierto a la rima, escribio entonces:
Qui Ie croirait? On dit qu'irrites contre
De nouveaux Josue, au pied de chaque tour,

Tiraient sur les cadrans pour arreter Ie jour.

[(Quien 10 creeria? Se dice que, irritados contra la hora,
torre,
N uevos Josues, al pie de
Disparaban contra las esferas para detener el dia.]

Las dases revolucionarias -vale decir, no s610 el proletariado

sino todos los oprimidos del pasado- son conscientes de que,
mediante su accionar, hacen volar en pedazos la continuidad
hist6rica. En realidad, s610 la acd6n revolucionaria puede in
rerrumpir, durante un tiempo, el cortejo triunfal de los vence
dores. En los alzamientos rurales, las rebeliones hereticas me
dievales 0 en la guerra de los campesinos del siglo XVI, esa con
ciencia adoptaba la forma milenarista 0 apocaHptica del "fin de
los tiempos" y el advenimiento del Milenio: Benjamin conoda
113

M. de Gandillac tradujo Eingedmlun como "conmemoraci6n".

144

WALTER BENJAMIN: AVlSO DE INCENo[O

sin duda el Thomas Munzer, teologo de la revolucion de su ami,,:

go Ernst Bloch. En la gran Revolucion Francesa -un modelo at
que Benjamin no dej6 de referirse a 10 largo de toda su vid<l-,\
la conciencia se manifiesta mediante el establecimiento de
nuevo calendario, a partir del d!a de la proclamacion de la
publica: 1793 es el ano 1 de la nueva era.
El dfa de entrada en vigor de un nuevo calendario, escrifvo..
Benjamin, es un historischer Zeitraffer, concepto intraducible
Missac vierte, erroneamente, como "el ritmo de la historia se
lern", y Gandillac, de manera literal, como "recolector historico .
del tiempo". En su pro pia versi6n, Benjamin propone "una
de de resumen hist6rico", que explicita as!: el primer dia l1U(;Vl.lo;
incorpora todo el tiempo precedente. (Por que? Acaso porque
ese dia se "condensan" todos los momentos de rebel ion del pasa
do, toda la riqueza de la tradicion de los oprimidos. Es 10 que
sugiere Benjamin al sefialar, en una de las notas preparatorias, que
en la ruptura de la continuidad historica -la revoludon- coinci
den ala vez un nuevo comienzo y la tradicion (GS, I, 3, p. 1.242),
Pero la expresion historischer Zeitraffer sigue siendo enigmatica...
Los calendarios representan, para Benjamin, 10 contrario
tiempo vado: son la expresiqn de un tiempo historico, heteroe:e-i
neo, cargado de memoria y actualidad. Los dfas feriados
cualitativamente distintos de los demas: son dias de recuerdo,
rememoracion, que expresan una verdadera conciencia hist6rl
ca. De acuerdo con la version francesa, son "tanto dfas ilU....l.:uW
como das de evocaci6n" (GS, I, 3, p. 1.265); 10 "inicial" se re
re aquf a una ruptura emancipadora 0 redentora.
El calendario judio es un ejemplo evidente de ello,
Benjamin tenia presente, sin duda, en el momenta de
esas lfneas. Sus principales feriados estan consagrados a la
memoraci6n de acontecimientos redentores: la salida de Egip~
to (Ptsd.j), la rebeli6n de los Macabeos (Hanuka), el salvamen-

UNA LECTURA DE LAS TESIS ...

145

de los exiliados en Persia (Purim). EI imperativo del recuer

do -jZachor!- es incluso uno de los elementos centrales del
ritual de la Pascua judfa: recuerda a tus ancestros en Egipto,
lomo si tu mismo hubieses sido esclavo en esos tiempos. 114
Pero poddamos citar otros dias feriados profanos -como el
Iii de Julio frances 0 ell 0 de Mayo de los obreros-, dias "ini
I.iales", de fiesta popular y memoria revolucionaria, constante
mente amenazados por el conformismo que trata de apoderar
sc de ellos.
La tesis XV prosigue la crftica de las dos precedentes contra
la concepcion homogenea del tiempo, pero identifica de ma
lIera mas precis a esa temporalidad vada: la de los relojes. Se
t rata del tiempo puramente mecanico, auromatico, cuantitati
vo, siempre igual a si mismo: el tiempo de los pendulos, el
t iempo reducido al espacio.
La civilizacion industrial/capitalista es dominada, de mane
ra creciente desde el siglo XIX, por el tiempo del rdoj, capaz de
una medicion exacta y estrictamente cuantitativa. Las paginas
dc El capital esran Ilenas de ejemplos aterradores de la tirania
dd reloj sobre la vida de los trabajadores. En las sociedades
precapitalistas, el tiempo estaba cargado de significaciones cua
litativas que, a 10 largo del proceso de industrializacion, fueron
progresivamente reemplazadas por d mere tiempo del reloj. 115
10

114 Con referenda a los rituales judfos y en particular a la haggada de

f'tIsaj, YosefHayim Yerushalmi escribe: "Aquf, la memoria ya no es recuer
do -10 cual mantendrfa una sensaci6n de distanda- sino reactualizaci6n".
Y. H. Yerushalmi, Zakhor. Histoire et memoire jllive, Paris, La Decouverre,
1')84, p. 60 [rrad casr.: Zajor. La historia jlldia y fa memoria jttdla, Barcelo

lIa, Anthropos, 2002].

lIS Cf. E. P. Thompson, "Time, work-discipline and indusrrial
,:tpiralism", en: CIIStoms in Common, Londres, Penguin, 1991 [trad cast.:
(:ostumbres en comun, Barcelona, CrItica, 20001.

146

WALTER BENJAlv!lN: AVISO DE INCENDIO

UNA LECTURA DE LAS TESIS ..

Para Benjamin, el tiempo hist6rico no puede asimilarse

tiempo de los relojes. Esta es una tematica que se remonta a
escritos de juventud: en el articulo sobre el Trauerspiel y la
gedia, de 1916, opone el tiempo de la historia, Ileno de
ralidad mesianica, al tiempo mecanico y vado de los
Algunos afios despues, en su tesis El eoncepto de eritiea del
en el romanticismo aleman (1919), contrasta "el infinito
poral cualitativo" (qualitative zeitliehe Unendlichkeit) del
sianismo romantico con "el infinito temporal vado" de las
10gias del progreso. 116
La concepci6n del tiempo propuesta por Benjamin
sus odgenes en la tradici6n mesianica judfa: para los
el tiempo no era una categoda vada, abstracta y lineal,
inseparable de su contenido. 117 Pero en cierto modo, todas
culruras tradicionales, precapitalistas 0 preindustriales,
van en sus calendarios y sus fiestas las hueIlas de la C01H.u;;m..
hist6rica del tiempo.
El acto de los revolucionarios que disparaban contra los
lojes durante la revoluci6n de julio de 1830 representa, a j .
de Benjamin, esa conciencia. Pero aqui no es el calendario
que se enfrenta al reloj: el tiempo hist6rico de la
acomete contra d tiempo mecanico del pendulo. La
ci6n es el intento de detener el tiempo vado a partir de
irrupci6n del tiempo cualitativo, mesianico, as! como J
segun el Antiguo Testamento, habia suspendido el movim
to del sol a fin de ganar el tiempo necesario para su victoria.
En el Baudelaire de Benjamin encontramos tambien
referencia a Josue y a esa aspiraci6n a detener la marcha
Il6 W. Benjamin, "Surle Trauerspief etlatragedie" (1916), Furor, 2,
bre de 1982, pp. 7-8, y Der Begriffder Kunstkritik... , ob. ciL, pp. 86-87.
117 S. Mowinckel, He that Cometh, Oxford, Basil Blackwell, J956.
106 rrrad cast.: Ef que ha de venir. Mesianismo y Mesias, Madrid, Fax, 1

I.

147

I iempo: "Interrumpir el curso del mundo era el deseo mas pro

tlmdo de Baudelaire. El deseo de Josue". 118 Se trata a la vez de
una interruption mesianica y revolucionaria del rumbo catas
rr6fico del mundo. En julio de 1830, las clases revolucionarias
-como "nuevos Josues"- tenfan ademas la conciencia de que
.~l\ acd6n "hada volar en pedazos la continuidad hist6rica" de
la opresi6n.
Un ejemplo latinoamericano reciente traduce esta aspiraci6n
de manera asombrosa en el terre no simb6lico, mas contestatario
revolucionario: durante unas manifestaciones populares de
protesta -realizadas por iniciadva de organizaciones sindicales
obreras y campesinas y movimientos negros e indfgenas- contra
las celebradones oficiales (gubernamentales) del quinto cente
nario del "descubrimiento" de Brasil por los navegantes portu
gueses en 1500, un grupo de indfgenas arroj6 sus flechas contra
d reloj (apadrinado por la cadena televisiva 0 Globo) que mar
caba los dias y las horas del aniversario ...

Tesis XV!
Quien profesa el materialismo historico no puede renunciar a la
idea de un presente que no es transcurso, sino que se mantiene
inmovil en el umbral del tiempo. Esta idea define justamente el
presente en elque IIpersonalmente, escribe la historia. Elhistoricista
postula la imagen "eterna" delpasado; el teorieo del materialismo
historieo haee de ese pasado una experiencia unica en su tipo. Deja
IZ otros la tarea de agotarse en el burdeldel historicismo con la puta
"erase una vez': Sigue siendo dueno de sus foerzas: bastante viril
para hacer volar el contenido de la historia.
118

W Benjamin, Charles Baudelaire ... , ob.

p. 223.

148

WAlTER BEN)A,\11N: AVISO DE INCENDlO

Prosiguiendo su polemica con el historicismo, Benjamin for

mula una curiosa alegoria. Podemos interpretarla asf: la prosti..
tuta "erase una vez", instalada en el burdel "historicismo", reci
be uno tras otro a los vencedores. No tiene escnipulos en en
tregarse a uno y abandonarlo luego en beneficio del siguiente.
Su sucesi6n constituye el continuum de la historia: erase una
vez Julio Cesar, erase una vez Carlomagno, erase una vez el
papa Borgia, y asi sucesivamente.
EI partidario del materialismo hist6rico -que, al contrario de
10 que da a entender Benjamin, no debe ser necesariamente de
genero masculino ("viriI") ...- vive, en cambio, una experiencia
unica con una imagen del pasado. EI ensayo sobre Fuchs, que;
contiene una especie de variante de Ia tesis XVI, explica: se trat~
de percibir -"como en un relampago", segu.n dice Ia tesis v-Ia .
constelaci6n cdtica que tal 0 cual fragmento del pasado forma
precisamente con tal 0 cual presente. 119 Por ejemplo, entre Walter,
Benjamin, en un momento de peligro supremo, en 1940, y
Auguste Blanqui, el encerrado, el revolucionario olvidado. Y tam
bien, en la obra de Bloch antes mencionada, entre los levanta
mientos revolucionarios en la Alemania de 1919-1921 -ese
momenta presente "en que el personal mente escribe la histo
ria"- y la insurreccion cam pesina inspirada porThomas MUnzer..
Para que esa constelaci6n pueda formarse, es preciso, no obstan
te, que el presente se inmovilice (Stillstand) durante un momen.,
to: el equivalente, en el plano de la historiograffa, de la interrup
cion revolucionaria de la continuidad historica.
.
De acuerdo con el ensayo sobre Fuchs, la experiencia unica
pasado libera las poderosas energfas que yacian atadas en el "erase
una vez" del historicismo. 120 En otras palabras, mientras que d
II~

W. Benjamin, "Eduard Fuchs", ob. cit., pp. 42-43.

110

Ibid., p. 42.

UNA LECTURA DE LAS TESIS ...

149

enfoque conformista y seudoobjetivo de los Ranke y los Sybel

neutraliza y esteriliza las imagenes del pasado, el metodo del mate
rialismo historico recupera las energias explosivas ocultas existen
tes en un momenta preciso de la historia. Esas energfas, que son
las de laJetztzeit, son como la chispa que salta de un corrocircuito
y permiten "hacer volar en pedazos" la continuidad historica.
Un ejemplo actual, en el contexro latinoamericano, ilustra de
manera impresionante las ideas de Benjamin: ellevantamiento
zapatista de Chiapas en enero de 1994. Mediante un "saIto de
tigre hacia el pas ado" , los combatientes indigenas del EZLN libe
raron las energfas explosivas de la leyenda de Emiliano Zapa
ta,121 arrancindola al conformismo de la hisroria oficial y ha
ciendo volar en pedazos la presunta continuidad hist6rica entre
la revoluci6n mexicana de 1911-1917 y el regimen corrupto y
autoritario del Partido Revolucionario Institucional, PRI. 122
III He aqui un pasaje de un comunicado del Comite Clandesrino Revo
lucionario Indfgena del EZLN, fcchado eI 14 de febrero de 1994: "En las
palabras de los mas ancianos de nucstros ancianos estaba tam bien la espe
ranza por nuestra historia. Y en sus palabras apareci61a imagen de un hom
bre como nosotros: Emiliano Zapata. Y en ella vimos e1lugar hacia eI cual
debran encaminarse nuestros paws para ser verdaderosi nuestra historia hecha
de luchas nos volvi6 a las venas y las manos se nos lIenaron de los gritos de
los nuestros, y la dignidad regreso a nuestros labios y vimos un mundo
nuevo". Subcomandante Marcos, Yti basta! Les inmrges zapatisus racontent
un an de revolu au Chiapas, Paris, Ed. Dagomo, 1994, p. 166.
122 Primera gran revolucion social del siglo, la Revoluci6n Mexicana
derroc6 la dictadura del general Porfirio Dfaz en 1911. Los ejercitos cam
pesinos, dirigidos en eI sur por Emiliano Zapata y en eI norte por Francisco
Villa, tomaron la capital, Mexico, en 1914: pero no pudieron crear un
poder revolucionario 0 imponer su programa agrario radical. Los generales
y politicos moderados que asumieron la direcci()n de la revoluci6n -luego
de vencer y hacer asesinar a Zapata y ViIla- 1, :graron imponer su hegemo
nfa duradera sobre eI pals. Presentandose como herederos de los ideales de
la revoluci6n de 1911-1917, fundaron en la decada de 1940 -luego del

150

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

Tesis XVII
El historicismo culmina con pleno derecho en la Historia u
sal. Por su metodo, la historiografia materialista se distingue
esa historia, quizd con mas claridad que ninguna otra.
historicismo carece de armazon teorica. Su proceder es aditiVdf
utiliza la masa de los hechos para llenar el tiempo homogeneo
vacio. La historiografia materialista, al contrario, se apoya en
principio constructivo. Alpensamiento corresponde no solo el
vimiento de las ideas sino tambien su reposo. Cuando el
miento se fija de improviso en una constelacion saturada de
siones, Ie comunica un choque que la cristaliza en monada.
partidario del materialismo histOrico solo se aproxima a un
histOrico cuando este se Ie presenta como una monada. En esa
tructura reconoce el signa de una suspension mesianica del
nir; en otras palabras, de una posibilidad revolucionaria en
combate por elpasado oprimido. Advierte la posibilidad de
salir a la foerza del curso de fa historia una epoca determi
asl, saca de la epoca una vida determinada, y de la obra de
una obra determinada. Como resultado de su metodo, se
van y suprimen en fa obra, la obm de vida, en la obra de vida,
epoca, y en la epoca, el curso entero de la historia. Elftuto nUtr1rtb
de 10 que se capta historicamente contiene en sl el tiempo
una semilla preciosa, pero indiscernible algusto.

Contra la concepci6n historicista cuantitativa del tiempo hist6

rico como acumulaci6n, Benjamin esboza su concepci6n
tativa ydiscontinua de ese tiempo. 123 Existe una impresionantc
par~ntesis radical del gobierno de Lazaro Cardenas- eI Partido Revolucio
nario Institucional, que permanecio en eI poder basta fines del siglo xx.
123 Como sefiala con tanta pertinencia S. Moses: "Lo que Benjamin [...]
toma de la experiencia religiosa es precisamente la extrema atencion a la dife~

UNA LECTURA DE LAS TESIS ...

151

arinidad entre sus ideas y las de Charles Peguy, un autor con el

cual sentfa una profunda "comuni6n". 124 Segun dice Peguy en
Clio -un texto publicado en 1931, que Benjamin habria podido
leer-, el tiempo de la teo ria del progreso es "precisa y justamente
d tiempo de la caja de ahorro y de los gran des establecimientos
de credito [... J; es el tiempo de la marcha de los intereses produ
cidos por un capital [...J; tiempo verdaderamente homogeneo,
porque traduce, porque traslada a d.lculos homogeneos [... ],
porque transpone en un lenguaje (matematico) homogeneo las
innumerables variedades de las ansiedades y las fortunas". Con
lra ese tiempo de progreso, "hecho a imagen y semejanza del
cspacio", reducido a una Hnea "absoluta, infinita", opone el tiem po
de la memoria, el tiempo de la "rememoraci6n organica", que
no es homogeneo y tiene, en cambio, "llenos y vados". 125
rcncia cualitativa del tiempo, a la unicidad incomparable de cada instante. Si
un punto en el cualla vigilancia polItica se articula mas intimamente con
la sensibilidad religiosa, sin duda es ~ste, en eI coraz6n mismo de la percep
cion del tiempo". En S. Moses, L'Ange de l'histoire: Rosenzweig, Benjamin,
Scholem, ParIs, Seuil. 1992. p. 166 [rrad. cast.: El tingel de fa historia:
Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Madrid y Valencia. Catedra/Universitat de
Valencia, 1997].
124 Cf.la carta a Scbolem dell5 de septiembre de 1919: "Releo un poco
a Peguy. Con el me siento en un lenguaje de increfble parentesco. Me atreve
rIa induso a decir: nada de 10 escrito me afect6 jamas con tanta proximidad,
tanta comuni6n. [... ] Una fantastica melancolia dominada". W. Benjamin,
Correspondance, traducci6n de Guy Petitdemange, Paris, Aubier-Montaigne,
1979, p. 200 [trad. cast.: Correspondenci(/: Theodor Adorno y Walter Benjamin
(1928-1940), Henri Lonitz (comp.). Madrid, Trotta, 1998], p. 200.
125 Charles Peguy, Clio. Dialogue de l'histoire et de I'lime payenne (1909
1912), en CEuvres en prose. Paris, Gallimard, col. "La Pleiade", 1968. voL 1,
pp. 127-131, 180-181,286,299-300. Vease tambien el artfculo de Helga
Tiedemann-Barrels, "La memoire est toujours de guerre. Benjamin et Peguy",
en H. Wismann (comp.), Walter Benj(/min et Paris, ob. cit., pp. 133-143;
aSI como D. Bensa'id, Mot fa Revolution, PariS, Gallimard, 1989.

152

WAlTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

En Benjamin, la tarea de la rememoraci6n consiste en la

construcci6n de constelaciones que vinculen el presente y el
pasado. Esas constelaciones, esos momentos arrancados a la
continuidad hist6rica vada, son m6nadas, vale decir, concen
trados de la t~talidad hist6rica; "llenos", dida Peguy.126 Los
momentos privilegiados del pasado, ante los cuales el adepto al
materialismo hist6rico hace un alto, son los que constituyen
una detenci6n mesianica de los acontecimientos, como la de;
julio de 1830, cuando los insurrectos dispararon contra los te-i
lojes. Esos momentos son una posibilidad revolucionaria en el
combate -hoy- por el pasado oprimido; pero tam bien, sin duda;
por el presente oprimido. 127
La detenci6n mesianica es ruptura de la historia pero no fin
de la historia; una de las notas 10 afirma explicitamente: "EI Mesial,
rompe la historia; el Mestas no aparece al final de un desarrollo"
(GS, 1,3, p. 1243). Del mismo modo, lasociedadsin dases no ~
el fin de la historia sino, segun Marx, de la prehistoria, la historia,
de la opresi6n y la alienaci6n de los seres humanos. 128
IU En una primera version de esta tesis, en eI Das Passagenwerk, eI renee"",
to de "imagen dialectica" reemplaza eI de monada. Cf. GS, v, 1, p. 595.
127 En su comentario del pasaje sobre la detencion mesilinica de
acontecimientos, Herbert Marcuse escribia en 1964: "En contadas
nes se expreso de una forma tan cjemplar la verdad de la teoda cdtica:
lucha revolucionaria exige la detenci6n de 10 que sucede y 10 que ha
do; antes de asignarse cualquier meta positiva, esta negaci6n es el
acto positivo. Lo que eI hombre ha hecho a los otros seres humanos y a
naturaleza debe cesar, y cesar radical mente; recien despues podnin
zac la libertad y la justicia". H. Marcuse, "Revolution und Kritik der
Zur Geschichtsphilosophie Walter Benjamins", en P. Bulthaup, Materja/lj
zu Benjamins Thesen .. . , ob. cir., pp. 25-26.
1211 Scholem interpreta de la siguiente manera la metamorfosis
del mesianismo judie: "La diferencia entre la moderna 'teolog!a de la
luci6n' [... J y la idea mesianica del juda{smo consisre, en apreciable
en una transposici6n de los terminos. En su nueva forma, la historia

UNA LECTURA DE LAS TES1S ..

153

Segun las notas preparatorias, la historia universal del

historicismo es falsa, pura acumulaci6n artificial, asf como el
esperanto es una falsa lengua universaL Pero algun dfa habra
una verdadera historia universal, as! como existira una verda
dera lengua universal: en el mundo mesianico, que es "el mun
do de la actualidad total y multifacetica". Esa historia mesianica
de la humanidad liberada ardera como una "lampara eternal',
que incluye la totalidad del pasado, en una inmensa apocatdstasis
(GS, 1, 3, pp. 1234, 1239).
En la carta a Gretel Adorno que anuncia la redacci6n de las
tesis, Benjamin destaca muy en especialla XVII, porque revela
dIazo entre ese documento yel metodo de sus investigaciones
anteriores. 129 Sus trabajos sobre Baudelaire son un buen ejem
plo de la metodologta propuesta en esta tesis: se trata de descu
hrir en Lasflores del mal una m6nada, un conjunto cristalizado
de tensiones que contengan una totalidad hist6rica. En ese es
erito, arrancado al curso homogeneo de la hisroria, se reune y
eonserva el conjunto de la obra del poeta; en ella, se reune y
conserva el siglo XIX frances, y en este, "el curso entero de la
historia". La obra "maldita" de Baudelaire oculta el tiempo como
convierte en una prehistoria. [... J J::sa es la actitud subyacente en los escritos
de los ide610gos mas importantes del mesianismo revolucionario, como
Ernst Bloch, Walter Benjamin, Theodor Adorno y Herbert Marcuse". G.
Scholem, Fidelitl et utopie. Essais sur Ie judaisme contemporain, Paris,
Calmann-Levy, 1978, pp. 255-256. Tambien 1. Wohlfarth senala que, en el
mesianismo secularizado de Benjamin, el fin de los tiempos no es el fin de
loda la historia, como en el mesianismo ortodoxo, sino el final de 10 que
Marx llamaba "prehistoria". 1. Wohlfarth, "The measure of the possible",
en L Marcus y L Nead (comps.), The Actuality of W Benjamin, Londres,
Lawrence and Wishart, 1998, p. 36. Estas interpretaciones son interesan
tes, pero es preciso recordar que Benjamin no utiliza la expresi6n "fin de la
prehistoria" .
129 Carta citada en GS, I, 3, p. 1226.

UNA LECTURA DE LAS TESIS .

154

155

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDlO

una semilla preciosa. ~Esa semilla debe fructificar en el terreno

de 1a lucha de clases actual, para conquistar todo su sabor?

Tesis XViia
Marx secularizo Ia representacion de Ia era mesidnica en Ia represen
tacion de Ia sociedad sin clases. Yestaba bien. La desventura comenZli
cuando Ia socialdemocracia him de esa representacion un "ideal': El
idealse definiO en Ia doctrina neokantiana como una "tarea infinita':
Yesta doctrina era Ia filosofia escolar de lospartidos socialdemocratas,
desde Schmidt y Stadler hasta Natorp y Vorliinder. Una vez definida
Ia sociedadsin elases como tarea infinita, eltiempo homogeneoy vaclo
se metamoifoseo, por as! decirlo, en una antecdmara, en Ia cual se
podia esperar con mayor 0 menorplacidez Ia llegada de una situacion
revolucionaria. En realidad, no existe un solo instante que no l!eve en
sf su posibilidad revolucionaria; esta solo aspira a ser definida como
especffica, asaber, comoposibilidadde una solucion enteramente nue
vafrente a una tarea enteramente nueva. Para elpensador revolucio
nario, Ia posibilidad revolucionaria propia de cada instante histOrico
se verifica en Ia situacion polftica. Pero se verifica en no menor medi
da por Ia capacidadde apertura hacia un compartimiento bien deter
minado delpasado, cerrado hasta entonces. La entrada en ese compar
timiento coincide estrictamente con Ia accion polltica; y debido a esa
entrada, Ia accion polftica, por destructiva que sea, puede reconocerse
como mesidnica. (La sociedad sin clases no es Ia meta ultima delpro
greso en Ia historia sino, antes bien, su interrupcion milveces malogra
da pero finalmente consumada.)
E1 concepto de secularizaci6n utilizado por Benjamin en esta
tesis es, probablemente, una referenda a la Teologfa polftica (1922)
de Carl Schmitt, segun 1a cua1 ''rodos los conceptos dominantes

de la teoria moderna del Estado son conceptos teol6gicos

secularizados". 130 Es cierto: Schmitt se ocupa sobre todo de las
filosofias contrarrevoludonarias del Estado, pero tambien p1an
tea hip6tesis mas generales que pudieron interesar a Benjamin,
como por ejemplo esta: "La situad6n excepcional tiene para la
jurisprudencia la misma significaci6n que el milagro para la teo
logla". 131 Sin embargo, como 10 demostro con mucha daridad
Jacob Taubes, la secularizaci6n no es para Schmitt un concepto
positivo: al contrario, "para el representa el diablo". Elobjetivo
de Schmitt es mostrar que la secularizaci6n lleva la teoria jurfdi
ca del Estado a un callej6n sin salida, porque esta ignora el fun
damento, la raiz de sus propios conceptos. 132
E1 punto de vista de Benjamin no es ese: para e1, la seculari
zaci6n es ala vez leg{tima y necesaria, con 1a condici6n de que
se mantenga la energ!a subversiva de 10 mesianico, aun cuando
sea en estado de fuerza oculta (como 1a teologla en el jugador
de ajedrez materialista). Lo criticable, insiste Benjamin, no es
la secu1arizaci6n como tal, sino una forma espedfica, la del
neokantismo socia1dem6crata, que hizo de la idea mesianica
un ideal, una "tare a infinita". La a1usi6n se refiere, sobre todo,
a1 grupo de fi10sofos de la Universidad de Marburgo, ala cual
pertenecen tanto Alfred Stadler como Paul Natorp, dos de los
autores mencionados por la tesis, as! como Hermann Cohen.
130 Es preciso decir que eI concepto tam bien aparece, con un alcance
mas general, en la sociologfa de las religiones de Max Weber, particular
mente en La ctica protestante y el espfritu del capitalhmo, obra que Benjamin
conoda bien.
131 Carl Schmitt, Theologiepolitique (1922), traducci6n de ].-L. Schlegel,
Paris, Gallimard, 1988, p. 46 [trad cast.: Teologia polltica, Buenos Aires,
Suuhart & Cia., 1985].
132 Jacob Taubes, Die politische Theologie des Paulm, Munich, Wilhelm
Fink Verlag, 1993, pp. 89-92.

1%

WALTER BENJAlvHN: AVISO DE INCENDIO

Encontramos aqui una analogia llamativa con ideas elabo

radas por el joven G. Scholem en unos cuadernos ineditos de
1918-1919. En elIos, Scholem cuestiona con una virulencia
increible la miserable falsificacion de la tradicion mesianica, de
la cual hace responsable ala escuela neokantiana de Marburgo:
El reino mesianico y el tiempo mecanico han producido, en
la cabeza de los hombres de las Luces [Aujkliirer], la idea
bastarda y digna de maldici6n- del Progreso. Puesto que, si
uno es un Aujkliirer [... J, la perspectiva de los tiempos
mesianicos debe deformarse necesariamente en Progreso. [... ]
Aqul estan los errores mas fundamentales de la escuela de
Marburgo: la distorsion [...] de todas las cosas en una tarea
infinita en el sentido del Progreso. Esta es la mas lamentable
interpretacion que el profetismo haya tenido que soportar en
su historia. 133
Es lkito preguntarse si Benjamin tenia acaso esas ideas en mente
cuando escribia las tesis de 1940, a menos que Scholem haya
sido su inspirador en las discusiones mantenidas con su amigo
entre 1916 y 1919.
Sobre todo, Benjamin reprocha a la socialdemocracia de
inspiracion neokantiana su poHtica de espera, la calma ollmpi
ca con la cua! aguarda, confortablemente instalada en el tiem
133 Este pasaje est<l en un cuaderno inedito de G. Scholem titulado
"Tagebuchau&'eichnungen. 10 August 1918-10 August 1919", Adelboden
Berna, 89 paginas. Este material-conservado en el Archivo Scholem de la
biblioteca de la Universidad Hebrea de Jerusalen- sera publicado proxima
mente por el JUdischer Verlag (asociado al Suhrkam p Verlag) de Francfort.
Agradezco a los responsables de la edicion de los manuscritos de Scholem,
los senores Karlfried Grunder, Friedrich Niewohner y Herbert Kopp
Osrerbrink su amable autorizaci6n para publicar algunos extractos de esos
documemos ineditos.

UNA LECTURA DE LAS TESIS ...

157

po vado y homogeneo, como un cortesano en la antedmara,

el advenimiento ineluctable de "la situaci6n revolucionaria",

que, desde luego, no llegara jamas.
La alternativa que propone es, ala vez y de manera insepa
rable, hist6rica y politica. Parte de la hipotesis de que cada
momenta historico dene potencialidades revolucionarias. Se
trata de oponer una concepcion abierta de la historia como
praxis humana, rica en posibilidades inesperadas y capaz de
producir 10 nuevo, a toda doctrina teleologica confiada en las
"leyes de la historia" 0 la acumulaci6n gradual de reformas en
el camino seguro y garantizado del Progreso infinito.
Esta accion polftica -que como toda praxis revolucionaria
contiene una dimensi6n destructiva- es al mismo tiempo una
interrupci6n mesianica de la historia y un "saIto al pasado":
tiene el poder magico de apertura (Schlusselmacht) de una ha
bitacion (Gemach) hasta aqui clausurada con cerrojo
(verschlossenes) , de un acontecimiento hasta ahora olvidado.
Reencontramos aquf la unidad profunda, intima, mesianica,
entre la accion revolucionaria en el presente y la intervencion
de la memoria en un momento determinado del pasado. 134 El
redescubrimiento, bajo el impacto del auge del movimiento
feminista de la decada de 1970, de los textos olvidados y
"encerrojados" de Olympe de Gouges -autora de panfletos que
denuncian la esdavitud de los negros y de la "Dedaraci6n de
los derechos de la mujer y la ciudadana" (1791), guillotinada
por el Terror en 1793- es un ejemplo sorprendente de ello. La
historiografia oficial de la Revoluci6n Francesa habia olvidado,
durante un siglo y medio, a esta figura tragica y subversiva.
134

Como indica muy bien Philippe Ivernel, "en las resis, la lucha de c1ases

yel mesianismo judio, lejos de neutralizarse, se activan 0, mejor, se reactivan

mutuameme y libran una guerra frontal contra la supuesta necesidad hist6ri

ca". P. Ivernel. "Paris capitale du From populaire ... ", ob. cit., p. 271.

158

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

El concepto de sociedad sin clases -con toda su carga

mesianica- ocupa en esta tesis, pero tambien en la totalidad
del documento, un lugar central. Se trata de una referenda
polftica e historica dedsiva, que sirve de meta al combate de
los oprimidos y de criterio para juzgar los sistemas de opresion,
del pasado y el presente. Como dice una de las notas: "Sin un.
examen, cualquiera sea su forma, de la sociedad sin clases, no
existe sino una falsificad6n historica del pasado. En esa medi
da, todo concepto del presente participa en el concepto del
}uicio Final" (GS, I, 3, p. 1.245)

Tesis XVIII
"Con respecto a la historia de la vida orgdnica sobre la tierra -escribe
un bi610go contempordneo- los miserables cincuenta mil anos del
homo sapiens representan algo asl como dos segundos al final de
un dfa de veinticuatro horas. En esta escala, toda la historia de la
humanidad civitizada ocuparla una quinta parte del ultimo se
gundo de la ultima hora." Et"tiempo actual" que, como modelo
de to mesidnico, resume en un inmenso compendio La historia rk
toda La humanidad, coincide rigurosamente con La figura consti
tuida en el universo por esa misma historia.
LaJetztzeit, "tiempo actual" 0 "ahora", se define esta vez como
"modelo" 0 prefiguracion del tiempo mesianico, de la "tampa
ra eterna', de la verdadera historia universal. Para explicar el
concepto de detencion mesianica de los acontecimienros,
Benjamin remite, en una de las notas, a Focillon, que hablaba
del "breve minuto de plena posesion de las formas" (GS, I, 3, p.
1.229). La m6nada mesianica es un breve minuto de plena
posesion de la historia, que prefigura el todo, la totalidad salva-

UNA tECTURA DE LAS TESIS ...

159

da, la historia universal de la humanidad liberada; en suma, la

historia de la salvacion (Heilsgeschichte) de la cual habla una de
las notas (GS, I, 3, p. 1.234).
Como se sabe, la monad a -concepto de origen neoplatoni
co- es, en Leibniz, un reflejo de todo el universo. Al examinar
este concepto en el Das Passagenwerk, Benjamin 10 define como
"cristal de la totalidad de los acontecimientos". 135
Volvemos a ttopezar aquf con la idea de la "abreviacion"
(Abbreviatur), la enigmatica historischer Zeitraffer. En este as
pecto, Giorgio Agamben propone una pista interesante: el ciem
po mesianico en el que se resume (zusammenfosst) roda la his
toria de la humanidad no deja de recordar, literalmente, el con
cepto cristiano de anakephalaiosis, "recapitulad6n", que aparece
en una de las epfstolas de Pablo, Efesios 1, 10: "Todas las casas
se recapitulan en el Mesfas"; segun Ia traduccion de Lutero,

"aile ding zusamen verfasset wurde in Christo". 136

La Jetztzeit resume todos los momentos mesianicos del pa
sado y toda Ia tradicion de los oprimidos se concentra, como
una potencia redentora, en el momento presente, el del histo
riador 0 del revolucionario. 137
Vease w. Benjamin, GS, v, 1, p. 575.
G. Agamben, Le Temps qui reste... , ob. cit., p. 224.
137 En contraste con Agamben, no creo que IaJetztzeit remita directa
mente a la expresi6n ho mm kairos que designa el tiempo mesianico en
Pablo, en el Nuevo Testamento; tanto mas cuanto que el termino Jetztzeit
no aparece en la version de Lutero (in dieser Zeit), Algunas de las sugeren
cias de Agamben son muy inreresames, pero el auror tiende a sistematizar
demasiado: su intento de designar a Pablo como el "teologo oculro en las
entre/Ineas del texto" de Benjamin -el que asegura la victoria del automata
de la tesis 1- me parece poco convincente (ibfd., p. 215), Si bien las referen
cias cristianas distafl de estar ausenres en las tesis -comenzando por la figu
ra del Anticristo-, considero dfficil de discutir que la teologra aludida por
Benjamin sea ante todo eI mesianismo judfo.
135

1.l6

160

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDlO

Asf, la insurrecci6n espartaquista de enero de 1919 consti

tuye, en un momento de peligro, una constelaci6n unica con
la Jetztzeit dellevantamiento de los esclavos. Pero esa m6nada,
ese breve momento, es un resumen de toda la historia de la
humanidad en cuanto historia de la lucha de los oprimidos.
Por otra parte, como interrupci6n mesianica de los aconteci
mientos, como breve instante de liberaci6n, ese acto de revuel
ta prefigura la historia universal de la humanidad salvada.
Tambien podrfamos considerar la tesis IX como un ejemplo
fulgurante del inmenso compendio de la historia de la huma
nidad hast a aquf, un cristal de la totalidad de los acontecimientos
catastr6ficos que constituyen el hilo conductor de esa historia.
Pero en esta imagen, la unica prefiguraci6n de la redenci6n es
negativa: para el angel de la historia es imposible "despertar a
los muertos y reparar 10 destruido".

Tesis A
El historicismo se conforma con establecer un fazo causal entre los
diversos momentos de fa historia. Pero jamds hay una realidad de
hecho que sea, desde el comienzo y en concepto de causa, un suceso
ya hist6rico. Llega a serlo, a titulo postumo, gracias a aconteci
mientos de los que puede estar separada por milenios. El historia
dor que parte de alii deja de desgranar la sucesiOn de los aconteci
mientos como un rosario. Capta fa constefacion en fa cual ha en
trado su tpoca con una epoca anterior perfectamente determinada.
Funda asl un concepto del presente como tiempo actual en el que
han penetrado astillas del tiempo mesidnico.
La constelaci6n entre una situaci6n presente y un aconteci
miento del pasado hace de este un hecho hist6rico. Para dar un

UNA LECTURA DE LAS TESIS ...

161

ejemplo que Benjamin apreciaba, y en el cual, efectivamente,

"milenios" separan al historiador del suceso en cuesti6n, el des
cubrimiento de Engels -apoyado en los trabajos de Morgan
de la comunidad primitiva como realidad hist6rica importante
es inseparable de la lucha moderna por la nueva comunidad, la
sociedad sin clases.
Este proceder rompe con el determinismo limitado de los
historicistas y con su visi6n lineal y evolucionista del "curso de
los acontecimientos": descubre un lazo privilegiado entre el
pasado y el presente, que no es el de la causalidad ni el del
"progreso" -para el cualla comunidad arcaica s610 es una etapa
"atrasada" sin interes actual-, sino un "pacto secreto" en el que
"brilla la chispa de la esperanza".
Las "astillas [Splitter] del tiempo mesianieo" son los episo
dios de rebeli6n, los breves instantes que salvan un momento
del pasado y produeen a la vez una interrupci6n efimera en la
eontinuidad hist6rica, una ruptura en el coraz6n del presen
teo 138 En euanto redenciones fragmentarias, pareiales, prefigu
ran y anuneian la posibilidad de la salvaci6n universal. 139
Esas "astillas" remiten, por 10 tanto, a la presencia inmanen
te 0 virtual de la era mesianica en la historia, de la eual se oeu
para la ultima de las tesis. Se trata de una idea que Benjamin

138 Vease al respecto la esclarecedora interpretaci6n de Fran~oise Proust:

la intervenci6n mesianica se produce "contra toda expectativa y a destiem
po y hace fulgurar como un relampago la posibilidad de realizar deseos que
la historia habfa enterrado bajo los escombros". EI instante mesianico es
"ese instante en suspenso 0 ese suspenso del tiempo en el cual se esboza la
posibilidad ardiente, incandescente y bienaventurada de que por fin se haga
justicia". F. Proust, L'histoire a contretemps. Le temps historique chez Walter
Benjamin, Pads, Cerf, 1994, p. 17S.
139 Cf. I. Wohlfarth, "On the messianic structure ... ", ob. cit., pp. 157,
171, ISO.

162

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

UNA LECTURA DE LAS TEStS ...

163

acariciaba desde su j uventud, como 10 atestigua este asombroso

pasaje de 1917 que pertenece a los cuadernos ineditos de Scholem,
donde vemos a quien se consideraba en materia de judaismo el
maestro de su amigo, referirse a este como a una Fuente casi
can6nica:

tral' desde el punto de vista politico, de la reconstrucci6n del

marxismo intentada por Benjamin.

En la idea del Reino mesianico encontramos la mas grande

imagen de la historia, sobre cuya base se elevan relaciones in
finitamente profundas entre la religion y la etica. Walter
[Benjamin] dijo una vez: el Reino mesianico siempre est aahi.
Ese juicio [Einsicht] contiene la verdad mds grande, pero solo,
que yo sepa, en una esfera que despues de los profetas nadie
ha alcanzado. 140

Por cierto, los adivinos que 10 interrogaban para saber que oculta
ba en su seno no haclan fa experiencia de un tiempo homoglneo ni
vacio. Quien considere asi las cosas podrd, tal vez, discernir de qui
manera el tiempo pasado fue objeto de experiencia en fa reme
moraci6n: de fa manera, justamente, que hemos dicho. Como se
sabe, los judios tenian prohibido preriecir el futuro. La Tord y fa
plegaria les ensefiaban, en cambio, la rememoraci6n. Para ellos,
la rememoraci6n desencantaba el porvenir al cual sucumbieron
quienes buscaban conocimientos en los adivinos. Pero para los ju
dios, no obstante, el futuro no se convirtio en un tiempo homogl
neo y vaclo. Pues en II cada segundo era fa puerta estrecha a travis
de fa cual podia pasar el Mesias. 142

El tiempo cualitativo, constelado de astillas mesianicas, se opone

radicalmente al transcurso vado, al tiempo puramente cuanti
tativo del historicismo y el "progresismo". Aqul, en la ruptura
entre la redenci6n mesianica y la ideologia del progreso, esta
mos en el nucleo de la constelaci6n formada por las concepcio
nes de la historia de W. Benjamin, G. Scholem y F. Rosenzweig,
que se inspiran en la tradici6n religiosa judfa para oponerse al
modelo de pensamiento comun a la teodicea crist1ana, a las
Luces y a la filosoffa de la historia hegeliana. A traves del aban
dono del modelo teleol6gico occidental, se pasa de un tiempo
de la necesidad a un tiempo de las posibilidades, un tiempo
aleatorio abierto en todo momenta ala irrupci6n imprevisible
de 10 nuevo. 141 Pero tam bien estamos en el eje estrategico cen
G. Scholem. "Ober Metaphysik. Logik und einige nicht daw
gehorende Gebiete phanomenologischer Besinnung. Mir gewidment. 5
Oktober 1917-30. Dezember 1917", 61 paginas, p. 27, vease nota 59.
141 Resumo ideas propuestas par S. Moses, Lange de l'histoire... , ob. cir.,
pp. 23-24,195-196.
140

Tesis B

En primer lugar, Benjamin rechaza la actitud de quienes acu

den a los adivinos en busca de informaci6n, porque estan so
metidos por el futuro: si uno cree conocerlo, se condena a la
pasividad, a la espera de 10 inevitable, una observaci6n tam
bien valida para la figura modern a de los oraculos antiguos, las
"previsiones cientfficas" del materialismo hist6rico transformado
en "aut6mata". 143
142 Como en otros casos, M. de Gandillac traduce Eingedenken como
"conmemoraci6n"; "rememoraci6n" es mas preciso.
143 Me parece que Franl10ise ProUSt se equivoca al decir que para Benjamin
"e1 adivino no es un hechicero [... J. No hace aparecer eI futuro 0 el pasado;
al contrario, los desembruja. Los convoca para desencantarlos". F.
L'histoire acontretemps... , ob. cir., p. 155.

164

WALTER BENJAMIN: AVISO DE JNCENDIO

UNA LECTUM DE LAS TESIS ...

165

La tradicion judfa exige, en cambio, la rernernoracion del

pasado: el imperativo bfblico Zakhor.144 Pero, como observa
YosefHayim Yerushalmi, 10 que los judfos "buscan en el pasa
do no es su historicidad sino su eterna contemporaneidad". 145
De manera analoga, el revolucionario, en la accion presente,
extrae su inspiracion y su fuerza combatiente de la rememora
cion y escapa as! al encanto malefico del porvenir garantizado,
previsible y asegurado que proponen los "adivinos" modernos.
EI pasaje mas sorprendente de esta tesis, el que suscito mas
debates y comentarios, es, desde luego, la conclusion. Es preci
so subrayar, ante todo, que no se trata de esperar al Mestas,
como en la tradicion dominante del judaismo rabinico, sino
de provocar su venida. En las notas preparatorias, luego de com
parar la interrupd6n mesianica con ciertas ideas de Focillon,
Benjamin cita este pasaje del crftico de arte frances: '''Hacer
epoca' no es intervenir pasivamente en la cronologla: es apre
surar el momento". 146 Benjamin pertenece a una tradici6n di
sidente, la de aquellos a quienes se llamaba dohakei haketz, los
que "predpitan el fin de los tiempos". 147
144 C Y. H. Yerushalmi, Zakhor... , ob. cit., p. 25: "En Israel, como en
ninguna otra parte, todo un pueblo siente como un imperativo religioso eI
mandata de recordar. Su eco se escucha por doquier, pero va in crescendo en
eI Deuteronomio y entre los profetas: 'Recuerda los dias de otrora, repasa
los afios de generaci6n en generaci6n' (Deuteronomio, 32, 7). [... J 'Recuer
da 10 quete hizo Amalec' (Deuteronomio, 25', 17). 'Pueblo mio, recuerda
entonces 10 que habfa planeado Balaq, rey de Moab' (Miqueas, 6, 5). Y,
recalcado una y otca vez: 'Recordad que erais esdavos en Egipro"'.
14S Ibid., p. 113.
146 H. Focillon, ~e des formes, Paris, pUF/Lib. Ernest Leroux, 1934, p.
94 [trad cast.: La vida de las formas, Madrid, Xarait Libros, 1983], cirado
en W. Benjamin, GS, I, 3, pp. 1229-1230.
147 Se trata de formas de "activismo mesianico", que impulsan a "actuar
directamente sobre el plano de la historia" con eI objeto de "acelerar eI fin"
de los tiempos. Cf. Y. H. Yerushalmi, Zakhor... , ob. cit., p. 40.

El Meslas ftente a fa puerta dtrecha de jemsalen, haggadah del siglo

XVI.

166

WAlTER BENJAlvIIN: AVISO DE INCENDID

Indudablemente, la inspiraci6n de esta tematica proviene -casi

palabra por palabra- de una obra que, desde la decada de 1920,
es una de las principales Fuentes judfas: La estretfa de fa reden
cion (1921), de Franz Rosenzweig, al que Benjamin aludfa, in
duso en 1929, en pleno perlodo de adhesi6n al marxismo, como
a uno de los grandes Iibros subsistentes. Para Rosenzweig, "cada
instante debe estar pronto a recoger Ia plenitud de la eterni
dad". Pero no se trata de espera: "Sin esa anticipaci6n de la
meta en el instante que viene [...], sin el deseo de hacer llegar al
Mesfas antes de su tiempo [... J, el futuro no es un futuro, sino
unicamente un pasado extendido en una longitud infinita".
Esta concepcion se opone, desde luego, a todas las doctrinas
del progreso: "Nada choca mas con esta idea del progreso que
la posibilidad de que la meta ideal pueda y deba, acaso, reali
zarse en el instante que viene, e induso en este instante". 148
Rememoraci6n hist6rica y praxis subversiva, mesianismo
heretico y voluntarismo revolucionario, Rosenzweig y Blanqui
se asocian en esta imagen dialectica de la venida del Mes(as por

UNA LECTURA DE LAS TESlS ...

como en abo gar por una concepci6n de la historia como pro

ceso abierto, no determinado de antemano, en el que las sor
presas, las posibilidades inesperadas y las oportunidades im
previstas pudiesen surgir en todo momento. Se trata menos de
putsch que de capacidad de captar el instante fugaz en el que la
accion revolucionaria es posible, como 10 hicieron, con mucha
presencia de animo, los anarquistas de la FAI-CNT y los marxis
tas del POUM de Catalufia en 1936 -para citar un ejemplo que
Benjamin conoda, sin duda, aunque en la epoca, al parecer, no
comprendio to do su alcance- al oponerse, con las armas en la
mano, allevantamiento fascista y establecer un verdadero
tado de excepcion" socialista y libertario, desdichadamente eH
mero. Pero <en que consiste la tradicion de los oprimidos, si no
en la serie discontinua de los raros momentos en que se rom
pieron las cadenas de la dominaci6n?

Ia " puerta estrec ha" .

Para Rolf Tiedemann, esta proposicion de Benjamin es un
decreto impotente, que hace abstraci6n de cualquier analisis
de la realidad. Seria mas bien una muestra de anarquismo y
putchismo y no de la sobriedad marxista. 149
Es cierto que desde el articulo sobre el surrealismo, de 1929,
Benjamin se asignaba el objetivo de aportar ala sobriedad y la
disciplina marxistas el concurso de la embriaguez (Rausch) y
la espontaneidad anarquista representadas por los surrealistas.
Pero ese objetivo no consisda tanto en "decretar" la revoluci6n
148 F. Rosenzweig, L't1toile de fa redemption, Paris, Seuil, 1982, pp. 267
269 Itrad cast.: La estrella de fa redencion, Salamanca, Sfgueme, 1997J.
149 R. Tiedemann, Dialektik im Stillstand, ob. cit., p. 130.

167

EL motin, Honore Daumicr.

2. Apertura de la historia
En la historia de las ideas del siglo xx, las "Tesis" de Benjamin
parecen un desvlo, un atajo a un costado de las gran des auto
pistas del pensamiento. Pero mientras que estas se hallan bien
marcadas y visiblemente senalizadas y conducen a etapas debi
damente indicadas, el pequeno sendero benjaminiano lleva a
un destino desconocido. Las tesis de 1940 constituyen una es
pecie de manifiesto filos6fico -en forma de alegodas e image
nes dialecticas y no de silogismos abstractos- por la apertura de
fa historia. Es decir, por una concepci6n del proceso hist6rico
que se abra a un vertiginoso campo de posibilidades, una vasta
arborescencia de alternativas, sin caer pese a ello en la ilusi6n
de una libertad absoluta: las condiciones "objetivas" son tam
bien condiciones de posibilidad.
Esta concepci6n se sinla explkitamente en el terreno de la
tradici6n marxista, el "materialismo hist6rico", que Benjamin
quiere arran car al conformismo burocratico que 10 amenaza
tanto como el enemigo, si no mas. Como hemos visto, su rela
ci6n con la herencia marxista es sumamente selectiva y pasa
por el abandono -mas que por la cdtica explfcita 0 un "ajuste
de cuentas" directo- de todos los momentos de la obra de Marx
y Engels que sirvieron de referencia a las lecturas positivistas y
evolucionist~s del marxismo: progreso irresistible, "leyes de la
historia", "fatalidad natural". La lectura benjaminiana es direc
tamente contradictoria con esta idea que, desde el Manifiesto

170

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

comunista, recorre algunos textos de Marx y Engels: "La bur

guesia produce ante to do sus propios sepultureros. Su declina
cion y la victoria del proletariado son igualmente inevitables".
Nada esd. mas lejos de su actitud que la creencia, sugerida por
ciertos pasajes de El capital, en una necesidad historica de tipo
"natural" (Naturnotwendigkeit).!
Sin duda, la obra de Marx y Engels esta atravesada por ten
siones irresueltas entre cierta fascinacion por el modelo cientf
fico natural y un metodo dialectico cdtico, entre la fe en la
maduracion organica y casi natural del proceso social y la vi
sion estrategica de la accion revolucionaria que capta un mo
mento excepcional. Esas tensiones explican la diversidad de los
marxismos que se disputaran la herencia tras la muerte de los
fundadores. 2 En las tesis de 1940, Benjamin ignora el primer
polo del espectro marxista y se inspira en el segundo.
~Por que prefiere acometer contra los epigonos socialdemo
cratas en vez de cuestionar ciertos textos de los propios Marx y
Engels que permitieron esas interpretaciones? Podemos supo
ner varios motivos, no necesariamente contradictorios, de esta
actitud: 1) la conviccion de que el verdadero Marx esta en otra
1 K. Marx y F. Engels, Manifeste du parti commzmiste, Paris, UGE, col. 10/
18, 1963, p. 35 [trad cast.: Manifiesto comunista, Buenos Aires, Claridad,
1975]' y K. Marx, Le Capita!, Paris, Flammarion, 1969, p. 567 [trad cast.: E!
Capita!, tres volumenes, Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica, 1946]: "La
produccion capitalista engendra su propia negaci6n con la misma fatalidad
que preside las metamorfosis de la naturaleza" (C( K. Marx, Das Kapita!, en
Werke, vol. 23, Berlin, Dietz, 1968, p. 791: "Die kapita!istische Produktion
erzeugt mit der Notwendigkeit eines Naturprozesses ihre eigene Negation'). En el
prefacio a E! capita!, Marx define la meta de su obra como el descubrimiento
de la "ley natural" que gobierna el "movimiento de la sociedad moderna" y
determina "las fases de su desarrollo natural" (Ibid., p. 37).
Z Remito a los anal isis de Daniel Bensaid en Marx l'intempestiJ Grandeurs
et miseres d'une aventure critique, Paris, Fayard, 1995, pp. lOy 44.

APERTURA DE LA HISTORIA

17l

parte y que los momentos positivistas son secundarios; 2) la

opcion politica de oponer al propio Marx a los epigonos que,
de todas maneras, deslucieron 0 traicionaron su mensaje, y 3)
el deseo, de acuerdo con el ejemplo de sus maestros Lukacs y
Korsch, de enunciar su lectura del materialismo historico de
un modo positivo, en vez de examinar cdticamente los escritos
de los fundadores.
Si bien en las tesis mismas no encontramos crfticas direc
tas a Marx 0 Engels, estas aparecen aqui y alIa en las notas
anexas. Por ejemplo, en la nota sobre la revolucion como 10
comotora de la historia, que cuestiona, a traves de esa ima
gen, toda la vision del progreso como proceso lineal e irresis
tible. Mas importante es la observacion sobre las fuerzas pro
ductivas como principal criterio del progreso: se trata, en
efecto, de un punto crucial, que ocupa un lugar decisivo en la
obra de los padres del socialismo moderno y nutrio en abun
dancia las interpretaciones economicistas de la Segunda In
ternacional y el productivismo estalinista. Pero la cuestion
no se aparta del plano de una proposicion programatica y
Benjamin no la profundiza.
La "refundacion" del materialismo historico en las tesis pasa
tambien, claro esta, por una reapropiacion selectiva -y
heterodoxa- de los temas marxistas que Ie parecen esenciales a
su tentativa: el Estado como dominacion de clase, la lucha de
clases, la revolucion social, la utopia de una sociedad sin clases.
El propio materialismo, revisado y corregido por la teologia, se
incorpora a su dispositivo teorico. Benjamin se inspira en tex
tos como los Manuscritos de 1844, los escritos historicos sobre
la revolucion de 1848-18500 la Comuna de Paris, el capitulo
sobre el fetichismo de la mercanda de El capital e incluso la
Crftica del programa de Gotha, todos citados y comentados en
abundancia en Das Passagenwerk.

172

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

El resultado de ese trabajo es una reelaboracion, una

reformulacion crftica del marxismo, que incorpora al corpus
del materialismo historico "astillas" mesianicas, romanticas,
blanquistas, libertarias y fourieristas. 0, mejor, la fabricadon,
a partir de la fusion de todos esos materiales, de un nuevo mar
xismo, heretico y radicalmente distinto de todas las variantes
ortodoxas 0 disidentes- de su tiempo. Un "marxismo mesianico"
que no podIa sino suscitar -como 10 habia previsto el mismo
Benjamin- perplejidad e incomprension. Pero tambien y ante
todo un marxismo de fa imprevisibilidad: si la historia esra. abier
ta, si 10 "nuevo" es posible, es porque el futuro no se conoce de
antemano; el futuro no es el resultado ineluctable de una evo
lucion historica dada, el producto necesario y previsible de las
leyes "naturales" de la transformadon social, el fruto inevitable
del progreso economico, tecnico 0 dentffico 0, peor aun, la
prolongacion, con formas cada vez mas perfeccionadas, de 10
mismo, de 10 que ya existe, de la modernidad real mente exis
tente, de las estructuras economicas y sociales actuales. 3
~Que significa hoy, en la aurora del siglo XXI y mas de sesen
ta anos despues de la muerte de Benjamin, esa apertura de la
historia?
Ante todo, en el plano cognitivo, ilumina un nuevo hod
zonte de reflexion: la busqueda de una racionalidad dialectica
3 EsO es 10 que escribfa aI respecto un gran revolucionario del siglo XIX
admirado por W Benjamin: "iNo! Nadie conoce ni posee eI secreto del
porvenir. Aun para eI mas c1arividente, apenas son posibles presentimien
tos, vislumbres, visiones fugaces y vagas. 5610 la revoluci6n, al despejar ei
terreno, aclarad. ei horizonte, levantara poco a poco los veios, abrid. las
rutas 0, mejor, los numerosos senderos que conducen aI nuevo orden. Quie
nes presumen de rener en su bolsillo eI plano completo de ese territorio
desconocido son unos insensatos". Se trata de Auguste Blanqui, Critique
socia/e, II, Paris, F. Alcan, 1885, pp. 115-116, citado par Benjamin en: PW;

2, p. 894.

AI'ERTURA DE LA HISTORIA

173

que, quebrando el espejo liso de la temporalidad uniforme,

rechace las trampas de la "prevision cientifica" de tipo positi
vista y tome en cuenta el clinamen rico de novedades, el kairos
prenado de oportunidades estrategicas. 4
La imprevisibilidad, sin duda, solo es relativa: me parece
innegable que en el siglo XX se hayan cumplido, en grandes
lineas, una serie de previsiones. No por ello deja de haber, en el
curso de los acontecimientos historicos, un nucleo irreductible
de elementos inesperados que escapan a los "d.lculos de proba
bilidad" mas rigurosos. Esto no obedece solo a las limitaciones
propias de los metodos de conocimiento en ciencias sociales,
sino a la naturaleza misma de la praxis humana. Al contrario de
los eclipses de luna 0 del proximo paso del cometa Halley, el
resultado de la accion historica de los individuos y los grupos
sociales sigue siendo extremadamente imprevisible.
No hay nada de mistico 0 "irradonal" en esta constatacion:
se deduce de la pro pia fndole de 10 polItico como actividad
humana colectiva y plural, condicionada, des de luego, por las
estructuras sodales y economicas existentes pero capaz de su
perarlas, transformarlas y trastocarlas por la creacion de 10 nuevo.
Ya sea que se designe esa dimension irreductible como "factor
subjetivo", "voluntarismo", "libertad del sujeto", "autonomia
de los actores sociales" 0 "proyecto humano", 10 derto es que la
accion polftica escapa a to do intento de ser analizada como
simple funcion de las estructuras 0, peor aun, como resultado
de las "leyes ciendficas" de la historia, la economla 0 la sode
dad. 5 Si nadie previo en junio de 1789la caida de la Bastilla, y
4 Hago mla una formulaci6n de D. Bensiid en Marx l'intempestiJ. .. ,
ob. cit., p. 305.
5 "EI hombre se define por su proyecto. Este ser material supera perpe
tuamente la condici6n que se Ie plantea; devela y determina su situaci6n
trascendiendola para objetivarse, por eI trabajo, la acci6n 0 eI gesto. [, ..)

174

WAlTER BENJAlvIlN: AVISO DE INCENDlO

menos aun la ejecuci6n del rey y la proclamaci6n de la Repu

blica, no fue porque los contemporaneos carecieran de instru
mentos de conocimiento cientlfico suficientes -como podria
pretenderlo un positivismo particularmente dogmatico- sino
porque esos acontecimientos eran, en cuanto actos hist6ricos
innovadores, esencialmente imprevisibles. 6
Si tomamos en serio el momento tragi co en la visi6n de la
historia de Benjamin, ese poder de la acci6n politica innovadora
no invita por fuerza al optimismo: puede conducir perfecta
mente, como 10 muestra hasta la saciedad la historia del siglo xx,
a resultados aterradores. 7
Como ese impulso hacia la objetivacion adopta formas diversas, segun los
individuos, y nos proyecta a traves de un campo de posibilidades de las que
realizamos algunas con exclusion de orras, tambien 10 denominamos elec
cion 0 Iiberrad. [... ] Lo que lIamamos libertad es la irreductibilidad del
orden cultural al orden natural". Jean-Paul Same, Questions de methode
(1960), Paris, Gallimard, 1986, pp. 136-138 [ttad cast.: Ctmtiones de meto
do, Buenos Aires, Losada, 1979]. Sartre no conociolos escritos de Benjamin,
pero seria interesante comparar sus respectivas concepciones -muy diferen
tes, en vetdad- de la "historia abierta". No hace falta decir que eI
existencialismo de Same esta a mil leguas de distancia del mesianismo ju
dio de Benjamin.
6 Como escribe Hannah Arendt en un ensayo de drulo benjaminiano,
"EI concepto de historia": "La imprevisibilidad no es la falta de prevision
[foresight] y ninguna administracion de ingenierla de losasuntos humanos
podra jamas eliminarla. [... J S610 un condicionamiento total, es decir, la
abolici6n de la acci6n, podrfa tener la esperanza de acabar con la imprevisi
bilidad". H. Arendt, "The concept of history: ancient and modern", en
Between past and future (1953), Nueva York, Penguin Books, 1993, p. 60
[ttad cast.: Entre elpasado y elfuturo. Ocho ejercicios sabre Ia reflexion politi
ca, Barcelona, Peninsula, 1996].
7 Otro pasaje del mismo texto de H. Arendt: "No hay dud a de que la
capacidad de actuar es la mas peligrosa de las aptitl,ldes y posibilidades, y
tambien es indudable que los riesgos autogenerados que la humanidad en
frenta en nuestros dfas jamas se enfrentaron antes" (ibid., p. 63). La in-

APERTURA DE LA HlSTORIA

175

Desde el punto de vista politico, la historia abierta significa,

por 10 tanto, la consideraci6n de la posibilidad -no la
inevitabilidad- de las catdstrofis, por un lado, y de grandes
movimientos emancipatorios, por otro. Esto dista de ser evi
dente: ~no vivimos en una epoca pacificada, a mil leguas de
distancia de los arios de guerra y revoluci6n de la primera mi
tad del siglo pas ado?
Muchos trabajos sobre Walter Benjamin publicados en los
ultimos arios afirman 0 sugieren que este autor fascinante per
tenece a una coyuntura hist6rica tragica, ya superada. Las pro
blematicas filos6ficas correspondientes a la realidad social e
hist6rica actual sedan, antes bien, las de la so1uci6n de los con
flictos mediante los procedimientos democraticos y racionale~
de la acci6n comunicativa (Habermas) 0 el relativismo posmo
derno de los juegos de lenguaje (Lyotard). Deberiamos elegit
entre el perfeccionamiento de la modernidad por la racionali
dad discursiva 0 su superaci6n posmoderna gracias al fin de los
Grandes Relatos.
Ahora bien, aunque sea obvio que la historia no se repite y
que nuestra epoca se parece muy poco ala decada de 1930, me
parece diffcil creer, a la luz de la experiencia de fines del siglo
xx, que las guerras, los conflictos etnicos y las masacres corres
pondan unicamente a un pasado remoto. 0 que el racismo, la
xenofobia y aun el fasdsmo ya no representen un peligro para
la democracia. A esas amenazas de catastrofe, que no dejan de
recordar las del pasado, habda que agregar otras, mas nuevas:
por ejemplo, la posibilidad de un gran desastre ecol6gico que
ponga en peligro la supervivencia misma de la espede huma

fluencia de las tesis de Benjamin -que ella cita en ocasiones- es evidente en

Arendt, aunque su actitud filos6fica general y sus conclusiones polfricas no
coincidan en modo alguno con las de su amigo del exilio parisi no.

176

WAlTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

na, una forma de destrucci6n provocada por la "tempestad que

Hamamos progreso" que Benjamin, pese a su reflexi6n critica
sobre la dominaci6n y explotaci6n de la naturaleza, no podia
preyer. E incluso la posibilidad de nuevas formas de barbarie,
imprevisibles, que no repitan las del pas ado y puedan surgir a
10 largo del siglo XXI, si las sociedades modernas siguen someti
das a relaciones de desigualdad y exclusi6n.
Contrariamente a 10 que pretende el discurso tranquiliza
dor de la doxa actual, el aviso de incendio de Benjamin conser
va una asombrosa actualidad: la catastrofe es posible -si no
probable- a menos que... Formuladas a la manera de las profe
das biblicas, las previsiones pesimistas de Benjamin son condi
cionales: esto es 10 que amenaza con suceder si...
Esto quiere decir: 10 peor no es inevitable, la historia sigue
abierta, implica otras posibilidades, revolucionarias, emanci
patorias 0 ut6picas. Benjamin nos ayuda a devolver a la utopia
su fuerza negativa, gracias a la ruptura con todo determinismo
teleol6gico y to do modelo ideal de sociedad que alimente la
ilusi6n de un fin de los conflictos y, por 10 tanto, de la histo
ria. La concepci6n de utopia sugerida por las tesis de 1940
dene sobre todo la ventaja de formularse en negativo: una so
ciedad sin dases y sin dominacion, en el sentido fuerte de la
Herrschaft, un poder heteronomo que impone sus reglas yes
capa a cualquier control democratico. Esta aspiracion revolu
cionaria no apunta solo al ejercicio autoritario del poder, por la
astucia y la violencia de las clases, oligarqulas 0 elites gober
nantes, sino tambien a la dominaci6n impersonal, abstracta y
reificada ("fetichista") del capital, la mercanda y los aparatos
burocraticos.
Benjamin se refiere sobre todo ala emancipacion de las da
ses oprimidas, pero su crftica general de la opresi6n y su Hama
do a concebir la hisroria desde el punto de vista de las vfctimas

APERTURA DE LA HISTORIA

177

-todas las victimas- dan a su proyecto un alcance mas univer

sal. Del mismo modo, sus criticas contra la explotaci6n de la
naturaleza -pese a su caracter alusivo e inacabado- rompen
nitidamente con la cultura positivista, cientificista y producti
vista de las corrientes hegemonicas de la izquierda, yencuen
tran una actualidad sorprendente en las aspiraciones de algu
nos de los nuevos movimientos internacionalistas contra la glo
balizacion neoliberal y en el proyecto de la ecologfa social de
reconstruccion de un equilibrio armonioso entre las sociedades
humanas y la naturaleza, apuestas eminentemente universales,
puesto que conciernen ala humanidad en su conjunto.
Walter Benjamin distaba de ser un pensador "utopista". En
contraste con su amigo Ernst Bloch, estaba menos preocupado
por el "principio esperanza" que por la necesidad urgente de
organizar el pesimismo; menos interesado en los "mananas que
cantan" que en los peligros inminentes que acechan a la huma
nidad. No estaba lejos de una vision tragica del mundo, tal
como la encontramos en los ensayos de juventud de Lukacs 0
en la obra de Pascal, segun el analisis lukacsiano que de ella
hizo Lucien Goldmann: el sentimiento profundo del abismo
infranqueable entre los valores autenticos en los cuales cree
mos y la realidad empirica. 8
Sin embargo, como hemos visto en las paginas precedentes,
en su obra esta presente una dimension utopica fragil, por es
tar recorrida de un extrema a otro por una melancoHa roman
rica y un sentimiento tragico de la derrota. A contrapelo de la
tendencia dominante en la izquierda historica, que a menudo
redujo el socialismo a objetivos economicos de in teres para la
dase obrera industrial -reducida, por su parte, a su fraccion
8 Remito a mi articulo "Goldmann et Lukacs: la vision du monde
tragi que" , en: Le structuralismegenetique: Goldmann, Pads, DenoeIlGomhier,
1977.

178

WALTER BEN}A.\1IN: AVISO DE INCENDIO

masculina, blanca, "nacional" y con un empleo estable-, la re

flexi6n de Benjamin nos permite pensar un proyecto revolu
cionario de vocaci6n emancipatoria general.
Esa es la condici6n para poder hacer frente a las exigencias
eticas y politicas de nuestro tiempo y reanimar la ambici6n, sin
duda desmesurada '-pero ~que interes podda tener para la ac
ci6n humana una utopia mesurada, moderada, mediocre?-, de
acabar con la dominaci6n de una clase sobre otra, de un sexo
sobre otro, de una naci6n sobre otra, de los seres humanos
sobre la naturaleza. Se trata de un objetivo universal, inspirado
en la promesa incumplida de 1789: libertad, igualdad, frater
nidad 0, mejor, solidaridad, porque incluye tanto a los herma
nos como a las hermanas. Son valores revolucionarios que con
tienen, como 10 destacaba Ernst Bloch, un excedente ut6pico
superador de los Hmites estrechos y mezquinos de la sociedad
burguesa. La universalidad ut6pica -de vocaci6n subversiva
(umwiilzende), en la definici6n que da Karl Mannheim del con
cepto de utopia- se opone, termino a termino, a la seudouni
versalidad ideol6gica que considera el statu quo actual como el
universal humano consumado. 9
Desde el punto de vista de un porvenir diferente, el discur
so dominante actual traduce una concepci6n categ6ricamente
cerrada de la historia. Segun ese discurso, desde la caida
"socialismo real mente existente" y el triunfo del sistema atlan
tico occidental, puede afirmarse, de una vez y para siempre, el
9 Como seiiala con justa raz6n Miguel Abensour, la utopfa no es gene
radora de totalitarismo; al contrario, una sociedad sin utopia corre eI riesgo
de convertirse en una sociedad totalitaria, atrapada en la peligrosa i1usi6n
de la consumaci6n. Cf. M. Abensour, L'Utopie, de Thomas More a Walter
Benjamin, Paris, Sens & Tonka, 2000, p. 19. Segun este autor, eI odio a la
utopia es un "slntoma repetitivo que, de generaci6n en generaci6n, afecta a
los defensores del orden existente, vfctimas del miedo ala alteridad".

APERTURA DE LA HISTORIA

179

fin de las utopfas, el fin de toda posibilidad de cambio de para

digma civilizacional. Nuestra epoca es la primera, desde hace
mucho tiempo -(principios del siglo XIX?-, que se ha atrevido
a prodamar lisa y llanamente Hel fin de la historia": el celebre
ensayo de Francis Fukuyama no hace sino vestir con un len
guaje seudohegeliano la creencia profundamente anclada de
las elites dominantes en la perennidad de su sistema econ6mi
co y sodal, considerado no s610 infinitamente superior a todos
los demas sino el unico posible, el horizonte insuperable de la
historia, la etapa ultima y definitiva de la larga marcha de la
humanidad. Esto no quiere decir que, para el discurso hegem6
nico actual, el progreso -cientifico, tecnico, econ6mico, social,
cultural- no continue: al contrario, experimentara, se nos dice,
enormes avances, pero en el marco, fijado de una vez por todas,
de la economfa capitalista e industrial y del sistema llamado "li
beral democnitico" existente. En una palabra, el progreso en el
orden, como tan bien 10 "previ6" Auguste Comte.
Esta problematica encuentra una expresi6n llamativa en un
bello texto publicado hace algunos afios por Agnes Heller, ex
disdpula de Georg Lukacs. Durante varios siglos, sefiala la auto
ra, la busqueda ut6pica de la humanidad adopt6 la forma del
viaje maritimo, el barco que parte en busca de la isla de la felid
dad. A partir del siglo XIX predomin6 la imagen del tren, la me
tafora de la locomotora que avanza, a creciente velocidad, hacia
el porvenir radiante y la estaci6n "Utopia", barriendo todos los
obstaculos puestos en su camino. De hecho, afirma la fi16sofa
hungara, es preciso hacer el duelo de una utopia situada en un
lugar 0 un futuro imaginario: el viaje hacia la Tierra Prometida
es una ilusi6n. En realidad, ya hemos llegado al final de nuestro
recorrido, que es la modernidad en la cualvivimos. La merafora
correspondiente a esta realidad his.t6rica es la de una magnifica y
espaciosa estad6n ferroviaria donde estamos instalados y de la

180

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDlO

cual no saldremos: debemos abandonar el peligroso mito de la

existenda de otra parte y, sobre todo, de otro modo. 10
Como hemos visto, Walter Benjamin tam bien utiliza la ale
goda del tren, pero para invertirla dialecticamente: el tren de la
historia rueda hacia el abismo y la revoluci6n es la interrup
ci6n de ese viaje hacia la catastrofe. En su concepci6n abierta
de la historia hay diferentes salidas posibles; entre ell as, la ac
ci6n revoludonaria, que aparece mas como un intento deses
perado de impedir 10 peor que como el fruto de la "madura
ci6n de las condiciones objetivas". 11
Benjamin se refiere con frecuencia a las dases oprimidas
como sujeto de la praxis emancipatoria. Ahora bien, en la nota
sobre el tren se habla de la humanidad entera que "aplica los
frenos de emergencia". Este enfoque universalista -opuesto sin
duda al corporativismo particularista de cierta ideologfa polfti
co sindical, pero no obligatoriamente al papel decisivo de las
10 A. Heller, "Der Banhof als Metapher. Eine Betrachtung aber die
beschleunigte Zeit und die Endstationen der Utopie", en Frankforter
Runtlschau, 26 de octubre de 1991.
II En una epoca como la nuestra, en la que la 16gica burkeana hace
progreso y la maduraci6n la coartada de un conservadurismo sin imagina
ci6n, las tesis de Benjamin reactivan esa tradici6n heterodoxa ya expresada
por Mary Wollstonecraft en su Vindication de los derechos de los hombres,
para quien el progreso es una interrupcion de la continuidad historica, una
posibiLidad que no surge de la evolucion de los usos y las instituciones, sino
de la capacidad del ser humano de arrancarse a La autoridad del uso para
abrirse a un nuevo comienzo. Lejos de funcionar como "postes indicadores
que muestran el camino recto", la "experiencia heredada" actua "mas bien a
la manera de los faros que nos desvlan de los pefiascos peligrosos y los
escollos". En: Mary Wollstonecraft, A Vindication ofthe Rights ofMen. A
Letter to the Right Honourable Edmund Burke (1790), reeditado por J. Todd
y M. Buder, The Works ofMary WoLlstonecra/t, Londres, W. Pickering, 1989,
p. 41. Cf. tambien Fran.-;:oise Colin, Eveline Pisier y Eleni Varikas, Les
Femmes, de Piaton a Derrida, Paris, Pion, 2000, p. 410.

APERTURA DE LA HISTORIA

181

clases sociales- permite repensar la emancipaci6n social y la

supresi6n de la dominaci6n desde el punto de vista de la mul
tiplicidad de los sujetos colectivos 0 individuales.
Para una concepci6n abierta de la historia, la acci6n
emancipadora revolucionaria representa, en ultima instancia,
una especie de apuesta. La palabra no figura en Benjamin pero
se ajusta muy bien al espiritu de las tesis de 1940. Segun Lucien
Goldmann -que no parece haber conocido los eseritos
benjaminianos-, la utopia marxista de una comunidad huma
na autentiea corresponde a una apuesta pascali ana: el compro
miso de los individuos -0 de los grupos sociales- en una ae
ci6n que entrafia el riesgo, el peligro de fracaso y la esperanza
de exito, pero en la eual uno se juega la vida. Toda apuesta de
este tipo esta motivada por valores transindividuales, ya sean
inmanentes y profanos, como sucede en la apuesta marxista
sobre la realizaei6n de la comunidad sodalista, 0 trascendenta
les y sagrados, como en la apuesta de Pascal sobre la existeneia
de Dios, y no puede ser objeto de una prueba dentffica 0 una
demostrad6n factica. 12
Es derto: los acto res sociales e hist6ricos emancipadores que
actuan en el regimen de la apuesta toman en cuenta todas las
contradicciones objetivas y orientan su praxis en funci6n de las
contradiceiones reales de la sociedad; pero saben que no hay
12 Como Benjamin, Goldmann no vacilaba en reformular el materialis
mo hist6rico por medio de concepros de origen teol6gico: "La fe marxista es
una fe en el porvenir histdrico que tesrimonian los hombres mismos 0, mas
exactamente, que nosotros debemos testimoniar por nuestra actividad, una
'apuesta' sobre el exito de nuestras accionesi la trascendencia que constituye el
objeto de esta fe ya no es sobrenatural ni transhistorica sino supraindividual,
nada mas ni nada menos". Lucien Goldmann, Le Dieu cache, Parls, Gallimard,
1955, pp. 99, 104 [trad cast.: El hombre absoLuto: ei dios ocuito, Barcelona,
Peninsula, 1985]. Remito a rni articulo "Le pari communautaire de Lucien
Goldmann", en RecherchesociaLe, num.135, 1995.

182

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDlO

garantfa alguna de exito para su combate. La inspiracion de

este es un imperativo erico, un imperativo categorico que el
joven Marx habia formulado as!; luchar para "derribar todas
las condiciones sociales en las cuales el hombre es un ser degra
dado, sojuzgado, abandonado, despreciado". 13 Esta exigencia
moral -combatir por la supresion de los sistemas sociales in
justos e inhumanos- motiva su compromiso, con prescinden
cia de las posibilidades de victoria y sean cuales fueren las pre
visiones "ciendficas" del futuro. 14 Esta incertidumbre, lejos de
inducir ala pasividad 0 a la resignacion, es una poderosa moti
vacion para una mayor actividad, una mayor iniciativa, por
que, en los limites dados por las condiciones objerivas, el futu
ro sera 10 que hagamos de eL 15
13 K. Marx, "Critique de la philosophie du droit de Hegel" (1844), en
CEuvres philosophiques, Paris, Castes, 1952, p. 97 [rrad cast.: Crltica de La
filosofla del derecho de Hegel, Buenos Aires, Ediciones Nuevas, 1968]: "Alle
Verhiiltnisse umzuwerJen, in denen der Mensch ein ernitdrigtes, tin gtknechtes,
ein verlassenes, ein veriichtliches Wesen ist" (Zur Kritik dtr Hegelschen
Rechtsphilosophie, Einleitung, en Werke, vol. 1, ob. cit., p. 385).

14 "Los marxistas no combaten la explotaci6n, la opresi6n, la violencia

masiva contra los seres humanos y la injusricia en gran escala por la mera
raz6n de que esa lucha promueve el desarrollo de las fuerzas productivas 0
de un progreso hist6rico resrringidamente definido. [... JY menos adn com
baten esos fen6menos s610 en la medida en que esta ciendficamente de
mostrado que la lucha terminara con la victoria del sodalismo. Combaten
ta explotaci6n, la opresi6n, la injusticia y la alienaci6n en cuanto condicio
nes inhumanas, indignas. Esos son un fundamento y una raz6n suficien
res." Ernest Mandel, "Die zukiinftige Funktion des Marxism us" , en H.
Spatzenegger (comp.), Das verspielte "Kapitai"? Die marxistische Ideologie
nach dem Scheitern des Reakn Sozialismus, Salzburgo, Verlag Anton Puster,

1991, p. 173.
15 Hago mla una proposici6n de Daniel Singer en su reciente Iibro Whose
Milknium? Theirs or Otm?, Nueva York, Monthly Review Press, 2000, pp.
272-273.

APERTURA DE LA HISTORIA

183

En la interpretacion benjaminiana del materialismo hist6

rico no s610 esran abiertos el futuro y el presente, sino tambien
el pasado, 10 cual quiere decir, en primer lugar, que la variante
historica que ha triunfado no era la unica posible. Contra la
historia de los vencedores, la celebraci6n del hecho consuma
do, los caminos hist6ricos de direcci6n unica, la inevitabilidad
de la victoria de quienes triunfaron, es preciso volver a esta
constataci6n esencial: cada presente se abre a una multiplici
dad de futuros posibles. 16 En cada coyuntura historica existfan
alternativas que no estaban destinadas a priori al fracaso: la
exclusi6n de las mujeres de la ciudadanfa durante la Revolu
ci6n Francesa no era ineluctable; el ascenso al poder de un Stalin
o un Hitler no era irresistible, como el del Arturo Ui de Brecht;
la decisi6n de lanzar la bomba at6mica sobre Hiroshima no
tenia nada de inevitable. Podrfamos multiplicar los ejemplos.
La apertura del pasado significa tambit~n que los llamados
"juicios de la historia" no son en absoluto definitivos ni inmu
tables. El porvenir puede reabrir expedientes hist6ricos "cerra
dos", "rehabilitar" a vfctimas cal umniadas , reactualizar espe
ranzas y aspiraciones vencidas, redescubrir com bates olvidados
o juzgados "ut6picos", "anacr6nicos" y "a contrapelo del pro
greso". En este caso de figura, la apertura del pasado y la aper
tura del futuro estan fntimamente asociadas.
16 Como senala Eleni Varikas: "El hecho de que estemos situados en la
incertidumbre del presente, esto es, una posici6n en la cual no se pueden
prever las consecuencias que rendran nuestras acciones y decisiones sobre el
futuro, nos permite concebir cada momento hisr6rico como un presente
que se abre a varios futuros. Vale dedr, abordar el pasado como un campo
de posibilidades, tratando de localizar los facto res que permitieron a algu
nos de ellos realizarse con exdusi6n de rados los orros". Cf. E. Varikas, Me
diaforetiko prosopo. Filo, Diafora ke Oekumenik(ltita ("Con un rostro dife
rente. Genero, diferencia y universalidad"), Arenas, Katarti, 2000, p. 32.

184

WALTER BENJAMIN: AVISO DE INCENDIO

No faltan ejemplos de esa asociacion. Basta pensar en el re

descubrimiento luego de 1968 del pensamiento heretico de la
feminista saintsimoniana Claire Demar, cuya obra magnifica
mente subversiva, Ma /oi d'avenir (1834), habfa sido casi total
mente olvidada durante un siglo y medio. Digo "casi" porque
ese escrito no habfa escapado a la mirada atenta de Walter
Benjamin, que en Das Passagenwerk manifiesta una calida sim
pada por el "materialismo antropologico" de Demar y por sus
criticas del patriarcado y asume su defensa contra los ataques
"mezquinos" de los representantes de la "reaccion burguesa". 17
La obra del historiador E. P. Thompson sobre la formacion
de la dase obrera inglesa es otra manifestacion sorprendente de
"reapertura del pasado". Ya en el prefacio, el autor pone las
cartas sobre la mesa, en una Frase que servira de ensefia y signa
de reconocimiento para una nueva corriente de la historia so
cial: "Procuro salvar de la inmensa condescendencia de la pos
teridad al pobre tramador frente al telar, al tundidor de pafios,
al tejedor 'obsoleto' que aun trabaja con un telar manual, al
artesano 'utopista' e induso al disdpulo equivocado de Joanna
Southcott". Las comillas ironicas de "utopista" y "obsoleto" son
todo un programa, que pone implicitamente en cuestion las
categorias de la historiograffa dominante, impregnadas de un
extrema a otro por la ideologia del progreso lineal, benefico e
inevitable. 18 Sin "idealizar" a esas figuras del pasado de manera
17
18

'APERTURA DE LA HISTORIA

185

acdtica, el enfasis en la significacion humana y sodal de su

combate pone de relieve los lfmites de las visiones "progresis
tas" y "modernizadoras" de la historia que identifican 10 que se
impuso con 10 posible y terminan por adherir, quieranlo 0 no,
al Gran Relato de los vencedores de la Revolucion Industrial.
Ya se trate del pasado 0 del futuro, en Walter Benjamin la
apertura de la historia es inseparable de una opcion erica, so
cial y poHrica por las vicrimas de la opresion y por quienes la
combaten. El porvenir de ese combare incierto y las formas
que adoptani seran sin duda inspirados 0 marcados por los in
renros del pasado: no por ello dejaran de ser novedosos, y per
fecramente imprevisibles.

W. Benjamin, GS, v, 2, pp. 973-975.

"Es muy posible que sus oficios y tradiciones hayan escado moribun

dos; que su hoscilidad a la induscrializaci6n nacieme haya sido a1imentada

por un punto de vista pasatisca; que sus ideales comunicarios hayan sido
suefios; que sus conspiraciones insurreccionales hayan sido temerarias ...
Pero [... J algunas causas perdidas de la Revoluci6n Industrial pueden i1us
trarnos sobre las heridas sociales aun abiertas hoy en dIa." Cf. E. P.
Thompson, La Formation de la claSS/~ ouvriere ang/llise, Paris, Gallimard,

1980, p. 16. Traducci6n revisada de The Making ofthe English Working

Class, Harmondsworth, Penguin, 1981, p. 12 [trad cast.: Laformacion de la
claSt obrtra en Inglaterra, Barcelona, Cdtica, 1989).

fndice
Agradecimientos .................................................................. 9

Introducci6n. Romanticismo, mesianismo

y marxismo en la filosofia de la historia

de Walter Benjamin .......................................................... 11

1. Una lectura de las tesis. "Sobre el concepto

de historia" de Walter Benjamin ................................... 37

2. Apertura de la historia ................................................... 169

187