De la lectura y su Impacto

Disertaciones de un Aficionado.

Pues no slo por desidia se repiten las relaciones humanas con tan
indecible monotona y sin renovacin alguna de un caso a otro, sino
tambin por temor y recelo ante cualquier vivencia nueva y de
imprevisible trascendencia, que uno cree superior a sus fuerzas. Pero
slo quien est apercibido para todo, slo quien no excluya nada de
su existencia -ni siquiera lo que sea enigmtico y misterioso- lograr
sentir hondamente sus relaciones con otro ser como algo vivo.
Rainer Maria Rilke
Cartas a un Joven Poeta.

Me ha tocado vivir un mundo convulsionado, que se sacude

vigorosamente lo inadecuado y avanza, en apariencia, a gran
velocidad. Y Digo en apariencia, porque tras ese progreso inusitado,
maravilloso, y un tanto jactancioso, se agita otra realidad ms frgil, a
veces imperceptible En algunos de nosotros danza a un ritmo tan
lento que puede permanecer oculta, disfrazada de inmovilidad. En
otros llega a manifestarse con tal fuerza que conmociona hasta la
ltima fibra del ser produciendo cambios profundos. Me refiero a lo
humano, lo interno; esa caracterstica del hombre que parece un
pedazo de cielo, una parte de la divinidad, que en algn momento
perdimos y an no hemos podido recuperar. Ya sea la conciencia, ya
sea el alma... o como quiera que la historia, la ciencia, la religin,
usted y yo optemos por nombrarla, esa condicin vive tras la fachada
del xito engaoso que como sociedad nos atribuimos. Somos
capaces de ir a la Luna, estudiar planetas lejanos, medir lo invisible
al ojo, germinar en una probeta y hasta clonarnos.... Sin embargo,
an tenemos problemas para comunicarnos, tocarnos, expresarnos y
convivir con el otro, y lo que nos rodea.
Cierto es, que existen diferentes niveles de apreciacin, en
cuanto a lo que cada quin valora como xito; diferentes categoras
de lo que se considera un modelo establecido de comparacin de los
logros obtenidos, una pirmide que obvia por absurdo,
incomprensible, anticuado o simplemente por ignorancia o
desconocimiento que no hay lmites en lo que el corazn puede
anhelar y la mente concebir.
Que esto se traduzca en verbo, puede ser un problema tico.....
Pero tambin un prodigio... Yo creo en el milagro que produce una
intencin seguida de su correspondiente accin, animada por la
certeza de que los pies pisarn en firme guiados ya sea por la fe o la
intuicin.
Qu nos pas? Cundo perdimos la capacidad de observar y nos
limitamos a mirar, de escuchar para slo or el tumultuoso ruido
que distorsiona nuestra voz propia, tocar sin sentir, oler y no

percibir.... Cundo comenzamos a probar sin saborear En qu

momento nos convertimos en autmatas? Fue acaso que nos
conformamos, nos olvidamos o simplemente nos cansamos?
Existe un profundo vaco, no slo de respuestas; vaco de
esperanza, de pasin, de contacto. Lo hemos substituido por una
vehemente necesidad de adquirir cosas: fama, dinero, prestigio,
poder. Pasamos a ser lo que hacemos y hacemos lo que se
supone debemos hacer. Cuestionamos las diferencias, castigamos
la osada, prevenimos sobre los riesgos, desdeamos los sueos,
liquidamos la inocencia y enterramos la libertad de eleccin. Nos
ahogamos en alcohol, drogas, sexo, apariencias. Vivimos en la
superficie y desterramos la voces disonantes; las externas, porque
hacen evidente la otra cara del espejo, y las internas, porque ponen
en peligro nuestro delicado equilibrio.
Mas en lo profundo subyace alerta, un delgado hilo que nos
mantiene atados a nuestra esencia, y se estremece cuando nos
abrimos a ser afectados por un estmulo cuya naturaleza
reconocemos, consciente o inconscientemente.
Ese
estmulo,
cargado
de
posibilidad,
potente,
maravillosamente trascendente y universal, es para m el Arte, en
todas sus manifestaciones. Y dentro de ste, el lenguaje, la palabra
escrita y la msica, son quizs las que ms se acercan al comn de
nosotros, los mortales que hemos crecido contando y oyendo
cuentos mientras bailamos nuestras alegras y lloramos nuestras
miserias.
No tengo intencin alguna de entrar en definiciones formales
sobre el arte, su importancia, su desarrollo histrico, ni mucho menos.
Otros son los llamados a esta tarea. Yo me limito a compartir con
humildad mi experiencia, fruto de una profunda bsqueda e intensa
lucha por despojarme de los fardos con los que la ignorancia, la
ceguera, y la rigidez aprisionan la inocencia, la curiosidad, el derecho
de vernos a nosotros mismos sin disfraces ni mscaras, or y aceptar
la voz interior que clama por expresar aquello que brota del ser sin
otro propsito que acaecer.
El arte: palabras, tonos, sonidos, matices, texturas, lneas,
punto y seguido....; infinito en su alcance..., abrumador en su poder
de trasformacin. No s si el arte escoge sus seguidores, o toca por
casualidad. Lo que si s es que cuando llama, una fuerza divina hace
imposible la negativa y una vez que se abre la puerta no se vuelve a
cerrar jams. Como un alud, la experiencia va creciendo, en
intensidad y fuerza. Paulatinamente se apodera de cada fibra del
cuerpo. Vamos perdiendo la nocin de donde comienza y termina la
creacin. Finalmente, la separacin es imposible, nos hacemos uno
con ella.
El arte es una filosofa de vida, una forma de respirar, de existir.
Si esto es bueno o malo, no tiene importancia alguna. Llegado a este
punto las creencias, los paradigmas, las metas se ven sobrepasadas
por una necesidad imperiosa de cumplir con el destino que se nos ha
impuesto
como seres humanos. Amparados en una confianza
absoluta, nos entregamos sin reservas, porque al igual que en el

lienzo, el teclado o el papel, sabemos que ste destino se ir poco a

poco revelando.
Qu tiene que ver esto con la literatura? En estricta relacin
con su definicin conceptual, probablemente nada. Pero s, con las
posibles respuestas de una que otra pregunta que considero vitales:
Por qu leer? Qu hace de la literatura un recurso tan valioso
para el descubrimiento de nosotros mismos y nuestra relacin con lo
que nos rodea?
Qu me impulsa a m a leer?
Si nos fuese posible ver ms all de cuanto alcanza y abarca
nuestro saber, y hasta un poco ms all de las avanzadillas de
nuestro sentir, tal vez sobrellevaramos entonces nuestras tristezas
ms confiadamente que nuestras alegras. Pues son sos los
momentos en que algo nuevo, algo desconocido, entra en nosotros.
Nuestros sentidos
enmudecen, encogidos, espantados. Todo en nosotros se repliega.
Surge una pausa llena de silencio, y lo nuevo, que nadie conoce, se
alza en medio de todo ello y calla...
Rainer Maria Rilke
Cartas
aun
Joven
Poeta.

Estamos habituados a referir nuestra historia personal y a or la

de otros. El problema radica en que no basta con un simple cuento
para sacarnos de nuestra profunda soledad e iniciarnos en la
aventura de salir de la cotidianidad y explorar nuestro universo. Es
imprescindible que la invitacin teja su red invisible con mucho
cuidado y apure el sortilegio, para que no haya escapatoria posible, y
sin antdoto caminemos hacia aquello que nos ciega con su esplendor
y nos arrastra fascinados a un mundo nuevo donde podemos actuar,
sin temor, el papel que nos ha sido encomendado por el escritor o
que escogimos representar.
Qu delicia sentir la inspiracin florecer en nuestras almas, la
fuerza de lo invencible, sentir el poder avasallante de las emociones
que hemos aprendido a esconder, reconocernos en la pureza, el amor,
el odio, la culpa, el temor, la cobarda, la lealtad, la desesperanza, la
felicidad y la euforia! Son innumerables los estados de nimo del ser
humano; cambiantes como las personas pero comunes a todas y cada
una de ellas.
Ser pirata, doncella, mercader, hroe, soldado; viajar a las
estrellas, o sumergirse en el ocano, explorar pasadizos de diversa
ndole y salir airosos de un temible encuentro. Vencer a la fiera, el
dragn, obtener la perla y disfrutar de lo ganado. Ser rescatados o

rescatar en el momento crucial a alguien o algo importante para

nosotros. O simplemente soar con el amigo, el compaero e
imaginar los momentos compartidos, el beso, la promesa que sella el
compromiso y une los destinos.
Leyendo conocemos tierras extraas o reconocemos las propias;
recorremos sinuosos y escarpados caminos, lloramos prdidas y
celebramos encuentros. Construimos y destruimos, caemos y nos
levantamos. Todo esto vestido
con un traje protector, un
seudnimo o el anonimato. No soy yo!, es el protagonista de la
historia... Y, sin embargo, qu parecido a la vida...., tan cercano a la
realidad que los pronombres personales se funden en un marasmo de
sentimientos e ideas y ya no sabemos quin es quin.: Acaso yo, o
mi amigo, o el vecino..., o aquel desconocido que vivi lo mismo? O
es Martn Fierro, Ernesto, Werther, Fausto, Arturo, Elizabeth?
Qu decir cuando las palabras del texto parecen arrancadas de
la propia piel, y son tambin sangre y sudor, reflejo de vida? O
sealan la respuesta a preguntas, encienden la luz del conocimiento,
sacan de la sombra lo que el inconsciente guardaba con tanto recelo,
o simplemente desvanecen dudas, confirman lo que ya sabamos y
nos dan la pauta para iniciar nuestra accin!
La magia de las palabras, aliciente para la imaginacin. Tan
maleables que un pequeo cambio de lugar, acento, puntuacin
puede generar un movimiento en el escenario, un cambio de teln.
Las frases y oraciones se convierten en paisajes, impresiones,
sealamientos, historias, recuerdos, descubrimientos. As, leer es
abrir la puerta a otra dimensin, una donde podemos perder la nocin
de tiempo y espacio y movernos con libertad; ms bien podemos
dejarnos llevar y experimentar, sin miedo a la critica o al ridculo,
eventos y sensaciones; dejar acaso que la intuicin nos gue y ver
dnde nos lleva sin el desasosiego de caer o enfrentar el caos;
seguirle el rastro al pensamiento propio y al del autor y asumir el
riesgo de discrepar, cuestionar, incluso imponernos un desafo o
tantear una posibilidad.
Descubrirse a s mismo y aprender a reconocer seales. Seguir
el curso de las palabras como un pie sigue al otro caminando, sin
preguntar por qu, paso a paso, caminando, disfrutando...
Vengo de un pas que no lee, dnde pareciese casi imposible
crecer. Y me refiero no slo al crecimiento en trminos culturales y de
desarrollo, sino al crecimiento espiritual, de madurez, de toma de
consciencia de quines somos como individuos, como pueblo. Qu
hacemos, qu buscamos, cmo conseguir lo que anhelamos, cmo
ennoblecernos y acrecentar nuestras perspectivas de progreso?
Ser grande depende de cada uno de nosotros. Es vital
convertirnos en personas!. Eso es una tarea completa! Estamos

acostumbrndonos a creer que basta un ttulo o un apellido...

Construirse a s mismo exige coraje, porque vamos a necesitar
compromiso, honestidad, responsabilidad, valores bien asentados,
conocimiento serio de nuestras fortalezas y debilidades y
perseverancia, entre otras cosas, para lograr una meta de superacin
personal que vaya ms all de un ascenso en el trabajo, o un carro
nuevo.
Cambios de perspectiva, una visin ms amplia, tolerancia y
capacidad de adaptacin, creatividad, perspicacia, quizs nos
parezcan que son cualidades difciles de alcanzar y mantener. Ser
qu son propiedad de hroes de leyenda, nuevos o antiguos?,
Quines son los llamados a trazar caminos y realizar proezas?
Nuestro mundo cambia tan bruscamente que no nos da tiempo para
analizar y reflexionar. Leer puede proporcionarnos herramientas,
esbozar algunas ideas para enfrentarnos ms asertivamente a los
problemas o invitarnos romper el cerco que encierra al paladn
interior, y entonces baados con el entusiasmo, la valenta y firmeza
que llena nuestro corazn emprendemos el camino que habr de
llevarnos a la mejor y ms grande de las victorias, el conocernos y ser
dueos de nuestro destino.
Quin dijo aburrido? Quin dijo imposible?
Indudablemente requiere esfuerzo y atencin. Pero son variadas
las formas de aprender, desarrollar nuevas habilidades y perfeccionar
las ya existentes. Afortunadamente, otros aventajados se atrevieron a
acometer dicha tarea y han dejado evidencias de sus andanzas. La
avanzada ha despejado caminos, seores, los recursos proliferan!
Leer es una forma divertida y enriquecedora de expandir los
horizontes. Motivar, enamorar a las personas para que lean es
invitarlas a acercarse a un mundo extraordinario de infinitas
posibilidades. En la literatura se sintetiza la experiencia humana y su
conocimiento de diversas formas. Desde las ms sencillas, pasando
por las elaboradas, hasta llegar a verdaderos compendios de
sabidura, obras de arte que perduran en la historia
y que
trascienden el nmero de lectores. Cunto de crnicas, leyendas,
memorias, emociones, investigacin hay en un buen libro. Sin
importar el tan temido grosor, la dificultad del lenguaje, el tema y
su vigencia, as como su propsito (si tiene alguno), es mucho lo que
se puede aprender. Discutirlo, gozarlo, cuestionarlo, hasta sacarlo de
paseo puede involucrar una pregunta casual que estimule hojearlo.
Al experimentar el arte como una parte esencial de la vida, nos
vemos inmersos en el cmulo de emociones que se disparan en un
momento de inspiracin. Dejarse arrastrar sin dudas por el proceso de
crear e interpretar y ver surgir las formas que llenan el lienzo, o los
matices y el fraseo de una pieza musical como si fuera una mano

ajena la que la ejecutase, es una experiencia inigualable. Puedo decir

sin temor alguno que un libro puede atrapar de la misma forma.
He aprendido que no hay que ir lejos para ver las maravillas
del mundo cuando la lectura forma parte de la vida. Puede que el
lenguaje plstico o musical requiera informacin adicional o
especializada para acceder a sus secretos, aun as la sensibilidad
humana es un radar abierto si se le permite. La palabra, en cambio,
es un recurso cercano a todos, aun para los no aficionados a su
modalidad escrita; puede hacerse accesible si escogemos una forma
agradable y sencilla de comenzar a involucrarnos con ella y
transformar la lectura en costumbre.
Algunos hemos crecido en compaa de los libros, otros han
escuchado a un familiar explayarse en relatos. El narrar nuestras
experiencias (y a veces las de otros!) es parte cotidiana de la vida en
algunas culturas. Es cuestin de trasladar lo que hacemos
naturalmente al pensar o hablar; es llevar el proceso de reflexin, de
visualizacin interna, de escucha activa a un nuevo interlocutor; uno
que no podemos ver y sin embargo nos espera con los brazos
abiertos, dispuesto. Concedmosle a un texto el consentimiento para
develar sus enigmas, enriquecer nuestra experiencia, y ampliar
nuestros parmetros! Es profundamente asombroso, divertido,
excitante! Cientos de autores, temas, escritura accesible o
complicada, ms ligera o enrevesada, que nos distrae o reta. El
horizonte se pierde de vista, hay de todo para todos. Atrevmonos!
Un libro puede ser el compaero de momentos difciles,
ayudarnos a llenar el vaco producido por prdidas y fracasos, mitigar
la tristeza, solventar dudas. Al identificarnos con personajes y
situaciones, entendemos que la vida nos sucede a todos.
Emocionarse con
conquistas ajenas y hacerlas propias; ser
confidentes, escuchar sin
interrumpir a otro y compartir sus
memorias; devanarse los sesos buscando soluciones, o anticipando
hechos. En fin, ser cmplice del desarrollo de esa complicada
estructura emocional y
psicolgica que significa convertirse en
persona con P mayscula.
Los seres humanos estamos llenos de fortalezas y debilidades,
de necesidades y sueos. Algunos, sometidos a la presin social,
terminan convencidos de que no hay salida, se conforman o deprimen
o tratan con todas sus fuerzas de seguir el juego y no quedar de
ltimos. Otros, adictos a la adrenalina y el vrtigo del peligro, asumen
riesgos inslitos y vencen hasta las mismas leyes de la fsica. Hay
protagonistas de grandes hazaas que entregan su vida por un sueo,
un ideal. Algunos son arrastrados por lo cotidiano y ven pasar los
segundos, minutos y horas de sus vidas sin ni siquiera percatarse que
no hay vuelta atrs. Unos gritan para hacerse or, otros callan y su
voz penetra implacable hasta el fondo de nuestros corazones. Hay
quienes borbotean un sinfn de palabras sin sentido, y otros

demuelen con una sola metfora. Existen los que lanzan una pequea
frase al aire y el firmamento se encarga de que nunca se olvide. Lo he
ledo o lo he vivido... qu importa: es realmente la misma cosa.
Acostumbrados como estamos hoy a saturar nuestros sentidos
de imgenes y sonido, a escondernos o protegernos detrs de una
pantalla, a comunicarnos con cdigos preestablecidos y sin dar la
cara, a ver la pelcula taquillera con grandes efectos especiales, y
cientos de imgenes por minuto, resulta extrao enfrentarse a una
hoja en blanco y negro. No me mal entiendan, no estoy en
desacuerdo con los recursos tecnolgicos; son excelentes
herramientas de trabajo, diversin y desarrollo. Los aprecio en lo que
valen. Y esta es la clave...
Lo admito, soy fantica de la imaginacin: no hay mejor
computadora, pantalla de cine o libreta que nuestra mente y nuestro
corazn. Nuestro cerebro es una mquina productora de ideas. Es all
donde primero toman vida los grandes escenarios, guiones, las
mejores y ms fantsticas puestas en escena, los personajes ms
inverosmiles. Es all tambin donde construimos nuestras vidas antes
de poder darles forma en lo que asumimos como la realidad.
La realidad: qu concepto tan relativo, completamente
abstracto, toma tantas formas como personas hay enuncindolo.
Qu es la realidad? Aquello que se puede captar? Lo que tiene
forma, lo tangible? Cunto pesa, cunto mide, qu color tiene?
Un momento puede tener el peso de una vida. Puede significar
la muerte, puede haber no existido jams; haber sido creado en el
mundo de los sueos, de la imaginacin y ser percibido con una
intensidad tal, que queda marcado en la piel y el alma como huella
inequvoca de su presencia.
Eso es real, como lo es la palabra. Bien o mal leda; deja surcos
en la existencia, transformndonos con autorizacin o sin ella, con
benevolencia o crueldad, pero al fin y al cabo ejerciendo su poder de
transfigurar lo invisible y con ello el mundo objetivo, palpable que
llamamos realidad.
Al igual que el mito, la lectura tiene capacidad de conectarnos
con nuestros ancestros, la conciencia y sabidura universal, ese hilo
que une a todos y nos hace semejantes y nicos a la vez. Me refiero a
ese tipo de aproximacin mstica, profunda, ese acto de fe que nos
recuerda de lo que venimos y nos centra en los que somos
preparndonos para el futuro.
Leer es una renovacin constante, es recibir sugerencias
neutrales, desinteresadas de una fuente que podemos manejar a
voluntad. En nuestras manos est decidir el tiempo, la forma y el
estilo en que nos dejamos afectar, conmover o ensear. Figura y

fondo se intercambian, realidad e irrealidad, lo objetivo se vuelve

subjetivo y viceversa. Al leer podemos pasar de estado de distensin
o ensoacin a un momento meditativo de profunda inmersin en
nuestro ser. Excavar o navegar esa fuerza que reconocemos propia;
el instante en que los instintos nos inducen a perdernos en los cofines
de lo desconocido, a dejarnos llevar y percibir con el alma que ya
hemos estado ah. En alguna parte de nuestra memoria persiste el
recuerdo, quizs adormecido por el trajn diario, pero vivo, anhelante,
de que somos infinitos. Y en el rescate de esa eternidad, la perenne
necesidad de trascender y vernos reflejados en el otro y el universo,
nos lleva a experimentar cada palabra, cada hecho, como parte de la
vida misma. Comprendemos entonces que ella, la vida misma, es una
inagotable fuente de aventuras, un lienzo en blanco, un diario listo a
ser colmado, atiborrado de aciertos y desaciertos, de discernimientos
y certezas, escrito con nuestro puo y letra, y retrato a veces con
simpleza y otras con una absoluta maestra en las manos de grandes
escritores. Grandes no slo por su tcnica o lenguaje, sino por su
capacidad de comprender el espritu humano y develar los misterios
de la existencia.
En palabras de Henry Miller: Un hombre se revela en su estilo,
en el lenguaje que l mismo se ha forjado para el hombre puro de
corazn, el misterio existe siempre, aunque se trate de un misterio
que no es misterioso sino lgico, preordenado e implcitamente
aceptado. La comprensin no consiste en rasgar los velos del
misterio, sino en aceptarlo, en vivir bienaventuradamente con l, en
l, a travs de l y por l.
(Reflexiones sobre Escribir, Ensayo).
Leer para unos, escribir para otros! Dos caras de una moneda
que entintan las pginas de nuestra biografa convirtindola en relato,
diario, suceso, leyenda, quizs hasta historia. Trascender, exorcizar la
decadencia y lo finito del ser humano, descubrir el gran enigma de la
inmortalidad o el misterio de nuestra presencia en el universo, Las
preguntas? Las respuestas? Un asunto de palabras! Palabras y ms
palabras; escritas, ledas, pensadas, habladas, ocultas, dolorosas,
significantes, incomprensibles, motivadoras, que llevan a la guerra o
la paz. Miles y miles de palabras! Grandes o pequeas, escritas o no;
cuando explotan en intencin y se vuelven verbo, accin; trasforman
al individuo y con l al mundo.
Mercedes Calcao