Вы находитесь на странице: 1из 86

PHILIP K.

DICK
MUECOS CSMICOS

MUECOS CSMICOS

Ttulo original:
THE COSMIC PUPPETS
Autor:
PHILIP K. DICK
Portada:
SCHOLLER
Traduccin:
F. SESEN
N. REGISTRO: 5.79165 DEPOSITO LEGAL: B. 5.11066

Distribuidor Exclusivo para Espaa y Exterior


ORGANIZACIN DISTRIBUIDORA IBRICA O. D. I.

Amaro Garca 15 MADRID (5)


POLOGRAF Onsimo Redondo, 11 Hospitalet

Philip K. Dick

MUECOS CSMICOS

CUANDO EL FIRMAMENTO SE DESPLOMA SOBRE VIRGINIA!


Ted Barton regres al cabo de varios aos a su ciudad natal para encontrar en su lugar
una urbe extraa. Tena el mismo nombre, pero ah acababa todo. Y cuando insisti en que
l mismo haba nacido all, los actuales habitantes le mostraron la noticia de su muerte...
(acaecida el da en que sali del pueblo).
Pero cosas extraas estaban sucediendo en Millgate. Barton vio a seres transparentes
atravesar las paredes! Muequitos de arcilla que corran como ratones! Y una telaraa de
terror empez a apretarse en torno al propio Barton...
Y cuando luch por descubrir la verdad de la transformacin de Millgate, descubri
que no era simplemente la ciudad lo que estaba mal situada. Era toda la galaxia en s lo
que se habla desbaratado!
PHILIP K. DICK, en un espacio de tiempo relativamente corto, se ha convertido en uno
de los mas notables escritores de ciencia ficcin. Aunque nacido en Chicago, en 1928, la
mayor parte de su existencia ha transcurrido en Berkeley, California, donde dedica su
tiempo a su aficin de escribir ciencia ficcin y a su entusiasmo por los discos de buena
msica (dando preferencia, segn afirma, a la msica de lad del Siglo XVII).
Sus relatos cortos han aparecido en todas las revistas del gnero y sus novelas largas
son las siguientes:
THE WORLD JONES MADE
SOLAR LOTTERY
THE MAN WHO JAPED
THE VARIABLE MAN

Philip K. Dick

MUECOS CSMICOS

I
Peter Trilling miraba en silencio cmo los dems nios jugaban en la tierra al lado del
porche. Estaban absortos en su juego. Mary, cuidadosamente, amasaba y moldeaba
pedazos pardos de arcilla dndoles vagas formas. Noaks sudaba furiosamente para
mantener el ritmo de ella. Dave y Walter ya haban terminado las suyas y descansaban.
Bruscamente, Mary acarici su pelo negro, arque su esbelto cuerpo y coloc en el suelo
una cabra de arcilla.
Veis? pregunt. Dnde estn los vuestros?
Noaks sacudi la cabeza; sus manos eran demasiado lentas y torpes para competir con
los dedos voladores de la muchacha. Mary ya haba recogido su cabra de arcilla y
rpidamente la reformaba, convirtindola en un caballo.
Mira la ma murmur con voz gruesa Noaks. Plant un aeroplano de forma tosca
sobre la cola e hizo un sonido de acompaamiento con sus hmedos labios. Veis? Muy
bueno, verdad?
Dave rezong.
Eso es feo. Mira esto coloc su cordero de arcilla, cerca del perro de Walter.
Peter los miraba en silencio. Distanciado de los otros nios, estaba sentado y
acurrucado en el escaln inferior del porche, los brazos cruzados, los enormes ojos pardos
humedecidos. Su pelo pajizo y alborotado le caa en torno a su amplia frente. Tena sus dos
mejillas profundamente curtidas por el sol clido agosteo. Era una criatura pequea,
delgada y de miembros largos; tena el cuello huesudo y una forma extraa en sus orejas.
Hablaba poqusimo; prefera sentarse y mirar a los dems.
Qu es eso? pregunt Noaks.
Una vaca Mary dio forma a las patas de su vaca y la coloc en el suelo, junto al avin
de Noaks. Noaks lo mir con atencin; se hizo hacia atrs, infeliz, con una mano puesta en su
aeroplano. Luego lo levant y lo mir pesaroso.
El doctor Meade y la seora Trilling bajaron por las escaleras de la pensin juntos. Peter
se apart, quitndose del paso del doctor; cuidadosamente evit el contacto con la pernera
azul rayada del pantaln y los negros zapatos brillantes.
Est bien dijo con brusquedad el doctor Meade a su hija, mientras consultaba su
reloj de oro de bolsillo. Es hora de ir a ver Shady House.
Mary se puso de mala gana en pie.
No puede operarme?
El doctor Meade rode con el brazo afectuosamente a su hija.
En marcha, pequea vagabunda. Al coche se volvi a la seora Trilling con expresin
profesional. No hay nada de qu preocuparse. Probablemente polen de las plantas. Estn ahora
floreciendo.
Esas cosas amarillas? la seora Trilling se sec sus chorreantes ojos. Su rostro
regordete estaba hinchado y colorado; tenia los ojos semicerrados. El ao pasado no lo
hicieron.
Las alergias son extraas contest con vaguedad el doctor Meade. Mastic la
punta de su cigarro. Mary, dije que entraras en el coche abri la portezuela y se
desliz tras el volante. Llmeme, seora Trilling, si esos comprimidos
antihistamnicos no dan resultado. Probablemente pasar esta noche a la hora de cenar,
de todas maneras.

Philip K. Dick

MUECOS CSMICOS

Asistiendo y secndose los ojos, la seora Trilling desapareci en el interior de la


pensin, marchando a la clida cocina y a las pilas de platos que quedaron sucios despus
del almuerzo. Mary se volvi de mala gana hacia la furgoneta, las manos bien metidas
en los bolsillos de sus pantalones.
Eso estropea el Juego murmur. Peter salt de su escaln.
Yo jugar dijo en voz baja. Cogi la arcilla que Mary haba abandonado y comenz
a darle forma.
*

El calcinante sol estival caa a chorro sobre las granjas montaesas, los acres de
madejas salvaje y los rboles, los majezos de cedros, laureles y lamos. Y pinos, claro.
Estaban saliendo de Patrick Country, acercndose a Carroll y a la proyeccin sobresaliente
de Beanaer Knob. El camino estaba en mal estado. El esbelto Packard amarillo remontaba
las escarpadas colinas virginianas.
Ted, volvamos gimi Peggy Barton. Ya tengo ms de lo que puedo soportar se
inclin y busc una lata de cerveza detrs del asiento. La lata estaba caliente. La dej caer
en la bolsa y se apoy malhumorada en la portezuela. Corran chorros de sudor por sus
mejillas, y mantena los brazos cruzados furiosamente.
Ms tarde murmur Ted Barton. Haba bajado la ventanilla y se asomaba cuanto
poda, con una expresin hechizada y excitada en el rostro. La voz de su esposa no le
causaba impresin; toda su atencin estaba en la carretera por delante y en lo que quedaba
ms all de las siguientes colinas. Aadi al poco: No mucho ms lejos.
Qu xito, maldito pueblo!
Me pregunto qu aspecto tendr. Mira, Peg, han pasado dieciocho aos. Yo tena
slo nueve cuando mi familia se traslad a Richmond, Me pregunto si alguien se acordar
de mi... Aquella vieja maestra, la seorita Baines. Y el Jardinero negro que cuidaba de
nuestra casa... El doctor Dolan. Toda clase de personas.
Probablemente muertas Peg se incorpor y con picarda se abri todava ms el escote
de su blusa, Su pelo negro se le pegaba al cuello; gotas de sudor se deslizaban por los
senos hacia abajo, recorriendo su piel plida. Se haba quitado los zapatos y las medias y
arremangado las mangas. Tena la falda arrugada y sucia de polvo. Las moscas
zumbaban en torno al coche; una se pos en su brazo brillante y ella la espant de un
manotazo frentico. Qu manera mas infernal de pasar unas vacaciones! Igual podamos
habernos quedado en Nueva York para sufrir. Por lo menos, all hay algo que beber.
Delante, las colinas se alzaban bruscas y escarpadas. El Packard empez a disminuir
la marcha, luego la reanud ms fuerte al cambiar Barton de velocidad. Picachos
inmensos se recortaban contra el horizonte; se estaban acercando a los Apalaches. Los ojos
de Barton estaban casi desorbitados con la visin al acercarse ms a los bosques y
montaas, de viejos panoramas, picos y valles familiares y curvas que no haba esperado
volver a ver jams.
Millgate queda en un vallecito murmur. Montaas por todas partes. Slo llega all
este camino, a menos que hayan construido otro desde que me fui. Tesoro, se trata de un
pueblecito. Adormilado y corriente, como otros centenares de pueblos. Dos ferreteras,
farmacias, herrera...
Hay bares? Por favor, dime que hay un buen bar!
No ms de unos pocos miles de personas. No hay muchos coches que vengan por aqu.
Estas granjas no son muy buenas. El suelo es demasiado rocoso. Nieva en invierno y hace
un calor infernal en verano.

Philip K. Dick

MUECOS CSMICOS

No lo dices de broma murmur Peg. Sus acaloradas mejillas se le han puesto


blancas; en torno a los labios tena un tinte verdusco. Ted, creo que me voy a marear.
Llegaremos pronto respondi con vaguedad Barton. Se asom ms por la ventanilla,
retorciendo el cuello y tratando de adivinar el paisaje de delante. Vlos, ah est la
vieja, granja! Me acuerdo. Y aqu est el atajo. Dobl por el camino principal a otro ms
pequeo lateral. Pasado ese promontorio estaremos ya.
El Packard aument la velocidad. Corra entre campos secos y cercas en ruinas. La
carretera estaba agrietada y cubierta de hierbajos, rota y en malsimo estado. Estrecha y con
curvas muy pronunciadas.
Barton meti la cabeza dentro.
Saba que encontrara el camino. Rebusc en el bolsillo de la americana y sac su brjula
de la suerte. Ella me condujo para volver, Peg. Mi padre me la regal cuando yo tena ocho
aos. La compr en el Almacn de Joyera de Berg, en Central Street. La nica joyera de
Millgate. S que puedo fiarme de ella. He llevado esta brujulita conmigo y...
Lo s gru cansina Peg . Lo he odo centenares de veces.
Barton, con adoracin, apart la pequea brjula de plata. Apret con fuerza el
volante y vir en el sentido de la marcha, creciendo su excitacin mientras el coche se
acercaba a Millgate.
Conozco este camino centmetro a centmetro. Mira, Peg, recuerdo que una vez...
Si, te acuerdas. Dios mo, deseara que pudieses olvidar por lo menos algo. Estoy tan
cansada de or todos los detalles de tu infancia, todos los hechos adorables de Millgate,
Virginia... a veces me entran ganas de gritar!
El camino describa una profunda curva metindose en un espeso banco de niebla. Con
el pie en los frenos, Barton gir el morro del Packard hacia abajo y comenz a descender.
Ah est dijo con suavidad. Mira.
Debajo de ellos se vea un valle pequeo, perdido en la bruma azul del medioda.
Un arroyo serpenteaba entre el gris verde oscuro; era una especie de cinta de negro.
Telaraas de polvorientos senderos. Casas; un macizo en l centro. Millgate en s... El
cuenco impresionante y sombro de las montaas que rodeaban el valle por todas partes. El
corazn de Barton lati con dolorosa emocin. Su ciudad..., donde haba nacido, crecido,
pasado su infancia. No haba esperado nunca volverlo a ver. Mientras l y Peg estaban de
vacaciones, marchando en coche hacia Baltimore, se le ocurri de repente la idea. Un
viaje rpido a Richmond, para volverlo a ver, para ver los cambios que haba sufrido...
Millgate se cerna por delante. Masas de casas polvorientas, pardas y almacenes,
bordeaban el camino. Carteles. Una estacin de gasolina. Cafs. Un par de tabernas de
carretera, coches aparcados en los estacionamientos Golden Glow Beer. El Packard
gir ms all de una farmacia, de una cochambrosa oficina de correos, y bruscamente sali
al centro de la ciudad.
Calles laterales. Viejas casas. Coches estacionados. Bares y hoteles baratos. Gente
marchando despacio. Granjeros. Camisas blancas de los comerciantes. Una sala de t. Un
comercio de muebles. Dos verduleras. Un gran mercado, frutas y verduras.
Barton par ante un semforo. Avanz por una calle lateral y pas por delante de un
minsculo colegio. Unos cuantos nios jugaban a pelota base en el polvoriento patio. Ms
casas, mayores y bien construidas. Una gruesa mujer de mediana edad, con un vestido
informe, regando su jardn. Un tiro de caballos.
Bien? pregunt Peg. Di algo!
Barton no respondi. Aferr el volante con una mano; estaba asomado por la
ventanilla, el rostro inexpresivo. En el siguiente cruce dobl el coche hacia la derecha y

Philip K. Dick

MUECOS CSMICOS

sali de nuevo a la carretera. Un momento ms tarde, el Packard regresaba despacio por


entre las farmacias, bares, cafs y gasolineras. Y an Barton segua sin responder.
Peg sinti un escalofro de intranquilidad. Haba algo en el rostro de su marido que la
asustaba. Una expresin que jams haba visto.
Qu hay de malo? pregunt. Ha cambiado todo? No te parece familiar?
Debe ser murmur con voz espesa. Tom la desviacin adecuada... recuerdo el
paisaje y las colinas.
Peg le cogi del brazo. Ted, qu hay de malo?
El rostro de Barton estaba plido como la cera.
Jams vi esta ciudad antes murmur con voz ronca, casi inaudible. Es
completamente distinta. Esto no es el Millgate que recuerdo, No es la ciudad en que crec!

Philip K. Dick

MUECOS CSMICOS

II
Barton detuvo el coche. Con manos temblorosas abri la portezuela y baj a la
calcinada acera.
Nada era familiar. Todo extrao. Esta ciudad no era la Millgate que conociera. Poda
advertir la diferencia. No haba estado aqu jams.
La ferretera cerca del bar era un antiguo y viejo edificio de madera, inclinado y
ruinoso, con su pintura amarilla, casi pelada por completo. Poda descubrir el interior,
con arneses, equipo agrcola, herramientas, latas de pintura y en las paredes, descoloridos
calendarios. Ms all del escaparate punteado por las moscas haba una exhibicin de
fertilizantes y productos qumicos. Insectos muertos yacan a montones en las esquinas.
Telas de araa. Carteles de cartn medio doblados. Era una vieja tienda... vieja como el
infierno.
Abri la enmohecida puerta y entr. Un hombrecillo reseco y viejo estaba sentado tras
el mostrador, como una araa acurrucada, sobre un taburete. Gafas con montura de acero,
chaleco, tirantes. Un montn de papeles y de colillas de lapicero en su torno. El interior del
almacn era fro y lbrego e increblemente atiborrado. Barton se abri paso por entre filas
de polvorienta mercanca, hasta el anciano. El corazn le lata frenticamente.
Oiga! pregunt nervioso.
El anciano alz la vista miope.
Desea algo?
Cunto tiempo llevan ustedes aqu?
El viejo alz una ceja.
Qu quiere usted decir?
Este almacn! Esta casa! Cunto tiempo lleva aqu?
El anciano permaneci en silencio durante un momento. Luego alz su mano, huesuda
y tortuosa, y seal una placa colocada en la antigua registradora de latn. 1927. As, pues,
el almacn inici sus negocios veintisis aos atrs.
Veintisis aos atrs Barton tena un ao de edad. El almacn haba estado all
cuando creci. Sus primeros aos, de nio, pasados en Millgate. Pero jams haba visto
esa tienda nunca. Ni tampoco haba visto este anciano.
Cunto tiempo hace que vive usted en Millgate? pregunt Barton.
Cuarenta aos.
Me conoce?
El anciano gru furioso. No lo he visto en m vida. Se sumi en un malhumorado
silencio y nerviosamente ignor a Barton.
Soy Ted Barton, el hijo de Joe Barton. Se acuerda de Joe Barton? Un tipo corpulento,
de amplios hombros, pelo negro. Viva en Pine Street. Tenamos all una casa. No se
acuerda de mi? Un sbito terror le acuchill. El viejo parque, Dnde est? Sola jugar
yo all. El antiguo can de la Guerra Civil. El Colegio de Douglas Street. Cundo lo
derribaron? La carnicera de Stazy; Qu ocurri a la seora de Stazy? Est muerta?
Hablaba rpido. Los recuerdos asaltaban su mente.
El hombrecillo se haba levantado lentamente de su taburete.
Usted debe tener insolacin, joven. No hay ninguna Pine Street por aqu.
Barton qued abrumado.
Le han cambiado el nombre?

Philip K. Dick

MUECOS CSMICOS

El anciano descans sus manos amarillentas en el mostrador y se enfrent retador


a Barton.
Llev aqu cuarenta aos, ms de lo que usted ha vivido. Nunca hubo ninguna Pine
Street. Ni tampoco Douglas Street. Hay un parquecito, pero no importa demasiado. Quizs
estuvo con exceso bajo el sol. Ser mejor que se vaya a acostar en algn lugar mir a
Barton con recelo y miedo. Vaya a ver al doctor Meade. Est usted bastante confuso.
Turbado, Barton sali de la tienda. El sol calcinador se derram sobre l cuando
lleg a la acera. Camin a lo largo, las manos en los bolsillos. La pequea verdulera a
la otra parte de la calle. Trat de recordar. Qu hubo all? Alguna otra cosa. Desde luego,
no una verdulera. Qu era...?
Una zapatera. Botas, sillas, artculos de cuero. Eso era. La Marroquinera de Doyle.
Cueros curtidos. Maletas. All compr un cinturn. Un regalo para su padre, pens.
Cruz la calle y entr en la verdulera. Las moscas zumbaban en torno a las pilas de
frutas y verduras. Latas de conservas. Y un trepidante refrigerador en la parte posterior.
Un cesto de alambre con huevos.
Una mujer gruesa, de mediana edad, asinti complacida al verle.
Buenas tardes. En qu puedo servirle?
Su sonrisa era simptica. Barton dijo con voz dudosa:
Lamento molestarla. Yo viva aqu, en esta ciudad. Estoy buscando algo. Una casa.
Una casa? Qu casa?
Un almacn... una tienda sus labios casi se negaron a pronunciar palabras. La
Marroquinera de Doyle. Significa algo ese nombre para usted?
La perplejidad apareci en el amplio rostro de la mujer.
Haba aqu una...?.En Jefferson Street?
No murmur Barbn. Aqu, en Central, donde yo estoy.
El miedo sustituy a la perplejidad.
No lo entiendo, caballero. Llevo aqu desde Que era nia. Mi familia construy esta
tienda en 1889. Estuve aqu toda mi vida.
Comprendo.
Barton retrocedi hacia la puerta.
Comprendo.
L a mujer fue ansiosa tras l.
Quizs se equivoc de lugar. Quizs usted busca otra ciudad. Cunto tiempo
hace, segn me dijo usted que...?
*

La voz de ella se desvaneci mientras Barton sala a la calle. Lleg hasta un poste
anunciador y ley sin comprender: Jefferson.
Esta calle no era el Central. Se haba equivocado de calle. Una sbita esperanza
naci. Se haba equivocado de calle. Doyle estaba en Central... y esta calle se
llamaba Jefferson. Mir rpidamente su torno. Hacia dnde quedaba Central?
Comenz a correr, despacio al principio, luego ms de prisa. Dobl una esquina y
sali a una pequea calle lateral. Bares pobres, hoteles ajados y tiendas oscurecidas
por el humo.
Detuvo a un transente.
Dnde est la calle Central? pregunt. Busco Central Street. Debo haberme
perdido.
El delgado rostro del hombre se contrajo con recelo.

Philip K. Dick

MUECOS CSMICOS

Siga dijo, y se march presuroso. Un borracho apoyado contra la maltrecha


pared lateral de un bar se ri en voz alta.
Barton vacil aterrorizado. Detuvo a la siguiente persona, una jovencita que iba de
prisa con un paquete bajo el brazo. Central? Jade. Dnde est Central Street?
Con una risita, la chica se fue. A pocos metros se detuvo y se volvi para gritar:
No hay ninguna Central Street!
No hay ninguna Central Street, murmur una vieja, sacudiendo la cabeza al pasar
junto a Barton. Otros asintieron, sin detenerse siquiera, sino que acelerando el paso.
El borracho solt una nueva carcajada. Luego bram:
No hay un nuevo Central murmur. Todo el da el sol no dura lo mismo, caballero.
Cada cual sabe que no hay aqu tal calle.
Tiene que haberla respondi Barton, desesperado. Tiene que haberla!
*

Se plant delante de la casa donde naci.


Slo que no era su casa ya en absoluto. Era un hotel enorme y mugriento en lugar
de un chalecito pequeo, blanco y rojo. Y la calle no se llamaba Pine Street. Su nombre
era Fairmount.
Se acerc a la oficina del peridico. No era el Millgate Weekly. Ahora se llamaba el
Millgate Times. Y tampoco se trataba de un edificio cuadrado y gris de cemento. Era una
construccin cochambrosa, amarillenta, de dos pisos, de madera y cartn piedra, una casa
de apartamentos transformada.
Barton entr.
En qu puedo servirle? pregunt el joven detrs del mostrador con placidez.
Quiere usted poner un anuncio? busc una libreta. O es una suscripcin?
Quiero informes respondi Barton. Quiero ver algunos viejos peridicos. Junio de
1926.
El joven parpade. Era regordete y blando, con una camisa blanca, de cuello abierto.
Pantalones bien planchados y uas cuidadosamente recortadas.
1926? Me temo que lo de antes de un ao est almacenado abajo.
Trigalo gru Barton. Arroj sobre el mostrador un billete de diez dlares.
Deprisa!
El Joven trag saliva, dud, luego se dirigi hacia la puerta como una rata asustada.
Barton se sent a una mesa y encendi un cigarrillo. Estaba apagando la primera
colilla y encendiendo el segundo pitillo cuando el joven reapareci, con el rostro
congestionado y jadeando, y llevando un enorme libro encuadernado en cartn.
Aqu lo tiene lo dej caer en la mesa con estrpito y se enderez aliviado. Si quiere
usted alguna otra cosa, no tiene ms...
Est bien le interrumpi Barton. Con dedos temblorosos, comenz a pasar las
antiguas hojas amarillentas, 16 de Junio, 1926. El da en que naci. Lo encontr, busc la
columna de nacimientos y defunciones y con el dedo la recorri rpidamente.
All estaba. Letra negra en papel amarillo. Sus dedos la acariciaron, sus dedos se
abrieron en silencio. All ponan el nombre de su padre como Donald, no Joe. La
direccin estaba equivocada. 1386 Fairmount en lugar de 1724 Pine. Daban el nombre de
su madre como Sarah Barton en lugar de Ruth. Pero lo importante se encontraba all.
Theodore Barton, peso tres kilos treinta y tres gramos, en el hospital del Condado. Pero
eso estaba equivocado, tambin. Estaba retorcido, distorsionado. Todo confundido.

Philip K. Dick

10

MUECOS CSMICOS

Cerr el libro y lo llev al mostrador. Una cosa ms. Deme los peridicos de
octubre, 1935.
Seguro respondi el joven. Cruz presuroso la puerta. A los pocos momentos regres.
Octubre, 1935. El mes en que l y su familia vendieron su casa y se fueron. Se trasladaron
a Richmond. Barton se sent a la mesa y volvi las pginas despacio. 9 de octubre. Ah estaba
su nombre. Recorri la columna rpidamente... Su corazn dej de latir. Todo se qued
completamente inmvil. All no haba tiempo, ni movimiento.
LA ESCARLATINA VUELVE A AQUEJARNOS
Muere un segundo nio. House cerrado por las autoridades sanitarias del
Estado. Theodore Barton, nueve aos, hijo de Donald y Sarah Barton,
domiciliado en el 1386 de Fairmount Street, muri en su casa a las siete
de esta madrugada. Con ste son dos los nios fallecidos y la sexta vctima
en esta comarca durante un periodo de...
Con la mente en blanco, Barton se puso en pie. Ni siquiera se acord de haber
abandonado la oficina del peridico; la siguiente cosa que supo fue que se encontr en la
cegadora y clida calle. La gente pasaba por su lado. Edificios. Caminaba. Al volver una
esquina, pas por delante de tiendas no familiares. Se tambale, medio tropez contra un
hombre, continu su marcha a ciegas.
Finalmente se encontr acercndose hacia su Packard amarillo. Peg lo sac de la
bruma atorbellinada que lo rodeaba. Dio un grito de salvaje alivio.
Ted! corri excitada haca l, los senos alzndose y cayendo por debajo de su blusa
manchada de sudor. Gran Dios, Qu te proponas al echar a correr y dejarme? Por
poco me asustas hasta volverme loca!
Barton entr turbado en el coche y se coloc tras el volante. En silencio, coloc la
llave del encendido y puso en marcha el motor. Peg se sent a su lado. Ted, qu
ocurre? Ests plido. Te encuentras bien?
El condujo sin rumbo por la calle. No vea ni a la gente ni a los coches. El Packard
adquiri velocidad rpidamente, demasiado rpidamente. Formas vagas se deslizaban a
sus costados por ambos lados.
Dnde vamos? pregunt Peg. Salimos de este pueblo?
S asinti Ted. Salimos de este pueblo.
Peg se relaj con alivio. Gracias a Dios! Me alegrar de volver a la civilizacin
acarici su brazo alarmada. Quieres que conduzca yo? Quizs sera mejor que
descansaras. Qu decas Ted, como si algo terrible hubiese ocurrido? No puedes
decrmelo?
Barton no respondi. Ni siquiera la haba odo. Los titulares parecan pender a pocos
pies delante de su cara; la letra negra, el papel amarillo.
LA ESCARLATINA VUELVE A AQUEJARNOS
Un segundo nio muere...
La segunda criatura era Ted Barton. No se haba trasladado de Millgate en octubre de
1935. El da 9, haba muerto de la escarlatina. Pero no era posible? Estaba vivo. Se
encontraba sentado en su Packard, junto a su ceuda y sudorosa esposa.
Quizs l no era Ted Barton.

Philip K. Dick

11

MUECOS CSMICOS

Falsos recuerdos. Incluso su nombre, su identidad. Todo contenido en su cerebro todo...


todo. Clasificado por alguien o algo. Sus manos se aferraron desesperadas al volante.
Pero si l no era Ted Barton... Entonces, quin era?
Trat de sacar su brjula de la suerte. Una pesadilla, todo giraba en su torno. Su
brjula; dnde estaba? Incluso eso haba desaparecido. No desaparecido. Haba an
alguna otra cosa en el bolsillo.
Su mano sac un pedacito pequeo de pan seco, duro y florecido. Un mendrugo de
pan seco en vez de su brjula de plata.

Philip K. Dick

12

MUECOS CSMICOS

III
Peter Trilling se puso en cuclillas y cogi la arcilla que haba abandonado Mary.
Rpidamente transform a la vaca en una masa informe y empez a reformarla.
Noaks, Dave y Walter le miraron con airada incredulidad.
Quin te dijo que podas jugar? pregunt Dave airado.
Es mi patio respondi tiernamente Peter. Su forma de arcilla estaba prcticamente
lista. La coloc en el suelo junto al cordero de Dave y al tosco perro que Walter haba
formado. Noaks continu haciendo volar su avin, ignorando la creacin de Peter.
Qu es? pregunt Walter furioso. No se parece a nada.
Es un hombre.
Un hombre! Eso es un hombre?
Vamos se burl Dave. Eres demasiado pequeo para jugar. Entra y que tu madre
te d un caramelo.
Peter no contest. Haba concentrado en el hombre de arcilla sus ojos pardos, grandes
e intensos. Su cuerpecito estaba muy rgido; se inclin hacia adelante, la cara hacia abajo,
los labios movindose despacio.
Rotundamente no pas nada. Luego... Dave grit y se alej de un salto. Walter
maldijo en voz alta, el rostro de sbito blanco. Noaks dej de hacer volar su aeroplano.
Se qued con la boca abierta y petrificado.
El hombrecillo de arcilla se haba movido. Al principio de manera dbil, luego, con
mayor energa, alz un pie torpemente y despus el otro. Flexion los brazos, examin su
cuerpo y... Entonces, sin previo aviso, ech a correr, alejndose de los nios.
Peter ri con un sonido agudo y puro. Extendi ligeramente la mano y atrap a la figura
de arcilla. El hombrecillo forceje y luch frenticamente cuando Peter lo acerc a s
mismo.
Cielos murmur Dave.
Peter hizo girar briosamente al hombre de arcilla entre las palmas de sus manos.
Uni la blanda arcilla formando un montn informe. Luego lo parti. Rpida,
expertamente, form dos figuritas de arcilla, dos hombrecillos de mitad del tamao del
primero. Los puso en el suelo y se arrellan tranquilamente a esperar.
Primero uno, despus el otro, se movieron. Se levantaron, tantearon brazos y
piernas, y comenzaron rpidamente a moverse. Uno corri en una direccin; el otro
dud, empez a ir tras su compaero y luego tom un rumbo opuesto, pasando junto a
Noaks, hacia la calle.
Cogedle! orden Peter vivamente.
Atrap al primer hombrecillo, se puso rpidamente en pie y corri tiras el otro. El
hombrecillo, volaba desesperado... derecho hacia la furgoneta del doctor Meade.
Cuando el vehculo iniciaba la marchar la diminuta figura de arcilla dio un salto
frentico. Sus bracitos manotearon salvajes mientras trataba de encontrar un asidero
en el parachoques metlico. Sin preocuparse, la furgoneta penetr en el trfico y
la diminuta figura se qued atrs, an agitando los brazos, tratando de trepar y
agarrarse a la superficie que ya se habla ido.
Peter le alcanz. Baj su pie y el hombrecillo de arcilla qued transformado en un
lodal informe de hmeda tierra. Walter, Dave y Noaks se acercaron despacio,
describiendo un circulo precavido. Le cogiste? pregunt con aspereza Noaks.

Philip K. Dick

13

MUECOS CSMICOS

Seguro contest Peter. Ya se estaba limpiando de arcilla el zapato. Pues claro


que le cog. Es mo, no?
Los chicos guardaban silencio. Peter poda advertir que estaban asustados. Eso le
turbaba. De qu iban a tener miedo? Comenz a hablarles, pero en aquel momento el
polvoriento Packard amarillo se detuvo con estrpito y Peter le dirigi su atencin,
olvidando las figuritas de arcilla.
El motor rugi hasta guardar silencio y la portezuela se abri. Un hombre baj
despacio. Era joven y de buen aspecto. Pelo negro alborotado, cejas gruesas, dientes
blancos. Pareca cansado. Su americana gris cruzada, estaba arrugada y manchada; sus
zapatos castaos manchados de barro y su corbata retorcida hacia un lado. Tena el
rostro surcado de arrugas, desencajado por la fatiga. Los ojos aparecan hinchados y
tristes. Vino despacio hacia los chicos, enfocando su atencin en ellos con esfuerzo y
dijo:
Es sta la pensin?
Ninguno de los muchachos respondi. Se daban cuenta de que el hombre era
forastero. Todos en la ciudad conocan la pensin de la seora Trilling; este
hombre proceda de algn otro pueblo. Su coche tena matrcula de Nueva York; l
era de Nueva York. Ninguno le haba visto antes. Y hablaba con un extrao acento,
una especie de ladrido rpido y recortado, duro y vagamente desagradable. Peter se
agit.
Qu es lo que desea?
Una casa. Una habitacin el hombre busc en su bolsillo y sac un paquete de
cigarrillos y su encendedor. Prendi un cigarrillo tembloroso; el pitillo casi se le escap.
Todo esto lo contemplaron los chicos con cierto inters y dbil disgusto.
Se lo dir a mi madre dijo por ltimo Peter. Dio la espalda al hombre y camin
tranquilo hacia el porche delantero. Sin mirar atrs entr en la fresca y mal alumbrada
casa, dirigiendo sus pasos hacia los sonidos del lavado de platos que vena de la gran
cocina.
La seora Trilling se volvi y mir inquieta. Qu quieres? No te acerques a la
nevera. No te dar nada hasta la hora de comer; ya te lo dije.
Hay un hombre fuera. Quiere un cuarto. Es forastero aadi Peter.
Mabel Trilling se sec las manos rpidamente, animado de sbito su rostro
hinchado.
No te quedes ah! Ve a decirle que entre, viene solo?
Slo vi a l.
Mabel Trilling pas de prisa junto a su hijo, saliendo al porche y bajando los
vetustos escalones. El hombre segua all, gracias a Dios. Murmur una plegaria
silenciosa de alivio. Ya no pareca venir mucha gente a Millgate. La pensin estaba a
medio llenar: unos cuantos viejos retirados, el bibliotecario de la ciudad como nico
empleado y su propio apartamento.
En qu puedo servirle? pregunt conteniendo el aliento.
Quiero un cuarto contest Ted Barton cansino. Slo un cuarto. No me importa
qu aspecto tenga ni lo que cueste.
Quiere usted tambin pensin completa? Si come con nosotros, se ahorrar el
cincuenta por ciento de lo que tendra que pagar en el restaurante, y mis comidas son
tan buenas como lo que puedan servirle en el pueblo, especialmente para un caballero de
la ciudad. Es usted de Nueva York?
Un retorcimiento de agona cruz el rostro del hombre; rpidamente fue
reprimido.

Philip K. Dick

14

MUECOS CSMICOS

S, soy de Nueva York.


Espero que le guste Millgate continu la seora Trilling, secndose las manos
en el delantal. Es una poblacin muy tranquila, no tenemos jaleos de ninguna
especie. Est usted en viaje de negocios, seor...?
Ted Barton.
Est usted en viaje de negocios, seor Barton? Supongo que habr venido aqu a
descansar. Mucha gente de Nueva York deja sus casas en verano, verdad? Aqu se est
terriblemente tranquilo. No le importar decirme en qu trabaja, verdad? Viene
usted solo? No le acompaa nadie? le cogi de la manga. Entre y le mostrar su
cuarto. Cunto tiempo piensa quedarse?
Barton la sigui, subiendo los escalones y cruzando el porche.
No lo s. Quizs una temporada. Puede que no.
Viene usted solo, verdad?
Se me unir mi esposa ms tarde, si me quedo lo bastante. La dej en
Martinsville.
Su trabajo? repiti la seora Trilling, mientras suban las alfombradas escaleras
hasta el segundo piso.
Seguros.
Este es su cuarto. De cara a las montaas. Tiene usted un estupendo panorama.
Verdad que son bonitas las colinas? apart las sencillas cortinas blancas, muchas
veces lavadas. Ha visto tan agradables colinas en su vida?
S admiti Barton. Son bonitas. Se volvi sin rumbo en torno a la habitacin,
tocando la antigua cama de hierro labrado, el alto tocador blanco, el cuadro de la
pared. Esto est bien. Cunto?
Los ojos de la seora Trilling se contrajeron de codicia.
Usted comer con nosotros, claro. Dos comidas al da, almuerzo y cena se pas la
lengua por los labios. Cuarenta dlares.
Barton rebusc su cartera en el bolsillo. No le pareca importar nada. Sac unos
billetes y se los entreg a ella sin decir palabra.
Gracias jade la seora Trilling. Sali de prisa de la habitacin. Se cena a las
siete. Se perdi el almuerzo, pero si quiere...
No Barton sacudi la cabeza. Eso es todo. No quiero nada de almuerzo le dio
la espalda y mir tristemente por la ventana.
*

Las pisadas de ella se apagaron por el pasillo. Barton encendi un cigarrillo. Se


senta vagamente molesto, como enfermo en su estmago y en la cabeza, que le dola
de tanto tiempo conduciendo. Despus de dejar a Peg en el hotel en Martinsville, volvi
al pueblo a toda velocidad. Tena que volver. Tena que quedarse aqu, incluso cuando
eso le tomase aos. Necesitaba descubrir quin era l y en aquel lugar es donde estaba
la posibilidad de averiguarlo.
Barton sonri irnico. Incluso aqu, no pareca haber tampoco mucha posibilidad. Un
chico haba muerto de escarlatina dieciocho aos atrs. Nadie lo recordaba. Un
incidente de poca monta; centenares de chicos moran, la gente iba y vena. Una
muerte, un hombre menos dentro de los muchos...
La puerta de la habitacin se abri.
Barton se volvi con rapidez. Un chavalito estaba all, pequeo y delgado, con unos
ojos pardos inmensos. Sobresaltado, Barton le reconoci como el hijo de la patrona.

Philip K. Dick

15

MUECOS CSMICOS

Qu es lo que quieres? pregunt. Por qu has venido aqu?


El nio cerr la puerta tras de s. Durante un momento dud, luego pregunt con
brusquedad:
Quin es usted?
Barton se puso rgido.
Barton. Ted Barton.
El nio pareci satisfecho. Dio la vuelta a Barton examinndole por todos los lados.
Cmo logr pasar? pregunt. La mayor parte de la gente no logra pasar. Debe
haber un motivo.
Pasar? Barton estaba turbado. Pasar por dnde?
A travs de la barrera de pronto el chico se retir; sus ojos se hicieron opacos.
Barton se dio cuenta de que el muchacho haba dejado escapar algo, una cosa que no
deba haber dicho.
Qu barrera? Dnde?
El nio se encogi de hombros.
Las montaas. Es un camino largo. La carretera es mala. Por qu vino aqu?
Qu es lo que hace usted?
Poda haber sido simplemente curiosidad infantil. O era algo ms? El muchacho
tenia un aspecto extrao, delgado y huesudo, con enormes ojos, una mata de pelo
castao sobre su frente extraordinariamente amplia. Una cara inteligente. Sensitiva
para un muchacho que viva en una ciudad apartada del mundo al sureste de
Virginia.
Quizs dijo Barton despacio, tenga medios de pasar esa barrera.
La reaccin se produjo con rapidez. El cuerpo del muchacho se tens; sus ojos
perdieron la opacidad y comenzaron a brillar nerviosamente. Retrocedi, alejndose de
Barton, intranquilo y de sbito tembloroso.
De veras? murmur. Pero a su voz le faltaba conviccin. Qu clase de medios?
Usted ha debido deslizarse a travs de un lugar dbil.
Conduje por la carretera. La autopista principal.
Los enormes ojos pardos destellaron.
A veces la barrera no est all. Usted debi pasar cuando no estaba.
Ahora, quien comenzaba a sentirse intranquilo era Barton. Se encontraba
fanfarroneando y su fanfarronada haba sido aceptada. El chico saba que la barrera
exista, pero Barton no. Un destello de miedo se apoder de l. Pensndolo bien, no
haba visto otros coches ni yendo ni viniendo de Millgate; la carretera estaba en mal
estado, casi intransitable. Los hierbajos la cubran; la superficie se encontraba seca y
rajada. Ningn trfico en absoluto. Colinas y campos, cercas en ruinas. Quizs pudiese
averiguar algo gracias a aquel muchacho.
Hace mucho que sabes lo de la barrera? pregunt cauteloso.
El chico se encogi de hombros.
Qu quiere usted decir? Siempre lo he sabido.
Todo el mundo del pueblo lo sabe?
El chico se ech a rer.
Claro que no. Si lo supieran... Se interrumpi. El velo otra vez cayendo sobre sus
enormes ojos pardos. Barton haba perdido su momentnea ventaja; el chico estaba otra
vez pisando terreno firme, respondiendo a preguntas en lugar de formularlas. Saba ms
que Barton y se daba cuenta de esta superioridad de conocimiento.
Eres un chico listsimo dijo Barton. Qu edad tienes?
Diez.

Philip K. Dick

16

MUECOS CSMICOS

Cmo te llamas?
Peter.
Siempre viviste aqu? En Millgate?
Claro su pequeo pecho se hinch. En dnde, si no?
Barton dudaba.
Has estado alguna vez fuera de la ciudad? En el otro lado de la barrera?
El chico frunci el ceo. Su rostro forceje; Barton advirti que haba dado en
algo. Peter comenz a pasear intranquilo en torno al cuarto, las manos en los bolsillos
de sus descoloridos pantalones vaqueros.
Claro. Muchas veces.
Cmo la atravesaste?
Tengo medios.
Comparemos los medios dijo Barton con apremio. Pero no pic en el anzuelo; su
gambito fue declinado con presteza.
Djeme ver su reloj pidi el muchacho. Cuntos rubes tiene?
Barton se quit el reloj de pulsera con recelo y se lo entreg.
Veintiuno.
Es bonito Peter le dio varias vueltas. Pas sus delicados dedos por la superficie,
luego lo devolvi. Todo el mundo en Nueva York tiene relojes como ste?
Todo el mundo que es alguien.
Al cabo de un momento, Peter dijo:
Yo puedo detener el tiempo. No mucho rato; slo unas cuatro horas. Algn da lo
har toda una jornada. Qu le parece eso?
Barton no saba qu pensar.
Qu otra cosa puedes hacer? pregunt alerta. Eso no es mucho.
Tengo poder sobre sus criaturas.
De quin?
Peter se encogi de hombros.
De ello. Ya lo sabe. Lo de este lado. Con las manos unidas. No el del pelo brillante,
como el metal. El otro. Lo ha visto?
Barton se aventur.
No, no lo vi.
Peter estaba turbado.
Usted debe haberle visto. Usted debe haberlos visto a los dos. Estn siempre. A
veces subo por la carretera y me siento en el ribazo que poseo. Desde all les puedo ver
bien.
Al cabo de un momento, Barton logr encontrar palabras.
Quizs quieras llevarme all alguna vez.
Es estupendo las mejillas del nio se encendieron; en su entusiasmo perdi todo
recelo . En un claro da se les puede ver a ambos fcilmente. Especialmente a l... en el
extremo lejano empez a soltar risitas. Es divertido. Al principio me daba miedo. Pero
me acostumbr.
Sabes sus nombres? pregunt Barton tentativo, tratando de encontrar algn otro
hilo de razn, alguna cordura en las palabras del muchacho. Quines son?
No lo s Peter se ruboriz todava ms. Pero algn da lo descubrir. Debe
haber un modo. Yo slo he preguntado a unas cuantas de las cosas del primer nivel, pero no
lo saben. Incluso hice un golem especial con un cerebro extra grande, pero no pudo
decirme nada. Quizs usted pueda ayudarme. Qu tal es usted con la arcilla? Tiene

Philip K. Dick

17

MUECOS CSMICOS

experiencia? se acerc a Barton y baj la voz. Nadie de por aqu sabe nada. Hay una
oposicin actual. Tengo que trabajar completamente a solas. Si me ayudaran...
S logr decir Barton, Santo Dios, en qu se haba metido?
Me gustara seguir el rastro a uno de los Vagabundos continu Peter con una
oleada de excitacin. Ver de dnde vienen y cmo lo hacen. Si tuviese ayuda, quizs
podra aprender a hacerlo tambin.
Barton estaba como paralizado. Qu eran los Vagabundos y qu hacan?
S, cuando los dos trabajemos juntos... empez dbilmente. Pero Peter le
interrumpi.
Djeme ver su mano Peter asi la mueca de Barton y examin su palma con
cuidado. Bruscamente retrocedi. El color desapareci de sus mejillas. Me menta!
Usted no sabe nada! el pnico destell en su cara. Usted no sabe nada en
absoluto!
Claro que lo s afirm Barton. Pero le faltaba conviccin. Y en la cara del
muchacho la sorpresa y el miedo se haba convertido en hosco disgusto y hostilidad.
Peter se volvi y abri la puerta del pasillo.
Usted no sabe nada repiti, medio encolerizado, medio desdeoso. Hizo una breve
pausa. Pero yo s algo.
Qu clase de cosa? pregunt Barton. Iba a recorrer todo el camino; era ya
demasiado tarde para retroceder.
Algo que usted no sabe una sonrisa velada, secreta, asom en el suave rostro del
jovencito. Una expresin maligna, evasiva.
El qu? pregunt Barton con aspereza. Qu sabes t que yo no sepa?
No se esperaba la respuesta que recibi. Y antes de que pudiera reaccionar, la puerta
se haba cerrado de golpe y el muchacho corra pasillo abajo. Barton se qued plantado
inmvil, oyendo el taconear de sus zapatos contra los desgastados escalones.
El nio sali corriendo al porche. Baj la ventana de Barton, hizo bocina con sus
manos y grit a pleno pulmn. Con dificultad, un dbil pero penetrante grito que logr
abrirse paso por los odos de Barton, una abrumadora repeticin de las mismas palabras,
dichas exactamente de idntica manera.
S quin es usted dijeron de nuevo las palabras, abofetendole con dureza. S
quin es usted realmente!

Philip K. Dick

18

MUECOS CSMICOS

IV
Seguro de que el hombre no le segua y tiernamente satisfecho con el efecto de sus
palabras, Peter Trilling camin por entre los escombros y basuras de detrs de la casa.
Pas las porquerizas, abri la puerta que daba al huerto trasero, la cerr con cuidado
tras s, y se encamin hacia el establo.
El establo-granero ola a heno y a estircol. Haca calor; el aire estaba viciado y
muerto. Subi por la escalera con precaucin, un ojo puesto en el reluciente umbral;
an haba posibilidad de que el hombre le hubiera seguido.
En el altillo se agazap expertamente y aguard un rato, reteniendo el aliento y
meditando en lo que haba pasado.
Cometi un error. Un gran error. El hombre se enter de mucho y l no haba
aprendido nada. Por lo menos, no haba aprendido mucho. El hombre era un enigma en
muchos sentidos. Tendra que tener cuidado, vigilar sus pasos e ir despacio. Pero el
hombre podra resultar ser valioso.
Peter se puso en pie y encontr la linterna colgada de un herrumbroso clavo, encima
de su cabeza, donde se cruzaban dos enormes vigas. Su luz amarillenta acuchill las
profundidades del altillo.
All estaban todava, exactamente como les dejara. Nadie vena jams aqu; era
su cmara de trabajo. Se sent en la blanda paja y coloc la luz a su lado. Luego
extendi el brazo y con cuidado levant la primera jaula.
Lo ojos de la rata relucan, rojos y pequeos dentro de su espeso cerco de
peluda piel hirsuta. Se inquiet y se apart cuando el muchacho corri hacia un lado
de la puerta de la jaula y extendi la mano para coger al bicho.
Vamos susurr. No temas.
Sac la rata y sostuvo su cuerpecito tembloroso entre las manos mientras
acariciaba la piel. Los largos bigotes vibraron; los incesantes movimientos de su
hocico crecieron, mientras olisqueaba los dedos del muchacho y la manga.
Nada de comer ahora dijo Peter. Slo quera saber lo grande que te ests
haciendo volvi a colocar la rata en su jaula y cerr la puerta de alambre.
Luego enfoc su luz a la siguiente jaula, en la que las estremecidas formas
grises que se apiaban contra los alambres, ojos rojos, morros movindose
constantemente, parecan llenas de curiosidad. Estaban todas. Y en buenas
condiciones. Gordas y saludables. Al fondo las profundidades, fila tras fila.
Amontonadas y apiladas una sobre otra.
Se levant y examin los tarros de araas colocados en filas precisas e igualadas en
los estantes altos. Los interiores de los tarros estaban espesos de telaraas, en montones
confusos como el pelo de una anciana. Pudo ver cmo las araas se movan furtivas,
atontadas por el calor. Globos grueso que reflejaron el rayo de la linterna. Hurg en el
bote de las moscas y sac un puado de cuerpecitos muertos. Con pericia, proporcion
alimento a cada tarro, cuidando de que ningn bicho escapara.
Todo estaba estupendo. Apag la linterna, la colg en su sitio, se detuvo un
momento para examinar el luminoso umbral y luego baj por la escalera.
En el banco de trabajo cogi un par de tenazas y continu trabajando en la caja de
serpientes con ventanas de cristal. Iba salindole perfectamente bien, teniendo en
cuenta de que era la primera que haca. Ms tarde, cuando tuviese ms experiencia, no
tardara tanto.

Philip K. Dick

19

MUECOS CSMICOS

Midi el marco y compar el tamao del cristal que necesitara. Dnde hallara
una ventana que nadie echase de menos? Quizs en la casa ahumada; estaba
abandonada desde que el tejado comenz a rajarse a principios de la ltima primavera.
Dej el lpiz, cogi el metro y sali del granero, entrando en el brillante sol exterior.
Cruz el campo corriendo; el corazn le lata de emocin. Las cosas le estaban
resultando muy bien. Despacio, con seguridad, superaba un borde. Claro, este hombre
pudo trastornarlo todo. Tendra que asegurarse de que su peso no quedaba puesto en el
lado equvoco de la balanza. Lo que importara aquel peso no haba manera de
saberlo todava. Por otra parte dedujo que sera poqusimo.
Pero qu haca en Millgate? Vagos retazos de duda asomaron al cerebro del
muchacho. Haba venido por un motivo. Ted Barton. Tendra que hacer ms preguntas.
Si era preciso el hombre poda ser neutralizado. Pero quiz fuera posible conseguir
meterle en...
Algo zumb. Peter grit y se lanz a un lado. Un dolor cegador le apual el cuello,
otro le atraves el brazo, Rod y rod sobre la caliente hierba, gritando y agitando los
brazos. Oleadas de terror le golpearon; trat desesperadamente de enterrarse en el duro
suelo.
El zumbido disminuy. Ces. Slo haba el sonido del viento. Se encontraba a solas.
Temblando de terror, Peter alz la cabeza y abri los ojos. Todo su cuerpo
temblaba; ondas de temblor le suban y le bajaban por su organismo. El brazo y el cuello
le ardan horriblemente; le haban alcanzado en dos sitios. Se puso en pie inseguro.
No haba ms.
Maldijo frentico. Qu estpido fue al salir torpemente al descubierto de aquella
manera! Podra haberle encontrado todo un rebao, no slo dos!
Se olvid de la ventana y regres hacia el establo. Haba estado muy a punto. Quizs
la prxima vez no se librara con tanta facilidad. Y las dos se haban escapado; no haba
logrado aplastarles. Daran el aviso; ella lo sabra. Ella tendra algo sobre lo que
fanfarronear. Una fcil victoria. Ella extraera placer del incidente.
Y peor... desnivelar las balanzas, un estrpito de fichas de domin cayendo a lo
largo de toda la fila. Estaba aquello tan entrecruzado...
Comenz a buscar algo de barro que ponerse en las picaduras de las abejas.
*

Qu ocurre, seor Barton? pregunt una voz genial, cerca de su odo.


Sinusitis? La mayor parte de la gente que tiene la nariz como la de usted padecen de
sinusitis.
Barton se levant. Casi se haba dormido encima del plato de su cena. El caf se le
haba enfriado y se vea ms pardo que nunca. Las patatas grasientas se endurecan
con rapidez.
Eh? murmur.
El hombre sentado a su lado ech atrs la silla y se sec la boca con la servilleta.
Era regordete y bien vestido; de mediana edad, con un traje azul oscuro y camisa
blanca, corbata atractiva, un grueso anillo en su tambin grueso y blanco dedo.
Me llamo Meade. Ernest Meade. La manera que tena usted de sujetarse la cabeza
sonri, con una sonrisa reposada y profesional. Soy mdico. Quizs pueda ayudarle.
Slo me encuentro cansado dijo Barton.

Philip K. Dick

20

MUECOS CSMICOS

Acaba de llegar, verdad? Este es un buen lugar. Yo como aqu de vez en cuando,
cada vez que me siento demasiado perezoso para preparar mis propias comidas. A la
seora Trilling no le importa servirme, verdad, seora Trilling?
En el extremo opuesto de la mesa, la seora Trilling asinti en un vago gesto. Su
rostro estaba menos hinchado; al caer la noche el polen no llegaba tan lejos. La
mayor parte de los otros pensionistas haban abandonado sus sitios y salido al
porche para sentarse al frescor de la noche hasta la hora de irse a la cama.
Qu le trae a Millgate, seor Barton? pregunt educadamente el doctor.
Rebusc en el bolsillo de la americana y sac un ci garro oscuro. No viene
mucha gente por aqu. Resulta raro. Nos hemos acostumbrado al trfico, pero ahora
ste ha muerto para reducirse casi a la nada. Pensndolo bien, es usted el primer
rostro nuevo que he visto desde hace muchsimo tiempo.
Barton digiri esta informacin. Un chispazo de inters pareci acalorarle. Meade era
mdico. Quizs supiera algo. Barton acab su caf y pregunt precavido:
Lleva usted mucho tiempo ejerciendo aqu, doctor?
Toda mi vida Meade hizo un gesto desvalido con el pulgar. En lo alto de aquella
colina, tengo una clnica particular. Shady House, se le suele llamar baj la voz. La
ciudad no proporciona ninguna clase de atenciones mdicas decentes. Trat y trato de
ayudar lo mejor que puedo; constru mi propio hospital y lo manejo a mis propias
expensas.
Barton escogi sus palabras con cuidado.
Vivieron aqu algunos parientes mos. Hace muchsimo tiempo.
Barton? Meade reflexion. Cunto tiempo hace?
Unos dieciocho o veinte aos mirando el rostro florido y competente del doctor.
Barton continu. Donald y Sarah Barton. Tuvieron un hijo. Naci en 1926.
Un hijo? Meade pareci interesado. Creo recordar algo. En el 26?
Probablemente yo le traje a este mundo. Entonces ejerca. Claro, era mucho ms joven
en aquellos das. Pero todos lo ramos.
El nio muri dijo Barton despacio. Falleci en 1935. De escarlatina, Creo que
fue un pozo de agua contaminado.
Dios Santo, me acuerdo de eso. Oh, lo hice cerrar; fue idea ma. Les obligu
a cerrarlo. Eran parientes suyos? Estaba emparentado con el nio? fum de su
cigarro, furioso. Me acuerdo. Tres o cuatro criaturas murieron en aquel tiempo.
El chaval se llamaba Barton? Me parece recordar, Dice usted que era pariente
suyo? se estruj el cerebro. Haba un nio. Un chico muy mono. Pelo negro, como
el suyo. La misma fisonoma en general. Pensndolo bien, me doy cuenta de que usted
en cierto modo me lo recuerda.
Barton retuvo el aliento.
Se acuerda de l? se apoy en la mesa inclinndose hacia el doctor. Usted le
vio morir?
Les vi morir a todos. Eso fue antes de construirse Shady House, en el viejo
hospital del condado. Cristo, qu pozo ms apestoso! No me extraa que murieran.
Suciedad; incompetencia; por esa causa constru mi propia clnica sacudi la
cabeza. Hoy en da podramos haberlos salvados a todos. Fcilmente. Pero ya es
demasiado tarde toc brevemente a Barton en el brazo. Lo siento. Pero usted no
poda ser muy viejo por entonces. Qu parentesco tena con el nio?
Una buena pregunta, pens Barton para s. Le hubiera gustado tambin saber la
respuesta.

Philip K. Dick

21

MUECOS CSMICOS

Meditndolo bien dijo despacio el doctor Meade, medio para s, me parece que l,
como nombre de pila no se llamaba Theodore?
Barton asinti.
Cierto.
La florida frente se arrug, perpleja.
El mismo nombre que el suyo. Cuando la seora Trilling me lo dijo, supe que
conoca el nombre.
Las manos de Barton se crisparon en el borde de la mesa.
Doctor, est enterrado aqu en la ciudad? Est su tumba cerca?
Meade asinti despacio.
Claro. En el cementerio regular de la ciudad dirigi a Barton una mirada
inquisitiva. Quiere visitarlo? No hay dificultad en hacerlo. Para eso vino aqu? Para
visitar su tumba?
No con exactitud respondi Barton rgidamente.
Al extremo de la mesa, junto a su madre, se sentaba Peter Trilling. Tena el cuello
hinchado y colorado. Su brazo derecho estaba vendado con una tira de tela sucia. Se le
vea malhumorado e infeliz. Un accidente? Le haba picado algo? Barton observ cmo
los delgados dedos del nio cogan un pedazo de pan. S quin es usted, haba gritado
el chaval. S quin es usted en realidad. Lo saba o era simplemente una
fanfarronada infantil, una amenaza engreda, vaca y sin significado?
Mire dijo el doctor Meade. No intento entrometerme en sus asuntos; eso no
est bien. Pero hay algo que me preocupa. Usted no vino aqu a descansar.
Cierto dijo Barton.
Quiere usted decirme lo que es? Soy mucho ms viejo que usted. Y he vivido
en esta ciudad largusimo tiempo. Nac aqu, aqu crec. Conozco a todo el mundo
en los alrededores.
Poda hablar con esta persona? Un posible amigo?, se pregunto.
Doctor dijo Barton despacio, ese nio que muri era pariente mo, Pero no s en
qu grado se frot la frente cansino. No lo entiendo. Tengo que descubrir qu
es lo que soy de aquel chico.
Por qu?
No puedo decrselo.
El doctor sac de una caja pequea y labrada un mondadientes de plata y
comenz pensativamente a hurgar en sus molares.
Fue usted a la oficina del peridico? Nat Tate le ayudar en cierto modo.
Viejos archivos, fotografas, peridicos atrasados. Y en el puesto de polica puede
usted repasar una gran cantidad de documentos de la ciudad. Impuestos y
declaraciones e informes. Claro, si intenta usted seguir el rastro a una relacin
familiar, lo mejor es el juzgado del condado.
Lo que yo quiero est aqu en Millgate. No en el juzgado del condado al cabo de un
momento, Barton aadi: Tiene que ver con toda la ciudad. No slo es Ted Barton. He de
saber acerca de todo esto volvi la mano en un cansado crculo. En cierto modo todo
est envuelto. Ligado con Ted Barton. Me refiero al otro Ted Barton.
El doctor Meade pens. Bruscamente apart el mondadientes de plata y se puso en
pie.
Salgamos al porche. Usted todava no conoce a la seorita James, Verdad?
Algo se agit dentro de Barton. Su cansancio desapareci y alz la vista
rpidamente.
Conozco el nombre. Lo o antes.

Philip K. Dick

22

MUECOS CSMICOS

El doctor Meade le miraba de manera rara.


Con toda probabilidad asinti. Estaba sentada frente a nosotros durante la cena
mantuvo abierta la puerta del porche. Es la bibliotecaria de la Biblioteca Popular.
Conoce cuanto hay que saber acerca de Millgate.
El porche estaba a oscuras. Le cost a Barton un par de minutos acostumbrarse.
Varias formas se sentaban en torno sobre viejas mecedoras y sillones y en un largo y
vetusto divn. Fumando, dormitando, disfrutando del frescor nocturno. El porche
estaba protegido por pantallas de alambre; ningn insecto poda entrar para
inmolarse a s mismo en la nica bombilla elctrica que luca dbil en un rincn.
Seorita James dijo el doctor Meade, ste es Ted Barton. Quizs usted pueda
ayudarle. Tiene unos cuantos problemas.
La seorita James sonri a Barton a travs de sus gruesas gafas sin montura.
Me alegro de conocerle dijo con una voz blanda. Es usted nuevo aqu,
verdad?
Barton se sent en el brazo del divn.
Vengo de Nueva York contest.
Es usted la primera persona que viene desde hace aos observ el doctor
Meade. Sopl una vasta nube de humo del cigarro en torno al oscuro porche. La
luz rojiza del veguero alivi un poco la tenebrosidad. El camino est prcticamente a
punto de desmoronarse. Nadie viene por aqu. Vemos las mismas viejas caras mes tras
mes. Pero tenemos nuestro trabajo. Yo tengo el hospital. Me gusta aprender ms
cosas, experimento, trabajo con mis pacientes. Yo tengo unas diez personas de
confianza all arriba. De vez en cuando nos reunimos unos pocos con las esposas de los
ciudadanos para que nos ayuden. Ahora todo est con mucha quietud.
Sabe usted algo acerca de una... barrera? pregunt Barton bruscamente a la
seorita James.
Una barrera? pregunt el doctor Meade. Qu clase de barrera?
Nunca han odo hablar de ella?
El doctor Meade sacudi despacio la cabeza.
No, no que recuerde.
Yo tampoco repiti la seorita James como un eco. Bajo qu aspecto?
Nadie ms escuchaba. Los otros dorman y murmuraban juntos en el extremo
opuesto del porche. La seora Trilling, los dems pensionistas, Peter, Mary, la hija del
doctor Meade, algunos vecinos.
Qu saben ustedes acerca del muchacho Trilling? pregunt Barton.
Meade gru.
Parece que es bastante sano.
Le ha examinado alguna vez?
Claro respondi Meade, enojado. He reconocido a todo el mundo en esta ciudad.
El chico posee un alto cociente de inteligencia; parece ser despierto. Juega mucho a solas.
Y aadi: Francamente, nunca me gustaron los nios precoces.
Pero no se interesa en los libros protest la seorita James. Jams viene a la
biblioteca.
Barton guard silencio durante algn tiempo, Luego pregunt:
Qu significara si alguien dijese: El que est en el extremo opuesto. El que
tiene las manos unidas? Significa eso algo para ustedes?
La seorita James y el doctor Meade se quedaron turbados.
Parece un juego murmur el doctor Meade.
No respondi Barton. No es un juego. Y lo crea.

Philip K. Dick

23

MUECOS CSMICOS

Dejmoslo estar. Olvdense de lo que he dicho.


La seorita James se inclin hacia l.
Seor Barton, puede que me equivoque, pero he recibido la clara impresin de que
usted cree que hay algo aqu. Algo muy importante en Millgate. Me equivoco?
Los labios de Barton se retorcieron.
Algo ocurre. Ms all de la conciencia humana.
Aqu? En Millgate?
Las palabras se abrieron paso entre los labios de Barton.
Tengo que descubrirlo. No puedo seguir as. Alguien en esta ciudad debe saberlo.
No pueden sentarse y fingir que todo es perfectamente corriente. Alguien de esta
ciudad conoce la verdadera historia.
La historia de qu? murmur Meade, perplejo.
De m.
Ambos estaban agitados.
Qu quiere usted decir? balbuce la seorita James. Hay alguien aqu que le
conozca?
Hay alguien aqu que lo sabe todo. El porqu y el cmo. Algo que yo no entiendo.
Algo ominoso y extrao. Y todos ustedes se sientan y se divierten se puso en pie de
manera brusca. Lo siento. Estoy agotado. Les ver ms tarde.
Dnde va? pregunt Meade.
A mi cuarto. A dormir un poco.
Mire, Barton. Le dar unos cuantos comprimidos de Fenobarbital. Le ayudarn a
tranquilizarse. Y si quiere, djese caer maana por el hospital. Le reconocer. Me parece
que est usted sufriendo una tensin infernal. En un joven como usted, eso tiene en
cierto modo...
Seor Barton dijo con suavidad la seorita James, pero al mismo tiempo con
insistencia, con una sonrisa fija en su rostro, le aseguro que no hay nada extrao en
Millgate. Deseara que lo hubiese. Esta es la ciudad ms corriente que se podra
encontrar. Si yo creyera que algo sucede aqu, de cierto inters, sera la primera en
querer enterarme de ms.
Barton abri la boca para responder. Pero las palabras nunca vinieron a sus labios.
Quedaron mordidas, se perdieron para siempre. Lo que vio hizo que el recuerdo de ellas
se disolviera en la nada.
Dos formas, dbilmente luminosas, salieron de un extremo del porche. Un hombre y
una mujer, caminando juntos, cogidos de las manos. Parecan estar hablando, pero
no se oa el menor sonido. Se movan en silencio, tranquilos, cruzando el porche, hacia
la pared opuesta. Pasaron a un palmo de Barton; pudo ver sus caras con claridad. Eran
jvenes. La mujer tena un pelo largo y rubio, en dos crenchas pesadamente retorcidas
que caan por su cuello y hombros. Una carita delgada y aguda. Piel plida, lisa y
perfecta. Exquisitos labios y dientes. Y el joven a su lado era igualmente hermoso.
Ninguno de ellos se fij en Barton ni en los pensionistas sentados en sus sillas.
Tenan los ojos apretadamente cerrados. Pasaron a travs de las mecedoras, los
sillones, el divn, a travs de los pensionistas reclinados. A travs del doctor Meade
y la seorita James y luego a travs de la pared lejana. Bruscamente desaparecieron.
Las dos formas semiluminosas se haban desvanecido tan rpidamente como surgieron.
Sin el menor sonido.
Buen Dios logr decir por ltimo Barton. Les vieron?

Philip K. Dick

24

MUECOS CSMICOS

Nadie se haba movido. Algunos de los pensionistas dejaron su conversacin


momentneamente, pero ahora haban reanudado sus charlas, sus murmullos, como si
nada hubiese pasado.
Les han visto? pregunt Barton excitadamente.
La seorita James pareca turbada.
Claro murmur. Todos los vimos. Pasaron por aqu como cada noche a estas horas.
Estn dando un paseo. Bonita pareja, No lo cree?
Pero... Quin... qu...? balbuce Barton.
Es la primera vez que ve usted a los Vagabundos? pregunt Meade. Su
tranquilidad se vio de pronto sorprendida. Quiere usted decir que all de donde viene
no tienen ustedes Vagabundos?
No contest Barton. Todos le miraban confusos. Qu son? Caminaron a
travs de las paredes. A travs de los muebles. A travs de usted!
Claro dijo sorprendida la seorita James. Por eso se les llama los Vagabundos.
Pueden ir a cualquier parte. A travs de cualquier cosa. Es que no lo saba?
Cunto tiempo hace que sucede? pregunt Barton.
La respuesta realmente no le sorprendi. Pero la tranquilidad en que fue
pronunciada, s.
Siempre dijo la seorita James. Desde que soy capaz de recordar aclar.
A m me parece que eternamente han habido Vagabundos asinti el doctor Meade,
fumando de su cigarro. Todo es perfectamente natural. Qu hay de extrao en eso?

Philip K. Dick

25

MUECOS CSMICOS

V
La maana era clida y soleada. El roco todava no se haba evaporado de la
hierba. El cielo era suave, de un azul brumoso, an sin el calor de horno que le converta
en una destellante incandescencia. Eso vendra ms tarde, cuando el sol subiera hacia
su cenit. Una suave brisa agitaba los cedros que crecan en lnea a lo largo de la
ladera, detrs del inmenso edificio de piedra. Los cedros arrojaban charcas de sombra;
por su causa se haba puesto el nombre de Shady House1. Shady House daba vistas a
la propia ciudad. Un slo camino se retorca subiendo la elevacin hasta la plana
superficie en donde se alzaba el edificio. Los jardines estaban cuidadosamente
atendidos. Flores y rboles y una larga cerca de madera que formaba un cuadrado
protector. Se vean a los pacientes yaciendo por los alrededores, sentados en bancos,
sillas, incluso tendidos en el caliente suelo, descansando. Haba un aire de paz y
quietud en torno al hospital. En algn sitio de su interior, el doctor Meade estaba
trabajando. Probablemente en su atestada oficina, con su microscopio y sus diapositivas
y sus rayos X y productos qumicos.
Mary estaba agazapada en una hondonada oculta, precisamente ms all de la
lnea de unos imponentes cedros. El duro suelo haba sido despejado con palas
cuando se construy Shady House. En donde ella se sentaba no poda ser vista por
nadie de la casa. Los cedros y el muro de roca y tierra impedan la visin de
manera brusca. Extendido por debajo de ella y en su torno, por tres lados, estaba
el valle. Y ms all, el eterno anillo de montaas, azules y verdes, culminadas con un
blanco brumoso y dbil. Silenciosas e inmviles.
Sigue dijo Mary. Alz un poco su cuerpecito, coloc las piernas dobladas debajo
suyo y se puso ms cmoda. Estaba escuchando con atencin, tratando de no perderse
ni una sola palabra.
Fue una pura casualidad continu la abeja. Su voz era delgada y fina, casi
perdida en el agitarse de la brisa matutina que murmuraba a travs de los cedros.
El insecto estaba posado en la hoja de una flor, cerca del odo de la chica. Ocurri
que estbamos de exploracin en aquella zona. Nadie le vio entrar. De pronto sali
y nos lanzamos contra l. Hubiera deseado que furamos ms de nosotras; a menudo lo
somos y l raras veces se aleja tanto en aquella direccin. En realidad, se encontraba
ms all de la frontera. Mary estaba sumida en sus pensamientos. El sol reluca en su
cabello negro, lustroso y cayendo como una cortina en torno a su cuello. Sus ojos oscuros
destellaban cuando pregunt:
Podis decirme qu es lo que haca all?
No muy bien. Prepar alguna especie de interferencia en torno a todo el lugar. No
pudimos acercarnos. Tenemos que depender de informacin de segunda mano. De poca
confianza, como ya sabes.
Crees que est montando unidades defensivas? O...?
O peor. Quizs est acercndose a alguna especie de etapa abierta. Ha construido
una gran cantidad de recipientes. De diversos tamaos. Hay una cierta irona en esto. Los
exploradores que enviamos murieron en la zona de interferencia. Ha recogido sus
cadveres cada da y los utiliza para alimento. Eso le divierte.

Nota del traductor: Shady House Casa Sombra.

Philip K. Dick

26

MUECOS CSMICOS

Automticamente, Mary extendi su zapatito y aplast a una negra araa de la


hierba que pasaba presurosa.
Lo s dijo despacio. Despus de que dejase el juego ayer, comenz a modelar la
arcilla que yo utilizaba. Eso es mala seal. Debe darse cuenta de que avanza o no lo
probara en mi arcilla. Sabe el riesgo. La arcilla reunida por los dems es inestable. Y
yo debo haber dejado alguna especie de impronta.
Probablemente es verdad que tiene alguna ventaja menor respondi la abeja. Es
un trabajador incansable. No obstante, demostr miedo abierto cuando le atacamos.
Sigue siendo vulnerable. Y lo sabe.
Mary arranc una hoja de hierba y pensativamente la mordi con sus blancos
dientes.
Sus dos figuras trataron de escapar. Una se acerc muchsimo. Corra directamente
hacia m, que estaba en la furgoneta. Pero no me atrev a parar.
Quin es este hombre? pregunt la abeja. Esa persona del exterior. Es nico,
algo que atraviesa la barrera. Te parece que puede ser imitacin? Algo proyectado
hacia fuera luego entrado con la apariencia de un factor externo? Hasta ahora, no
parece realmente que se diferencie en nada de lo dicho.
Mary alz sus ojos oscuros.
No... hasta ahora. Pero creo que lo har.
De veras?
Estoy completamente segura. Si...
Si qu? la abeja mostraba inters.
Mary la ignor; estaba ensimismada en sus pensamientos.
El est en una situacin curiosa murmur. Ya se ha enfrentado con el hecho de
que sus recuerdos no estn de acuerdo con la situacin.
No lo estn?
Claro que no. Se ha dado cuenta de discrepancias mayores. En esencia, recuerda
una ciudad completamente distinta, con gente completamente diferente mat a otra
araita que suba precavida. Durante un momento estudi el cuerpo inerte, aplastado.
Y l es de la clase de persona que no se mostrar satisfecha hasta que comprenda la
situacin.
Confunde las cosas se quej la abeja.
Para quin? Para m? Mary se levant despacio y se limpi la hierba de los
pantalones. Quizs para Peter. Tiene hechos planes muy cuidadosos.
La abeja remont el vuelo desde su hoja y se pos en el cuello de la muchacha.
Quizs intente aprender algo de este hombre.
Mary solt una carcajada.
Le gustara hacerlo, claro. Pero el hombre no puede decirle mucho. Est muy
confuso e inseguro.
Peter lo probar. Es incansable, en especial en el modo en que explora cada
posibilidad de conocimiento. Casi como una abeja.
Mary asinti, mientras regresaba subiendo la ladera hacia los cedros.
S, es incansable, pero demasiado confiado. Quizs termine por hacerse ms dao que
bien. Al tratar de descubrir cosas, puede revelar ms de lo que aprenda. El hombre, creo,
es listo. Y debe descubrir lo de su persona. Probablemente saldr adelante; ese ha
sido el sistema, hasta ahora.
*

Philip K. Dick

27

MUECOS CSMICOS

Barton se asegur de que no haba nadie en torno. Se plant cerca del anticuado
telfono, se volvi para poder mirar arriba y abajo cerca del pasillo; a todas las
puertas y a la escalera del extremo lejano y luego dej caer una moneda en la ranura.
Nmero, por favor pidi en su odo la diminuta voz.
Demand que le pusieran con el Hotel Calhoum en Martinsville. Tras echar tres
monedas ms y or la serie de clics y de esperas, son un hombre adormilado.
Hotel Calhoum dijo la voz distante del hombre adormilado.
Quiero hablar con la seora Barton. Habitacin 204.
Ms clics. Luego...
Ted! La voz de Peg, frentica de impaciencia y alarma. Eres t?
Soy yo. Supongo que...
Dnde ests? En el nombre del cielo!, Vas a dejarme aqu, en este terrible
hotel? su voz se alz en un chillido de histeria. Ted, ya tengo bastante. No puedo
soportarlo ms. Tienes el coche; no puedo hacer nada, ir a ninguna parte... Y te
comportas como si estuvieses loco!
Barton habl cerca del telfono, la voz apagada.
Trat de explicrtelo. Esta ciudad no es lo que yo recuerdo. Han manipulado con mi
cerebro, me parece. Descubr algo en la oficina del peridico que incluso me ha
convencido de que mi identidad no es...
Buen Dios le interrumpi Peg. No tenemos tiempo que perder buscando ilusiones
infantiles. Cunto vas a mantener esta situacin?
No lo s respondi Barton desvalido. Hay tanto que no entiendo. Si supiera ms
te lo dira.
Se produjo un momento de silencio.
Ted dijo Peg, con dura calma, si no vuelves por m dentro de veinticuatro horas,
me marcho. Me queda dinero suficiente para volver a Washington. Sabes que tengo
amigos all. No volvers a verme jams, excepto, quizs, ante el juez.
Lo dices en serio?
S.
Barton se pas la lengua por los labios.
Peg, tengo que quedarme. He aprendido unas cuantas cosas, no muchas, pero
algo. Lo bastante para decirme que estoy en el buen camino. Si me quedo lo bastante me
ser posible averiguarlo, Aqu operan fuerzas y poderes que no parecen ligados.
Se oy un brusco clic. Peg haba colgado.
Barton coloc el receptor en su gancho. Tena el cerebro en blanco. Se movi sin
rumbo, alejndose del telfono, las manos en los bolsillos. Bueno, eso era. Su mujer
senta cada palabra de las que acababa de pronunciar. Viva en Martinsville y no la
encontrara ya.
Una forma pequea se destac desde detrs de una mesa y una maceta con una
planta alta.
Hola dijo Peter tranquilo. Jugaba con un montoncito de cosas que se agitaban,
masas negras que le suban por la mueca y por las manos.
Qu es eso? pregunt Barton, con asco.
Estas? Peter parpade. Araas las captur y se las meti en el bolsillo. Va
usted a salir en coche? Pens que quizs podra acompaarle.
El muchacho haba estado all todo el tiempo, oculto tras la maceta. Era raro, no le
haba visto; pas por delante de dicha maceta al acercarse al telfono.
Por qu? pregunt con torpeza, Barton.
El muchacho dud. Su rostro se contrajo esperanzado.

Philip K. Dick

28

MUECOS CSMICOS

He decidido ensearle mi ribazo.


Oh? Barton trat de aparentar indiferencia, pero dentro, su pulso cambi
bruscamente de ritmo. Quizs se enterase de algo. Eso puede arreglarse dijo. Est muy
lejos?
No mucho Peter se apresur a salir por la puerta principal y la mantuvo abierta.
Le mostrar el camino.
Barton le sigui despacio. El porche estaba desierto. Sillas vacas y divanes, viejos
y terriblemente ajados. Le produjeron un escalofro de intranquilidad; los dos
Vagabundos cruzaron por all anoche. Toc a la pared del porche de manera tentativa.
Slida. Sin embargo, las dos figuras juveniles pasaron tranquilamente a travs y a
travs tambin de las sillas y de los pensionistas que descansaban. Podran atravesarle
a l tambin?
Vamos! grit Peter. Estaba plantado junto el polvoriento y amarillento Packard,
empuando impaciente la manecilla de la puerta.
Barton se instal tras el volante y el muchacho se coloc a su lado. Mientras pona
en marcha el motor, vio como el chaval examinaba con atencin los rincones del vehculo,
alzando los cojines del asiento, agachndose en el suelo y mirando por debajo del puesto
del conductor.
Qu buscas? pregunt Barton.
Abejas Peter sali jadeando. Podemos mantener las ventanillas alzadas? Por el
camino tratarn de entrar volando.
Barton solt el freno de mano y el coche se desliz saliendo a la calle principal.
Qu hay de malo con las abejas? Les tienes miedo... ? Pues no temes a las araas.
Peter, como respuesta, se toc el cuello todava hinchado por las picaduras.
Gire a la derecha orden. Se arrellan satisfecho, extendidos los pies, las manos en
los bolsillos. Rodee por completo Jefferson y vuelva por el otro camino.
*

El ribazo proporcionaba una vasta panormica del valle y de las colinas que le
circundaban por todos lados. Barton se sent en el suelo rocoso y sac su paquete de
cigarrillos. Aspir profundamente, llenndose los pulmones del clido aire del
medioda. El ribazo estaba parcialmente sombreado por arbustos y matorrales. Fresco y
tranquilo, con el valle extendindose por debajo. El sol brillaba a travs de la densa
manta de una bruma azul que relumbra en torno a los distantes picachos. Nada se
agitaba. Los campos, granjas, caminos y casas, todo estaba profundamente inmvil.
Peter se puso en cuclillas a su lado.
Bonito, Verdad?
Eso creo.
De qu hablaban usted y el doctor Meade anoche? No pude orlo.
Quizs de algo que no te importa.
El chico se ruboriz y apret los labios malhumorado.
No puedo soportarle a l ni a sus mal olientes cigarros. Ni tampoco a sus
mondadientes de plata sac algunas de las araas de su bolsillo y las dej que le
corrieran por las manos y por las mangas. Barton se apart un poco y trat de ignorarlo.
Al cabo de un momento, Peter pregunt:
Me puede dar un cigarrillo?
No.
El rostro del muchacho se ensombreci.

Philip K. Dick

29

MUECOS CSMICOS

Est bien para usted pero se alumbr casi de inmediato. Qu piensa de los
Vagabundos de anoche? No eran algo?
Oh, no s respondi con indiferencia Barton. T los ves con mucha ms
frecuencia.
Seguro que le gustara saber cmo lo hacen dijo Peter tentativo. Casi de inmediato
lament expresar sus emociones. Recogi sus araas y las lanz ladera abajo. Los
animalitos corretearon excitados y l pretendi vigilarlos.
Un pensamiento se le ocurri a Barton.
No tienes miedo a las abejas, aqu arriba? Si una volase tras de ti, no habra
ningn lugar en donde esconderte.
Peter ri con recobrado desdn.
Las abejas no vienen hasta aqu. Queda demasiado lejos dentro.
Dentro?
De hecho continu Peter con abrumadora superioridad, ste es precisamente
el lugar ms seguro del mundo.
Barton no pudo sacar nada de las palabras del muchacho. Tras un periodo de
silencio, observ precavido:
La bruma es muy espesa hoy.
La qu?
La bruma Barton indic las charcas de azul silencioso oscureciendo los
lejanos picachos. Es del calor.
El rostro de Peter logr mostrar todava ms desdn.
Eso no es calor, no es bruma. Eso es l!
l? Barton se puso tenso. Quizs finalmente iba a enterarse de algo... si jugaba
su mano con cuidado Qu quieres decir?
Peter seal.
Es que no le ve? Seguro que es grande. Casi lo ms grande que hay. Y viejo. Es
ms viejo que todo lo dems reunido. Incluso ms viejo que el mundo.
Barton no vio nada. Slo bruma, montaas, el cielo azul. Peter busc en su
bolsillo y sac lo que pareca ser una barata lupa. Se la entreg a Barton. Barton la
dio vueltas azorado; comenz a devolverla al muchacho, pero Peter le contuvo.
Mire a travs del cristal! A las montaas!
Barton mir. Y lo vio. El vidrio era alguna especie de filtro lente. Cortaba la bruma,
la haca clara y aguda.
Se lo haba imaginado de manera equvoca. Haba esperando que formase parte de la
escena. l era la escena. l era todo el lado lejano del mundo, el borde del valle, las
montaas, el firmamento, todo. El distante fin del universo se alzaba en una masiva
columna, una torre csmica formando un ser, que adquira forma y sustancia cuando lo
enfocaba con la lupa.
Era un hombre, sin duda. Tena los pies plantados en el suelo del valle; el valle
se converta en sus pies en el extremo ms lejano. Sus piernas eran las montaas... o
las montaas eran sus piernas; Barton no pudo distinguirlo. Dos columnas,
extendidas y separadas, amplias y slidas. Firmemente plantado y equilibrado. Su
cuerpo era la masa de bruma gris azulada, o lo que l haba pensado que era bruma.
Desde las montaas se unan con el firmamento, el torso inmenso del hombre,
cobraba ser.
Tena las manos extendidas por encima del valle. Posadas en la parte alta, encima
de la distante mitad. Sus manos se mantenan como si sujetasen una cortina opaca, que
Barton haba confundido con una capa de polvo y bruma. La impresionante figura se

Philip K. Dick

30

MUECOS CSMICOS

inclinaba un poco hacia delante. Como si se apoyase intencionadamente en esta parte, su


mitad del valle. Miraba hacia abajo; su rostro estaba oscurecido. No se mova. Estaba
profundamente inmvil. Inmvil, pero vivo.
No era una imagen de piedra, una estatua petrificada. Viva, pero estaba fuera del
tiempo, No haba cambio, no haba movimiento para l. Era eterno. La cabeza doblada
formaba la parte ms sorprendente suya. Pareca relucir como una orbe claramente
radiante, latiendo con vida y brillantez. Su cabeza era el sol.
Cmo se llama? pregunt Barton, despus de un rato. Ahora que vea la figura,
no poda perderla. Como uno de esos juegos... En cuanto la forma escondida se hace
visible, es imposible dejar de verla.
Ya le dije que no conozco su nombre respondi con malicia Peter. Quizs ella lo
sepa. Ella probablemente sabe ambos nombres. Si yo lo supiera, tendra poder sobre
l. Me gustara saberlo. l es el que no me gusta. Este no molesta en absoluto. Por eso
tengo mi ribazo a este lado.
ste? repiti Barton como un eco turbado. Torci el cuello y mir derecho hacia
arriba, a travs del circulito del cristal.
Le hizo sentirse en cierto modo extrao al comprobar que formaba parte de ste.
Como la otra figura se encontraba en el lado distante del valle, sta se hallaba de
igual manera pero en el lado prximo. Y Barton estaba sentado en ese lado
precisamente.
La figura se alzaba en su torno. No poda exactamente verla; la notaba de manera
vaga y no ms. Flua ascendiendo por todos sus lados. Desde las rocas, los campos, los
montones azarosos de matorrales y parras. ste, tambin, se formaba asimismo del valle
y de las montaas, del cielo y de la bruma. Pero no reluca. No poda verle la cabeza, sus
dimensiones finales. Un escalofro le recorri. Tena de pronto una intuicin aguda y
clara. Este no culminaba en el globo brillarte del sol. Este culminaba en alguna otra cosa.
En la oscuridad? Se puso en pie inseguro.
Basta para m. Me voy comenz a bajar por el lado de la colina. Bueno, l se lo
haba buscado. Segua sujetando como atontado la lupa de Peter; avanz sobre el
ribazo y continu hacia el suelo del valle.
No importaba dnde estuviera, no importaba dnde se sentara o permaneciese en pie
o durmiese o camine. Mientras se encontrase en e1 valle, formaba parte de una o de otra
figura. Cada cual constitua un lado del valle, un hemisferio. El poda ir de uno a otro,
pero siempre se encontrara dentro de uno de ellos. En el centro del valle haba una lnea,
una frontera. En el otro lado de aquella lnea, se fundira con la figura opuesta.
Dnde va? grit Peter.
Fuera.
El rostro de Peter se ensombreci ominosamente.
No se puede salir. No puede marcharse.
Por qu no?
Ya descubrir usted por qu no. Barton le ignor y sigui bajando por la
colina, hacia el camino y a su coche aparcado.

Philip K. Dick

31

MUECOS CSMICOS

VI
Dirigi el Packard hacia el camino, alejndose de Millgate. Los cedros y los pinos
crecan en profusin masiva por encima y por debajo suyo. La carretera era una cinta
estrecha cruzada a travs del bosque. Estaba en mal estado. Condujo precavido, fijndose
en los detalles. La superficie del pavimento estaba rajada, con lneas entrelazadas y
hendiduras. Las remulas haban roto y crecido. Semillas y hierba seca. Nadie iba por all.
Eso resultaba evidente.
Dobl una aguda curva y bruscamente recurri a los frenos. El coche chirri hasta
detenerse, los neumticos resbalando.
All estaba. Extendido a travs del camino por delante suyo. La vista completamente
le dej abrumado. Haba recorrido aquella carretera tres veces... una para salir y dos
para entrar... y no vio nada. Ahora, all estaba. Finalmente haba aparecido, al igual que
l se haba decidido marcharse y olvidarse de todo el asunto, reunirse con Peg y tratar
de continuar sus vacaciones como si nada hubiese pasado. l hubiera esperado algo
fantasmal. Algo enorme y macabro, una pared ominosa de alguna especie, misteriosa y
csmica. Una capa extraterrestre ocluyendo el camino.
Pero se equivocaba. Era un camin de madera, cargado de leos, atravesado. Un
camin antiguo, con ruedas de hierro y sin cambio de marcha. Los faros redondos,
anticuadas lmparas de latn. Su carga se haba derramado por todo el camino a
travs de la carretera. Los cables se haban roto; el camin haba volcado casi sobre un
lado y quedado inmvil, los troncos esparcido por todas direcciones.
Barton baj alerta de su coche. Todo estaba en silencio. En algn lugar, lejos, un
cuervo lanz su grito desalentador. Los cedros murmuraban. No era malo como
barrera. Ningn coche podra atravesar aquello. Los troncos estaban por todas partes
y eran enormes. Algunos se amontonaban sobre los otros. Una masa peligrosa,
insegura de vigas retorcidas, prestas a desparramarse y a rodar en cualquier
momento. Y la carretera era empinada.
No haba nadie en el camin, claro. Dios sabe cunto tiempo llevaba all.
Encendi un cigarrillo y se quit la chaqueta; el sol comenzaba a quemar. Cmo
conseguira pasar todo aquello?
Lo haba hecho antes, pero en esta ocasin no iba a encontrar cooperacin.
Quizs pudiera rodear el obstculo. El lado alto quedaba fuera de toda cuestin. Jams
fue capaz de ascender por una ribera casi perpendicular. Si perda su asidero en la roca,
lisa, caera sobre la retorcida masa de troncos. Quizs el lado inferior. Entre el camino y la
ladera haba una cuneta. Si poda cruzar por debajo de esa cuneta, fcilmente trepara
por entre los pinos decantados, pasara de uno al siguiente, atravesara el atasco de troncos
y volviendo a la cuneta regresara al camino.
Una mirada a la cuneta acab con la especulacin. Barton cerr los ojos y los mantuvo
apretados en esa postura.
La cuneta no era muy ancha; l poda ser capaz de cruzarla. Pero careca de
fondo. Se encontraba sobre una grieta sin fondo. Retrocedi, alejndose, y permaneci
inmvil, respirando apresuradamente y mordiendo su cigarrillo. Aquello era como mirar
hacia el firmamento. No haba lmite. Un precipicio sin fin, una cada incesante que
finalmente se enturbiaba hasta un impreciso y amenazador caos.
Se olvid de la cuneta y volvi su atencin a los troncos. Ningn coche tendra la
menor posibilidad de pasar, pero quizs un hombre a pie pudiera abrirse camino hasta el

Philip K. Dick

32

MUECOS CSMICOS

otro lado. Si lograba medio pasar podra detenerse en el camin, y sentarse en la cabina
y descansar. Dividir la tarea en dos etapas diferentes era su nuevo plan.
Se acerc animoso a los troncos. El primero no estaba mal, pequeo y bien asentado.
Subi encima, se agarr con las manos y salt al siguiente. Por debajo suyo, la masa se
estremeci de manera amenazadora. Barton trep con rapidez al otro tronco y se
agarr fuerte. Hasta entonces iba bien. El que tena delante era grande, viejo y seco,
rajado. Formaba un ngulo escarpado, apilado en otros tres troncos que quedaban
debajo. Eran como fsforos de madera sujetos unos contra otros en equilibrio no muy
estable.
Dio un salto. El tronco se raj y frenticamente salt otra vez. Desesperado, trat de
agarrarse. Sus dedos resbalaron; cay atrs. Se movi frentico, intentando alzar su
cuerpo en una superficie plana. Lo logr.
Jadeando, sin aliento, Barton se qued tendido sobre el tronco, oleadas de alivio
inundndole. Por ltimo, logr sentarse. Si no poda avanzar quizs pudiera agarrarse
al propio tronco. Colocarse sobre l. Eso sera medio camino. Tendra ocasin de
descansar...
Se encontraba tan lejos como antes. No ms cerca. Durante un momento dud de
su cordura; luego le lleg la comprensin. Haba dado una vuelta. Los troncos eran una
masa. Haba saltado en direccin equvoca, dejando de moverse hacia el camin. Haba
descrito un crculo cerrado.
Al infierno con salir. Todo lo que ahora quera era volver a su coche. Regresar a
donde comenzara. Los troncos le rodeaban por todas partes. Pilas y montones y bruscos
salientes. Buen Dios, no haba penetrado muy adentro, Verdad? Era posible que se
hubiese internado tan profundamente? Se encontraba a varios metros del borde;
seguramente no pudo arrastrarse hasta aquel lugar.
Empez a reptar, volviendo por donde viniera. Los troncos se tambaleaban y
oscilaban peligrosamente bajo de l. El miedo le puso nervioso. Perdi su asidero y cay
entre dos de los maderos. Durante un cegador y terrorfico instante se encontr debajo,
la luz del sol cortada y encerrado en una caverna de oscuridad. Se incorpor con todas
sus fuerzas y uno de los troncos cedi. Frentico se hizo, sali a la luz del sol y
permaneci tendido, jadeando y tembloroso.
Estuvo as un perodo indefinido. Haba perdido la nocin del tiempo. La siguiente cosa
que supo era una voz que le hablaba.
Seor Barton! Seor Barton! Me oye?
Consigui levantar la cabeza. De pie en la carretera, ms all de los troncos, estaba Peter
Trilling. Sonrea tranquilo a Barton, las manos en jarras, el rostro reluciente y curtido bajo
la brillante luz solar. No pareca en especial preocupado. De hecho, su expresin era
complacida.
Aydame jade Barton.
Qu hace usted ah?
Trat de cruzar Barton se incorpor hasta sentarse. Cmo diablos voy a
volver? Y entonces se dio cuenta de algo. Ya no estaba a mitad del da. Era primera
hora de la tarde. El sol. El sol se pona sobre las lejanas colinas, la figura gigantesca
que se cerna en el lado opuesto del valle. Examin su reloj de pulsera. Eran las seis
y media. Haba estado sobre los troncos siete horas.
No debi intentar cruzar dijo Peter, mientras se acercaba cauteloso. Si no
quieren ellos que salga, no lo intente.
Yo entr en este maldito valle!

Philip K. Dick

33

MUECOS CSMICOS

Debieron querer que entrase. Pero no desean que se marche. Ser mejor que
tenga cuidado. Puede verse atascado ah y morir de hambre Peter, con toda
evidencia, disfrutaba del espectculo. Pero al cabo de un momento salt gilmente
sobre el primer tronco y se encamin hacia Barton.
Barton se puso inseguro en pie. Estaba asustado. Esta era su primera experiencia
de los poderes que operaban en el valle. Agradecido, se agarr a la manita de Peter y
permiti que el muchacho le condujera de regreso al borde. Cosa rara, le cost slo
unos pocos segundos.
Gracias a Dios se sec la frente y cogi su chaqueta de donde la haba arrojado.
El aire se volva fresco; haca fro y era tarde. Durante una temporada, no lo volver a
intentar.
Ser mejor que no lo intente jams afirm Peter tranquilo.
Algo en la voz del muchacho hizo que la cabeza de Barton se alzara bruscamente.
Qu quieres decir?
Lo que dije. Usted estuvo ah siete horas la sonrisa confiada de Peter creci. Yo
fui el que le mantuvo ah. Yo le retorc hacindole ascender por el tiempo.
Barton absorbi despacio la informacin.
Fuiste t? Pero finalmente me sacaste.
Claro dijo fcilmente Peter. Le met y le saqu cuando se me antoj. Quera
que viese usted quin es el que manda.
Hubo un largo silencio. La sonrisa confiada del muchacho creci. Estaba
satisfecho de s mismo. Realmente haba realizado un buen trabajo.
Le vi a usted desde mi montculo explic. Supe hacia dnde iba. Me imagin que
tratara de marcharse. Soy el nico un velo malicioso pareci caer sobre sus ojos. Tengo
medios.
Murete exclam Barton. Pas por delante del muchacho y se encamin al Packard.
Mientras el motor se pona en marcha y soltaba el freno vio cmo la sonrisa confiada del
muchacho vacilaba. Para cuando hubo dado la vuelta hacia Millgate el gesto del
chaval se haba convertido en una mueca nerviosa.
Es que no me va usted a llevar? pregunt Peter corriendo hasta la ventanilla. Su
rostro tena una palidez de cera. Muchsimas de esas mariposas de cabeza de muerte
estn al pie de la colina! Es casi de noche!
Lo siento contest Barton, y dispar el coche camino abajo.
Un odio mortal destell en el rostro de Peter. Se qued atrs perdido, una columna
disminuyente de violenta animosidad.
Barton sudaba, con profusin. Quizs haba cometido un error. Se encontr muy
incmodo all en la masa de troncos, dando vueltas y vueltas como una mosca en un
vaso de agua. El chico tena mucho poder y estaba lo suficientemente loco como para
empezar a utilizarlo. Encima de todo aquello estaban sus otros problemas; se
encontraba atascado aqu, le gustara o no.
Durante el siguiente da o tal, aquello iba a ser como estar encerrado en su
cuarto.
*

Millgate se disolva en la oscuridad cuando Barton entr doblando por Jefferson


Street. La mayor parte de las tiendas estaban cerradas. Farmacias, drogueras,
ferreteras, verduleras, infinitos cafs y bares baratos.

Philip K. Dick

34

MUECOS CSMICOS

Aparc delante del Magnolia club, un lugar venido a menos que pareca a
punto de derrumbarse en cualquier momento. Unos pocos tipos rudos de patanes
vagaban delante de la fachada. Sin afeitar y con ojos inquietos le observaron, con
miradas rojas y penetrantes mientras cerraba el Packard y empujaba las puertas
batientes del bar para entrar.
En el mostrador slo haban un par de hombres. Las mesas se encontraban vacas;
las sillas an colocadas encima, sus patas alzadas hacia el techo de una manera triste y
solitaria. Se sent en el extremo posterior del mostrador, donde nadie le molestara, y
pidi tres bourbons, uno tras otro.
Estaba en un caos infernal. Haba entrado y no poda salir. Se vio pillado dentro del
valle por la derramada carga de madera. Cunto tiempo llevaba esa carga all? Santo
Dios, quizs estuviera desde siempre. Sin mencionar a su enemigo csmico, el que
haba manipulado en sus recuerdos, y a Peter, su enemigo terrestre entrometido all
como una dosis extra de humor.
Los bourbons le calmaron un poco. Ellos... ello, el poder csmico... Le necesitaba
por algn motivo. Quizs se supona descubrir quin era. Quizs todo haba estado
planeado, su venida aqu, su regreso a Millgate despus de tantos aos. Quizs cada
movimiento suyo, todo lo que hiciera en su vida, su propia y entera existencia...
Pidi una nueva remesa de bourbons; tena mucho que olvidar. Entraron ms
hombres. Tipos cargados de espaldas con chaquetas de cuero. Se pusieron a meditar
ante sus vasos de cerveza. No hablaban ni se movan. Estaban preparados para pasar la
tarde. Barton los ignor y se concentr en su beber decidido.
Acababa de ingerir el sexto bourbon, cuando se dio cuenta de que uno de los
hombres le miraba. Con torpeza, pretendi no darse cuenta. Buen Dios, Es que no
tena bastantes apuros?
El hombre se haba vuelto en su taburete. Un viejo borracho de rostro serio. Alto y
erguido. Con un mugriento y roto abrigo, pantalones hechos una lstima. Restos de
zapatos. Sus manos eran grandes y obscuras, los dedos cubiertos de incesantes arrugas y
cortes. Sus ojos lacrimosos estaban fijos intensamente en Barton, vigilando cada
movimiento que haca. No apart la vista, ni siquiera, cuando Barton le devolvi una
mirada hostil y fija.
El hombre se levant y vino inseguro. Barton hizo gesto con las manos. Le iban a
conmover por una copa. El hombre se sent en el taburete prximo con un suspiro y pleg
las manos.
Hola gru, lanzando una nube de alcohlico aliento en tomo a Barton. Se
apart de los ojos su hmedo y plido cabello. Pelo fino, tan hmedo y desmadejado
como el pelo de una panoja. Sus ojos eran de un azul nuboso, como los de un nio.
Cmo est usted?
Qu quiere usted? pregunt Barton con descaro, habiendo llegado al borde
de la desesperacin de un alcohlico.
Escocs y agua bastar.
Barton se sinti abatido.
Mire, hermano... comenz, pero el hombre le interrumpi con su voz suave y
gentil.
Creo que usted no me recuerda.
Barton parpade.
Recordarle?
Iba usted calle abajo. Ayer. Buscaba Central Street.
Barton lo situ. Era el borracho que se haba redo a carcajadas.

Philip K. Dick

35

MUECOS CSMICOS

Oh, s dijo despacio.


El hombre pareci radiante.
De veras? Se acuerda de m extendi su zarpa llena de cicatrices y arrugas.
Me llamo Christopher. William Christopher aadi: Soy un pobre y viejo sueco.
Barton rechaz la mano.
Puedo prescindir de su compaa.
Christopher sonri con amplitud.
Le creo. Pero quizs si yo consigo ese escocs y agua me sentir de muy buen
humor y podr marcharme.
Barton llam al camarero.
Escocs y agua murmur. Para l.
Encontr usted el Central? pregunt Christopher.
No.
Christopher solt una risita con una voz alta y aguda.
No me sorprende. Yo se lo pude haber dicho.
Ya lo hizo.
Vino la bebida y Christopher la acept agradecido.
Buen gnero observ bebiendo un largo trago y luego aspirando una bocanada
de aire. Usted no es de la ciudad, Verdad?
No contest.
Por qu vino a Millgate? Un pueblecito corno ste. Nadie viene jams.
Barton alz la cabeza malhumorado.
Vine para encontrarme a m mismo.
Por algn motivo aquello le pareci gracioso a Christopher. Se ri, alto y agudo,
hasta que los dems del bar se volvieron enojados.
Qu es lo que le pasa? pregunt Barton airado. Qu diablos hay de gracioso en
eso?
Christopher logr calmarse.
Encontrarse a s mismo? Tiene usted alguna pista? Sabr usted cundo se ha
encontrado ya? Qu tal aspecto tendr? rompi a carcajearse de nuevo, a pesar de
sus esfuerzos. Barton se hundi ms y se inclin triste casi parapetndose tras su vaso.
Basta murmur. Tengo suficientes dificultades ya.
Dificultades? Qu clase de dificultades?
Todo. Cada maldita cosa de este mundo. los bourbons empezaban realmente
a trabajar encantndole interiormente. Cristo, igual podra estar muerto! Lo primero
que descubr es que he muerto, que nunca vivira para hacerme adulto...
Christopher sacudi la cabeza.
Eso es malo.
Luego esas dos malditas y luminosas personas que vinieron caminando a travs del
porche.
Los Vagabundos. S que sobresalta la primera vez. Pero uno se acostumbra a
ellos.
Luego ese maldito chaval que va buscando abejas. Y que me ensea a un tipo de
setenta u ochenta kilmetros de altura, con la cabeza que parece una bombilla
elctrica.
Un cambio se produjo en Christopher. A travs de su brumosa ebriedad algo brill.
Un ncleo intenso de conciencia.
Eh? exclam. Qu tipo es ese?

Philip K. Dick

36

MUECOS CSMICOS

El tipo ms grande y maldito que uno vio jams Barton efectu un gesto de barriga
con la mano. De un milln de kilmetros de altura. Le deja a uno sin sentido.
Est hecho de luz diurna.
Christopher sorbi despacio su bebida. Qu otra cosa le pas, seor...?
Barton. Ted Barton. Luego me ca de un tronco.
Usted qu?
Me dediqu a hacer rodar troncos Barton se inclin hacia adelante con aire
derrotado. Me perd en una masa de troncos siete horas. Una pequea
monstruosidad me sac de nuevo se sec los ojos triste con el dorso de la mano. Y
nunca encontr Central Street. Ni Pine Street su voz se alz con frentica
desesperacin. Maldicin, nac en Pine Street! Debe haber tal calle!
Durante un momento Christopher no dijo nada. Acab su bebida, volvi el vaso
cabeza abajo sobre el mostrador, le hizo girar por completo y luego lo apart.
No, usted no encontr Pine Street dijo. Ni Central. Por lo menos, ya nunca
ms.
Las palabras penetraron. Barton se sent rgido; su cerebro, de pronto, se
enfri como el hielo, an a pesar de su niebla alcohlica.
Qu quiere decir con nunca jams?
Ha pasado mucho tiempo. Aos y aos el anciano se frot con la mano su
arrugada frente. No he odo hablar de esa calle durante mucho tiempo sus ojos
azules e infantiles estaban clavados intensamente en Barton; trataba de
concentrarse a travs de la niebla del whisky y del tiempo. Tiene gracia, or otra
vez ese viejo nombre. Ya casi lo olvid. Mire, Barton, ah debe haber algo equvoco.
Si asinti tenso Barton. Hay algo equvoco. Qu es?
Christopher volvi a frotarse la surcada frente, tratando de agrupar sus
pensamientos.
No lo s. Algo grande mir en su torno temeroso. Quizs estoy loco. Pine Street
era una hermosa calle. Mucho ms bonita que Fairmount. Eso es lo que tienen all ahora.
No las mismas casas, en absoluto. No la misma calle. Y nadie recuerda las lgrimas
llenaron sus ojos azules y con tristeza se las sec. Nadie recuerda excepto usted y yo.
Nadie en todo el mundo. Qu infiernos vamos a hacer?

Philip K. Dick

37

MUECOS CSMICOS

VII
Barton respiraba con rapidez.
Esccheme. Deje de sollozar y esccheme!
Christopher se estremeci.
S. Lo siento, Barton. Todo este asunto me ha...
Barton le cogi por el brazo.
Entonces realmente fue del modo como lo recuerdo. Pine Street... Central...
El viejo parque. Mis recuerdos no son falsos!
Christopher se sec los ojos con un deshilachado y sucio pauelo.
S, el viejo parque, Se acuerda? Santo Dios, Qu pas aqu? todo el color
se haba desvanecido de su rostro dejndolo ahora de un amarillo enfermizo. Qu
hay de malo en ellos? Por qu no recuerdan? El terror le hizo estremecerse. Y no
son la misma gente. Los viejos se fueron. Como los lugares. Todos excepto usted y yo.
Yo me fui dijo Barton. Cuando yo tena nueve aos bruscamente se puso en
pie. Salgamos de aqu. Dnde podramos hablar?
Christopher se reanim.
En mi casa. Podemos hablar all salt del taburete y se volvi rpidamente
hacia la puerta. Barton le sigui desde cerca.
La calle estaba fra y oscura. Las farolas ocasionales aparecan a intervalos
irregulares. Unas pocas personas caminaban, la mayor parte hombres que iban de bar
en bar.
Christopher recorri presuroso una calle lateral. Barton tuvo dificultades en no
perderlo de vista.
He esperado dieciocho aos para esto jade Christopher . Cre que estaba loco. No
se lo dije a nadie. Tena miedo. Todos estos aos... y era verdad.
Cundo se produjo el Cambio?
Hace dieciocho aos.
Poco a poco?
De sbito. En una noche. Despert y era todo distinto. No supe encontrar mi
camino. Me qued dentro y me escond. Pens que me haba vuelto loco.
Nadie ms recordaba?
Todo el mundo se haba ido!
Barton estaba estupefacto.
Quiere decir...?
Cmo podan recordar? Se haban ido, tambin. Todo haba cambiado, incluso la
gente. Una ciudad enteramente nueva.
Sabe usted lo de la barrera?
Saba que nadie podra entrar ni salir. Hay algo que cruza el camino. Pero no les
importa. Hay algo equvoco en ellos.
Quines son los Vagabundos? pregunt Barton.
No lo s.
Cundo aparecieron? Antes del Cambio?
No. Despus del Cambio. Jams les vi antes de eso. Todo el mundo parece pensar
que son perfectamente naturales.
Quines son los dos gigantes?
Christopher sacudi la cabeza.

Philip K. Dick

38

MUECOS CSMICOS

No lo s. Una vez cre haber visto algo. Y haba subido por el camino, buscando
una salida. Tuve que detenerme; haba all un camin de madera averiado.
Esa es la barrera.
Christopher mascull un juramento.
Santo Dios! Eso fue hace aos! Y an sigue all...
Haban recorrido varias manzanas. La oscuridad les rodeaba, Formas vagas de casas.
Luces ocasionales. Las casas estaban avejentadas y sucias. Barton advirti con creciente
sorpresa lo cochambrosas que se las vea; no recordaba que esta parte de la ciudad
estuviera tan mal.
Todo es peor! dijo.
Cierto. Esto no estaba tan mal antes del Cambio. Pareca muy bien, de hecho. Mi
casa era una hermosa cabaita con tres habitaciones; la constru yo mismo. Instal luz
elctrica, puse caeras, arregl estupendamente el tejado. Aquella maana despert...
Y en qu viva? el viejo se detuvo y buscaba la llave. En un viejo almacn. No era
nada ms que una caja de embalaje. Ni siquiera con cimientos. Yo recuerdo haber
hecho los cimientos. Me tom toda una semana para fabricarlos bien. Y ahora... nada,
excepto barro.
Encontr la llave y en la oscuridad localiz el pomo de la puerta. Traste un poco,
murmurando y maldiciendo. Por ltimo el panel cedi chirriando y Barton y l
entraron.
Christopher encendi una lmpara de petrleo.
No hay electricidad. Qu le parece eso? Despus de todo mi trabajo. Le aseguro,
Barton, que esto es diablico. Todo el duro trabajo que efectu. Todas las cosas que
tuve, todo lo que constru. Barrido de la noche a la maana. Ahora no soy nada. Antes no
beba, Comprende? Ni una sola gota aadi.
La casa era una choza, nada ms. Una sola habitacin; cocina y sumidero a un
extremo, la cama en otro. La basura lo cubra todo. Platos sucios, paquetes y latas de
alimentos, sacos de huevos y de basura, pan de molde, peridicos, revistas, ropas sucias,
botellas vacas, infinidad de viejos muebles apiados, Y cables.
Si dijo Christopher. Intent durante dieciocho aos volver a instalar los cables
elctricos en este maldito lugar haba miedo en su rostro, miedo desnudo y
desesperado. Sola ser un buen electricista. Reparaba radios, tena una tiendecita con
taller.
Seguro record Barton. Tienda y Talleres Wl.
Se fue. Se fue por completo. Hay una lavandera a mano ahora all. En Jefferson
Street, como se llama actualmente la calle. Hace un trabajo terrible. Le estropea las
camisas a uno. No queda nada de mi tienda de radios. Despert aquella maana, me
dirig al trabajo. Pens que haba algo raro. Llegu all y me encontr la maldita
lavandera. Planchas de vapor para planchar pantalones.
Barton cogi una batera porttil. Pinzas, soldador, estao, pasta, macarrn de
plstico, un generador de seales, lmparas de radio, botellas y frascos
condensadores, resistencias, esquemas... todo, Y no puede instalar la luz elctrica
en su casa?
Lo intento Christopher se examin las manos con tristeza. Se fue. Trasteo por
aqu. Rompo cosas. Se me caen. Me olvido de lo que hago. Coloco mal el cable. Piso y
rompo mis herramientas.
Por qu?
Los ojos de Christopher brillaron de terror.

Philip K. Dick

39

MUECOS CSMICOS

No quieren que renueve mi instalacin, que la haga como era. Se supona que yo
deb cambiar como los dems. Cambie, en parte. Yo no estaba tan cado como esto. Era
trabajador. Tena mi tienda y mi habilidad. Llevaba una vida limpia y clara. Barton, ellos
me impidieron arreglarlo. Prcticamente me quitaron el soldador de las manos.
Barton apart a un lado un montn de cables y aisladores y se sent al borde del
banco de trabajo.
Tienen parte de usted. Entonces es que poseen algn poder sobre su persona.
Christopher rebusc excitado en una desordenada alacena.
Esa cosa pende sobre Millgate como una niebla negra! Una sucia niebla negra,
deslizndose por todas las ventanas y puertas! Ha destruido esta ciudad. Estas gentes
son imitacin de personas. Las verdaderas se fueron. Barridas de la noche a la maana
sac una polvorienta botella de vino y la agit delante de Barton. Por Dios, voy a
celebrarlo. Acompeme, Barton! He guardado esta botella durante aos.
Barton examin la botella de vino. Sopl el polvo de la etiqueta y la acerc a la
lmpara de petrleo. Era vieja, muy vieja. Moscatel importado.
No lo s dijo dudoso. Comenzaba a sentirse mareado por los bourbons. No me
gusta mezclar la bebida.
Esto hay que celebrarlo Christopher tir al suelo un montn de basuras y encontr
un sacacorchos. Con la botella entre las rodillas, la destap y comenz a servir. Celebrar
que usted y yo nos hayamos conocido.
El vino no era demasiado bueno. Barton sorbi un poquito de su copa y estudi el
rostro viejo y lleno de costuras del anciano. Christopher se haba derrumbado sobre su
silla, pensando. Beba de manera automtica y rpida de su vaso no demasiado limpio.
No dijo. No quieren que esto vuelva a ser lo que era. Nos hicieron una buena
faena. Nos quitaron nuestra ciudad, nuestros amigos su rostro se endureci. Los
bastardos no nos permitirn levantar un dedo para arreglar las cosas de nuevo. Piensan
que son demasiado condenadamente grandes.
Pero yo entr murmur Barton. En parte se senta mareado; los bourbons y el
vino mezclado. Logr pasar la barrera de algn modo aadi.
No son perfectos Christopher se puso en pie con dificultad y baj su vaso. Se les
escap parte ma y le dejaron entrar. Se durmieron mientras estaban de servicio, como
cualquier persona.
Abri el cajn inferior de un tocador y sac ropas y paquetes. En el fondo haba una
caja sellada. Un viejo cofre pequeo de plata. Gruendo y sudando, Christopher lo sac
y lo dej sobre la mesa.
No tengo hambre murmur Barton. Simplemente, me gusta estar sentado aqu
y...
Mire Christopher sac una llavecita de la cartera; con extremo cuidado la
encaj en la microscpica cerradura y abri la tapa. Se lo voy a ensear, Barton. Es
usted mi nico amigo. La nica persona en el mundo en quien puedo confiar.
No era un joyero. La cosa resultaba intrincada. Cables y bobinas, manmetros y
conmutadores complicados. Un cono de metal, cuidadosamente soldado. Christopher lo
sac y lo ajust a su manera. Pas los cables hasta la batera y atornill los terminales en
su sitio.
Las sombras gru. Las rebaja. No quieren ver esto traste nervioso. Daran
mucho por poseerlo. Se creen que son listos, que tienen a todo el mundo bajo su
pulgar... Pero no es as.
Dio un conmutador y el cono zumb de manera armoniosa. El zumbido se convirti
en un chirrido mientras manejaba los controles. Barton se apart intranquilo.

Philip K. Dick

40

MUECOS CSMICOS

Qu infiernos es? Una bomba? Va a volarnos a todos?


Una mirada perversa apareci en el rostro del anciano.
Se lo dir ms tarde. Ahora tenga cuidado corri en torno a la habitacin,
bajando las persianas, mirando hacia afuera; cerr la puerta con llave y volvi con
cuidado a su zumbante cono. Barton estaba a cuatro patas, mirando como funcionaba.
Era una masa de intrincados cables, una telaraa regular de metal reluciente. En su parte
delantera estaba escrito:
Q. H.
No tocar Propiedad de Will Christopher
Christopher asumi unos modales solemnes. Se agazap junto a Barton, con las
piernas dobladas debajo del cuerpo. Animoso, casi con reverencia, levant el cono, lo
sostuvo con ambas manos un momento y luego se lo encaj en la cabeza. Miraba por
debajo del instrumento, sus ojos azules, sin parpadear, el rostro curtido, serio ante la
importancia en la ocasin. Su expresin se relaj un poco cuando el zumbido del cono se
redujo al silencio.
Maldicin forceje y empu el soldador. Una conexin floja.
Barton se apoy contra la pared y aguard adormilado, mientras Christopher
volva a soldar la conexin. Al poco, el zumbido son de nuevo, un poco rasgado,
pero alto. Ms que antes.
Barton casi grit Christopher. Est listo?
Seguro murmur Barton. Abri un ojo y lo enfoc en lo que suceda.
Christopher cogi la vieja botella de vino. La coloc con cuidado en el suelo y se
sent a su lado, llevando el cono puesto en la cabeza. Le caa hasta las cejas y era
pesado. Lo ajust un poquito, luego cruz los brazos y se concentr en la botella de
vino.
Qu...? comenz Barton, pero el viejo le interrumpi airado.
No hable. Necesito reunir todas mis facultades tena los ojos a medio cerrar. La
boca apretada, La frente arrugada. Aspir profundamente el aire y lo retuvo.
Silencio.
Barton se encontr gradualmente desvanecindose en el sueo. Trat de mirar a la
botella de vino, pero su esbelta y polvorienta forma se agit y se emborron. Reprimi
un bostezo y luego eruct. Christopher le dispar una mirada furiosa y rpidamente
volvi a su concentracin. Barton murmur una frase de excusa. Entonces realmente
bostez. Alto y largo. La habitacin, el viejo y especialmente la botella de vino,
retrocedieron y se nublaron. El zumbido le arrull. Como un enjambre de abejas,
constante y penetrante.
Apenas poda ver la botella. Era slo una forma vaga. Reagrup su atencin, pero
rpidamente se le escap. Maldita sea, no poda ver ahora la botella en absoluto.
Forceje y se oblig a mantener los ojos abiertos. De nada sirvi. La botella era un
mero manchn, slo la pizca de una sombra en el suelo delante de Christopher.
Lo siento murmur Barton. Ya no puedo distinguir esa maldita cosa.
Christopher no respondi. Su rostro apareca oscuro; pareca a punto de estallar.
Todo su ser estaba concentrado en el lugar que ocupara antes la botella de vino.
Esforzndose y reluciendo, anudando las cejas, respirando con aspereza por entre los
dientes, los puos crispados, el cuerpo rgido...
Empezaba a volver. Barton se sinti mejor. All estaba, agitndose de nuevo a la
vista. La sombra se convirti en un manchn. Luego en un cubo oscuro. El cubo se

Philip K. Dick

41

MUECOS CSMICOS

solidific, gan color y forma, se hizo opaco; ya no poda ver el suelo de ms all. Barton
respir con alivio. Era bueno tornar a contemplar esa maldita cosa. Se apoy la espalda
contra la pared y se puso cmodo.
Haba slo un problema. Que pinchaba, le haca vagamente incmodo. Lo cosa que
se formaba en el suelo delante de Christopher no era la polvorienta botella de
moscatel. Era alguna otra cosa.
Una increblemente antigua cafetera.
Christopher se quit el cono de la cabeza. Suspir, emitiendo un largo y ronco silbido
de triunfo.
Lo hice, Barton dijo. Ah est.
Barton sacudi la cabeza.
No lo entiendo un escalofro comenzaba a recorrerle. Dnde est la botella?
Qu le pas a la botella de vino?
Ah nunca hubo una botella de vino dijo Christopher.
Pero yo...
Truco. Distorsin escupi Christopher con disgusto. Esa es mi vieja
cafetera. Mi madre la trajo de Suecia. Ya le dije que yo no beba antes del cambio.
La comprensin volvi a Barton.
Esa cafetera se convirti en una botella de vino cuando se produjo el Cambio.
Pero...
Pero por debajo segua siendo cafetera Christopher se puso inseguro en pie;
pareca agotado. Comprende, Barton?
Barton comprendi.
La vieja ciudad sigue estando aqu.
S. No fue destruida. Fue enterrada. Est bajo la superficie. Hay como una capa por
encima. Una niebla oscura, ilusin. Vinieron y colocaron esta nube negra por encima de
todo. Pero la verdadera ciudad queda debajo. Y puede volver a ser descubierta.
Q.H. Quita Hechizos.
Eso mismo Christopher acarici el cono con orgullo. Este es mi Quita
Hechizos. Lo constru yo mismo, Nadie sabe que existe, excepto usted y yo.
Barton cogi la cafetera. Era firme y dura. Antigua, con huellas del tiempo.
Metlica. Ola a caf. Un olor punzante y rancio que impresion sus narices. Gir la
tapa un poco y vio su interior. An se vean sedimentos de caf.
As que sigue aqu dijo despacio.
S. Sigue aqu.
Cmo lo descubri?
Christopher sac la pipa y la llen despacio, las manos temblorosas de fatiga.
Al principio estaba muy desanimado. Lo encontraba todo cambiado, todo
distinto. No conoca a nadie. No poda hablar con ellos; no me comprendan. Empec
a ir al Magnolia club cada noche; no tena otra cosa que hacer, sin mi tienda de
radio. Volva a casa bastante ciego una noche. Me sent, aqu donde estoy ahora.
Empec a recordar los viejos das. Viejas calles y gentes. Como sola ser mi casita.
Mientras estaba pensando, la cabaa empez a desvanecerse. Y entr simplemente mi
dulce casita de antao.
Encendi la pipa y fum de ella solemnemente.

Philip K. Dick

42

MUECOS CSMICOS

Corr como si estuviera loco. Era infernalmente feliz. Pero empez a marcharse.
Se desvaneci de nuevo y esta maldita choza reapareci dio una patada a la sucia
mesa. Como usted vio. Sucia basura. Cuando pienso en cmo era...
Se acuerda usted de la joyera Berg?
S. Estaba en Central Street. Desapareci, claro. Hay ahora una pobre cacharrera
en su lugar. Todo un antro.
Barton sac el pedazo de pan duro del bolsillo.
Eso lo explica. Porque mi brjula se convirti en esto cuando entr en el valle.
Proceda de la joyera Berg tir a un lado el pan. Y el Quitador de Hechizos?
Me cost quince aos construirlo. Haban hecho ellos mis manos condenadamente
torpes. Apenas poda soldar. Tuve que repetir el mismo proceso una y otra vez. Servia
para enfocar mi mente. Mis recuerdos, As que puedo dirigir mis pensamientos. Es
como una lente. De ese modo puedo recuperar alguna cosa. Las saco de las
profundidades a la superficie. La niebla se disipa y vuelve a estar de nuevo, como antao.
Como deba ser.
Barton dej a un lado su vaso de vino. Estaba medio lleno, pero no haba nada
dentro. El vino, sin probar, se haba desvanecido con la botella. Olisque, El vaso ola
dbilmente a caf.
Lo ha hecho usted muy bien dijo Barton.
Eso creo. Fue duro. No soy del todo libre: tienen parte ma. Deseara tener una
fotografa de este sitio para enserselo. El fregadero de tilo que puse. Era realmente
un sueo.
Barton volvi boca abajo su vaso vaco y cay de l un grano de caf.
Usted va a seguir, claro.
Eh?
Con esto; qu puede detenerle? Buen Dios, hombre, usted puede recuperar
todo.
El rostro de Christopher se distendi.
Barton, tengo algo que decirle.
Pero no era preciso que lo hiciese. Bruscamente el caf caliente se derram por la
manga de Barton y por sus dedos y mueca. Al mismo tiempo la cafetera desapareci y la
botella de moscatel ocup su sitio. Olorienta y esbelta y medio llena de vino.
No dura dijo con tristeza Christopher. No ms de diez minutos. No puedo
mantenerla como estaba.
Barton se lav las manos en la pila.
Siempre pasa as?
Siempre. Nunca se endurece por entero. No puedo encerrar en su verdadero sitio a
la cosa real. Me imagino que no soy lo bastante fuerte. Ellos, quienes quiera que sean, son
muy grandes.
Barton se sec las manos en una deshilachada toalla. Estaba ensimismado en sus
pensamientos.
Quizs es slo este objeto. Prob usted el Quita Hechizos en alguna otra cosa?
Christopher se levant y cruz hasta el tocador. Rebusc por el cajn y sac una
cajita de cartn. Con ella se sent en el suelo.
Mire Abri la caja y sac algo. Con dedos temblorosos quit el papel de seda.
Barton se inclin y mir por encima del hombro de su anfitrin.
En el papel de seda haba una pelota de cuerda parda, anudada y envuelta,
rodeando un pedacito de madera.

Philip K. Dick

43

MUECOS CSMICOS

El viejo rostro mostraba aprensin, los ojos brillaban, los labios estaban
entreabiertos. Christopher pas los dedos por la pelota de cordel.
He probado con esto. Muchas veces. Cada semana o as lo intento. Dara cualquier
cosa si pudiera volver a sta su existencia anterior. Pero no puedo conseguir ms que un
atisbo. Barton cogi la cuerda de la mano del anciano.
Qu diablos es? Parece un ovillo corriente.
Una mirada significativa se instal en el cansado rostro de Christopher.
Barton, esto era la llanta de goma de Aaron Northrup.
Barton alz los ojos incrdulo.
Santo Dios!
S. Es verdad. Lo rob. Nadie ms saba lo que era. Tuve que buscarlo, Recuerde,
la llanta de goma estaba sobre la puerta del Banco Comercial de Millgate.
S. El alcalde la coloc all. Recuerdo el da. Yo era entonces un chavalito.
Eso fue hace mucho tiempo. El Banco ha desaparecido ahora, claro. En su lugar hay
ahora una casa de t de seoras. Y esta pelota de cordel colgaba sobre la puerta. La
rob una noche. No significaba nada para nadie Christopher se apart, abrumado por sus
emociones. Nadie ms recuerda la llanta de goma de Aaron Northrup.
Los ojos de Barton estaban hmedos.
Yo tena slo siete aos cuando sucedi.
Lo vio?
Lo vi. Bob O'Neill grit Central abajo a pleno pulmn. Yo estaba en la dulcera.
Christopher asinti ansioso.
Yo estaba arreglando un viejo Atwater Kent. O al bastardo. Gritaba como un cerdo
herido. Se le poda or en miles de kilmetros.
El rostro de Barton reluci.
Entonces vi pasar corriendo al granuja. Su coche no se le quiso poner en
marcha.
No, estaba excesivamente nervioso. O'Neill le grit y el granuja se limit a correr
derecho hasta el centro de la calle.
Con el dinero en aquella bolsa de papel, en sus brazos. Como si fuesen comestibles.
Era uno de esos gngsters. Un siciliano. Un gngster de los de tomo y lomo.
Le vi correr por delante de la confitera. Yo sal tambin corriendo. Bob O'Neill estaba
all plantado delante del Banco, gritando con todas sus fuerzas.
Todo el mundo corra y vociferaba. Como un rebao de monos.
La visin de Barton se hizo ms oscura.
El bandido corri por junto de Street. Y all estaba el viejo Northrup,
cambiando el neumtico de su Ford modelo T.
S, haba vuelto a venir de su granja. Para cargar pienso para el ganado. Estaba
sentado en el bordillo con las palancas Christopher tom la bola de cordn y la sostuvo
suavemente en la mano. El granuja trat de correr pasando junto a l...
Y el viejo Northrup se puso en pe de un salto y le dio en la cabeza.
Era un viejo muy alto.
Casi dos metros. Sin embargo, delgado. Un viejo granjero. Realmente aniquil
muy bien al granuja.
Tena buena mueca. De guiar su viejo Ford. Me imagino que estuvo a punto de
matar al individuo.
Conclusin mltiple. Una llanta de goma es bastante pesada Barton cogi el ovillo
de cordel y lo acarici gentilmente. As que esto es. La llanta de Aaron Northrup. El

Philip K. Dick

44

MUECOS CSMICOS

Banco le pag quinientos dlares por ella. Y el alcalde Clayton la clav sobre la puerta del
establecimiento. Hubo una gran ceremonia. Todo el mundo asisti.
Barton hinch el pecho.
Yo sostuve la escalera temblaba. Christopher, yo sujet esa llanta. Mientras Jack
Wakeley suba con el martillo y los clavos, me la dieron a m y yo se la pas. La toqu.
Ahora la vuelvo a tocar dijo Christopher con mucho sentimiento. Es eso.
Durante largo rato Barton estuvo mirando la pelota de cordel.
Me acuerdo. La sostuve. Pesaba.
S, pesaba mucho.
Barton se puso en pie. Dej sobre la mesa con cuidado el ovillo de cuerda. Se quit la
americana y la coloc en el respaldo de la silla.
Qu va usted a hacer? pregunt ansioso Christopher.
Haba una extraa mirada en la cara de Barton. Resolucin, mezclado con recuerdo
de ensueos.
Se lo dir dijo. Voy a quitar el hechizo. Voy a devolver su forma a la llanta, voy a
dejarla tal como estaba.

Philip K. Dick

45

MUECOS CSMICOS

VIII
Christopher rebaj la lmpara de petrleo hasta que la habitacin estuvo casi a
oscuras. Coloc la lmpara cerca de la pelota de cordel y luego se retir a un rincn.
Barton se plant cerca de la mesa, los ojos fijos en la cuerda. Jams haba intentado
antes quitar un hechizo; era una nueva experiencia para l. Pero recordaba la llanta.
Recordaba qu aspecto tena, cmo era. El aspecto y los sonidos del propio ladrn. Al
viejo Northrup saltando y agitndola sobre su cabeza. La llanta cayendo. El siciliano
extendido en el suelo. La ceremonia. Todos aplaudiendo. La llanta brevemente en sus
manos.
Se concentr. Reuni juntas todas sus memorias y las enfoc en el desmadejado
ovillo de cordel pardo, anonadado y confuso, en la masa junto a la lmpara. Se imagin
que estaba all la llanta en lugar de la cuerda. Larga, media y metlica. Y pesada.
Slido metal.
Nada se movi. Christopher ni siquiera respiraba. Barton mantuvo su cuerpo rgido,
coloc en ello todo su ser. Toda su fuerza mental. Pens en la vieja ciudad, la verdadera
ciudad. No se haba ido. Segua todava all; estaba aqu, en su torno, bajo l, en
todas partes, tapada por la manta de la ilusin. La lmina de niebla negra. La ciudad
an viva.
Dentro del ovillo de cuerda estaba la llanta de Aaron Northrup.
Pas el tiempo. La habitacin se enfri. En algn lugar lejano son un reloj. La pipa
de Christopher se aclar y se apag convirtindose en fras cenizas. Barton se estremeci
un poco y prosigui. Pens en cada aspecto de ello. Cada sensacin, visual, tctil,
audible.
*

Christopher jade.
Oscil.
La pelota de cuerda haba dudado. Una cierta insubstancialidad pas por ella. Barton
se esforz con todo su poder. Cada cosa parpade... la habitacin entera, las oscuras
sombras ms all de la lmpara.
Otra vez jade Christopher. Siga. No se detenga.
No se detuvo. Y al poco, silenciosamente, la pelota de cuerda desapareci. La
pared se hizo visible ms all de ella; quera ver la mesa de debajo. Durante un
momento no hubo nada excepto una sombra brumosa. Una vaga presencia quedaba
atrs.
Jams llegu tan lejos susurr Christopher impresionado. No podra hacerlo.
Barton no respondi. Mantuvo su atencin en el lugar. La llanta. Tena que venir.
La sac, pidi que saliese. Tena que venir. Estaba all, por debajo de la ilusin.
Una sombra larga destell. Ms grande que la cuerda. Medio metro como mnimo de
longitud. Oscil, luego se hizo ms clara.
Ah est! jade Christopher. Ya viene!
Vena, es cierto. Barton se concentr hasta que los lugares negros empezaron a
bailar ante sus ojos. La llanta estaba de camino. Se volva negra, opaca. Reluca un
poco a la luz de la lmpara de petrleo. Y luego...

Philip K. Dick

46

MUECOS CSMICOS

Con un sonido metlico y furioso la llanta cay al suelo y se qued all. Christopher
se adelant y la examin. Temblaba y se secaba los ojos.
Barton, lo hizo. Hizo que volviese.
Barton se desmadej.
S. Eso es. Exactamente como la recordaba.
Christopher pas sus manos arriba y abajo de la pieza metlica.
La vieja llanta de Aaron Northrup. Hacia dieciocho aos que no la vea. Yo no pude
conseguir hacerla volver, Barton. Pero usted lo hizo.
La recordaba gru Barton. Se sec la frente tembloroso; estaba sudando y se
senta dbil. Quiz mejor que usted. Yo la sostuve entonces, y mi memoria siempre
fue buena.
Y usted no estaba aqu.
No. A m el Cambio no me roz: no estoy distorsionado en absoluto.
El viejo rostro de Christopher brill.
Ahora podemos seguir adelante, Barton. Nada nos puede detener. Toda la
ciudad. Podemos recuperar, pedazo a pedazo, todo cuanto recordemos.
No lo s en absoluto murmur Barton. Hay algunos sitios que jams vi.
Quizs yo los recuerde. Entre los dos probablemente podremos recordar toda la
ciudad.
Quizs podamos encontrar a alguien ms, o conseguir un mapa completo del
viejo pueblo. Reconstruirlo.
Christopher baj la llanta.
Construir un Quitador de Hechizos para ambos. Uno para cada uno. Los
construir a centenares, de todas formas y tamaos. Con nosotros dos llevndolos... su
voz se desvaneci y muri. Una expresin enfermiza se instal despacio en su cara.
Qu pasa? pregunt Barton, aprensivo de pronto. Qu hay de malo?
El Quitador de Hechizos dijo Christopher mirando al vaco y sentndose
torpemente sobre la mesa. Cogi el Quitador de Hechizos. Usted no lo llevaba puesto.
Christopher aument la luz de la lmpara.
No fue el Quitador de Hechizos logr decir por ltimo. Pareca viejo y roto; se
mova con debilidad. Todos estos aos no consegu nada bueno.
No dijo Barton. Creo que no.
Pero por qu? suplic desesperanzado Christopher. Cmo lo hizo usted?
Barton no le oy. Su cerebro estaba corriendo frentico. Bruscamente se puso en
pie.
Tenemos que descubrirlo dijo.
Si asinti Christopher, recuperndose con un esfuerzo violento. Jug sin
propsito con la llanta, luego, de pronto, se la entreg a Barton. Tome.
Qu?
Es suya, Barton, no ma. Realmente, nunca me perteneci.
Al cabo de un instante, Barton la acept.
Est bien. La aceptar... Tenemos un infierno de trabajo por delante comenz a
pasear intranquilo arriba y abajo, asiendo la llanta como si fuese un hacha de batalla.
Ya hemos estado sentados bastante tiempo. Debemos ponernos en marcha.
En marcha?
Tenemos que estar seguros de que podemos hacerlo, a lo grande Barton agit
impaciente la llanta. Un objeto. Dios mo, esto es slo el principio. Tenemos que
reconstruir toda una ciudad!
Christopher asinti despacio.

Philip K. Dick

47

MUECOS CSMICOS

S. Eso es mucho.
Quiz no podamos hacerlo Barton abri la puerta; el fro viento nocturno entr
bramando. Vamos.
Dnde vamos?
Barton ya estaba afuera.
A efectuar un intento verdadero. Algo grande. Algo importante.
Christopher sali presuroso tras l.
Tiene razn. El Quitador de Hechizos no importa. Lo importante es el
hacerlo. Si usted puede conseguirlo a su manera...
Qu probaremos? Barton se abri paso impaciente a lo largo de la calle oscura,
aun aferrando con fuerza la llanta de hierro. Tenemos que saber lo que era antes del
Cambio.
He tenido tiempo de figurarme cmo era la mayor parte de esta vecindad. Fui
capaz de hacer un mapa de la zona. Aquello de all Christopher indic una casa
alta, era un garaje y un taller de reparaciones. Y all abajo, todos aquellos viejos
almacenes abandonados...
Qu eran? Barton aument el paso. Dios mo, tiene un aspecto terrible. Qu
hubo all? Qu hay por debajo de ellos?
No lo recuerda? pregunt Christopher con suavidad.
Le cost un momento. Barton tuvo que mirar hacia las oscuras colinas para orientarse.
No estoy seguro... comenz. Y entonces record.
Dieciocho aos era mucho tiempo. Pero jams olvid al viejo parque con su can.
Haba jugado en l muchas veces. Almorzado all con su padre y su madre. Escondido en
la maleza, jugando a vaqueros e indios con los otros chicos de la ciudad.
A la dbil luz descubri una fila de viejos cobertizos ruinosos. Antiguos almacenes, ya
sin uso. Faltaban tableros. Ventanas rotas. Unos cuantos deshilachados trapos
revoloteaban impulsados por el viento nocturno. Formas mugrientas, podridas, en las
que anidaban los pjaros, ratas y ratones.
Parecen antiguos dijo Christopher en voz baja. De cincuenta o sesenta aos.
Pero no estaban aqu antes del Cambio. Ac estaba el parque.
Barton cruz la calle hacia los edificios.
Comenzaba desde aqu. En esta esquina. Cmo se le llama ahora?
Dudl ey St reet es el nuevo nom bre Christopher estaba excitado. El can
estaba en el centro. Ah haba un montn de proyectiles para el can! Era una vieja
pieza del tiempo de la Guerra entre los Estados. Lee arrastr este can en torno a
Richmond.
Los dos se detuvieron, recordando cmo haba sido el parque y el can, el viejo
pueblo, el verdadero pueblo que existi. Durante un rato, no hablaron. Cada cual
estaba envuelto en sus propios pensamientos. Entonces Barton se apart.
Yo ir hasta este extremo. Empezaba en Milton y Jones.
Ahora es Dudley y Rutledge Christopher se sacudi a s mismo entrando en actividad.
Yo tomar este extremo.
Barton lleg a la esquina y se detuvo. A la escasa luz apenas poda distinguir la figura de
William Christopher. El anciano agitaba el brazo.
Dgame cundo empiezo grit Christopher.
Comience ahora la impaciencia llenaba a Barton. Bastante tiempo se haba
perdido... dieciocho aos. Concntrese en ese extremo. Yo trabajar por ste.
Piensa que podemos hacerlo? Un parque pblico es una cosa terriblemente grande.
Condenadamente grande dijo Barton entre dientes.

Philip K. Dick

48

MUECOS CSMICOS

Se enfrent a los antiguos y ruinosos almacenes y convoc todas sus fuerzas. Al otro
extremo, Will Christopher hizo lo mismo.

Philip K. Dick

49

MUECOS CSMICOS

IX
Mary estaba acurrucada en la cama, leyendo una revista, cuando el Vagabundo
apareci.
Sali de la pared y lentamente cruz la estancia, los ojos apretadamente cerrados,
los puos crispados, moviendo los labios. Mary baj la revista de inmediato y se puso
rpidamente en pie. Este era un Vagabundo que ella jams haba visto antes. Una mujer
mayor, quizs de cuarenta aos. Alta y pesada, con el pelo gris y gruesos senos bajo
su spero sayal de una sola pieza. Su rostro serio estaba retorcido en una expresin
mortal; sus labios continuaban movindose mientras cruzaba la estancia, atravesaba el
gran silln y luego desapareca por la pared lejana sin el menor sonido.
El corazn de Mary lati con fuerza. La Vagabundo la buscaba, pero haba ido
demasiado lejos. Era duro decirlo con exactitud; y no poda abrir los ojos. Contaba,
tratando de conseguir el lugar exactamente justo.
Mary sali presurosa de la habitacin, fue pasillo abajo y al exterior. Corri
rodeando la casa, hasta el lugar opuesto a su propio cuarto. Mientras aguardaba a que
saliera la Vagabundo, no pudo evitar pensar en que haba ido demasiado lejos, pero
no lo bastante para salir de la casa. Ella abri los ojos dentro de la pared, en apariencia.
En cualquier caso, nunca volvi a salir. Y all hubo un hedor horrible durante semanas
despus.
Algo reluci. Era una noche oscura; unas cuantas y dbiles estrellas lucan. La
Vagabundo estaba saliendo, s. Se mova despacio y con precaucin. Se preparaba
para abrir los ojos. Ella estaba tensa. Nerviosa. Le dolan los msculos. Se le retorcan los
labios. Bruscamente parpade... y se encontr mirando en su torno con frentico alivio.
Aqu estoy dijo Mary rpidamente, corriendo hasta ella.
La Vagabundo se dejo caer sobre una piedra.
Gracias a Dios. Tena miedo... mir nerviosa a su alrededor. Fui demasiado
lejos, verdad? Estamos fuera.
Todo va bien. Qu es lo que quiere?
La Vagabundo empez a relajarse un poco.
Es sta una noche muy buena, pero fra. No deberas llevar puesto un chaleco?
al cabo de un momento aadi . Soy Hilda. Nunca me has visto antes.
No asinti Mary. Pero s quin es usted se sent cerca de la Vagabundo. Ahora
que haba abierto los ojos, Hilda pareca como cualquier otra persona. Haba perdido
su dbil cualidad luminosa; era substancial. Mary extendi la mano y toc el brazo de
la Vagabundo. Firme y slido. Y caliente. Sonri y la Vagabundo le devolvi la
sonrisa.
Qu edad tienes, Mary? pregunt.
Trece.
La Vagabundo alborot los espesos rizos negros de la muchacha.
Eres una criatura adorable. Pensara que tienes muchos amigos. Aunque quizs
seas demasiado joven para eso.
Quera usted verme, verdad? pregunt Mary educadamente. Estaba un poquito
impaciente; alguien poda venir y, adems, estaba segura de que algo importante
suceda. De qu se trata?
Necesitamos informacin.
Mary reprimi un suspiro.

Philip K. Dick

50

MUECOS CSMICOS

Qu clase de informacin?
Como sabes, hemos progresado. Todo ha sido cuidadosamente encartado y
sintetizado. Hemos preparado un dibujo original detallado, seguro en cada aspecto.
Pero... Pero no significa nada.
La Vagabundo estuvo en desacuerdo.
Significa muchsimo. Pero en cierto modo hemos fracasado al no desarrollar
suficiente potencial. Nuestro modelo es esttico, sin energa. Para formar un puente en
la brecha, para cruzarla, necesitamos ms poder.
Mary sonri.
S. Eso creo.
Los ojos de la Vagabundo estaban fijos en ella, hambrientos.
Tal poder existe. S que no lo tienes. Pero alguien lo posee; estamos seguros.
Existe aqu y lo necesitamos.
Mary se encogi de hombros.
Y qu espera que haga?
Los ojos grises relucieron.
Dinos cmo controlar a Peter Trilling.
Mary se sobresalt sorprendida.
Peter? El no servir de nada bueno!
Tiene la clase adecuada de poder.
Cierto. Pero no para los propsitos de ustedes. Si conociesen toda la historia,
sabran por qu no.
De dnde saca su poder?
Del mismo sitio que yo.
Eso no es respuesta. De dnde viene vuestro poder?
Ya me lo han preguntado ustedes antes respondi Mary.
No puedes decrnoslo?
No.
Hubo un silencio. La Vagabundo tamborile con la mano.
Sera de considerable ayuda para nosotros. Sabes mucho acerca de Peter
Trilling. Por qu no nos lo dices?
No se preocupe contest Mary. Yo me cuidar de Peter cuando llegue el momento.
Djelo de mi cuenta. Actualmente, esa parte no es asunto suyo.
La Vagabundo retrocedi.
Cmo te atreves!
Mary solt una carcajada.
Lo siento. Pero es la verdad. Dudo que hiciera su programa ms fcil el que les
dijese a ustedes todo acerca de m y Peter. Quizs incluso la cosa sera ms difcil.
Qu sabes acerca de nuestro programa? Solamente lo que te hemos dicho.
Mary sonri.
Quizs.
Haba duda en el rostro de la Vagabundo.
No podras saber ms.
Mary se puso en pie.
Quieres preguntarme alguna otra cosa?
Los ojos de la Vagabundo se endurecieron.
Tienes alguna idea de lo que podramos hacerte?
Mary se alej impaciente.

Philip K. Dick

51

MUECOS CSMICOS

No hay tiempo para tonteras. Cosas de gran importancia estn sucediendo en


todas partes. En lugar de preguntarme por Peter Trilling, debi preguntar por Ted
Barton.
La Vagabundo estaba turbada.
Quin es Ted Barton?
Mary uni sus manitas y se concentr en la figura que formaban sus dedos.
Theodore Barton es la nica persona que cruz la barrera en dieciocho aos. A
excepcin de Peter, claro. Peter va y viene cuando el espritu le mueve. Barton es de
Nueva York. Un forastero.
De veras? la Vagabundo pareca indiferente. Yo no comprendo qu...
Mary esquiv. Se lanz de un salto, fall y rpidamente se alej frentica. La
Vagabundo cerr con ferocidad los ojos, extendi las manos y desapareci a travs de
la pared de la casa. Al cabo de un instante se haba ido. Un silencio profundo. Y Mary
se encontr sola en la oscuridad.
Con la respiracin agitada, la chica se sali de entre los arbustos, tratando
desesperadamente de coger a la diminuta figura que corra. No poda ir muy de
prisa; tena slo diez centmetros de altura. Se fij en ella por casualidad. Un sbito
movimiento, un brillo de la luz de las estrellas cuando la cosa cambi de postura...
Ella se qued petrificada, rgida y alerta, esperando que eso pudiera mostrarse otra
vez. Estaba en algn lugar cerca, probablemente en el macizo de hojas y de heno
podrido apilado contra la pared. Una vez que pasase el muro y saliese entre los rboles
no tendra posibilidad de capturarlo. Contuvo el aliento y no movi ni un msculo.
Eran pequeos y giles, pero estpidos. No mucho ms listos que un ratn. Pero tenan
muy buena memoria, cosa que les faltaba a los ratones. Eran excelentes observadores,
incluso mejor que las abejas. Podan ir casi a cualquier sitio, escuchar y vigilar, y traer
informes perfectos, al pie de la letra. Y an mejor, podan ser conformados de
cualquier manera, de cualquier tamao.
Era una cosa que le envidiaba; ella no tena poder sobre la arcilla. Ella se limitaba a
las abejas, mariposas, gatos y moscas. Los muequitos de arcilla eran valiossimos; l
los usaba siempre.
Un dbil sonido. El muequito se mova. Estaba dentro de la pila de paja podrida,
sin duda. Asomndose, preguntndose dnde estaba. Qu muequito ms estpido! Y
como todas las cosas de arcilla, su cantidad de atencin era increblemente corta. Se
pona inquieto con demasiada facilidad. Ya impacientemente se agitaba en torno a la
paja.
Mary no se movi. Permaneci agachada en un silencioso montn, las palmas de las
manos en el suelo, las rodillas dobladas. Preparada para saltar en cuanto la cosa
apareciese. Poda aguardar tanto como el muequito. Ms. La noche era fra, pero no
helada. Tarde o temprano el muequito aparecera... y eso sera todo.
Peter finalmente se haba excedido. Envi a un muequito demasiado lejos, a la
otra parte de la lnea, dentro de su lado. Peter tena miedo. El tal Barton le haba
puesto inseguro. El hombre del exterior haba trastornado los planes de Peter; era un
elemento nuevo, un factor que Peter no comprenda. Mary sonri con frialdad. Pobre
Peter! Le esperaba una sorpresa. Si ella tena cuidado...
El muequito sali. Era macho; a Peter le gustaba formar muequitos macho.
Parpade inseguro, empez a salir por la derecha y entonces ella le captur.
Se agit frentico dentro del puo de la muchacha. Pero ella no lo solt. Se puso en
pie y corri por el sendero, rodeando el lateral de Shady House hasta la puerta.

Philip K. Dick

52

MUECOS CSMICOS

Nadie la vio. El vestbulo estaba vaco. Su padre se encontraba con alguno de sus
pacientes, efectuando sus eternos estudios, aprendiendo siempre nuevas cosas,
dedicando su vida a mantener saludable a Millgate.
Ella entr en su cuarto y cuidadosamente pas el pestillo a la puerta. El
muequito se debilitaba; la nia relaj los msculos un poco y lo llev sobre la mesa.
Asegurndose de que no poda escaparse, vaci un jarrn de flores en la papelera y
luego cubri con el vaso boca abajo el muequito. Eso era todo. La primera parte haba
pasado. Ahora el resto. Tena que hacerse bien. Haba esperado largo tiempo esta
oportunidad: quizs no se le volviera a presentar.
Lo primero que hizo fue desnudarse por completo. Apil las ropas aseadamente al pie
de la cama, como si se encontrase en el cuarto de bao, duchndose. Luego cogi el tarro
de aceite bronceador del armarito botiqun y cuidadosamente se frot con leo todo su
cuerpo desnudo.
Era necesario parecerse lo ms posible al muequito. El aceite bronceador en s le
dara color. Haban limitaciones, claro. Era un hombre y ella no. Pero su cuerpo era
joven y no formado; sus senos seguan siendo pequeos, sin desarrollar en absoluto; era
delgada y gil, como un muchacho. Servira.
Con cada centmetro de su piel brillando y reluciendo, se pein alzndose el pelo en
lo alto en un apretado moo que luego baj para envolverse el cuello y disimularlo mejor.
En realidad, debiera habrselo cortado, pero no se atreva. Le costara mucho volver a
crecer; habran preguntas. Y, de todas maneras, le gustaba llevarlo largo.
Y despus, qu? Se examin a s misma. S, sin sus ropas y con el pelo bien
apretado a la nuca, era muy parecida al muequito del jarrn. Hasta ahora bien. Por
fortuna que no era mayor; si sus senos fuesen mayores no hubiera tenido oportunidad.
Tal y como eran se hubiese producido resistencia; su poder yaca sobre el muequito,
el poder de Peter, incluso a este lado lejano de la lnea, se desvanecera con el tiempo.
Pero el muequito indudablemente debera informar dentro de una hora determinada.
Mary tendra que apresurarse; Peter empezara a recelar.
Desde el botiqun del cuarto de bao sac tres botellas y un slo paquete que
necesitaba. Rpidamente, con destreza, hizo una masa con el polvo y las gomas y
lquidos punzantes, amasndola entre los dedos y luego la molde en imitacin al
muequito.
Dentro del jarrn, el verdadero mueco de arcilla vigilaba con creciente alarma.
Mary ri y rpidamente dio forma a brazos y piernas. Estaba muy cerca; no era preciso
tampoco que fuese demasiado exacto. Acab los pies y las manos, alis unos cuantos
lugares toscos y luego se lo comi.
La masa pareci quemarle la garganta. Se atragant, las lgrimas le llenaron los
ojos. Se le revolvi el estmago y se tuvo que agarrar al borde de la mesa. Toda la
habitacin daba vueltas y vueltas. Cerr los ojos y se asi con ms fuerza, Todo giraba
y volaba. Se dobl sobre s misma cuando se le retorcieron los msculos del estmago.
Gimi, luego logr enderezarse. Dio unos cuantos pasos inseguros...
Las dos perspectivas la asombraron. Y el doble juego de sensaciones. Pas largo
rato antes de que se atreviese a mover el cuerpo ni siquiera una pizca. A un lado vio
la habitacin como haba sido siempre; esos eran sus propios ojos y su propio cuerpo. La
otra vista era profundamente extraa, inmensa y emborronada, distorsionada por la
pared de vidrio del vaso o jarrn.
Iba a encontrar dificultades en acostumbrarse a ms de un cuerpo. El suyo y el
que tena diez centmetros de altura. Experimentalmente, movi su juego ms pequeo
de brazos, luego sus piernas en miniatura. Tambale y cay; es decir, el cuerpecito se

Philip K. Dick

53

MUECOS CSMICOS

tambale y cay. Su apariencia regular se qued plantada locamente en el centro del


cuarto, mirando toda la escena.
Torn a levantarse. La pared del jarrn era resbaladiza y desagradable. Volvi su
atencin a su yo normal y cruz el cuarto hasta la mesa. Con cuidado, quit el jarrn y
dej en libertad a su yo ms pequeo.
Por primera vez en su vida, fue capaz de ver su propio cuerpo desde el exterior.
Se plant inmvil dentro de la mesa, mientras su diminuta encarnacin estudiaba
cada centmetro de ella. Quiso rer en voz alta; qu inmensa era! Enorme y atronadora,
con un bronceado oscuro y casi reluciente. Brazos grandes, cuello, cara increble como
la luna. Ojos negros y fijos, labios rojos, hmedos dientes blancos.
Encontr menos confuso operar cada cuerpo alternativamente. Primero, se
concentr en vestir a su cuerpo normal. Mientras se pona los pantalones y la camisa, la
figurita de diez centmetros permaneca inmvil. Se coloc la chaqueta y los zapatos, se
solt el pelo y se lav el aceite de la cara y de las manos. Entonces recogi a la figurita de
diez centmetros y la coloc con cuidado en el bolsillo de su camisa.
Era cosa extraa llevarse a s misma en su propio bolsillo. Mientras sala del cuarto
y recorra presurosa el pasillo, se daba cuenta de la spera tela que casi la sofocaba y del
amplio latir de su corazn. Su pecho alzaba y caa contra s misma mientras respiraba;
se vea arrobada de una parte a otra como un corcho en un mar gigantesco.
La noche era fra. Corri rpida, cruz la puerta y baj por el camino. Estaba a
ochocientos metros de la ciudad; Peter indudablemente se encontrara en el granero, en su
cmara de trabajo. Por debajo de ella, Millgate se extenda; oscuros edificios, calles,
luces ocasionales. A los pocos momentos lleg a los alrededores y se apresur a bajar por
una desierta calle lateral. La pensin se encontraba en Jefferson, en el centro de la
ciudad. El granero quedaba precisamente detrs.
Lleg a Dudley y al instante se detuvo. Algo estaba ocurriendo por delante de ella.
Avanz con precaucin. Enfrente se vea una doble fila de viejos y abandonados almacenes.
Haban estado pudrindose all durante aos, tantos como ella poda recordar. Ya
nadie vena por aqu nunca. La vecindad estaba desierta; por lo menos,
ordinariamente desierta.
Dos hombres se hallaban plantados en el centro de la calle, separados a una distancia
correspondiente a una manzana. Agitaban los brazos y se gritaban con fuerza de uno a otro.
Borrachos, de los bares de Jefferson Street. Sus voces sonaban gruesas; se tambaleaban
al marchar con torpeza. Ella haba visto borrachos errando por las calles muchas veces;
pero eso no era lo que le interesaba.
Se acerc alerta para verlo mejor.
No estaban slo plantados all. Hacan algo. Ambos gritaban y gesticulaban
excitadamente; los ecos de su ruido suban y bajaban por las calles desiertas. Los dos
hombres estaban absortos en lo que hacan; no se fijaron en ella cuando se coloc tras ellos.
Uno era mayor, un viejo de cabello rubio que no reconoci. El otro era Ted Barton. Al
reconocerle se sorprendi. Qu haca all, plantado en mitad de la calle oscura, agitando
los brazos y gritando a pleno pulmn?
La lnea de almacenes ruinosos que estaba delante de ellos pareca extraa. Haba una
especie de molde fantasmal e insustancial. Un resplandor dbil y medio visible se haba
posado sobre los ruinosos techados y porches; las ventanas rotas estaban iluminadas por
una luz interior. La luz pareca excitar el frenes de los dos hombres. Corran
arriba y abajo, ms y ms de prisa, saltando y maldiciendo y gritando.

Philip K. Dick

54

MUECOS CSMICOS

La luz se increment. Los viejos almacenes parecieron oscilar. Estaban


desvanecindose, como un viejo impreso. Hacindose ms y ms difusos mientras ella
los miraba.
Ahora! grit el viejo.
Los ruinosos almacenes se estaban yendo. Desapareciendo de la existencia. Pero
algo ocupaba su lugar. Algo ms estaba rpidamente formndose. Los contornos de los
almacenes dudaban, se alzaron, luego disminuyeron rpidamente. Y ella comenz a ver
la forma nueva que emerga en su sitio.
No eran almacenes. Era una superficie llana, hierba, un pequeo edificio y algo ms.
Una forma vaga e incierta en el mismsimo centro. Barton y su compaero
corrieron hacia la forma locos de frenes.
Ah est! grit el anciano.
Se equivoc. El can. Es ms largo.
No, no lo es. Venga aqu y concntrese en la base. Por este sitio.
Qu pasa con el can? El can no es cierto!
Claro que s. Aydeme con la base. Y adems se supona que haba una pila de
balas de can aqu.
Es verdad. Cinco o seis.
Y una placa de latn.
S, una placa. Con el nombre. No podremos volverla a traer a menos que nos
acordemos bien!
Mientras los dos hombres se concentraban en el can formndose rpidamente, los
bordes lejanos del parque comenzaron a desvanecerse y reapareci un confuso
recordatorio de los antiguos almacenes. Barton se fij. Con un grito salvaje se enderez y
se concentr en los bordes del parque. Agitando sus brazos y gritando, logr borrar de la
existencia a los almacenes. Oscilaron, se fueron y las extremidades del parque se
endurecieron con firmeza.
El sendero! grit el anciano. Acurdate del sendero!
Y qu hay de los bancos!
Ocpese de los bancos! Yo aguantar el can.
No se olvide de las balas de can! Barton se alej breve trecho, para
concentrarse en un banco. Corri arriba y abajo del bloque, formando banco tras banco.
A los pocos momentos tena seis o siete descoloridos bancos verdes ofrecindose a la
dbil luz de las estrellas. Grit: Qu hay de la bandera?
A qu se refiere?
Dnde estaba? No puedo acordarme?
Por aqu. Junto al kiosco de la orquesta.
No, no lo estaba. Se hallaba cerca de la fuente. Es preciso que nos acordemos.
Los dos volvieron su atencin a otra parte del parque. Al cabo de un momento una
forma vaga circular comenz a emerger. Una antigua fuente de bronce y cemento. Los
dos se estremecieron de delicia. Mary carraspe; el agua sala tranquila de la fuente.
Ah est! grit Barton feliz, agitando una barra de metal de cualquier clase. Yo
sola chapotear aqu. Recuerda? Los muchachos acostumbramos a quitarnos los
zapatos y a chapotear.
Claro. Me acuerdo, Qu hay de la bandera?
Discutieron con energa. El anciano se concentr en un lugar, pero no pas nada.
Barton se concentr en otro; mientras, la fuente empez a debilitarse y tuvieron que
interrumpirlo todo bruscamente para traerla de nuevo a la existencia.
Qu tena? pregunt Barton. Qu bandera?

Philip K. Dick

55

MUECOS CSMICOS

Las dos banderas.


No, la de barras y estrellas.
Se equivoca. Las tiras y estrellas.
Lo s. Estoy seguro del todo! Barton haba encontrado el lugar, sin duda. Una
base pequea de cemento y un poste oscuro y nebuloso se formaban con rapidez.
Grit alegre: Ah est! Ah est!
Consiga la bandera. No se olvide de la bandera.
Es de noche. Han arriado la bandera.
Es verdad. No haba ninguna bandera por la noche. Eso lo explica.
El parque casi estaba completo. En los extremos lejanos an oscilaba y se
desvaneca en la fea lnea de los ruinosos y viejos almacenes. Pero en el centro era
hermosamente firme y slido. El can, la fuente, el kiosco de la banda, los bancos y
los senderos; todo era real y completo.
Lo hicimos! grit el anciano. Dio unas palmadas a Barton en la espalda. Lo
hicimos!
Se abrazaron, palmendose uno a otro, luego se metieron en el parque. Corrieron
arriba y abajo por los senderos, rodearon la fuente, pasaron junto al can. Barton
levant una de las balas de can; Mary pudo ver que era terriblemente pesada. La dej
caer con un respingo y retrocedi para sentarse cansado.
Los dos hombres se desplomaron en uno de los verdes bancos que haban
recuperado para la existencia. Exhaustos, yacieron tumbados, los pies hacia fuera, los
brazos colgando. Disfrutando de la satisfaccin de un trabajo bien hecho.
Mary sali de las sombras y se movi lentamente hacia ellos. Haba llegado el
momento de darse a conocer.

Philip K. Dick

56

MUECOS CSMICOS

X
Barton la vio primero.
Quin eres? la mir a travs de la oscuridad. Entonces la reconoci. Eres uno de
los nios. Te vi en la pensin rebusc en su memoria. Eres la hija del doctor
Meade aadi.
Cierto dijo Mary. Se sent animosa en un banco enfrente de ellos. Puedo
sentarme en uno de sus bancos?
No son nuestros respondi Barton. Comenzaba a serenarse. La comprensin de lo
que haban hecho empezaba a filtrarse a travs de su turbado cerebro, fras gotas de
hielo congelando el calor de la intoxicacin. No nos pertenecen,
Ustedes los crearon, Verdad? Interesante. Nadie aqu puede hacerlo. Cmo lo
lograron?
No los creamos Barton sac un cigarrillo y lo encendi. El y Christopher se
miraron de reojo uno a otro con aprensin y turbada incredulidad. En realidad lo haban
hecho?
En realidad haban recuperado el viejo parque, parte de la antigua ciudad?
Barton extendi la mano y toc el banco de debajo suyo. Era del todo real.
Estaba sentado en l lo mismo que Will Christopher. Y la chica, que nada tena que ver.
No era una alucinacin. Los tres estaban en bancos; esa era la prueba.
Bien? murmur Christopher. Qu le parece eso?
Barton sonri tembloroso.
No esperaba tan buenos resultados.
Los ojos del anciano estaban desorbitados, las aletas de su nariz se agitaban.
Ah hubo verdadera habilidad mir a Barton con creciente respeto. Usted,
realmente, sabe hacerlo. Se fue al grano, derecho a la verdadera ciudad.
Fuimos necesarios los dos murmur Barton. Ahora estaba del todo sereno. Y
exhausto. Tena el cuerpo profundamente reseco de energas; apenas poda levantar las
manos. Le dola la cabeza y un gusto nauseabundo apareca en su boca, un sabor
enfermantemente metlico.
Pero lo haban hecho.
Mary estaba fascinada.
Cmo lo hicieron? Jams vi crear nada de la nada. Slo l puede hacerlo e
incluso l ya no lo hace ms.
Barton sacudi la cabeza cansado. Estaba demasiado agotado para querer
hablar.
No de la nada. Estaba aqu. Solamente lo sacamos.
Sacarlo! los ojos negros de la nia centellearon. Quiere decir que esos viejos
almacenes no eran nada excepto distorsiones?
En realidad no estaban ah Barton dio una palmada al banco. Eso es lo verdadero.
La ciudad verdadera. La otra era falsa.
Qu es esa varilla de metal que usted sujeta con tanta fuerza?
Esto? Barton examin la llanta metlica. La recuper. Era antes un ovillo de
cuerda.
Mary le estudi con fijeza.
Por eso vino usted aqu? Para volver a traer todas las cosas?
Era una buena pregunta. Barton se alz inseguro.

Philip K. Dick

57

MUECOS CSMICOS

Me voy. Ya tengo bastante para esta noche.


Adonde va? pregunt Christopher.
A mi cuarto. Necesito descansar. Quiero tiempo para pensar. Se dirigi inseguro
hacia la acera. Estoy agotado. Descansar y algo que comer.
Mary se puso al instante alerta.
Usted no puede acercarse a la pensin.
Barton parpade.
Por qu diablos no?
Peter est all se puso en pie y corri tras l. No, ese lugar es el ms malo.
Usted debe estar lo ms lejos posible que pueda de l.
Barton frunci el ceo.
No me da miedo ese chiquillo raro. Ya no me da miedo agit la llanta
amenazador.
Mary pos su mano firmemente en el brazo de Barton.
No, sera un gran error volver. Usted tiene que ir a algn otro sitio. Algn sitio
donde esperar hasta que yo haya solucionado esto. Tengo que comprenderlo todo
con exactitud frunci el ceo, ensimismada en sus pensamientos. Vaya a Shady
House. All estar a salvo. Mi padre le dejar entrar. Vaya a l; no se detenga ni hable
con nadie ms, Peter no entrar en esa zona. Queda ms all de la lnea.
La lnea? Quieres decir...?
Est en el lado de l. Usted se encontrar a salvo hasta que yo descubra esto y
decida qu hacer. Hay factores que no entiendo se volvi a Barton e impaciente le
empuj en la otra direccin. En marcha!
*

Vigil hasta estar segura de que estaban a salvo en la otra parte de la lnea, en su
camino hacia la ladera de Shady House. Luego volvi presurosa al centro de la ciudad.
Tena que moverse rpida. El tiempo volaba, Peter, indudablemente, estara receloso,
buscando su muequito y preguntndose por qu no haba vuelto.
Se palme gentilmente el bolsillo y, al mismo tiempo, not la gran masa de spero
tejido oprimindola. An no se haba acostumbrado a estar en dos lugares a la vez; en
cuanto al muequito hubiese hecho su trabajo, lo dejara tal como lo encontr.
Baj rpidamente por Jefferson Street, su pelo negro ondeando a sus espaldas, el
pecho agitado. Con una mano se sujetaba el bolsillo; sera mala cosa dejar que su ser
ms pequeo cayese y se rompiera.
All estaba la pensin. Unas pocas personas se encontraban en el porche,
disfrutando de la frescura y de la oscuridad. Tom por el sendero y rode hacia la parte
trasera, cruzando el huerto, hacia el granero. All estaba, la forma vasta y ominosa
recortndose contra el cielo nocturno. Se agazap en las sombras, tras un matorral.
Recobr el aliento y midi la situacin,
Peter estara sumido en la oscuridad. Arriba, en su cmara de trabajo, con sus
jaulas, tarros y urnas de arcilla hmeda. Mir esperanzada a su alrededor; habra all
alguna mariposa a quien enviar dentro? No vio ninguna y de todas maneras tampoco
hubieran tenido posibilidad.
Con cuidado, con dedos gentiles, abri el bolsillo y sac su yo de diez centmetros.
Una sbita visin ocup el lugar del infinito y spero tejido. Cerr sus ojos normales y
se puso cuanto pudo dentro del muequito. Ahora notaba su propia e impresionante
mano, sus dedos gigantescos tocndola... tambin con demasiada rudeza.

Philip K. Dick

58

MUECOS CSMICOS

El apartar su atencin de un cuerpo a otro le permiti manipular el muequito


hasta colocarlo en el suelo a varios metros en la direccin del establo. Casi de inmediato
se encontr en la zona de interferencias.
Hizo que su cuerpo normal se sentase en las sombras, acurrucado en su mentn, las
rodillas altas, la cabeza baja, los brazos ligados en torno a los tobillos. De ese modo poda
concentrar toda su atencin en el muequito.
El mueco pas a travs de la zona de interferencias sin ser advertido. Alerta, se
acerc al establo. All estaba la pequea escalerilla artificial que Peter haba arreglado.
Atisb en su torno, tratando de encontrarla. El costado del granero se cerna, inmenso
con sus toscos tableros, ascendiendo hasta perderse en el negro firmamento. Un edificio
tan grande que le impeda a ella calcular sus dimensiones extremas.
Encontr la escalera. Varias araas pasaron a su lado, mientras con torpeza trepaba.
Estaban descendiendo apresuradamente hasta el nivel del suelo. De repente, un
enjambre de ratas grises pas por su lado en una carrera excitada. Ascendi con
precaucin. Abajo, entre los arbustos y enredaderas, las serpientes se movan. Peter tena
fuera todas sus cosas esta noche. La excitacin deba haberle conturbado totalmente.
Encontr los escalones de la entrada y alz la escalera. Un agujero, un negro tnel,
apareci por delante. Y ms all, una luz. Ella estaba all. Las mariposas nocturnas
jams penetraron hasta tan lejos. Esta era la cmara de trabajo de Peter.
Durante un momento el muequito se detuvo. Mary lo dej plantado a la entrada del
agujero mientras volva su atencin brevemente a su cuerpo normal. Ya, su cuerpo
normal empezaba a envararse y entumecerse. Era una noche fra; no poda estar sentada
en el suelo, envuelta por la oscuridad.
Extendi brazos y piernas, abri y cerr los msculos. El muequito podra estar
dentro del granero mucho tiempo. Ella necesitara un lugar donde quedarse. Quizs uno
de los cafs de Jefferson Street, abiertos toda la noche. Quizs podra sentarse y beber
un caf bien caliente hasta que el muequito hubiese realizado su misin. Quizs
tendran pastelitos y jarabe, leera algn peridico viejo y escuchara los discos.
Se volvi con precaucin entre los arbustos, hacia el campo. El fro la hizo
estremecer y subirse la chaqueta. Tener dos cuerpos era divertido, pero ocasionaba
demasiadas molestias y no vala la pena...
Algo cay sobre ella. Rpidamente lo apart. Una araa, desde el rbol superior.
Cayeron ms araas. Un agudo dolor le cruz la mejilla. Salt frentica y dio un
manotazo. Un torrente gris surgi por entre los arbustos y sus pies, subindole por los
pantalones y recorrindola el cuerpo.
Ratas. Las araas caan en su cuello y hombros a grandes montones, se metan en el
pelo, se introducan por la pechera de la camisa. Grit y forceje frentica. Ms ratas;
hundan silenciosas sus amarillos dientes en ella. Comenz a correr, a ciegas, con un
pnico sin rumbo. Las ratas le siguieron; dos colgadas de ella. Ms saltaron para aferrarse.
Las araas la recorrieron la cara, se le metieron entre los pechos, por los sobacos.
Tambale y cay. Los zarzales la apresaron. Ms ratas se arrojaron sobre su persona.
Manadas de ellas. Las araas cayeron sin ruido por todas partes. Se agit y luch; su
cuerpo entero encendido de dolor. Pegajosas telas de araa le arrebujaban el rostro y los
ojos, sofocndola y cegndola.
Luch por ponerse de rodillas, se arrastr unos pocos palmos, luego se hundi bajo la
carga de mordientes y punzantes criaturas. Penetraron dentro de ella, buscaron sus
huesos, atravesaron su piel y su carne. Le estaban comiendo todo el cuerpo. Grit y
grit, pero la telaraa le sofoc la voz. Las araas se le metieron en la boca, en la
nariz, por todas partes.

Philip K. Dick

59

MUECOS CSMICOS

Rumores desde los negros arbustos. Not, mas que vio, los retorcidos y
relucientes cuerpos salir en forma de espiral hacia ella. Para aquel tiempo ya no tena
ojos, nada con que ver y nada con que gritar. Era el fin y lo saba.
Ya estaba muerta cuando las serpientes se deslizaron viscosas sobre su cuerpo
inclinado y hundieron sus colmillos en la carne que ya no poda resistirse.

Philip K. Dick

60

MUECOS CSMICOS

XI
Alto! No se muevan! orden con viveza el doctor Meade. Y no hagan ruido.
Sali de las sombras, tras ellos, una figura spera con su largo abrigo y sombrero.
Barton y Christopher se detuvieron cansados cuando se coloc tras ellos, con un
impresionante 45 en su mano. Barton dej que la llanta colgase suelta, preparado para
cualquier cosa.
Shady House se alzaba delante. La puerta principal estaba abierta. Muchas ventanas
eran rectngulos amarillos; los pacientes seguan despiertos. El gran patio cercado
estaba oscuro y sombro. Los cedros del borde de la colina se agitaban y
murmuraban bajo la fresca brisa nocturna.
Yo estaba en mi furgoneta dijo el doctor Meade. Les vi venir por la ladera
enfoc la linterna al rostro de Barton. Me acuerdo de usted. Es el que vino de Nueva
York. Qu hacen aqu?
Barton encontr su voz.
Su hija nos dijo que viniramos.
Meade al instante se puso rgido.
Mary? Dnde est? Sal a buscarla. Se fue hace media hora. Algo ocurre
dud y luego decidi: Entren orden, apartando el arma.
Le siguieron por el corredor iluminado de amarillo, bajando el tramo de escaleras
hasta su despacho. Meade cerr la puerta y baj las persianas. Apart un microscopio y
un montn de diagramas y papeles y luego se sent en una esquina de su escritorio de
roble manchado de caf.
Conduca mi coche en busca de Mary. Pas por Dudley los penetrantes ojos de
Meade se clavaron en Barton. Vi un parque en Dudley. No estaba all antes. No estaba
esta maana. De dnde vino? Qu les ocurri a los viejos almacenes?
Se equivoca dijo Barton. El parque estaba all antes. Hace dieciocho aos.
El doctor Meade se pas la lengua por los labios.
Interesante. Saben dnde est mi hija?
Ahora no. Nos mand aqu y sigui adelante.
*

Hubo silencio. El doctor Meade se quit el abrigo y el sombrero y los arroj sobre
una silla.
De modo que ustedes volvieron a recuperar el parque, verdad? dijo por
ltimo. Uno de ustedes debe tener muy buena memoria. Los Vagabundos lo han
tratado repetidamente y fracasaron.
Quiere decir...?
Saben que hay algo malo. Tienen hecho un mapa de toda la ciudad. Salen cada
noche, con los ojos cerrados. Arriba y abajo. Captando cada detalle de los subestratos.
Pero sin suerte; les falta algo vital.
Salen con los ojos cerrados? Por qu?
Para que la distorsin no les afecte. As pasan por alto la distorsin, de acuerdo.
Pero en cuanto abren los ojos, todo vuelve. La ciudad falsa. Saben que es slo una
ilusin, una capa sobre impuesta. Pero no pueden desembarazarse de ella.

Philip K. Dick

61

MUECOS CSMICOS

Por qu no?
Meade sonri.
Porque ellos mismos estn distorsionados. Ellos estaban todos aqu cuando se
produjo el Cambio.
Quines son los Vagabundos? pregunt Barton.
Gente de la vieja ciudad.
Eso pens.
Gente que no fue del todo alterada por el Cambio. Ech de menos a muchos de
ellos. El Cambio vino y les dej ms o menos sin afectar. Eso vara.
Como yo murmur Christopher.
Meade le mir.
S, usted es un Vagabundo. Con un poco de prctica podra aprender a sobrepasar la
distorsin y caminar de noche, como los dems. Pero eso sera todo. Usted no podra
recuperar la vieja ciudad. Usted est distorsionado hasta cierto grado, como cada uno
de nosotros sus ojos se fijaron en Barton mientras continuaba despacio. Ninguno de
ustedes tiene una memoria perfecta.
Yo s dijo Barton, comprendiendo su mirada. Yo no estaba aqu. Me fui antes del
Cambio.
El doctor Meade no contest. Pero bastaba su expresin.
Dnde puedo encontrar a los Vagabundos? pregunt tenso Barton.
Estn por todas partes respondi Meade de manera evasiva. No les ha visto?
Deben salir de algn lugar. Deben haberse reorganizado en alguna ubicacin
particular.
El rostro pesado del doctor se retorci de indecisin. Un forcejeo interno tena lugar.
Qu pasar cuando usted los encuentre? pregunt.
Entonces reconstruiremos la vieja ciudad. Como era, como sigue siendo... por
debajo.
Arrancar la distorsin?
Si podemos.
Meade asinti despacio.
Usted puede, Barton. Su recuerdo es singular. Una vez que tenga en su poder los
mapas de los Vagabundos le ser posible corregir... se interrumpi. Permtame
preguntarle algo: Por qu quiere recuperar la vieja ciudad?
Barton qued abrumado.
Porque es la verdadera ciudad! Toda esta gente, casas, almacenes, son ilusiones. La
verdadera ciudad est enterrada debajo.
Y no se le ha ocurrido a usted jams que quizs algunas de estas personas prefieran
la Ilusin?
Durante un momento Barton no comprendi. Luego capt la idea.
Santo Dios murmur por lo bajo.
El doctor Meade se volvi.
Est bien. Yo soy una de las distorsiones, no un Vagabundo. Yo no exista antes del
Cambio; no como ahora soy. Y no quiero volver.
La cosa rpidamente se aclaraba para Barton.
Y no slo usted. Su hija, Mary. Ella naci despus del Cambio. Y Peter. Su madre.
La seorita James. El hombre de la ferretera. Todos. Son slo distorsiones.
Usted y yo dijo Christopher, somos los nicos verdaderos.

Philip K. Dick

62

MUECOS CSMICOS

Y los Vagabundos Barton exhal el aliento precipitadamente. Ya veo su


punto de vista. Pero usted existi en alguna forma antes del Cambio. Ah haba algo;
usted no sali de la nada.
Los duros rasgos de Meade estaban grises de dolor.
Claro. Pero qu? Mire, Barton. Hace aos que conozco esto. Conozco esta
ciudad. Esta ciudad, estas personas, s que son todo imitaciones. Falsedades. Pero,
maldicin, yo formo parte de la distorsin. Tengo miedo. Me gusta as. Poseo mi trabajo.
Mi hospital, mi hija. Me llevo bien con la gente.
La gente de imitacin.
Los labios de Meade se retorcieron con tristeza.
Como dice en la Biblia: lo vemos como a travs de un cristal, oscuro. Pero cunto
me duele? Quizs yo fuese peor, antes. No lo s!
No sabe usted nada de su vida antes del Cambio? Barton estaba perplejo.
Acaso los Vagabundos no pueden decirle nada?
No lo saben. Hay muchas cosas que no recuerdan Meade alz los ojos suplicante.
He tratado de encontrar alguna pista, pero no hay nada. Ni rastro.
Habrn otros como l dijo Christopher. Muchos no querrn volver.
Quin lo hizo? pregunt Barton. Por qu vino el Cambio?
Yo no entiendo mucho de eso respondi Meade. Un desafo, un forcejeo de
alguna clase. Con reglas. Una mano atada a la espalda.
Y algo se consigui. Se abri paso a este valle. Hace dieciocho aos encontr el
punto dbil. Una resquebrajadura por la que pudo penetrar. Siempre, eternamente,
lo haba intentado. Ellos dos, conflicto eterno. El construy todo esto... este mundo.
Y luego se aprovech de las reglas. Penetr y lo cambi todo.
Tengo una buena idea Meade cruz hasta la ventana y alz la persiana. Si
usted mira fuera los ver. Estn siempre ah. Nunca se mueven. Uno a cada extremo.
El hacia esta parte. Y en la otra... ellos.
Barton mir hacia fuera. Las formas estaban todava all, como Meade dijera.
Exactamente como las vio desde el ribazo de Peter.
l viene del sol dijo Meade.
S. Le vi a medioda. Su cabeza era una enorme bola de luz brillante.
Ello viene del fro y la oscuridad. Siempre ha existido. Yo he estado uniendo las
piezas, aqu y all. Pero hay mucho que no conozco. este forcejeo es slo una pequea
parte de todo. Una seccin microscpica. Luchan por todas partes. Por el universo
entero. Para eso es el universo. As tienen un lugar en qu pelear.
Un campo de batalla murmur Barton.
La ventana daba frente al lado de la oscuridad.
Su lado triste y frgido. Puedo verlo all plantado, inmenso, sin lmites. La cabeza de
la cosa se perdi en el espacio donde no haba vida, ni ser, ni existencia. Slo silencio y
eternidad sin lmite.
Y l... de los soles hirvientes. Las clidas masas flamantes de gas que
burbujeaban, lanzaban chorros, inflamaban la oscuridad. Fieros troncos que
penetraban en el vaco, llegando, tentando, empujando hacia atrs al fro. Llenando
la vaciedad con clido sonido y movimiento. Una lucha eterna. Oscuridad estril,
silencio, fro, inmovilidad, muerte por una parte. Y en la otra, el flamante calor de la
vida. Soles cegadores, nacimiento y generacin, consciencia y ser.
Las polaridades csmicas.
l es Ormazd dijo el doctor Meade.
Y ello?

Philip K. Dick

63

MUECOS CSMICOS

Sali de la oscuridad, de las tinieblas y de la muerte. Caos y mal. Busca la


destruccin. Esa es su ley. Su orden y verdad. Su antiguo nombre es Ahriman.
Barton guard silencio un instante.
Supongo que al fin y al cabo Ormazd ganar.
Segn la leyenda, l triunfar y absorber a Ahriman. El forcejeo se prolonga ya
billones de aos. Ciertamente seguir durante varios billones ms.
Ormazd el constructor Barton dijo. Ahriman el destructor.
S afirm Meade.
La vieja ciudad es de Ormazd. Ahriman puso esta capa de niebla negra, esta
distorsin e ilusin.
Meade dudaba.
S.
Barton se puso tenso; era ahora o nunca.
Dnde puedo entrar en contacto con los Vagabundos?
Meade luch con violencia.
Yo... empez a responder, luego cambi de idea. Su rostro se sombre. No puedo
decrselo, Barton. Si hubiese algn modo de que yo quedase como soy, de
conservar a mi hija como est...
Hubo un brioso golpe en la puerta.
Doctor, djeme entrar! una voz de mujer se oy aguda. Noticias importantes.
Meade frunci el ceo furioso.
Uno de mis enfermos descorri el cerrojo de la puerta impaciente y le abri
una rendija. Qu diablos quiere?
Una joven penetr rpidamente en la estancia. Cabello rubio, rostro delgado,
plidas mejillas enrojecidas.
Doctor, su hija ha muerto. Nos ha informado una mariposa cabeza de muerte
nocturna. Fue pillada y destruida al otro lado de la lnea. Justo ms all de la zona
neutral, cerca de la cmara de trabajo de l.
Meade se estremeci; ambos, Barton y Christopher, reaccionaron con violencia.
Barton not cmo su corazn se detena por entero. La chica estaba muerta. Peter la
haba asesinado. Pero haba algo ms que le hizo moverse rpidamente hacia la puerta
y cerrarla de golpe. La ltima pieza haba encajado en su lugar y no quera perder
tiempo.
La joven paciente del doctor Meade, era una de la pareja de los Vagabundos que
cruz el porche de la pensin Trilling. Finalmente las haba encontrado y ya era el
momento adecuado.
*

Peter Trilling dio una patada a los restos. Las ratas coman sin ruido. Se peleaban
y luchaban y se araaban unas a otras con codicia. Dud, un poco turbado por lo
imprevisto del caso. Al cabo de un momento camin sin rumbo, alejndose. Los brazos
cruzados, ensimismado en sus pensamientos.
Los muequitos estaban excitados. Y las araas no queran volver a sus tarros.
Zumbaban y se escurran por todas partes a su alrededor, reunindose en su cara y
manos, corriendo tras l. Incontenibles chirridos dbiles atravesaron sus odos, un
creciente parloteo de muequitos y de ratas inquietas. Advirtieron una victoria mayor
que haba sucedido; estaban ansiosos de ms.

Philip K. Dick

64

MUECOS CSMICOS

Cogi una culebra y automticamente acarici sus esbeltos costados. Ella estaba
muerta.
De un slo rpido golpe todo el equilibrio del poder haba cambiado. Dej caer
al reptil y aument su paso. Se acercaba a Jefferson Street y a la parte principal de
la ciudad. Su cerebro corra en un frentico torbellino; los pensamientos le venan
ms y ms de prisa. Era ste realmente el tiempo? Haba llegado por ltimo el
momento?
Se volvi para enfrentarse a la parte lejana del valle, al imponente anillo de
montaas que se recortaban contra el negro cielo. All estaba. De pie, los brazos
extendidos, los pies separados, la cabeza una lmina infinita de espesa negrura que se
extenda eterna, un universo de silencio y de quietud.
El verlo despej de s los ltimos rastros de duda. Se volvi y empez a dirigirse
hacia su cmara de trabajo, de pronto ansioso e impaciente.
Un grupo de muequitos excitados salieron a su encuentro, todos reclamando su
atencin. Ms se deslizaron hacia l desde el centro de la ciudad. Estaban
terriblemente trastornados; sus voces penetrantes despertaban ecos mientras pululaban
subiendo por sus ropas.
Queran que viese algo. Tenan miedo. Estaban furiosos... Les sigui de regreso a la
ciudad. Calle abajo, en la oscuridad, pasando filas de casas silenciosas. Qu queran?
Qu trataban de ensearle?
En Dudley Street se detuvieron. Delante, algo brillaba y reluca. Durante un
instante no pudo ver lo que era. Algo estaba sucediendo, pero qu? Una llama agitada,
baja e intensa, jugueteaba por encima de los edificios y almacenes, los postes de
telfono, el propio pavimento. Curioso, se adelant.
Una masa informe yaca en el pavimento. Se inclin intranquilo. Arcilla. Un
montn inmvil de arcilla. Haban otros, todos muertos, fros. Cogi uno con las manos.
Era un muequito. O lo que antes fue un muequito. Ya no viva. Increblemente,
haba regresado a su estado primordial de no existencia. Volva a ser arcilla nueva y
muerta, la arcilla de la que se form. Seca e informe y totalmente inerte. Le haban
arrebatado la existencia.
Tal cosa jams ocurri antes. Sus muequitos todava vivientes se retiraron
horrorizados; estaban espantados por la vista de sus hermanos inertes. Esto era lo que
queran que viese.
Peter avanz, perplejo. La luz jugueteaba por delante. El fuego retozn que restaba
y ascenda de edificio en edificio, extendindose en silencio. Un crculo creciente que se
ampliaba cada instante. Haba en l una extraa intensidad, una cualidad
determinada. No faltaba nada. Como aguardiente avanzaba y lo absorba todo.
En el centro haba un parque. Senderos, bancos y un can antiguo. Una asta de
bandera. Un edificio.
Jams lo haba visto antes. All no haba ningn parque! Qu significaba? Qu
ocurri a las filas de abandonados almacenes?
Subi recorriendo a todos los muequitos vivientes y acarici su forcejeo, sus
cuerpos retorcidos unidos en una masa comn. La pelota de arcilla viva se movi
cuando, rpidamente, le volvi a dar forma. De la masa model una cabeza, sin cuerpo.
Ojos, nariz, luego boca, lengua, dientes, paladar y labios. La puso en el suelo le oprimi
los bordes del cuello hasta que se mantuvo en pie.
Cundo empez esto? pregunt.
Los labios se movieron, mientras varios cerebros reunan sus recuerdos.
Hace una hora grazn finalmente.

Philip K. Dick

65

MUECOS CSMICOS

Esos que han sido desvitalizados! Cmo sucedi? Quin lo hizo?


Entraron en el parque. Trataron de cruzarlo.
Y entonces perdieron su vida?
Pas despacio. Se debilitaron. Luego se cayeron y murieron. Tuvimos miedo de
acercarnos.
Era verdad, entonces. El crculo que se extenda lo haba hecho. Volvi los rasgos de
la cabeza a su estado informe, luego se meti la arcilla en los bolsillos. La arcilla se agit
contra las piernas, cada pedacito de ella viva. Peter se puso precavido en pie. El crculo
de fuego se haba extendido; se mova constantemente, devorando mas y ms edificios.
Aumentando sin ruido. Era altamente inestable. Una amenaza para todo lo que
estuviese cerca.
Y entonces comprendi.
No destrua. Cambiaba las cosas. Mientras los edificios y las casas se hundan en el
fuego, otras formas, se alzaban del agitado resplandor. Objetos que jams haba visto
antes. Formas infamiliares, extraas a l.
Durante largo rato permaneci mirando, mientras sus muequitos parpadeaban a
su alrededor nerviosamente, impulsndole y tratando de hacer que se fuera. El fuego se
acercaba; Peter retrocedi unos pasos.
Estaba excitado. Alegra y frentica hilaridad se soltaron en su interior. Haba
llegado el momento. La muerte de ella... y ahora esto. El equilibrio haba oscilado.
La lnea ya no significaba nada.
Esto, el restaurador. Formas primordiales, alzndose desde debajo. Saltando al ser
desde las profundidades. El ltimo elemento, la pieza final necesaria.
Tom su decisin. Con rapidez vaci los bolsillos de la agitada arcilla, aspir
profunda y estremecedoramente se agach. Por ltima vez se volvi a mirar hacia arriba, a
las formas imponentes de la oscuridad recortndose contra el cielo. La vista le llen de
fuerzas... las fuerzas que iba a necesitar.
Corri derecho hacia las inquietas lenguas de fuego.

Philip K. Dick

66

MUECOS CSMICOS

XII
Los Vagabundos miraban atentos cmo Barton correga el ltimo de los mapas.
Esto est equivocado murmur. Traz con el lpiz toda una calle. Aqu estaba
Lawton Avenue. Y la mayor parte de las casas las tenis equivocadas se concentr. Aqu
haba una panadera pequea, con un letrero verde. Era de un hombre llamado Oliver
puso encima el nombre y pas el dedo. Aqu tambin os olvidasteis.
Christopher estaba plantado tras l, mirando por encima del hombro.
No trabajaba una jovencita ah? Me parece recordar que era una chica gruesa.
Gafas, las piernas gorditas. Nieta o algo por el estilo: Julia Oliver.
Es verdad Barton termin la correccin. Por lo menos el veinte por ciento de
vuestros esquemas de reconstruccin son inseguros. Nuestro trabajo con el parque nos
demostr que tena que ser todo perfecto, al pie de la letra.
No se olvide de la vieja casa parda intervino Christopher excitado. Haba un
perro all, un terrier de pelo corto. Me mordi en el tobillo extendi el brazo y se
tante. La cicatriz desapareci el da del Cambio una extraa mirada le cruz el
rostro. Estoy seguro que me mordi all. Quizs...
Probablemente, s dijo Barton. Recuerdo a un perrito de pelo corto en esa calle.
Lo pondr.
El doctor Meade estaba plantado a un rincn de la habitacin, apenado y turbado.
Los Vagabundos se arremolinaban en torno a la gran mesa de dibujo, llevando
diseos y mapas y hojas de datos arriba y abajo. Todo el edificio zumbaba de
actividad. Todos los Vagabundos estaban presentes, con sus batines y zapatillas, los
pijamas grises de dos piezas. Excitados y alerta, ahora que haba llegado por ltimo el
momento.
Barton se levant y se acerc al doctor Meade.
Todo el tiempo lo supo. Por eso los reuna a todos aqu.
Meade asinti.
A cuantos pude localizar. Se me pas por alto Christopher.
Por qu lo hizo?
Los rasgos agonizantes de Meade se desencajaron.
No pertenecan all abajo. Y...
Y qu?
Yo saba cules eran los adecuados. Les encontr vagando sin rumbo en torno a
Millgate, al azar, sin propsito, pensando que estaban locos. Les traje todos juntos
aqu arriba.
Pero eso es todo. Usted no hizo nada ms.
Meade sutilmente crisp y abri los puos.
Debera haber actuado. Debera haber decantado mi peso contra el cuerpo. Va a
sufrir, Barton. Le har sufrir de un modo que no pueden imaginrselo.
Barton regres a la mesa de dibujo, Hilda, la jefe de los Vagabundos, le llam
urgente a su escritorio.
Ya lo tenemos todo estupendamente corregido. Est seguro de todas estas
alteraciones? No tiene ninguna duda?
Estoy seguro.

Philip K. Dick

67

MUECOS CSMICOS

Debe comprender. Nuestros jvenes recuerdos son vagos, desparejos. No tan agudos
como los suyos. Lo mejor que recordamos son slo retazos diminutos de la ciudad antes
del Cambio.
Usted tuvo suerte de salir dijo una joven, mirando con atencin a Barton.
Vimos el parque dijo otro, un hombre de pelo gris de gruesas gafas. Nunca
hubiramos sido capaces de hacerlo.
Otro sacudi su cigarrillo pensativo.
Ninguno de nosotros tena realmente una memoria clara. Slo usted, Barton. Ha
sido usted el nico.
Haba tensin en la habitacin. Todos los Vagabundos dejaron de trabajar. Se
reunieron en torno a Barton formando un anillo tenso. Hombres y mujeres, serios y
mortalmente graves.
Todo un costado de la habitacin estaba ocupado por archivos, montones de mapas
e informes, filas sin f i n de datos y registros. Mquinas de escribir, lpices, mazos de
papel, tarjetas, fotos de referencia clavadas en las paredes. Grficos, estudios detallados,
legajos bien atados. Mesas con materiales de cermica. El modelo actual
tridimensional. Pinturas, brochas, pigmentos, gomas y equipo de dibujar. Reglas de
clculo, cintas mtricas, cortapapeles, serruchos...
Los Vagabundos llevaban trabajando mucho tiempo. No eran muchos; fuera de toda
la ciudad constituan un grupito. Pero sus rostros mostraban la decisin; haban puesto
gran empeo en su trabajo. No iban a dejar que se les malbaratara.
Voy a pedirle algo dijo Hilda con cuidado. Entre sus competentes dedos su
cigarrillo arda olvidado. Usted dijo que se fue de Millgate en 1935. Cuando era nio.
Es cierto?
Barton asinti.
Cierto.
Y estuvo usted fuera todo este tiempo?
S.
Un bajo murmullo recorri la habitacin.
Barton se sinti intranquilo. Apret con ms fuerza la llanta y aguard.
Usted sabe continu Hilda, escogiendo sus palabras con cuidado, que la barrera
ha sido colocada a travs de la carretera, a unos tres kilmetros fuera de la ciudad.
Lo s dijo Barton. Todos los ojos estaban fijos en Barton mientras Hilda
continuaba tranquila.
Entonces cmo consigui volver al valle? La barrera sella hermticamente a todo
lo de aqu. Impide que salga nadie.
Es verdad admiti Barton.
Usted debi ser ayudado a entrar bruscamente Hilda apag su cigarrillo.
Alguien con poder superior. Quin era?
No lo s.
Un Vagabundo se puso en pie.
Echmosle. O mejor todava...
Espera Hilda levant la mano amenazadora. Barton, hemos trabajado durante
aos para construir esto. No podemos correr riesgos. Quiz a usted le enviaron para
ayudarnos, y quizs no. Sabemos una cosa con seguridad. Usted no es de los nuestros.
Usted tuvo ayuda, asistencia de alguien. Y sigue bajo superior control.
S asinti Barton alerta. Tuve ayuda, Me trajeron aqu, me dejaron pasar la
barrera. Y probablemente sigo siendo manipulado. Pero no s nada ms que eso.

Philip K. Dick

68

MUECOS CSMICOS

Matadle! exclam un Vagabundo delgado de pelo castao. Le mir con


desconfianza. Es la nica manera de estar seguros. Si no puede decirnos de quin es
agente...
No digis tonteras! repuso un hombre regordete de mediana edad. Volvi a
traernos el parque, No? Y corrigi nuestros mapas.
Corrigi? los ojos de Hilda estaban siniestros. Quizs los cambi. Cmo vamos
a saber si fueron corregidos?
Barton se humedeci sus secos labios.
Miren empez. Qu quieren que les diga? Si no s quin me trajo aqu, cmo
diablos se los voy a poder decir?
El doctor Meade se interpuso entre Barton e Hilda.
Cllense y escchenme! rugi. Ambos. Su voz era dura y urgente. Barton no
puede decir nada a nadie. Quizs lo hayan enviado para confundirles. Es posible. Quizs
sea una oracin, un supermueco de arcilla. No hay modo de averiguarlo por ahora.
Ms tarde, cuando comience la reconstruccin, ser posible. Si funciona realmente,
lo sabrn. Pero no ahora.
Entonces observ la chica delgada de pelo castao, ser demasiado tarde.
Meade asinti ceudo.
S, demasiado tarde. Una vez que pongan ustedes la grasa en el fuego, no ser
posible retirarla. Si Barton es una agente, estarn acabados sonri sin humor.
Incluso Barton ni siquiera sabe lo que va a hacer, cuando llegue el momento.
Adonde quiere usted ir a parar? pregunt un Vagabundo delgado, de rostro
enjuto.
La respuesta de Meade fue directa al grano.
Tendrn que correr el riesgo con l, les guste o no. No les queda otro remedio.
l es el nico que ha sido capaz de reconstruir. El trajo todo el parque en media hora.
Ustedes no han sido capaces de hacer ni una maldita cosa en dieciocho aos.
Hubo un silencio embarazoso.
Son impotentes continu Meade. Todos. Ustedes estaban aqu, yo les simpatizaba.
Yo, un distorsionado. Pero l no lo es. Debern confiar en Barton. O correr el riesgo de
sentarse aqu con sus mapas intiles hasta que se mueran de viejos.
Durante algn tiempo nadie dijo nada. Los Vagabundos permanecieron sentados,
rgidos, los rostros impresionados.
S dijo finalmente la chica delgada del pelo castao. Apart a un lado su taza de caf
y se arrellan en la silla. Tiene razn. No nos queda otra posibilidad.
Hilda mir de uno a otro, recorriendo el circulo de hombres y mujeres vestidos de
gris.
Vio la misma expresin en todos los rostros: resignacin desesperanzada.
Est bien dijo. Entonces, en marcha. Cuanto antes mejor. Dudo que tengamos
mucho tiempo.
*

Las cercas de tableros fueron rpidamente derribadas. La superficie de la elevacin


limpia; los cedros talados, los arbustos arrancados. Se quitaron todas las obstrucciones. Al
cabo de una hora haba all una clara vista del valle y de la ciudad de Millgate abajo.
Barton se mova intranquilo por los alrededores, agitando su llanta de hierro. Mapas y
cartas fueron dispuestas cuidadosamente. Esquemas detallados y perfectos de la vieja
ciudad; cada factor haba sido colocado en su lugar adecuado. Los Vagabundos se

Philip K. Dick

69

MUECOS CSMICOS

organizaron en un crculo en torno a los mapas, formando un anillo cerrado mirando


hacia dentro. Arriba y abajo de la ladera revoloteaban mariposas nocturnas, enormes
voltiles grises trayendo noticias del valle y llevando mensajes a un sitio y otro.
Estamos limitados a la noche dijo Hilda a Barton. Las abejas no son buenas y las
moscas son demasiado torpes y lerdas.
Quiere decir que ustedes no pueden estar seguros de lo que ocurre all abajo?
Francamente, no. Las moscas no son de confianza. En cuanto salga el sol tendremos
a las abejas. Es mucho mejor obtener resultados...
Qu dicen acerca de Peter?
Nada. No hay informes de l en absoluto. Le han perdido pareca preocupada.
Dicen que ha desaparecido. De pronto, sin aviso. No se vio ms seal.
Sabran si ha cruzado hacia este lado?
Si vino, estara protegido. Araas de jardn para manipular a las mariposas
nocturnas se hubieran extendido por anticipado. Ellas tienen miedo a las araas. Y l ha
tirado centenares de ellas en su cmara de trabajo. Frascos llenos, slo para esto.
Y en qu otra cosa podemos contar?
Pueden aparecer algunos gatos. Pero ah no hay ninguna absoluta organizacin.
Hacen lo que les da la gana... no ms. Si quieren, vendrn. De otro modo no se les
puede obligar. Slo se puede contar con las abejas en realidad. Y no remontarn el
vuelo hasta dentro de otro par de horas.
Abajo, las luces de Millgate parpadeaban en la oscuridad de las primeras horas
de la madrugada. Barton consult su reloj de pulsera. Eran las tres y media. Fro y
oscuro, el cielo cubierto de una capa de humedad, de ominosa humedad. No le gustaba el
aspecto de las cosas. Las mariposas nocturnas haban perdido a Peter; l estaba en
movimiento. Ya haba matado a la chica. Era condenadamente listo para sacudirse de
las mariposas en un tiempo como ste. E iba tras la piel de Barton.
Cmo encaja en todo esto? pregunt Barton.
Peter? Hilda sacudi la cabeza. No lo sabemos. Tiene un poder tremendo,
pero nunca se nos ha permitido acercarnos a l. Mary le manejaba. Ella tambin tena
poder. Nunca les comprendimos. A ninguno de los dos. Nosotros, los Vagabundos, somos
gente corriente, Hacemos cuanto podemos para recobrar nuestra ciudad.
El crculo ya estaba preparado para empezar su primer intento de alzar la capa
distorsionadora. Barton ocup su lugar y rpidamente se enlaz con los otros. Todos
los rostros estaban vueltos hacia los mapas extendidos en el suelo, dbilmente hmedos
por el roco nocturno. La luz de las estrellas se filtraba sobre ellos, difusa a causa de la
creciente bruma.
Estos mapas dijo Hilda, han de ser considerados smbolos adecuados del
territorio inferior. Por este intento debemos utilizar el principio bsico de la magia
lintica: la representacin simblica es idntica con el objeto representado. Si el
smbolo es seguro puede ser considerado como el propio objeto. Cualquier diferencia
entre ellos es puramente lgica. La magia lintica, el trmino correcto para designar
los procesos arcaicos y eternos de la magia. La manipulacin de objetos reales a travs
de representaciones simblicas o verbales. Las cartas de Millgate estaban
emparentadas con la ciudad propia; porque estaban perfectamente dibujadas, cualquier
fuerza que afectase a las cartas y mapas afectara a la ciudad. Como una mueca de
cera moldeada para parecerse a una persona, los mapas haban sido construidos para
parecerse a la ciudad. Si el parecido fuese perfecto, el fracaso resultara imposible.
Agrranos dijo Hilda tranquila. Hizo un movimiento y el equipo modelo entr en
la primera seccin tridimensional del mapa esquemtico.

Philip K. Dick

70

MUECOS CSMICOS

Barton se sentaba serio en su sitio, jugueteando con la llanta contra el suelo y


viendo cmo los equipos construan los esquemas en una perfecta miniatura de la
vieja ciudad. Rpidamente, casa tras casa, fue construida, pintada y terminada, luego
colocada en su lugar. Pero su corazn no estaba en ello. Y se preguntaba con creciente
intranquilidad lo que preparaba Peter Trilling.
Los primeros informes de las mariposas comenzaron a llegar. Mientras Hilda
escuchaba al anillo de insectos bailoteando en su torno, las speras lneas de su boca
se endurecieron.
No es nada bueno dijo a Barton.
Qu ocurre?
No conseguimos los resultados que debiramos.
Un murmullo intranquilo recorri el crculo de Vagabundos. Mas y ms edificios,
calles, almacenes, casas, diminutos hombres y mujeres, iban siendo colocados en su
lugar, en un programa acelerado de nerviosa actividad.
Hemos pasado la zona de Dudley Street orden Hilda. La recreacin de Barton
se ha extendido sobre tres o cuatro manzanas ahora. La mayor parte de la regin ya se ha
restaurado.
Barton parpade.
Cmo?
Cuando la gente ve el viejo parque recuerda conscientemente la antigua ciudad.
Rajando la capa de distorsin en un nico sitio usted empez una reaccin en cadena
que eventualmente debera extenderse a travs de toda la imitacin de la ciudad.
Quizs con eso bastar.
Normalmente as sera. Pero algo hay malo Hilda volvi la cabeza para escuchar
otra serie de informes que eran trados ladera arriba por nuevas mariposas. Su expresin
de inters se profundiz. Murmur: Esto es malo.
Qu es? pregunt Barton.
Segn la ltima informacin, su crculo de recreacin ha cesado de crecer. Est
siendo neutralizado.
Barton se qued anonadado.
Quiere decir que nos estn deteniendo? Que algo trabaja contra nosotros?
Hilda no contest. Un enjambre de excitadas polillas nocturnas revoloteaban en
torno a su cabeza. Ella se apart de Barton para captar lo que le decan.
La cosa se pone ms seria dijo, cuando los voltiles se hubieron alejado.
Barton no tuvo que or. Poda comprender por el rostro de ella lo que era.
Entonces igual podremos renunciar dijo con voz gruesa. Si las noticias son tan
malas...
Christopher vino corriendo.
Qu ocurre? Es que no funciona?
Encontramos oposicin respondi Barton . Antes necesito neutralizar nuestra
zona de reconstruccin.
Peor dijo Hilda tranquila. Algo ha absorbido nuestra energa mgica. La zona
ha empezado a debilitarse una fina sonrisa irnica e implacable asom brevemente a sus
labios. Corrimos un riesgo. Jugamos sobre usted, Barton. Y hemos perdido. Su adorable
parque ya no contiene al nuestro. Es bonito, pero no permanente. Nos estn
arrollando.

Philip K. Dick

71

MUECOS CSMICOS

XIII
Barton se levant inseguro y se alej del crculo. Las mariposas revoloteaban a su
alrededor, buscando su camino a travs de la semioscuridad, a lo largo de la ladera.
Estaban perdiendo. El intento de reconstruccin haba fracasado, pens Barton.
Lejos, al otro extremo del valle, poda distinguir la gran figura siniestra de
Ahriman. La forma gigante contra el firmamento nocturno, los brazos extendidos
sobre todos ellos, el destructor csmico. Dnde diablos estaba Ormazd? Barton dobl el
cuello y trat de mirar recto hacia arriba. Se supona que Ormazd estaba aqu; este
ribazo estaba incluso a nivel de su rtula. Por qu no haca l algo? Qu le retena?
Abajo, las luces de la ciudad parpadeaban. La falsa ciudad, la distorsin que
Ahriman haba arrojado, dieciocho aos atrs, el da del Cambio. El da en que el gran
plan original de Ormazd fue burlado, mientras que l no hizo nada. Por qu dejaba l
que Ahriman se saliese con la suya? No le importaba lo que ocurra a su designio? No
le interesaba?
Es un viejo problema dijo el doctor Meade desde las sombras. Si Dios hizo el
mundo, De dnde viene el Mal...?
Simplemente, se plant all dijo ftilmente Barton. Como una gran roca
esculpida. Mientras nosotros tratamos condenadamente de arreglar las cosas tal y como
l las haba puesto. Uno pensarla que l nos echara una mano.
Sus modales son extraos.
A usted no parece preocuparle particularmente.
Me importa, me importa mucho, tanto que no puedo hablar.
Quizs su posibilidad venga.
Eso espero al cabo de un momento Meade dijo: esto no va bien.
No. Estamos liquidados. Creo que no result de mucha utilidad. La crisis ha venido y
nada puedo hacer.
Por qu no?
No tengo bastante poder. Alguien se mueve entre nuestro modelo y el objeto,
dejndonos cortados, arrollando hacia atrs la zona reconstruida.
Quin?
Usted lo sabe Barton indic la ladera y la ciudad que quedaba abajo. l est
all, en alguna parte. Con sus ratas y araas y serpientes.
Las manos de Meade se retorcieron.
S pudiera echarle las zarpas encima...
Usted tuvo su oportunidad. Usted era feliz con las cosas tal y como estaban.
Barton, tena miedo. No quera volver a mi vieja forma los ojos de Meade
suplicaban. Sigo asustado. S que todo esto est mal; no cree que lo entiendo? Pero
no puedo hacerlo. No puedo enfrentarme al volver. No s por qu. Ni siquiera conozco
lo que era. Barton, actualmente me alegr de que fracase. Comprende? Me alegro
de que la cosa vaya a estar como est. Dios, deseara haber muerto concluy.
Barton no escuchaba. Estaba contemplando algo a mitad de camino de descenso del
lado del lado de la colina.
En la semioscuridad, una nube gris se mova lentamente hacia arriba. Ascenda y
oscilaba una masa creciente que aumentaba de tamao a cada momento. Qu era? No
poda averiguarlo a la media luz de la madrugada. La nube se aproxim mas y ms.

Philip K. Dick

72

MUECOS CSMICOS

Algunos de los Vagabundos se haban alejado del crculo y corran intranquilos por el
borde de la ladera. De la nube proceda un bajo murmullo, un distante tamborilear.
Polillas.
Unas cuantas formas grises revolotearon salvajemente mas all de Barton, hacia
Hilda. Una slida masa enorme de polillas, mariposas cabeza de la muerte, subiendo
presas del pnico por la ladera hacia los Vagabundos. Millares de ellas. Todas estaban
all, el rebao entero del suelo del valle, regresando en masa. Pero por qu?
Y entonces lo vio. Al mismo tiempo, el resto de los Vagabundos rompi el crculo y
huy al borde de la ladera. Hilda grit rpidas y frenticas rdenes. Se olvid la
reconstruccin. Todos se agruparon juntos, plidos y aterrorizados. Las polillas
rompieron sobre ellos en oleadas de pnico, intiles remanentes sin orden o direccin.
Un retazo de tela de araa vol en torno a Barton. La apart. Una masa gruesa
de la misma tela le cay contra la cara; se la arranc rpidamente. Ahora las propias
araas eran visibles. Saltando y apresurndose a travs de la maleza, subiendo por el
lado de la pendiente. Como una creciente agua gris, una marea peluda, saltando de roca
en roca, adquiriendo mayor velocidad mientras venan.
Y tras ellas, las ratas. Formas escurridizas que se agitaban secamente, incontables
rojos ojos relucientes, colmillos retorcidos amarillos. No pudo ver ms all de ellas. Pero
en algn lugar estaban las serpientes. O quizs las serpientes llegaran dando la
vuelta por el otro camino. Probablemente estaban deslizndose y reptando desde
atrs. Eso tena sentido.
Un Vagabundo grit, se tambale y se desplom. Alguna diminuta cosa llena de
energa salt de l hacia la siguiente figura. El Vagabundo se la sacudi, luego
retrocedi con viveza. Un muequito. Algo destell perversamente blanco al
resplandor nocturno. El haba armado a sus muequitos. La cosa iba a ser fea.
Barton se retir con los otros Vagabundos, lejos del borde. Los muequitos haban
venido por los flancos; nadie les haba visto. Las polillas se preocupaban de las araas
y de nada ms; ni siquiera se haban fijado en las figuras corredizas y saltantes de
arcilla animada. Todo un rebao de muequitos se lanz hacia Hilda. Ella luch
frentica, pis algunas, destroz con las manos a otras, aplast a una mientras
trataba el muequito de trepar hacia su cara.
Barton se acerc y aplast a toda una masa de muequitos con su llanta de hierro. El
resto escap. Hilda se estremeci y estuvo a punto de caer; la sujet. Las agujas
asomaban de sus brazos y piernas, lanzas microscpicas que haban dejado los
muequitos.
Estn por todas partes gru Barton. No tenemos posibilidad.
Dnde iremos? Bajaremos al suelo?
Barton mir rpidamente en su torno. La marea de araas ya haba cubierto el
borde del ribazo. En un momento las ratas estaran all. Algo cruji bajo su pie.
Retrocedi. El fro cuerpo de una serpiente movindose hacia Hilda. Barton retrocedi
con disgusto y sigui movindose.
Tenan que continuar el movimiento, volviendo hacia la casa. Los Vagabundos
luchaban por todas partes, pateando, pisando y estrangulando con anillos cada vez ms
cerrados de sombras de dientes amarillos y de figuritas de diez centmetros que
saltaban con relucientes espadas. Las araas no eran realmente muy buenas; haban
asustado a las polillas y eso era todo. Pero las serpientes...
Un Vagabundo se derrumb bajo una pila de cosas grises y agitadas. Ratas y
muequitos juntos. Cosas de polvo y de viejo pelo y de seca podredumbre. Poda ver

Philip K. Dick

73

MUECOS CSMICOS

mejor; el firmamento se haba vuelto desde profundo violeta hasta blanco sucio. Al
cabo de un momento el sol saldra.
Algo apual la pierna de Barton. Parti por medio al muequito con la llanta y
retrocedi. Estaban por todas partes. Las ratas trepaban por las perneras de sus
pantalones. Arriba y abajo, por sus brazos, peludas araas corran tratando de enredarle
en sus telas. Se apart y se retir.
Una sombra apareci delante. Al principio pens que era uno de los Vagabundos.
No. Haba subido por la ladera con la horda. Desapareci torpemente, siguiendo a los
animales. Era quien mandaba. Pero no estaba acostumbrado a trepar.
Momentneamente se olvid de las ratas y de los muequitos que le mordan. Nada
de lo visto hasta ahora le preparaba para esto. Le cost un momento comprender y
luego casi pierde la razn.
Esperaba que viniese Peter, claro. Se preguntaba cundo aparecera. Pero Peter
haba estado en el valle y se haba visto impresionado por la reconstruccin, por la zona
creciente del parque.
Peter se form despus del Cambio. Lo que Barton conoca era slo la forma
distorsionada. La cosa que se excitaba y se estremeca ante l haba sido Peter. Esa
fue su falsa forma y su falsa forma haba desaparecido. Esta era su forma real. Haba
sido reconstruido.
Era Ahriman.
Todo el mundo se esparca. Todos los Vagabundos huan hacia Shady House en loco
pnico. Hilda desapareci de la vista, apantallada por una alfombra agitada de gris.
Christopher luchaba por libertarse, con un grupo de Vagabundos, cerca de la puerta de
la casa. El doctor Meade se haba abierto paso hasta el coche y trataba de abrir la
portezuela. Algunos de los dems haban entrado en Shady House y se parapetaban
en sus habitaciones. Intiles peleas de ltima instancia, cada uno de ellos aislado,
cortado de los dems, para ser anulado, aniquilado uno a uno.
Barton aplast muequitos y ratas con los pies mientras se retiraba, su llanta
giraba furiosamente. Ahriman era enorme. En la forma de un cuerpo humano haba
sido pequeo, reducido de tamao. Ahora nada le retena. Incluso mientras le miraba
creci. Una masa hinchndose y burbujeando de gelatina gris amarillenta. Partculas
de inmundicia incrustadas. Una telaraa confusa de pelo espeso, de ropas y goteos
como si la cosa se arrastrase a s misma hacia adelante. El pelo temblaba y se retorca,
se extenda y giraba sobre s en todas direcciones. Pedazos de la cosa se quedaban
depositadas ladera abajo, por el camino que segua. Como una masa csmica, dejaba un
reguero de basura y de materia mientras marchaba.
Se alimentaba constantemente. Se hinchaba y atiborraba de las cosas que pescaba.
Sus tentculos barran Vagabundos, muequitos, ratas y serpientes sin discriminacin.
Poda haber un montn de basuras de cadveres sembrando toda su gelatina, en todos
los estados posibles de descomposicin. Barra y lo absorba todo. Converta a la vida en
un sendero yermo de podredumbre, ruina y muerte.
Ahriman tomaba en vida y respiraba el fro del espacio profundo, escalofriante e
inerte. Un viento mordiente y frgido. El urea de la muerte y del vaco. Un hedor
enfermante, una peste a rancio. Su olor natural. Destruccin, corrupcin y muerte. Y
segua creciendo. Pronto sera demasiado grande para el valle. Pronto sera demasiado
grande para el mundo.
Barton corri. Salt por encima de una doble fila de muequitos y corri entre los
rboles, cedros gigantes creciendo al lado de Shady House.

Philip K. Dick

74

MUECOS CSMICOS

Las araas cayeron sobre l en torrentes. Las barri y sigui corriendo a ciegas. Sin
rumbo. Tras l la forma creciente de Ahriman aumentaba de tamao. No se mova
con exactitud. Se haba detenido al borde de la ladera y se ancl a s mismo.
Retorcindose y girando, lanzaba su gelatina ms y ms alta, en una montaa de
burbujas y babosidades. Y mientras creca, su fro escalofriante se posaba sobre
todo.
Barton se detuvo, jadeando por respirar y recobrando su sentido. Se encontraba en
un espacio cncavo ms all de los cedros, por encima de la carretera. Todo el valle, en
esta belleza de la maana, sala de la oscuridad por debajo suyo. Por encima de los
campos y granjas y de las casas caa una vasta sombra, ms intensa que la que se
alzaba. La sombra de Ahriman, mientras el dios destructor se extenda en sus
proporciones regulares, Y esta sombra jams se alzara.
Algo se desliz. Un cuerpo brillante y recocido azot a Barton. Se retorci
frentico para libertarse. La serpiente fall, se ech hacia atrs para volver a atacar.
Barton lanz su llanta de hierro. Pill al reptil en el centro y redujo su lomo a una
masa, a una pulpa.
Cogi la barra precisamente a tiempo. Haban vboras por cada parte. Haba cruzado
todo un nido, reptando laboriosamente por subir este lado de la colina. Caminaba sobre
ellas, tropezando y cayendo en la masa sibilante, ondulante, furiosa de debajo suyo.
Gir ladera abajo, a travs de las hmedas hierbas y zarzas. Entonces forceje por
levantarse; las araas saltaban y brincaban, le picaban en lugares incontables. Luch
contra ellas, arranc sus telas, logr ponerse de rodillas.
Palp en busca de su llanta de hierro. Dnde estaba? La haba perdido? Su dedos
tocaron algo blando. Cuerda. Un ovillo de cuerda. Con nauseabunda tristeza sac
puados de cuerda. La llanta de hierro se haba desvanecido. El ltimo golpe. El
smbolo final de su fracaso. Dej que la cuerda cayese torpemente de sus dedos vacos.
Un muequito salt a su hombro. Lo vio en un destello, capt el brillo de la aguja,
que se pos delante de su ojo a un centmetro, la punta preparada para hundirse
profundamente en su cerebro. Alz los brazos dbilmente, luego se vio mezclado en un lo
absurdo de telas de araa. Cerr los ojos desesperado. No quedaba nada. Haba
fracasado. La batalla terminaba. Se dej caer esperando el golpe...

Philip K. Dick

75

MUECOS CSMICOS

XIV
Barton! grit el muequito.
Abri los ojos. El muequito estaba atareado desgarrando con su aguja las telas de
araa. Atraves a un par de insectos, hizo que los dems se retirasen, luego salt a su
hombro, cerca de su odo.
Maldito seas grit. Ya te dije que no hablases con nadie. Te equivocaste de
momento. Demasiada oposicin.
Barton parpade alocado. Abri y cerr la boca.
Quin...?
Estate quieto. Slo quedan pocos segundos. Tu reconstruccin fue prematura. Has
podido estropearlo todo el muequito volvi a acuchillar a una rata gris que
trataba de llegar a la arteria de detrs del odo de Barton. El cadver se desliz
lentamente, an clido y latiendo, las patas retorcidas. Ahora ponte en pie! grit.
Pero no...
De prisa! Con Ahriman libre ah no se pueden mantener condiciones. Nada
le contendr a partir de ahora. El accedi a sujetarse a s mismo hasta el Cambio, pero
eso pas.
Incrdulo, Barton identific la voz. Era aguda, chillona, pero familiar.
Mary! estaba estupefacto. Pero cmo diablos...?
La punta de su aguja le pinch la mejilla.
Barton, puedes decir lo que es preciso que se haga. Tienes el trabajo por delante.
Por delante?
l trata de escapar en su furgoneta. No quiere recobrar su verdadero ser. Pero
debe. Es el nico modo! Es la nica manera porque tiene el poder suficiente.
No dijo en voz baja Barton. Meade! El no!
La espada del muequito se alz hasta su ojo y se detuvo all.
Mi padre debe ser libertado. T tienes la capacidad.
No repiti Barton. No puedo... sacudi la cabeza atontado.
Meade. Con sus cigarros, sus mondadientes y su traje listado. Ah es donde l ha
estado!
Es cosa tuya. T has visto su forma verdadera las palabras finales de ella
penetraron profundamente en Barton. Por eso te traje aqu. No para una
reconstruccin urbana!
Una serpiente rept por el pie de Barton. El muequito salt de su hombro y
corri tras el reptil. Barton hizo un esfuerzo por levantarse. Las telaraas que le
sujetaban haban sido cortadas. Apareci un completo enjambre de abejas. El da vena.
Vinieron ms y ms abejas. Esas se ocuparan de los muequitos y de las ratas.
En una ciega turbacin, Barton se desliz y se tambale bajando la escarpada
ladera hasta el camino. Mir estpidamente en su torno. El doctor Meade haba
logrado entrar en su furgoneta y ponerla en marcha; una masa de ratas y araas y
muequitos y serpientes la cubra en una especie de agitada cortina. Meade estaba
buscando su camino centmetro a centmetro a lo largo de la carretera. Dobl la primera
curva, dud con una rueda sobre el abismo, luego enderez el coche y continu.
Tras l, por encima, la masa que era Ahriman continu creciendo. Sus tentculos
se abran paso en el crculo cada vez ms amplio, palpando, aferrando, incorporando

Philip K. Dick

76

MUECOS CSMICOS

cosas a la masa de gelatina. El hedor era abrumador; Barton se convulsion con


nuseas y se retir. Haba alcanzado proporciones inmensas.
Lleg a la carretera. El coche adquiri velocidad. Haca eses de una manera salvaje,
fall en una curva y se estrell contra la sealizacin. Ratas y muequitos volaron en
todas direcciones. El coche se estremeci, luego sigui hasta delante con un crujido.
Barton eludi un peasco. No haba otro camino. Jams podra atravesar la capa
de cosas grises y agitadas... y el coche desaparecera en cuestin de segundos. Mientras
marchaba en su direccin, se agach, empuj una pea y lanz la gran roca con
todas sus fuerzas. El peasco hizo su trabajo. Choc contra la capota del coche,
rebot y resbal hacia un lado, penetrando por el parabrisas en su parte izquierda. Los
vidrios volaron por el aire. El coche gir locamente... y se detuvo, con un rechinar de
frenos, en la base de la ladera. Agua y gasolina manaron del rajado motor. Ratas y
araas se metieron ansiosas a travs del irregular agujero del parabrisas, contentas de
su oportunidad de entrar.
Meade sali dando tumbos. Barton apenas le reconoci. Su rostro era una
mascara rota de terror. Corra frentico, alejndose de la furgoneta, loco de miedo,
derecho por el centro del camino. Sus ropas estaban rotas; la piel enrojecida y llena de
cortes por causa de incontables mordeduras. No vio a Barton hasta que tropez con l.
Meade gru Barton. Cogi el tambaleante hombre por el cuello y le hizo
incorporarse. Mreme! le orden.
Los ojos vacos de Meade relucieron hacia l mientras Barton le detena por
completo. Jadeaba como un animal mudo. Sin estertores. Sin razn. Haba perdido el
juicio a causa del terror. Barton no se lo poda censurar. Un ocano de formas grises se
verta por la carretera, ansiosas de muerte, Y por encima de todo, la sombra vengativa
de Ahriman creca ms y ms.
Barton gimi Meade. Por Dios, sulteme! forceje por liberarse. Nos matarn.
Nosotros...
Escuche los ojos de Barton estaban fijos en el rostro tembloroso de Meade, a pocos
centmetros de l. S quin es usted. S quin es realmente.
El efecto fue instantneo. El cuerpo de Meade se puso rgido. Abri la boca.
Quien yo... soy!
Barton se concentr con todas sus fuerzas. Se mantuvo agarrando fuerte el cuello
de Meade y reuni y evoc cada detalle de la gran figura, como la haba visto por
primera vez, desde el ribazo, aquella maana. El gigante majestuoso, csmico en su
silencio, los brazos extendidos, la cabeza perdida en la rbita destellante del sol pleno.
S dijo el doctor Meade de pronto, con una voz extraamente tranquila.
Meade jade Barton, Comprende? Sabe usted quin es? Se da cuenta...?
Meade se apart violentamente. Se volvi con torpeza y oscil, camino abajo,
agazapado como un animal. Luego se puso tieso. Extendi los brazos, su cuerpo cobro
impulso, bail como una marioneta en sus cables de alambre. Su rostro temblaba.
Pareci fundirse y caer hacia dentro, como si fuera una informe masa de cera.
Barton se apresur tras l. Meade se colaps. Gir en agona, pero se puso en pie
de un salto. Las convulsiones le barrieron; vibraciones frenticas descoyuntaron sus
miembros, con la cabeza atrs, oscilando y cayendo a ciegas.
Meade! grit Barton. La chaqueta estaba hecha pavesas; humos acres le dieron
en la nariz y la prenda se desgaj. Barton gir en redondo y lo cogi por el cuello. No
era Meade.
No era nadie que viera jams. O algo que hubiera visto. No era un ser humano.
El rostro del doctor Meade haba desaparecido. Lo que se haba endurecido y

Philip K. Dick

77

MUECOS CSMICOS

reformado era fuerte y duro. Lo vio slo un segundo. Un sbito vistazo, el pico de
halcn, labios delgados, ojos salvajes grises, aletas de la nariz dilatadas, largos y
agudos dientes.
Un estrpito abrumador. Una fuerza cataclsmica que lo destroz de plano. Qued
cegado. Ensordecido. Todo el mundo estall ante s. Gir hacia atrs, aplanado. Rod
sobre s mismo y qued ms atrs, aniquilado por un puo destellante que le penetr y
desapareci en el vaco, ms all.
El vaco estaba por todas partes. Caa. Cay largo trecho, profundamente, sin peso.
Las cosas vagaban pasndole. Globos. Bolas luminosas. Se agarr a ellas locamente; le
ignoraron y siguieron vagando.
Oleadas enteras de bolas relucientes danzaron a su alrededor. Durante un tiempo le
pareci que eran mariposas nocturnas, polillas grises que se haban inflamado.
Manote, slo vagamente alarmado, ms sorprendido que nada.
Entonces se dio cuenta de que estaba solo. Y que haba un completo silencio. Pero
eso no era extrao. No haba nada que hiciese ruido, nada, absolutamente nada. No
haba tierra. No haba cielo. Slo l mismo y el vaco vaporoso. El agua le caa en su
torno. Enormes gotas calientes que silbaban y quemaban por todas partes. Pudo
notar el trueno; no estaba muy lejos para or. Y de todas maneras, l no tena ya
odos. Ni ojos. Tampoco poda tocar. Las pelotas luminosas continuaron vagando a
travs de la lluvia quemante; ahora, pasaban a travs de lo que haba sido su cuerpo y
salan tranquilamente por el otro lado.
Un grupo de pelotas luminosas le pareci familiar. Despus de un tiempo
inmensurable y de mucho pensar, logr localizarlas. Las Plyades.
Eran soles vagando en torno y a travs suyo. Se sinti inoperantemente alarmado;
trat de recobrarse. Pero era intil. Se extenda demasiado lejos, sobre trillones de
kilmetros. Gaseoso y vago. Y tambin ligeramente luminoso. Corno una nebulosa
extragalctica, expidiendo numerosas masas de estrellas, infinitos sistemas. Pero
cmo? Quin le mantena de?...
Estaba colgando. Por un pie. Cabeza abajo, retorcindose y girando en un mar
bullente de partculas luminosas, oleadas de soles creciendo y hacindose ms pequeos
a cada instante.
Ms y ms soles pasaron rpidos por l en su salida de la existencia. Como un
globo deshinchado, la esfera que era el universo se estremeci y danz brevemente y se
cerr a su alrededor. Sus ltimos momentos eran demasiado breves para contarse; de
inmediato salt frentico y se desvaneci. Los soles flotantes, las nubes luminosas,
todo se haba ido. El estaba fuera del universo. Colgado por su pie derecho. Y qu
haba ahora all? Se retorci y trat de mirar hacia arriba. Oscuridad. Una forma. Una
presencia sujetndole.
Ormazd.
Su terror era tan grande que no poda hablar. Fue un largo descenso; no tena
final. Y no haba tiempo; nunca dejara de caer, si Ormazd le soltaba. Sin embargo, en el
mismo instante, supo tambin que no habra cada. Si no haba sitio dnde caer, Cmo
podra caerse?
Algo cedi. Se agarr frentico y trat de asirse. Intent trepar. Como un mono
asustado oscilando en una cuerda. Extendi las manos, palp, suplic piedad, compasin.
Y ni siquiera poda ver a quien suplicaba. Slo una vasta presencia. Un sentido del ser.
Ormazd estaba all. El estaba en Ormazd. Suplicando compasivamente no ser
despedido, no ser proyectado.

Philip K. Dick

78

MUECOS CSMICOS

No pas tiempo. Pero cost un rato. Su terror empez a cambiar. Se transform en


s mismo sutilmente. Record quin era. Ted Barton. Dnde estaba. Colgaba de su pie
derecho, ms all del universo. Quin le sujetaba? Ormazd, el dios que l haba
liberado.
Una torpe clera se agit en l. Haba libertado a Ormazd. Y de algn modo haba
sido barrido en la parbola de Ormazd. Mientras el dios ascenda l se vio arrastrado
consigo.
El dios era inexpresivo. Barton no poda leer sentimiento, compasin. Pero l no
quera compasin. El estaba claramente loco. Toda la cosa arda suelta en su interior, un
simple pensamiento hirviendo y subiendo furioso. Son sobre l alto y claro.
Ormazd! su pensamiento tron en el vaco. Las reverberaciones volvieron hacia
l como eco, le hicieron vibrar. Ormazd! su pensamiento se vio reforzado,
consiguiendo cuerpo y peso; creci el valor y se inflam su clera. Ormazd,
vulveme a mi sitio!
No tuvo efecto.
Ormazd! grit. Recuerda Millgate!
Silencio.
Luego la presencia se disolvi. Volvi a caer, abajo y abajo. Una vez ms, puntos
luminosos vagaron a travs suyo. Su ser recuper en s mismo y cay como lluvia
clida.
Y entonces choc.
El impacto fue terrible. Rebot, grit de dolor y se vio atrapado. Se formaron
formas. Calor. Una llama blanca, cegadora. El firmamento. rboles, oscuridad y
penumbra en el crepsculo matutino, extraamente iluminado todo por fuego
danzante. El polvoriento camino bajo suyo.
Se extendi en su espalda, cay plano. La horda de Ahriman de ratas y muequitos
ondulaba hacia l; pudo or sus zarpas escarbando ms fuerte, el ruido creciendo en un
estrpito ansioso. Todo el mundo, la Tierra, sus sonidos y olores.
No haba pasado tiempo. El cuerpo vaco del doctor Meade an se tambaleaba ante
l, todava en pie. Se fraccion y cay hacia atrs, retorcido, descartado y olvidado.
Luego, lentamente, se derrumb; un montoncito de calcinadas cenizas, partculas
desperdiciadas, como todo lo dems, a su alrededor. Estaba completamente seco, como
el tronco ardiente de pura energa libre por si misma.
Gracias a Dios murmur Barton con aspereza. Logr tambalearse y se dej caer
plano. Los agitados tentculos de podredumbre, las extensiones de Ahriman, se
deslizaban y palpaban la colina, a pocos metros de l. Tocaron los calcinados cadveres
de ratas, muequitos y vboras que Ormazd haba dejado tras s y luego siguieron.
Recorrieron poco a poco el camino codiciosos hacia Barton, pero era demasiado tarde.
Barton se arrastr hasta un lugar seguro, se agazap y contuvo el aliento. En el
cielo, el dios Ormazd corra para dar batalla. Ahriman recuper sus extensiones
hacindola retroceder como cintas de goma, dndose cuenta de sbito del peligro. En
un instante se cerraron las distancias sumamente enorme para la comprensin humana.
El fragmento, visto de rechazo por los ojos mortales de Barton, indicaba que iba a ser
todo un combate.
Los contornos de los dos dioses eran todava apenas visibles, mientras el sol dejaba
las montaas y comenzaba a iluminar el mundo. Haban crecido de prisa. En un breve
destello, como un billn de soles estallando, los dos dioses se haban extendido ms all
de los lmites de la Tierra. Una pausa momentnea y luego el impacto. Todo el universo
estremecindose. Se enfrentaron cuerpo a cuerpo, con las cabezas gachas. Una situacin

Philip K. Dick

79

MUECOS CSMICOS

directa e ineludible, uno contra el otro. El ser destellante que era, Ormazd. El vaco
glido que era ello, el destructor csmico, tratando de tragarse a su hermano y
absorberle.
Sera o pasara largo tiempo antes de que terminara la batalla. Como Meade haba
dicho, probablemente unos cuantos ms billones de aos.
Las abejas llegaban en vastas oleadas. Pero ya no importaba. El valle toda la
Tierra haba sido sobrepasado. El campo de batalla se extendi. Lo ocupaba todo,
cada partcula de materia del universo y quizs ms all del universo. Las ratas se
escurrieron salvajes, cubiertas de fieras y picantes abejas. Los muequitos trataron de
cobijarse, esgrimiendo frenticamente sus espadas. Por cada aguja empuada por un
puo diminuto haba cincuenta furiosas abejas. Era una batalla perdida.
Y, cosa interesante, algunos de los muequitos volvan a convertirse en informes
montoncitos de arcilla.
Las serpientes eran lo peor. Aqu y all unos cuantos Vagabundos que permanecan
las apedrearon y las aplastaron con los pies. Le pareci bien ver a una chica rubia,
delgada y de ojos azules aplastar a una serpiente bajo el agudo tacn de su zapatito.
El mundo volva a su adecuada rbita, por fin!
Barton! una voz penetrante grit cerca de su pie. Veo que tuviste xito. Aqu,
detrs de la piedra. No quiero salir hasta que la cosa est segura.
Ests segura dijo Barton. Se agach y la cogi la mano. Sube.
El muequito sali rpidamente. Haba habido un cambio, incluso en el breve espacio
de tiempo desde que la viera por ltima vez. La alz donde la pudiera mirar mejor. El
sol de la maana brillaba en sus miembros desnudos. Humedad y roco. Un cuerpo
ligero y esbelto que le dej sin aliento.
Es duro creer que tengas slo trece aos dijo despacio.
No los tengo fue la urgente respuesta. Gir hacia un lado y otro su maravilloso
cuerpo para que pudiera verla mejor. Carezco de edad, Teddy querido. Pero voy a
necesitar un poco de ayuda exterior. Todava hay una fuerte impresin dejada por ello
en este material. Claro que rpidamente se desvanece.
Barton llam a Christopher. El anciano coje penoso hasta acercarse.
Barton jade. Est usted bien?
Estoy perfectamente. Pero aqu tenemos un problemita.
Ella estaba emergiendo, reformando la arcilla que construa su cuerpo actual. Pero le
iba a costar tiempo, La forma era definitivamente la de una mujer. No de una nia, como
la recordaba. Pero aquello fue una distorsin, no lo verdadero.
Eres la hija de Ormazd dijo de pronto.
Soy Armaiti respondi la figurita. Su nica hija bostez, arque su esbelto torso,
extendi sus lnguidos brazos. Luego, bruscamente, salt de la mano de Barton a su
hombro. Ahora, si los dos queris ayudarme, tratar de recuperar mi forma normal.
Como l? Barton estaba abrumado. Tan grande como eso?
Ella ri, un sonido puro y tintineante.
No. El vive en el universo. Yo vivo aqu. No lo sabes? El mand a su nica hija
a vivir en la Tierra, Esta es mi casa.
As que fuiste quien me trajo aqu? A travs de la barrera?
Oh, mucho ms que eso.
Qu quieres decir?
Te envi aqu antes del Cambio. Soy responsable de tus vacaciones. De cada curva
que diese tu coche. Del pinchazo que tuviste cuando trataste de mantenerte en la
autopista a Raleigh.

Philip K. Dick

80

MUECOS CSMICOS

Barton hizo una mueca.


Me cost dos horas arreglar el pinchazo. Fue entre dos estaciones de servicio y
haba algo malo en el gato. Luego fue demasiado tarde para proseguir. Tuvimos que
volver a Richmond y pasar la noche.
La risa cantarina de Armaiti volvi a sonar.
Fue lo mejor que pude pensar en aquel momento. Te manipul aqu, todo el
camino hasta el valle. Retir la barrera para que pudieras entrar.
Y cuando intent salir...
Haba vuelto a su sitio, claro. Siempre est all, a menos que uno u otro desee
quitarla. Peter tena poder para entrar y salir. Lo mismo que yo, pero Peter nunca lo
supo.
T sabas que los Vagabundos no tendran xito. Sabas que la reconstruccin
funcionara pero que los mapas y modelos y diseos fracasaran.
S. Lo supe incluso antes del Cambio la voz de Armaiti era suave. Lo siento,
Teddy. Trabajaron aos, construyeron, planearon y se mataron. Pero haba slo un
camino. Mientras Ahriman estuviese aqu, mientras se mantuviera el acuerdo y Ormazd
se sujetase a s mismo a las condiciones...
En todo esto la ciudad era una minucia interrumpi Barton. A ti no te
interesaba particularmente, Verdad?
No opines eso dijo con suavidad Armaiti. Era pequea comparada con el gran
cuadro. Pero es parte de la imagen mayor. El forcejeo es vasto; mucho mayor de lo
que t puedas experimentar. Yo misma nunca he visto su real extensin, las regiones
finales a las que ha entrado. Slo ellos dos lo ven como es en realidad. Tu humildad es
importante. Nunca qued olvidada. Slo que...
Slo que tena que esperar su turno Barton guard silencio durante un instante.
Por ltimo dijo: De todas maneras, ahora s por qu me trajiste aqu sonri un
poco. Es una maldita cosa pensar que Peter era capaz de hacerme doblar la cabeza. De
otro modo yo hubiese tenido un recuerdo en el que trabajar.
Hiciste tu trabajo muy bien dijo Armaiti.
Y ahora qu? Ormazd ha vuelto. Ah estn ambos, en algn lugar. La capa de
distorsin comienza a debilitarse, Y t qu?
No puedo quedarme dijo Armaiti. Si piensas eso y s perfectamente lo que pasa
por tu cabeza.
Barton se aclar la garganta, embarazado.
Tuviste forma humana una vez. No podras aadir unos cuantos aos a...?
Me temo que no. Lo siento, Teddy.
No me llames Teddy!
Armaiti solt una carcajada.
Est bien, seor Barton durante un momento acarici su mueca con sus deditos.
De pronto dijo: Bueno! Ests preparado?
Creo que s Barton de mala gana la deposit en el suelo. Christopher y l se
sentaron a ambos lados. Qu se supone que debemos hacer? No conocemos tu forma
verdadera.
Haba un dbil rastro de tristeza, casi de cansancio en la cantarina voz de Armaiti
cuando respondi.
Yo pas por muchas formas en mi tiempo. Cada tamao y forma posible.
Cualquiera que t pensases sera la ms apropiada.
Estoy preparado murmur Christopher.

Philip K. Dick

81

MUECOS CSMICOS

Est bien asinti Barton. Comenzaron su concentracin, las caras intensas, los
cuerpos rgidos. Los ojos del anciano parecan salirse de sus rbitas; sus mejillas se
volvieron violeta. Barton le ignor y enfoc su propia mente con todas las fuerzas
que le quedaban. Durante un tiempo no pas nada. Barton jade en busca de aire,
aspir otra bocanada y recomenz. La escena ante s, Christopher, el muequito de
diez centmetros, oscilaron y se enturbiaron.
Luego, despacio, imperceptiblemente, empez.
Quizs la imaginacin de Christopher era superior a la suya. Era mucho mayor;
probablemente tena ms experiencia y tiempo en que pensar. En cualquier caso, lo
que emergi entre ellos profundamente abrum a Barton. Ella era exquisita.
Increblemente bella. Se detuvo en su concentracin y se qued boquiabierto.
Durante un momento ella permaneci entre ellos, las manos en las caderas, la
barbilla alta, cascadas de pelo negro cayendo sobre sus desnudos y blancos hombros. Un
cuerpo destellante y esbelto, reluciendo bajo el sol de la maana. Inmensos ojos oscuros.
Una piel atrayente. Senos que crecan, firmes y orgullosos, como fruta madura.
Barton cerr los ojos dbilmente. Ella, era la esencia de la generacin. El
estallante poder de la mujer, de toda la vida. El miraba a la fuerza, a la energa detrs
de todas las cosas que crecen, de toda creatividad. Una viveza increblemente potente
y equilibrada lata en radiantes ondas.
Eso fue lo ltimo que vio de ella. Ya se marchaba. Una vez, oy su risa, rica y
melodiosa. Reverber, pero ella se disolva con rapidez. Se funda con el suelo, los
rboles, las brillantes arbustos y zarzas. Ella manaba rpidamente hacia ellos, un ro
lquido de vida pura, absorbindose a s misma en el hmedo suelo. Parpade, se frot los
ojos y por un momento apart la cara.
Cuando volvi a mirar ella se haba ido.

Philip K. Dick

82

MUECOS CSMICOS

XV
Era la tarde. Barton, lentamente, maniobr su polvoriento y amarillo Packard a
travs de las calles de Millgate. An llevaba su arrugado traje gris, pero se haba
afeitado, baado y descansado despus del extraordinario esfuerzo de la noche.
Considerando todas las cosas, se senta perfectamente bien.
Mientras pasaba por el parque disminuy hasta casi detenerse. Una oleada clida
de satisfaccin se alz en su interior: una especie de orgullo personal. Ah estaba.
Precisamente como deba haber sido. Parte del plan original. De nuevo de vuelta, despus
de todos los aos. Como l lo haba arreglado.
Los nios corran arriba y abajo por los senderos. Uno estaba sentado al borde de la
fuente, quitndose con cuidado los zapatos. Haba un par de cochecitos infantiles.
Ancianos, las piernas extendidas, leyendo peridicos.
Eran verdaderas personas. La zona de reconstruccin, despus de que Ahriman se
fuera, reanud su expansin. Ms y ms personas, lugares, edificios, calles, estaban
siendo recuperadas. En pocos das esto ocupara todo la calle.
March por la calle principal. A un extremo el cartel an deca Jefferson Street.
Pero al otro el primer y antiguo letrero del Central Street haba comenzado ya
aparecer en su sitio.
All estaba el banco. El viejo Banco Comercial de Millgate de ladrillo y cemento.
Como siempre estuvo. La casa de t de seoras haba desaparecido... para siempre si las
cosas iban bien, all afuera en el profundo espacio. Ya, los hombres entraban y salan
por el amplio portal. Y sobre la puerta, reluciendo bajo el sol de la tarde, estaba la
llanta de hierro de Aaron Northrup.
Barton continu por Central. Ocasionalmente, la transicin haba producido
extraos resultados. La verdulera estaba slo a medias; el lado derecho era la
marroquinera de Doyle. Unas cuantas turbadas personas estaban plantadas alrededor,
perdidos en su extraeza. El Cambio retroceda de prisa, probablemente resultara raro
caminar en una tienda que perteneca a dos mundos separados, uno a cada extremo.
Barton! grit una voz familiar. Barton detuvo el coche. Will Christopher sali
del Magnolia club, con un jarro de cerveza en una mano, una sonrisa animosa en
su curtido rostro. Espere! grit excitado. Mi tienda volver en cualquier momento.
Mantenga los dedos cruzados!
Tena razn. La lavandera comenzaba a enturbiarse. Las lenguas agitadas estaban
llegando casi a ella. En la puerta inmediata, el antiguo y envejecido Magnolia Club ya
haba comenzado a desaparecer. Dentro de su moribundo contorno, una forma distinta,
ms limpia, se alzaba. Christopher miraba esto con sentimientos mezclados.
Voy a echar de menos ese lugar dijo. Despus de que uno ha estado acudiendo a
un sitio durante dieciocho aos...
Su jarro de cerveza desapareci. Al mismo tiempo los ltimos tableros envejecidos
del Magnolia club dejaron de ser, Gradualmente, una zapatera de aspecto
respetable oscil y comenz a endurecer sus formas, all donde el bar de mala muerte
estuviera.
Christopher maldijo con desaliento. Bruscamente se encontr sujetando un zapato de
mujer de tacn alto por el empeine.
Usted es el siguiente dijo Barton divertido. All va la lavandera. Ahora no
tardar mucho.

Philip K. Dick

83

MUECOS CSMICOS

Ya poda ver la dbil estructura del taller de Will, emergiendo del interior, Y a su
lado, el anciano tambin cambiaba. Christopher estaba fijo en su tienda; no pareci
darse cuenta de sus propias alteraciones. Su cuerpo se enderez, perdi su cualidad
desmadejada. Su piel se aclar y adquiri un lustro reluciente que Barton jams haba
visto antes. Su ojos brillaron. Sus manos se hicieron mas tranquilas. Su sucia
americana y pantalones fueron substituidos por una camisa azul de trabajo, pantalones
tambin de la misma tela y un delantal de cuero.
Los ltimos rastros de lavandera desaparecieron. Se haba ido... y lleg el taller de
reparaciones de Will.
Aparatos de televisin destellaron en los limpios y modernos escaparates. Era una
tienda estupenda y a la moda, con letrero luminoso. Los transentes se detenan ya
para mirar felices los gneros del escaparate; un par de ellos entraron en la tienda. Hasta
ahora, era la tienda ms bonita a lo largo del Central Street.
Christopher se puso impaciente. Estaba ansioso de entrar a su trabajo. Intranquilo,
juguete con un destornillador, una de las pocas herramientas que llevaba en el cinturn
de trabajo.
Estoy montando un televisor explic a Barton. Aguardo a que me venga el
tubo de imagen para colocarlo.
Est bien dijo Barton sonriendo. Entre. Yo no quiero entretenerle.
Christopher mir a Barton con amistosa sonrisa, pero haba una dbil sombra de
duda comenzando a retorcerse a travs de sus rasgos bonachones.
Est bien bram cordial. Le ver, seor...
Seor! repiti Barton estupefacto.
Le conozco murmur pensativo Christopher, pero no puedo localizar su cara.
La tristeza se apoder de Barton.
Que me condene...
Me imagino que he hecho algn trabajito para usted. Conozco su cara, pero no
sito las circunstancias...
Yo viva aqu.
Se traslad, Verdad?
S, mi familia se traslad a Richmond. Eso fue hace mucho tiempo. Cuando era
nio. Nac en este pueblo.
Claro! Sola verle a usted. Veamos, cmo diablos se llama? Christopher
frunci el ceo. Ted no s cuntos. Ha crecido. En aquellos das era un chavalillo.
Ted...
Claro Christopher le estrech la mano. Me alegro de que haya vuelto, Barton.
Va a quedarse mucho tiempo?
No dijo Barton. He de marcharme.
Vino de vacaciones?
Eso mismo.
Mucha gente suele venir indic Christopher la carretera; ya se vean coches
aparecer por ella. Millgate es una comunidad en plena expansin.
S, muy viva admiti Barton.
Fjese, tengo la tienda preparada para atraer a los automovilistas de paso. Me
imagino que ahora hay ms trfico saliendo y entrando a la ciudad a cada momento que
pase.
Yo opino lo mismo admiti Barton. Estaba pensando en el estropeado camino, las
hierbas, el camin de madera derrumbado. Habra ms trfico, de acuerdo, Millgate

Philip K. Dick

84

MUECOS CSMICOS

haba estado cortado del mundo dieciocho aos; era necesario que recuperara el
tiempo.
Tiene gracia dijo Christopher despacio. Mire, estoy seguro de que pas algo. No
hace mucho. Algo en que usted y yo estuvimos mezclados.
Eh? exclam Barton esperanzado.
Tena que ver con mucha gente. Y con un doctor. El doctor. El doctor Morris. O
Meade. Pero no hay ningn doctor Meade en Millgate. Slo el viejo doctor Dolan. Y
haban animales!
No se preocupe por eso dijo Barton, sonriendo un poquito. Puso en marcha el
Packard. Hasta la vista, Christopher.
Djese caer cuando vuelva usted por aqu otra vez.
Lo har respondi Barton, adquiriendo velocidad. Tras l Christopher agit la
mano. Barton respondi al gesto. Al cabo de un momento Christopher se volvi y entr
apresurado en su tienda de radios, alegre de volver a su trabajo. El fuego inflamatorio
haba acabado con l; estaba del todo restaurado.
Barton condujo despacio. El almacn y su quisquilloso y viejo propietario haban
desaparecido. Eso le alegr. Millgate estaba mejor sin ambas cosas.
Su Packard se detuvo junto a la pensin de la seora Trilling. O mejor, de lo que
antao fue pensin de la seora Trilling, Ahora era una tienda de venta de
automviles. Fords nuevos, brillantes, tras un enorme escaparate. Estupendo. Lo
adecuado.
Este era Millgate como sera, como lo hubiese si Ahriman no interviene. La lucha
an continuara a travs del universo, pero en este lugar, el Dios de la luz haba triunfado.
No absolutamente, quizs, pero casi.
Aument la velocidad y comenz la larga ascensin por el lado de la colina, hacia el
paso y la autopista de ms all. La carretera est bien rasgada y cubierta de hierbajos.
Un pensamiento sbito le asalt; Qu haba de la barrera? Estaba an todava?
No. El camin de madera y su cargamento derramado de troncos haba
desaparecido. Slo unas cuantas hierbas dobladas para mostrar su antiguo
emplazamiento. Eso le provoc la curiosidad. Qu clase de leyes ataban a los dioses?
Jams haba pensado en eso antes, pero evidentemente haba ciertas cosas que las
divinidades tenan que hacer, una vez que aceptaran realizarlas.
Mientras conduca cubriendo las curvas y giros a un lado de las montaas, se le
ocurri que el plazo de veinticuatro horas fijado por Peg haba transcurrido.
Probablemente estara de regreso a Richmond por ahora. Conoca a Peg; saba que
haca cuanto deca. La prxima vez que se reuniera sera ante el tribunal de Nueva
York.
Barton se acomod girndose contra el clido asiento. Posiblemente no volvera a su
vida tal y como fue. l queda afuera. Todo eso haba terminado. Tena que
enfrentarse a la verdad.
Y, de todas maneras, Ted pareci un poco torpe, considerndolo todo.
Recordaba a un cuerpo esbelto y reluciente. Una forma gil difundindose a s
misma en el suelo hmedo de las primeras horas de la maana. Un destello de pelo
negro y ojos mientras se le escapaba, perdindose en la Tierra, que era su hogar.
Labios rojos, dientes blancos. Un brillar de miembros desnudos... y luego
desapareci.
Desapareci? Armaiti no se haba ido. Estaba en todas partes. En todos los
rboles, en los campos verdes y lagos y bosques. En los valles frtiles y en las montaas

Philip K. Dick

85

MUECOS CSMICOS

que le rodeaban. Ella estaba por debajo y en su torno. Ella llenaba el mundo entero.
Ella viva all. Perteneca all.
Dos pronunciadas montaas se separaban delante, cortadas por el camino. Barton
pas despacio entre ellas. Firmes colinas, ricas y llenas, picos idnticos luciendo
clidos bajo el sol de la tarde.
Barton suspir. Tendra recuerdos de ella por todas partes.
FIN

Philip K. Dick

86

Вам также может понравиться