Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
Laurent Cournarie
Philopsis : Revue numrique
http://www.philopsis.fr
Les articles publis sur Philopsis sont protgs par le droit dauteur. Toute
reproduction intgrale ou partielle doit faire lobjet dune demande
dautorisation auprs des diteurs et des auteurs. Vous pouvez citer
librement cet article en en mentionnant lauteur et la provenance.
Avant-propos
Luvre de Platon est compose de dialogues. Il nest sans doute pas
le crateur du genre. Il nest mme pas le seul mettre en scne Socrate.
Socrate nest dailleurs pas le protagoniste ncessaire de la forme dialogue :
dans le Sophiste et dans le Politique, le premier rle est tenu par lEtranger
dEle, dans le Time par le Pythagoricien du mme nom, dans les Lois,
Socrate est presque totalement absent. Pour autant, la prsence et labsence
de Socrate ne constitue pas le critre permettant de distinguer entre un Platon
socratique et un Platon platonicien (voir J. Brunet et A. E. Taylor). Car il y a
bien des dialogues dont la doctrine est platonicienne, et dont Socrate est le
protagoniste (Philbe).
On a lhabitude de distinguer, en dehors des uvres apocryphes, trois
priodes dans luvre de Platon :
- les crits de jeunesse, les uns consacrs dfendre la mmoire de
Socrate, probablement dans cet ordre : Apologie de Socrate, Criton,
Euthyphron ; les autres o lon reconnat la mthode socratique dexamen,
une prparation critique qui purifie lesprit des prjugs pour une recherche
libre de la vrit, et qui porte sur des vertus particulires : le courage dans le
Lachs, la sagesse pratique (sphrosun) dans le Charmide, lamiti dans le
Lysis, la justice au livre I de la Rpublique. Certains considrent que le
Gorgias vient clore cette priode des dialogues dits socratiques ;
- la maturit, aprs le retour de Platon Athnes et linstallation de
lEcole lAcadmie ; on cite le Mnxne, L. Robin, Platon, p. 30),
lEuthydme, le Cratyle, le Phdon, le Banquet, le reste de la Rpublique, le
Phdre.
www.philopsis.fr
www.philopsis.fr
I. Kalon-Techn-Mimsis
www.philopsis.fr
www.philopsis.fr
www.philopsis.fr
les plaisirs honteux, et manque finalement le sens dont la beaut est le signe ;
et celui de liniti vritable qui maintient une distance, ou se maintient dans
une distance lapparition de la beaut, simposant comme le bon cheval du
mythe de lattelage ail, docile et vaillant, la contrainte de sa rserve
(254a), qui seule rend lme apte se ressouvenir de lIde. A la vue de
laim, les souvenirs du cocher se portent vers la ralit de la Beaut
(254c). Le beau a ce pouvoir parce quil est une exprience du ravissement,
qui brise les habitudes. Par leffroi suscit, lhomme est ramen son me,
et le dsir, dli des apptits sensuels, retrouve son lan vers lintelligible. La
beaut blesse lhomme du dsir sensible, et rveille lamour de ltre.
Lme recueille la vision du beau comme lappel 5 se dlier du
sensible. Ainsi la logique profonde de lexprience esthtique est dentraner
lme au-del des objets immdiats qui ont suscit son motion. Rien de
sensible, cest--dire de limit, de partiel, de contingent, ne satisfait le dsir
dans sa fin, comme le montre Diotime dans le Banquet6. Lducation selon la
beaut conduit lme, degr par degr, dpasser le sensible : beaut dun
corps, beaut universelle des corps, beaut morale, beaut de la science, et
finalement beaut de lIde o sachve la science, cest--dire beaut
purement intelligible7. Finalement, lme est sensible au beau pour ne pas
mourir lintelligible. Nous avons la beaut pour ne pas mourir de la
sensibilit8.
Davantage encore, dans cette renaissance et cette conversion de
lme, il nest jamais question de lart, ou seulement de lart dialectique,
cest--dire de lexercice de la science. Ainsi la rvaluation initiale du
sensible dans le discours sur la beaut pouse la dvaluation de lart qui en
devient lexact oppos : l o la beaut lve lme du sensible vers
lintelligible (dialectique de lamour), lart abaisse lme de lintelligible
vers le sensible, ou mieux lintrieur du sensible, de lobjet limage, de
lapparence lapparence dapparence.
Lart fait le contraire de la beaut : il plat en abolissant toute distance,
sduit sans provoquer la stupeur ; il enchane au lieu de librer. Il rpte et
confirme lautorit du sensible sur lme. Au fond, le platonisme est la
philosophie profonde du classicisme, mme quand celui-ci fera lloge
apparent de lart. Dans le classicisme, la beaut essentielle na rien voir
avec lart. Mais lart, lui, a affaire avec la beaut. La relation classique entre
ces deux notions nest pas rciproque. Le beau est en soi absolument
indpendant de lart, mais lart se situe dans la dpendance du beau quil
prtend atteindre et reprsenter 9.
Mais prcisment lart nest jamais en mesure de produire la beaut
parfaite, il ne peut au mieux que limiter . Et plus le beau se trouve
valoris, identifi ltre en tant qutre suprme, et plus la distance entre
5 Marcel Ficin, dans son Commentaire sur le Banquet de Platon (V, 2), rattache kallos
(beau) kale (appeler).
6 Banquet, 210a-211c, p. 67-72. Voir M. Sherringham, Introduction la philosophie
esthtique, Payot, 1992, p. 65-76.
7 211 b, p. 69.
8 Le commentaire de lHippias Majeur ne porterait pas une conclusion diffrente.
Cf. M. Sherringham, op. cit., pp. 37-46.
9 Sherringham, op.cit., p. 58-59.
www.philopsis.fr
www.philopsis.fr
www.philopsis.fr
www.philopsis.fr
10
www.philopsis.fr
II. Arch-Eidos-Ousia
11
www.philopsis.fr
12
www.philopsis.fr
13
www.philopsis.fr
14
www.philopsis.fr
principe qui transcende par sa nature ce pour quoi il est principe (op. cit.,
p. 39). Larch ne commande pas toutes choses parce quil est en toutes
choses mais parce quil nest dans aucune : il les commande parce quil les
domine, cest--dire quil transcende lordre du devenir auquel elles sont
soumises : le principe domine ce qui domine (le devenir) les choses.
Larch est trangre au devenir quelle tient sous sa dpendance car,
mme prsente dans un corps ou unie lui, elle [lme] sy donne comme
diffrente par nature, transcendant le corps par sa nature mme. Parce quelle
doit mouvoir le corps (et le monde, pour lme universelle), elle se trouve
ontologiquement survalue : ce par quoi il y a du mouvement est lui-mme
cause de son propre mouvement, ce par quoi il y a de la vie et de la mort, de
la naissance et de la corruption, chappe lui-mme la naissance et la
corruption, est inengendr et incorruptible. Il y dpendance de ce qui devient
lgard de ce qui est toujours, ce qui suppose que la permanence du devenir
est impensable sans la rfrence un ordre de ralit diffrent qui chappe
la finitude. Larch ne dit plus seulement lunicit profonde et intrieure du
monde et de ltre, mais la transcendance ontologique qui maintient et
soutient le monde (ibid., p. 39-40).
Mais pour terminer il faut insister malgr tout sur les limites de
lapproche du principe dans le Phdre. Larch est un dtour essentiel pour
la thorie de lme, mais elle nest pas une notion pense pour elle-mme, ou
plutt il napparat pas que Platon dans ce contexte en fasse un objet propre
du discours philosophique. La philosophie (et la philosophie platonicienne)
ne se laisse pas dfinir par la recherche de ou sur larch.
15
www.philopsis.fr
toute autre chose nous est inutile. Crois-tu en effet quil y ait quelque avantage
possder quelque chose que ce soit, si elle nest bonne, ou connatre tout, sans
connatre le bien <aneu tou agathou>, et ne rien connatre de beau ni de bon ?
[505a-b] ()
Notre constitution sera donc parfaitement organise, si elle a pour veiller sur
elle un gardien qui possde cette connaissance.
- Ncessairement, dit-il ; mais toi-mme, Socrate, que penses-tu que soit le
bien ? science, plaisir ou quelque autre chose ? [506b] () Nous serons satisfaits si,
comme tu nous as expliqu la justice, la temprance et les autres vertus, tu nous
expliques de mme ce quest le bien.
- Et moi aussi, mon cher, dis-je, je le serai, et mme pleinement ; mais je
crains que cela ne dpasse mes forces et que mon zle maladroit napprte rire.
Faisons mieux, mes bienheureux amis ; laissons-l quant prsent la recherche du
bien tel quil est en lui-mme ; il me parat trop haut pour que llan que nous avons
porte prsent jusqu la conception que je men forme. Mais je veux bien vous dire,
si vous y tenez, ce qui me parat tre le rejeton du bien et son image la plus
ressemblante ; sinon, laissons la question. [506e] ()
- Et bien, maintenant, sache-le, repris-je, cest le soleil que jentendais par le
fils du bien, que le bien a engendr sa propre ressemblance <analogon>, et qui est,
dans le monde visible, par rapport la vue et aux objets visibles, ce que le bien est
dans le monde intelligible <not top>, par rapport lintelligence et aux objets
intelligibles. [508c] ()
- Or ce qui communique la vrit aux objets connaissables et lesprit la
facult de connatre, tiens pour assur que cest lide du bien <tn tou agathou
idean> ; dis-toi quelle est la cause de la science et de la vrit <aitian epistms
kai altheias>, en tant quelles sont connues ; mais quelque belles quelles soient
toutes deux, cette science et cette vrit, crois que lide du bien en est distincte et les
surpasse en beaut <allo kai kallion>, et tu ne te tromperas pas. Et comme dans le
monde visible on a raison de penser que la lumire et la vue ont de lanalogie avec le
soleil, mais quon aurait tort de les prendre pour le soleil, de mme, dans le monde
intelligible, on a raison de croire que la science et la vrit sont lune et lautre
semblables au bien mais on aurait tort de croire que lune ou lautre soit le bien ; car il
faut porter plus haut encore la nature du bien <meizons timteon tn tou agathou
hexin>. [509a] () Je pense que le soleil donne aux objets visibles non seulement la
facult dtre vus, mais encore la gense, laccroissement et la nourriture, bien quil
ne soit pas lui-mme gense <ouk genesin auton onta>. () De mme pour les objets
connaissables, tu avoueras que non seulement ils tiennent du bien la facult dtre
connus, mais quils lui doivent par surcrot lexistence <to einai> et lessence <tn
ousian>, quoique le bien ne soit point essence, mais quelque chose qui dpasse de loin
lessence en majest et en puissance <ouk ousias ontos tou agathou, all eti epeikeina
ts ousias presbeia kai duanamei huperechontos> [le Bien nest tance mais ce qui la
dpasse en majest et en puissance].
Alors Glaucon scria plaisamment : Dieu du soleil, quelle merveilleuse
transcendance ! <daimonias huperbols>.
Cest ta faute aussi, rpliquai-je : pourquoi mobliger dire ma pense sur ce
sujet ? [509b-c]. ()
Tu nignores pas, je pense, que ceux qui soccupent de gomtrie,
darithmtique et autres sciences du mme genre, supposent <hupothemenoi> le pair
et limpair, les figures, trois espces dangles et dautres choses analogues suivant
lobjet de leur recherche ; quils les traitent comme choses connues <adelpha>, et
que, quand ils en ont fait des hypothses, ils estiment quils nont plus en rendre
aucun compte ni eux-mmes ni aux autres, attendu quelles sont videntes tous les
esprits ; quenfin, partant de ces hypothses et passant par tous les chelons, ils
aboutissent par voie de consquences la dmonstration quils staient mis en tte de
chercher. () Par consquent, tu sais aussi quils se servent de figures visibles et
quils raisonnent sur ces figures, quoique ce ne soit point elles quils pensent, mais
dautres auxquelles celles-ci ressemblent. Par exemple cest du carr en soi, de la
diagonale en soi quils raisonnent, et non de la diagonale telle quils la tracent, et il
faut en dire autant de toutes les autres figures. Toutes ces figures quils modlent ou
dessinent, qui portent des ombres et produisent des images dans leau, il les emploient
comme si ctaient aussi des images, pour arriver voir ces objets suprieurs quon
naperoit que par la pense. () Voil ce que jentendais par la premire classe des
16
www.philopsis.fr
choses intelligibles, o, dans la recherche quil en fait, lesprit est oblig duser
dhypopthses <hupothesesi>, sans aller au principe <ouk ep archn iousan>, parce
quil ne peut slever au-dessus des hypothses, mais en se servant comme dimages
des objets mmes qui produisent les ombres de la section infrieure, objets quils
jugent plus clairs que les ombres et quils prisent comme tels. () Apprends
maintenant ce que jentends par la deuxime section des choses intelligibles. Ce sont
celles que la raison elle-mme <autos o logos> saisit par la puissance dialectique <t
tou dialegesthai dunamei>, tenant ses hypothses non pour des principes <tas
hupotheseis poioumenos ouk archas>, mais pour de simples hypothses, qui sont
comme des degrs et des points dappui pour slever jusquau principe du tout <epi
tn tou pantou archn in>, qui nadmet plus dhypothse. Ce principe atteint, elle
descend, en sattachant toutes les consquences qui en dpendent, jusqu la
conclusion dernire, sans faire aucun usage daucune donne sensible, mais en passant
dune ide <eidesin> une ide, pour aboutir une ide.
- Je comprends, dit-il, mais pas suffisamment ; car ce nest pas, je mimagine,
une mince besogne que cette recherche dont tu parles. Il me semble pourtant que tu
veux tablir que la connaissance de ltre et de lintelligible par la science de la
dialectique <to upo tou dialegesthai epistms tou ontos te kai notou> est plus claire
que celle quon acquiert par ce quon appelle les sciences, lesquelles ont des
hypothses pour principes <ai hupotheseis archai>. Sans doute ceux qui tudient les
objets des sciences sont contraints de le faire par la pense, non par les sens ; mais en
partant dhypothses, ils ne te paraissent pas avoir lintelligence de ces objets, bien
que ceux-ci soient intelligibles avec un principe. Et il me parat que tu appelles
connaissance discursive <dianoian>, et non intelligence, la science des gomtres et
autres savants du mme genre, parce que la connaissance discursive est quelque chose
dintermdiaire entre lopinion et lintelligence <metaxu ti doxs te kai nou>.
- Tu as bien compris, dis-je. Maintenant nos quatre sections applique ces
quatre oprations de lesprit : la section la plus leve lintelligence <nosin>, la
seconde la connaissance discursive <dianoian>, la troisime la foi <pistin>, la
dernire la conjecture <eikasian>, et range-les par ordre de clart, en partant de cette
ide que, plus leurs objets participent de la vrit, plus ils ont de clart. (Platon,
Rpublique, VI, 505a-511e).
17
www.philopsis.fr
18
www.philopsis.fr
19
www.philopsis.fr
ralise. Lidea est cause et puissance tandis que lessence est forme ou
structure : la premire est lacte de poser lessence tandis que lessence est ce
qui est pos par cet acte.
Enfin et surtout, linterprtation ontologique de la transcendance du
Bien entre en contradiction avec une autre dimension du texte, constamment
raffirme concernant le statut de la dialectique, cest--dire la thorie de la
connaissance.
A partir de l, trois questions principales peuvent tre poses qui
relvent toutes de lhistoire de la philosophie, mais pas au mme titre. La
premire est en quelque sorte doxographique (lhistoire de la philosophie
concerne ici linterprtation de la question du principe au sein du
platonisme), tandis que les deux autres envisagent le principe comme posant
la question du sens dune mtaphysique du Bien dfinie comme au-del de
lessence (la mtaphysique du bien dans lhistoire de la philosophie.
1/ La lecture ontologique de ce passage de la Rpublique est-elle
ncessaire et tout fait convaincante, et peut-on considrer que la question
du principe dfinit la philosophie platonicienne ? Cette lecture
ontologique du livre VI a t conteste par plusieurs commentateurs,
notamment en France par Monique Dixsaut (cf. Le naturel philosophe)
mme si elle a reu au cours de lhistoire ses plus hautes lettres de noblesse
(no-platonisme). Une lecture plus attentive du texte suggre une
interprtation pistmologique du principe et une interprtation dialectique
du Bien.
2/ Que signifie nommer le principe Bien plutt qutre ? Une
mtaphysique, cest--dire une philosophie du principe (cest--dire une
philosophie fidle son projet) qui donne au principe le nom du matre mot
de la morale quivaut-elle une mtaphysique qui identifie ltre et le
principe ? Autrement dit, la mtaphysique du Bien ne dessine-t-elle pas le
paradigme dune mtaphysique sans ontologie, cest--dire une
mtaphysique qui se situe en dehors de lonto-thologie, voire une thologie
sans ltre ?
3/ Toute pense du principe est-elle ncessairement une mtaphysique
de ce qui est au-del de lessence ? Il y a une rponse obvie cette question
qui consiste carter tout simplement la voie mtaphysique dune pense du
principe. Une pense du principe est une pense non mtaphysique, et cette
pense du principe fait fond sur le sens fonctionnel, et pistmologique du
principe ctait un peu le sens de la critique par M. Dixsaut de
linterprtation ontologique du livre VI de la Rpublique. Mais une
mtaphysique du principe qui ne soit pas une mtaphysique de lau-del des
tres et des essences est-elle possible ? Pour en comprendre la possibilit, il
faudrait approfondir cette mtaphysique qui radicalise la transcendance du
principe, cest--dire de faire le dtour par la mtaphysique plotinienne.
Donc pour la premire interrogation, force est de constater que jamais
le Bien nest nommment identifi au principe anhypothtique. Celui-ci est
voqu en opposition aux principes hypothtiques des mathmatiques :
lme ne saurait atteindre un principe vritable, cest--dire non conditionn,
dans la premire section de lintelligible. Donc cest indirectement quon
tablit le rapport entre le Bien et le principe anhypothtique (ou par dautres
passages comme 518c4-d1 ou 526d7-e6). Ensuite comment le Bien pourraitil tre la fois le sommet de lintelligible, lobjet ultime de la recherche
20
www.philopsis.fr
21
www.philopsis.fr
22
www.philopsis.fr
ci ne dit pas le Bien mais quelque chose du Bien, ne dtermine pas son
essence mais sa puissance, cest--dire comme rapport autre chose que soi.
La survalorisation du Bien se fait en termes de puissance, donc de relation, et
c'est pourquoi il est aventureux d'en tirer des conclusions ontologiques : la
transcendance (l'hyperbole) indique un excs dans la mthode, un excs de
l'image par l'analogie, et non une transcendance ontologique. L'analogie dit
plus ou trop par rapport ce qu'il y a penser.
Si la causalit du Bien ne peut se penser sur le mode de la gnration,
ne peut-on pas supposer une participation ? Si le Bien doit rester le principe,
il est au-dessus des genres de l'tre, tout en donnant l'tre la totalit des
formes. Mais alors le Bien ferait participer les autres formes l'tre dont il
est cause. Toutefois jamais, l encore, Platon n'insiste sur l'ide d'implication
du Bien dans la participation des formes l'tre. En outre que le principe soit
le Bien l'empche d'tre l'tre universellement particip (il est un tre, une
essence) ; inversement en faire l'tre universellement particip, c'est ne pas
reconnatre en lui le Bien.
La difficult principale lie au principe concerne donc la notion de
participation. Cette notion est centrale dans la mtaphysique platonicienne
mais elle concentre sur elle tous les problmes d'une mtaphysique des
principes. La difficult a une porte gnrale pour la mtaphysique du
principe. Platon parle de methexis pour penser la relation de dpendance des
intelligibles l'gard du Bien et des sensibles l'gard des intelligibles. Mais
la nature ou la raison de cette relation demeure obscure. Il faudrait admettre
que le Bien est la cause de la participation (puisqu'il dispense sinon l'tre du
moins l'intelligibilit des essences en tant qu'essences). Mais comment se
reprsenter cette causalit ? Elle doit tre motrice comme le suppose
Aristote, sinon le Bien consiste seulement dans une cause formelle, cest-dire qu'elle est une forme parmi les autres, ce qui nuit sa transcendance.
Pourtant jamais Platon ne prsente dans ces termes la relation de
participation. On ne peut pas non plus envisager la participation de manire
immanente, comme si les formes taient contenues dans les choses, au moins
en puissance (ce qui est le point de vue d'Aristote), car elles perdraient dans
le sensible leur nature et leur identit ontologiques (c'est la premire aporie
du Parmnide). La notion de participation essaie de rendre intelligible la
double fonction que doit remplir le principe : tre dtach du principi
(transcendance) mais reli lui (dpendance). La participation est ncessaire
sans que cette ncessit soit explicite.
Ainsi, une double conclusion s'impose. D'une part, les difficults sur
la participation rvlent les ambiguts de la philosophie platonicienne sur le
principe. Mais ces difficults sont peut-tre les difficults de toute
mtaphysique du principe ce qui fait que la spculation mtaphysique sur
le principe est invariablement aportique. La mtaphysique pose la ncessit
d'un Principe, affirme la ncessit de sa transcendance, mais elle ne parat
pas capable de prciser la nature spcifique de la relation du principi au
principe. La science premire consiste poser un terme suprieur tous les
autres, mais ne transforme pas cette position en une connaissance de la
subordination entre le principe et ce qui en dpend. Cest la conclusion
gnrale que lon peut tirer de lexamen du principe partir de la Rpublique
de Platon. D'autre part, et de manire oppose, il ressort de ces difficults
qu'il n'y a justement pas de philosophie (ou de mtaphysique) du principe
23
www.philopsis.fr
chez Platon. Il est sans doute excessif d'envisager une thorie platonicienne
des principes. Platon est le premier problmatiser l'exigence d'arch (la
connaissance n'est possible qu' partir de principes et la connaissance des
principes fonde en raison la connaissance ; autrement dit il problmatise
l'ide de principes premiers ou de connaissance premire). Mais prcisment
l'exigence des principes est maintenue comme une exigence qui ne se
rflchit pas dans une thorie unifie des principes. Selon le contexte, ce ne
sont pas les mmes entits qui remplissent la fonction de principes (l'me, le
modle et le dmiurge, les Formes, le Bien). La rfrence au principe se fait
toujours dans un contexte thorique propre : comme auxiliaire dans le
Phdon une preuve de l'immortalit de l'me, comme lment d'une
cosmologie dans le Time, comme condition de possibilit de la science et de
la dialectique dans la Rpublique. Il y a sans doute une exigence de principes
premiers chez Platon, mais elle ne se traduit pas par une thorie des
principes ou par la remonte vers un terme absolument premier.
24
www.philopsis.fr
25
www.philopsis.fr
26
www.philopsis.fr
monde est n, cest pourquoi il est visible et tangible. Or tout ce qui nat est
leffet dune certaine cause. Autrement dit, si lintelligible par principe est
sans cause (tant ternel, il est inengendr et sans cause pour expliquer son
tre), lautre mode de ltre, celui qui nat toujours, a besoin dune cause
pour justifier son existence. Et le monde ne pouvant tre le produit du hasard
ou de la ncessit comme le pensent les atomistes, il sagit de se reprsenter
quelle espce de cause la produit. En effet, puisquil est, de toutes les
choses qui sont nes, la plus belle (29a), le monde est luvre dune cause
ncessairement belle et bonne, cest--dire intelligente. Et de mme que
lartisan fabrique un objet utile ou beau, contenant une certaine perfection
visible extrieurement, en sinspirant dun modle, il faut supposer que le
monde qui est beau et harmonieux <kosmos> a t engendr sous laction
dun dmiurge (un artisan divin) partir dun modle idal. Il doit y avoir
autant et mme plus de perfection dans la cause que dans leffet (monde). Si
donc il y a de la perfection dans la forme mme du monde (ordre), le monde
ne peut avoir pour origine, une cause plus imparfaite que lui (matire,
hasard, ncessit) : donc la cause du monde est une intelligence suprieure.
Mais ici il y a deux choses considrer : une difficult dans le texte et
le ddoublement de la causalit en causalit efficiente et en causalit
exemplaire.
On a interprt le passage ainsi : le monde est sensible (naissance)
mais il est le plus beau rejeton du sensible. La beaut du monde prouve une
cause intelligente et bonne, cest--dire une cause efficiente qui na pas pu
ne pas sappuyer sur un modle idal (intelligible). En fait le texte associe ce
que nous enchanons dans un raisonnement de type physico-tlologique :
Mais il faut encore se demander, au sujet du monde, daprs lequel des
deux modles, celui qui le faonne la ralis : si cest daprs le modle
identique et uniforme, ou si cest daprs celui qui est n. Or si ce monde est
beau et si louvrier est bon, il est clair quil fixe son regard sur le modle
ternel .
En fait, sil nest pas permis de penser que le dmiurge a pris pour
modle, le modle infrieur et prissable, cest que le monde prsente une
perfection ontologique formelle suprieure sa ralit matrielle immdiate.
Le monde est sans doute sensible, corps matriel qui contient tous les corps
matriels. Mais il est aussi, plus essentiellement, lunit totale de tous les
corps. Cest pourquoi, le modle prissable (le sensible), na pas pu servir de
modle au monde qui, en tant quunit et totalit des choses sensibles, lui est
ontologiquement suprieur (cf. 30c : Ne croyons point que ce fut la
ressemblance daucun des objets qui naissent, pour tre par nature des
parties du tout. - Car, dans ce cas, ressemblant un tre incomplet, le Monde
ne saurait tre beau. Mais, ce dont font partie tous les autres Vivants, soit
considrs isolment, soit pris ensemble, posons en principe que cest cela
quil doit ressembler le plus ).
Cette dernire remarque nous ramne cette ide importante selon
laquelle lessence du monde consiste dans sa mdiation entre le sensible et
lintelligible, mdiation quil est et exerce parce quil est le tout. Le monde
cest lide du tout et lide du tout fait la mdiation entre le modle
intelligible et la ralit sensible. Le monde par son unit, son ordre, participe
lintelligible : comme totalit ou unit il reflte le modle. Le tout prcde
les parties qui nexistent que par lui comme lintelligible est la raison du
27
www.philopsis.fr
28
www.philopsis.fr
29
www.philopsis.fr
III. Epistm-Ousia-Genesis
30
www.philopsis.fr
31
www.philopsis.fr
32
www.philopsis.fr
33
www.philopsis.fr
34
www.philopsis.fr
nomos, qui signifie usage et loi, Socrate suggre que si cest le nomos qui
met disposition les mots, comme lavait dabord reconnu Hermogne, le
langage est alors luvre du lgislateur. Mais comment le lgislateur,
homme rare, ouvrier magnifique parmi les mortels, sy prend-il pour
fabriquer linstrument du langage ? En appliquant une certaine forme la
matire des sons et des syllabes, comme lartisan adapte le bois la fonction
de la navette, en lui imposant la forme ou le concept de navette. De la mme
faon, le lgislateur onomathurge, fixe le nom en soi, le nom idal, lide du
nom et limpose aux sons et aux syllabes . A cette condition et tant quil
saura imprimer la forme de nom requise par chaque objet des syllabes de
nimporte quelle nature (390a), il sera un bon lgislateur et le langage
linstrument quil doit tre.
Mais comment savoir si la forme convenable a t donne au nom, si
le nom dit la chose correctement, cest--dire en signifiant justement sa
forme ? Lonomathurge est un artisan rare, mais pas infaillible. Cest encore
lanalogie instrumentaliste qui permet de rpondre cette nouvelle question.
Elle impose une nouvelle fiction. La valeur dune activit sapprcie
seulement par lusage, plus prcisment par celui qui est pass matre dans
lusage dun art et de ses instruments. Seul un bon capitaine, par exemple,
sait juger la valeur du travail du constructeur de navire. Mais ici quel peut
tre lusager comptent pour apprcier, en connaissance de cause, la valeur
du travail de lonomathurge ? Certainement un tre aussi rare que lui, dou
dune comptence galement prouve. Cela ne peut tre le locuteur
ordinaire mais seulement celui qui sait poser les bonnes questions, qui est
matre dans lart dinterroger et de rpondre. Ce locuteur idal, cest le
dialecticien.
Au total donc, il apparat ainsi que :
- la question de la signification est rapporte exclusivement lacte de
dnomination, cest--dire au problme de ltablissement du nom ;
- ce problme nest pas une mince affaire, puisque ce nest rien de
moins que le problme de lorigine du langage ;
- la thorie de la signification est une thorie du nom laquelle on
peut appliquer le schma aristotlicien des quatre causes, comme le fait
Goldschmidt (Essai sur le Cratyle, p. 85) : le nom ne signifie que sil
dnomme justement la chose, ce qui met en jeu la cause matrielle des
phonmes, la cause formelle du nom en soi, la cause efficiente du
nomothte, la cause finale du dialecticien, qui sait mettre profit la fonction
diacritique et didascalique du langage ;
- donc la thse de la naturalit nest nullement contradictoire avec une
forme de convention : Cratyle a raison de dire que les noms appartiennent
naturellement aux choses, et quil nest pas donn tout le monde dtre
artisan des noms (390e). On est ici loppos du spontanisme romantique
du Volksgeist (lesprit dun peuple comme ce qui donne la forme interne
dune langue). La signification se dploie dans lespace dune langue bien
faite ; or une langue bien faite cest une langue produite et value par des
spcialistes (nomothte/dialecticien). Bien parler est une comptence qui
nest pas la porte de nimporte qui. Nimporte qui dit nimporte quoi,
cest--dire parle sans signifier, puisquil nutilise pas les mots justes. Le
mot qui nest pas juste est un mot qui en vaut un autre, cest--dire un mot
qui ne dit rien de dtermin, qui se perd dans le flux des mots. Comme peut
35
www.philopsis.fr
36
www.philopsis.fr
elles ne constituent pas un objet possible pour la science, et que sil doit y
avoir science de quelque objet, ce ne pourra tre que de ralits stables
identiques elles-mmes, permanentes par nature, et donc distinctes du
sensible.
Le relativisme ou le phnomnisme (est ce qui parat tel
chacun)40 conduit naturellement au mobilisme, qui en est la thorie la plus
spculative. Car si la sensation est le critre de la vrit, rien nest un en soi
et par soi. Telle qualit est aussi bien perue autrement ou pour son
contraire : le phnomnisme met du mouvement dans les choses. Ou encore
ce qui explique la diffrence de perspective sur la nature des choses, cest
que rien nest, mais toujours il devient (152e). Rien nest, tout parat, port
par le flux et le mouvement. Le chaud et le feu est lui-mme engendr de
la translation et de la friction (153a), cest--dire par du mouvement. Si
lon veut faire de la sensation la mesure de la connaissance des choses, et
ainsi rduire ltre au phnomne, il faut concevoir une mobilit
fondamentale du phnomne. Sil y avait des objets ayant en soi et pour soi
une unit, la sensation ne serait pas science. Il faut exclure ltre et
naccepter que le devenir, comme lon fait tous les sages la file, sauf
Parmnide (152e) et les plus grands potes, Homre notamment. Toutes
choses proviennent de ce qui est mouvant et fluent et cest pourquoi lOcan
est le pre de dieux, et que partout on loue le mouvement comme principe de
vie. Suit un loge, si profondment inscrit dans la mentalit grecque, du
mouvement : cest lexercice et non le repos qui est signe de vitalit pour le
corps comme pour lesprit. Tout ce qui est puissance de mouvement est bon,
toute puissance contraire mauvaise. Le mouvement est principe universel du
bien, tant chez les hommes que chez les dieux. La cessation du mouvement,
cest la mort. Le devenir nest pas une dimension de la vie, mais la vie
mme. Il faut tenir pour assur que lun, le mouvement, cest le bien, et
dans lme et dans le corps, et lautre, cest tout le contraire (153c).
Si donc la sensation est science, ltre et lapparence ou le phnomne
se valent. Mais alors le phnomne se rsout son tour en devenir. Le
sensualisme de Thtte relve du relativisme, phnomniste comme lui. Par
phnomnisme il faut entendre cette doctrine qui soutient que lon ne connat
rien au-del des apparences ou des phnomnes, et sauve, pour ainsi dire, les
apparences partir delles-mmes. Ainsi faut-il toujours songer remplacer
40
En effet dire que la sensation est critre de toute science, cest soutenir que
lhomme est mesure de toutes choses, cest--dire que tout est comme il semble ou parat
chacun. Les choses nont dautres attributs que ceux qui se manifestent au sujet individuel : le
choses sont telles ou diffrentes selon le sujet auquel elles apparaissent. Cest ce que veut dire
la formule de Protagoras : Telles les choses tour tour mapparaissent, telles elles sont pour
moi ; telles elles tapparaissent, telles elles sont pour toi. Or, homme tu les aussi bien que
moi (152a). Socrate prend lexemple suivant : Que sera, en ce moment, par soi-mme, le
vent ? Dirons-nous quil est froid, quil nest pas froid ? Ou bien accorderons-nous
Protagoras qu celui qui frissonne, il est froid ; qu lautre, il ne lest pas ? Cest ainsi
quil faut interprter cette philosophie : le vent est tel quil apparat chacun, cest--dire tel
quil le sent. Apparence <phantasia> et sensation sont identiques (152c), et la sensation
est bien infaillible, cest--dire science. Si tout tre se rduit lapparence, au fait dapparatre
tel chacun, alors la sensation qui saisit lapparence, atteint ltre mme dont elle nest pas
distincte. Elle ne peut qutre infaillible <apseuds>, elle ne peut tromper, puisquelle est ce
qui apparat. Elle est donc bel et bien science. Il ny a donc jamais sensation que de ce qui
est, et jamais que sensation infaillible, vu quelle est science (152c).
37
www.philopsis.fr
38
www.philopsis.fr
Socrate les distingue des Fils ou des amis de la Terre pour qui tout tre est
corps. Il sagit de lempirisme le plus grossier : tre ce nest pas sentir ou tre senti, mais tre
treint pleines mains.
44
Cette thorie de la vision et de la sensation qui remonte au moins aux thses
dEmpdocle, partage par Gorgias ou adopte par Protagoras, Platon lui-mme la conserve
quand il tente dexpliquer son tour le mcanisme de la vision dans le Time (45b-67c).
Gurthie (An history of Greek philosophy, Cambridge, 1965) distingue trois modles de
la vision chez les penseurs grecs : lil constitue la vision (pythagoriciens), les objets causent,
par simulacres, la vision dans lil (picuriens), la vision est la rencontre des deux lments
(Empdocle).
Cette thorie de la vision comme rencontre de deux rais lumineux est largement
partage par les penseurs grecs, des prsocratiques aux auteurs classiques. La vision est donc
ici assez proche du toucher : le regard prospecte le monde de lintrieur du monde. Le monde
ne se loge pas dans la vision, mais la vision se fait du fond du monde et sy projette comme
pour le palper. Le monde est de son ct intgralement phnomne, tout lumire <phs>,
clat lumineux, de sorte que les tres sont seconds par rapport cette phnomnalit premire.
Il y a le monde, cest--dire la visibilit ou la lumire et en lui et par elle, les tres. Pour un
Grec, vivre cest voir et tre vu, cest--dire tenir de cette visibilit tout son tre. Mourir et
tre mort cest avoir le visage recouvert du casque dHads <kun>, qui confre
linvisibilit. Il ny a pas jusqu lidentit sociale que ninforme la vision. La culture grecque
est une culture de lhonneur et de la honte, qui se lisent sur les apparences et dans le regard de
lautre. Lhomme dlite sera bon et beau la fois. Pour le Grec voir cest donc la fois vivre
et connatre. Soumettre la sensibilit choisir entre la vie et la connaissance, ne parle pas
grec. Voir sur le rapport de la vie et de la lumire, caractris par le couple voir-tre vu,
Figuration de linvisible et catgorie psychologique du double : le colossos, Jean-Pierre
Vernant, Mythe et pense chez les Grecs, II , Maspro, 1974, pp. 75-76).
39
www.philopsis.fr
premire, mme si tout savoir se rduit la sensation, mais elle est porte
par un devenir qui est Tout. Tout ce qui vient tre devient par mutuelle
composition dune puissance dagir et dune puissance de ptir. Et dans cette
gense infinie laction et la passion sont plus relles que les termes quelles
mettent en prsence. Parmi les rejetons de ce mouvement plus ancien et plus
vrai que les tres, il y a la dualit sensible-sensation qui elle-mme se
reproduit par couple de corrlatifs qui ne portent pas tous un nom, tant le
devenir est plus riche et plus inventif que les possibilits conceptuelles du
langage. Cest mme lui qui est la puissance derreur et dillusion, non les
sens. Si la science est sensation et sil faut reconduire la sensation au devenir
universel, alors le langage ne vient pas rectifier le tmoignage des sens, il
nest pas la vrit de la sensation qui se nie en voulant se dire. Cest le
langage qui, linverse, doit travailler contre lui-mme pour tenter dpouser
la dialectique du devenir. Partout il faut bannir le verbe tre et ne point
accepter de dire ou quelque chose, ou quelquun, ou de moi, ou ceci ou cela,
ou aucun autre mot qui fixe ; mais employer les expressions qui traduisent la
ralit : en train de devenir, de se faire, de se dtruire, de saltrer ; car si
peu quune expression cre de fixit, la profrer est soffrir la critique
(157a-b). Ici cest le langage qui est principe dillusion sur la ralit. Mais si
le langage spuise formuler le devenir, si lintelligibilit du devenir est
suspendue au pouvoir du langage viser et exprimer son objet, alors du
devenir il ny a aucun discours vrai possible. Le devenir est le vrai mais le
vrai du devenir est inaccessible au langage et la connaissance.
Laffirmation du devenir est suivie du silence. Le savoir du devenir est
indicible.
Matire et mouvement
Il ne sagit pas de nier le devenir, mais de le relativiser. La
relativisation du devenir est double :
1/ le devenir est relatif un certain niveau dtre : le devenir a son lieu
dans le monde physique. Ce qui oblige distinguer le mouvement du
devenir. Le devenir est la proprit dun certain type de mouvement, mais
non de tout mouvement. Le devenir est la part dirrductible changement
dans le mouvement. Ce changement, cest lindice du temps, et de ce quil y
de dcisif dans le temps, marqu par la dgnrescence et la mort, cest-dire lirrversible45 ;
45
40
www.philopsis.fr
du monde. Mais cette vrit a son revers : le devenir est aussi bien cette loi imprieuse qui
impose de ntre plus pour avoir la chance dtre encore, de mourir soi pour persvrer dans
ltre. On peut certes insister sur lasymtrie de lavenir par rapport au prsent et au pass :
lavenir est autre chose que le prsent, autre chose que la ralisation de ce que le prsent est
en puissance. Il est plutt le lieu de la libert. Tout est possible qui a un avenir, et possde
un avenir tout ce qui est en devenir.
Mais on peut insister sur quelque chose de plus profond encore que louverture au
possible, et qui est lirrversibilit. Tout ce qui est devient. Tout ce qui devient advient. Tout
ce qui advient survient pour la dernire fois. Chaque vnement prend la suite de lautre, sans
retour possible du second au premier : autrement dit, chaque vnement se produit une seule
fois pour toujours. Sans doute lirrversible fait la valeur des vnements, de lexprience :
tout ce qui est, parce quil est unique pour toute lternit du devenir, est invaluable,
infiniment prcieux. Mais dun autre ct, si la chose, malgr sa valeur infinie , est prive de
sa confirmation, cest peine si on peut dire quelle existe. Ce qui ne peut tre ritr est
progressivement gagn par le doute. Tout est dans le passage, mais le temps ne repasse pas
par linstant bni. Voici rsum en quelques mots, ce que la philosophie de V. Janklvitch
nous donne penser sur le devenir. Il confie ainsi dans une srie dentretins intitule Quelque
part dans linachev : Lirrversibilit nest pas une proprit du temps : cest le temps luimme qui est lirrversibilit elle-mme ; il ny a pas dautre irrversibilit que celle du
temps, et pas de temps qui ne soit irrversible ! Lirrversibilit se dfinit comme
limpossibilit de la rptition, et limpossibilit de la rptition implique limpossibilit de la
confirmation. Lirrversible porte linsaisissable son comble : le devenir devenant toujours
sans revenir et progressant toujours dans le mme sens, les recommencements sont
impossibles et les repentirs inefficaces ; la deuxime fois prend la suite de la premire et elle
est donc une autre, mme si elle nest pas nouvelle, mme si elle rpte la premire fois
littralement. Lvnement irrversible ne laisse derrire soi quune image de plus en plus
efface, peine une idole, un reflet infiniment douteux, et finalement plus rien. ()
Lirrversibilit du temps () fait de chaque vnement une premire-dernire fois, la
premire fois tant aussi la dernire. Dune part chaque fois est une pointe aige, unique dans
toute lternit, et par consquent incomparable, irremplaable, inimitable, inestimable ; plus
que rarissime : prcieuse infiniment ; la valeur de lunique est proprement parler
invaluable ; tel est le fait davoir t, davoir vcu, davoir aim. Mais dautre part la chose
infiniment prcieuse devient la longue infiniment douteuse si elle nest jamais rpte. Cest
ici la misre de la temporalit et de la mortalit qui donne un sens profond la rptition. Une
chose que lon ma dite et que personne na jamais rpte, cest comme si elle navait jamais
t dite ; elle se perd, souvenir indiscernable de loubli, dans le lointain des ges et la nuit des
sicles. Laccumulation des annes, la limite, rend dj tout tmoignage incertain. Une
chose qui est arrive, mais une seule fois, est-elle vraiment arrive ? (Gallimard, p. 32-33).
Mais il y a solidarit entre ces deux dimensions du devenir, cd entre ces deux visages
de lirrversibilit. Puisquon peut substituer irrversible devenir, cest lirrversibilit
qui en produisant toujours du nouveau, entranant de nouveaut en nouveaut, ne laisse pas le
loisir de constituer lexprience, den approfondir le sens (Le je-ne-sais-quoi et le presque
rien, II, p. 93). Le devenir, en somme, cest lidentit de la futuration et de la passit du
pass, de la nouveaut et de limpossibilit dune rptition. Le devenir est perptuel
recommencement, cd impossibilit de recommencer le mme commencement. Ou encore la
futuration ne se referme sur aucune prtrition : aucun reflux pour annuler le flux, aucun
revenir pour compenser le devenir. Le devenir en ouvrant la nouveaut condamne
lexistence la semelfactivit , cd cette manire dtre quivoque, faite la fois
doriginalit, fusse-t-elle infinitsimale, et d'inconsistance. Tout instant, dans labsolu, est
inou et indit, parce que tout instant est semel-factif et, thoriquement, ne se compare nul
autre ; dans lexistence la plus tristement monotone, un instant se diffrencie toujours du
prcdent, une soire dautomne dune autre soire dautomne, par quelque qualit
imperceptible : les couleurs du couchant, le parfum du vent Or un vnement qui est arriv
une seule fois dans toute lternit, et puis jamais plus, never more, est-il vraiment arriv ? Un
vnement qui est advenu une seule fois dans lhistoire dun homme une rencontre, une
aventure, un premier baiser, une soire de printemps -, et qui ne sest jamais renouvel depuis,
sera comme sil ntait jamais advenu : du moins sera-t-il quivoque et douteux pour toujours
et jusqu la fin des temps (Id., p. 94). La rptition est une illusion, lidentit une
approximation.
41
www.philopsis.fr
42
www.philopsis.fr
43
www.philopsis.fr
48
44
www.philopsis.fr
45
www.philopsis.fr
qui est toujours immuable et inchang, cela ne devient ni plus vieux, ni plus
jeune, avec le temps, et donc cela ne fut, ni ne devient actuellement, ni ne
sera dans le futur. Bien au contraire, une telle ralit ne comporte aucun des
accidents que le devenir implique pour les termes qui se meuvent dans
lordre sensible, mais ces accidents sont des varits du temps, lequel imite
lternit et se droule en cercle suivant le nombre .
Ainsi le devenir est conserv dans le temps : le passage, le
changement est rel, marqu par la temporalisation du verbe tre. Et cette
temporalisation est un processus qui mord sur les tres : le pass, le prsent,
le futur sont les accidents du temps qui saccompagnent, pour les tres,
dune altration et dune corruption qui aboutissent la destruction. Mais
dun autre ct, le devenir du temps est soumis lordre et la mesure du
nombre. Le changement est en quelque sorte ramen la raison. Le devenir
ne progresse pas de faon hasardeuse, imprvisible, mais suivant la loi des
nombres qui traduit la fois la causalit formelle de lintelligible et la bont
de la cause dmiurgique. Le temps cest lordre du devenir, lunit de tous
les changements. Ou plus prcisment, chaque changement a son rythme,
progresse selon un certain ordre, et tous les changements se droulent dans et
selon le temps astronomique de la Grande anne (39a).
Pourtant il y a quelque chose dirrductiblement rebelle lordre et
la raison dans le devenir. Ou encore il y a un rsidu irrationnel dans la
gense du sensible. Car le dmiurge na pas engendr ce en quoi le devenir
se produit, comme il na pas engendr les structures intelligibles qui servent
de modle lorganisation du monde ce pourquoi il nest quun dieu
artisan et non un dieu crateur. Comme lcrit P. Ricur, laction du
modle parfait, par le truchement de la meilleure me prsuppose un
donn opaque qui reprsente un cart entre le rel et le Bien, entre limage et
le modle . Ce non-tre, qui rsiste laction formatrice du dmiurge,
quon peut appeler chaos ou cause errante, place, matrice, ncessit ou
simplement matire <chra> , nest pas lautre de ltre, comme dans la
dialectique du Sophiste le non-tre est encore un genre de ltre, ce que
ltre nest pas. Il est dune altrit plus radicale et plus redoutable : laltrit
de ce qui dans lengendr nest pas engendr, dans ce qui est uvr nest
plus uvrable. La chra est ce qui ne se laisse pas persuader entirement
comme dit 48a. Elle est le principe dun changement dans le sensible qui ne
se laisse pas domin par lintelligence. Cest une causalit indomptable,
irrductible toute finalit. Cest la limite originelle la persuasion du Bien.
Tout ce qui nat devient et, par l-mme, est sujet la corruption. La
corruption est en quelque sorte, leffet de cette impuissance de la matire
se laisser ordonner, recevoir ltre formel.
Ou plus exactement, la matire cest le non-tre dfini comme lautre
de toute dtermination. Elle est bien quelque chose ce qui reoit tout, ce
qui reoit lempreinte, la nourrice, la matrice, lieu <topos>, place <chra>,
sige <erdra>, ncessit <anagk>, o le devenir et la gnration se
produisent -, mais un quelque chose indtermin et indterminable : cela
mme qui prcde toute dtermination et dont aucune dtermination ne vient
bout. Cette indtermination ontologique contient le devenir, est le
fondement dont le devenir est la manifestation. Ce qui nest pas soumis au
pouvoir dune forme, ce qui est, par nature, non-dfini, est toujours autre que
lui-mme, cest--dire indfiniment changeant. On peut sans doute ici
46
www.philopsis.fr
La science : Thtte
Le sujet du dialogue est la science. Comment la dfinir ? Le dialogue
a lieu entre gens savants. Thtte est un jeune mathmaticien prsent
Socrate par Thodore, il possde un savoir, la science mathmatique.
Pourtant, il ne sait pas ce que signifie savoir : la science mathmatique ne lui
permet pas de dfinir la science. On peut mettre cette impuissance au compte
de la ncessit du passage de la science au discours sur la science, cest-dire au plan rflexif de la mta-thorie. Mais ce passage de la science
effective ou de la possession dun savoir la rflexion ncessairement mta53
Voir 23c-27c.
Voir V. Brochard, Le devenir dans la philosophie de Platon , Etudes de
philosophie ancienne et de philosophie moderne, 1926, p. 108.
54
47
www.philopsis.fr
thorique sur le savoir ou sur la science en gnral prouve, par dfaut, quil
ny a pas de science de la science (la mta-thorie de la science nest pas
scientifique), ce qui montre que la dimension dabsence na pas disparu,
quil y a toujours un point de fuite. Cest le paradoxe : la science schappe
prcisment elle-mme quand il sagit de se dfinir ce qui sexprime
psychologiquement par le tourment du savoir, dsign par Socrate comme la
passion de ltonnement : je ne puis ni me satisfaire des rponses que je
formule, ni trouver, en celles que jentends formuler, lexactitude que tu exiges, ni,
suprme ressource, me dlivrer du tourment de savoir (Thtte, 148e).
48
www.philopsis.fr
science non pas linstruction en gnral, mais tout ce que lon peut
apprendre auprs de Thodore (cest--dire lastronomie, la gomtrie,
lharmonie, le calcul). Cest pourquoi Socrate scrie : le geste est noble et
gnreux : on te demande un [la science], tu donnes plusieurs [de sciences] .
Socrate demande en effet Thtte de passer du fait (la gomtrie est une
science, lastronomie est science) au droit : quelle est lessence une que la
gomtrie, lharmonie et lastronomie ont en partage, malgr la diffrence de
leurs objets, et qui autorise leur commune qualification. Si lon nomme
science la gomtrie et science lastronomie, cest sur fond dun tre
commun. Cest ltre commun des sciences, cest--dire lide de science
quil faut dfinir. Thtte comprend immdiatement lexigence, puisquil
donne lexemple de cette mthode dans ltude des irrationnels quil a
entreprise avec Thodore, mais en prouve, lendroit de la science, qui est
un objet difficile et plus universel, un profond dsarroi. Il passe alors, en
suivant sa nature gnreuse, une seconde dfinition.
La seconde rponse de Thtte (151e) nonce : science nest pas autre
chose que sensation . Quest-ce qui suggre Thtte cette rponse ?
Socrate fait comme si elle venait tout droit du sophiste Protagoras, dont
Thtte aurait suivi les leons. Pourtant cette rponse parat curieuse pour
un mathmaticien de formation, puisque la pense mathmatique, mme si
elle a recours en gomtrie lintuition par le trac des figures et de faon
plus systmatique que ne le fait croire la forme dductive de son exposition
(Euclide), entend se rgler sur une dmarche abstraite et formelle o le
raisonnement exerce toute sa puissance produire la vrit. Donc on ne voit
pas ce qui pousse Thtte avance cette premire rponse. On peut peuttre supposer : 1/ que le savant revient ici la position commune, oubliant
tout ce quil sait ce qui nest pas rare : incapable de rflchir partir de son
savoir sur lessence du savoir (universel de droit), il revient luniversel
factuel, cest--dire au prjug de lopinion qui croit que tout savoir repose
sur la sensation : la doxa cest prcisment la croyance que science est
sensation. Mais cette croyance nest pas seulement commune : elle a reu sa
forme savante et cest ce que montre lassimilation de la rponse de Thtte
Protagoras et Hraclite ; 2/ quelle vient finalement dune rflexion
(peut-tre nave) sur la dmonstration. Quand il dmontre, le mathmaticien
est saisi par lvidence, il a le sentiment de la prsence du vrai. Peut-tre
est-ce ce sentiment dvidence, de prsence du vrai, quil appelle aisthsis. Il
dit ainsi : celui qui connat quelque chose peroit ce quil connat, et, au
moins selon ce qui pour le moment est vident mes yeux, la connaissance
nest pas autre chose que la sensation . Savoir cest percevoir ce quon sait :
la science est donc sensation. Mais ici la sensation ne parat pas tre
empirique : elle a bien la forme du savoir ou de la conscience intellectuelle.
Mais ce nest pas dans cette voie que Socrate sengage : il rapporte
demble la rponse de Thtte la doctrine de Protagoras ce qui porte
videmment la marque de lauteur Platon qui oriente la rflexion vers la
rfutation de ses principaux adversaires thoriques. Si science = sensation,
alors tre signifie apparatre, puisque apparatre signifie tre senti. Et ce
phnomnisme conduit tout droit au relativisme (de Protagoras) selon lequel
lhomme est la mesure de toutes choses et le phnomnisme et le
relativisme peuvent eux-mmes se rsoudre dans le mobilisme universel
dHraclite ; un en soi et par soi rien ne lest car jamais rien nest, toujours il
49
www.philopsis.fr
individuelle qui varie de sujet sujet et selon ltat du sujet : si lil est
inject de sang ou si lhomme est atteint de la jaunisse, le mme objet parat
rouge ou jaune. Ou encore selon quil est malade ou en bonne sant, le vin
parat doux ou acide. Si la sensation est science, la mesure ou le critre du
savoir est lindividu (lhomme), et alors tre et apparatre squivalent : est
ce qui parat, cest--dire tel que cela apparat chacun. Il faudrait remplacer
systmatiquement le verbe tre par le verbe sembler. Mais lquivalence tre
= apparatre est la ngation mme de la science. Cest bien ce que
lassimilation au devenir souligne : si tre = paratre, rien nest, tout devient.
Mais si tout est en devenir, aucun savoir nest possible. Faute didentit et de
stabilit (didentit par la permanence), du ct du sujet comme du ct de
lobjet, aucune science nest possible, puisque, aussi bien, il ny a ni sujet ni
objet, mais deux flux de phnomnes, psychiques ici, physiques l, qui se
rencontrent alatoirement. Cest donc plutt le contraire qui est vrai : cest la
science qui est la mesure des choses, faisant le partage entre tre et
apparatre, subjectif et objectif. La sensation est incapable dtre science,
parce quelle est incapable dtre connaissance de ce qui est. Dpasser la
sensation, donc ne pas sy fier est lacte le plus commun de la philosophie,
ou la dtermination fondamentale du concept philosophique de la science.
Il ny a de science que de ltre (et non du devenir) et cest en
rflchissant aux conditions de cette objectivit, que Platon fait lhypothse
des essences ou des Formes : science de ltre = science de lintelligible, car
seul ce qui est intelligible rpond aux conditions ontologiques de
lobjectivit (identit, permanence). Mais dans le Thtte, la dfinition de la
science ne conduit pas directement cette mtaphysique de la connaissance,
telle quelle est dveloppe au livre VI de la Rpublique. Socrate poursuit la
rfutation de la premire dfinition propose par Thtte. Socrate demande
en 184b : les sens sont-ils ce par quoi ou ce au moyen de quoi nous
percevons les sensibles ? Dans le premier cas, les sens suffisent produire la
sensation. Dans le second, ils ne suffisent pas et ne sont que mdiateurs.
Thtte choisit la seconde option : est ncessaire, pour quil y ait
perception, une idea unique [instance, forme, nature] me ou quel que soit
le nom quil faille lui donner, par laquelle nous sentons tout ce qui peut tre
senti . Cest lme qui sent au moyen des sens. Et cette me qui sent peroit
aussi les proprits communes aux sensibles, telles que existence,
inexistence, identit, diffrence, nombre. Autrement dit, la science ne peut
tre identifie la sensation. La science ne commence quavec la perception
(la perception comme science commenante) mais la perception suppose
dj une activit intellectuelle (par laquelle lme se donne le sensible) qui
est de lordre du raisonnement ( ce nest donc point dans les impressions que
rside la science mais dans le raisonnement sur les impressions -186d) et qui
permet lme de percevoir par exemple la mme chose comme sensible et
tangible, lidentit de la chose dans le temps et travers ses transformations.
Percevoir cest juger ce que lon sent. Cette thse sur la diffrence entre
sensation et perception nest pas sans consquence. Elle signifie que la
science relve ncessairement dune construction de lesprit (la science cest
le construit), autrement dit quil ny a pas de science de limmdiat. Ou
encore que ce qui est donn, paradoxalement, nest pas limmdiat, puisque
sous le donn sensible, il faut apprendre reconnatre la synthse de la
50
www.philopsis.fr
56
Le problme est bien le suivant : est-ce la science qui pose la diffrence du vrai et
du faux ou, admet-on en dehors de la science, du vrai et des modes de connaissance de la
vrit ? Si je dfinis la science comme connaissance vraie et si la dtermination du vrai
procde de la science, nous tombons dans un raisonnement circulaire. Comment viter ce
cercle, sans abandonner pour autant la rfrence la vrit, telle est sans doute la question la
plus aige.
Ailleurs, Platon montre que si lopinion vraie nest pas science, elle lui est apparente
quand elle la prpare ou lannonce ; cest le cas dans linterrogation du jeune esclave de
Mnon par Socrate. Cette interrogation est destine faire apparatre la rminiscence en acte.
Socrate demande lesclave de dupliquer la surface dun carr. Lesclave commence par
dupliquer le ct du carr (ce qui donne un carr de surface quadruple), puis il augmente le
ct du carr de sa moiti, avant de parvenir, aid par Socrate, la bonne solution (le carr
double est construit sur la diagonale). Lesclave nest pas entr dans la science gomtrique ;
il ttonne et ne dmontre pas, mais il sy prpare : il a dcouvert quil y avait en lui le pouvoir
de dcouvrir le vrai ; la science est devenue possible.
51
www.philopsis.fr
52
www.philopsis.fr
IV. Politeia-Nomos-Dikaisun
On peut ajouter que Platon a fait lexprience des guerres entre factions et de la
crise de la cit, comme le rappelle Popper (La socit ouverte et ses ennemis, I, p. 42) et que
cest pour contrer cette tendance au dclin quil sarme de la thorie mtaphysique des
Formes pures pour concevoir lide dun Etat stable et affranchi de la tendance la corruption
de tout ce qui est sensible.
58
Pour rappel voici les circonstances de ce procs exemplaire. En 404 se produit la
dfaite dAthnes dans la guerre du Ploponnse. Suivent huit mois dun gouvernement de
collaboration avec Sparte (loligarchie des Trente), renvers par une rvolte dmocratique
conduite par Thrasybule et Anytos, le principal accusateur de Socrate. Socrate est inculp en
53
www.philopsis.fr
399. Platon concevra toujours lgard de la dmocratie une haine mle de mpris. Personne
nest all plus loin dans la critique de cette forme de rgime (Rpublique VIII ), o le dsir
est tout-puissant et particularisant - il est significatif que la libert propre la dmocratie soit
appele exousia, la licence, lexcs hors de lessence, le rgime de lopinion folle (cf. Janine
Chanteur , Le dsir et la cit, p. 28sq), o lopinion supplante la vrit.
A la question : pourquoi ce procs ? Xnophon (Ap. de S. 29) rpond navement : en
raison dune vengeance personnelle dAnytos. Il reprocherait Socrate davoir dtourn son
fils de la tannerie familiale pour la philosophie. Ce procs sapparente plutt une espce
dexorcisme politique. On sait Socrate innocent de ce dont on laccuse mais il est le boucmissaire dsign pour exorciser les doutes et les dmons de la Cit. Comme si lon trouvait
ici, lpoque classique, un avatar du rite du Pharmakos (cf. Girard La violence et le sacr
ch. IV)
Les chefs dinculpation : perversion et impit constituent dailleurs une formule
strotype, qui a dj servi contre Anaxagore en 433 - pour avoir dit que le soleil est une
masse de pierre incandescente et la Lune une terre -, contre Protagoras ou Diagoras (Cf.
Eudore Derenne, Les procs dimpit intents aux philosophes Athnes, Champion 1930).
Le dialogue de lApologie de Socrate nest pas le premier dialogue de Platon. Sur la
justice il nest pas le plus spculatif. Pourtant on aurait tort de le ngliger : en filigrane il est
question de la science, de la philosophie, de la divinit, de lducation, de la mort . Surtout
Platon fait ici lapologie du Philosophe aux prises avec les prjugs et le conservatisme.
La dfense de Socrate est directe, sans procuration ni tmoins plors comme il tait
de coutume (34c). Homme droit il est sr de la vrit et de la justice de son discours : je ne
vous dirai que la vrit. () Tout ce que jai dire est juste (17b-c), car seule la vrit
permet la justice de ne pas tre une faveur (35c) . Il se justifie en rappelant dabord son
respect des lois et en donnant deux preuves de son lgalisme (32 b-c). Une premire fois sous
la dmocratie, il fut le seul des prytanes refuser de voter la motion illgale contre les
gnraux de la bataille des Iles Arginuses (406), malgr la pression populaire. Une seconde,
au temps de loligarchie, il refusa de prter son concours lexcution de Lon de Salamine.
Socrate a toujours pris la dfense de la justice quil faut mettre au-dessus de tout (32e).
Xnophon confirme quil na jamais rien demand qui fut contraire aux lois (Mmorables,
Apologie de Socrate 34c).
Mais cette dfense reste ambigu, comme la figure quil incarne vis--vis de la socit
grecque, on la rappel. Elle nchappe pas, pour ainsi dire, au jeu de lironie. Il a certes
respect la loi mais pour autre chose quelle mme, au nom dautre chose qui la dpasse.
Socrate reprsente le droit de la conscience juger ce qui est bon et juste.
Il est faux par exemple de penser, comme Xnophon, que Socrate assimile le juste au
nomimon ( Socrate dmontre que la justice consiste obir aux lois de lEtat, et que cette
obissance engendre la concorde entre les citoyens. Mais il y aussi des lois non crites,
imprimes dans le cur de lhomme par la divinit, et dont la violation est toujours suivie
dune punition invitable (Xnophon Mmorables, IV ch. 4), ce qui reviendrait confirmer,
avec la rumeur, que Socrate est un sophiste. Car cest exactement la thse de Protagoras ou
dAntiphon. On lit par exemple chez ce dernier ce fragment de son Trait sur la vrit : La
vertu de justice consiste ne pas transgresser ce que la cit, dans laquelle on vit comme
citoyen, considre comme lgal . La suite du texte permet de situer exactement lopposition
et les divergences : Par consquent un homme pratiquera la justice en en tirant pour luimme le plus grand bnfice si cest devant des tmoins quil respecte la souverainet des
lois ; mais sil est seul et sans tmoins, son intrt lui commande de suivre la nature. Car les
impratifs de la loi sont conventionnels, mais ceux de la nature ncessaires. Et les conventions
lgales que lon admet par contrat mutuel, ne sont pas naturelles. Les impratifs naturels ne
rsultent pas dun accord. Donc celui qui transgresse les prescriptions lgales, sil le fait
linsu des contractants du pacte social, chappe toute infamie et tout chtiment
(Antiphon le sophiste, Les sophistes , PUF p. 174-175)
L o le sophiste identifie le juste au lgal, donc relativise la loi (rduite larbitraire
dune convention) au profit de la nature et envisage le respect de la loi institue en termes
exclusifs dintrt public (cf. Glaucon dans Rpublique I, quand il voque lanneau de
Gygs), Socrate soutiendra toujours la thse que linjustice est un mal en soi, qutre injuste
est toujours mauvais. Autrement dit lopposition entre la nature et la loi est encore une
opposition juridique alors que la position de Socrate est rsolument morale : linjustice est
toujours un mal, commencer pour celui qui la commet mme dans le secret. La mort est
moins redouter que la faute car le plus difficile nest pas dviter la mort, mais bien plutt
54
www.philopsis.fr
55
www.philopsis.fr
saisir la fois ce quil y a de meilleur et de plus juste pour tous, de faon dicter les
prescriptions les plus utiles. Car la diversit quil y a entre les hommes et les actes, et le fait
quaucune chose humaine nest, pour ainsi, dire, jamais en repos, ne laissent place, dans
aucun art et dans aucune matire, un absolu qui vaille pour tous les cas et pour tous les
temps (294b).
56
www.philopsis.fr
Thrasymaque soutient donc que la dviation des rgimes, leur corruption est
lessence mme du politique. Aristote considre au contraire que la dmocratie est la
corruption de la rpublique ou politia, la monarchie la corruption de la royaut, loligarchie
la corruption de laristocratie. Le principe de corruption est toujours le mme : le
gouvernement se fait au profit des gouvernants. Loligarchie est ainsi un despotisme des
riches, un gouvernement de classe alors que laristocratie est par excellence le rgime qui
repose sur la vertu et le mrite.
Ainsi l o Platon et Aristote sont daccord pour considrer que tout rgime est
satisfaisant sil gouverne en vue de lintrt gnral mais expos la corruption,
Thrasymaque condense les deux thses en une seule : tous les rgimes se valent parce que
tous sont corrompus en gouvernant dans leur intrt.
Gouverner est une espce dart. Or lartisan est infaillible quand il fait bien son travail
et na dautre intrt que lintrt des autres. Ainsi la cit juste sera une association dans
laquelle chacun sera un artisan au sens strict, une cit dartisans, dhommes (et de femmes)
dont chacun aura un seul mtier, quil fait bien et avec un dvouement total, cest--dire sans
se soucier de son propre avantage, uniquement pour le bien des autres. Cette conclusion
pntre tout lenseignement de la Rpublique. La cit qui y est labore comme un modle est
57
www.philopsis.fr
58
www.philopsis.fr
62
Le sophiste ici rappelle Callicls : l'injustice est un genre de vie digne de l'homme
suprieur et le mobile du peuple y renoncer n'est que la crainte. Pourtant son immoralisme
pleinement assum - il n'y a que la chaleur qui fasse rougir le sophiste (350d) - va au-del de
la morale des matres, de l'excellence par nature. Pour Thrasymaque il n'y a pas de droit
naturel pour fonder une chelle des valeurs. Le droit c'est toujours l'intrt dguis. Les forts
dominent les faibles mais cette domination ne traduit aucun droit suprieur. Il n'y a ni droit
suprieur, ni droit infrieur parce que le droit n'existe pas du tout. Le droit, c'est l'avantage
que l'on retire de la force. Le droit humain, l'ordre du nomos n'est pas l'inversion du droit de
la nature (phusis), car la notion de droit est pure hypocrisie. Thrasymque renvoie en quelque
sorte dos dos Socrate et Callicls. Pour qui sait raisonner (339a), au sophiste
prcisment, il appartient de dtruire l'hypocrisie sociale et la bonne conscience
philosophique : la force cre le droit ; le droit nest que le nom que lhypocrisie sociale pose
sur la force.
59
www.philopsis.fr
60
www.philopsis.fr
Ainsi quand Thrasymaque posait que la justice cest lintrt du plus fort, il entendait
celui qui lest en fait, non celui qui lest naturellement. Les faibles par coalition peuvent tre
plus forts que les forts (cf. Gorgias 488c-e). Glaucon, au contraire indique que la justice cest
lobissance lgalit institue par la lgalit qui remplace lingalit antagonique de la
nature.
3) Cest pourquoi il ne faut pas sillusionner sur les louanges que les individus et les
Cits adressent la justice. Tout nest que mensonge et hypocrisie. Cest ce que veut illustrer
Glaucon par le mythe du berger Gygs, berger au service du roi de Lydie. Si lhomme pouvait
se rendre invisible, il sabandonnerait sans retenue linjustice. Il serait toujours ce quil est
seulement en priv. Il ne relverait que de lui-mme : les autres nexisteraient pas, ou
simplement comme des moyens. Entre moi et ma volont, aucun obstacle, aucun scrupule. Il
oserait enfin tout ce quil veut. La crainte ne viendrait pas temprer par son dsir
plonxique : donnons lhomme de bien et au mchant un pouvoir gal de faire ce qui
leur plaira; suivons-les ensuite et regardons o la passion <pithumia> va les conduire : nous
surprendrons lhomme de bien sengageant dans la mme route que le mchant, entran par
le dsir davoir sans cesse davantage <pleonexia>, dsir que toute nature poursuit comme un
bien, mais que la loi ramne de force au respect de lgalit (359c) On ne trouvera pas un
homme assez juste pour observer la justice en ayant le moyen dtre injuste sans chtiment
(360b-c). Le mchant et le bon, le juste et linjuste finissent par se confondre. Linjuste serait
un juste plus audacieux, le juste un injuste plus timor. La conscience morale ne serait donc
que lintriorisation de la conscience de lautre et de la crainte de la peine. Et si jamais il se
trouvait un seul juste, on en ferait lloge public mais tous ne penseraient pas moins quil est
plaindre comme le plus insens des hommes (360d).
4) Le mme ralisme conduit pratiquement tous les hommes au mensonge, au
dguisement. La justice est bonne en principe, mauvaise en fait. Et puisquil nest pas
possible dtre injuste sans crainte, quil nest pas permis de proclamer le mpris de la justice
que chacun nourrit en secret, et que pourtant seule linjustice peut assurer le bonheur, il
suffira de paratre juste sans ltre, de cultiver lart de la dissimulation. Linjustice est un art
qui suppose bien des qualits dintelligence, de ruse et de prvoyance. Le juste est celui qui
matrise les signes de la justice, qui sait jouer du prestige de ses apparences, un sophiste
accompli en quelque sorte. Si la justice est science, le juste possde la connaissance de
linjustice. Il sagit seulement dtre plus habile que les autres : De mme lhomme injuste
doit conduire adroitement ses entreprises injustes sans se laisser dcouvrir, sil veut tre
suprieur dans linjustice ; sil se laisse prendre, il faut le tenir pour un pitre artiste ; car le
chef-duvre de linjustice, cest de paratre juste sans ltre. Donnons donc linjuste parfait
linjustice la plus parfaite <teletatn adikian>, sans rien en retrancher ; quen commettant
les plus grands crimes il se mnage la plus grande rputation de justice, et, si parfois il fait un
faux pas, quil soit capable de sen relever, quil soit assez loquent pour se disculper, si lon
dnonce un de ces crimes, quenfin il emporte par la violence ce quil ne peut obtenir
autrement (361a-b).
Pour tre heureux, cest--dire injuste, il ne reste qu devenir tyran ou passer matre
dans lart de la dissimulation. La thse de Thrasymaque se dmarque ici de celle de Callicls :
la justice nest pas le droit naturel du meilleur, mais une comptence, un certain art
consomm du jeu sur les apparences, impossible sans lart rhtorique. Thrasymaque est un
rhteur, lpoque de lapoge de la rhtorique, cest--dire lapoge de la dmocratie
athnienne. Lloge de linjustice, le pouvoir du langage dvoy vers leffet rhtorique, les
apparences contre lessence, tous ces lments font systme pour Platon.
Ainsi dans la Cit de lhypocrisie, cest linjuste qui, parce quil lest sans le paratre,
est honor, qui obtient la flicit, tandis que le juste, celui qui lest vritablement sans le
paratre, se trouve en butte aux malheurs, linfamie et mme au supplices -lallusion
Socrate est patente. Cest linjuste qui tient dans lapparence de justice un bien rel, et le juste
qui sattache un bien illusoire en rglant sa vie sur la justice intrieure (vertu).
5) Ainsi comme le laissait entendre Glaucon au dbut de son dveloppement, la
justice est loue pour les biens quelle produit ici-bas ou dans lautre monde. La preuve,
surenchrit Adimante : personne nexhorte la vertu de justice pour elle-mme. Le frre de
Glaucon en vient la critique, non de la justice, mais de lloge de la justice. Contrairement
ce que soutient Socrate, personne ne dsire la justice pour soi, ne la dsire comme un bien en
soi. Ce nest pas pour elle-mme quils louent la justice, cest pour la considration quelle
procure; on veut en paraissant juste, tirer de sa rputation des magistratures-, des mariages et
tous les avantages qui vont lhomme juste en vertu de sa bonne renomme. (363a) Les
61
www.philopsis.fr
62
www.philopsis.fr
du dsir. Il nest quune mystification des faibles contre les forts. La loi est
dessence ractive l o le droit du plus fort est pleinement affirmatif : la
loi cest le ressentiment de la justice des faibles face linnocence de la
puissance des forts. Le fort pose pour soi son dsir comme lexpression de
son tre, le faible sunit au faible pour compenser par association sa faiblesse
naturelle. La convention de la loi cest lartifice contre la nature. Si le
positivisme de Thrasymaque est plus proche du marxisme, la gnalogie de
Callicls est davantage nietzschenne. Mais tous deux louent laction injuste
Thrasymaque consent la reconnatre injuste, alors que Callicls plaide en
sa faveur.
De la mtaphysique du Bien la justice politique
La justice, qui vaut absolument comme devoir (Socrate), est-elle le
Bien lui-mme ou lui est-elle subordonne (Platon) ? Quel est le statut
philosophique de lide de justice. ?
Platon cherche fonder lexigence de justice en raison. La justice ne
peut consister ni dans la coutume (valeurs traditionnelles), ni dans la nature
(sophistes). Lopposition de la nature et de la loi manque donc de pertinence.
Si la nature ne connat que lingalit et la dmesure par le dsir, la loi de
son ct requiert pour tre juste une lgitimation que seule la science
politique vraie peut apporter. Il nimporte pas la loi de chercher faire le
bonheur dune seule classe privilgie de lEtat, mais elle travaille ce quil
se ralise dans lEtat tout entier (VII, 519e). Platon ne rpond pas la
critique sophistique par une dfense de la loi 64 , mais par une thorie
politique de la justice ordonne la connaissance de lide du Bien qui est
dite au-del de lessence (Rpublique VI, 509b). Il maintient le primat
socratique de la justice mais transpose lordre politique. La vertu de
justice est la premire des vertus pour lme et, pour la Cit la condition
dune constitution stable et parfaite. Car la justice est lenjeu de toute
politique. Personne noserait, exception faite des sophistes de Platon,
admettre et poursuivre linjustice comme une fin lgitime. On ne critique pas
un gouvernement parce quil veut la justice mais parce quil ne la veut pas
vraiment, ou ne sait pas trouver les moyens de lappliquer.
Platon (Socrate) nanmoins est oblig de rappeler cette vrit tous
les jeunes athniens, impatients de gouverner : que la science politique est
ordonne la justice, que donc il faut commencer par savoir ce quest la
justice. Protagoras se laisse convaincre, mais Thrasymaque et Callicls y
sont rfractaires, par misologie . Or la justice nest connue que
64
De faon caractristique, Socrate, en rsumant la thse de Callicls avec les vers de
Pindare, substitue le juste la loi (488b).
Platon nest pas le seul porter le dbat sur la justice. Isocrate considre aussi, on la
signal, que linflation des lois est paradoxalement le signe dune Cit malade. Le nombre
et la prcision de nos lois est un signe que notre ville est mal organise : nous en faisons des
barrires pour les fautes et sommes ainsi forcs den tablir beaucoup. Or, les bons politiques
doivent non pas remplir les portiques de textes crits, mais maintenir la justice dans les mes ;
ce nest pas par les dcrets mais par les murs que les cits sont bien rgles; les gens qui ont
reu une mauvaise ducation oseront transgresser mme les lois rdiges, mais ceux qui ont
t levs dans la vertu accepteront dobir mme aux lois dont la lecture est facile
(Aropagitique, 39-41).
63
www.philopsis.fr
Elle rompt avec la dfinition la plus commune de la justice, celle par exemple
dfendue par Simonide : rendre chacun le sien, ce qui lui est d . Si lon retient cette
dfinition, lanalogie entre lme et lEtat est impossible. Cest donc une autre dfinition qui
est suppose pour que lanalogie conserve un sens : maintenir chacun dans sa fonction
propre . Mais en un autre sens, la dfinition platonicienne de la justice est une
rinterprtation de la dfinition commune : il y a justice si chacun fait ce pourquoi la nature
lui a donn des comptences spcifiques : revient chacun la part que la nature lui a donn.
Autrement dit cest une ontologie des essences (chaque tre exprime une essence et la valeur
ontologique de lessence dcide de la place et de la hirarchie de chaque tre) qui commande
la thorie de la justice, et la thorie de la justice politique.
64
www.philopsis.fr
quand la Cit est harmonieuse, cest--dire unie, refltant par cet accord
entre ses lments lunit qui rgne dans lintelligible entre les essences et le
Bien. On pourrait dire quelle est au politique, ce que lIde du Bien est
lgard des Ides, le principe final de leur articulation.
Autrement dit, la justice nest pas lobjet immdiat de la politique,
mais elle est donne de surcrot quand la cit est organise comme il
convient, cest--dire selon un principe de stricte hirarchie entre les classes
et les vertus qui les dfinissent spcifiquement. La justice est leffet de
lunit de la cit, comme la division est le facteur de toute injustice.
LEtat idal
Platon renverse radicalement la position sophistique, cest--dire antisocratique qui situe la justice au niveau de lindividu, et plus prcisment
comme lexpression de lintrt individuel. Pour savoir ce quest la justice,
ce quest un homme justice, il faut partir du tout dont lindividu est une
partie, cest--dire de la cit. La prmisse de tout raisonnement sur la justice
cest que lhomme ne se suffit pas lui-mme et quil a besoin de la socit
pour vivre. Cest un double dplacement qui sopre ici, et avec lui, un
changement de mthode : la discussion passe du plan de la morale (quest-ce
que la justice, que vaut-elle ? quest-ce quun homme juste ?) au plan de la
politique (quelle est la nature de la justice dans les Etats ?), supposant une
analogie entre ce qui se passe dans lme et ce qui se passe dans la cit (la
justice est crite en plus gros caractres dans la cit que dans lme), elle
substitue lide du tout, la cit, lindividu isol, et, pour ce faire, se place
au point de vue dune reconstruction intellectuelle de lEtat (philosophie
politique). Il ne sagit pas danalyser les structures dun Etat (sociologie
politique), de comparer les structures politiques des Etats entre eux (histoire
politique compare), mais de considrer la gense idale de lEtat, la
formation de lEtat depuis sa naissance jusqu sa fondation acheve :
Si lon donnait lire de loin des gens qui ont la vue basse des lettres
crites en petits caractres, et que lun deux savist que les mmes lettres se trouvent
crites ailleurs en caractres plus gros sur un tableau plus grand, ce leur serait, je
prsume, une belle chance de commencer par lire les lettres et dexaminer ensuite les
petites pour voir si ce sont les mmes. () Par consquent il pourrait bien y avoir une
justice plus grande dans le cadre plus grand, et par l plus facile dchiffrer. Si donc
vous y consentez, nous examinerons dabord quelle est la nature de la justice dans les
Etats <polis> ; ensuite nous ltudierons dans lindividu, en tchant de retrouver la
ressemblance de la grande dans les traits de la petite. () Eh bien si nous
considrions en imagination [theasaimetha = contempler, considrer par
lintelligence] la formation dun Etat, ne verrions-nous pas aussi la justice sy former,
ainsi que linjustice ? () LEtat doit sa naissance limpuissance o lindividu se
trouve de se suffire lui-mme et au besoin quil prouve de mille choses. Vois-tu
quelque autre cause <arch> lorigine de lEtat ? () Ds lors un homme prend un
autre homme avec lui en vue de tel besoin, puis un autre en vue de tel autre besoin, et
la multiplicit des besoins assemble dans la mme rsidence <oiksis> plusieurs
hommes qui sassocient pour sentraider : cest cette socit que nous avons donn
le nom dEtat. () Jetons par la pense <logos> les fondements <arch> dun Etat ;
ces fondements seront naturellement nos besoins <chreia> (Rpublique, III, 368e369c).
65
www.philopsis.fr
66
www.philopsis.fr
autant la justice est une vertu sans facult et sans classe dtermines. Mais
cest quelle consiste dans lordre, la concorde, la hirarchie naturelle et la
division du travail fonde sur celle-ci, qui rgit, organise et unit le tout, la
Cit tout entire (Koyr, p. 131). La justice se ralise delle-mme si la
condition dun Etat uni et harmonieux se trouvent ralise. La gense idale
de lEtat rvle que la cit des besoins, organise strictement sur le principe
de la comptence qui en procde, est une cit harmonieuse, cest--dire une
cit juste. La justice nest pas un fait dinstitution, mais de nature. Elle est
fonde dans la nature des choses mmes (ibid.), dans la nature de la cit.
La justice politique est donc directement issue de la division sociale
du travail. Simplement la coordination des comptences il faut substituer
pour ainsi dire leur subordination hirarchique, autrement dit poser le primat
de lintrt gnral. Plus exactement, il faut veiller instituer dans les faits et
durablement cet ordre naturel des fonctions appropries chacun. Dans
cette institution, le principe conomique de spcialisation obit dsormais
une logique politique (lunit de lEtat, lintrt du tout). Etant donne la
multiplicit des mtiers et des classes, il sagit de produire lEtat comme un
tout organique, cest--dire didentifier le principe dunit politique et le
principe de hirarchie sociale. Or pour que les classes sociales travaillent au
bien commun de toute la cit, il faut traduire politiquement et
systmatiquement le grand principe de la convenance , cest--dire
instituer la hirarchie des classes sociales. Il faut ainsi que les classes
infrieures acceptent leur soumission par rapport la classe dirigeante, dont
lautorit, ou la supriorit consiste prcisment dans la connaissance de
lintrt gnral, cest--dire dans lide de lEtat comme totalit. Doit
commander celui qui a en vue le tout de lEtat, cest--dire celui qui possde
la connaissance de lEtat comme Tout, cest--dire celui qui possde la
science dialectique des essences, de leurs rapports rciproques et de leur
dpendance lgard du Bien. Autrement dit, la position historiciste du
problme de lEtat (comment lEtat est-il n, mme idalement ?) conduit
une thorie de la souverainet rduite la question de savoir qui doit
gouverner, qui appelle elle-mme une thorie de lducation68.
La rponse est bien connue : doivent gouverner les philosophes, cest-dire llite de llite. Cest au terme dune ducation longue et slective
que les meilleurs des gardiens exercent le pouvoir suprme (ducation du
corps et de lme par la gymnastique et la musique pendant 20 ans,
instruction aux sciences et la dialectique pendant dix, mise lpreuve
dans des fonctions subalternes, pendant 15). Alors, parvenus lge de 50
ans environ, ces gardiens mrites formant larme permanente de lordre
et du bien comme dit Koyr, seront enfin capable de conduire les affaires
de lEtat. Encore cette accession aux charges ne saccompagne-t-elle pas de
tous les privilges quhabituellement on associe la carrire politique.
Puisquils doivent toujours servir lEtat, ils doivent vivre
en tat de mobilisation perptuelle, dans des demeures spciales,
encaserns pour tout dire, en dehors des maisons des autres citoyens.
Ils nont pas, cest--dire ils ne peuvent et ne doivent pas avoir, dautre intrt
que celui de la Cit tout entire, dautre passion que la passion de son bien, dautre
amour que lamour de la Cit. Cest pourquoi ils nont ni famille, ni maison, ni
aucune possession prive, et, de peur quils narrivent quand mme se corrompre
68
67
www.philopsis.fr
la funeste passion de la possession est puissante dans le cur des hommes Platon
leur interdit non seulement de possder, mais mme de toucher lor et largent. La
Cit les nourrit, les habille, les arme. Pour le reste ils ont tout en commun, mme les
femmes pour les gardiens, hommes et femmes, il ny aura pas de mariage permanent
, mme les enfants, qui seront tous levs dans des crches publiques et qui ne
connatront ni leur pre, ni leur mre, ni leurs frres, afin que laffection exclusive que
chacun de nous est port prouver pour sa famille, pour les siens, ne nuise pas
lamiti et la camaraderie qui les lie entre eux, naffaiblisse pas lattachement quils
doivent la Cit (Koyr, p. 125-126).
Ce nest pas une vie heureuse ou enviable, mais aussi bien nest-ce
pas le bonheur de la classe des gardiens qui est vis mais celui de lEtat.
Dun autre ct, lducation aura pour mission dinculquer aux autres
classes le respect des meilleurs, du savoir, et donc de la hirarchie naturelle
entre les citoyens, quitte se faire propagande et recourir au mensonge du
mythe et de la fable (le mythe des races). Finalement la cit parfaite,
organise par la science des philosophes-rois, dcline socialement les degrs
du savoir : de la thria des chefs-gardiens la foi ou lopinion (doxa) des
citoyens ordinaires, en passant par la dianoia des simples gardiens
auxiliaires.
Mais que vaut cette image de la Cit parfaite ? Cest sans aucun doute
une utopie. La thorie de lEtat est une thorie de lIde de lEtat : gense
idale, cit parfaite, gouvernement confi aux philosophes. Tout est ici
irrel, impossible factuellement, mme si cette Cit nest pas contradictoire
en soi69. Or prcisment que vaut une utopie politique, surtout quand lEtat
dont elle dessine le projet, prsente des aspects quon peut aller jusqu
qualifier de totalitaires ? Mais avant mme denvisager cette question de
fond, il faut sintresser la fonction critique des cits relles que constitue
lutopie de lEtat juste. La thorie utopiste de lEtat trouve un complment
ncessaire dans une typologie des cits imparfaites, des dviations
politiques. A la gense idale de lEtat correspond lhistoire hypothtique de
69
Hegel souligne que ce quon interprte ( tort) comme un idal utopique, un idal
vide est en ralit la conscience philosophique la plus leve de la nature de la vie thique
grecque (Principes de la philosophie du droit, prface, p. 54) : dans la Rpublique, Platon
ne construit pas un Etat impossible et irrel, le rve dun Etat parfait et pacifi, mais saisit
la rationalit, cest--dire la vrit effective de la ralit historique de la cit grecque. La vie
civile grecque est ce qui constitue le vritable contenu de la Rpublique de Platon. Platon
nest pas lhomme qui sattarde aux principes et aux thories abstraites ; son esprit vridique a
connu et prsent ce qui est vritable du monde dans lequel il vivait, llment vritable de cet
esprit unique qui a t vivant en lui autant quen Grce. Personne ne peut dpasser son temps,
lesprit de son temps est aussi son esprit; mais il sagit de reconnatre celui-ci dans son
contenu (Leons sur Platon, p. 125-127). Platon est pleinement conscient de lmergence
des droits subjectifs qui remettent en cause lquilibre de la Cit. Seulement Platon ne
peut y voir la manifestation dun nouveau fondement moral et politique (la libert infinie de la
subjectivit), parce quil ne peut penser par dessus son poque et anticiper la rvolution
mondiale apporte par le christianisme. Il interprte donc cet avnement comme un facteur
de corruption de lEtat grec ( 185, Rem.), et rpond cette menace par linterdiction de
choisir sa classe, de possder des proprits, de fonder par le mariage une famille autonome
Platon raffirme idalement que lindividu spar nest rien, quil ne possde aucun droit
en dehors de son existence politique. La contradiction entre les droits de la substance thique
et les ferments de droits individuels ne peut tre rsolue concrtement dans le cadre de la cit
qui est dsormais en crise mais conceptuellement dans le logos philosophique. Platon la
neutralise en radicalisant la subordination de lindividu et de la famille la justice de lEtat.
Ce nest pas l une fantaisie de limagination (utopie au sens courant). Cest la substance de la
vie grecque qui se reformule et prend conscience de sa vrit thoriquement au moment o
elle sefface de lhistoire mondiale.
68
www.philopsis.fr
69
www.philopsis.fr
70
www.philopsis.fr
71
www.philopsis.fr
chaque individu ne doit exercer quun seul emploi dans la socit, celui
pour lequel la nature lui a donn le plus daptitude. () La justice consiste
soccuper de ses affaires, sans soccuper de celles des autres (433a-b).
LEtat est juste si le dirigeant dirige, si louvrier travaille et si lesclave
peine commente Popper (p. 82) : on ajoutera sil est interdit que louvrier
puisse jamais diriger lEtat, et le dirigeant en venir devoir travailler. En
rsum, Platon qualifie de juste lexistence de privilges de classe, alors
quen gnral cest leur absence qui nous apparat comme telle. Mais la
diffrence va encore plus loin : pour nous, la justice suppose une certaine
galit dans le traitement des individus, tandis que Platon ne la considre pas
comme sappliquant aux relations entre ceux-ci, mais comme une proprit
de lEtat tout entier, ayant pour fondement un certain rapport entre classes.
Pour lui, lEtat est juste sil est sain, fort, uni, en un mot stable (p. 83-84).
Jamais donc, dans la Rpublique au moins, Platon narticule la justice
et lgalit et ne mentionne que la justice signifie lgalit devant la loi
(isonomie) (p. 85). Par quoi il rompt avec lexprience grecque de la polis,
cest--dire avec la conception partage, proche de la ntre, de la justice
dans un sens individualiste et galitaire (p. 83). Toute la thorie politique
est ici dirige contre la dmocratie et ses consquences. Et en dfendant la
cause de Socrate, la possibilit quexiste la philosophie dans lespace de la
Cit, il rfute lesprit individualiste de la pense de Socrate (p. 110-113).
Platon confond individualisme et gosme, et cest pourquoi il assimile, en
rponse ce danger, constitutif de la dmocratie, altruisme et collectivisme
(p. 109). Le holisme, le collectivisme serait la seule alternative lgosme
destructeur du lien social. Cest lmancipation de lindividu quil faut
combattre toute force puisque cest elle qui est responsable de la monte de
la dmocratie. Mais lindividualisme se rattache plutt la vieille
conception intuitive de la justice, selon laquelle celle-ci est une certaine
faon de traiter les individus, et non, comme le voudrait Platon, la sant et
lharmonie de lEtat. Cette ide, fort bien exprime par Aristote lorsquil dit
que la justice est quelque chose qui concerne les personnes , avait t
dveloppe par la gnration de Pricls, qui dclarait lui-mme dans sa
clbre oraison que, en ce qui concerne le rglement de nos diffrends
particuliers, nous sommes tous gaux devant la loi , ajoutant que nous
nous gouvernons dans un esprit de libert () dans nos rapports quotidiens
et [nous sommes] tolrants dans nos relations particulires . (A comparer
avec cette observation de Platon que lEtat ne forme pas des citoyens pour
les laisser tourner leur activit o il leur plat ) (p. 91).
La philosophie politique scarte ici de lexprience grecque de la
politique 70 . LEtat nest plus ce dont les citoyens sont galement
responsables, par la mise en commun de leur libert dans lexercice de la
parole public, mais la charge dune classe suprieure dont le savoir permet
de toujours subordonner lEtat la justice, et par l dassurer la finalit la
plus haute de lEtat qui est de prendre soin de la vertu des citoyens. Mais
lEtat peut-il confondre sa fin avec le projet de lducation morale des
citoyens, sans conduire un autoritarisme insupportable ? Sa fonction nest70
72
www.philopsis.fr
73
www.philopsis.fr
non pour dceler et combattre les maux les plus graves et les plus immdiats
de la socit mais pour lutter pour son bonheur futur (p. 131).
Mais la critique de lutopisme platonicien, et de ses
aspects totalitaires , suffit-elle rejeter comme inactuelle pour nous toute
la philosophie politique des Anciens ? Le modle de lEtat idal dessin par
Platon dans la Rpublique puise-t-il tout lenseignement que les Modernes
peuvent retirer de ltude de la cit antique et de la thorie philosophique de
la Cit-Etat ? Il est encore temps de redire avec H. Arendt que la cit
grecque continuera dtre longtemps au fondement de notre existence
politique, au fond de la mer, donc aussi longtemps que nous aurons la
bouche le mot politique , ce qui signifie finalement que, compte tenu de
sa philosophie politique, au moins dans la Rpublique, Platon est le moins
grec des philosophes grecs. Aussi peut-on trouver chez Aristote qui, bien
des gards, soppose son matre Platon, de quoi penser une autre
philosophie antique de lEtat, mme, paradoxalement, parce que lobstacle
de lutopie est lev, de mieux signaler tout ce qui spare la thorie moderne
de lEtat de lexprience de la Cit des Anciens.
74
www.philopsis.fr
Mais cest au nom de cette libert, que les enfants nobissent plus
leurs parents, les lves leurs professeurs. Ces derniers refuseraient
dexercer la moindre autorit ou dexiger le moindre respect. LEtat
dmocratique ne connat plus de mesure et senivre de libert . Il est
altr par son principe mme parce que celui-ci tend naturellement
lexcs : la libert contient labus de libert. Rgne ainsi la plus entire
confusion, par mpris des ordres, cest--dire lanarchie qui npargne
personne, pas mme les animaux :
Quand un Etat dmocratique, altr de libert trouve sa tte de mauvais
chansons, il ne connat plus de mesure et senivre de libert pure ; alors, si ceux qui
gouvernent ne sont pas extrmement coulants et ne lui donnent pas une complte
libert, il les met en accusation et les chtie comme des criminels et des oligarques.
() Et sil est des citoyens qui sont soumis aux magistratures, on les bafoue et on
les traite dhomme serviles et sans caractre ; mais les gouvernants qui ont lair de
gouverns, et les gouverns qui ont lair de gouvernants, voil les gens quon vante et
quon prise, et en particulier, et en public. Nest-il pas invitable que dans un pareil
Etat lesprit de libert stende tout ? () Et quil pntre dans lintrieur des
familles et qu la fin se dveloppe jusque chez les btes ? () que le pre
saccoutume traiter son fils en gal et craindre ses enfants, que le fils sgale son
pre et na plus ni respect ni crainte pour ses parents, parce quil veut tre libre ; que
le mtque devient lgal du citoyen, le citoyen du mtque, et ltranger de mme.
() A ces abus ajoute encore les menus travers que voici. Dans un pareil Etat, le
matre craint et flatte ses lves, et les lves se moquent de leurs matres, comme
aussi de leurs gouverneurs. En gnral, les jeunes vont de pair avec les vieux et luttent
avec eux en paroles et en actions. Les vieux, de leur ct, pour complaire aux jeunes,
se font badins et plaisants et les imitent pour navoir pas lair chagrin et despotique.
() Mais le dernier excs o atteint labus de la libert dans un pareil
gouvernement, cest quand les hommes et les femmes quon achte ne sont pas moins
libres que ceux qui les ont achets. Jallais oublier de dire jusquo vont lgalit et la
libert dans les rapports des hommes et des femmes. () Les btes mmes qui sont
lusage de lhomme sont ici beaucoup plus libres quailleurs, tel point quil faut
lavoir vu pour le croire. Cest vraiment l que les chiennes, comme dit le proverbe,
ressemblent leurs matresses ; cest l quon voit les chevaux et les nes, accoutums
une allure libre et fire, heurter dans les rues tous les passants qui ne leur cdent
point le pas ; et cest partout de mme un dbordement de libert. () Or tu conois
quelle grave consquence ont tous ces abus accumuls : cest quils rendent les
citoyens si ombrageux qu la moindre apparence de contrainte, ils se fchent et se
rvoltent, et ils viennent se moquer des lois crites ou non crites, afin de navoir
absolument aucun matre (Rpublique, VIII, 562b-563d).
75
www.philopsis.fr
76
www.philopsis.fr
77
www.philopsis.fr
Praxis-Art-Agathon
78
www.philopsis.fr
79
www.philopsis.fr
80
www.philopsis.fr
81
www.philopsis.fr
82
www.philopsis.fr
83
www.philopsis.fr
84
www.philopsis.fr
85
www.philopsis.fr
86
www.philopsis.fr
critre semblable pour le monde en gnral. Cest la raison pour laquelle ils appliqurent le
mot aret des choses et des tres qui navaient rien dhumain (op. cit., p. 31-32).
81 La rationalisation de lducation politique nest quun exemple particulier de la
rationalisation de toute la vie Athnes : alors plus que jamais, le but de lexistence fut
laccomplissement, le succs. Un tel changement devait ncessairement modifier les valeurs
qui servaient de critres pour jauger les individus. Les qualits morales se virent dsormais
relgues larrire-plan, tandis que laccent fut mis sur les qualits intellectuelles. () Pour
la premire fois, le ct intellectuel de lhomme eut la prminence absolue, do cette
mission ducative que les sophistes sefforcrent de remplir. Cest l la seule explication
possible de leur croyance en la possibilit denseigner laret (W. Jger, op. cit., p. 141).
82 Agir conformment laret, cest alors se soumettre un bien objectif, par
rapport auquel les formes de russite humaine ou le sentiment de sa propre ralisation
personnelle ne sont plus dterminants. Ces deux valeurs du terme aret, la signification
traditionnelle (dinspiration socio-politique) et la signification socratique (plus nettement
morale), sont dailleurs prsentes dans le Mnon, et mme opposes lune lautre. La
fameuse dfinition que Mnon donne de la vertu exprime sans grands raffinements une
conception encore assez rpandue lpoque. Mais la rplique de Socrate, qui fait de la vertu
la fois un bien et une forme de connaissance, propose une interprtation spcifique du terme
aret, qui tait sans doute aussi paradoxale pour les lecteurs de lAntiquit quelle lest pour
nous (M. Canto, Introduction, Les paradoxes de la connaissance, p. 13).
83 Toute la vertu morale du citoyen est luvre de lducation des lois. Voir la
prosopope des lois dans le Criton, ou le concept de justice universelle ou lgale chez Aristote
(Ethique Nicomaque, V, 2-3).
84 Voir dans la suite du dialogue 88 c-89a. Voir aussi Rpublique, X, 618 c-d.
87
www.philopsis.fr
le savoir qui fonde les vertus comme des valeurs substantielles, gale
distance entre la pure valeur subjective et le conformisme social.
Or si Socrate est amen parler de la vertu, la demande de Mnon,
ce nest pas au mme sens que lui. Sous le mme mot, ce sont deux concepts
qui sopposent. Cest dailleurs ce que dramatise la premire rplique de
Socrate.
Socrate dcrit ironiquement ltat de la vie intellectuelle athnienne
comme un vide. La science <sophia> a dsert la cit pour sexpatrier en
Thessalie. Il oppose la magnificence, la richesse de la Thessalie, pourtant
rpute pour son inculture, la scheresse dAthnes. Entre les deux cits la
situation est prsente comme exactement inverse : en Thessalie, linstar
de Gorgias lui-mme, chacun parat capable de rpondre, sans dtour
toutes les questions du premier venu, commencer par celles qui concernent
la vertu (70c) ; Athnes, le premier venu est incapable de rpondre la
moindre question sur la vertu (71a).
Ici plusieurs interprtations sont possibles. Ou bien Platon veut dire le
contraire de ce quil dit, tant on a du mal se convaincre que le
desschement intellectuel puisse caractriser lAthnes du V sicle : cest
une ironie contre lenflure du savoir et du style du savoir thessalien. Alors la
critique porte contre lenseignement de Gorgias, puisquil est celui-l mme
qui a apport la science en Thessalie. Le savoir nest pas o lon croit, dans
la magnificence, la gnreuse assurance thessalienne mais dans la pseudoindigence athnienne.
Mais le trait dironie porte aussi bien contre les athniens eux-mmes,
exprimant la position critique de Socrate lgard de ses concitoyens qui ne
consentent pas mettre la science au centre de la question de la vertu. La
rponse de Socrate, qui consiste dire quil ne lui est pas possible de savoir
comment sacquiert la vertu avant quil ne sache pralablement rpondre la
question de sa nature, vise tout autant le pseudo-savoir rhtorique ou
sophistique des trangers que le conformisme social athnien.
Autrement dit, Mnon pose la question des moyens dacqurir la
vertu, partir de la thse sophistique dun enseignement possible de la vertu,
et dans lhorizon dun concept finalement pragmatiste de la vertu, conforme
au concept dominant de lexcellence grecque, comme latteste la premire
dfinition quil formule : le dsir des belles choses avec le pouvoir de se
les procurer (77b).
Socrate avoue son ignorance, en feignant lignorance gnrale des
athniens sur cette question. Il suggre Mnon que la question quil pose
est prmature et que pour son propre compte, le savoir lui fait dfaut. Il
prcise mme la cause de son ignorance. Elle consiste exactement dans
lignorance de lessence de la vertu. Or si je ne sais pas ce quest la vertu,
comment pourrais-je savoir quoi que ce soit delle ? Te parat-il possible
que, sans connatre aucunement Mnon et ignorant qui il est, on sache de lui
quil est riche, beau, noble mme, ou tout le contraire de cela ? Ce fait te
parat-il possible ? (71 b, p. 126). Ici Socrate oppose clairement, comme
souvent dans les dialogues socratiques 85 , ce qui relve des proprits
<opoion ge ti> lessence <ti estin> (71b) - ce que confirme lnumration
des qualits dans lexemple (riche, beau, noble). Autrement dit le fait de
Lattribut peut dsigner une qualit accidentelle, une partie de lessence, une
dtermination qui compose sa dfinition (voir note 14 p. 215).
85
88
www.philopsis.fr
89
www.philopsis.fr
90
www.philopsis.fr
dialogue : de la position de Socrate dans la discussion (position de nonmatre), de lintroduction du mythe de la rminiscence, et mme de
lengagement vritable du dialogue dans la reprise de la question initiale. En
effet lchec des tentatives de dfinitions donnes par Mnon rvle toute la
vanit du savoir de Gorgias. Tout lenseignement de Gorgias ne sert rien
ds lors quil sagit de rpondre lexigence socratique dune dfinition de
la vertu. Tout le savoir de ce matre ne vient pas bout de lignorance du
non-matre (80b). Mnon est alors prt abandonner la discussion. Cest
alors que, pour encourager Mnon continuer ou plutt entreprendre enfin
la recherche, Socrate introduit le mythe de la Rminiscence et lillustre par
lentretien avec lesclave. Aprs quoi libr des prestiges de la chose
enseigne, Mnon abandonne le rle quil tenait jusque-l, et cest parce
quil prend la parole en son propre nom quil revient la question initiale, la
sienne, et quil est prt maintenant lexaminer lui-mme avec Socrate,
comme une question. Cest donc un second dialogue dont Mnon stait
dtourn au dbut, tout rempli quil tait de lenseignement reu 93.
Donc, plein de cette superbe quil a acquise auprs de Gorgias,
inconscient des difficults de la tche accomplir (71e94), Mnon propose,
en place dune dfinition universelle de la vertu, une srie dexemples de
vertus spcifiques.
Dans ce passage, lopinion est omniprsente. Dans la forme de pense
dabord. Lopinion pense en effet par exemples et prouve les pires
difficults slever au plan conceptuel et donc lexigence de dfinition.
De fait, lopinion, soumise lexprience, incline au relativisme moral
(72a) : il y a autant de vertus quil y a de types dhommes, autant dhommes
quil y a de conceptions de la vertu95. Dans le contenu des dfinitions
proposes ensuite. Mnon reprend la dfinition de la vertu (une excellence
civique et politique, qui est la conviction partage par la morale populaire de
son temps 96 - elle est reprise par Anytos en 91a -, celle-l mme que
prtendaient enseigner les sophistes97. Il en va de mme de la mention de
lobligation damiti envers ses proches et dagressivit envers ses ennemis
(la justice consiste faire du bien ses amis, du mal ses ennemis), de la
vertu non-politique de la femme ou de lenfant98 qui sont autant de lieux
communs lpoque.
M. Narcy, id., p. 178.
Cette inconscience et lincomprhension de lexigence essentielle de dfinition sont
frquentes chez les interlocuteurs de Socrate. Voir M. Canto, note 21, p. 217.
On peut sans doute stonner de cette difficult comprendre ce quest une dfinition
et cela conduit se demander ce quattend vritablement Socrate en exigeant que son
interlocuteur rponde par une dfinition. Quest-ce que la vertu ? cela signifie-t-il : quel est le
sens du mot, quelle est lessence de la vertu, ou bien quelle est la cause de la vertu ?
Socrate ne privilgie pas comme Aristote dans la dfinition la dtermination de la
cause formelle. La vise de la dfinition est dindiquer lessence conue comme forme
commune. Mais sil est facile de saisir la nature commune des abeilles relles et possibles, il
nen va pas de mme de la vertu : comment reconnatre la catgorie des actes qui mritent
dtre appels vertueux, quest-ce qui fait la vertu des actes vertueux ?
95 J.-C. Fraisse, op. cit., p. 7.
96 Voir M. Canto, note 22, p. 217.
97 Voir le Gorgias (452d, 466b, 483d) ; voir aussi P. Vidal-Naquet, Le Chasseur noir,
La Dcouverte, 1982, p. 32.
98 Voir notamment Aristote dans la Politique (I). Le Stagirite consacre dailleurs
cette question de lunit de la vertu lessentiel du chapitre 13, o il prend nettement position
93
94
91
www.philopsis.fr
92
www.philopsis.fr
que la force est toujours la mme chose, quelque soient ses formes, chez
lenfant ou ladulte, de mme la vertu est toujours quelque principe identique
et distinctif qui prside laction, quelques soient la particularit et la
contingence qui affectent les individus et les situations. Soit donc cette
dfinition de la vertu qui rpond aux rquisitions de la dfinition : la vertu,
prise gnralement, consiste dans la capacit bien diriger (ici la cit, l la
maison, etc.). La vertu cest toujours lexcellence de la bonne administration,
quelque soit le contexte variable de son application.
A la faveur de cette notion de bien diriger , Socrate introduit les
ides de temprance et de justice. On peut stonner que Mnon accepte si
facilement cette suggestion quil ny a pas de vertu sans justice ni
temprance, que tous les actes vertueux se ressemblent, que cest par les
mmes qualits de temprance et de justice quils sont bons (73c). Si
laccord de Mnon nest pas extorqu, il nest pas non plus dnu
dambigut. Car l o la rfrence la temprance et surtout la justice,
privilgie en suivant, possde certainement un sens moral pour Socrate,
Mnon peut continuer dy voir lexpression du succs : lhomme vertueux,
lhomme bon, le citoyen dans laction politique, la femme dans laction
domestique, est lhomme qui russit. Rien ne laisse supposer que Mnon
pose un rapport de ncessit, conceptuelle entre la vertu, le la bien et justice,
et quil abandonne la valeur conventionnelle attache aux notions de vertu et
de bien99.
Dailleurs aussitt, sur la proposition de Socrate qui lui demande de se
remmorer lenseignement de Gorgias sur cette question, Mnon revient la
vertu masculine du commandement 100 . Si Mnon intgre sa faon
lexigence socratique duniversalit de la dfinition, il ne rompt pas avec
lidal defficacit qui rallie la fois la jeunesse ambitieuse dAthnes et les
sophistes qui profitent de cette ambition en prtendant enseigner la vertu.
Lambigut est si prsente que Socrate ne peut sempcher de
rappeler Mnon la ncessit dintroduire la justice dans la dfinition du
commandement. Il faut complter la dfinition par la bonne administration et
le commandement et dire : la vertu cest la capacit de commander de faon
juste.
Sans doute, la vertu est-elle mieux dfinie prsent. Dune part parce
que la justice est une dimension irrductible de la vertu. Dautre part, parce
la dfinition est enfin gnrale ou universelle. Mais un nouvel embarras
apparat. Sous prtexte de dfinir la vertu, la forme unique commune toutes
les vertus, on lassimile la vertu de justice. Sans doute ny-a-t-il pas de
vertu sans justice, mais la justice reste une vertu particulire qui ne peut,
sans contradiction, passer pour la vertu en gnral. Ce qui est dnonc ici
cest une sorte de ptition de principe.
Mais encore Mnon a-t-il du mal saisir. Pour sortir de lembarras, il
sempresse de faire remarquer que la vertu contient aussi, outre la justice, le
courage, la temprance, le savoir. A cette combinaison des quatre qualits
qui donnait la dfinition commune de la vertu, Mnon ajoute la
magnificience <megaloprepeia>, en suivant sans doute lenseignement de
99
100
93
www.philopsis.fr
94
www.philopsis.fr
95
www.philopsis.fr
aisment dfinissables que les notions morales. Socrate rpte donc que la
rondeur nest pas la dfinition de la figure, mais une certaine figure - ou que
le blanc nest pas la dfinition de la couleur mais une couleur particulire -,
c'est--dire que malgr leur contrarit, la figure ronde et la figure droite ont
en commun dtre et dtre nommes juste titre, des figures109.
Mais Mnon perd dj patience et courage. Ou plutt Mnon manque
de la distance, et sans doute des aptitudes ncessaires, pour comprendre le
sens du dialogue. Il ne peut que se mprendre sur la mthode de lelenchus,
sur la ncessit des dtours et des rappels sur la dfinition. Il y a peut-tre
mme un malentendu de la part des deux protagonistes sur la position quils
occupent lun par rapport lautre dans lentretien. Socrate croit que Mnon
est acquis lesprit dsintress de la conversation, aux rgles de lentretien
dialectique, alors quil continue de sopposer lui en qualit de disciple de
Gorgias. Inversement Mnon se trompe sur la rgle dor du dialogue en
linterprtant fatalement comme un procd ristique, qui na dautre
fonction que de retarder le moment de la rponse et de permettre Socrate
de lemporter plus srement dans la discussion110.
Cest pourquoi Socrate consent proposer lui-mme une dfinition,
sans doute volontairement fautive : la figure est ce qui saccompagne
toujours de couleur (75b). Si Socrate peut dfinir la figure par la couleur,
cest quil identifie la figure <schma> et la surface <epipedon>. Seule une
surface et non une ligne, ou un ensemble de lignes une dimension peut en
effet tre le support de la couleur. Cette dfinition est une rminiscence de la
gomtrie pythagoricienne. On lit chez Aristote 111 que lobservation
empirique montre ainsi que la sensation de couleur saccompagne toujours
de la perception dune tendue deux dimensions, sans que sy trouve
implique galement la perception de la profondeur 112.
Mnon ragit immdiatement cette dfinition. Il relve la navet de
Socrate qui dfinit ignotum per ignotius. Mais Socrate ne cherche pas
dfendre sa dfinition, comme pourrait le faire le sophiste. Il en change
volontiers aussitt aprs au profit de celle-ci : la figure cest la limite du
solide (76a), mais non sans prciser Mnon quelles conditions doivent
prsider la conversation philosophique. Socrate en profite pour opposer
la pratique ristique de la discussion les exigences de lentretien dialectique.
Sans accord, il ny a pas de dialogue possible. La dfinition en est
certainement linstrument privilgi. Mais sans un esprit de bienveillance
mutuelle, o chacun est anim du mme dsir de rechercher la vrit pour
elle-mme, aucun accord par la dfinition nest possible. Davantage encore,
109 Ce passage est difficile dinterprtation, dabord pour la traduction des adjectifs
substantivs to stroggulon (le rond) et de to euthu (le droit) (voir M. Narcy, , Concepts et
catgories dans la pense antique, p. 212-213, Vrin, 1980), ensuite pour lopposition entre les
deux types de figure. On peut considrer que Socrate oppose ou bien les figures circulaires
aux figures angles droits - mais alors lovale est aussi contraire la figure ronde que la
figure droite, comme le paralllogramme de son ct la figure angles droits - ; ou bien les
surfaces de courbes fermes , rondes ou non, aux surfaces polygonales. Selon cette seconde
interprtation, lopposition stendrait tout le concept de figure. Voir M. Canto, note 45, p.
226.
110 Voir M. Narcy, p. 181-182.
111 De sensu, 3, 439a 31.
112 Voir Mugler C., Platon et la recherche mathmatique de son poque, Anton W.
Van Bekhoven, Publisher Naarden, 1969, p. 33-34.
96
www.philopsis.fr
la vrit procde de laccord sur une rgle unique qui constitue la rgle dor
du dialogue : ne considrer comme vrai que ce qui est compris et admis par
les interlocuteurs, chaque moment de la discussion et sur la seule base des
arguments quils avancent (75d).
Cette dfinition, imagine lintention de la culture scientifique de
Mnon113, est plus analytique (le solide est dans un rapport plus proche de la
figure que la couleur), tout fait constructive (le concept de figure est
labor partir du solide : la figure se dfinit comme lintersection du solide
avec un plan), et pleinement conforme la rgle du dialogue qui vient dtre
rappele, et dont elle est lapplication immdiate. Ainsi Socrate sassure-t-il
que Mnon comprend bien les notions de limite, de surface et de solide que
la dfinition suppose. Cette dfinition est assurment plus satisfaisante que la
prcdente : elle dfinit la figure par des notions plus connues, voire plus
simples, la manire du mathmaticien.
Pourtant Mnon ne fait ici aucun commentaire. Rompant
manifestement avec les principes de lentretien dialectique, il rebondit sur la
dfinition pour revenir sur le dfaut de la prcdente, exigeant de Socrate la
dfinition de la couleur quil avait alors juge indispensable (76a)114.
Socrate se montre nanmoins docile linjonction tyrannique de
Mnon et croit devoir sexprimer, pour mieux se faire comprendre de lui,
la manire de Gorgias (76c)115. Socrate propose donc un troisime exemple
de dfinition, emprunte au prsocratique Empdocle, qui fut peut-tre le
matre de Gorgias. Manifestement Socrate associe dans cette rfrence
Empdocle, non seulement Mnon et Gorgias, mais les thessaliens, dont
Aristippe (76c). La couleur nest rien dautre quun coulement de figures
adapt aux organes de la vue et qui produit la vision (76d)116.
Mnon flicite vivement Socrate pour cette dfinition quil juge
admirable, parce quil y reconnait un style familier et quelle est assez
gnrale pour sappliquer dautres phnomnes, comme la voix ou
lodorat. Mais cette admiration nest pas faite pour contenter Socrate qui, au
contraire, juge cette dfinition malgr, ou plutt cause de son
style tragique 117, infrieure la dfinition, elle plus sobre, de la figure118.
97
www.philopsis.fr
98
www.philopsis.fr
99
www.philopsis.fr
100
www.philopsis.fr
101
www.philopsis.fr
tre la vertu (80d), Mnon lui oppose comme un dfi une question
apparemment spcieuse, juge ristique par Socrate (80e), mais dont la
rsolution engage pourtant des hypothses thoriques radicales. Comment
savoir si lon peut enseigner la vertu ? En sachant dfinir ce quelle est. Mais
nous ignorons la nature de la vertu. Comment donc chercher ce quon ne
connat pas ? La dfinition est introuvable parce quapprendre est
impossible. Mnon sempresse donc dobjecter Socrate : De quelle faon
chercheras-tu, Socrate, cette ralit dont tu ne sais absolument pas ce quelle
est ? Laquelle des choses quen effet tu ignores, prendras-tu comme objet de
ta recherche ? Et si mme, au mieux, tu tombais dessus, comment saurais-tu
quil sagit de cette chose que tu ne connaissais pas ? (80d).
Cest moins le paradoxe de Mnon que sa reformulation par Socrate
qui a fait la fortune du dialogue132. Socrate transforme largument de Mnon
en un dilemme : il nest possible un homme de chercher ni ce quil
connat ni ce quil ne connat pas ! En effet, ce quil connait, il ne le
chercherait pas, parce quil le connat, et le connaisseur, na aucun besoin
dune recherche ; et ce quil ne connat pas, il ne le chercherait pas non plus,
parce quil ne saurait mme pas ce quil devrait chercher (80e). Mme si
Mnon accepte la reformulation de son argument par Socrate, comme le
confirme sa rplique suivante, les deux versions prsentent des diffrences
notables.
Ce quil est convenu dappeler le paradoxe de Mnon est
complexe. Il comporte deux parties. Dabord Mnon pose le problme de
lobjet et de la mthode de la recherche. Ensuite il soulve la question de la
possibilit didentifier ce qui est connu comme tant la mme chose que ce
qui tait recherch. En fait cest la mme difficult qui est dveloppe dans
les deux moments du paradoxe, si bien quon peut parler propos de
largument de Mnon, dun argument ritratif 133. En effet lignorance de
lobjet concerne la fois le commencement de la recherche - si je ne sais pas
ce que je cherche, il ny a aucune raison de chercher ceci plutt que cela,
dans cette direction plutt que dans telle autre (premire partie) - et son
terme trs hypothtique - si jignore ce que je cherche, je nai aucun moyen
de savoir si ce que jai trouv correspond lobjet cherch (deuxime
partie). La recherche na aucune raison de commencer ni aucune certitude de
pouvoir sachever : quand lignorance est absolue, cest--dire premire et
dfinitive, c'est la recherche qui est impossible.
Cette double prcision dun rgime absolu dignorance, dans un
contexte de recherche est essentielle. En effet si largument de Mnon porte
sur la capacit apprendre, encore ne sagit-il pas de toute espce
dapprentissage, mais seulement de laptitude acqurir une comptence
intellectuelle dans le cadre dune recherche sur ce dont nous sommes
absolument <parapan> ignorants. Cette qualification forte 134 <parapan>
sera prcisment omise par Socrate dans sa reprise de largument. Son
emploi par Mnon signifie que le domaine des acquisitions empiriques est
132
121.
133
102
www.philopsis.fr
exclu du paradoxe ; quil porte donc seulement sur des contextes a priori. Le
problme ne se pose pas pour lapprentissage dune comptence pratique,
qui procde soit dun acquis antrieur, soit de limitation, soit dun
enseignement, mais de lapprentissage dun savoir thorique dans le cadre
dune recherche a priori 135 . Labsence de cette expression dans la
reformulation par Socrate de largument signifie sans doute que pour lui, on
nignore jamais tout fait ce quon cherche. Non seulement le langage dit
quelque chose : sa fonction rfrentielle est la condition minimale du savoir.
Mais encore pour Platon, mme si le langage nest ni la mme chose que
ltre ni la mesure de ltre, comme le soutiennent les sophistes, il porte la
trace de lIde, il est le signe de lessence quil appartient la dfinition de
viser et de dgager pour elle-mme. Dailleurs la rminiscence est la contrehypothse, sous forme de mythe, de la supposition dune ignorance absolue :
lme na jamais t ignorante absolument, la passage de lignorance au
savoir, nest pas le passage dun tat de manque absolu de connaissance
une connaissance relative, mais la redcouverte dun savoir toujours
possd. Ainsi le mythe de la rminiscence rpond la rduction du
paradoxe au champ du savoir a priori tout en rcusant lide dune ignorance
absolue. Il a bien plutt pour fonction de rfuter cette hypothse, dont le
caractre ristique tient son absurdit mme. Cette supposition est vraiment
extravagante tant lgard de Mnon, qui se faisait fort de dfinir facilement
la vertu, qu lgard de la culture grecque.
Mais peut-tre Mnon na-t-il conscience que de reformuler, avec son
paradoxe, la conviction de Socrate, savoir quil est impossible de savoir si
la vertu peut senseigner si lon ne sait pas dabord dfinir ce quest la vertu,
et que cette dfinition est le premier objet de la recherche, mener en
commun, alors mme que la nature de la vertu nest pas connue. Cest
encore un malentendu, cette fois sur lexigence socratique de la dfinition,
qui explique cette nouvelle priptie du dialogue. Le terme de parapan
supporte dailleurs presque lui seul la radicalisation queffectue Mnon,
par son paradoxe, de laporie dans la dfinition de la vertu. Contraint de tenir
compte des rfutations de Socrate (la vertu nest aucune vertu), sans pour
autant se rsoudre renoncer lide que la vertu existe concrtement,
Mnon est conduit poser que la vertu est quelque chose dont on ne peut
absolument rien savoir. Il ramne la dfinition de la vertu la dfinition dun
objet empirique, et assimile la connaissance socratique par dfinition la
connaissance intgrale. Ou encore inversement, laporie de la dfinition
signifie lignorance absolue et lignorance absolue condamne la possibilit
de toute recherche de la dfinition. Comme lcrit M. Canto : Il est vrai
que Mnon na sans doute jamais reconnu dautre mode dexistence la
vertu que celui dun objet empirique : la vertu, ce sont des actes, des
fonctions, des comportements particuliers. Chacune de ses rponses
empiriques a t rcuse par Socrate. Et il est probable que, en dehors de
135 Comme on la dit, ceci est un paradoxe propre lapprentissage qui prend la
forme dune recherche, et non un paradoxe de lapprentissage en gnral, ni un paradoxe de
lacquisition dinformation, ni un paradoxe du savoir. () Le paradoxe, en 80d-e, est nonc
en termes de ztsis (recherche), mme si, en 81e4-5, mathsis (apprentissage) est appel
remmoration. Ainsi acqurir des comptences non intellectuelles (comme montrer cheval,
assimiler une information quon vous communique, ou apprendre par imitation) nest inclus
ni dans le paradoxe ni dans la solution envisage, puisque ces manires dapprendre ne
ncessitent par de recherche au sens o il en est question (id., p. 300).
103
www.philopsis.fr
104
www.philopsis.fr
105
www.philopsis.fr
106
www.philopsis.fr
Voir les Miettes philosophiques. Au point de vue socratique, tout point de dpart
dans le temps est eo ipso [de ce fait] une contingence, une donne qui sefface, une occasion ;
le matre nest pas non plus davantage (p. 10-11, uvres compltes, t. VII, d. de lOrante).
144
Laporia est une ignorance oriente, une ignorance pleine. Dans lembarras, il
y a comme un pressentiment de ce qui est chercher (Cf. lexpression je lavais sur le bout
de a langue : cest comme une reconnaissance en ngatif de ce quon cherche. Le problme
pos est celui du pr-savoir, de la pr-science. Platon attache toujours lme deux attributs,
lembarras et la recherche ( quoi correspondent les verbes aporein et dztein. Le thme
de la rminiscence apparat pour la premire fois dans le Mnon. Il sert prcisment lucider
de faon mythique cet tat de lme qui est visite par le pressentiment du vrai (P. Ricur,
Etre, essence et substance chez Platon et Aristote, Sedes/Cdu, 1982, p.28).
107
www.philopsis.fr
nature, qui assure que laction de chaque partie de la nature sur une autre
peut engendrer une consquence sur toute la nature, et la liaison entre les
vrits apprises qui permet lme denchaner les connaissances entre elles
jusqu recomposer la totalit du savoir145.
La seconde difficult porte sur la nature et le statut de ces choses vues
par lme, avant toute existence empirique. Faut-il y inclure les ralits
empiriques, comme lexpression ayant contempl toutes choses et sur la
terre et dans lHads (81c) parat le suggrer, ou au contraire rduire le
champ de la connaissance prnatale aux vrits a priori ? Autrement dit, il
sagit de savoir ce qui est susceptible dtre objet de connaissance inne.
Cette question engage en tout cas linterprtation du statut de la
rminiscence dans le Mnon, comparativement aux autres dialogues o cette
doctrine est reprise. Notre passage dit que lme a vu toutes choses. Est-ce
un indice suffisant pour penser que Platon fait ici rfrence la thorie des
Formes ?
Mais mme si ce nest pas le cas, comme la plupart des
commentateurs ladmettent, on ne doit pas pour autant supposer que les
choses vues en question relvent de la ralit empirique. Comme le souligne
M. Canto, la rminiscence suscite des vrits que tout tre humain doit
reconnatre comme telles, elle ne peut concerner les vrits pour la
connaissance desquelles lme aurait d tre incarne dans tel ou tel corps
particulier146. On peut ajouter que cette interprtation va dans le sens de la
logique du dialogue si, comme on la dit en suivant J. Moravcsick, le mythe
de la rminiscence rpond, travers sa reformulation ristique par Socrate
(dilemme),
au paradoxe de Mnon qui limitait le problme de
lapprentissage au contexte de la recherche des connaissances a priori. Mais
il faut attendre lentretien avec le jeune esclave pour que cette question
trouve sa rponse la plus autorise.
Mnon nest pas pleinement convaincu que le mythe de la
rminiscence apporte sa solution au paradoxe quil a oppos laporie de la
dfinition de la vertu, ou plutt au scandale que reprsentait ses propres
yeux son embarras dans la discussion. La remarque de Socrate sur la valeur
intrinsquement pratique 147 ou en quelque sorte performative de cette
hypothse na pas suffi. En effet, la rminiscence a lavantage de faire ce
Voir M. Canto, introduction, p. 80.
Pour Mugler, la rminiscence sapplique aussi bien au domaine des vrits logiques
qu celui des lois physiques. Et la rminiscence saccomplit toujours en deux phases : La
rminiscence passive fait surgir des profondeurs de notre vie spirituelle passe, avec une
spontanit se drobant lappel de la volont, la surface de la conscience quelque souvenir
isol. Cette donne spontane sert ensuite de matire au travail de liaison et de construction de
la rminiscence active, laquelle nous pouvons commander par notre volont. Sa fonction,
dapplication du raisonnement de liaison, de laitias logismos, aux points isols en question,
revt deux formes diffrentes suivant quil sagit de connaissance logique ou physique. Dans
le premier cas, elle consiste construire les conclusions quon peut dduire de la donne
initiale prsente par la rminiscence passive et les faire converger, en mathmatiques
notamment, vers des noncs de proprits. Dans la cas de la connaissance du monde
physique, elle cherchera insrer le fait isol offert par le souvenir comme phnomne dans
une srie de phnomnes lis entre eux par une loi de causalit physique, soit finale, soit
efficiente (op. cit., p. 371).
146 M. canto, p. 81.
147 Voir plus loin en 86b-c. Lexistence de la vrit dans lme signifie quil est
possible de chercher. Socrate y parle mme dun devoir de chercher.
145
108
www.philopsis.fr
109
www.philopsis.fr
110
www.philopsis.fr
111
www.philopsis.fr
112
www.philopsis.fr
113
www.philopsis.fr
114
www.philopsis.fr
Nous ne devons pas nous tromper sur limpression de froideur que donne cette
attitude. Mais on ne peut pas lire ces crits sans tre saisi dans sa pense mme. Il y a
ici une exigence sans fanatisme, une suprme possibilit qui ne se fige pas dans une
morale, une faon de souvrir la ralit ponctuelle et unique de labsolu. Avant de
latteindre, lhomme ne doit pas sabandonner, mais lorsquil repose en lui, il peut
vivre et mourir en paix .
115
www.philopsis.fr
116
www.philopsis.fr
117
www.philopsis.fr
118
www.philopsis.fr
119
www.philopsis.fr
120
www.philopsis.fr
121
www.philopsis.fr
122
www.philopsis.fr
123
www.philopsis.fr
124
www.philopsis.fr
On sait la place quoccupe la musique dans lducation qui introduit dans lme
une heureuse harmonie <euharmostia> et le sens de la mesure <euruthmia> (cf. Rpublique,
III, 400e, 401d)
125
www.philopsis.fr
linjonction, non pas se contenter daccoucher les esprits, faire enfanter mais
enfanter soi-mme, cest--dire en loccurrence produire effectivement une
uvre. La vie de Socrate aura t philosophique, mais ce fut une vie sans
uvres. Composer des pomes, ce nest pas nier la philosophie, mais faire
que la philosophie devienne principe de compositions (poimata). Il
sagit daccomplir le dsir de la vrit (philosophie), lexigence du savoir,
dans une uvre (pome). M. Dixsaut fait lhypothse que cest mme une
manire, pour Platon, dexprimer une sorte de leon de finitude : au dieu il
suffit de communiquer sa parole et sa volont, lhomme il nest possible de
participer au divin et de simmortaliser pour ainsi dire que par le dtour de
lcriture et de la composition duvres. Par l mme, il rvle les limites de
sa propre entreprise : crire les uvres que Socrate na pas crites, raconter
le dialogue de la mort de son matre, faire ce que Socrate fait lgard
dEsope, transcrire ou transposer une parole en composant un dialogue. Il
justifie aussi le style de son dialogue, mlant le raisonnement et la fable, le
muthos et le logos que la vie de Socrate a unis.
Toujours est-il que Socrate profite en quelque sorte des circonstances,
dabord la fte en lhonneur dApollon qui ayant retard son excution ( Le
procs eut lieu, la fte du dieu fit obstacle ma mort (61a)), mrite dtre
clbr par un hymne et ensuite, le sort qui veut quil ne connaisse par cur
que les fables dEsope. Obir au dieu, cest crire des pomes, cest--dire
devenir pote, mais tre pote, cest inventer des histoires. Or Socrate en se
disant mauvais en mythologie, ne revendique ni le don dinvention, ni
lautorit dauteur : il se contente de transcrire ou de transformer un discours
venu dailleurs comme Platon se contentera de rapporter le rcit de
Phdon. Autrement dit, Socrate indique une sorte de rgle de non-rciprocit
entre le logos et le muthos. Comme dit M. Dixsaut, le philosophe ne peut se
servir du logos pour raconter une fable, cest--dire faire en sorte que le
mythe soit assum dans la forme du logos, comme si le discours mensonger
pouvait sidentifier au discours vrai (cf. Rpublique, III, 376e) mais le
muthos peut devenir matire discours argumentatif. La philosophie peut
ainsi sapproprier le mythe mais sans confondre les discours, sans supprimer
la distance de lorigine extrinsque de son contenu. Cest ce quillustrera le
mythe final du dialogue. Ainsi il nest pas besoin dinventer des fables,
mais de dcrire allgoriquement la condition des hommes ou de ce que les
hommes font de leur me, pour articuler le mythe et le raisonnement sans les
identifier.
Rien dans ces premiers moments du dialogue ne laisse prsager une
discussion sur limmortalit de lme. Lenchanement parat trs libre et
sans objet dtermin. Socrate exprime ltranget de sa sensation quand il est
dlivr de ses fers. Cbs intervient en entendant le nom dEsope qui lui
voque celui dEvnos, tandis que Simmias, connaissant ce dernier, prcise
quil ne suivra pas Socrate dans son conseil. Dailleurs Socrate sen fait luimme lcho : Dailleurs, cest sans doute qui doit faire le voyage de lbas quil convient tout particulirement de soumettre ce voyage un examen
approfondi et dexprimer par une histoire ce quil simagine que cela peut
bien tre. Que pourrait-on dailleurs faire dautre dans le temps qui reste
jusquau coucher du soleil ? (61e) Lexcution ne pouvant avoir lieu avant
le coucher du soleil, il ny a rien dautre faire (aucune askolia) que passer
le temps sadonner la libre discussion philosophique, quel quen soit le
126
www.philopsis.fr
127
www.philopsis.fr
128
www.philopsis.fr
129
www.philopsis.fr
ont le souci de notre bien. Ici cest la rciproque de notre devoir qui est mis
en avant en quelque sorte : en retour de leur obissance inconditionnelle, les
hommes bnficient de la bienveillante attention des dieux. Les matres et
les bons matres ce quon ne peut pas souponner que les dieux ne sont pas
prodiguent tout leur soin ceux qui composent leur troupeau. Lhomme ne
peut pas tre pour lui-mme un meilleur matre que le dieu son gard. Or
mourir cest tre dfinitivement priv de ce soin, de sorte que seul un
homme stupide peut envisager la mort comme une libration alors
quelle est une fuite loin du plus grand des biens. Et le philosophe qui
raisonne ne fait que draisonner : son attitude trahit plutt son incapacit
raisonner (62e). Non seulement il ne doit pas tenir ce discours, mais il doit
mme se rvolter contre la mort comme tant le pire des maux, comme la
cause qui loigne lhomme de ce qui est meilleur que lui . Cbs renverse
ici le sens des mots : ce qui est rationnel cest de se rvolter contre la mort,
ce qui est irrationnel cest daccepter la mort. Pour le Platon de la
Rpublique (X, 604e-605a), la rvolte est justement le fait de la partie
irrationnelle de lme. Or, on la dit, Socrate dans le Phdon reprsente la
vrit philosophique de la mort, cest--dire le rapport dpassionn et sans
tragique la mort.
Socrate nest pas mcontent de lobjection laquelle se rallie Simmias
qui ajoute largument social de labandon des disciples (63b). Il le
complimente mme. Pourtant lobjection nest recevable que si lon a
msinterprt le suivre celui qui meurt comme un suivre dans la mort
et que si lon suppose que mourir cest disparatre, cest--dire que la mort
est une fin absolue. Dans ces conditions videmment, il est absurde et
insens, quand on est philosophe de vouloir la mort et de ne pas se rvolter
contre elle, car cest se priver du plus grand bien, le soin des dieux, pour se
prcipiter dans le plus grand des maux puisquil est identique au nant. Lon
comprend ainsi le recours socratique larchasme orphique et/ou
pythagoricien. Platon sappuie sur un ensemble de vrits : 1/ lespoir quil y
a quelque chose aprs la mort et non pas rien (63c) ; 2/ la croyance en un lieu
de la survie de lme (lHads) (80d, 81d) ; 3/ la conviction que la naissance
est renaissance (72d) ; 4/ laffirmation que les mes vertueuses connaissent
un sort meilleur que celui des mes mauvaises (63c, 72e, 81d-82c) ; 5/ la
certitude que lme peut se purifier et anticiper ainsi la mort pour lutter
contre une forme dirreligiosit laquelle conduit le luxe des pratiques
mortuaires, qui corrompt le culte des morts (cf. sur les rglementations
funraires, Lois XII, 958d-960a), et qui fait systme comme dit Joly (p. 6263) avec le matrialisme thorique de ceux qui posent non seulement que
lessence cest le corps (cf. Sophiste, 246b), mais que lme est identique au
corps et donc disparat avec la mort de celui-ci. Cest contre cette opinion,
qui est la plus rpandue chez les hommes, pour ne pas dire prsente en tous
(77b) et conduit voir dans la mort le mal le plus redoutable, quil convient
de restaurer les vrits anciennes pour supporter une esprance raisonnable.
Socrate opposera ainsi lindestructibilit de lme sa destructibilit pour la
foule, et la confiance du philosophe la crainte devant la mort (85a, 88b,
95be).
Donc Socrate doit affronter Cbs et de Simmias dont le reproche se
prsente comme un tribunal. Socrate se retrouve dans la mme position
quau cours de son procs, devoir organiser sa dfense. Mais cette fois
130
www.philopsis.fr
lapologie na pas pour objet sa vie, mais son attitude devant la mort,
gouverne par la croyance et lesprance dans une vie bienheureuse de lme
philosophique aprs la mort. Lobjection met Socrate dans une situation
indite dans lconomie des dialogues platoniciens. Comme lcrit M.
Dixsaut : Pour une fois, ce nest pas Socrate qui dispose de la force
logique, de largument irrfutable sous la pression duquel linterlocuteur
rvle petit petit ce quil dfend et quil dfend ce quil est, cest--dire
quil prfre, lapptit propre dont son discours nest que la justification. Ici
au contraire cest Socrate qui, dans ce quil dit, dfend ce quil a choisi
dtre, Socrate qui tient le discours de lapologie (63b, 63d, 66e, 69d) et
appuie son logos sur une manire de vivre et de mourir. Les apories, pour
une fois, sont suscites par Cbs et Simmias (84c-d) (Le naturel, p.
223). Ainsi Socrate lexprime avec force : il dfend lespoir quen mourant
il aille auprs des dieux qui sont des maitres parfaitement bons (63c),
tout en marquant la diffrence entre cet espoir, qui peut recevoir une
justification philosophique, et lespoir moins probable de rejoindre dans
lHads les hommes les meilleurs, Sans cet espoir, il se rvolterait contre la
mort et soutiendrait, comme Cbs, quil est rationnel de se rvolter contre la
mort. Mais si le meilleur est venir, non pas dans cette vie o lme est en
compagnie du corps, mais dans une vie o lme est libre de son
compagnon, elle connaitra une meilleure condition, et dautant meilleure que
lme aura bien conduit sa vie. Autrement dit, lespoir est double : quil y a
quelque chose aprs la mort et non pas le nant ; que le sort de lme des
bons est meilleur que celui de lme des mchants ce second espoir ne
faisant pas partie de la religion grecque traditionnelle.
Intervention de Criton (63d-e) : parler contrarie laction du poison
Lintervention de Criton interrompt cette apologie , au moment o
elle tait sur le point de dbuter, inquiet que lchauffement de la discussion
que Socrate sapprte engager ne contrarie leffet du poison qui agit par
refroidissement ce qui obligerait prendre deux ou trois fois la cigu. La
sollicitude du serviteur auprs de Criton sexplique parce quil devait acheter
lui-mme le poison, 12 drachmes la dose daprs Plutarque. Socrate
rembarre sans mnagement son vieil ami et fait renvoyer, sans mnagement,
le serviteur. Aprs cet intermde, la discussion philosophique peut vraiment
commencer.
Rponse de Socrate avec laide de Simmias (63e-69e)
- Dfinitions de la mort et de la philosophie (63e-65a) : la mort est la
sparation de lme davec le corps ; lunique occupation de la philosophie
est de mourir et dtre mort
- Lobstacle corporel (65a-68b)
- La connaissance du rel nest accessible ni au corps ni aux sens mais
seulement au raisonnement de lme seule (65b-66a) ;
- La thse rsume et radicalise (66b-67b) : le corps est la cause de
tous les maux et il faut regarder avec lme les choses mmes
- La purification (67b-68b) : mettre le plus possible part lme du
corps, ce qui dsigne le sens prcis du mot mort : pour le philosophe, la
mort nest pas objet deffroi mais ce qui comble lobjet de son dsir : la
pense
131
www.philopsis.fr
132
www.philopsis.fr
un
dualisme.
La
mort
fait que l'me et le corps retournent chacun leur tre en soi, ce qui laisse
supposer que lme unie au corps ou le corps contenant une me ne
forme pas une substance complte. La sparation signifie la rupture du lien
factuel
ou
simplement
empirique
entre
lme
et
le
corps dont l'vnement rvle prcisment la non-vrit : le corps n'est pas
fait pour vivre avec lme, lme nest pas destine vivre pour le corps. La
mort fait donc que lme est seulement me et le corps seulement corps. On
comprend tout de suite que si la mort est sparation et non pas ngation,
lme ne disparat pas avec la fin de la vie pour le corps, et que si le corps
153
Cest aussi ce quon retrouve dans lpicurisme, mais videmment au profit dun
matrialisme intgral, et pour souligner que la crainte de la mort est corrlative du dsir
dimmortalit : la mort, ramene sa vrit philosophique, cd physique, nest rien dautre
que la dispersion des atomes de lme, qui ne sont plus retenus par lenceinte du corps, ce qui
entrane de fait la suppression de la sensibilit, et donc limpossibilit dprouver la mort. Et
ce quon ne peut sentir, il est vain de le craindre comme le plus grand des maux.
133
www.philopsis.fr
demeure encore sous la forme du cadavre, il est probable que lme jouisse
dune semblable persistance cette diffrence prs que la continuit du corps
dans le cadavre c'est la mort, mais que celle de l'me est limmortalit.
Platon introduit une diffrence par le temps des verbes : lachvement du
devenir pour le corps (il est devenu lui-mme, tel quen lui-mme,
gegonai, parfait du verbe gignesthai, devenir) et la permanence de ltre
pour lme (einai, infinitif prsent du verbe tre).
Socrate passe une seconde opinion dont il cherche savoir si son
interlocuteur la partage galement, concernant les plaisirs et non plus le
plaisir en soi. Le passage au pluriel sexplique sans doute, parce quil va tre
question du corps, cest--dire de ce qui est, par nature, principe de pluralit.
Le lien avec ce qui prcde parat tre le suivant. La dfinition de la mort
comme sparation loigne du discours de lopinion sur la mort, mais ne sert
pas justifier la facilit mourir du philosophe, cest--dire justifier la
diffrence entre celui qui est vraiment philosophe et celui qui ne lest pas. Le
critre sera prcisment laffranchissement lgard des plaisirs du corps.
Vivre librement par rapport au corps, dans la dliaison de lme davec le
corps, cest ne pas sattacher aux plaisirs corporels
La question suivante ne porte pas directement sur les plaisirs, mais sur
le naturel philosophe : est-ce que cela te parat tre le propre dun homme
qui est philosophe que de prendre au srieux ce quon appelle les plaisirs,
lespce de plaisirs que lon prend, par exemple, la nourriture et la
boisson ? (64d). Il y a donc bien continuit danalyse. Le vritable
philosophe, pour la mme raison, ne craint pas la mort et ne surestime pas
limportance des plaisirs sensibles, quils soient ncessaires (nourriture,
boisson) ou moins naturels (mode vestimentaire) ce que confirme plus bas
la rponse de Simmias : pour moi, je crois quil ny accorde aucune
importance, en tout cas celui qui, vraiment, est philosophe (64e). Socrate
est connu pour porter toujours le mme manteau, hiver comme t, et
marcher pieds nus, alors que les Grecs avaient un got prononc pour les
chaussures. Aristophane se moque du nglig de Socrate dans les Nues
alors que Platon dans le Banquet, le prsente chauss, propre, bien vtu
quand il se rend chez Agathon, par devoir de politesse. Mais quand ce nest
pas ncessaire, le philosophe ddaigne son corps. Mais ce nest pas un
asctisme, comme le prouve encore le Banquet, o Socrate ne renonce pas
boire, mais avec modration, ce qui fait quil est le seul ne pas tre ivre. Ce
ddain du corps na rien de commun avec le mpris des apparences et des
conventions sociales dont feront preuve les cyniques, dont les figures
marquantes furent Antisthne, le fondateur, et Diogne (de Sinope). Le texte
fait mention plusieurs reprises de restrictions (67a, 83a), comme ici o
Platon prcise que le philosophe sait prendre la part qui revient au corps,
quand cest ncessaire (64e) et que donc, inversement, la dliaison de lme
davec le corps nest jamais complte et dfinitive : le philosophe sloigne
du corps pour se tourner vers lme, du moins autant quil en est capable
(64e) ce qui souligne dune part quil nest pas possible de sabstraire du
corps, et que cet affranchissement est variable selon le naturel et selon le
degr de sagesse de chacun.
Donc il ne peut sagir, dans lesprit de Platon, dun mpris pour le
corps, qui aurait tt fait de se rappeler lordre de lme en empchant
lexercice de la philosophie elle-mme : un corps malade, exsangue,
134
www.philopsis.fr
maltrait ne laisse pas lme le loisir de penser et de se concentrer sur ellemme. On pourrait peut-tre, partir de l, relativiser dj la leon du
Phdon : aprs tout, la facilit de mourir nest pas luvre dun jour
comme dit M. Labrune (art. cit., p. 28), et plutt que de nier ou de chasser le
corps, ce quil faut, cest le travailler, se le choisir en quelque sorte, ce qui
suppose un soin dans la simplicit do la place de la mdecine dans le
platonisme qui indique cet effort ncessaire pour lme de sapproprier son
corps (ibid., p. 39) et mme, dans le Philbe la reconnaissance que la vie
bonne est une vie mixte entre le plaisir et la pense.
Dailleurs Platon ne veut pas dire que le philosophe renonce au plaisir
ou tout plaisir, mais plutt quil naccorde pas dimportance aux plaisirs
corporels. Le philosophe ne fuit pas le plaisir mais hirarchise les plaisirs,
cest--dire subordonne le renoncement certains plaisirs un plaisir
suprieur. Ici ce qui joue ce nest pas un critre dintensit : choisir les
plaisirs les plus grands, mais une logique de vrit : choisir le plaisir vrai
contre les plaisirs faux (cf. M. Dixsaut, p. 78-79). Evidemment on peut se
demander ce que signifie un plaisir vrai ou faux. Un plaisir reste un plaisir et
il ne sagirait que de choisir toujours le plus intense ou le plus durable. Mais
faire le lien entre plaisir et vrit nest pas absurde, si lon rapporte les
plaisirs aux dsirs qui leur correspondent. Les plaisirs du corps ne sont pas
infrieurs parce quils seraient mauvais, mais parce quils expriment le dsir
de ce qui manque de ralit, tandis que lme tend ne retenir que les
plaisirs ports par le dsir de ce qui est (65c). Le premier genre de
plaisirs ne fait pas plaisir aux philosophes parce que ce sont des plaisirs
apparents, ou anims par le dsir de ce qui nexiste pas vraiment.
Inversement, lopinion prfre les plaisirs corporels toute autre sorte de
plaisir, parce quelle pense et connat partir du corps, et cest pourquoi elle
interprtera facilement la vie du philosophe comme une vie sans bonheur,
qui ne mrite pas dtre vcue par un homme, une vie passablement proche
de la mort . Dans le Gorgias, la question de Socrate : On a donc tort de
dire que ceux qui nont aucun dsir sont heureux ? , Callicls rpond :
Oui, car ce compte, les pierres et les morts seraient trs heureux.
(493a). Mais, comme le donnent entendre les vers dEuripide : Qui sait si
vivre nest pas mourir, et si mourir nest pas vivre ? , la distinction du
philosophe et du non-philosophe renvoie une opposition radicale : ici la vie
sans les plaisirs du corps, est une vie sans bonheur : mourir au plaisir cest
tre comme mort ; l le souci des plaisirs du corps revient mourir la vraie
ralit.
Cette opposition se prcise ensuite, quand laccent est mis davantage
sur la fonction du corps dans la connaissance. Le corps nest pas seulement
le sige de certains plaisirs, il est aussi lorigine des sensations, cest--dire
dun certain mode de connaissance. Si la sensation est une connaissance
fausse ou portant sur un objet illusoire (en vertu de la correspondance entre
modes dtre et modes de connatre propre la thorie platonicienne de la
connaissance), le corps reprsente un obstacle au savoir, et donc se librer du
corps, cest librer la possibilit dune connaissance suprieure. Et quand il
sagit de se mettre penser ? Le corps fait-il, ou non, obstacle, quand,
poursuivant une recherche, on savise de ly associer ? (65a).
La disqualification du corps se poursuit donc par la disqualification de
la sensation, et plus prcisment par celle des sens les moins imparfaits, la
135
www.philopsis.fr
136
www.philopsis.fr
chose cest rflchir sur ce quelle est en elle-mme (65e), la proprit qui
constitue son tre - ousia (tance) est form sur einai. Lessence cest ce
qua en propre une chose, ceci prs que lavoir, ou la proprit ici consiste
dans ltre mme de la chose. Or lessence, identifie au vrai, dune chose
nest accessible qu la pense, la pense pure, affranchie du corps et des
sensations (65a), puisque cest seulement par la dfinition et le raisonnement
quest captur le rel en soi.
Socrate dgage finalement le sens de son raisonnement, cest-dire dfend sa position comme tant lopinion des philosophes, du moins de
ceux qui philosophent droitement, qui peut inspirer leur croyance et leur
esprance concernant le sort de lme aprs la mort. Le portrait du
philosophe qui se dessine est celui qui tient le corps pour une chose
mauvaise, cause de toutes les dissensions, de tous les dsagrments pour la
pense, qui voit dans la mort le moment de souveraine libration de lme,
cest--dire le moment o lme ralisera son dsir de penser, quand
concentre sur son tre propre, elle connatra le bonheur de vivre en
compagnie des ralits vraies. Donc lme ne peut connatre les tres rels
que quand elle est pleinement elle-mme, cest--dire part du corps, tat
qui nest ralis que dans la mort. De sorte que dsirer la connaissance de
ltre, cela revient pour lme dsirer tre elle-mme, cest--dire dsirer
la mort. La mort est la condition de la sagesse et puisque le philosophe a
toute sa vie cherch la sagesse, il sest toute sa vie prpar la mort. Ici
plusieurs points sont souligner :
- la guerre est cause par le dsir plonxique qui a sa source dans le
corps, parce quil est, ontologiquement, principe de multiplicit, cest--dire
dopposition. Non seulement, il faut toujours satisfaire des besoins divers,
consacrer ses soins tout son temps, au dtriment du loisir de la philosophie,
mais encore, ces impulsions sopposent en nous et opposent les hommes
entre eux. La guerre est un phnomne conomique plutt que politique,
suscit par le souci du corps. La guerre apparat dans lEtat avec la
multiplication des besoins (Rpublique, II, 373d sq), cest--dire avec
lextension du soin des corps ;
- le corps est limage mme du mal : cause de tous les tourments, de
toutes les contraintes, de tous les drglements. Il est cette chose insense
qui engendre tous les excs et toutes les confusions, qui prive lhomme de
modration dans ses actions et dintelligence dans sa connaissance et qui
tend semparer de toute sa vie ;
- le philosophe est non seulement lami de la sagesse <phronsis>
mais son amant <erasts> ce qui nous renvoie la prsentation que font de
la philosophie le Banquet ou le Phdre : llan de lme pour la vrit est de
mme nature, mais sous une forme sublime , que le dsir amoureux.
Donc si tout cela est, Socrate a raison desprer atteindre dans la mort
ce quil a cherch toute sa vie en philosophant (67b-c). Mais cette noble
esprance157 suppose un changement de registre ou une interprtation de
lanticipation de la mort par lexercice de la philosophie. Philosopher cest
apprendre mourir et tre mort, cest--dire en ralit purifier son me
(catharsis).
157
137
www.philopsis.fr
138
www.philopsis.fr
cest une dliaison et une sparation de lme davec le corps . La mort est
le nom commun, la sparation le nom appropri : ici le sens rel, l le sens
nominal. La philosophie est leffort pour dlier lme du corps, qui consiste
dans une purification de lme par la pense ; la mort est la ralisation de
cette activit. Comme lcrit M. Dixsaut : il y a deux noms pour une seule
et mme opration. Quand le philosophe pense, examine, rflchit, la
dliaison se nomme philosopher ; quand il se reprsente les conditions de
possibilit de ce quil fait, elle se nomme mourir, ou tre mort (p. 81).
Par consquent, la mort cesse dapparatre comme le mal absolu, ce
qui supprime dfinitivement la vie. Elle est plutt elle-mme objet
desprance pour lme qui en attend une libration complte : cest la fin
non de lme mais de lalination de lme au corps, le moment o la
purification, lexercice de la philosophie, est rcompense par ltat de
puret quatteint lme dans lau-del, terme quivoque pour dsigner le
royaume de lHads et le lieu des ralits invisibles ou intelligibles. Cest
une esprance sans crainte pour le philosophe qui sest entran une
manire de vivre aussi proche que possible de la mort (67e). Craindre la
mort et se rvolter contre elle la rvolte tant inspire par la peur du nant
serait, en effet, tout fait illogique (67e) : ce serait redouter lobjet qui
anime le dsir de toute une vie. Au contraire, la mort vient combler lamour
qui porte le philosophe la rflexion : dsirer le savoir et dsirer la mort, ou
esprer tre spar du fardeau du corps (68a), cest au fond la mme chose.
Donc le philosophe, encore une fois, du moins sil en est un rellement
(68b), non seulement est sans crainte ni rvolte devant la mort, mais mme il
doit se rjouir de sa venue, car il croira intensment que la pense, il ne
pourra la rencontrer en toute puret nulle par ailleurs, seulement l-bas .
Cest bien un dsir de puret qui anime la philosophie, mais cette puret
concerne la pense. Dune certaine faon, dans la mort, la pense se pense
elle-mme. Comme on la dit en introduction, dans la mort, le philosophe ne
voit pas lennemi de la pense mais la condition de sa pure prsence. Entrer
dans la mort, cest esprer rencontrer la pense. La srnit de Socrate (du
philosophe) devant la mort est fonde sur une croyance et une esprance
elles-mmes fondes sur la dfinition de la mort et de la pense comme
sparation. La facilit mourir du philosophe est lexpression pratique de
lidentification de la mort et de la pense un acte de sparation et de
lHads lintelligible. Lespoir nat de la conviction que cette opinion est
vraie (cf. M. Dixsaut, p. 79-80).
Tel est donc le signe suffisant (68b), le critre dcisif pour reconnatre
le philosophe. La mort fait bien le partage entre les hommes : il y a ceux qui
craignent la mort, se rvoltent contre elle parce quils ont cultiv le souci du
corps, et donc les plaisirs et les passions qui en sont le cortge (passions
sociales de largent ou des honneurs) et ceux qui laccueillent sereinement
parce quils ont entretenu lamiti du savoir. Les premiers obissent la
partie irrationnelle de lme (dsirs ou cur) ; les seconds agissent en
suivant la partie rationnelle. Autant le soin du corps donne lieu des
manires de vivre, des passions et des passions multiples (plaisir de le
faonner physiquement, de le parer, daccumuler de largent ou les
honneurs), autant le souci de lme oriente seulement vers la philosophie.
Dun ct, les passions de lextriorit, du pouvoir sur les autres, de lautre
139
www.philopsis.fr
140
www.philopsis.fr
141
www.philopsis.fr
142
www.philopsis.fr
143
www.philopsis.fr
144
www.philopsis.fr
devenir partir de lautre. Par ailleurs, si vie et mort sont sur le mme plan
que les autres exemples cits, que signifie devenir plus mort aprs avoir t
plus vivant et plus vivant aprs avoir t plus mort ?
Mais Socrate joue ici sur le terme de genesis qui signifie devenir et
naissance, en mettant sur le mme plan les deux significations alors que
devenir se dit selon un changement accidentel, tandis que natre se dit
selon un changement essentiel (passage ltre). Pour dissiper la difficult, il
faut supposer que la mort et la vie sont des accidents de lme considre
dans son essence part. Mourir cest pour lme se sparer dun corps, vivre
sincarner dans un corps hypothse parfaitement conciliable avec le mythe
de la palingnsie ou de la mtempsychose. Il faut attendre 103b pour que
cette difficult soit leve, quand Socrate rpond Cbs qui lui rappelait le
prsent argument, en demandant de distinguer les choses qui ont des
contraires ou les attributs contraires des contraires eux-mmes: une chose
devient partir de son contraire (contraires relatifs, qualitativement et
quantitativement), mais jamais un contraire en soi ne devient son contraire.
Une chose grande peut, de grande devenir petite, et elle se distingue de la
Grandeur qui ne peut devenir la Petitesse.
Mais la difficult tient peut-tre en partie une msinterprtation du
passage. Pour M. Dixsaut, ici, largument ne porte pas sur le devenir, sur la
nature de ce qui devient, mais sur les implications logiques de la notion de
devenir. Dire quune chose devient grande, cest supposer ncessairement
quelle a t petite, et que son tat antrieur est contraire celui auquel le
devenir aboutit : devenir -> x -> y antrieur x contraire x. Donc malgr
lallure hraclitenne et lon sait que Platon met souvent en scne
lhraclitisme quil connat pour y avoir t form par lintermdiaire de
Cratyle , le principe est pris dans une perspective plus logique
quontologique : cest ainsi quelles surviennent toutes, cest partir de
leurs contraires que viennent exister les choses contraires (71a).
Sur ce plan de luniversalit logique du devenir des contraires, Socrate
avance une nouvelle ide ( autre chose 71a). Cest un autre principe qui
est dgag : sil y a deux termes poss comme contraires par le devenir qui
les relie, il y a deux devenirs : la mme relation se fait en deux sens
opposs : une chose devient plus petite aprs avoir t plus grande, plus
grande aprs avoir t plus petite. Le devenir est rversible (ici aucune flche
temporelle du devenir nest envisage), ce qui atteste du caractre non
physique et seulement logique de lanalyse qui lui est consacre. Autrement
dit, logiquement, aucun terme nest un aboutissement quelconque (finalit) :
chaque terme est non seulement relatif lautre (premier principe), mais
aussi relatif que lui (deuxime principe). Autrement dit le devenir des
contraires est un processus symtrique : devenir le contraire partir du
contraire cest pouvoir redevenir celui-ci partir de celui-l. Les termes
contraires sont quivalents de mme que le double devenir qui peut les faire
natre lun de lautre : les termes proviennent les uns des autres et il y a
devenir rciproque de chacun des termes vers lautre (71b-c).
Muni de ce double principe , Socrate peut revenir au cas de la relation
mort-vie, quil traite de manire analogique, en demandant Cbs de
prolonger lanalogie, partir de la relation sommeil-veille le procd na
rien de fortuit, videmment, elle se construit sur le lieu commun qui compare
la mort et le sommeil, dcrits comme les enfants jumeaux de la Nuit chez
145
www.philopsis.fr
Si la mort est comparable au sommeil, mourir ne parat pas plus redoutable que
sendormir, et vient sinscrire dans un cycle dalternance de vies et de morts. Cf. M. Dixsaut,
p. 91.
146
www.philopsis.fr
est mortelle comme toutes les choses vivantes, mais sa mort nest pas un tat
dfinitif : tout ce qui vit meurt, et tout ce qui meurt revit. On peut donc dire,
paradoxalement, lme immortelle. Mortelle et morte, elle est assure,
comme la veille lgard du sommeil, dun retour la vie. Ou encore, les
mes des morts ne sont pas mortes et pour pouvoir ainsi mourir et renatre,
devenir mortes et vivantes, elles doivent exister quelque part, un quelque
part do justement elles viennent de nouveau natre (72a). On notera
que lHads est le lieu o lme est conduite aprs la mort et do elle
revient pour renatre la vie : ainsi lme nest pas dcrite comme y vivant et
devant y survivre mais comme existant l-bas, par opposition vague ici (cf.
M. Dixsaut, p. 93-94) do elle prend le tournant , selon limage de la
course au stade (cf. note 122, p. 341), pour revivre. Cela revient dire que
lme existe sparment du corps, quelle est le principe de vie qui se
conserve dans la mort pour en annuler leffet.
Mais on peut se demander si largument est vraiment concluant. On
retrouve la difficult dassimiler le couple vivant-mort aux contraires relatifs
(juste/injuste). Il y a comme deux arguments en prsence. Le premier, qui a
valeur universelle, nonce que des morts naissent les vivants, des vivants les
morts, en parfaite conformit avec le double principe des contraires. Le
second qui suit lapplication du premier lme fait apparatre lexigence et
la prsupposition dun principe de permanence au devenir lui-mme. En
ralit, un contraire ne nat pas de son contraire, sans autre lien entre eux que
le devenir. Le devenir suppose plutt quelque chose qui demeure et qui
reoit des dterminations contraires. Cest ce que fait apparatre lvocation,
somme toute, allusive de lme en 72 a. Lme pour pouvoir revenir la vie
doit exister quelque part. Lme est le sujet du passage de la vie la mort et
de la mort la vie. En lespce, le principe du changement cest lme. Mais
alors, ou bien cest lme qui meurt et revit, ce qui contredit davance la
quatrime et lointaine preuve de limmortalit (105b-107d), ou bien cest le
corps qui meurt, parce quelle est le principe danimation du corps, ce qui
nest possible que si elle possde ce pouvoir indpendamment du corps, ce
qui, cette fois, suppose la troisime preuve qui, dailleurs, la rend inutile
(p.141). Finalement largument des contraires prsuppose limmortalit de
lme plutt quil ne ltablit162.
On ajoutera que largument ne prouve pas ce quil tait cens prouver,
si lon se souvient de la formule complte en 70b : que lme existe aprs
que lhomme est mort, quelle conserve aussi une certaine force et de la
pense . Rien ne montre que dans ltat contraire de la mort, lme conserve
cette capacit quelle possde dans la vie, moins dadmettre nouveau que
lme est une substance distincte du corps, cest--dire une Forme ou
quelque chose danalogue une Forme ce qui nous ramne toujours la
troisime preuve.
La conclusion de largument par Socrate nest, dailleurs, pas moins
nigmatique : du meilleur est rserv aux mes bonnes, et du pire aux
mauvaises (72e). Les commentateurs en ont souvent eux-mmes conclu
quil sagissait l dune interpolation mais Platon reviendra encore sur ce
point en 80d-82c et suppriment la phrase. Ce qui frappe surtout, cest le
manque de continuit avec ce qui prcde, exactement comme lintroduction
par le mme Cbs, du thme de la rminiscence qui suit immdiatement son
162
147
www.philopsis.fr
148
www.philopsis.fr
149
www.philopsis.fr
150
www.philopsis.fr
151
www.philopsis.fr
152
www.philopsis.fr
153
www.philopsis.fr
154
www.philopsis.fr
Socrate - De telle sorte, Euthyphron, qutant pri par moi de dfinir ce qui est
pieux, il semble bien que tu ne veuilles pas men rvler la vraie nature <ousian>, et que tu
ten tiennes un simple accident : savoir, quil arrive ce qui est pieux dtre aim par tous
les dieux. Quant lessence mme de la chose <o ti de on>, tu nen as rien dit jusquici. Cesse
donc, si tu le veux bien de dissimuler, et, revenant au point de dpart, dis-moi en quoi consiste
proprement ce qui est pieux, sans plus chercher si cela est aim des dieux ou susceptible de
quelque autre modalit. Ce nest pas l-dessus que nous discuterons. Applique-toi seulement
me faire comprendre la nature propre de ce qui est pieux et de ce qui est impie.
Euthyphron - En vrit, Socrate, je ne sais plus te dire ce que je pense. Toutes nos
propositions semblent tourner autour de nous et pas une ne veut reste en place.
Socrate - Cest--dire, Euthyphron, que tes affirmations semblent tre autant duvres
de Ddale, notre anctre (11b-c).
Au contraire, le langage signifie quelque chose, ds lors quon pose lousia en mesure
du langage, parce que lousia ou ltre de chaque chose ne varie pas selon chaque individu
Voir Cratyle, 385e-387a :
Socrate. - Or , voyons un peu, Hermogne. Crois-tu quil en soit ainsi des tres
<onta> eux-mmes, et que leur essence <ousia> varie avec chaque individu ? - Ctait la
thse de Protagoras, quand il dclarait que lhomme est la mesure de toutes choses, voulant
dire sans doute que telles les choses me paraissent, telles elles me sont, et que telles elles te
paraissent, telles te sont - ou bien te semblent-ils par eux-mme avoir dans leur essence une
certaine permanence ?
()
Socrate. - Par consquent, sil nest pas vrai que toutes choses soient pareillement
tous la fois et toujours, ni que chacune soit propre chacun, il est clair que les choses ont
par elles-mmes un certain tre permanent, qui nest ni relatif nous ni dpendant de nous.
Elles ne se laissent pas entrainer et l au gr de notre imagination ; mais elles existent par
elles-mmes, selon leur tre propre et conformment leur nature <ousian> .
Ricur a ainsi raison de voir dans le ralisme des significations, la racine du ralisme
des essences ou des Ides (Etre, essence et substance chez Platon et Aristote, p. 11). Le
langage est premier pour nous ; mais lessence, la prsence de ltre de la chose dan sa vrit
en soi et pour lme <idea>, est premire en soi, antrieure par nature. Cela signifie que le
problme de lessence et de lide ne se forme pas chez Platon avec sa rflexion sur les
mathmatiques, mais avec le problme du langage.
A partir de l on peut saisir loriginalit et les faiblesses du platonisme, c'est--dire du
ralisme des Formes :
1) le langage, malgr tout, sil ne fait quimiter lessence, est un instrument imparfait
de la connaissance. Lide domine le langage ; le mot nest pas lessence. La ralit vraie est
lide pure. Cest pourquoi tout se passe comme sil fallait sauter par dessus le langage pour
saisir les ralits en soi par elles-mmes. Le langage participe encore du sensible. Comme dit
encore Ricur : Cette voie cest le trajet de la caverne : la premire ombre, cest le mot.
Parce que Platon est parti du langage, toute sa philosophie de lessence en est marque. Le
sens prexiste au mot ; le sens est ainsi la premire prexistence, la premire transcendance de
ltre lapparatre (id.). Au del du logos sur les essences, il y a la nosis, la contemplation
du Bien qui est en mme temps fusion avec le principe.
2) ce point de dpart linguistique de la philosophie des Ides explique le pluralisme
ontologique du platonisme. Lacte fondamental du langage cest moins juger que dnommer,
c'est--dire viser des choses, discriminer entre les choses et distinguer en elles leur essence
(voir Cratyle 387c-388c). Connatre, on la dit cest dfinir la nature dune chose, c'est--dire
identifier sa forme. La consquence est importante pour toute lontologie platonicienne.
Ltre est essentiellement discontinu ; il se donne demble dans des ralits multiples, dans
des tres. () Lontologie platonicienne est une ontologie pluraliste : parce quil y a des
mots, il y a des tres <ta onta> (id., p. 12). Et, faut-il ajouter, ces tres correspondent des
essences distinctes. Autant de mots, autant dtres ou dessences. Ltre est pluriel : il y a des
tres.
Du mme coup on voit que le problme du platonisme, dans une seconde rflexion,
consiste rendre raison de la relation entre les tres, puisque ltre, sil est pluriel, nest pas
tout : chaque tre est ce quil est, mais il nest pas les autres tres. Autrement dit, dans une
ontologie pluraliste des essences, ltre et le non-tre simpliquent et cest par
lapprofondissement de cette ontologie pluraliste, ncessairement relationnelle, que le
platonisme tente de dpasser les apories du ralisme des essences.
155
www.philopsis.fr
156
www.philopsis.fr
parat sur son propre fond, dans son identit propre. Ce qui veut dire que ce
nest pas lesprit qui rend visible la forme, qui se donne lide, mais quil
souvre la connaissance de la chose dans la visibilit de lide166.
Ainsi lhypothse de lide est une hypothse ncessaire parce que
seule elle permet de fonder objectivement la connaissance. Si connatre cest
connatre ce qui est, ou inversement si seul ltre est objet de connaissance
(identit, permanence), alors la connaissance a pour objet lessence des
choses. Or lide est exactement ce qui est vis dans la dfinition de chaque
chose en soi et par soi : lide donne voir lessence de la chose et cest dans
cette manifestation, dans cette figure de lessence par lide ou la forme que
consiste la connaissance. Connatre cest connatre lessence, c'est--dire
slever au plan de lide.
Ainsi si toute la connaissance ne doit pas se rduire lopinion, il faut
que nos ides ne se rduisent pas nos reprsentations. Le geste platonicien
consiste fonder lobjectivit du savoir en niant le caractre subjectif de
lide. Lide ne peut pas tre un mode immdiat de lesprit, un concept, une
reprsentation de lme, sinon elle ne saurait arracher notre connaissance du
devenir du monde sensible o nous existons. Platon radicalise en quelque
sorte lopposition des deux routes de Parmnide. Il y a la voie de lopinion,
o les ides sont inessentielles et en mouvement ; il y a la voie de la science,
o les Ides sont essentielles et immuables. Il faut que lide ne dpende pas
de moi pour que son contenu soit universel et ncessaire, c'est--dire
objectif. Lme trouve refuge dans les Ides pour chapper aux
contradictions du sensible, c'est--dire pour fonder la science.
Comme dit Guroult, finalement, on peut se demander si toute cette
conversation, malgr ses recours intermittents des mthodes de
dmonstration rigoureuse, na pas dautre objet que de nous faire partager
une croyance, sans jamais nous faire dpasser le noyau de cette esprance
que Socrate nous exprime ds le dbut [63d] (p. 471).
Selon Guroult (art. cit.), Le Phdon mle, dans ce qui se prsente
comme une mthode dinitiation , faisant correspondre comme toujours
dans le platonisme, degrs dtre et degrs de connaissance, la fiction et le
raisonnement, le vraisemblable et le vrai, lespoir et la certitude ou
lobissance (p. 469). Lincantation religieuse se pntre de raisonnements
plus lon slve dans linitiation, mais jamais au point que la vrit soit
dpouille de beaut, denchantement. Lobjet de la mditation ici cest un
objet singulier, puisque cest lme. Ce quil sagit de connatre cest lme
elle-mme, ce qui nest possible pour Platon que par une conversion
progressive du regard de lme sur elle-mme. Lme est dabord spare
166
157
www.philopsis.fr
158
www.philopsis.fr
159
www.philopsis.fr
160
www.philopsis.fr
- choix du sujet thique qui sengage, par son choix mme, changer
sa manire dtre et dagir libert intrieure au choix.
Cest toute la diffrence entre le choix des hommes au fond de la
caverne qui peuvent prfrer telle ou telle ombre qui se profile sur le fond de
la caverne en y demeurant et le choix du prisonnier qui dit oui la
lumire et au savoir et accepte la souffrance quimplique la conversion de
lme ;
3) le cas les plus frquent cest le mauvais choix : nous sommes libres
de nos choix mais nous ne savons pas choisir. Donc nous ne manquons pas
de volont, de telle sorte que nous sommes libres dans nos choix, mais
dintelligence pour dterminer lobjet quil faut prfrer. La leon du mythe,
cest donc quil faut apprendre penser ou bien penser, ce qui est peut-tre
la mme chose, cest--dire cultiver la philosophie qui enseigne discerner
la vie bonne et la vie mauvaise, la vertu et le vice. La justice est donc affaire
de connaissance, la morale et la politique, o sexerce le choix des hommes,
rclament lexercice de la philosophie. Une vie ne doit pas tre juge pour
elle-mme, dans son immdiatet, mais dans son rapport lexcellence de
lme ;
4) mais puisque nous sommes libres du choix, nous sommes
responsables de notre manque de jugement. On retrouve la thse socratique :
nous ne voulons pas le mal et pourtant nous le faisons, non par malice de la
volont mais par ignorance : nul nest mchant volontairement . Choisir
mal, ce nest pas vouloir le mal. Cest vouloir mal, cest--dire sans rectitude
intellectuelle ;
5) nous possdons par le choix le moyen de vivre une existence
autonome, mais le plus souvent nous choisissons par habitude, par passions :
dans la libert, la dtermination du pass se trouve associe. Cest par
paresse, par manque dducation, par inintelligence donc que le choix
dpend des inclinations, comme dans le mythe le choix dune vie future
dpend des vies antrieures. Le choix est libre mais dtermin par des
conditions antcdentes. Mme dans cette lumire doutre-monde, entre la
Terre et le Ciel, se projette lombre du pass et avec lui la ncessit : le choix
est-il libre sil est dtermin par le pass ? Lhabitude nest-elle pas la force
qui entrane tous nos choix ? Je choisis comme jai choisi, comme jai
lhabitude de choisir et si le choix, comme eut pu dire Pascal, ntait
quune premire habitude oublie ? Platon fait ici place, dans le cadre du
rcit mythique dun choix intemporel, la critique rationnelle de toute
thorie de la libert. Ainsi Kant explique que tout ce qui existe, existe dans
le temps cest--dire que ce qui existe est dterminable dans le temps (par
une position dans le temps). Or tout ce qui se produit dans le temps est
ncessairement conditionn par le pass, de telle sorte quon ne peut jamais
tre libre. Le pass conditionne le choix et puisquil est hors de porte de
mon choix (je ne peux pas choisir mon pass mais je choisis partir de lui),
il se fige en ncessit. Mon pass est pour moi la ncessit. Et mme
davantage, ce nest pas seulement mon pass, mais une srie infinie
dvnements que je ne puis que continuer daprs un ordre prdtermin
qui conditionne mon choix :
Toute action qui se passe dans un point du temps est ncessairement sous la
condition de ce qui tait dans le temps qui a prcd. Or, comme le temps pass nest
plus en mon pouvoir, toute action que jaccomplis daprs des principes dterminants
qui ne sont pas en mon pouvoir, doit tre ncessaire, cest--dire que je ne suis jamais
161
www.philopsis.fr
libre dans le moment o jagis. Bien plus, quand mme je considrerais mon existence
tout entire comme indpendante de toute cause trangre (par exemple de Dieu), de
telle sorte que les principes dterminants de ma causalit, de toute mon existence
mme ne seraient pas en dehors de moi, cela ne changerait pas le moins du monde
cette ncessit naturelle en libert. Car je suis tout moment toujours encore soumis
la ncessit dtre dtermin agir par ce qui nest pas en mon pouvoir, et la srie
infinie a parte priori des vnements que je ne ferais que continuer, daprs un ordre
prdtermin et que je ne pourrais nulle part commencer moi-mme, serait une chane
naturelle continue et ma causalit ne serait par consquent jamais libert (Critique
de la raison pratique, Examen critique de lanalytique ).
162
www.philopsis.fr
Bien choisir cest choisir ce qui est raisonnable. Mais ce qui est
raisonnable est-ce toujours et ncessairement, ce qui est galement loign
de tout excs ?
6) mais le mythe ajoute une condition supplmentaire et aggravante :
le choix est irrversible, et celui qui choisit mal a mal choisi pour toujours.
Choisir bien ou mal cest choisir sans retour : aucun choix nannule un choix
mais ajoute son irrversibilit lautre. Alain dans Les ides et les ges, au
chapitre consacr Platon , commente ce texte et sappuie sur lui pour
dvelopper sa thse dune libert qui consiste continuer et non
commencer quelque chose de nouveau. Il en tire argument pour montrer que
le choix prcde le choix, du moins son exercice rflchi ; que si nous ne
croyons pas que le choix nous dtermine plutt que nous ne le dterminons
cest parce que, comme les mes du mythe, nous sommes oublieux de notre
pass, de sorte que nous vivons plusieurs vies, autant que nous avons faits de
choix ; que donc il est toujours trop tard pour prtendre exercer sa libert en
toute souverainet, que nous sommes prcds par nos choix irrflchis et
163
www.philopsis.fr
que cest irrversible ; mais que cela ne supprime pas le choix ou la libert :
ce qui est fait est fait jamais, mais il reste faire autrement, parfaire ce
qui a t fait, bref continuer mieux ce qui a t mal choisi. La vertu nest
pas de choisir, mais de rassembler ce qui se donne comme pars dans le
temps, cest--dire dunifier notre propre existence, ce qui nest rien dautre
que penser. Le meilleur du choix, nest pas dans lacte de volont, mais dans
la pense ; de telle sorte quil faut rinscrire dans le temps, pour chaque
instant, ce que le mythe prsente comme des choix ternels.
Premirement, je remarque que nos choix sont toujours faits. Nous
dlibrons aprs avoir choisi, parce que nous choisissons avant de savoir. Soit un
mtier ; comment le choisit-on ? Avant de le connatre. O je vois premirement une
alerte ngligence, et une sorte divresse de se tromper, comme quelquefois pour les
mariages. Mais jy vois aussi une condition naturelle, puisquon ne connat bien un
mtier quaprs lavoir fait longtemps. Bref, notre volont sattache toujours, si
raisonnable quelle soit, sauver ce quelle peut dun choix qui ne fut gure
raisonnable. Ainsi nos choix sont toujours derrire nous. Comme le pilote, qui
sarrange du vent et de la vague, aprs quil a choisi de partir. Nous disons aussi que
presque tous nous nouvrons point le paquet quand nous pourrions. Toujours est-il que
chacun de nous autour de nous accuse le destin dun choix que lui-mme a fait. A qui
ne pourrions-nous pas dire : Cest toi qui las voulu , ou bien, selon lesprit de
Platon : Ctait dans ton paquet ?
Personne ne nous croira. Ce choix est oubli. Le fleuve Oubli ne cesse de
passer, et nul ne cesse dy boire. () Notre vie passe nous est tout autant inconnue
que ces vies antrieures le sont aux mes aprs quelles ont bu au fleuve Oubli. Et il
est vrai que nous avons vcu des milliers de vies, et fait des milliers de choix, dont
peine nous sentons comme derrire nous la prsence et ensemble labsence, et
linexplicable poids. Rien de nous nest pass. Le dj fait nous presse et court devant
nous. Quelque trange que soit cette condition, cest bien la ntre. Il nest plus
temps . () Tout est irrparable, en ce sens quil est bien vain de vouloir que nos
choix passs aient t autres ; mais, pendant que vous rcriminez, dautres choix
dinstant en instant vous sont proposs, par lesquels tout peut encore tre sauv. Car
nous ne cessons de continuer, et la manire de continuer fait plus que le choix.
Lagriculteur ne choisit pas dtre agriculteur, mais il choisit de dfricher ici, de
drainer l. Le chemin fait, il choisit dy mettre des pierres, ou de rouler en creusant la
boue. Et celui qui est mari ne choisit plus dtre mari, mais il choisit dtre patient,
indulgent, juste, ou le contraire. En un sens, nul ne commence ; mais, en un autre
sens, tous recommencent. (p. 916-918)
164
www.philopsis.fr
165
www.philopsis.fr
peut recevoir nimporte quelle me, que donc lme ne peut choisir son
corps, mais que lme tant lacte second dun corps ayant la vie en
puissance, elle est toujours relative au corps qui lui correspond. Donc on ne
saurait voir une me dhomme sactualiser dans un corps danimal. Ensuite,
le choix nest pas la condition de la libert, mais la libert la condition du
choix, cest--dire que lexistence prcde le choix et non pas linverse.
Cest pourquoi Aristote propose une toute autre conception du choix,
approprie la vie humaine ou aux conditions humaines de la vie thique.
166
www.philopsis.fr
167
www.philopsis.fr
168
www.philopsis.fr
169
www.philopsis.fr
170
www.philopsis.fr
171
www.philopsis.fr
172
www.philopsis.fr
173
www.philopsis.fr
point de vue, le manirisme (dfini par certains comme the stylish style) est
bien la vrit de lopration de lart, cest--dire la distanciation du plaisir et
du dsir, le dsintressement de la satisfaction par rapport lexistence de
lobjet de la reprsentation : la femme est dautant plus belle que son image
semble idale ou la rend inaccessible, par les proprits de lart, au dsir. La
peinture dissocie le voir du dsirer : un corps dont la beaut le donne voir
simplement. Lidalisation du corps fminin irralise le dsir charnel. Mais il
nen demeure pas moins, que le plaisir esthtique, en rgime figuratif, est un
plaisir impur, qui doit conqurir sur limmdiatet du dsir son autonomie :
ntant pas immdiatement pur, il na aucune chance de le devenir. Lart est
une opration sur le dsir et sur les passions : catharsis disait Aristote. Une
manire de dposer ses passions, de mettre distance la sensibilit du dsir,
la facult de plaisir et de peine de la facult de dsirer.
Ainsi les plaisirs purs sont des plaisirs sensibles mais non corporels :
ils affectent le corps mais ne le mobilise par physiologiquement. Cest
pourquoi lexception des odeurs (Platon tait connu pour apprcier les
parfums), sont exclus les sensibles qui mettent directement les sens au
contact des objets. Comme lexpliquera Aristote dans le Trait de lme, les
saveurs, le got, le tangible, ont le sige et le milieu de leur sensation dans le
corps (II, 10-11) et sollicitent tout le corps. Ces plaisirs ne peuvent tre purs
parce quils sont tous des plaisirs de la restauration du corps et par l
insparables de la douleur.
Mais les plaisirs purs ne sont pas simplement les plaisirs esthtiques.
Socrate propose dy ajouter les plaisirs des sciences. Par dfinition le plaisir
de la connaissance est un plaisir de lme. Mais ce nest pas cet attribut qui
leur vaut dtre distingus, cest le fait quils ne sont pas fls de
douleur. Encore faut-il admettre quils ne sont pas prcds ou suivis par la
peine dun manque. Socrate suggre que lhypothse est recevable parce
quon ny trouve pas une fringale dapprendre . Lexplication est un peu
embarrasse : mme quand on oublie ce que lon sait, la perte du savoir nest
pas douloureuse en elle-mme mais seulement quand loubli prend
conscience de lui-mme et du besoin du savoir quil dissimule. Quand elle
sait lme nprouve aucune peine mais un plaisir plein (comme pour la
sensation esthtique) puisque lme est comble par un objet qui nest pas
plong dans le devenir ; quand elle ne sait plus du fait de loubli, elle
nprouve pas le manque de ce quelle ne sait plus. On pourrait ajouter,
lappui de cette explication, que le dfaut de lignorance est de ne pas se
savoir elle-mme, et son avantage de ne pas ressentir le manque du savoir :
le passage du non-savoir au savoir est vcu comme le passage dun tat
neutre au plaisir. Mais cela revient ngliger la facticit de lacte
dapprendre. Apprendre est intermdiaire entre ignorer et savoir. Sil est
videmment lgitime de parler dun plaisir dapprendre (acqurir plus de
comptences, mieux matriser ses aptitudes) alors on doit admettre quil
est impossible sans gense : le plaisir dapprendre consiste tendre vers le
savoir, faire que progressivement le savoir prenne la place du non-savoir.
Mais si le plaisir dapprendre est un devenir, alors toute lconomie de la
thorie platonicienne est compromise. Avec la gense de lapprentissage,
cest le genre de lillimit qui revient en force et, avec lui, le compagnon de
la douleur, de sorte que les plaisirs faux ou impurs simposent dfinitivement
comme la dfinition mme du plaisir et lhdonisme triomphe. Ce passage
174
www.philopsis.fr
laisse perplexe tous les commentateurs. Comment Platon peut-il avancer que
savoir nest pas prcd dun dsir puisque la possibilit mme de la
philosophie est attache la priorit de lEros (cf. Banquet), que toute la
dialectique ascendante est porte par lamour ardent et leffort douloureux de
lme pour le Bien ? Seul le dsir, et donc le manque, peut prcisment
endurer la douleur de leffort supporter pour sortir de laveuglement
confortable de la doxa et, linstar du prisonnier de lallgorie de la caverne,
remonter la pente dure et escarpe de la connaissance de lintelligible.
Pourtant le rejet du dsir des plaisirs intellectuels est confirm aussitt
par la diffrence entre gense et existence <ousia> qui suit. Le bien consiste
dans lexistence en vue de laquelle il y a gense. Donc le plaisir-gense nest
pas le bien. Sil a sa place dans le genre de lillimit, cela nest pas vrai des
plaisirs purs. Si le plaisir est gense, il nappartient pas la catgorie du
bien. Et ceux qui cherchent dans le plaisir la joie dexister (54c) avouent ne
pouvoir supporter une vie sans besoins, sans souffrances et sans destruction
qui est le contraire indissociable de la gense : autrement dit, ils draisonnent
puisque le bien-tre pour eux consiste dans ce qui ne parvient jamais tre
et dans le malaise perptuel.
On voit donc que le point dachoppement de la valeur thique du
plaisir est finalement ontologique. Si le bien est dans le devenir, le plaisir
pourra passer pour le souverain bien ; si le bien relve de ltre, soit on
conteste au plaisir toute valeur thique, soit on rduit la valeur du plaisir la
classe de certains biens (les plaisirs purs). Et cette alternative de ltre et du
devenir ne se pose pas seulement la philosophie qui cherche dfinir le
plaisir sans adhrer lhdonisme (comme chez Platon avec la thorie de la
vie mixte ou comme chez Aristote avec la thorie de lactivit), mais elle
divise lhdonisme lui-mme : contre Aristippe, Epicure dfinit le vritable
plaisir dans le plaisir au repos.
Et cest encore en rfrence ltre que sopre la distinction des
sciences. Les sciences qui traitent de ce qui est sont les sciences les plus
exactes, cest--dire les plus vraies et les plus pures, tandis que les sciences
empiriques leurs sont infrieures. Toute cette section sur les sciences (55c59c) prcde lanalyse finale qui aboutit la table des valeurs. Elle introduit
une rflexion sur la mesure. Toutes les sciences sont vraies mais non pas
pures : les sciences appliques, intresses lutilit, sont moins pures que
les sciences thoriques, les mathmatiques ou la thologie. Ainsi le plaisir
de la science est pur parce quil est plaisir du savoir pour le savoir. Le plaisir
intellectuel (ou la joie intellectuelle) est beau (ou la science est agrable par
elle-mme) parce quil lie lme ce qui objectivement est beau, vrai et bon
en soi tout en la dliant subjectivement de la sphre des besoins : plus une
science est pure, plus le plaisir est pur. Ainsi il est acquis que si puret et
vrit ne sont pas strictement identiques, elles sont parentes et appartiennent
au mme genre dtre (63 e), rvl par lanalyse des sciences thoriques : la
mesure. Cest pourquoi, quand il sagit de simaginer tel un dmiurge
composer le meilleur mlange de la vie mixte, de savoir quelle science
associer quel plaisir, et quelle ralit accorder lexcellence, il apparat
que le plaisir nest pas le premier bien ni mme le second, mais que cest
sur la mesure, sur le mesur, sur l-propos <to kairon> [ici kairos a la
mme extension que to metrion, le mesur]) et toutes choses pareilles (66a)
que se fixe la prfrence. Viennent ensuite : la proportion, la beaut, la
175
www.philopsis.fr
Discussion thique
1 La vie mixte de plaisir et de pense
analyse ontologique
forme vitale dillimit et de
2 La pense
3 Le plaisir
la cause du mlange
genre de lillimit
limite
plaisirs de la science
176
www.philopsis.fr
177
www.philopsis.fr
178
www.philopsis.fr
179