Mes relutantes, avs maternais e

pais esquecidos: o fazer e desfazer

das relaes de parentesco em
Apiao, Chilo
Reticent Mothers, Motherly
Grandmothers and Forgotten Fathers:
the Making and Unmaking of Kinship in
Apiao, Chilo
Giovanna Bacchiddu*

Resumo: Este artigo ilustra as experincias da maternidade e das

relaes familiares do povo de Apiao, no sul do Chile. O valor do
conceito de maternidade geralmente diminudo, assim como a
noo de vnculo biolgico entre me e filho. O foco materno passa
da mulher que pariu a criana para a mulher que a cria, um papel
frequentemente assumido pelas avs, quem geralmente so chamadas
de mes. A relao familiar encarada como um estado potencial,
determinado no s pelos vnculos sanguneos, mas por aes constantes de amor e carinho. A memria do carinho recebido perpetua
as relaes e determina os laos de parentesco, por outro lado, a falta
de afeto e carinho pode invalidar esses laos. A paternidade depende
exclusivamente do reconhecimento pblico por parte do homem.
Palavras-chave: relaes familiares; Chilo; maternidade.
Abstract: This article illustrates experiences of motherhood and
kinship amongst Apiao people, in Southern Chile. Motherhood is
generally downplayed, as is the biological tie between mother and
child. The maternal focus shifts from the woman who gave birth to
the woman who raises the child a role often taken by grandmothers,
who are the ones referred to as mothers. Kinship is experienced as
a potential state, determined not by blood relations but by constant
acts of loving care. Memory of received care perpetuates relations
and determines kinship. Conversely, lack of affection and care may
render kin ties invalid. Fatherhood is strictly dependent on a mans
public acknowledgement of paternity.
Key words: kinship; Chilo; motherhood.
Tellus, ano 12, n. 23, p. 35-58, jul./dez. 2012
Campo Grande, MS

* Doutora em Antropologia Social pela Universidade

de St. Andrews. autora de
diversos artigos sobre a sociabilidade e a religio em
Apiao, Chilo. Recentemente,
realizou um estudo sobre um
caso de adoo internacional, com foco na adoo de
crianas do sul do Chile por
pais italianos. Atualmente,
professora da Pontifcia Universidade Catlica do Chile.
E-mail: gbacchiddu@uc.cl

O conceito de me no se manifesta meramente nos processos naturais

(gravidez, parto, aleitamento e criao dos filhos), mas em uma
construo cultural que as diferentes sociedades formam e elaboram,
cada uma a sua maneira.
Moore (1988, p. 25)
O amor materno tudo menos natural e, na realidade, representa uma
matriz de imagens, significados, sentimentos e prticas produzidas
social e culturalmente em todos os lugares.
Scheper-Hughes (1992, p. 341)
Introduo: seora o seorita?
Durante o primeiro perodo do meu trabalho de campo em Apiao, uma
pequena ilha no arquiplago de Chilo, no sul do Chile, as pessoas me perguntavam direta e indiretamente se eu era senhora ou senhorita. Quando
eu respondia que era senhorita, me perguntavam ento se eu tinha filhos. A
resposta negativa me classificava imediatamente como uma pessoa estranha
ou suspeita: uma mulher jovem, solteira, sem filhos, longe de seu pas, de sua
casa e seus bens; mal conseguiam me entender. Muitos sugeriam a mesma
coisa: que eu me estabilizasse, achasse um marido e construsse um lar. A
ideia de me verem casada, uma me ocupada com vrias crianas, parecia
uma obsesso deles naquela poca (cf. Rubenstein, 2004; Gow, 1991, p.123).
Meus amigos me importunavam ao me oferecerem vrios pretendentes e imaginarem minha vida com um homem de Apiao. Os comentrios eram feitos
sempre de forma bem humorada. Voc tem que se casar logo, me disse uma
mulher, antes que se te enfre la cacerola (antes que sua panela esfrie). Essa
frase, claramente sarcstica, gerava sempre uma exploso de gargalhadas.
O fato de eu aparentemente me negar a procurar um parceiro e iniciar um
relacionamento, indicava que eu estava fora do caminho que uma mulher da
minha idade deveria seguir.
Nos termos de Apiao, esse desvio se definia de vrias formas: estar
solteira, sem filhos e longe de minha famlia. No ter um marido ou parceiro
era motivo de comentrios e julgamentos sobre eu ser uma pessoa difcil ou
mimada, insinuando minha rejeio a todos aqueles que me cortejavam. Em
Apiao, mulheres solteiras muitas vezes engravidam ao se envolverem com
homens, casados ou solteiros. Algumas mulheres decidem deliberadamente
ter filhos, correndo o risco de serem mes solteiras, mesmo sabendo que seus
parceiros no querem, ou no podem casar com elas. Existem muitas mes
solteiras na ilha, mas ningum na comunidade as culpa ou estigmatiza. Por
outro lado, mulheres solteiras sem filhos so consideradas sem sorte e dignas
36

Giovanna BACCHIDDU. Mes relutantes, avs maternais e pais esquecidos: ...

de pena, por fazerem todas as tarefas domsticas sozinhas e no terem ningum que cuide delas durante a velhice. Enfim, h apenas uma boa razo para
as pessoas viajarem para longe e se distanciarem de suas famlias: o trabalho.
Os chilotes migram para o sul do Chile e da Argentina e mandam dinheiro ou
bens para suas casas, porm, no meu caso, eu cheguei de longe para estudar,
no para trabalhar, e no estava ganhando, mas gastando dinheiro. Para eles,
isso demonstrava uma ausncia deliberada da casa dos meus pais, portanto,
um sinal de egosmo.
No presente artigo, tentarei revelar a compreenso das pessoas de
Apiao sobre as relaes familiares, expondo o contexto etnogrfico em que
as relaes so representadas e ativadas, ou esquecidas e invalidadas. Inspirada no trabalho de Schneider e em recentes estudos das relaes familiares
dos Amerndios, os quais enfatizam o papel crtico do agir na determinao
dessas relaes, pretendo destacar dois traos fundamentais das relaes de
parentesco em Apiao: sua potencialidade e sua dependncia de um cdigo
de conduta. As pessoas de Apiao experimentam o parentesco como um valor
potencial algo que est sempre presente, porm de um modo latente esses
laos precisam ser ativados e validados. A validao tem origem em um cdigo
de conduta preciso que transforma as pessoas em parentes de fato. Schneider
(1984) destaca, em sua crtica aos estudos de parentesco, que as relaes entre
as pessoas no esto necessariamente baseadas em laos pr-estabelecidos,
mas dependem do que as pessoas fazem umas pelas outras. Ele rejeita qualquer definio de famlia que se concentre no parentesco biolgico que, em
sua opinio, se baseia em um modelo ocidental e inerentemente etnocntrico.
Alguns grupos, como os Yap, estudados por Schneider, baseiam sua viso
do parentesco no fazer e no no ser, em que somente a constncia de aes
corretas [...] os mantm afiliados ao grupo (1984, p.86).
Essa viso encontra eco na comunidade de Apiao. Diferentemente de
seus vizinhos Mapuches, os habitantes de Apiao no consideram as relaes
de parentesco como um aspecto essencial da pessoa. Tampouco existe um
significado especial em compartilhar a mesma descendncia com outros1.
Nem o parentesco nem o pertencimento mesma famlia possui um significado per se, no entanto traz consigo uma potencialidade implcita de se
tornar uma relao social ativa. As pessoas devem desenvolver e negociar as
conexes com seus parentes da mesma maneira que o fazem com os que no
so membros da famlia. Uma vez ativada, essa conexo precisa ser mantida
1
Gostaria de destacar a falta de interesse do povo de Apiao pela linhagem e pelo patriarcalismo, em oposio aos seus vizinhos do povo Mapuche. No minha inteno representar
os Mapuche de maneira simplista e como um povo essencialista. Embora seja necessria uma
comparao mais completa entre as duas vises sobre a famlia, o que ser feito em algum
momento, as limitaes de espao impedem que estas sejam feitas aqui.

Tellus, ano 12, n. 23, jul./dez. 2012

37

atravs de presentes, visitas e expresses de afeto. Todos os elos familiares,

inclusive entre me e filho, precisam ser mantidos vivos atravs de amor e
carinho constantes. A experincia da relao familiar depende daquilo que eu
me refiro como memria ativa, de acordo com a expresso local acordarse
de uno. Nas palavras de Schneider, se no houver uma ativao atravs de
aes corretas, ento o parentesco no se desenvolver.
Essa base das relaes familiares no fazer ao invs do ser vista de
maneira muito evidente na maneira como as pessoas de Apiao veem a maternidade. O parto no torna uma mulher me, a menos que ela crie seu filho. A
mulher que cria a criana considerada e tratada como a me. O lao mais forte
aquele desenvolvido com a mulher que cria, que nem sempre a me biolgica.
Das duas categorias locais mulheres que parem e mulheres que criam a que
cria definida como mam. ela quem cria os laos de parentesco.
Tomando como ponto de partida a potencialidade inerente das relaes
familiares e sua estrita dependncia na conduta, este texto explora as atitudes
com relao maternidade, que so geralmente minimizadas em Apiao. O
artigo, portanto, ilustra o modo como avs e netos se relacionam, mostrando
que sua relao gira em torno do lar em que habitam. A diferena crucial entre
parir e criar destaca o tipo de relaes valorizadas e enfatizadas, bem como
aqueles que so descartados. A importncia que se d localmente a lembrar e
gostar de algum, o valor que de fato une as pessoas e forma uma famlia.
O oposto, ou seja, esquecer-se de algum, a negao do parentesco e pode
apagar os laos familiares. Isso ocorre frequentemente com homens que tm
filhos e no se casam com as mes: sero esquecidos para sempre e nunca
formaro parte da famlia da criana.
Meu trabalho ilustra alguns argumentos traados por Henrietta Moore
em sua avaliao das teorias de gnero feministas. Ela sugere que nem sempre so as mes que cuidam dos filhos, que as unidades domsticas no so
necessariamente compostas pelas mes e as crianas, e que a maternidade
como fato biolgico no cria uma unidade ou uma relao universal entre
me e filho (1988, p.26). O que veremos a seguir destaca a expresso dessa
temtica no contexto particular de Apiao.
Apiao parte de uma pequena e desconhecida rea do Cone Sul, o
arquiplago de Chilo. uma ilha de 13 quilmetros quadrados com uma
populao de aproximadamente 700 pessoas vivendo em casas dispersas pela
ilha. O povo de Apiao tira seu sustento da agricultura, pequenas criaes de
animais, pesca e coleta de frutos do mar e de algas marinhas. Descendentes
dos Huilliches, um ramo sulino do grupo mapuche, eles conservam nomes
indgenas para pessoas, lugares e alguns termos misturados com o espanhol
local. Convertidos ao cristianismo por missionrios jesutas, no sculo XVII,
autodenominam-se Chilotes, (habitantes de Chilo), ou gente de isla (gente da
38

Giovanna BACCHIDDU. Mes relutantes, avs maternais e pais esquecidos: ...

ilha). A sociedade de Apiao fortemente igualitria, assim como no resto da

regio de Chilo. O centro de todas as relaes de parentesco em Apiao o
domiclio, onde as famlias moram e trabalham. Estes consistem, em geral,
em uma ou mais construes rodeadas por terras e demarcadas por cercas.
So residncias e ao mesmo tempo unidades produtivas independentes. Nas
casas esto os pertences das pessoas, seus animais, assim como sua terra e
tudo aquilo que produzem. O cumprimento das tarefas dirias perpetua a
existncia do lar e da famlia que vive ali. Morar nesse lar e cultivar suas terras
representa a base para a herana patrimonial, a casa e seu terreno pertencem a
quem a habita de maneira produtiva. Ao morarem e produzirem nesse espao,
as pessoas ativam e materializam a potencialidade implcita da produo e
consequentemente, da vida. Por outro lado, ao abandonarem o lar e suas terras, as pessoas transformam um ncleo potencial de gerao de vida em um
lugar vazio e infrtil, uma ideia que gera tristeza para os habitantes da ilha.
Os casais geralmente passam o perodo logo aps o casamento na casa
dos pais de um dos cnjuges, geralmente do homem2. A vida comunitria no
implica somente a propriedade coletiva de recursos, terra e animais. Enquanto
moram com os donos da casa, o jovem casal cuida e administra seus prprios
recursos: um jardim, uma plantao de batata, porcos, galinhas, ovelhas ou
vacas. Aps certo tempo, que varia entre alguns meses ou anos, o casal e seus
filhos se mudam para uma casa nova e independente. Somente os casados se
mudam para um lar independente, aqueles que no se casarem, tanto homens
quanto mulheres, permanecem morando com seus pais ou avs. A construo
de uma nova casa est intimamente associada ao casamento e produo
agrcola (sobre esse ponto, ver tambm Gow, 1989). Das cerca de 200 casas
existentes na ilha, algumas so formadas por famlias nucleares, e outras, por
dois ou mais casais de diferentes geraes, mais os filhos solteiros. Nessas
casas, as mulheres, casadas ou no, engravidam e tm bebs.
Y despus, me enferm una vez ms! Mes relutantes
Embora meus anfitries, e todos os habitantes de Apiao que conheci,
se mostrassem preocupados com que eu tivesse filhos, pareciam pouco interessados no conceito de maternidade propriamente dito. Era comum notar
uma atitude indiferente com relao maternidade. Um dos momentos mais
evidentes em que a maternidade se via minimizada era a gravidez. As mulheres se referiam gravidez como enfermedad ou doena3. Ento, eu adoeci
de novo, Y despus, me enferm una vez ms me disse uma mulher, lembranA virilocalidade, no entanto, no prescritiva.
Ver tambm Platt (2001, p. 642), quando relata que as mulheres andinas usam o termo unqusqa,
ou doente, ao se referirem gravidez.

2
3

Tellus, ano 12, n. 23, jul./dez. 2012

39

do as vrias vezes que engravidou. Uma gestante reduz sua capacidade de

trabalho e sua eficincia, como se estivessem doentes. As mulheres grvidas
geralmente agem como se no estivessem esperando um beb, e, muitas vezes,
difcil perceber se esto ou no. Nada em seu comportamento, discurso ou
vestimenta revela sua condio, e elas nunca falam sobre o assunto, tanto as
solteiras quanto as casadas. Elas continuam a desempenhar tarefas domsticas,
mesmo estando grvidas. Uma mulher me contou como estava trabalhando
arduamente na plantao de batata quando precisou parar porque o beb
estava prestes a nascer, outra me contou como tinha cozinhado para todo
mundo logo aps o parto4.
At duas dcadas atrs, as mulheres da ilha costumavam dar luz com
a ajuda de parteiras, porm hoje tm acesso a uma equipe de profissionais
composta por um mdico, uma enfermeira e um obstetra que moram na ilha. O
obstetra aconselha as futuras mes que faam exames regulares e que se dirijam
ao hospital local (na cidade mais prxima, a trs horas de barco) com bastante
antecedncia para garantir que as ms condies meteorolgicas no coloquem
em risco a vida delas e da criana. No entanto as mulheres de Apiao se mostram relutantes em deixar seus lares e seus outros filhos e geralmente deixam
a viagem para os ltimos momentos da gravidez. Uma vez, a equipe mdica
identificou que uma mulher prestes a parir sofria de uma condio heptica
grave. O obstetra tomou todas as providncias para que ela fosse levada ao
hospital imediatamente. A mulher comeou a chorar, alegando que no podia
ir, pois havia muitas coisas para fazer em casa e tinha que alimentar suas sete
crianas. Outra mulher que passava por uma gravidez de risco foi aconselhada
a repousar, se possvel deitada na cama. Meia hora depois a vimos carregando
um saco de 40 quilos de trigo sobre os ombros. Ela respondeu desaprovao
do obstetra com um sorriso tmido e seguiu apressada em direo a casa.
Tanto as mulheres casadas quanto as solteiras demonstram uma atitude
semelhante com relao gravidez. No falam sobre o assunto e agem como
se no estivessem esperando um beb, fazendo as mesmas tarefas dirias que,
segundo sua viso, as definem mais do que a maternidade. As pessoas mais
prximas das grvidas compartilham essa relutncia com relao gravidez
das futuras mes. Consideram os partos como eventos cotidianos que, apesar
de bem vindos, no exigem comemoraes ou reaes emocionais explcitas.
Esse afastamento lembra os relatos histricos de Shorter sobre a indiferena
Esta atitude com relao gravidez certamente no se limita a Apiao (ver, por exemplo,
Schepher-Hugues, 1992). Ao mencionar o sul do Chile, Urbina (1983, p. 112) relata que um
grupo de indgenas austrais especializados em pesca e mergulho foram levados para Chilo
no final do sculo XVIII por missionrios jesutas. Mergulhar atrs de frutos do mar era uma
tarefa feminina e estar grvida, mesmo em estgios avanados, ou ter acabado de dar luz,
no constituam nenhum impedimento. Faron (1961, p. 136) escreve sobre os Mapuches e diz
que uma mulher prestes a parir pode continuar ativa at o comeo do trabalho de parto.

40

Giovanna BACCHIDDU. Mes relutantes, avs maternais e pais esquecidos: ...

gestao observada durante a Idade Mdia at o final do sculo XIX e comeo

do sculo XX. A falta de afeto materno das europeias para com seus bebs,
o que Shorter definiu como sociedade tradicional em oposio sociedade
moderna, est muito bem documentada em um estudo detalhado sobre a
composio da famlia moderna. A boa maternidade uma inveno da
modernizao ele afirma (1976, p.168), sem oferecer de fato uma definio
de boa maternidade. No quero dizer que o afeto materno no existe em
Apiao. Minha inteno analisar as maneiras de experimentar e expressar
o amor de me que observei. Como mostrarei mais adiante, no falta amor
materno em Apiao, mas possvel que ele no venha necessariamente da
me biolgica. Em Apiao, valoriza-se a autonomia pessoal e a capacidade de
independncia dos indivduos, o que realmente define uma pessoa, independentemente do gnero. Ser uma pessoa autnoma e produtiva significa cuidar
das plantaes de batata, dos animais domsticos, atender os moradores da
casa, alimentando-os, servindo bem os convidados, retribuindo os presentes
e realizando eventos religiosos quando necessrio. Nesse sentido, a sociabilidade se fundamenta no princpio da autonomia pessoal, como o conceito do
povo piaroa ilustrado de forma eloquente por Overing (por exemplo, 1989;
1993). A nfase posta sempre na produtividade e na capacidade de viver o
cotidiano domstico de maneira ativa, de ativar a potencialidade do lar e da
terra. A gravidez, assim como ter filhos, simplesmente uma fase necessria
e normal dentro do ciclo produtivo e no merece qualquer ateno especial.
Avs maternais
A pouca nfase dada ao lao entre me e filho em Apiao se observa
tambm no uso dos termos usados para definir as relaes familiares. As
crianas raramente chamam suas mes de me. Elas, assim como os adultos
de trinta e quarenta anos, se referem a seus pais pelo seu primeiro nome5. Por
outro lado, as crianas tendem a se dirigir a seus avs e avs (especialmente
as avs) pelo termo, mam ou mami (usados como sinnimos) e pap. Sempre
que se referem a eles em conversas, as pessoas utilizam o vocativo precedido
pelo adjetivo possessivo. A mulher que me hospedava dizia s suas crianas
que fossem dormir com sua mam, se referindo a sua prpria av, uma
mulher em seus noventa anos, a quem as crianas tambm chamavam mam.
5
Durante um perodo recente de trabalho de campo (2012) descobri que muitas mulheres por
volta dos vinte anos de idade ensinavam seus filhos a se referirem a elas como mame (mams)
e a seus pais como avs (abuelos). O fato de que essa tendncia recente relevante e que dever
ser explorada com mais profundidade no futuro, no invalida os dados apresentados aqui, que
descrevem a viso sobre as relaes familiares em Apiao segundo registros feitos durante um
perodo significativo (2001-2013) e que atualmente se aplica maioria dos moradores da ilha.

Tellus, ano 12, n. 23, jul./dez. 2012

41

Certa vez perguntei para a pequena Miria quem tinha tranado seu
cabelo. Mi mam respondeu, indicando sua av. Mas eu conheo sua me,
a Ana, onde ela est? eu disse. A garota respondeu, Ah! Voc quer dizer
minha outra me? Ela depois me explicou que tinha duas mes e dois pais:
aqueles com quem ela morava (os avs) e outro casal que morava do outro
lado da ilha (seus pais). Em outro caso, uma senhora idosa me contou sobre
seus netos com muito orgulho. Mostrou-me a foto da formatura do garoto,
e disse Olha, o pap dele o acompanhou cerimnia! apontando para seu
marido. Outra mulher, falando sobre sua me, comentou: Ns chamamos
ela simplesmente de Tato. Nunca mam. Somos todos iguais, todos parejos. A
bisav da famlia que me hospedava certa vez fez um comentrio parecido:
Yo noms soy la mama, ellos son todos hermanos (Eu sou a nica me, eles so
todos irmos!) disse ela em tom de brincadeira, comentando sobre o fato de
que as crianas chamavam seus pais pelo nome, como se fosse irmos, e ela
era chamada de mam. Em outra ocasio, aps o funeral da tia idosa que o
havia criado, um homem com os olhos cheios de lgrimas agradeceu a todos
por terem acompanhado sua me em sua ltima visita igreja. Um av
orgulhoso, lembrando o quo prximo era de seu neto beb, mais prximo
que seu prprio filho, o pai da criana, repetia constantemente: Yo noms soy
su papa! (Eu que sou pai dele!) Essa declarao de nenhuma forma implica
alguma intimidade entre esse homem e sua nora, que por acaso estava presente
quando ele disse isso. A relao entre avs e netos (no caso do homem criado
pela tia, ela assume o papel de av-me) era sempre enfatizada e definida pelo
uso de termos de parentesco.
Tambm comum que os mais idosos solicitem ou que lhes ofeream
um neto ou neta para morar junto e ajudar nas tarefas domsticas, dividindo
o espao, o tempo e compartilhando os eventos cotidianos. Pessoas solitrias so dignas de pena, especialmente os mais velhos. Da mesma forma,
as crianas podem ser solitrias, se os pais estiverem muito ocupados para
cuidarem bem deles. As crianas se mostram dispostas a morarem com seus
avs, e essa convivncia desenvolve e refora os laos de ajuda mtua, amor
e cuidado. Amor e carinho so continuamente demonstrados atravs da oferta e recebimento de comida e da ajuda e companhia diria compartilhadas
por adultos e crianas. As crianas recebem comida e cuidado e, em troca,
fazem companhia e ajudam ao se tornarem membros ativos do lar. So criadas por seus avs e vivero sempre com eles, e finalmente a casa se tornar
sua responsabilidade. Isso inclui at mesmo crianas cujos pais ainda esto
vivos, pois o que determina as relaes familiares da criana so as pessoas
e o lugar onde so criadas. O povo de Apiao est perfeitamente ciente dos
laos entre a criana e sua me biolgica, assim como da diferena entre as
mes que parem e as mes que criam. Se parir significa trazer vida, criar
implica no s o cuidado com o desenvolvimento da criana, mas tambm
42

Giovanna BACCHIDDU. Mes relutantes, avs maternais e pais esquecidos: ...

compartilhar tempo, experincia, emoes, tarefas e eventos cotidianos. No

fim das contas, so consideradas mes aquelas s quais as pessoas se referem
como tal, ou seja, as mes de criao. Criar uma criana um ato supremo de
amor, assim como para o povo piro da regio do Baixo Urubamba, descrito
por Gow (1991). Em Apiao, da mesma forma que para os Piro, a percepo de
famlia est intimamente ligada experincia pessoal: a memria do cuidado
recebido na infncia ativa os laos potenciais da relao familiar6.
Esses dados se assemelham a outras etnografias de povos Amerndios.
Ao longo das plancies da Amrica do Sul, observa-se uma nfase no aspecto
relacional dos laos familiares ao invs da transmisso gentica de substncia.
Assim como o corpo lentamente fabricado e moldado mediante diversos
processos ativos, tambm o so as relaes familiares, que precisam ser desenvolvidas e alimentadas. Longe de serem bvias, so relaes in fieri. Dentre
muitos autores, Vilaa (2002, p. 349) descreve a concepo nativa dos Wari
sobre a famlia como algo continuamente fabricado. Viegas (2003) apresenta
o caso dos Tupinamb de Olivena, no Brasil, em que as relaes familiares
requerem constante renovao. Taylor (2001; 1996) tambm destaca que, na
Amaznia, a sociabilidade e os laos de famlia esto ligados memria. A
relaes sociais ela escreve, so a condensao e a memria dos estados
afetivos construdos atravs da interao diria, do cuidar, do compartilhar
e do trabalhar (1996, p. 206). Gow (1989; 1991; 1997; s/d) equipara a relao
familiar memria, assim como Viegas (2003). Vilaa descreve a importncia
do afeto e da memria para a criao de vnculos familiares entre os Wari. A
constituio da famlia est fortemente baseada na convivncia diria e em
demonstraes recprocas de afeto e carinho (2005, p. 449). Na Amaznia, os
pilares da constituio familiar so a consubstancialidade, adquirida atravs
da convivncia, da proximidade fsica e o cuidado recproco. O lao familiar,
no entanto, pode ser feito ou desfeito dependendo das aes das pessoas.
Devido a que a proximidade fsica to importante quanto consubstancialidade, os Wari geralmente consideram todos aqueles que moram
juntos ou prximos como familiares consubstanciais. Nesse sentido, as
crianas adotadas so vistas como filhos legtimos. Inversamente, os parentes genealgicos com quem se tem pouco contato so frequentemente
excludos da lista de familiares (Vilaa 2005, p. 449).

Voltarei a essa questo mais adiante.

O foco relacional no exclusividade dos povos das plancies sulamericanas. Weismantel (1995; 1998) e Canessa (1999) tratam sobre o aspecto
6
Esta a maneira que as relaes so experimentadas e percebidas em Apiao de acordo com o
que observei durante um longo trabalho de campo e no um discurso recorrente sobre a famlia:
as pessoas geralmente no se propem a fazer comentrios moralistas sobre como as relaes
entre as pessoas deveriam ser.

Tellus, ano 12, n. 23, jul./dez. 2012

43

processual das relaes familiares no altiplano do Equador e da Bolvia, respectivamente, e o trabalho de Carsten (1991; 1995a; 1995b; 1997) ilustra a forte
associao entre famlia, alimentao e personalidade na Malsia.
Em Apiao, a conexo estabelecida mediante o criar parece ter uma
implicao mais forte que o parir. A av, figura da criao, a nica a quem
se dirigem como mam. O resto da famlia, inclusive os pais, so vistos como
iguais, todos parejos. As pessoas de Apiao no possuem nenhum vocativo de
parentesco para irmos7. Os irmos se chamam por seus primeiros nomes,
o mesmo vale para pais e mes, a quem se dirigem da mesma maneira. O
vocabulrio familiar tambm nivela o status de indivduos pertencentes a
geraes diferentes: so todos iguais, exceto os avs que os criam, redefinidos
como pais. Todos os outros termos de parentesco desaparecem e as diferentes
geraes se apagam perante o smbolo materno da av de criao.
Mes ausentes
Na seo anterior, tratei sobre as crianas que possuem ambos, os pais e os
avs. Passarei agora s crianas cujas figuras paternas so uma escolha restrita
ou inexistente. A relao de amor e carinho entre as crianas e os avs, refletido
no uso dos termos de parentesco, torna-se mais evidente no caso de crianas
de mes solteiras, chamadas de hijos hurfanos (filhos rfos)8. Mulheres jovens
frequentemente se tornam mes solteiras. Assim como todos os indivduos que
no se casam, estas mes solteiras moram na casa em que cresceram. A partir
do momento que o filho rfo nasce, passa a pertencer ao mesmo lar que a
me. A conexo entre a criana e a casa se torna mais forte que a conexo entre
a criana e a mulher que a pariu. A me pode se mudar para a cidade a trabalho
ou se casar e mudar de casa. Em ambos os casos ela deixa a criana na casa,
onde sempre haver um ou mais adultos para morar com ela e aliment-la.
A vida em Apiao considerada ideal: a autonomia, a liberdade e a posse
de recursos constituem a qualidade de vida. A terra ser sempre produtiva
As pessoas de Apiao quase nunca usam termos de parentesco: eles costumam se dirigir e
falar sobre todos os seus parentes (irmos, primos, pais, sogros, tios, tias etc.) assim como seus
amigos utilizando seu primeiro nome, exceto pelas palavras mam ou pap, geralmente usadas
para descrever os avs, como disse antes.
8
s vezes a palavra huacho usada para descrever os rfos. Esse termo tambm se utiliza
para pequenos animais que se separaram de seu rebanho. Huacho pode ter uma conotao
pejorativa que significa bastardo, porm, pode tambm ser usado de forma carinhosa para
se referir s crianas pequenas (mi huachito). Ver tambm Alfonso (1993, p.213) e Montecino
(1996, p.43). interessante notar que a denominao hijo hurfano mostra que no ter um pai
(ser filho de me solteira) e ser um rfo so equivalentes em Apiao. O pai que no age como
tal figurativamente tido como falecido. Isso apoia o argumento sobre o esquecimento em
oposio lembrana como maneira de reconhecimento do lao familiar. Ver abaixo. Agradeo
a um revisor annimo por ter chamado minha ateno para esse ponto.
7

44

Giovanna BACCHIDDU. Mes relutantes, avs maternais e pais esquecidos: ...

enquanto cultivada e cuidada, fornecendo a maior parte do que se precisa. Ao

ativar a produtividade da terra, as pessoas ativam sua prpria vida adulta e,
consequentemente, sua sociabilidade, ambos os conceitos so potenciais que
precisam ser postos em marcha. Contudo os mais jovens so motivados pelos
pais a experimentarem a vida na cidade, pelo menos por algum tempo. As
cidades se tornam cada vez mais atraentes como uma possibilidade de ganhar
dinheiro e ter acesso modernidade, experincias fora do alcance dos que
moram na ilha. Quando uma me solteira, sem perspectiva de se casar com
o pai da criana, decide ir embora, muitas vezes aconselhada por seus pais, a
existncia de um ou mais filhos no interfere seus planos. Crianas rfs (hijos
hurfanos) so algo parte das vidas das mulheres. Maria, uma me adolescente
e solteira, foi instruda por seus pais a deixar a ilha para trabalhar e conhecer
o mundo. A criana no representou um impedimento, nem para Maria, nem
para seus pais. Quando anunciou sua inteno de ir embora, perguntei-lhe
se ela gostaria de levar a criana consigo. Ela respondeu convicta que no
poderia magoar seus pais e que seria algo terrvel de sua parte tirar o beb
deles. Aquela declarao deixou claro que a criana estava no lugar certo, na
casa onde ela cresceu, sob o cuidado dos donos do lar, seus pais.
O pequeno Pablo, de onze anos de idade e filho de uma me solteira,
cresceu na casa de sua av materna, sob seus cuidados, e mal se lembra de sua
me. Seu mundo familiar era composto por sua mami, que o alimentava, lhe
dava ordens e com quem dividia a cama todas as noites. Um dia ele perguntou a ela: Voc minha me, no ? A mulher respondeu yo te cri pero no
te par (eu te criei mas no te pari). A situao e a experincia de Pablo algo
extremamente comum em Apiao. A ligao entre o garoto e sua me, que o
pariu e foi embora, foi substituda pelo lao com a mulher que agora o criava.
Sua av era quem ele chamava de mami, sua me nunca foi mencionada, nem
se perguntava sobre ela.
As atitudes das pessoas de Apiao em relao maternidade entram
em confronto com as concepes euro-americanas e chilenas. Nas sociedades
ocidentais, os papis de mulher e me frequentemente se sobrepem. A teoria
antropolgica manteve por muito tempo o conceito bsico de Malinowski
sobre a famlia, presumindo a universalidade da famlia nuclear como componente essencial da sociedade e tendo como premissa que a oposio hierrquica entre pblico e domstico fosse vlida para todas as culturas. Alguns
desenvolvimentos da ideia de Malinowski sobre a universalidade da famlia
nuclear argumentavam que a unidade bsica da sociedade era composta por
me e filho. Da se origina a sobreposio das categorias de mulher e me,
uma crena ainda muito forte nas sociedades euro-americanas. Ao mesmo
tempo, observa-se uma tendncia a considerar que para uma mulher ser me
algo natural e evidente e, por outro lado, classificar as mulheres que no
Tellus, ano 12, n. 23, jul./dez. 2012

45

se dedicam maternidade como antinaturais (Moore 1988, p.21, passim. Ver

tambm Schneider, 1984, p.90). O vnculo supostamente natural entre me e
filho era visto como uma verdade intercultural, a ponto de gerar um debate
sobre a questo da natureza versus a cultura, nos anos 70. Antroplogas
feministas discutiam o fato de que as mulheres so inevitavelmente vinculadas ao mbito domstico por causa dos filhos e que o papel pr-definido
das mulheres como mes que cuidam e criam limita sua participao em
atividades pblicas, completamente dominadas por homens. A percepo
do papel das mulheres centralizadas no lar e totalmente dedicadas criao
dos filhos um fenmeno tambm analisado na literatura latino-americana,
sob o nome de marianismo. Esse conceito, discutido, em 1973, por Stevens em
um ensaio seminal sobre o tema, conecta as razes dos esteretipos de gnero
ao cristianismo. Stevens destaca como o marianismo (a devoo imagem
sofredora da Virgem Maria) gerou no Chile uma classificao exacerbada
das mulheres como mes sofredoras e trabalhadoras, que consideram seus
maridos como filhos adicionais. Ela menciona a santidade da maternidade
que cada mulher compartilha com a Virgem Maria (1973, p.99). De acordo
com Stevens, o marianismo est onipresente em todas as classes da sociedade
mestia latino-americana, porm no afeta as populaes indgenas (1973,
p.91). Da mesma forma, Montecino (1996, p.32) argumenta que o catolicismo deu origem aos dois principais papis de gneros no Chile: as mulheres
como mes e os homens como filhos. O papel e a imagem do homem como
pai ignorado, enquanto a figura materna exacerbada. A ausncia dos pais
fortalece a relao didica entre me e filho.
A forte nfase no papel materno e a mentalidade do marianismo revelamse no discurso cotidiano das mulheres chilenas, urbanas, das classes mdia
e trabalhadora, como destacam em seus trabalhos tanto Montecino, quanto
Stevens. Essas mulheres consideram a maternidade como parte crucial de
sua identidade, a ponto de expressarem todas as suas relaes (com parentes
ou no) usando termos do parentesco e evocando explicitamente esse tipo
de relao. Essas mulheres fazem referncias constantes a seu papel materno
como algo que define sua identidade. Elas costumam representar suas crianas
ao se dirigem a elas atravs dos termos hijo/hija, filho/filha. Frequentemente,
tambm usam essa expresso ao se dirigirem a seus maridos, amigos ntimos
e outras crianas, conhecidas ou no, dizendo-lhes mijito, mijita, ou meu filhinho, minha filhinha. Da mesma forma, os maridos chamam suas esposas de
mam e as mulheres idosas so chamadas de mamita ou mezinha. comum
escutar mes mencionando o poderoso lao que as conecta aos seus filhos,
muito diferente do vnculo entre um homem e uma mulher: o casamento pode
acabar a qualquer momento, mas a relao materna no acaba, elas dizem.
O conceito do marianismo e os valores associados a ele, discutidos
por Stevens e Montecino, embora relevantes para uma parte da sociedade
46

Giovanna BACCHIDDU. Mes relutantes, avs maternais e pais esquecidos: ...

chilena, so generalizaes que no se aplicam ao universo social de Apiao.

O modelo ilustrado por esses autores se sustenta em traos do cristianismo
que no possuem relevncia em Apiao, onde no se ouve essa retrica sobre
valores maternos, nem sofrimento ou autossacrifcio. A ausncia do pai (ou
mesmo da me) no encarada como abandono e a figura da Virgem Maria,
particularmente, no representa um modelo relevante de comportamento
feminino. Alm disso, os moradores de Apiao so fortemente igualitrios: os
papis de gnero so vistos como no hierrquicos, e as tarefas de homens
e mulheres so mutuamente divididas. As mulheres de Apiao no se veem
primordialmente como mes ou criadoras de crianas. As mes esto longe
de serem restringidas ou limitadas pela existncia de suas crianas. Para entender esse conceito de maternidade preciso focalizar-se em certos valores
locais: parir versus criar, dois aspectos diferentes da maternidade em Apiao.
Acordarse de uno: lembrar-se do outro
Em Apiao, as atitudes perante as relaes familiares podem ignorar
os laos biolgicos e substitu-los por laos emocionais. Como disse antes,
esse fato tem sido intensamente destacado por Schneider. O povo de Apiao
mostrava indiferena com relao s relaes incestuosas de longo prazo que
existiam na ilha e nunca expressaram algum tipo de juzo de valor sobre isso9.
Tampouco demonstraram interesse em destacar a conexo entre as crianas
e suas mes biolgicas, ou seus parentes. No entanto, eles constantemente
mencionavam os vnculos emocionais entre parentes e no parentes que se
cuidavam e se importavam uns com os outros de maneira prtica. Um valor
fundamental, que constitui a base de todas as relaes significativas, o que
as pessoas expressam como acordarse de no, literalmente se lembrar do
outro, pode ser traduzido como ter cuidado ou importar-se com os outros.
Os valores associados a esse conceito especfico de memria referente s
relaes familiares possui uma grande semelhana com um termo usado pelo
povo piro, descrito por Gow: gishinika, pensar sobre, amar, lembrar (Gow
1991, p. 164; 2000, p. 51, passim). A lembrana uma ao profundamente
valorizada em Apiao, evoca um senso de continuidade emocional articulada
mediante gestos de amor e carinho, base para todas as relaes significativas.
Se expressa atravs da alimentao, do cuidado, da companhia, da ajuda, das
visitas, dos presentes e do contato mantido mesmo distncia. Laos emocionais so criados, ativados e renovados atravs da lembrana, por outro
lado, os vnculos so apagados e esquecidos pela falta de cuidado amoroso.
9
Os casos de incesto ocorriam entre adultos, especificamente relaes entre irmos e irms e
pais e filhas. Embora os casos fossem excepcionais, a indiferena das pessoas com relao a
esse fato algo significativo e apoia meu argumento.

Tellus, ano 12, n. 23, jul./dez. 2012

47

Algumas vezes, uma me solteira sai de sua casa para se casar. Embora
seja mais difcil para uma me solteira se casar, no impossvel nem raro
que isso acontea10. Nesse caso, os hijos hurfanos so geralmente excludos da
nova famlia. No se espera que o marido os receba em seu novo lar e a mulher
nunca exigiria a presena de seus primeiros filhos. O novo casal logo mais ter
um filho para legitimar sua unio e marcar o incio de uma nova unidade produtiva. As mes solteiras escolhidas como esposas so consideradas sortudas
pela comunidade, as pessoas frequentemente comentam que elas merecem
se casar por serem trabalhadoras, habilidosas e boas administradoras do lar.
Aqui vemos que, uma vez mais, quando se fala sobre os valores da mulher,
a autonomia pessoal motivo de elogio, e no a maternidade.
Quando Rita, uma mulher de meia idade, comeou a se envolver com o
homem que se tornaria seu marido, sua filha ainda era uma criana pequena.
Ela tentou adiar o casamento porque queria que sua filha crescesse e pudesse
se cuidar sozinha. Ela no podia lev-la para sua nova casa, ento a deixou
morando com sua me. Quando a me de Rita faleceu um ano mais tarde, as
circunstncias obrigaram a que a menina fosse para a casa do marido de sua
me. No entanto ela foi bem recebida pela nova famlia, disse Rita, porque
ajudou a criar as crianas. Esa fu su madre! (Ela foi uma me pra eles!) Trazer uma hija hurfana para a casa do novo casal no era considerado normal,
mas o amor e o carinho da garota tornou sua presena aceita e fez dela uma
me para seus meio-irmos. Ela se tornou parte de uma famlia qual no
pertencia graas ao cuidado e o amor demonstrado no novo lar. Por assim
dizer, esse amor e carinho que ela deu aos seus meio-irmos a fez merecedora
do termo familiar me.
Criar as crianas um ato supremo de amor e afeto e o primeiro passo
para formar um vnculo familiar. As pessoas sempre se lembraro daqueles
que os criam e os consideraro sempre verdadeiros pais. Sempre que se
expressa carinho, ateno, companhia e afeto, valores associados criao,
vem logo tona a noo de lembrana. Acordarse de uno, se lembrar, permite
que pessoas distantes se aproximem e que pessoas sem vnculos de sangue
se tornem como familia ou melhor que famlia, citando um amigo de Apiao
(ver tambm Vilaa, 2002).
Gow (s/d) escreve sobre como os Piro se referem aos laos de famlia
com uma linguagem de ateno e conscincia: para que sejam duradouros,
os laos de famlia devem ser mantidos de maneira ativa e intencional durante
o dia a dia, ao invs de algo considerado simplesmente uma consequncia
de eventos passados. Esse mesmo valor de ateno e conscincia expresso
Urbina (1983, p. 109) fala sobre um documento de 1788 que conta sobre colonizadores espanhis de Chilo que perderam suas noes de honra e vergonha, aceitando se casar com
mulheres que no fossem virgens ou que tivessem filhos de relacionamentos anteriores.

10

48

Giovanna BACCHIDDU. Mes relutantes, avs maternais e pais esquecidos: ...

em Apiao atravs da noo de lembrana. Ela permeia as relaes entre parentes, assim como as relaes sociais em geral. Uma relao de parentesco
sem atos de carinho torna os laos de famlia insignificantes. Eu tenho dois
irmos, disse uma pessoa da ilha que mora na cidade, mas s um deles
quem eu amo, ele sempre se lembra de mim; toda vez que vem cidade, ele
me traz alguma, carne, batatas. Uma mulher me contou que sentia saudade
de sua filha, que havia ido trabalhar na cidade. Agora que ela foi embora ela
sempre se lembra de mim, me manda caixas de comida, roupas. A distncia
de alguma forma aliviada pela ajuda constante que as pessoas do a seus
parentes. Vizinhos carinhosos so sempre lembrados e sua ajuda sempre
reconhecida. Genros carinhosos e generosos so mencionados como melhores
que os filhos de verdade, e as pessoas distantes so continuamente lembradas
por seus atos de amor e carinho.
Parente esquecido e parente que esquece
Da mesma forma que a lembrana torna a relao familiar efetiva ou
at mesmo a cria, a ausncia, a inatividade e a falta de amor podem apagar
as pessoas do grupo familiar. Se de um lado do espectro a nfase est na
lembrana, do outro lado ocorre o oposto, a falta de memria, o que chamo
de esquecimento. As pessoas que mostram amor e cuidado so sempre
lembradas; por outro lado, aqueles que no mostram amor e no cuidam de
ningum, so esquecidos. Quando um membro da famlia esquecido, nunca
mencionado ou includo na enumerao de parentes, eliminado das lembranas como se j no fizesse parte do grupo familiar. Enquanto o amor e o
carinho criam laos e transformam pessoas sem parentesco em famlia, aqueles
que esquecem so por sua vez esquecidos, independentemente da relao que
tiverem. A seguir veremos a emblemtica estria das primas Sara e Teresa,
que compartilharam as mesmas experincias na infncia e a mesma mam.
Sara morava com sua famlia (marido e filhos) e sua av idosa. O nome
da av era Maria, mas eles sempre a chamavam de mam. Sara se referia a
ela como mi mam quando falava com outras pessoas. A casa onde a famlia
de Sara morava havia pertencido ao casal formado por Maria e seu marido.
Duas de suas filhas, mes solteiras, tinham ido embora da ilha, a trabalho,
deixando para trs as meninas (Sara e Teresa), para que fossem criadas pelos
avs e, em troca, lhes fizessem companhia. Morar juntos fortaleceu os laos
entre avs e netas em detrimento da relao entre mes e filhas. Sara mal
se lembra da mulher que a pariu, que havia se mudado para a Patagnia e
nunca mais voltaria. Sara sempre se referia sua av como mam. Yo me
cri con ella (Eu me criei com ela), declarou quando a visitei pela primeira
vez. Depois de se casar, seu marido se mudou com eles porque no tinha
Tellus, ano 12, n. 23, jul./dez. 2012

49

condies de oferecer uma boa casa e porque a velha mam precisava que
algum morasse com ela.
A prima de Sara, Teresa, teve uma experincia diferente com sua me
biolgica, a quem conheceu quando tinha quinze anos. Disseram para ela que
trocasse de roupa e que se preparasse para conhecer sua me, que vinha
de fora da ilha, havia se casado e agora tinha outros filhos. Ela se lembra de
que no queria conhecer aquela completa estranha: Minha me estava ali
comigo, eu no precisava de outra me. Alguns anos mais tarde, Teresa foi
embora da ilha e hoje mora na cidade com sua prpria famlia. Passaram-se
trinta anos desde que ela foi embora, mesmo assim ela liga regularmente,
visita sua mam todos os anos e sempre leva ou manda presentes, tais como
comida, dinheiro e bens materiais. Como a prpria Teresa diz, eu sempre
me lembrarei da minha mam.
A me biolgica de Teresa tambm mora na cidade. Elas no se importam muito uma com a outra, raramente se visitam ou ligam. Ela como
qualquer outra pessoa pra mim, disse Teresa. Minha nica me minha
mam, a mulher que me criou. Ela me deu tudo, me alimentou e cuidou de
mim. Essa mulher no nada pra mim, no tenho nenhum afeto por ela. O
caso de Teresa exemplifica uma situao comum em Apiao. Embora as pessoas
estejam cientes dos laos naturais entre me e filho, esse lao pode se tornar
irrelevante e insignificante se no vier acompanhado de carinho, companhia e
o compartilhamento de comida e tempo. Filhos de mes solteiras geralmente
no culpam suas mes por t-los deixado com seus avs para que os criassem.
Apenas se referem ao fato de que o lao biolgico nunca se desenvolveu para
tornar-se uma relao familiar. No entanto, crianas como Teresa, que foi
embora da ilha muito jovem para morar na cidade, demonstram angstia e
raiva por terem sido abandonadas por suas mes. Devido grande nfase
que se d relao entre me e filho na maior parte da sociedade chilena, no
de surpreender que Teresa, parte dessa sociedade h mais de trinta anos,
tenha adotado esse discurso que nada tem a ver com Apiao.
As mes - na verdade, qualquer parente - que no mostram amor e
carinho so consequentemente esquecidas. Isso no implica nenhum tipo
de culpa ou ressentimento, trata-se simplesmente de esquecimento. Aqueles que no se lembram so apagados da memria das pessoas e jamais so
mencionados. Durante alguns meses, eu morei com uma mulher que nunca
mencionou seu marido, que havia ido embora, ou seu filho mais velho. Eles
foram embora a trabalho e nunca mantiveram contato. Outra mulher idosa
uma vez mencionou brevemente que, alm dos que eu j conhecia, ela tinha
mais dois filhos que moravam no exterior e que tinham se esquecido dela.
Nunca tinham escrito ou voltado para v-la. Quando retornei a Apiao, menos
de um ano aps os dois anos de trabalho de campo, a bisav de minha famlia
50

Giovanna BACCHIDDU. Mes relutantes, avs maternais e pais esquecidos: ...

adotiva me recebeu com uma demonstrao comovente e emotiva de gratido.

Ela se levantou chorando alto, me chamou de minha filhinha e declarou
com a voz emocionada seu agradecimento por eu ter me lembrado dela
visitando-a. Meu retorno tinha que ser celebrado com um choro ritualstico.
Antes de se casar, Sara teve trs crianas como me solteira. De todas elas,
eu conheci uma, que morava em Apiao. Uma delas nunca foi mencionada, e a
outra, Juana, apenas uma vez, quando me disseram que morava no exterior.
Algum tempo depois, contaram-me emocionados que Juana tinha vindo da
Argentina para visit-la. Tendo esquecido sua me por um longo tempo, Juana
por sua vez foi esquecida e raramente mencionada. Ao retornar em visita, ela
demonstrou amor e carinho, restabelecendo o lao familiar. Bodenhorn (2000)
descreve uma caracterstica semelhante entre os Iupiat do Alaska, para quem
as relaes familiares so potenciais e podem ser facilmente negociadas. Agir
como um parente torna a pessoa um parente de fato. Se a ao cessa, a relao
tambm se detm. Era comum ouvir algum comentar Ele costumava ser meu
primo (2000, p.136). Apesar de compartilhar essa noo com os Iupiat, as
pessoas de Apiao, pelo contrrio, evitam falar daqueles que se esqueceram
delas. Parentes que no renovam os laos de amor so excludos da memria
coletiva da famlia, apagados do grupo familiar. Ao se esquecerem, o lao
familiar desfeito ou desativado. Edwards e Strathern (2000) relatam dados
anlogos em seu trabalho sobre o pertencimento nas experincias familiares
inglesas. A biologia no suficiente para manter uma conexo: laos no ativados terminam se rompendo. O esquecimento e a falta de ateno causam a
diluio e o desaparecimento dos relacionamentos nos casos especficos descritos pelo autor. Em Apiao, isso pode acontecer com filhos, mes e, de forma
mais dramtica, com os pais de hijos hurfanos: os parentes mais esquecidos.
Relao interrompida
Sempre que uma me solteira engravida, ela sabe que, a menos que seu
parceiro queira se casar, a responsabilidade pela criana ser totalmente dela.
Ela ser a nica referncia, e sua famlia vai ser a nica famlia da criana. No
Chile, assim como em todos os pases hispnicos, as crianas recebem tanto
o sobrenome paterno quanto o materno. Filhos de mes solteiras invariavelmente herdam o sobrenome da me duas vezes, ou seja, o sobrenome da me
substitui o do pai ausente. Em Apiao, a afiliao do recm-nascido famlia
paterna depende inteiramente do reconhecimento pblico da paternidade
por parte do homem. Isso normalmente significa morar juntos ou se casarem
(o casamento sendo sempre posterior a morar juntos). A partir do momento
que a mulher d luz, o homem se depara com a escolha de se casar ou ser
completamente excludo da vida dela e da criana. Se ele no se casar com ela,
Tellus, ano 12, n. 23, jul./dez. 2012

51

isso significa o fim da chance de ter qualquer tipo de relao com a criana,
para sempre. Nunca pediro nada a ele, como dinheiro ou bens para a criana
e, provavelmente, ele nunca mais falar com a me novamente. Tampouco
haver nenhuma relao entre as respectivas famlias. A existncia do homem
e seu nome nunca sero mencionados, e a criana no ser informada sobre a
identidade de seu pai. O duplo sobrenome materno a vincula exclusivamente
ao lado materno de sua famlia.
A ambivalncia torna-se uma caracterstica do relacionamento que gerou essa criana: por um lado, um silncio que a relega a um status de tabu
e, por outro, uma reminiscncia sempre presente. Esse tratamento duplo do
mesmo sujeito observado principalmente em dois grupos de pessoas: aqueles
imediatamente envolvidos (o casal e suas famlias) e a comunidade. Aqueles
envolvidos pessoalmente ativam um tipo de memria seletiva e nunca mencionam nada sobre a relao e o parceiro anterior, sendo ambos enterrados
no passado. As relaes interrompidas so a negao do valor crucial da lembrana. Um homem que nunca consagrou um relacionamento, fez o oposto de
se lembrar e cuidar: ele esqueceu. Alm do mais, h uma segunda negao, a
da produtividade. Esse homem se negou a formar uma unidade produtiva e
ativar os laos familiares que ele iniciou, mas acabou deixando-os suspensos,
latentes e, finalmente, interrompidos. O efeito colateral a lembrana dessa
interrupo por parte da comunidade. Sempre me diziam quem eram as diversas crianas de mes solteiras, assim como a identidade de seus pais e s
vezes, as razes pelas quais o casal nunca formou uma famlia. Todos sabem e
tornam evidente a conexo entre os hijos hurfanos e seus pais11. Contudo uma
mulher nunca menciona o amante que a largou sozinha com uma criana. Da
mesma forma, um homem que engravidou uma mulher e no se casou com
ela nunca menciona sua paternidade. O que acontece entre um homem e uma
mulher deve ser oficializado logo aps o acontecido ou esquecido para sempre.
As mes solteiras so raramente consideradas culpadas. As pessoas
normalmente dizem que elas foram enganadas, las engaaron. Os homens
enganam as mulheres, ao fazer-lhes acreditar que eles se importam com elas,
s para esquec-las depois. doloroso e humilhante para uma mulher admitir que foi enganada por seu amante. Significa reconhecer que ela permitiu
que ele se aproveitasse dela ao aceitar ter sexo com ele, mas sem conseguir
mant-lo como marido. Isso no tem relao com algum tipo de moralidade
ou religio. Na realidade, as mes solteiras no so estigmatizadas por terem
tido sexo antes do casamento, nem condenadas por no terem seguido os
dogmas catlicos. A pureza e a virgindade no so valores importantes, apesar
Isso no significa necessariamente que as pessoas conversem sobre o assunto. Todos esto
cientes sobre a identidade do pai da criana da me solteira, mas isso no um assunto para
discusso em Apiao.

11

52

Giovanna BACCHIDDU. Mes relutantes, avs maternais e pais esquecidos: ...

de a comunidade se declarar fervorosamente catlica e ter canes e oraes

em homenagem Virgem Maria em seu repertrio religioso12. A questo
do tabu sobre a relao familiar interrompida se relaciona com a objeo ao
valor fundamental da lembrana, expressa na forma de negao e rejeio, e
no com o pecado, a vergonha ou a desonra. Homens que no se casam com
as mes de seus filhos e, portanto, no assumem a paternidade socialmente,
no podem reivindicar nenhum direito sobre as crianas, e isso um dilema
do qual no podem escapar13. Os laos so completamente rompidos e nunca
sero restabelecidos, no s na relao entre homem e mulher, mas tambm
entre pai e filho, uma relao que se torna inexistente. Eu nunca vi uma criana
que perguntasse sobre a identidade de seu pai ou sobre a histria de vida de
sua me. Yo tambin fui hija hurfana (Eu tambm fui filha de me solteira),
contou-me certa vez a bisav da casa onde eu morava. Sara foi uma criana
rf, eu fui uma criana rf e agora a Maria teve outra criana rf. Ao enumerar a sequncia de crianas criadas sem o pai, ela se incluiu, dizendo que
nunca soube quem foi seu pai. O fato de que as crianas sejam vistas como
pertencentes ao lar onde se criam e que sua descendncia patriarcal no tenha
significado algum (a menos que a criana seja criada por ambos os pais),
particularmente chocante se analisarmos a importncia que seus vizinhos do
povo mapuche do aos pais e linhagem paterna (Course, 2011).
Relaes familiares suspensas
O episdio a seguir ilustra toda essa temtica e aquilo a que me refiro
como suspenso das relaes familiares, ou seja, quando uma mulher est
esperando a deciso do homem de lembrar ou esquecer. Uma vez fui junto
com Sara levar uma mensagem ao vizinho, Don Francisco. Passamos a tarde
em sua casa, conversando sobre a notcia mais recente: na noite anterior um
jovem embriagado tinha quase se afogado no canal. Don Francisco, ao escutar
os gritos, tinha corrido e salvado o homem. Conversamos sobre o episdio
durante um bom tempo. Enquanto falvamos e bebamos mate, um beb
recm-nascido estava deitado ao lado do fogo. Era a primeira neta de Don
Francisco, filha de Laura, sua filha adolescente e me solteira. Durante toda a
visita, o beb permaneceu ao lado do fogo, ningum a apresentou e nenhuma
palavra foi dita sobre ela. Pouco antes de irmos embora, Sara sorriu pra ela e o
mximo que fez foi perguntar seu nome, e fomos embora. Mais tarde, ela me
revelou a identidade do pai do beb. Quem sabe eles se casam, quem sabe.
Sobre a viso do povo de Apiao sobre o cristianismo, ver Bacchiddu (2009; 2011 e 2012).
As crianas so um recurso valioso como membros de uma casa ou unidade produtiva, tanto
em termos emocionais quanto materiais. Um pai que nega a paternidade no poder jamais
receber afeto ou ajuda de seus filhos, caso necessrio.
12
13

Tellus, ano 12, n. 23, jul./dez. 2012

53

Vemos novamente a pouca nfase dada ao nascimento de uma criana. Don

Francisco e sua esposa tinham se tornado avs, Laura havia se tornado me,
um beb havia nascido. A relao dos amantes no era oficial, o homem no
tinha levado a garota para morar com ele. A criana era publicamente reconhecida como filha daquele homem, mas isso no mudou o carter da relao
entre as pessoas envolvidas. O fato de que a mulher e sua filha moravam na
casa de seus pais era sinal do desinteresse do homem ou, na melhor hiptese,
da sua indeciso temporria. De acordo com a perspectiva das pessoas em
Apiao, a relao familiar entre o homem, a mulher e a criana estava latente,
permanecendo suspensa at o homem decidir se vai assumir a paternidade
socialmente. Se ele no mostrasse inteno de formar uma famlia, seu lao
com a mulher e a criana seria desfeito. Laura e seu beb estavam em uma
posio de relaes suspensas. Ningum sabia o que o pai da criana queria,
se proceder ao casamento ou manter o silncio e continuar com sua vida de
solteiro, rejeitando para sempre aquela possvel conexo. Casonooptepelo
casamento, esses laos familiares sero interrompidos. No haver jamais
um reconhecimento da relao de paternidade entre o homem e a criana.
A criana no ter direito ao patrimnio de seu pai e nunca ser includa na
linhagem daquele homem. Seu sobrenome (o mesmo da me, repetido duas
vezes) ser a marca de uma relao esquecida. Concluso
Ao analisar os dados de diversas etnografias sobre os Amerndios quanto
construo das relaes familiares, Aparecida Vilaa (2002, p.352) escreve:
Para muitos grupos de Amerndios, o corpo um produto de aes
sociais particulares que o transformam continuamente. Isso implica
uma diferena radical de abordagem: em contraste com nossas prprias
ideias, formadas [] por uma concepo gentica da famlia em que a
substncia determina as relaes sociais, na Amaznia, as relaes sociais determinam a substncia (Viveiros de Castro 2000, p.29 n. 40, 30).

As relaes familiares em Apiao so vivenciadas como um estado passivo e genrico que contm um grande potencial, mas requer interveno ativa
e uma ao sincronizada para tornar-se significativa. Da mesma forma que a
terra potencialmente produtiva, mas que requer cultivo para gerar frutos, as
relaes familiares pedem aes para se tornarem efetivas e frutferas. Sem
trabalho, a terra apenas um territrio abandonado e infrtil. Sem interveno ativa, os familiares so vistos como outros genricos e, portanto, sem
nenhum valor especial. Neste artigo, analisei a maneira como as pessoas de
Apiao entendem o conceito de parentesco. A famlia no entendida como
algo pronto, e os laos familiares no so vistos como fixos e determinados
pela biologia. Ao invs disso, o povo de Apiao percebe as relaes de famlia como algo potencial. Para se tornarem efetivas, as conexes devem ser
constantemente reiteradas, regularmente trazidas tona atravs de atos
que indiquem uma memria ativa. Lembrar os entes queridos se traduz em
54

Giovanna BACCHIDDU. Mes relutantes, avs maternais e pais esquecidos: ...

aes prticas de carinho: fazer companhia, ajudar, dar presentes e, no caso

de relaes distncia, manter o contato e visitar. Ser um parente per se traz
consigo muito potencial, mas permanece um estado genrico que depende
da ativao, pois as relaes devem ser testadas, mediadas e construdas ao
longo da vida. Os laos sanguneos no aproximam as pessoas, nem tornam
as relaes privilegiadas. As relaes de famlia so constantemente feitas ou
desfeitas de acordo com a forma como as pessoas se tratam.
H um aspecto pblico e visvel dessa memria ativa: as pessoas que se
importam com as outras, e se lembram dos outros, so publicamente visveis
e reconhecidas. Durante as frias de vero e inverno, entre os viajantes frequentes das embarcaes, esto alguns nativos da ilha que moram a centenas
de quilmetros de distncia e que voltam para visitar seus entes queridos,
trazem presentes e mostram as diferenas que adquiriram na maneira de se
vestir e no sotaque. Sua presena uma demonstrao pblica de memria
afetiva: eles fazem viagens longas e caras para visitar aqueles que amam, e sua
presena no barco comentada e discutida por todos aqueles que os veem. Da
mesma forma, homens que assumem sua paternidade socialmente e formam
uma famlia, demonstram seu status publicamente durante as festividades, ao
caminharem em direo igreja junto com sua esposa e crianas, ao contrrio
das mes solteiras, que caminham ss com os filhos. Em todas essas situaes,
existe uma definio e redefinio social daqueles que declaram seu amor e
carinho por outras pessoas.
A lembrana uma ferramenta poderosa para a criao ou o esquecimento dos laos familiares. A expresso se lembrar redefine os laos entre as
pessoas, que so acolhidas pelo grupo familiar em um movimento centrpeto,
ou excludas por um movimento centrfugo. Os avs se tornam pais, as irms
se tornam mes, os genros se tornam filhos, as noras viram irms. Por outro
lado, as mes se tornam uma pessoa qualquer, os irmos, filhos e pais se tornam
ningum. A negao mxima da relao familiar a negao da memria, o
desaparecimento da pessoa ausente atravs do esquecimento constante.
Voltando ao episdio do incio deste artigo, em que meus anfitries
sugeriam, no apenas, que me tornasse me, mas que iniciasse um relacionamento que me fizesse participar ativamente do mundo: ser autnoma, morar
em minha prpria casa, tornar a terra produtiva, ter filhos e depois netos. O
que define uma mulher no parir crianas, mas ser uma pessoa trabalhadora,
habilidosa e responsvel, os filhos so parte do contexto geral. Uma mulher
livre para construir sua independncia e deixar seus filhos para trs, e isso
no visto como algo imoral ou desnaturado. Na realidade, no se diminui
o valor da maternidade em si, mas do vnculo entre uma me e sua criana.
Enquanto houver algum para alimentar, acompanhar e cuidar da criana, a
presena de outra mulher se faz desnecessria. A seguinte frase, frequentemente ouvida, ilustra bem esse conceito: minha me no a mulher que me
Tellus, ano 12, n. 23, jul./dez. 2012

55

pariu, e sim a que me criou. Na criao de uma criana, residem os valores

que expressam as relaes familiares em seu pleno potencial. Uma pessoa que
ama e cuida aquela que se lembra e, em retribuio, ser sempre lembrada.
Uma pessoa ausente, que se esqueceu, ser por sua vez esquecida. Um parente
ausente, mesmo consanguneo, ser relegado condio de um outro sem
nenhum destaque ou identificao. Ser me no to crucial quanto ser um
membro ativo do lar, da unidade produtiva onde a vida cotidiana acontece. A
paternidade por sua vez negada a menos que o homem assuma sua criana
atravs do casamento. O carinho, a companhia, a ajuda e a generosidade so
a verdadeira substncia das relaes familiares do povo de Apiao.
***
Agradecimentos: Esse artigo dedicado memria da bisav Catalina
Colin Colin, la mami.
Gostaria de agradecer e reconhecer a Regione Autonoma della Sardegna,
na Italia, assim como o Centro Interdisciplinar de Estudos Interculturais e
Indgenas ICIIS da PUC Chile (GRANT: CONICYT/FONDAP/15110006)
por colaborarem com parte do financiamento da pesquisa de campo conduzida durante aproximadamente dois anos, entre 2001 e 2002, e diversas visitas
posteriores durante mais de uma dcada. Agradeo a Peter Gow, Jeanette
Edwards, Elizabeth Ewart, Magnus Course, Margherita Margiotti, Veronika
Groke, Christos Lynteris e Piergiorgio Di Giminiani pelos comentrios feitos
sobre as primeiras verses deste artigo, assim como os participantes dos
seminrios nos Departamentos de Antropologia do LSE (Latin American
Seminar) e Universidade de St Andrews (Departmental Seminar). Agradeo tambm aos dois revisores annimos deste trabalho e Ndia Heusi por
seus comentrios to enriquecedores. Muito obrigada a Joseph Tendler por
sua assistncia durante a fase de reviso e edio do artigo. Finalmente, esta
pesquisa no teria sido possvel sem a generosidade e a pacincia de meus
amigos de Apiao, que me acolheram em suas vidas.

Referncias
ALFONSO, Priscilla Delano. Women and work in Chile: the fish-processing industry on
the island of Chilo. Phd Thesis. University of Cambridge, Cambridge, 1993.
BACCHIDDU, Giovanna. Before We Were All Catholics: Changing Religion in
Apiao, Southern Chile. In: WRIGHT, Robin; VILAA, Aparecida (eds.) Native Christians: Modes and Effects of Christianity among Indigenous Peoples of the Americas.
Farnham and Burlington: Ashgate, 2009.
56

Giovanna BACCHIDDU. Mes relutantes, avs maternais e pais esquecidos: ...

______. Holding the Saint in Ones Arms. Miracles and Exchange in Apiao, Southern Chile. In: FEDELE, Anna; BLANES, Ruy (eds.) Encounters of Body and Soul in Contemporary
Religious Practices. Anthropological Reflections. New York and Oxford: Berghahn, 2011.
______. Doing Things Properly: Religious Aspects in Everyday Sociality in Apiao,
Chilo. In: DEBEVEC, Liza; SKIELKE, Samuli (eds.) Ordinary Lives and Grand Schemes:
An Anthropology of Everyday Religion. New York and Oxford: Berghahn, 2012.
BODENHORN, Barbara. He used to be my relative: exploring the basis of relatedness
among Iupiat of northern Alaska. In: CARSTEN, Janet (ed.). Cultures of relatedness:
new approaches to the study of kinship. Cambridge: Cambridge University Press, 2000.
CANESSA, Andrew. Making persons, marking difference. Procreation beliefs in
Highland Bolivia. In: LOIZOS, Peter; HEADY, Patrick (eds.). Conceiving persons: ethnographies of procreation, substance and personhood London: Athlone Press, 1999.
CARSTEN, Janet. Children in between: fostering and the process of kinship on Pulau
Langwaki, Malaysia. Man, v. 26, p. 425-443, 1991.
______. The substance of kinship and the heat of the hearth: feeding, personhood,
and relatedness among Malays in Pulau Langwaki. American Ethnologist, v. 22, n. 2,
p. 223-241, 1995a.
______. The politics of forgetting: migration, kinship and memory on the periphery
of the Southeast Asian state. Journal of the Royal Anthropological Institute, v. 1, p. 317335, 1995b.
______. The heat of the hearth: the process of kinship in a Malay fishing community.
Oxford: Clarendon Press, 1997.
COURSE, Magnus. Becoming Mapuche. Person and Ritual in Indigenous Chile. Urbana,
Chicago and Springfield: University of Illinois Press, 2011.
EDWARDS, Jeanette; STRATHERN, Marilyn. Including our own. In: CARSTEN, Janet (ed.). Cultures of relatedness: new approaches to the study of kinship Cambridge:
Cambridge University Press, 2000.
FARON, Luis C. Mapuche Social Structure. Urbana: The University of Illinois Press, 1961.
GOW, Peter. The perverse child: desire in a native Amazonian subsistence economy.
Man, v. 24, n. 4, p. 567-582, 1989.
______. Of mixed blood. Kinship and history in Peruvian Amazonia. Oxford: Clarendon
Press, 1991.
______. Parentesco como conscincia humana: o caso dos Piro. Mana, v. 3, n. 2, p.
39-65, 1997.
______. Helpless the affective preconditions of Piro social life. In: OVERING, Joanna;
PASSES, Alan (eds.). The anthropology of love and anger: the aesthetics of conviviality
in Native Amazonia. London: Routledge, 2000.
______. Race and gender in Eastern Peru: two views on a class system. Disponvel em:
<http://www.desafio.ufba.br/gt1-004.html>. Acesso em: 7 maio 2013.
Tellus, ano 12, n. 23, jul./dez. 2012

57

MONTECINO, Sonia. Madres y Huachos. Alegoras del mestizaje chileno. Santiago de

Chile: Editorial Sudamericana, 1996.
MOORE, Henrietta L. Feminism and anthropology. Cambridge: Polity, 1988.
OVERING, Joanna. Personal autonomy and the domestication of the self in Piaroa
society. In: JAHODA, Gustav; LEWIS Ioan M. (eds.). Acquiring culture. Cross cultural
studies in child development. London: Croom Helm, 1988.
______. The anarchy and collectivism of the primitive other. In: HANN, Chris M.
(ed.). Socialism: ideals, ideologies, and local practice. Oxon: Routledge, 1993.
PLATT, Tristan. El feto agresivo: parto, formacin de la persona y mito-historia en
los Andes. Anuario de Estudios Americanos, 58, n. 2, p. 633-678, 2001.
RUBENSTEIN, Steven L. Fieldwork and the Erotic Economy on the Colonial Frontier.
Signs: Journal of Women in Culture and Society, v. 29, n. 4, p. 1041-1071, 2004.
SCHEPER-HUGHES, Nancy. Death without weeping: the violence of everyday life in
Brazil. Berkeley: University of California Press, 1992.
SHORTER, Edward. The making of the modern family. London: Collins, 1976.
STEVENS, Evelyn P. Marianismo: The Other Face of Machismo in Latin America. In:
PESCATELLO, Ann (ed.). Female and Male in Latin America. Pittsburgh: University of
Pittsburgh Press, 1973.
TAYLOR, Anne Christine The souls body and its states: an Amazonian perspective
on the nature of being human. Journal of the Royal Anthropological Institute, v. 2, n. 2,
p. 201-215, 1996.
______. Wives, pets and affines: marriage among the Jivaro. In: RIVAL, Laura M.;
WHITEHEAD, Neil L. (eds.). Beyond the visible and the material. The Amerindianization
of society in the work of Peter Rivire. Oxford: Oxford University Press, 2001.
URBINA, Rodolfo. La periferia meridional indiana: Chilo en el siglo XVIII. Valparaiso:
Ediciones Universitarias de Valparaiso, 1983.
VIEGAS, Susana. Eating with your favourite mother: time and sociality in a Brazilian Amerindian community. Journal of the Royal Anthropological Institute, v. 9, n. 1,
p. 31-37, 2003.
VILAA, Aparecida. Making kin out of others in Amazonia. Journal of the Royal Anthropological Institute, v. 8, n. 2, p. 347-365, 2002.
______. Chronically unstable bodies: reflections on Amazonian corporalities. Journal
of the Royal Anthropological Institute, v. 11, n. 3, p. 445-464, 2005.
WEISMANTEL, Mary. Making kin: kinship theory and Zumbagua adoption. American
Ethnologist, v. 22, n. 4, p. 685-706, 1995.
______. Food, gender, and poverty in the Ecuadorian Andes. Philadelphia: University of
Pennsylvania Press, 1988.
Recebido em 16 de abril de 2012
Aprovado para publicao em 17 de julho de 2012
58

Giovanna BACCHIDDU. Mes relutantes, avs maternais e pais esquecidos: ...