e e

La
IF
Ulnzalne
littéraire ~uméro 87 J)u 16 au 31 jant'ier 1970

enchainé
, ~,

ec 1 e
 SOMMAIRE

8 LE LIVRE Gilles Lapouge Les Pirates par Georges Balandier

DE LA QUINZAINE

4 CORRESPONDANCBS Guillaume Apollinaire Lettres à Lou par Pascal Pia

8 Antonin Artaud Lettres à Géniea Athanasiou par Roger Dadoun
8 DOSSIER Qu'est-ce que par Claude Bonnefoy
la littérature érotique ?
10 Entretien avec Lise Deharme Propos recueillis
par Gilles Lapouge
11 Recettes de fabrication par Serge Fauchereau
18 Deux questions à Robbe-Grillet Propos recueillis par G.P.
11 Deux éditeurs s'expliquent: Propos recueillis par C.B. et G.P.
Eric Losfeld et Résrine Deforees

18 ARTS Robert Descharnes La vision artistique par Jean Selz

et Clovis Prévost et rel~gieuse de Gaudi
Pierre Dufour Picasso 1950·1968 par Marcel Billot
André Fermigier Picasso
18 La pensée de Francastel Dar Jean DuvÏJrnaud
19 LINGUISTIQUE Bonjour, Semiotica par Julia Kristeva
10 André Jacob Points de vue sur le langage par Angèle K. Marietti
Il CIVILISATIONS Janine et Dominique Sourdel La civilisation de l'Islam classique par Régis Blachère
André Miquel L'Islam et sa civilisation

24 URBANISME Raymond Ledrut L'espace social de la ville par Gérard Yvon

15 POLITIQUE Pierre Broué Le printemps des peuples par Jean.Jacques Marie
commence à Prague

28 LETTRE D'ALLEMAGNE Christa WoH Nachdenken über Christa T. par Nina Bakman
28 BANDE DESSIN~E Winsor McCay Little Nemo in Slumberland par Nicole Tisserand
FEUILLETON W par Georges Perec
80 CINEMA Fellini chez Trimalcion par J acques-Pierre Amette

François' Erval, Maurice Nadeau. Publicité littéraire : Crédits photographiques

22, rue de Grenelle, Paris-7·.
Téléphon~ : 222·94-03. p. 3 Roger Viollet
Conseiller : Joseph Breitbach. p. 5 Roger Viollet
Publicité générale : au journal. p. 6 Coll. Paule Thevenin
Comité de rédaction : p. 7 Coll. Paule Thevenin
Georges Balandier, Bernard Cazes, Prix du n· au Canada: 75 cent'!. p. 8 Losfeld
François Châtelet, p. 9 Losfeld
Françoise Choay, Abonnements : p. 10 Pauvert
Dominique Fernandez, Marc Ferro, Un an: 58 F, vingt-trois numéros. p.ll D.R.
Gilles Lapouge, Bernard Pingaud, Six mois : 34 F, douze numéros p. 12 Livre du bibliophile .
Gilbert Walusinski. Etranger: p. 15 Pauvert
Un an : 70 F. Six mois : 40 F. p. 18 Hachètte
La Quinzaine
m.....
Pour tout changement d'adresse : p.22 Arthaud
lre
Secrétariat de la rédaction : envoyer 3 timbres à 0,30 F. p. 27 Lüfti Ozk.ok
Anne Sarraute. Règlement par mandat, chèquE p. 29 Pierre Horay
bancaire, chèque postal : p. 30 D.R.
C.C.P. Paris 15.551.53.
Courrier littéraire :
Adelàïde Blasquez. Directeur de la plLblication
. François Emanuel.

~édf;&ction, administration : Imprimerie: Graphique. GaœlMœ

43, rue duTempl~, Parls-4·.
Téléphone : 887.48.58~ Printed in France
 LE LIVRE DB

Le grand refus
LA QUINZAINE

L'histoire de la piraterie,
c'est l'envers de l'histoire vue
par les gens convenabJes. Si
leurs cheminements se croi-
sent - et imposent, par exem·
pie, 1a rencontre de la pre-
mière reine Elisabeth et du
capitaine Prake - l'inversion
n'en est pas moins apparente.
Les pirates ont la mobilité, la
violence, le grand refus pour
règles.

1
Gilles Lapouge
Les Pirates
A. Balland, éd. 198 p,

Leur espace est la mer sans

frontières, leur nation, la bande
liée par le serment et la frater-
nité virile. La puissance et la
gloire ne déterminent pas leurs
projets, mais la prise, la fête et
la volonté d'employer à la p:aro·
die l'attirail de la grandeur. Ils
traversent l'histoire sans guère
laisser de traces, les gibets sont
leurs monuments et les tribunaux
leurs archives. Les chroniques de
la contre·histoire qu'ils ont faite
n'ont pas été tenues, leur horizon
n'est pas à portée du 'lavoir.
Leurs exploits comme leurs for.
fàits relèvent d'abord de la tra-
dition orale, et leurs figures sont
de celles qui peuplent l'imaginaire
des sociétés riches et apeurées.
La patiente érudition les a par·
fois débusqués. Mais le sens de
leur aventure - la plus longue
des révoltes que l'humanité ait
connu'es - ne saurait surgir que
d'une lecture au second degré.
Gilles Lapouge a eu l'audace de
l'entreprendre, et son talent lui
a donné la réussite.
Il propose une histoire trans·
posée et une sociologie imperti-
nente de la piraterie. Il ne s'en-
combre pas de la chronologie des
événements. Il tente d'investir le
phénomène cc pirate» en coalisant
divers modes de connaissance, en
pratiquant des abordages mul.
tiples. Pour lui, le doute n'est pas
permis: le pirate exprime une
révolte originelle et originale, une
révolte qui c( se confond avec Ion
être» et « parle davantage» de
héros insolites que de l'histoire
qu'ils cOBtestent. C'est la préfi-
guration de la communauté des
pessimistes annoncée par Malraux.
Portrait du fameux
capitaine Paul Jones,
com.mandant le Bonhomme
Richard, dans le moment 1~'l'lliul .Iii ;';'llt·U.K (7'1,(i..u;t•• l!1L1 :lCi 'Jo;.'" ('4';"'lIt"I./."1I 1.- HnnIH,:n.nc.:'
ni.A.al,,,t, ~i.UJ .... 1.~l1i,·"'i'J1'f"~ ;1., ,',·"t/·.II-11 1~.·"/t7""/.J;n-~~.'I •. In _":""pi;":.
où ü a combattu et enlet,é ,
la Frégate la Sérapis.
. Les figures de la piraterie sout Gilles Lapouge en présente la pie. Il fonde la république de
en apparence parentes de celles démonstration. S'il est le philo- Libertalia, à Madagascar, dans le
que rassemble Eric Hobsbawm sophe-poète de 'la piraterie, il en fond de la baié de San Diego ;
dans sa galerie des Il primitifs de est aussi le naturaliste en consta- une société pure et dure qui est
la révolte» : handits sociaux, tant que ce l'espèce pirate 'est la contre-société contestant le siè·
mafiosi, insoumis, annonciateurs composée de races nombreuses et cle impur de Louis XIV. Mais
des temps nouveaux, etc. Mais le , disparates». Des Barbaresques aux Misson et son Savonarole - un
rapprochement peut être trom· flibustiers, des Chinois aux bou· ancien dominicain nomnié Carra·
peur. Le pirate ne prétend pas caniers la diversité fait loi, à dire cioli - échouent ; leur entreprise
être un redresseur d~ torts ou un vrai, la seule loi extérieure qui ne peut être de ce monde.
révolté qui entreprend de chan- reste tolérée. Gilles Lapouge déter- A, l'autre pôle, une contre·
ger la face du monde. Son choix, mine des types de pirates avec, société ce vouée à Satan» : celle
c'est le sacrilège, la transgression, aux deux points extrêmes, le verbe du capitaine Lewis. Il se dit lui·
la dérision, la fête - et, au-delà, devenu pirate et le pirate frappé même créature du diable, instaure
la recherche d':Jne innocence sau· du signe de Satan. Le premier, le règne de l'inhumain. ce Ses
vage dont la mer devient à la fois c'est Misson qui impose sa « pré- manières portent la révolte pirate
le symbole et le lieu. Sa société, sence angélique», bien que for- à un très haut degré d'incandes-
c'est celle que le navire pirate ban incontestable. Il' pratique la cence». Il rôde ce comme l'hor·
enclot dans ses flancs, ou celle pris~, tue si les circonstances l'y reur dons le monde». Maître
qu'il constitue avec ses compa· contraignent, et prêche aussitôt redoutable d'un royaume fantôme,
gnons. Comme la république sur la non-violence. Il capture des il tient du mal tous ses pouvoirs,
pirate de Salé. La transformation Noirs, puis les relâche en discou- y compris celui d'annoncer sa
radicale de la société cc des rant sur l'égalité des races. Son propre mort à ses marins et de
autres Il n'est jamais son projet. pavillon est blanc, sa devise : se conformer à cette prédiction.
Il marque le zéro absolu de la fi. Dieu et Liberté». Misson, par Entre Misson et Lewis, gardiens
révolte. la piraterie, entend réaliser l'uto- des avant-postes de la piraterie,

La Quinzaine 'littéraire, du 16 au 31 janvier 1970 3


se placent les autres forbans,
« faits d'une pâte plus lourde et
plus molle ».
Cette galerie des portraits n'est
pas simplement celle du pitto-
resque et des horreurs. Elle ren-
voie, plus qu'à une chronologie
des aventures, à une civilisation
impossible recherchée au-delà de
la civilisation refusée. Et comme
l'échec est la règle, c'est la dé-civi-
lisation qui reste la pratique com-
mune des pirates. Ils prennent
toute chose à l'envers. Ils affir·
ment leur horreur du travail, de
la compétence domestiquée, de la
gestion raisonnable des vies et des
biens. Parce que la mort est leur
horizon et qu'ils n'en éprouvent
nulle frayeur, ils exaltent la jeu-
nesse, le gaspillage, la rupture
scandaleuse.
Et, du même mouvement, leurs
rituels d'inversion prennent une
signification sacrée. Gilles La-
pouge a su restituer le système
de leurs symboles, de leurs signes,
de leurs impératifs. Par une
démarche qui évoque celle des
anthropologues, il rassemble les
bribes des « mythologiques» de
la piraterie. La terre est associée
aux symboles négatifs, comme la
femme l'est au désordre. La mer
connote le positif, les valeurs
acceptées, l'espace de la révolte.
Elle est même davantage, le
moyen de « l'initiation par les
abysses», la dispensatrice de la
seule connaiss,ance qui soit recher-
chée. Et l'or - en quoi se résol-
vent toutes les richesses capturées
- devient bien plus qu'un fabu-
leux métal ; caché dans les trésors
les plus secrets, escamoté et sou-
vent inutile, il est alors « subs-
tance et valeur absolues ».
Est-ce trop dire et trop prêter
à la piraterie? Gilles Lapouge
semble se laisser pousser par le
grand vent qui a dispersé ses
héros, des Caraïbes à l'Océan
Indien. Mais il fallait cet aban-
.dou, qui est pour un temps
adhésion, afin de trouver le sens
profond de ces aventures qui
paraissaient simplement se réduire
en écume des mers.
Un sens qui nous concerne.
Au-delà des grandes révoltes socia-
les du XIX· siècle et du premier
XX· siècle, voici revenues leI!
révoltes absolues, avec ou sans
la violence.
Georges Balandier
INFORMATIONS
Baudelaire
Pierre-Georges Castex publie aux
. trouve ce passage qui montre sous
éditions SEDES (S, place de la Sor-
honnAl un album : Baudelaire, criti·
que d'art, où sont reproduits toiles,
gravures, sculptures, dessins que
Baudelaire eut l'occasion de commen·
ter et de juger, en particulier dans
Curiosités esthétiques.
La moitié de ce volume est consti-
tuée par une importante étude de
P.-G. Castex sur ce critique • géné-
reusement ouvert à la compréhension
des vrais talents, mais férocement
hostile aux fallacieux artifices du
• chic - et du • poncif -. Des œuvres
oubliées, qui avaient attiré son atten-
tion, méritent mieux que notre Indif-·
férence : une Fontaine de Jouvence
de William Haussoulier et de Petites
Mouettes de Penguilly-l'Haridon (qui
font penser à Tanguy).
Tourgueniev
Un érudit britannique, M. Patrick
Waddington, fait part aux lecteurs du
Times Literary Supplement qu'il vient
de découvrir li la Bibliothèque muni·
clpale de Provins des lettres Inédites
de Tourgueniev li la cantatrice Pauline
Viardot. Halpérlne-Kamlnsky avait déjà
publié en 1907 une partie de cette
correspondance (Ivan Tourgueniev :
Lettres à Madame Vlardot, Charpen-
Qui est-ce?
Pierre Bourgeade, grippé, ne don-
nera son prochain • entretien se-
cret - que pour notre numéro du
1er février. Ce sera l'avant-dernier,
notre jeu prenant fin après douze
entretiens.
Dans notre n° 84 (1 er décembre),
l'écrivain interrogé était Joyce
Mansour. Il était difficile de percer
l'Identité de cet auteur, si l'on s'en
tenait aux questions et réponses
de l'entretien, en revanche cela de-
venait très facile si, tenant comp-
te de l'Illustration (une coupure de
journal) , on consultait l'annuaire
téléphonique. A "adresse indiquée
par cette coupure, un nom : Man-
sour, administrateur, pouvait met-
tre sur la voie.
Certains de nos correspondants
ont franchement reconnu avoir eu
recours à l'annuaire. D'autres qui
l'ont peut-être fait, avec le senti-
ment de tricher, ne nous en ont
pas fait part. D'autres encore n'ont
pas profité de cette facilité.
De toutes façons, voici les ga-
gnants :
Paul Aveline à St-Germain-en-
Laye, Bernhild Boie à Parls-1S', Mi-
cheline Bounoure à Paris-13', Geor-
ges Brun à Paris-go, Ivlc Fékète li
Rennes, Jean-Michel Fossey li Pa-
ris-17', Marie-Noëlle Fournier li
Marseille, Mme A. Girard li Paris-
11', Mechtllt Meljer Greiner à Dieu-
tler) , celle qu'avait autorisée Pauline
Vlardot qui ne devait mourir qu'en
1910. Parmi les lettres inédites on
un nouveau jour le brave Tourgueniev:
• Quelle dégoûtante et ignoble Ins-
titution que l'armée. Ces chasseurs
d'Afrique, d'après les paroles de leur
propre capitaine, ne donnent jamais
de quartier, tuent les gens désarmés
violent et pillent - et cependant sont
d'excellents soldats, bien obéissants,
aimant par-dessus tout l'Ordre, bons
et joyeux garçons. Que la foudre les
écrase tous! -
Nietzsche
On nous prie d'annoncer la création
d'une société Nietzsche, li l'occasion
du 125' anniversaire de la naissance
du philosophe. Cette Société est
• ouverte à tous les esprits libres et
entend se' réserver à des travaux
strictement philosophiques et litté-
raires -. Secrétaire générale : Mme
J. Pieuchot, 19, avenue du général
Leclerc, Paris XIV'.
Le premier des Cahiers André Gide
vient de sortir aux Editions Gallimard.
Il est consacré aux débuts littéraires
de l'écrivain, « d'André Walter à l'Im-
moraliste _.
Le même éditeur publie des Ca-
hiers Jean Cocteau, dont paraît éga-
ement le premier numéro, composé
par Jean Denoël.
donne, Oise, Georges Langlet li Pa-
ris-9', notre ami Eric Losfeld, di-
recteur du Terrain Vague, J.-F. Mar-
quet à Tours (4' réponse juste),
Alain Martin à Paris-13', Yves Ma-
thez à Boncourt, Suisse ( qui a pré-
alablement hésité entre Henri Mj-
chaux et Marcel Schneider, 6' ré-
ponse juste), G.-H. Morin li Lyon,
Jean-Charles Pastour li Cannes,
Alexis Payne li Paris-B", notre ami
Bruno Roy, directeur de Fata Mor-
gana à Montpellier, A. Schimcono-
glou à Sarcelles, Malek Tiar à Pa-
rls-14' (4' réponse juste), J. Van
Zvylen li Paris-16'.
Voici la lettre de Bruno Roy :
Le Jeu, cette fol., e.t à la fol.
facile et difficile :
Bien peu d'éléments personnels:
Influence du surréalisme (tfève.,
Jeux de mots, goOt de. rencon-
tre....) , connaissance de l'anglal.,
voyage. : tout cela e.t vague :
ce pourrait itre Mandlargue.,
Queneau, L1mbour... et d'autre••
Mal. Il y a la collection de rive.,
et l'annonce.: et là Je crol. que
seule Joyce Mansour répond au
critère.
Et pul. cette photo, qui sur-
monte l'annonce, Incite fortement
à penser qu'II .'aglt d'une femme;
«hasard obJectif. 7
BnllIO Roy
POIfDANC• •
Guillaume Apollinaire
Lettres à Lou
Préface et notes
de Michel Décaudin
IUustr. hors texte,
Gallimard éd. XIII - 527 p.
On savait depuis longtemps que
Guillaume Apollinaire eut pour
maîtresse, au début de la guerre
de 1914-1918, la jeune femme
qu'en plusieurs endroits de ses
Calligrammes il appelle « Lou »
et à qui il a dédié, en ne la nom-
mant que par ses initiales : L. de
C.-C., le poème intitulé La nuit
d'avril 1915.
André Rouveyre, le premier,
nous avait entretenus de cette liai-
son du poète. Il connaissait Lou
bien avant qu'Apollinaire ne la
rencontrât. Il lui avait rendu ser-
vice, en lui procurant en 1913 le
défenseur dont elle avait alors
besoin dans une affaire conten-
tieuse. Sans Rouveyre, il est à
présumer que les lettres et les
vers qu'elle reçut d'A pollinaire
eussent été finalement détruits.
C'est lui qui en révéla l'intérêt à
Lou, laquelle comprit aussitôt que
ces p,apiers n'étaient pas sans
valeur marchande. Aussi en vint-
elle à né~ocier, au lendemain dt'
la seconde guerre mondiale, la
publication, chez un éditeur gene·
vois, des poèmes qui ont composé
Ombre de mon amour. Quant aux
lettres d'où ces poèmes avaient été
extraits, une reproduction en fac·
shnilé en fut faite, en Suisse éga-
lement, mais, faute d'accord entre
la détentrice des autographes et
la veuve de l'auteur, il fallut met-
tre au pilon la quasi-totalité du
tirage.
La mort de Lou en 1963, la mort
de Jacqueline Apollinaire en 1967,
ont dissipé ce8 nuages. Aucun
souci d'amour-propre ne s'oppo-
sait plus à la divulgation de ces
lettres. M. Michel Décaudin, qui
s'est chargé d'en établir l'édition,
y a incorporé les poèmes qui, à
notre avis, n'eussent jamais dû en
être détachés. Apollinaire ayant
lui-même repris dans Calligram-
mes ceux qu'il estimait dignes de
prendre place dans son œuvre.
Sa première rencontre avec Lou
,avait eu lieu en septembre 1914,
à Nice, où il venait d'arriver.
Depuis quelques années, il vivait
de sa collaboration à des journau~
et aux ouvrages édités par la
Bibliothèque des Curieux. La
guerre le privait de toutes ces rel-
L'amour d'une grande dame
sources. Les journaux ne parais-
saient plus que sur deux pages. La
Bibliothèque des Curieux dont
les patrons étaient mobilisés, avait
·suspendu son activité. Désemparé,
Apollinaire avait accepté l'hospi-
talité que lui offrait provisoire-
ment à Nice un de ses amis pari-
siens, Henri Siegler-Pascal, qui
avait là-bas des attaches familiales
et d'assez nombreuses relations.
Avec Siegler.Pascal, qui fré-
quentait comme lui la salle de
rédaction de Paris-Journal, Apol.
linaire avait quelque peu hanté
une fumerie d'opium dans un
appartement de l'avenue Henri.
Martin. A Nice, Siegler l'intro-
duisit dans une société un peu
mêlée, où l'on tirait aussi sur le
bambou. C'est là que Lou et le
poète lièrent connaissance. Elle
avait trente-trois ans, lui trente-
quatre. Comtesse de Coligny.Châ-
tillon, elle appartenait à la famille
qu'avait illustrée l'amiral. assas·
siné le jour de la Saint·Barthé-
lemy. C'était une divorcée, de
mœurs très libres, et dont Apol.
linaire eût peut-être obtenu très
vite les faveurs en la traitant avec
audace. Mais la noble origine de la
jeune femme lui en imposait. Lou,
qui s'en rendait compte, s'amusa à
lui faire attendre quatre ou cinq
semaines ce qu'elle était disposée
à lui accorder. Quand elle combla
enfin ses vœux, Apollinaire, déses-
pérant de la fléchir, avait déjà
souscrit une demande d'engage.
ment pour la durée de la guerre.
Il lui fallut, la mort dans l'âme,
s'arracher à Lou et, le 6 décem·
bre 1914, rejoindre à Nîmes le
38" régiment d'artillerie.
Lou et Apollinaire
à Nimes
Emue, semble.t.il, par ce dé.
part, et peut-être fâchée de voir
s'éloigner un amoureux qu'elle
tenait à sa merci, Lou se hâta de
venir retrouver Apollinaire à
Nîmes, où durant neuf jours elle
et lui passèrent ensemble tous les
moments de liberté que l'armée
laissait au nouveau soldat. Dans
cet empressement de Lou, Apolli.
naire crut découvrir la preuve
d'un amour répondant à l'amour
qui le tourmentait, et dans les
complaisances érotiques de sa maî.
tresse une délicieuse complicité
des sens. C'était se méprendre au
moins sur le premier point, car
La Quinzaine littéraire, du 16 au 31 janvier 1970
après avoir dispensé un peu de
bonheur au poète, Lou, contraire.
ment à ce qu'elle lui avait laissé
espérer, ne revint jamais à Nîmes.
Apollinaire ne put la revoir et la
reprendre qu'au cours de deux
brèves permissions passées à Nice
en janvier 1915. Pourtant, il lui
écrivait chaque jour, lui faisant
part notamment de ses démarches
pour la location de la chambre où
il comptait abriter bientôt leurs
ébats. Hélas! il ne roulait pas
sur l'or. Il ne pouvait offrir à sa
maîtresse d'habiter un palace. Il
a beau vanter dans ses lettres la
propreté des meublés qu'il a visi-
tés, la description qu'il en donne
n'en fait guère ressortir que la
modestie. On pourrait citer à leur
propos l'alexandrin d'Edouard
Guerber sur les commodités des
anciens pavillons de banlieue :
Les cabinets et l'eau sont
proximité.
L'idéal de Mimi
Pinson
Comme l'a noté M. Décaudin,
à « une femme qui s'ébrou.ait dans
le snobisme », Apollinaire propo-
sait naïvement « l'idéal de Mimi
Pinson». Il s'imaginait avoir
séduit Lou; en fait, il en avait
seulement excité la curiosité. Il
pensait la subjuguer, et c'est elle
qui, durant plusieurs mois, allait
l'asservir et même l'avilir, comme
en témoignent les lettres où il lui
parle avec déférence d'un autre
de ses amants, un certain Toutou,
dont la mobilisation l'avait sépa.
rée, mais auquel elle ne renon·
çait pas et dont elle disait monts
et merveilles. Tout un trimestre,
Apollinaire nourrit l'espoir d'avoir
encore Lou près de lui. Cet espoir
ne l'abandonna qu'après le déce·
vant entretien qu'il eut avec elle
à Marseille, le 28 mars 1915. Il
n'eut pas le courage de rompre
ce jour-là, quoiqu'il fût visible
que Lou lui préférait Toutou, -
qu'elle était d'ailleurs allée retrou-
ver le mois précédent en Lorraine,
- mais, de retour à la caserne, il
se fit inscrire comme volontaire
pour le premier départ vers le
front. Le 6 avril, il était en Cham-
pagne, dans le secteur de Beau-
mont-sur-Vesle, entre Reims et
Mourmelon.
Jusqu'à la mI-JUlD, il continua
d'entretenir avec Lou une cor-
à prétexte d'une petite dissertation
A droite, Apollinaire en 1915.
respondance SUIVIe, s'efforçant
d'émouvoir la jeune femme par
des lettres bavardes, imprégnées
à la fois de tendresse et de sala-
cité, et cherchant aussi à la recon-
quérir par la poésie. A cet égard,
il se dépensait en vain. Lou était
snob, mais son snobisme ne s'exer-
çait pas dans le domaine de l'es-
prit. Ce qui comptait pour elle,
c'étaient les mondanités, le liber-
tinage des riches oisifs, les exploits
de canapé dans de douillettes gar-
çonnières. Apollinaire n'était pas
en mesure de lui ménager ce déco-
rum. Les réponses qu'il fait dans
ses lettres à diverses observations
de Lou donnent à penser que celle-
ci n'était pas loin de le considérer,
sinon comme un rustre, du moins
comme un garçon un peu dépour-
vu d'usage. Les vers d'Apollinaire
l'ont sans doute amusée quelque-
fois, peut-être même les plus vifs
l'ont-ils émoustillée, mais il est
probable qu'elle s'en est surtout
gaussée en compagnie de Toutou,
et que c'est à l'instigation de ce
dernier qu'en mai 1915 elle adres-
sai.t elle-même au poète quelques
quatrains douceâtres, qo'Apolli-
naire qualifiait aussitôt de déli-
cieux et d'« exquis comme toi »,
sans soupçonner qu'oo s'était
contenté de recopier à soo inten-
tion une bluette de Sully Prud-
homme.
Cette mystification n'était pas
absolument gratuite. Apollinaire
aimait à faire parade d'érudition,
non seulement devant des ami"
comme Fleuret, Cremnitz ou Louis
de Gonzague Frick, capables de
lui tenir tête, mais aussi en pré-
sence d'agréables personnes telles.
que Lou, dont toute la science
tenait entre l'alcôve, le cabinet de
toilette et le boudoir. Le 2 mai
1915, le nom de saint Athanase lu
sur un calendrier lui foornit le
sur ce père de l'Eglise. Espérait.il
ainsi éblouir T.ou? Il pourrait
bien s'être exposé par là au ridi-
cule. Dans une autre lettre, il
compare sa belle à Salomé ponr
la cruauté lascive et à Hélène
pour la beauté fatale, comparai-
sons dont elle a pu être flattée,
mais il la dit aussi « tacite comme
la Maintenon», ce qui, - Lou
n'étant pas latiniste, - a dû la
laisser comme deux ronds de flan.
Pédante ou bon enfa....t. obscène
ou fleur bleue, cette correspon-
dante couvre six mois, à raison
d'une lettre par jour. Elle fonrnit
d'intéressants détails sur l'état
d'esprit des combattants dans la
première année de guerre, sur les
illusions qui soutenaient ceux-ci,
sur les bohards répandus dans les
cantonnements. On y découvre la
générosiié du pauvre Apollinaire.
En dépit de la distinction dont
elle se targuait, la comtesse Louise
de Coligny-Châtillon admettait
très bien que le poète, simple
soldat ou brigadier, lui envoyât
de temps en temps un petit man-
dat ou joignît à ses lettres un billet
de vingt francs. Les grandes dames
n'ont pas de faiblesses qu'entre
les draps.
A partir de l'été 1915, ce cour·
rier s'espace. C'est qu'Apollinaire
(mais il n'en dit rien) consacre
désormais le gros de ses écritures
à la demoiselle d'Oran auprès de
qui il ira un peu plus tard passer
sa première permission de détente.
De nouveaux rêves l'aident à gué-
rir de l'amour de Lou.
Pcucal Pia
5

Antonin Artaud
1 Lettre. Il Génica Athanasiou
Coll. Le Point du Jour
Gallimard éd., 394 p.
L'amour qui le lie à Génica
Athanasiou, Artaud le situe d'em·
blée, comme tous les grands états
où la nécessité l'établit, au niveau
de la plus haute intensité; « Chè·
re, chère, chère Génica, écrit-il
dans une lettre envoyée fin 1921-
début 1922, c'est-à-dire tout au dé·
but de leur rencontre, '" si tu pou-
vais voir dans mon cœur la profon-
deur, la gravité de ce que je res-
sens pour toi, la solennité même
du sentiment qui me lie à toi
POUR TOUJOURS. » (1). Cet
amour ne connaîtra pas, comme on
dit, des hauts et des bas : il y aura
simplement des moments où les va-
leurs euphoriques cèderont devant
l'exacerbation de la souffrance, le
harcèlement affolant du quotidien;
même la rupture n'entamera pas
cette insertion en profondeur de
l'amour, et Artaud pourra encore
écrire- en septembre 1927 : « Toi
seule introduis près de moi une
atmosphère identique à ma vie mê·
me », et plus loin, « le meil~
leur de toi·même et le meilleur de
moi·même ne méritent·ils pas une
Eternité ? ».
Comme dans les autres textes es·
sentiels d'Artaud, mais avec ici
quelque chose de plus frémissant,
de plus poignant, de plus effrayant,
on voit se manifester dans les Let-
tres à Génica Athanasiou, une apti-
tuùe effarante à réaliser une coales·
cence des contraires, à occuper
avec sa pensée à lui les mots-clefs,
les positions.clefs de la culture oc-
cidentale, les aménageant en lieux
où viennent s'échanger des valeurs
antagonistes : processus de confla·
gration où le mot le plus assuré
fonctionne comme déperdition de
sens, nécessité d'un sens à venir,
où le lieu le plus commun se fait
non.lieu, lieu vacant que l'homme
débarrassé des liens ancestraux et
promu souverain occupe de sa seu-
le présence.
Frappe d'abord l'intrication de
l'amour et de la souffrance ; il
n'est guère de lettre où l'expression
de l'exaltation amoureuse et les for·
mules traditionnelles de l'amour,
les « je t'aime », ne soient suivis
des témoignages d'une souffrance
sans limite : affreux, abominable,
atroce, horrible, effrayant, rien ne
semble assez fort pour dire ces af·
fres dans lesquelles trempe l'esprit
d'Artaud. La lettre du 2 février
6
1924, particulièrement, qu'il de·
mande à Génica de lire jusqu'au
bout, en est une pathétique illus-
tration. Et cette souffrance n'a pas
le recours de la dispersion, de la
diversion, n'a pas l'issue de verser
dans autre chose - dans l'amour,
par exemple; car elle est - et
Artaud l'a assez dit, notamment
dans la Correspondance avec Jac·
ques Rivière (2), lorsqu'il évoque
« l'effondrement central de l'âme»
- souffrance centrale, elle s'établit
au cœur même de l'être d'Artaud;
c'est dire qu'elle n'a rien, ou peu,
à voir avec le subalterne, le péri-
phérique, « les choses qui arri-
vent », les événements externes -
étant la pensée elle-même comme
événement premier, comme avène-
ment; dans sa forme superlative,
par quoi se définit le mieux le sta-
tut existentiel d'Artaud, la souf-
rance centrale - et c'est ce qui
permet de la dire centrale - est
fondamentalement idée de la souf-
france, donc pensée; elle est bien
autre chose qu'une simple affec-
tion, elle est au-delà de l'affection,
comme elle est au-delà de l'idée, de
la pensée ; elle pourrait être, pour
ainsi dire, la pensée s'affectant el·
le-même, s'affectant à elle-même,
par là même s'instaurant, dans un
acte à la fois un et duel.
Dépouillé de
moi-même...
Les lettres d'octobre 1923 appor·
tent, sur cet aspect essentiel d'Ar-
taud, des indications nettes. Le 12,
il écrit du café de la Régence : « je
demeure... dans une instabilité ef-
froyable, dépouillé de moi·même,
dépouillé de la vie, désespérant d'en
sortir»; le 22, posant la relation
amoureuse en termes de tout ou
rien, il déclare : « Il me faut tout »
- et il poursuit : « je souffre com-
me un damné, j'ai dépassé toute
souffrance, et cependant JE VIS...
Chaque seconde est une éternité
d'enfer, SANS ISSUE» ; il revient
sur ce thème dans un troisième
feuillet : « mon effro,,!,'able destinée
m'a mis depuis longtemps en de-
hors de la raison humaine, en de·
hors de la vie... Pense à l'intensité
de la souffrance qui a pu me met-
tre dans cet état d'esprit»; deux
jours plus tard., dans une lettre qui
commence par « Il faut te calmer,
chérie, ange » et se termine par une
vigoureuse revendication de lucidi-
Artaud
té, il tient ces propos d'une redou-
table clarté : « Jete le jure... sur la
réalité supérieure de mon esprit qui
est ce à quoi je tiens le plus au
monde » ; et surtout : Il Com-
prends enfin que la chose primor-
diale, la chose qui est la question
est l'INTENSITE de la souffran-
ce... Comprends que l'idée de la
souffrance est plus forte que l'idée
de la guérison, l'idée de la vie ».
Un réseau
impérieux, inflexible
Toute une terminologie chère à
Artaud - esprit, âme, réalité supé.
rieure, Eternité, etc. - inciterait
facilement à le ranger parmi ce8
praticiens de la métaphysique et de
la transcendance dont s'enorgueil-
lit depuis Socrate la culture occi-
dentale; mais, précisément, d'ac-
crocher à ces notions, avec cette
forme de haute malice intellectuel-
le qui se fera triomphale dans les
dernières années de sa vie, des ter-
mes posés comme antithétiques par
cette même culture, aboutit à une
subversion radicale, et à la limite,
au nihilisme; les possibilités d'en·
volées, ou d'envolS, métaphysiques,
sont bloquées, parce que les ter-
mes sont pris - pétrifiés, gelés ou
déroutés, on connaît bien ces figu-
res par lesquelles Artaud caracté-
rise son « état d'esprit» - dans un
réseau serré, impérieux, inflexible
où dominent le concret, l'organi-
que; l'œdème substantialiste de la
notion d'esprit ou d'âme s'affaisse
dès lors qu'Artaud lance une for·
mule telle que « Je veux ... sentir
bander mon âme»(3) et que devient
la grande - tradition - spiritualiste •
de-la-philosophie occidentale devant
une phrase comme « Car il faut
être un esprit pour chier... » (4) ;
on sait par ailleurs la circulation
effrénée de matières - sang, sper-
me, excrément, crachat - qui ani-
me tous ses textes.
Sur ce qu'est cet état fondamen-
tal de l'esprit d'Artaud, on ne sou-
lignera jamais assez l'importance de
la grande lettre du 22 août 1926,
un des textes les plus drus, les plus
crus, les pIns criants, les plus
« cruels» d',Artaud, qui semble ra·
masser dans sa densité et sa ri-
gueur, non .seulement les divers
fils épars dans le recueil de Lettres,
mais encore les principaux axes
éclatés et noués de son existence
physique et mentale; à côté des
thèmes de l'amour, du désespoir, de
••
Antonin Artaud en 1925.
l'opium, du quotidien, il décrit la
béance, la fracture structurelle de
son esprit, lm soulignant fortement
son inscription organique : « Mon
âme est une matière solidifiée...
Par·dessus tout je sentirai toujoun
ce vide physiologique et nerveux ch
mon âme, de mon intelligence»;
évoquant sa « pensée en déroute»
et son « misérable état d'esprit », il
pose l'équation centrale de sa pen-
sée : « Etat de nerf, états d'esprit,
état du monde ».
Artaud est conscient d'avoir sai·
si, dans cette lettre du 22 août
1926, quelque chose d'essentiel en
lui; il demande à Génica Athana·
siou de la lui renvoyer pour la 1( re·
voir », et termine par ces mots :
« Prie pour ma spontanéité - pro-
fonde, - originelle. ». Une telle pero
cée dans l'originel s'accommode mal'
de modes d'être trop particularisés;
en se donnant comme un « génital
inné )} (5), Artaud signale son refus
de s'adonner au génital extériorisé,
anecdotique; il veut, avec la fem·
me qu'il aime, vivre sur le mode
de la totalité (il souligne presque
toujours le terme dans ses lettres),
et répugne à parcelliser, à « par·
tialiser» cette relation dans le se-
xe. Aussi le sexe est·il remarqua·
blement absent de tout le recueil
des Lettres. Si affleurent quelques
notations vampiriques ou canniba·
liques qui s'amplifieront dans une
thématique ultérieure - « je bois
ton cœUT», « ton âme que je bois »,
« on absorbe tes moelles », « tu me
MANGES la cervelle », etc. - il
s'adresse toujours à Génica Atba-
nasiou avec « pudeur », comme on
dit, et même plutôt séraphique-
ment; elle est « Ange de Dieu »,
« ange, mon âme », «mon ange
bien-aimé », « ange ange ». Mais il
ne fait aucun doute que la dimen·
sion sexuelle de son amour a été
"Je bois ton cœur "
Genica Athanasiou en 1926.
intensément, quoique peut-être
brièvement, vécue par Artaud, com-
me en témoignent certains textes
contemporains des Lettres. Il suffit
de rappeler ces lignes de l'Art et la
largement ,accaparée, rongée, par la
recherche d'un travail, par le be-
soin de quelques sous pour sim-
plement manger, par le passage
d'une chambre d'hôtel à l'autre. Si
c'est être fidèle à Artaud que de le
suivre dans la recherche de cette
« réalité supérieure » de son esprit,
ce serait le trahir que de ne pas
entendre, et saisir dans leur juste
impact, des cris de désespoir plus
terre-à-terre, telles ces lignes de la
lettre du 10 février 1926 : « Moi,
c'est mon pain qu'il faut que je ga-
gne. Car voilà cinq ans que je suis
dans la misère et l'avenir ne s'éclai-
re pas. »
Voici maintenant venue l'heure
d'Artaud. Dans la débâcle de cette
culture occidentale, chrétienne et
bourgeoise, qu'il a, comme peu
d'autres, démasquée, et qui ne dure
plus qu'à farder son caca, la voix
d'Artaud se fait entendre avec une
plies de réactions de s'exe et non de
raisonnements conscients ». Tout se
passe comme si Artaud refusait que
le sexe se détache de lui, l'emporte, Shakespeare n'était pas seul•••
lui fasse quitter le lieu foudroyé,
étonnante adéquation, une vigueur
croissante. Du coup, les imageries
fantaisistes, et les récupérations,
prolifèrent : le poète maudit, le
prophète inspiré, le mage révolu-
tionnaire - chacun, revue, école,
idéologie, se taille un portrait d'Ar·
taud sur mesure. Les Lettres à Gé-
nica Athanasiou, livre unique d'a-
mour et de lucidité, arrivent à
point pour rappeler qu'Antonin Ar·
taud s'est efforcé, avant tout, de
vivre-parler en « homme vrai ».
Roger Dadoun
1) Dans les citations d'Artaud, c'est tou-
jours Artaud qui souligne.
2) Œuvres Complètu, t. 1.
3) Cité par Otto Hahn, Portrait d'An-
tonin Artaud, éd. Le Soleil Noir.
4) Cité par Jacques Derrida, La Parole
Souillée, in Tel Quel, n° 20.
5) O.C., t. 1, Préambule.
6) O.C. t. I.

Mort (6) : « Quelle douce chose
que le coït... Que l'appel des éclai-
rages sidéraux, même monté au
plus haut de la tour, ne vaut pas
POEMES
l'état originel de son esprit, dépla-
ce la fracture principielle filWrée
dans le couple unitaire corps-esprit
à un niveaU simplement circons-

l'espace d'une ,cuisse de femme...
pavots de sons... pavots de jour et de
musique, à tire d'aile, comme un
arrachement magnétique d'oi-
seaux... Laisse jaillir cette écume
aux profondes et radieuses parois ».
Le tahleau reste pourtant à complé-
ter avec les formules antagonistes
de la Troisième lettre de ménage du
Pèse-Nerfs, par exemple, où il par-
le de « lettres stupides... lettres de
sexe et non d'esprit... lettres rem-
ELISABETHAINS
tantiel, événementiel, à savoir le
couple sexe-corps.
Tout au long des Lettres, cepen·
dant, on voit les « circonstapces »,
choisis, traduits et présentés par Philippe de Rothschild
les « choses qui arrivent» exercer
leur pression sur Artaud, l'écraser; Préface d'A.ndré Pie,,. de ...ndl.,...... Introduction de Stephen &pende,
il ne s'agit pas seulement de son Une haute époque de la littérature universelle revisitée et ranimée. 120 des plus
« mal », et de tput l'appareil cli- beaux textes de la poésie métaphysique et amoureuse, accompagnés de bio-
nique - drogues et médecins - graphies nouvelles. Un travail exceptionnel.de découvertes et de traduction.
qu'il mettra en œuvre pour le ma- bilingue format de poche • 9,90 F SEGHERS
ter; mais d'une vie quotidienne,

SERGE DOUBROVSKY
La dispersion
((Une richesse torrentielle-de sentiments, d'images et de fulgurances.)) A. BOSOUET,
Le Monde. _ « La réussite est complète.)) J.-L. FERRIER, L'Express. _ « Un très
beau livre. )) F. NOURISSIER, les Nouvelles littéraires. _ « De tous les livres inspirés
.par l'occupation allemande et la persécution des juifs, celui-ci est sans doute le plus
violent, le plus impitoyable.)) R. GRENIER, le Nouvel Observateur. _ « D'une sur-
. prenante puissance. )) L. MIRISCH, la Ouinzaine littéraire.

roman
MERCURE, DE FRANCE
La Quinzaine littéraire, du 16 au 31 janvIer 1970 T

Vague, tempête, raz-de-marée,
l'érotisme et la pornographie
déferlent sur l'Occident. Des
films, venus du Nord le plus
souvent, montrent (de préfé-
rence de dos) des couples nus
s'emmêlant sur les plages ou
dans le désordre tiède d'un lit.
Des publications illustrées -
livres ou périodiques - révé-
lant non seulement la nudité
et le triomphe du sexé, mais,
comme dans les temples hin-
dous, les variations possibles
de l'accouplement, y compris
les positions acrobatiques et
les figures de groupes, con·
naissent le succès au Japon et
dans les pays scandinaves,
courent sous le manteau aux
Etats-Unis.
Copenhague a eu sa Foire du
Sexe, sérieuse et ennuyeuse
comme une exposition d'arts
Deuin de Léonor Fini ülrutrant le
Oh! Violette de Lise Deharme.
8
Qu'est-ce que la
ménagers. Les grandes villes
allemandes ont leurs • bouti-
ques du sexe - où l'on peut
acheter ensemble la pilule
anticonceptionnelle, des ca-
chets contre l'impuissance,
des dessous affriolants, des
revues graveleuses, La philo-
sophie dans le boudoir et de
savants ouvrages de médecine
ou de psychiatrie. Minijupée,
l'Angleterre n'a plus rien pour
cacher les pudeurs victorien-
nes. L'Amérique, qui, jadis,
interdisait Joyce et Miller, ne
craint plus les images lestes
et fait même de la partouze,
si l'on en croit le féroce roman
d'Updike, Couples, une insti-
tution bourgeoise.
Le phénomène, donc, est gé-
néraI. Même si elle ne connaît
pas les libertés - ou les ou·
Elle est aussi vieille
que la littérature
Emmanuelle, Retour à confirme le grand nombre des ou-
Roissy, la négresse muette,
Irène, le Château de Cène,
les Mille et une bibles du
sexe, Positions, Helga, tous
ces titres qui voisinent dans
les librairies, témoignent de
ce qu'on appelle un peu vite
la vague de l'érotisme. En
fait ce voisinage entretient la
confusion. Tous ces livres ne
visent pas la même clientèle.
Il y a là de la bonne littéra-
ture et de la moins bonne.
Avec Positioru et Helga on quitte
la littérature d'une part pour le
manuel illustré, de l'autre pour
l'introduction à la vie sexuelle.
Quant aux Müle et une biblu du
sue d'Utto Rudolf (corrigé et mis
en forme par Yambo Ouologuem)
elles ont un statut particulier puis-
qu'elles présentent sous la forme
littéraire du récit les confessioDs
(vraies? fausses? embellies?) de
quelques trois cents personnes de la
bonne société.
Ce que l'on constate là, ce que
trances - scandinaves, la
France n'y échappe pas. Le
cinéma, la télévision, les jour-
naux, la publicité, les livres,
nous proposent quotidienne-
ment des images plus ou
moins violemment érotisées.
Déjà les bonnes âmes s'indi-
gnent. Déjà on se demande si
la libération des ta b 0 u s
n'aboutit pas à un nouveau
fétichisme. Jean Cau lui-
même, comme s'il avait brus-
quemènt peur de Virginia
Woolf, annonce que l'érotisme
mène aux camps de concen-
tration aussi sûrement que
dans La leçon d'Ionesco, la
philologie mène au crime. En-
fin, la justice - puisque la
censure n'existe pas - a de la littérature érotique,
trouvé un suspect, l'éditeur
Eric Losfeld qui, comme au
siècle dernier Poulet-Malassis,
vrages historiques, sociologiques,
médicaux consacrés à la sexualité,
à 88 place dans la vie quotidienne,
à son fonctionnement normal com-
me à ses perversions, c'est l'exten-
sion propre aux temps modemes
du champ des écrits concemant
l'amour physique. Ce champ dé-
borde singulièrement, en effet, le
domaine traditionnel de la littéra-
ture. Sans doute est-ce là la nou-
veauté.
La littérature érotique, elle, est
aussi vieille que la littérature. Qui
découvre aujourd'hui 88 vogue avec
étonnement, indignation ou délec-
tation ne peut être qu'un ignorant.
e L'érotisme est à la mode », voi-
là une phrase qui aurait pu être
prononcée indifféremment par un
admirateur de Sappho, un contem-
porain de Juvénal ou de Pétrone,
un gentilhomme renaissant ama-
teur de Brantôme, de l'Arétin, du
De1ieado (sans parler des dessins
de Jules Romain qui font de Po-
sitioru un manuel pour collé-
giennes demeurées) ou encore, par
le neveu de Rameau, par un habi-
l'éditeur des Fleurs du Mal, a
comparu en correctionnelle le
18 décembre. Il faut donc en
conclure que la littérature éro-
tique est à l'origine du mal.
Aussi bien, les pudibonds ne
se sont pas fait faute de dé-
noncer la multiplication des
livres. pornographiques -.
Les manifestations de l'éro-
tisme dans la société contem-
poraine sont trop variées pour
que nous ayons la prétention
de pouvoir les analyser ici.
Mais puisqu'à travers la litté-
rature érotique, la littérature
elle-même est en cause - et
avec elle la liberté créatrice
de l'écrivain - il nous a sem-
blé utile de poser la question
d'examiner ses rapports avec
la littérature comme avec un
mouvement qui la dépasse.
tué des dîners chez la Présidente,
par un bourgeois d'avant 1914,
fidèle lecteur de deux collections,
« les Maîtres de l'amour» et Il le
Coffret du bibliophile » dont le
principal préfacier s'appelait Guil-
laume Apollinaire, lui-même au-
teur, dans le genre, de deux ouvra-
ges remarquables.
D'aucuns diront que de nos jours
on va plus loin. C'est plutôt qu'ils
n'ont rien lu ou n'ont lu que des
éditions expurgées ou des tradue-
tions édulcorées (les universitaires
se réservant le plaisir du texte ori-
ginal et se donnant beaucoup de
mal pour ne pas nommer en fran-
çais un chat un chat). Fellini, sow
peine de prison, doit rendre la
main à Pétrone. Quant aux livres
de Sade, que les collections de p0-
che érigent à la dignité de classi-
que, ils réduisent presque toute la
littérature érotique d'aujourd'hui à
des fantasmes d'adolescents.
Au reste, parler de littérature ér0-
tique, c'est mal poser le problème.
Ou plutôt, c'est le poser en dépré-
ciant au départ cette littérature. Il
 littérature érotique?
y aurait la littérature, la vraie, et
puis des formes bâtardes de litté·
ratùre, définies par un qualificatif :
érotique, aventure, policier, espion-
nage, science-fiction. Mais quand
on se garde de dire {( policier » un
roman de Bernanos ou de Faulk·
ner, on reconnaît implicitement que
ce ne sont pas l'intrigue ou le thè·
me qui font la littérature, mais
l'écriture. En fait, chaque année
paraissent des romans ou des essais
à prétention littéraire (auxquels on
donne même des prix) et qui parti.
cipent de la même médiocrité que
les sous-produits de James Bond.
Il y a donc essentiellement des dif·
férences de style et de niveau. Or,
que dans la littérature dite érotique
des vingt dernières années, relati·
vement peu importante en nombre
puisque même en 1969, année fas-
te, une douzaine de livres seule·
ment se donnent ouvertement pour
tels, on compte des livres de la qua.
lité d'Histoire d'a de Pauline Ré-
age, du Château de Cène d'Urbain
d'Orlhac, de la Mère de Georges
Bataille, signifie à l'évidence, et
malgré les inévitables déchets, qu'il
s'agit bien là de littérature.
En fait, les thèmes et situations
érotiques font partie du matériel
même de la littérature. Les meil-
leqrs écrivains, depuis Catulle et
Ovide, ont connu la tentation de
l'érotisme ou de la paillardise, et
plus d'un, comme Vigny, Gautier,
Maupassant ou Apollinaire, a dans
les marges d'une œuvre sérieuse,
griffonné avec plaisir des lettres,
poèmes ou romans qui bravent la
décence. Délassement d'artiste, jeux
de vieux collégiens, dira·toOn. Cere
tes, mais la réponse est insuffisante.
D'abord, il faut bien reconnaître
que l'essentiel de la littérature poé-
tique, dramatique, romanesque s'é-
rige sur fond d'amour et de mort.
Même les poèmes mystiques ont des
accents sensuels, charnels, et les
baroques protestants de la fin du
seizième siècle le savaient bien qui
célébraient ensemble le corps de la
femme aimée et la grandeur de
Dieu. Plus largement, toute intri·
gue amoureuse, théâtrale ou roma·
nesque, se profile sur un fond éro-
tique, n'a de sens que par rapport
à une possession physique possible,
souvent refusée ou repoussée et qui
ne s'accomplira, si elle s'accomplit,
que dans les coulisses ou dans le
vide qui sépare les chapitres. Phè·
dre ne possède pas Hyppolite, mais
il n'est guère de femme, dans toute
la littérature qui soit aussi p0ssé-
dée, consumée de l'intérieur par ses
La Quinzaine littéraire, du 16 \lU
sens, par une fringale qu'il faut
bien nommer sexuelle. Si la comé-
die badine avec l'amour, celui-ci
dans la tragédie entraîne ceux qu'il
étreint jusqu'aux rivages de la
folie et de la mort.
Moi je dis : la 'Vol1\Pté
unique et suprême de
l'amour gît dans la certi-
tude de faire le mal. Et
l'homme et la femme savent
de naissanoe que dans le
mal se trouve toute volupté.
Baudelaire
Or, les figures du jeu et du badi·
nage d'une part, celles de la folie et
de la mort d'autre part, sont bien
celles qui dominent les deux as-
pects, rose et noir, de la littérature
érotique, seulement elle les pousse
au-delà des convenances ou des
conventions. Pour le poète ou le
romancier, écrire un texte érotique,
ce peut être soit aller au-delà de
ces tensions, de ces affrontements
amoureux - d'un érotisme parfois
d'autant plus puissant qu'il n'est
ni nommé ni assouvi - qui consti·
tuent la trame ordinaire de ses
récits, pour pénétrer dans un mon·
de où tous les plaisirs sont permis,
où toutes les femmes sont belles et
offertes, où la sexualité ne fait plus
problème, soit, au contraire, briser
consciemment, douloureusement les
frontières, les tabous de son univers
social et littéraire pour atteindre
imaginairement les limites de ce
qui peut être vécu, pensé et écrit,
et pour leur donner corps par l'écri·
ture. Les fantaisies de l'Arétin, de
Gautier ou d'Apollinaire appartien.
nent plutôt au premier mouvement,
les textes somptueux et inquiétants
de Sade, de Genet, de Bataille qui
font se répondre dans un même
jeu de miroirs la poursuite du plai-
sir et celles du mal et de la mort,
appartiennent au second. Aussi
bien Georges Bataille dans son bel
essai sur Il l'Erotisme » a montré,
outre les liens étroits du sexe et de
la mort, que l'érotisme ne prend
son sens et sa force que comme vio-
lation d'un interdit, et souligné du
même coup que la transgression
suppose le maintien de l'interdit et
la croyance en sa valeur.
Si l'on peut parler de la littérature
érotique, c'est dans la mesure où
l'écrivain, à la fois transgresse les
règles de la morale courante et
celles de la littérature, où il fait
éclater les normes et les formes de
la littérature non point pour dé-
31 janvier 1970
truire celle-ci, mais pour lui donner
une dimension, une ouverture noue
velle. Il est symptomatique que de
Sade à Bataille en passant par
Baudelaire, Flaubert, Lautréamont,
Joyce, Genet, presque tous les écri.
vains qui, depuis deux siècles, ont
transformé le langage littéraire, et
par-delà, nos manières de sentir et
de vivre, ont non seulement écrit
des pages érotiques, mais ont connu
les foudres des censeurs. Ceux-ci ne
s'y sont pas trompés, qui ont laissé
en paix des auteurs plus lestes ou
plus obscènes (les textes de roman·
ciers et de poètes à la mode cités
par les défenseurs de Baudelaire
ou de Flaubert en témoignent). Ils
ont pressenti que toute audace de
pensée, toute remise en question de
l'art étaient plus dangereuses pour
l'ordre qu'ils défendaient que des
chansons de corps de garde et de
croustillantes et vulgaires histoires
de cocus.
La suprême interrogation
phUoeophique coïncide, je
le pense, aveo le sommet de
l'érotisme.
Georges Bataille
(L' Sro'isme)
Mais que se passe.t.il aujourd'hui?
La transgression, dans l'ordre éro-
tique, du moins, est-elle encore p0s-
sible alors que les mœurs se libé·
ralisent, que le sexe n'est plus ta-
bou, que la radio et la télévision
britanniques annoncent un pro-
gramme d'éducation sexuelle à l'u·
sage des enfants (Le Monde, du 17
décembre)? Quand les jeunes r0-
mancières, au lieu de s'interroger
comme jadis sur les troubles de leur
cœur, tiennent presque pour une
règle imposée de décrire leur dépu-
celage, la littérature érotique ne
risque-t-elle pas de perdre son
étrangeté et son pouvoir déran·
geant ? Sans doute, les limites de
I( l'admissible » ont-elles considé·
rablement reculé, sans doute aussi,
les ouvrages scientifiques ou pseudo-
scientifiques sur la sexualité et les
domaines qu'elle découvre (de la
procréation à la prostitution, du
naturisme à la névrose) rejettent.
ils la littérature du côté du fantasme
et de l'irréel. Mais le propre du
désir - comme de la relation
amoureU3e - est justement d'en.
gendrer des fantasmes et de s'en
nourrir. Même les livres sur la
sexualité et la génération conservent
- et conserveront encore assez
longtemps - une part de mystère
Rita Renoir dans le $pectack
de$ Immortelles,
de Pierre Bourgeade.
et on ne les aborde pas avec la
même simplicité qu'un traité de
mécanique. Les tabous demeurent
vivaces et dans son livre plein de
sérieux et d'humour sur l'Origine
des obsessions sexuelles (Marabout)
le docteur Comfort a bien montré
comment la médecine elle-même
avait longtemps joué le jeu des pè-
res Fouettards, et entretenu la
méfiance à l'égard du sexe. La
littérature a donc toujours pouvoir
de troubler, ne serait-ce qu'en rap-
pelant les liens du sexe, de la
violence et de la mort. D'où le
pouvoir de fascination que gardent
les textes de Sade et de Bataille.
Mais la vague de libéralisation,
l'approche objective des questions
sexuelles, la disparition progressive
de certains tabous (liée cependant
à la persistance d'angoisses et de
complexes à l'égard du sexe) entrai-
nent une prolifération de textes
médiocres et d'images vulgaires,
fabriqués sur commande et restant
juste en deça des limites du scan-
dale. On pourrait dire alors qu'il
ne s'agit plus d'une littérature de
transgression, mais de régression,
fonctionnant de la même manière
(et du reste avec les mêmes décors
et personnages) que les romans à
l'eau de rose du siècle dernier.
Cette sous-littérature n'a jamais
empêché l'éclosion de la vraie (elle
est plutôt le fumier dont celle-ci
se nourrit) et son existence devrait
réjouir les suppôts de l'ordre. Qui
se laisse prendre aux sages fantas--
mes de ce que Violette Morin nom-
me « l'érotisme climatisé )} ne fera
jamllÎS un contestataire.
Claude Bonnefoy
9
Entretien avec Lise Deharm.e
Son dernier roman, Oh! Vio-
lette, publié par Eric Losfeld et
illustré par Leonor Fini, a été
frappé d'une triple mesure d'in-
terdiction : vente aux mineurs,
exposition et publicité.
L.D. - Certains imaginent que
je suis ravie d'avoir été frappée
par la censure, quelle erreur!
D'autres pensent que j'ai écrit
Oh! Violette, sous l'influence
d'une certaine mode. Si l'on con-
naît mes autres livres, cepen-
dant, il est bien clair que j'ai
toujours écrit des histoires char-
gées d'une certaine intensité
érotique. Un roman comme Lais-
sez-moi tranquille, qui met en
scène une petite fille de douze
ans me paraît plus violent que
Oh! Violette. Aucune censure
ne s'en est effarouchée.
Je n'avais pas l'intention
d'écrire un roman érotiql.!e quand
j'ai commencé Oh ! Violette. Le
livre devait s'appeler la Poli-
tesse des végétaux et puis brus-
Paul Delvaux la ville lunaire (l94-1)
la
quement, il est devenu érotique,
par une espèce d'alchimie : une
idée que j'avais au cœur depuIs
longtemps s'est imposée à lui.
Pourquoi a-t-il été poursuivi
d'une telle hargne alors que tant
de livres scabreux, et fort mal
écrits au surplus sont négligés?
Je ne vois pas. Peut-être la scène
dans l'église n'a-t-elle pas telle-
Je me réjouis que
paraissent de nombreux
livres érotiques
ment plu ? Il y a l'inceste égaie-
ment mais, rappelez - vous, à
l'époque du plus grand génie
anglais, John For d illustre
l'amour d'un frère et d'une sœur.
Plus près de nous, Barbey d'Au-
revilly écrit une superbe nou-
velle sur ce thème.
Je me réjouis que paraissent
de nombreux livres érotiques. Je
suis satisfaite de cette libéra-
tion du langage. Elle me paraît
presque indispensable à la poé-
sie. La poésie sera érotique ou
ne sera pas. Il s'agit de rendre
aux gens la liberté du çœur, de
l'esprit et des sens. Cela dit,
nombre de ces livres sont d'.une
qualité détestable. J'introduis ici
une distinction entre érotisme
et pornographie. La frontière qui
les sépare me paraît dessinée
par la notion du Beau.
Il va sans dire que je ne me
sens pas enfermée dans un cer-
tain genre. Mon prochain roman
ne sera pas nécessairement éro-
tique, mais, j'y insiste, je ne vois
rien de répréhensible dans l'éro-
tisme. Je rêve peut-être d'ins-
taller le paradis sur la terre -
oui, le paradis, avec des fem-
mes, des plantes, des animaux.
Ouelqu'un qui a un goût forcené
de la nature, croyez-vous qu'il
soit jamais capable de commet-
tre la moindre action basse?
Propos recueillis
par Gilles Lapouge.
On sait bien qu'il n'y a pas de
critère pour déterminer quand un
livre est ou n'est pas érotique. Je
crois pourtant qu'un certain nom-
bre de livres n'ont guère d'autre
fin en soi et se rangent sous l'éti-
quette « érotique » sans grande
discussion possible. J'entends ne
pas confondre ce qui est simple-
ment littérature avec toute littéra-
ture qui a besoin d'une épithète
additive pour trouver ses lecteurs
(littérature érotique, policière, etc.)
et ne pas mettre Justine et Madame
Edwarda sur le même plan que les
seuls produits que je compte exami-
ner ici parce qu'ils en diffèrent
totalement. Dans le monde des let-
tres il est gênant de faire état pu-
bliquement d'une hostilité au « li-
vre érotique» : d'abord parce que
c'est s'en prendre à quelque chose
qui, j'en suis convaincu, ne fait
de mal à personne; ensuite parce
qu'on froissera tel éditeur ou telle
connaissance qui crayonne cela
pour se distraire ou se faire un peu
d'argent; enfin parce qu'en dénon-
çant cette camelote littéraire on
risque de se placer malgré soi du
côté des censeurs - je reviendrais
sur ce dernier point. J'aurais dû
mieux réfléchir à ces risques avant
d'entreprendre cette enquête: il
reste que chacun des mouvements
d'humeur de ces lignes n'engagent
que le signataire.
II m'apparaît que trois catégo-
ries de personnes s'intéressent au
sort des livres érotiques. Des cen-
seurs : Est-ce l'affaire d'un com·
missaire de la police de juger et
statuer légalement sur la qualité
d'un livre quel qu'il soit? Des édi·
teurs : leur mécénat n'étant que
relatif, pourquoi ne publieraient-
ils pas n'importe quel livre s'il leur
plaît ou s'ils doivent y trouver leur
compte - ce qui, par exemple,
peut leur permettre de payer conve-
nablement les autres auteurs de
leur maison, philosophe ou poète
dont les tirages n'atteindront ja-
mais le centième de quelque éroti·
que en renom ? Des lecteurs, enfin,
parmi lesquels placer la plupart
des auteurs - les éléments des
livres étant interchangeables de
l'un à l'autre, ils sont trop peu
individualisés pour former une ca·
tégorie distincte des lecteurs. Je
trouve Edmund Wilson bien cruel
de dépeindre les lecteurs de romans
policiers comme « aussi puants que
leurs livres favoris », mais je serais
curieux de voir comment il quali.
fierait les lecteurs de romans éroti-
ques.
Recettes de fabrication
Qui lit les ouvrages érotiques ?
Les fichiers des librairies ayant un
rayon « curiosa » ou « sexologie et
ouvrages érotiques» révèlent que le
lecteur (peu de lectrices, mais leurs
époux les leur prêtent volontiers)
a toujours au-dessus de trente ans
et son âge optimum se situe entre
45 et 55 ans (le quinquagénaire de
rigueur dans ces livres). Assez ex-
clusif, semble-t·il, dans ses lectu-
res, ce lecteur se recrute principale-
ment au sein des classes-moyennes
supérieures (Upper middIe class) et
des classes supérieures: des (parti-
tifs) ingénieurs, des professeurs,
des cadres divers, des· professions
libérales, bref tous des gens ayant
suivi des études secondaires ou su-
périeures pour pouvoir se livrer
enfin à une paresse mentale latente,
l'intelligence et l'esprit critique ne
voulant plus fonctionner qu'au pro-
fit d'une réussite sociale et d'une
carrière aujourd'hui assurée. C'est
bien pour eux que les livres éroti-
ques ont été composés et manufac-
tnrés ; ils ne s'y trompent pas.
Certains de ses lecteurs se pi-
quant peut-être de bibliophilie. le
livre érotique se doit d'avoir un
conditionnement étudié. Il se pré.
sente sous une couverture originale
parfois, discrète toujours; l'un des
modèles les plus typiques d'habil·
lage est celui du Château de Cène
d'Urbain d'Orlhac (Martineau) où
une couverture grisâtre qui n'attire
point le regard se révèle au toucher
faite d'une matière souple et velou-
tée. La typographie est toujours très
claire, voire clairsemée dans le cas
des auteurs qui tirent volontiers à
la ligne; encadré par de grandes
marges, le texte imprimé en assez
gros caractères comporte peu de
lignes par page. Le livre parvient
généralement à atteindre deux
cents pages. Le prix habituel,
de 25 à 30 F, écarte systématique-
ment les mineurs dont nos censeurs
prétendent s'inquiéter.
Le roman érotique ne cherche
pas à intéresser le lecteur par une
intrigue complexe et ingénieuse, au
contraire; on préfère un schéma
simple et éprouvé, l'histoire réduite
à sa plus simple expression. Faites
vous-même votre roman érotique :
si le personnage central est de type
féminin (ce n'est pas nécessaire-
ment une femme), à la suite d'un
gros chagrin d'amour ou pour plai-
re à un amant, il se laisse enlever
La Quinzaine littéraire, du 16 /lU
par un riche et pervers aristocrate
et, chapitre après chapitre, subira
dès lors les sévices traditionnels ,,--0_-.-
(Cf. Les pigeons meurent en dor-
mant de Thérèse Massart et les
Jeux de l'orgueü de Claude Sadut,
chez Régine Deforges ; et Retour à
Roissy de Pauline Réage, chez J..J.
Pauvert); si le personnage central
est de type masculin, il voy~
(Nouvelles de l'érosphère d'Emma-
nuelle Arsan, chez Losfeld ou Lour·
des, lentes de Stève Masson, chez
Pauvert) ou il accomplit une mis-
sion, une exploration (Cerise de
Dellfos et le lournal de 1eanne de
Mario Mercier, chez Losfeld. la
Nue de Michel Bernard, chez Régi-
ne Deforges, et le Château de
CèneJ mais n'en devra pas moins
passer par des épreuves identiques.
De loin en loin, il est souhaitable
d'interrompre les accouplements ou
les enchevêtrements de personna-
ges pour que le livre gagne en sus-
pense et quelques pages : le héros
ou l'héroïne se retrouve seul livré
à ses réflexions; on peut alors in-
troduire une séquence d'onanisme
ou une lettre d'amour. Lorsque le
livre sera assez long on aura pour
le personnage le choix entre une
mort brutale (suicide comme dans
les Pigeons ou désintégration
comme dans le Journal de Jeanne)
ou une conversion à la débauche Ile-de-France, il ne peut être que on vous débite toutes les caractéris-
(par ~oût dans le Château de Cène, sur la Côte-d'Azur, près de Cannes tiques, sans oublier le prix : 8 mil·
par fatalité dans Retour à Roissy, ou St-Tropez. lions d'anciens francs, avec un
vraisemblablement) ou plus com- beau talent de voyageur de coma
munément une bonne fin lyrique merce. L'auteur du Retour à Rois-
et sentimentale reprise aux feuille- L'une des préoccupations essen- sy, un précurseur, l'avait fort bien
tons des hebdomadaires féminins. tielles de celui qui écrit un roman compris qui utilisait une Traction
érotique est le choix des accessoi· avant - mais c'était il y a un
res ; je ne songe pas à l'équipement
On n'a par contre aucune liber- quart de siècle! De crainte que le
standard de robes et déguisements,
té dans le choix du lieu de la mise de fouets, colliers et chaînes, mais lecteur ne l'ait pas suffisamment
en scène : tout roman érotique, à des détails qui importent dans une remarqué, insister : les cigarettes
comme tout roman gothique, com- société de consommation : ne ja- sont des Benson and Hedge et le
me toute histoire du Petit Echo de mais omettre de préciser la marque whisky du J and B. Le curé lit Le
la Mode, possède un château, ou au ou la grande qualité des objets Monde et sa maîtresse aime Béjart.
moins quelque lieu mystérieux et banals ou luxueux que les lecteurs Quand on parle d'un restaurant, il
bien gardé. On peut cependant eux-mêmes utilisent ou aimeraient est conseillé de préciser « un res-
choisir le style du château : gen- utiliser. Les marques de voitures
tilhommière de Roissy, forteresse taurant des Champs Elysées» (les
sont de première importance : un Pigeons) comme de préciser d'une
futuriste du Journal de Jeanne, gi- cinéaste a une Aston·Martin (la
gantesque Nana de Niki de Saint- robe qu'elle « ne vient pas de Pria
Nue) tandis qu'un écrivain a néces-
Phalle, très dans le vent. A la ri- sairement une Mini Austin (les sunic » (Lourdes, lentes). Ainsi que
gueur, une abbaye, un pensionnat Pigeons et Lourdes, lentes); les l'auteur des Pigeons meurent en
religieux peuvent faire l'affaire aristocrates et châtelains ont par dormant, mangez du foie gras et
(le « venez visiter ma propriété » contre quelque chose de volumi· des ortolans et dites, comme votre
habituel devient alors « Viens vite neux comme Cl: une longue voiture instituteur vous l'a appris : foC Le
voir la chapelle» : Cerise ou 14 américaine qui ressemble à un vin est délicieux », et, plus loin,
Béatitude érotique de Céline Rolin,
squale » (Notez le pittoresque de buvez cc une coupe de champagne
chez Robert Laffont). Voitures
américaines, bateaux - pardon : l'épithète et de la comparaison). qui pétille joyeusement D. On peut
yachts, et avions ne sont jamais que Les voitures sont omniprésentes même lorsqu'on est lancé en plein
des lieux transitoires d'une proprié- dans les Mille et une bibles du fantasme retrouver les contes de
té privée à une autre. Si le château sexe des Editions du Dauphin, cela fées : Cl: une table surchargée de
ne se trouve pas quelque part en va de la Rolls à la Maserati dont fleurs D, des « coussins de velours
31 jonvier 1970 11

rouge galonné d'or », Il l'argente.
rie et le vermeil sont véritables »,
avec « d'authentiques pierreries »,
« un déploiement de richesses »
et même li( dans une immense che·
minée flambe un tronc d'arbre» ;
tout ceci ell l'espace d'une dizaine
de lignes (les Pigeons, p. 61).
La mythologie qui s'attache aux
objets s'attache aussi aux person·
nages. Les lecteurs de romans éro·
tiques, socialement si simples à
circonscrire, veulent des héros is·
sus de milieux non moins définis,
d'où leur goût puéril pour les titres
nobiliaires, pour tout ce qui est ri·
chissime industriel, évêque, haut
magistrat, « gros bonnet ». Sir
Stephen de Pauline Réage ou Régis
de Yambo Ouologuem, tout roman
érotique comporte bien entendu un
ou plusieurs Il grands aristocrates
parisiens» possédant, c'est évident,
« un ami haut placé à la Préfec·
ture ». On se gargarise de phrases
du type « C'était un aristocrate de
pure race dont je fis la connaissan·
ce au cours d'une garden party».
Trne garden party : pas un endroit
pour un ouvrier mécanicien, une
vendeuse ou un laveur de carreaux.
Pour cette société, pas question de
déroger: persécuté ou conquérant,
le héros ou l'héroïne qu'ils admet·
tent parmi eux n'est jamais l'in·
connu, l'homme de la rue; il est
indispensable d'avoir pris (( un
bain d'ambre » et d'avoir prouvé
son éducation. Il n'est meilleur
test qu'une personne à table pour
juger de son éducation, suggère
les Pigeom; et de songer avec une
12
LE COFFRET DU BIBLIOPHILE
lLLUSTRll
Souvenirs
d'une Cocodette
Ridigés par elle-mime
Revus 1 corrigés 1 élagués, adoruis
et mis en bon français par
ERNEST FEYDEAU
G. APOLLlNAIRE
INTllOOUCTION PAil.
ILLUSnATIONS Of!. Lue LAFNET
•
PARIS
LE LIVRE DU BIBLIOPHILE
16, Iloukoud lla&poiI
moue appropnee à la midinette
habillée à Prisunic qui aurait mor-
du sans vergogne dans une pêche...
Rien de plus normal, alors, qu'un
des traits les plus fréquents du
roman érotique soit la confrérie
initiatique, le rituel compliqué (les
Mille et une bibles, le Château de
Cène, les Pigeons, etc.).
Quelques romans échappent pour-
tant à cette mise en scène grandiose
et ces milieux huppés ; les person-
nages peuvent exercer une de ces
professions auréolées d'un prestige
non moins mythique. Deux fois sur
trois : romancier ou journaliste;
dans le cas, si c'est une femme, son
partenaire sera ecclésiastique (la
Béatitude, Cerue) et si c'est un
homme, ce sera une hôtesse de
l'air, ou à défaut une contractuelle
(Nouvelles de l'érosphère, Lourde!!,
lentes). Je prendrais deux de ce!!
romans apparemment aussi diffé·
rents que possible : la Béatitude éro·
tique de Céline Rolin et Lourdes,
lentes). Je prendrais deux de ces
c'est l'uniforme et non la puissance
sociale qui valorise l'objet éroti·
que : (( lorsque vous prenez l'avion,
ces hautes filles... ont un con »
(L.L., p. 80), philosophe le poète
Masson, tandis que la (( catholique
avertie » Céline Rolin (( sous l'étof·
fe de bure, effleure en imagination
le pourtour d'un gland » (RE.,
p. 73). Mais de quoi s'agit-il? Dans
l'un et l'autre cas d'amants que les
nécessités professionnelles brident
tout en ajoutant du piment à leur
liaison : « Rien n'C!lt !!imple dam
la vie, Stève. Je voulai!! me rendre
libre la (L.L., p. 117), dit l'hôtesse
entre deux vols, et l'autre Stève, le
prêtre: (( Imagine que quelqu'un
t'aie vue? c'en était tait de mon
honneur, c'était la tin de ma car-
rière » (B.E., p. 119). La vie pour-
rait continuer ainsi, qui dans son
« joli petit fiat », qui dans « un
deux pièces tout neuf et ensoleil-
lé », mais la carrière et la vie so-
ciale l'emportent et nous nous
acheminons vers une séparation
finale mélancolique : (( Je partis
à l'aube sans dire au-revoir à pero
sonne. J'ai perdu Stève, il me reste
Dieu » et « J'ai rangé cette lettre
parmi celle!! auxquelle!! on ne ré-
pond jamais, dam la boîte à mélan-
colie ». C'est le final du roman-
feuilleton de NoU!J Deux. En fait,
on en vient à se demander si malgré
des éditeurs différents, Céline Ro-
lin et Stève Masson ne sont pas le
même personnage; ils partagent
jusqu'à cette originalité d'avoir in-
troduit un tube de vaseline aux
deux-tiers de leur roman : une har-
diesse, presque un anachronisme
dans un roman érotique.
Tous les livres érotiques se res-
semblent. Les trois ou quatre à res-
sortir de la masse n'y parviennent
que parce qu'on y reconnaît la
plume d'un écrivain (Qui se cache
derrière Urbain d'Orlhac, derrière
Pauline Réage ?), parce qu'on
s'écarte considérablement du genre
(le Journal de Jeanne utilise les
ressources de la science-fiction) ou
bien parce que le loufoque y atteint
un degré exceptionnel: on parvient
à faire l'amour avec un lion en
chaleur dans les Mille et une bi-
ble!!!
J'ai donné de nombreux échan-
tillons du style des livres érotiques.
Paradoxalement, on tient à se don-
ner bonne conscience en les trou.
vant bien écrits; le prière d'insérer
de Lourdes, lentes, ne pèche pas
par fausse modestie et en appelle à
(( Peter Ibbetson, Nadja, Gérard
Labrunie, le Paysan de Paru " !
Le beau style pour le plus grand
nombre, on l'a vu : qualificatifs
traditionnellement pittoresques,
poncifs variés, logorrhée lyrique et
surtout un sérieux imperturbable
(A cause de cela, Cerue, le Jour-
nal de Jeanne ou les Embra!lsades
de ]. Pyerre doivent êtret pris coma
me des parodies). Pour certains ro-
mans, rien n'est trop plat ou trop
boursouflé. Or c'est finalement de
là que vient mon humeur : qu'on
veuille faire passer un produit com-
mercial pour une œuvre littéraire
adulte et responsable.
« Comme la glace, elle finit par
brûler le!! doigt!! en fondant au
creux d'une main et la longue nuit
boréale qu'évoque !!on teint n'est
pa!! un mirage, mais bien le retlet
d'une personnalité impétueu!!e et
tendre. Pourtant, n'allez JXI.'
croire qu'elle !!'en laisse comter
(!!ic). Elle sait se garder de!! souffles
trop chauds et ne s'abandonne
qu'au printemps quand le rythme
de8 jours reprend !la cadence et
fait que toute cho!!e redevient elle-
même. » Les lecteurs des ouvrages
dont j'ai parlé se trompent en
croyant reconnaître ce paragraphe ;
je le tire de la littérature érotique
la moins intellectuelle, un pauvre
!!exy ( on disait naguère ponw)
acheté il y a quelques jours dans
un kiosque de gare, Candi, n° 9. Je
pense donc qu'il a tort, l'amateur
de romans érotiques qui a les
Pigeom meurent en dormant avec
Playboy dans sa serviette, s'il mé·
prise l'homme en bleu de chauffe
qui feuillète un Satanik, un Candi
ou l'un de ces magazines bâclés
venus d'Italie; seules marquent la
différence quelques fautes d'ortho-
graphe et la maladresse des nus
qui ne se prétendent même plus
artistiques : chacun en a pour son
argent.
Si le roman érotique est d'une
lecture palpitante, il est tout aussi
justifié qu'un jeu, ou qu'un feuil·
leton de la télévision, histoire d'a·
mour ou suite de fusillades (Si
dans la Béatitude érotique le pré.
facier a raison de trouver te l'exci·
tation de la traque et la joie du
coup de feu », ce type de lecture
devrait même être recommandé
dans les casernes avant une émeu·
te). Je ne suis pas contre ces récré·
ations; Roger Caillois disait juste·
ment dans Babel : « Un certain
public se délecte des ouvrage!! qui
agissent sur les glandes lacrymale!!.;
pourquoi ne lui fournirait-on JXI.'
des récits capables d'exciter d'au·
tres glandes ? » Mais je suis contre
la prétention des ouvrages éroti·
ques et la confusion entretenue au·
tour d'eux : les lecteurs de Delly
ou du Fleuve Noir n'invoquent pas
Proust à propos de leur lecture,
ils cherchent l'évasion, la distrac·
tion, mais aucune littérature.
Serge Fauchereau
Deux questions
à Robbe-Grillet
Les livres érotiques se multi-
plient. Que pensez-vous des me-
sures prises contre certains de
ces livres?
A. R.-G. - J'y suis évidem-
ment hostile. Mais il y a davan-
tage. J'ai toujours l'impression
qe les journaux, censément par-
tisans de la liberté d'expression,
sont à l'affût du moindre élé-
ment qui pourra les porter au
secours de la censure - qu'il
s'agisse du reste des journaux
de droite ou de gauche. J'ai le
sentiment qu'en réalité ces jour-
naux sont favorables à la cene
sure.
Certains voudraient introduire,
parmi les livres érotiques, une
discrimination basée sur le cri·
tère de la qualité. Rien n'est
plus dangereux. Je ne vois pas
qu'aucune commission puisse
porter un jugement de cette
sorte. La seule solution c'est de
faire confiance à l'éditeur. Dans
cette optique, la différence que
l'on introduit entre érotisme et
pornographie me gêne beaucoup
car elle recouvre une distinction
de classe sociale. l'érotisme se-
rait pour la haute société, la pore
nographie pour les autres, c'est
insupportable.
A lire les derniers ouvrages
érotiques, il me semble qu'ils
procèdent souvent à un affadis-
sement des thèmes, qu'ils am-
putent l'érotisme de son carac-
tère dévastateur et qu'ils s'effor-
cent de ressusciter une espèce
d'âge d'or. Le chemin parcouru
depuis les grands livres éroti-
ques de Bataille jusqu'à Emma-
Quelques titres
de la bibliothèque de l'amateur
Pétrone
L'Arétin
Jane Cleland
Histoire de Don B., portier des Chartreux, écrite por lui-même
Andréa de Nerciat
Théophile Gautier
Attribué à George Sap.d
et à Alfred de Musset
Guillaume Apollinaire
Albert de Routisie
Pauline Réage
Georges Bataille
Urbain d'Orlhac
PrinoipalUl: tirages
Emmanuelle
Positions
Histoire d'O
Making love
La Quinzaine littéraire, du 16 ou 31 janviD- 1970
nuelle, me paraît dans l'ensem-
ble suivre ce cours.
A. R.-G. - Il est tres difficile
de juger la valeur érotique d'un
livre. Vous citez Bataille et Ba-
taille, s'il était un grand écri-
vain, était encore très ancré
dans l'humanisme du XIX· siè-
cle, un homme profondément
chrétien. Tout son érotisme était
celui du tourment, du péché et
de la noirceur.
Aujourd'hui, il en va autre-
ment. Il est vrai que l'érotisme
moderne - et non seulement
par les livres mais par la publi-
cité - marque un refus de la
conscience malheureuse. Je
m'en félicite. Ces représenta-
tions plates de l'érotisme - je
songe aux corps que proposent
les affiches, par exemple - me
paraissent libérées de cet huma-
nisme et de cette religiosité
dont Bataille fut une des derniè-
res et magnifiques expressions.
De ce point de vue, ces images
érotiques qui vous paraissent
fades, elles me semblent appar·
tenir à ce monde dans lequel
Foucault voit se dissoudre la no-
tion même de l'Homme. C'est un
regard résolument moderne. Ce
que vous désignez alors pour
des thèmes d'âge d'or je le vois
d'une manière bien différente.
Une fois éliminée la notion tra-
ditionnelle de l'homme, on se
porte à la recherche d'un homme
nouveau. la littérature érotique
contemporaine participe de ce
mouvement.
Propos recueillis
par Gilles Lapouge.
Satyricon
Les Ragionamenti
Mémoires de Fanny Hill Scènes de
plaisir
Le diable au corps
Lettres à la Présidente
Gamiani ou une nuit d'excès
Les onze mille verges
Irène
Histoire d'O
Madame Edwarda
Histoire de l'œil
Le mort
Le château de Cène
180.000 ex.
200.000 ex.
160.000 ex.
60.000 ex.
Paris,
capitale du sexe?
Après Nice, Paris vient d'ouvrir
sa première • sex shop. à l'om-
bre des tours de Notre-Dame, grâ-
ce à l'esprit d'entreprise d'un nou·
veau venu dans l'édition, Cong
Thanh Truong. Lyon, Marseille, Lil-
le, Genève, etc., auront bientôt à
leur tour leur boutique spécialisée
où l'amateur aussi bien que les
familles (du moins est-ce là l'am-
bition de leur promoteur) pourront
parfaire leur éducation sexuelle
par le livre, le disque, le film, la
revue, l'image et aussi toute la
panoplie de gadgets • qui contri-
buent au bonheur du couple -. Un
servl'ce de planning familial est
également à l'étude.
Je ne m'adresse qu'à
des gens oapables de
m'entendre, et oelUl:-là me
liront BaDS danger.
Sade
A la tête d'une importante socié-
té dont la raison sociale est • Ar·
tlstes de Paris., ancien assistant·
réalisateur et expert audiovisuel à
l'Ecole Normale Supérieure de St·
Cloud, Cong Thanh Truong entend
bien rester dans la plus stricte lé-
galité : • Ne venez pas me parler
de pornographie, répète-t-iJ volon-
tiers, le vends de l'érotisme et non
de la pornographie. Mon but est
d'informer. Je suis convaincu, d'au-
tre part, que Paris se doit de re-
trouver la primauté qui fut toujours
la sienne en ce domaine et qU'à
Paris l'érotisme sortira de lB vulga-
rité pour retrouver un de ses vrais
visages _.
Spécialisés à l'origine dans la
vente par correspondance, les • Ar·
tlstes de Paris - sont aujourd'hui
en mesure de diffuser près de neuf
cents ouvrages par jour grâce à un
réseau qui groupe quelque 32 000
abonnés et à un catalogue aussi
riche (1 500 titres) qu'éclectique, le
meilleur, avec Bataille, Sade, Restif
de la Bretonne, Miller ou Vian, cô-
toyant, comme il est naturel, le
pire (la charité et surtout le man-
que de place nous interdisent d'ê-
tre plus précis SUr ce point). Le
succès de la formule leur a pero
mis récemment de fonder leur pro-
pre maison d'éditions.
A raison de deux volumes par
mois, ils se préparent à lancer sur
le marché tout un ensemble d'ou-
vrages qui ont fait fortune dans
les pays scandinaves et anglo-
saxons, tels l'A.B.C. de l'amour,
par les sexologues danois Inge et
Sten Hegeler (tiré à plus de 1 mil·
lion d'exemplaires aux Etats-Unis);
Oragenitalisme ou les pratiques
orales de l'amour, par l'Américain
G. Leman dont les éditions Tchou
et les éditions Laffont s'apprêtent,
de leur côté, à publier deux autres
ouvrages; Garçons et filles, hom-
mes et femmes, par B. M. Clais·
son, manuel d'éducation sexuelle
à l'usage des adolescents traduit
du suédois.
Les • Artistes de Paris. ne
comotent nullement se cantonner
dans la littérature didactique :
Quand deux êtres se rencontrent,
roman poétique par l'écrivain da-
nois Schade. et surtout deux sé-
ries de nouvelles érotiques dues
à des auteurs célèbres, l'une da-
noise, l'autre suédoise et qui se-
ront toutes deux groupées sous le
titre de • Sexameron " viendront
compléter la collection. En outre,
une lettre circulaire a été envoyée
à plusieurs célébrités de la littéra-
ture française en vue de créer une
série similaire et un appel a été
lancé dans la presse aux jeunes au-
teurs désireux de publier de • bons
manuscrits érotiques offrant des
qualités littéraires '.
Et pour couronner le tout, cette
jeune maison fort prospère, et
pour cause, envisage d'organiser
au Musée d'Art moderne en mai,
une vaste exposition articulée
autour de trois thèmes : • L'éro-
tisme et l'art " • Erotisme et
civilisation " • Erotisme et sciences
sociales -. Des tableaux, des
sculptures, des bijoux, des porce-
laines, des objets rares de
tous les temps et de tous les
pays seront réunis à cette occa-
sion et un appel est lancé aux jeu-
nes artistes désireux de produire
leurs œuvres ainsi qu'aux collec-
tionneurs privés, toutes assurances
leur étant fournies quant aux me-
sures de sécurité qui seront prises
par les organisateurs.
Pour notre part, nous ne pouvons
souhaiter qu'une seule chose Il ce
petit homme débordant d'Idées et
de dynamisme que d'aucuns ont
traité de • Chinois mercantile.
mals qui prétend, lui, n'être qu'un
Vietnamien avisé et surtout travail-
leur : qu'à l'exemple de leurs ho-
mologues danois, les législateurs
français, sur les Instances des psy-
chologues, des juristes et des mé-
decins, ne viennent pas eux aussi à
réviser leurs positions sur la cen-
sure, ce qui ne manquerait pas
d'amener à bref délai, comme ce
fut le cas au Danemark, un désin-
térêt notable du public pour ce
qu'il est convenu d'appeler la litté-
rature spécialisée.
TOUT l'ÉROTISME
LIVRES
REVUES ETRANGERES
DIAPOS • FilMS • DISQUES
ET PRODUCTIONS
NON EXPOSEES
EXPOSITION-VENTE
A NOS SEX-SHOPS
Paris 5", 4, rue du Petit-Pont
Paris 15", 70, rue Castagnary
Paris ur, 33, bld de Clichy
Nice, 4, rue Croix de Marbre
VENTE
PAR CORRESPONDANCE
ET CATALOGUES al
CONTRE 3 TiMBRES A :
ARTISTES OE PARIS
B.P. 100 - PARIS-XV·
13
 Vivez· mieux qu'un-. capitaliste...

existez/
documents vécus - témoignages - récits - confessions
documents vécus - témoignages - récits - confessions
documents vécus - témoignages récits
documents vécus - témoignages - récits

** Toutes les folies du bon goût ~.

* Une f6te ~rotique sans pr~a~dent •

l'épopée gigantesque, luxuriante' et fahuleuse

de tout l'upivers érotique contemporain

VOUS êtes tous concernés

LE VOLUME 17 x 23 : 39 F

édition courante : 14 illustrations originales, 374 pages sur papier luxe

en vente dans toutes les bonnes librairies

EDITIONS DU "AUPHIN
43-45, nie de la Tombe-Issolre . 75-PARIS-XIV· Tél. :331·79-00
Deux éditeurs s'expliquent
Eric Losfeld
La censure n'existe pas en
France. Officiellement. Mais il y
a mieux, la Quinzaine littéraire
l'a rappelé dans son dernier nu-
méro à propos des poursuites
engagées contre l'éditeur Eric
Losfeld. En effet, la loi du 4 jan-
vier 1967, modifiant l'article 14
de la loi du 16 juillet 1949 sur
les publications destinées à la
jeunesse, prévoit que lorsque
trois publ ications, périodiques
ou non, auront été frappées au
cours de douze mois consécu-
tifs, de deux des prohibitions
prévues à cet article (interdic-
tions à la vente aux mineurs, à
l'affichage, à la publicité, etc.)
aucune publication ou aucune
1ivraison de publ ication analo-
gue, ne pourra, durant une pé-
riode de cinq ans, être mise en
vente sans avoir été préalable-
ment déposée, en triple exem-
plaire, au Ministère de la Jus-
tice, et avant que se soient
écoulés trois mois à partir de la
date de ce dépôt.
E.L. - Si l'on s'en tient à la
loi, je ne m'étonne pas de ce qui
m'arrive. Avec trois livres ayant
encouru dans l'année diverses
interdictions, je suis le premier
éditeur à être soumis à la cen-
sure préalable. Mais le problème
concerne tous mes confrères.
Cela peut arriver à n'importe
lequel d'entre eux.
N'avait-on pas eu l'impression,
ces derniers temps, d'une rela-
tive libéralisation coïncidant
avec ce qu'on appelé la « vague
de l'érotisme lt ?
E.L. - Ici et là, des éditeurs
publient de temps en temps un
ouvrage plus audacieux, le plus
souvent un classique de l'éro-
tisme. Disons que, depuis quel-
ques mois, il y a eu un peu plus
de livres érotiques, mais on ne
nous a jamais laissé aller très
loin. Si la libéralisation était
réelle, il y aurait peut-être une
invasion de romans érotiques et
sans doute aussi, une baisse de
qualité.
Depuis le succès d'« Emma-
nuelle ", une partie du public ne
voit plus en vous que l'éditeur
de ce livre.
E.L. - C'est une image de
marque qu'on m'impose et qui
ne correspond pas à la physio-
nomie de ma maison. Sur sept
cents titres qui figurent à mon
catalogue, une douzaine tout au
plus relèvent du genre érotique.
Le cinéma, le fantastique, le sur-
La Quinzaine littéraire, du 16 au 31 janvier 1970
Pierre Klossowski : Dessin
réalisme, voilà les orientations
qui sont essentiellement les
miennes. L'intérêt que les sur-
réalistes portent à l'érotisme
explique sans doute que j'ai
publié quelques romans éroti-
ques. Mais je les ai publiés, non
par.ce qu'ils étaient érotiques,
mais parce qu'ils me semblaient
présenter une valeur littéraire.
Je n'ai jamais publié un livre
pour régler une échéance en fin
de mois, mais toujours par goût.
Personnellement, aimez - vous
la littérature érotique?
E.L. - Si elle est bonne, oui.
Je comprends très bien qu'on
interdise aux enfants la lecture
de certains livres. Mais si, au
moment de voter on nous consi-
dère comme des adultes, on doit
considérer les lecteurs majeurs
comme des adultes capables de
choisir leurs lectures. En fait, il
poUT Roberte ce soir.
y a très peu de bons livres éro-
tiques. Ils ne sont bons que s'ils
ont une dimension poétique.
Autrement, rien n'est plus fasti-
dieux, et l'on retrouve toujours
les mêmes situations, le même
vocabulaire. En fait, la littérature
érotique courante est pleine de
poncifs. Je crois que pour l'ama-
teur qui se satisfait de ces pon-
cifs, elle rejoint le conte de
fées. Tout dans ces récits est
irréel, participe du rêve: il n'est
jamais question de contracep-
tion, les mâles, toujours bien
montés, font l'amour comme des
mitrailleuses, jamais personne
n'a de souci d'argent. Bref, tout
se passe dans l'intemporel.
C'est de la littérature d'évasion.
Aussi bien, dans le genre, seuls
les textes de poètes resteront.
Propos recueillis
par Claude Bonnefoy
Régine Deforges
Son premier catalogue de
librairie s'appelait la Conquête
du sexe. Ce titre définit encore
le style de la maison d'éditions
qu'elle anime depuis un an,
L'Or du temps.
R.D. C'est sans doute par
défi que j'ai commencé à pu-
blier des livres érotiques. Ouand
j'ai édité Irène, en mars 1968,
le volume a été saisi, interdit,
puis libéré. Tant d'absurdité m'a
poussée à continuer.
Je publie des jeux érotiques
(ceux de Willem et de Wolin-
ski) et des livres. Parmi ceux-ci,
la série des dix-huit Chefs-d'œu-
vre introuvables de Il:! littérature
érotique. Ce sont des textes à
la fois illustres et inconnus.
Leurs auteurs s'appellent Théo-
phile Gautier et Apollinaire, Res-
tif de la Bretonne ou Musset.
Mais je cherche aussi des
auteurs actuels, qu'il s'agisse
d'écrivains connus ou non:
Michel Bernard, Thérèse Mas-
sart, Henriette Dépernay, bien
d'autres. Je reçois trente à qua-
rante manuscrits par mois.
Je ne pense pas du tout que
le marché soit saturé. Le mo-
dèle parisien ne doit pas faire
illusion. En réalité, une grande
partie du public possible n'a
même pas été touchée. On as-
siste, dans le même temps, à
une évolution de la clientèle.
L'image du monsieur âgé et
un peu honteux qui se ravitaille
sous le manteau n'a plus valeur
que de vestige. Je m'en rends
compte dans ma librairie. J'y
reçois beaucoup de couples jeu-
nes et, plus nouveau encore,
des jeunes femmes.
Si j'ai un regret à exprimer,
c'est que la presse littéraire
n'apporte pas une attention plus
soigneuse à la littérature éro-
tique. En règle générale, elle est
muette. C'est absurde. La cri-
tique doit s'exercer également
sur de tels ouvrages. L'étiquette
cc érotique» ne suffit pas à dé-
finir un livre. Il en est de très
haute qualité, d'autres dont la
critique doit au contraire dire
la médiocrité. Peut être l'idée
est-elle qu'après tout, depuis
sept mille ans qu'il y a des
hommes et qui pensent, tout
a été dit dans ce domaine. Rien
de plus inexact selon moi. Les
très grands livres d'érotisme
contemporain restent à écrire.
Propos recueillis
par Gilles Lapouge
15

Robert Descharnes
et Clovis Prévost
La Vision artistique
et religieuse de Gaudi
Préface de Salvador Dali.
200 ill. en noir, II pl. en coul.
Edita, Lausanne, 250 p.
Dans cet ouvrage d'une
incontestable importance pour
la connaissance des métho-
des de travail d'Antonio
Gaudi, il n'était pas néces-
saire de se montrer, au début.
si susceptible à l'endroit des
critiques formulées par ceux
dont l'admiration ne se voue
pas sans quelques réserves à
l'architecte catalan. Car, si le
génie singulier de Gaudi est
aujourd'hui unanimement re-.
connu, il est un point sur
lequel l'admiration achoppe :
c'est la sculpture des groupes
ornementaux de la Sagrada
Familia. Elle présente, dans
cet édifice imaginé avec une
audace fantastique,' une la-
cune consternante dans l'ima-
gination du constructeur.
Sans doute doit-on tenir compte
du fait que Gaudi ne fut pas le
sculpteur des statues de son église,
mais on ne peut oublier qu'elles
furent exécutées selon ses concep-
tions et sous ses directives. Les au·
teurs en sont Lorenzo Matamala et
son fils Juan qui continua le tra·
vail commencé par son père, après
la mort de celui-ci en 1925.
L'apologie est un dangereux en·
traînement. A l'exercer sans pru-
dence on court le risque de devenir
aveugle. Ce n'est pas toutefois sans
un certain embarras que Robert
Descharnes et Clovis Prévost ont
entrepris la défense de l'indéfenda-
hIe pompiérisme réaliste (j'allais
écrire du réalisme socialiste) .des
sculptures de la Sagrada Familia.
Dali, dans sa préface, s'en tire
avec ses habituels paradoxes
en disant de la statuaire figu.
rative du sanctuaire inachevé
qu'elle est « bienheureusement dé-
plaisante », et il en compare l'esthé·
tique à celle de Meissonier et de
Detaille qu'il situe, comme on sait,
parmi' «les plus grands ~intres
français ». Si cette question, soule-
vée dès le premier chapitre de l'ou·
vrage, prend ainsi une importance
disproportionnée par rapport à l'in.
térêt que représente avant tout, à
16
Gaudi : Sommet d'une tour de la Sagrada Familia.
nos yeux, l'œuvre architecturale de
Gaudi, c'est qu'elle concerne une
documentation des plus curieuses
puhliée par les auteurs et relative
aux méthodes de moulage sur na·
ture pratiquées par les sculpteurs
à qui l'architecte avait confié ces
travaux.
Mais admirons d'abord qu'il ait
pu se trouver, en Catalogne, dans
les années 80, des esprits assez
intrépides pour approuver et com-
manditer la construction d'édifices
aussi délirants que ceux dont Gaudi
s'était pris à rêver. .Il y eut d'.abord
le comte Eusebio Güell, véritable
mécène des artistes d'avant-garde.
C'est lui qui, après llvoir choisi
Gaudi pour lui faire bâtir, dès 1882,
sa maison de campagne et son hôtel
particulier de la calle de Asalto à
Barcelone, lui commanda la cons-
truction du Parc Güell et de l'église
de la colonie 'qu'il destinait aux tra·
•1
vailleurs de ses filatures, la Colonia
Güell, une des plus extraordinaires
réalisations de l'architecte où, com·
me dans la Sagrada Familia, il
apportait de nouvelles et d'auda-
cieuses solutions au problème des
voûtes paraboliques sur colonnes
inclinées.
La Sagrada Famüia eut aussi son
financier, l'éditeur Jose Maria Boe·
cabella, qui avait acheté le terrain
où fut édifiée l'église. Il se trouva
enfin des admirateurs de Gaudi
assez hardis pour lui confier la
construction de la Ca:Ja MUa, cet im-
meuhle à la façade ondulante du
Paseo de Gracia, plus connu sous
son surnom de la Pedrera (la Car·
rière), et de la Casa Battlo, appelée
la Maison des 0& à cause d'un cer-
tain aspect squelettique de l'édi-
fice. Cependant, ce n'était pas là
une suite d'entreprises absolument
insolites. Et les auteurs de l'ou-
t se
vrage sur la Vi&ion de Gaudi ont
sûrement raison de penser qu'il
s'agissait d'un phénomène typique-
ment catalan, à cette époque où,
dans le mouvement général qui en·
traînait toutes les énergies à parti.
ciper à la « Renaixança J) catalane,
un puissant courant moderniste
favorisa l'éclosion de ces architee·
tures apparentées, par plus d'un
côté, aux eréations de l'Art Nou·
veau. Gaudi n'était pas le seul à y
lancer ses murs convulsés, ses mo-
saïques polychromes et ses orne-
mentations animalières. Les archi·
tectes Puig y Cadafalch et Domé·
nech y Montaner construisirent,
eux aussi, d'extravagantes maisons,
y installant des intérieurs dont nul
n'a pu encore définir le style : la
Casa Amatller avec ses langoustes
de pierre, le Café Torino, le Palais
de la Musique catalane, et la rési·
dence du baron Quadras avec sa
décoration « arabo-gothico-ionien.
ne ». Nos fameuses entrées de métro
et la végétation serpentine de la
Samaritaine ne sont rien auprès de
ces délires pétrifiés.
"Un temple hellénique
du .othique
méditerranéen"
Ce qui nous étonne et ce qui
étonna beaucoup Francesc Pujols
qui rapporte le fait dans un texte,
baroque à souhait, publié en fin de
volume, c'est que Gaudi, en conce-
vant la. Sagrada Familia, était per-
suadé qu'il demeurait dans la tra·
dition grecque. « C'est, disait-il, un
temple hellénique du gothique mé·
diterranéen ». Définition ambiguë.
Les douze clochers (inspirés des
spirales d'un coquillage) que devait
comporter le « temple hellénique »,
le jet d'eau et les jets de flammes,
symboles purificateurs, prévus pour
jaillir auprès du Baptistère, sur l'es-
planade, n'auraient, en tout cas, rien
eu de grec. Conçue pour atteindre
une hauteur de 170 mètres, la ca·
thédrale devait contenir 13.000 pero
sonnes assises sur des sièges dont la
forme avait été étudiée par Gaudi
pour empêcher les fidèles désinvol·
tes de se croiser les jambes. Des
trois façades projetées, une seule
est aujourd'hui construite, celle de
la Naissance, commencée en 1890.
Aux multiples raisons de douter
que la Sagrada Famüia puisse ja-
mais être achevée (et les exemples
de la cathédrale de Cologne et de
celle de Florence ne sont pas de

Gaudi La Sa&rada Familia.
nature à laisser espérer d'heureux
résultats d'une .mêlée de plusieurs
siècles), il faut ajouter l'embarras
dans lequel la mort de Gaudi, en
1926, a laissé les continuateurs de
son œuvre. Sans doute fut-il alors
trouvé un certain nombre de ma·
quettes, mais l'idée précise que
Gaudi aurait pu se faire du gigan.
tesque monument a·t·elle jamais
existé dans son esprit et, à plus
forte raison, sur le papier? En
1914 (Gaudi avait alors 62 ans et
il y avait 31 ans que les travaux de
la Sagrada Familia étaient commen·
cés), il n'existait pas de maquette
définitive des structures de l'édifi·
ce. C'est que Gaudi procédait par
tâtonnements, se livrant à de conti·
La Quinzaine littéraire, du 16 au 31 janvier 1970
nuelles recherches, modifiant sans
cesse ce qu'il avait imaginé, impro.
visant souvent le développement de
ses idées esthétiques. En outre, son
atelier fut entièrement détruit pen-
dant la guerre civile, en 1936, au
cours d'un incendie où disparurent
les moulages et les archives.
Cette inoro~able
nébuleuse
Cette incroyable nébuleuse, tra·
versée de fulgurantes lumières, où
Gaudi poursuivait avec une incerti-
tude véritablement onirique la réa·
lisation de sa cathédrale, explique
Picasso
Pierre Dufour
Picasso 1950-1968
Skira éd.
André Fermigier
Picasso
Le livre de poche.
André Fermigier assure que la
bibliographie de Picasso occuperait
un volume entier du Livre de Po-
che et qu'elle est d'une « morne
médiocrité » (dont il excepte à jus-
te titre l'ouvrage de John Berger,
bien que trop marxisant à son
goût). C'est dans cet océan que se
noie, hélas! Pierre Dufour bien
qu'il ait fait appel à quelques
vingt-cinq maîtres nageurs pour le
soutenir dans son parcours de la
production de Picasso entre 1950
et 1968. De Picasso, qui a la plus
belle part, à Michel Ragon en pas-
sant par Lévy-Strauss, Breton, Ba-
chelard, Gide, Giraudoux, Braque,
Francastel, Kahnweiler, etc... ce
n'est en effet, sur la cinquantaine
de pages que comporte le texte, pas
moins de soixante-dix citations ou
références que sollicite une pensée
timide sans apparaître hête pour au-
tant. Mais Pierre Dufour travestit
en essai ce qui n'est qu'images
commentées.
Ce n'est certes pas la timidité qui
paralyse André Fermigier! L'énor·
me documentation qu'il signale, on
croit volontiers qu'il l'a lue tant à
n'en point abuser on sent qu'il en
est maître. C'est les mains dans les
poches et le catalogue de Zervos
sous le bras qu'il fait son parcours,
bien plus long que celui de Pierre
Dufour puisqu'il commence en
1881. Le propos et la méthode ne
diffèrent pas d'un livre à l'autre.
Il s'agit d'introduire à l'œuvre de
Picasso par l'analyse de tableaux et
peut-être le besoin qu'il éprouvait
u'opposer aux chimères de ce grand
songe architectural le réalisme
d'une ornementation où la moindre
part imaginative était refusée : tou'
te forme sculptée dans la pierre n'y
apparaissait que comme reproduc-
tion fidèle d'un moulage sur natu·
re. C'est ainsi que furent moulées
en plâtre sur des modèles vivants
- un chiffonnier du quartier, un
chevrier, le gardien du chantier, un
tailleur de pierre - les figures du
roi Salomon, de saint Joseph, du
Christ, de Judas, de tous les saints
.et de tous les anges, et aussi la
faune et la flore répandues à pro-
fusion sur la façade. Chaque élé-
ment y fut exécuté à partir de mou-
de sculptures choisis comme repré.
sentatifs d'une période. En ce qui
concerne Fermigier, la réussite est
certaine. L'information est sûre,
elle s'articule clairement autour de
quelques points forts (Les Demoi·
selles d'Avignon, le Minotaure,
Guernica) et la description des œu-
vres appuyée par une excellente
iconographie échappe à la phraséo-
logie habituelle.
Sagement, Fermigier glisse sur
les périodes bleue et rose, il se
donne la peine d'expliquer le cubis-
me, s'attache aux rapports avec le
surréalisme et, adoptant le point de
vue de Kahnweiler: « L'œuvre de
Picasso est passionnément autobio-
graphique », il laisse à d'autres les
amours, les châteaux et tout le
mythe Picasso. Mais il compense
cet abandon du pittoresque ·par un
malicieux florilège des réactions
que l'œuvre a suscitées tout au long
de son cours, courant le risque d'y
figurer un jour à son tour.
Certes, il ne se permet que rare-
ment une interprétation person-
nelle et chaque fois il s'en excuse,
mais c'est le ton qui, lui, est per-
sonnel. Brillant, rapide, l'ironie
sans cesse à bout de plume. il
conduit parfois Fermigier à ricaner
doucement devant tel « vilain gno-
me égrillard » ou telle « Albertine
négroïde revue par Freud », tout
comme les centaines de milliers de
visiteurs de l'exposition de 1966
auxquels ce livre rendra le plus
grand service car il est à leur atten-
tion la meilleure et la plus plai-
sante introduction à une œuvre qui
n'est si capitale que parce qu'elle
met fin délibérément à cinq siè-
cles de peinture.
Marcel Billot
lages faits sur un âne, sur des din-
dons, des pigeons, des escargots, des
coquelicots, des fruits, des herbes.
Dans la Sagrada Familia, cette
« anomalie suhlime» disait Euge-
nio d'Ors, comme dans les autres
édifices réalisés ou rêvés par Gaudi
(tel son projet peu connu d'un
grand hôtel américain), il y a quel-
que chose du temple hindou de
Rapa Rani et du Palais Idéal du
facteur Cheval. Ce sont de ces
constructions qui ne permettent pas
de donner une signification ration-
nelle à la notion d'architecture, ni
de définir avec exactitude la fonc-
tion de l'architecte.
Jean Selz
17

Vollard 1909·1910.
On ne peut enfermer la pen-
sée de Francastel ni dans l'his-
toire de l'art ni dans l'esthéti-
que : l'érudition est ici au ser-
vice d'une réflexion sur l'espa-
ce qui se poursuit de livre en
livre...
• L'espace est l'expérience
même de l'homme., dit Fran-
castel: on rendra compte de la
création artistique (et principa-
lement plastique) dans la mesu-
re où cette dernière se rattache
à une plus vaste expérimenta-
tion des relations de l'homme
et de la nature. Au delà de la
métaphysique et de la psycholo-
gie, utilisant pour la première
fois les données de l'anthropo-
logie, le critique fait de l'inven-
tion une activité qui déborde ses
expressions momentanées.
On a admis longtemps que les
18
La pensée de Francastel
changements intervenus dans
l'évolution de la peinture consti-
tuaient des • progrès -, que la
• perspective en profondeur-
qui apparaît à la • Renaissance-
était plus. vraie - que la vision
du Moyen Age. Dans Peinture
et société (1) Francastel mon-
tre qu'il s'agit d'expériences
différentes, de spéculations sur
l'espace impliquant chacune des
systèmes différents. Aucun de
ces systèmes n'est plus .réel-,
il est autre.
L'artiste définit donc d'une
manière individuelle le lien im-
plicite d'une société avec la ma-
tière, mais ce lien se modifie
avec la totalité vivante à laquel-
le il se rattache : les civilisa-
tions se succèdent ou se co-
toient, des fossés infranchissa·
bles les séparent entre elles.
Francastel a pensé profondé-
ment ce qui paraît être. au·delà
des affirmations dogmatiques
ou faussement empiriques une
définition de la différence spéci-
fique, c'est-à·dire de la rupture
et de la discontinuité. On oublie
souvent que le principe de toute
analyse sociologique ne réside
pas dans l'examen superficiel
des opinions ni dans la réduction
de l'individuel au collectif mais
dans la reconstruction des en-
sembles, des totalités vivantes
dont les manifestations consti-
tuent des types. A l'intérieur de
ces ensembles, il reste à expli-
quer pour quelle raison le point
d'imputation de l'inconsciente
réflexion sur la matière est tou-
jours individuel...
L'œuvre d'art n'est pas
une simple contemplation
d. l'invisible.
On conçoit que les historiens
aient admis fort tard le principe
d'une typologie ou de la spéci-
ficité des ensembles (dont l'é-
tude a précédé la définition des
structures) et que Francastel
se soit rattaché à la sociolo-
gie (2). Cette dé'Tlarche lui per-
mettait de préciser ce qu'il a
nommé dans la Figure et le
Lieu (3) l'idée de • champ figu-
ratif - ou de • système de signi-
fications -, lesquels constituent
l'ensemble des manifestations,
des modes expressifs, des com-
munications et des symbolisa-
tions coordonnés dans une tota-
lité vivante. L'œuvre d'art n'est
pas une simple contemplation
de l'invisible, elle met en cause
toutes les relations possibles
de l'existence collective et indi-
viduelle. Elle est une connais-
sance possible en continuelle
genèse (4).
La rigueur de la pensée de
Francastel nous impose de sé-
parer la création, expérience
concrète de I"homme dans ses
relations avec la nature et à
travers une société qui le limi-
te et le condamne à la symboli-
sation et les idéologies, les
croyances, les justifications qui
masquent cette réalité.
Comment ne pas voir dans
certaines polémiques où Fran-
castel se distingue par sa véhé-
mence (la querelle de la Renais-
sance. la querelle du .baroque-)
un effort pour arracher le dyna·
misme de l'art aux spéculations
formelles et arbitraires? C'est
avec la même inquiète démar-
che qu'il récuse la réduction de
l'art au langage comme dans son
dernier livre, il récuse les por-
traits pour revenir au visage (2) .
«L'art n'est pas un langage
mais un système de représenta-
tion ., dit-il : non seulement la
peinture mais l'ensemble des
modes d'expression composant
l'imaginaire. Une tentative pour
enfermer l'invention dans la sur·
face unidimensionnelle du lan-
gage se heurterait au caractère
pathologique de la parole écrite
prisonnière d'elle-même et
aboutirait au formalisme le plus
stérile. Or, c'est vers la totalité
de l'expérience que débordent
les formes de création.
On peut donc tenir Francastel
pour l'un des fondateur de cette
sociologie de l'art qui laisse à
la création même son originali-
té concrète : ne s'agit-il pas de
savoir comment la nature cher-
che à travers le créateur une
plénitude que lui conteste la
société, toute société actuelle ?
Ce n'est pas solliciter la
pensée de Francastel que
de constater combien il re-
joint parfois dans sa théorie des
significations une des plus sai-
sissantes réflexions de Marx -
celle qui faisait du. prestige de
l'art grec et de son • charme
éternel -, l'effet d'une société
inachevée qui trouvait dans
l'imaginaire sa complétude mo-
mentanée (5) ...
Jean Duvignaud
(1) Audin, Lyon, 1951, 2" éd., Gal·
Iimard, Idées, Arts, 1965.
(2) Le premier des historiens à
concevoir et à définir cette rupture
est évidemment Lucien Febvre dont
l'influence sur Francastel est aussi
Importante que celle de Marcel Mauss.
(3) L'Influence de Panofsky sur
Francastel est sensible et réelle. Mais
Panofsky ne rattache jamais les figu-
res qu'II analyse à la totalité de l'ex-
périence d'une époque : son esthé·
tlsme le limite. Disciple de Mauss,
Francastel ne commet pas cette
erreur.
(4) Le portrait (en collaboration
avec Julienne Francastel), Hachette.
(5) Introduction à la Contribution à
la critique de l'économie politique
(1857) .
LINGUI8TIQU.
Bonjour, Sellliotica
Nous avons demandé à Julia
Kristeva, collaboratrice de Tel
Ouel, et qui est rédatrice en
chef adjointe de Semiotica, de
montrer quelle est la place de
la sémiotique dans 1'histoire
et l'évolution des sciences
humaines.
Si la littérature a toujours été
un travail dans et Sllr la signi-
fication, il est désormais recon-
nu que depuis un siècle cette
fonction s'accentue, s'amplifie
et devient la scène majeure sur
laquelle se déploie l'activité de
ce qu'on a pu appeler l'. avant-
garde -: de Mallarmé et Joyce
à Pound et Artaud. Les textes
littéraires semblent manier la
matière de la langue comme un
matériau, redistribuant sa syn-
taxe, refondant sa sémantique,
explorant donc les possibilités
d'une langue et des langues pour
saisir les lois du fonctionnement
signifiant que la communication
courante avec sa science et son
idéologie ne révèle pas néces-
sairement, pour déplacer ainsi
les frontières d'un seul système
de signification, et à travers
cette nouvelle combinatoire met-
tre en place une cosmogonie,
une théorie de l'ordre matériel,
aussi bien éthique que politique.
Loin d'être un pur formalisme
ou une littéralité -, cette explo-
ft
ration des possibilités signifian-
tes du langage fait de plus en
plus clairement ses preuves
d'être une pratique qui engage
et dégage une théorie de la
connaissance et une position
historique. En déplaçant les limi-
tes normatives de la gramma-
ticalité pour désigner une maté-
rialité nouvelle, rebelle à une
tradition rhétorique bimillénaire
et propre à une société èn train
de se transformer, la littérature
comme exploration du fonction-
nement signifiant se met en
mesure de démontrer la dialec-
tique du • matériel - et du
• signifiant -, leur interdépen-
dance, leur inséparable mutation
commune... Si, dans une pers-
pective heideggerienne, on peut
démontrer aujourd'hui que l'ato-
misme n'est pas une phy-
sique mais une théorie du lan-
gage, peut-être pourrions-nous
dire, dans une autre perspec-
tive, que ce remaniement signi-
fiant qu'opère la • littérature -
La Quinzaine littéraire, du 16 au 31 janvier 1970
moderne n'est pas une théorie
du langage, mais une pratique
matérialiste et historique.
Pour la société dans laquelle
ces textes nouveaux sont pro-
duits, la nécessité se pose d'en
élaborer la théorie, l'idéologie,
d'en comprendre la portée his-
torique qui dépasse le cadre
étroit de la littérature et atteint
les normes mêmes dans les-
quelles notre culture se signi-
fie, se parle, se pense: donc
signifie, parle, pense.
Ces problèmes justement relè-
vent d'une démarche qui depuis
Zénon est désignée sous le
nom de sémiotique. Apparue en
Grèce antique, la sémiotique tra-
verse toute l'histoire de notre
culture: avec les modistes du
Moyen Age, les grammairiens-
logiciens de la Renaissance, les
théories du signe de Locke, l'ars
combinatorla et l'ars characteri-
stica de Leibniz, les doctrines
de la signification de Condillac
et Diderot, pour ne citer que
quelques-uns de ceux qui ont
participé à 1'. opération sémio-
tique -.
La sémiotique
surgit...
C'est à la fin du XIX' et au
début de notre siècle, c'est-à-
dire en même temps que l'avant-
garde littéraire s'oriente décisi-
vement dans le déplacement
des lois du fonctionnement signi-
fiant, que la sémiotique surgit
de nouveau - est-ce dans le
même mouvement de recul par
rapport à ce qui constitue notre
système de signification, et d'in-
terrogation de ses lois? - pour
se poser comme domaine spé-
cifique. Cette constitution du
domaine sémiotique sera due
simultanément à la méthode
axiomatique avec Charles San-
ders Peirce, et à la linguistique
scientifique de Ferdinand de
Saussure, deux voies dont on
n'a pas encore suffisamment
souligné les rapports ... Plus près
de nous, le Cercle de Copen-
hague, le Cercle de Prague et
le Cercle de Vienne essaient de
fonder la sémiotique soit comme
une unification du langage des
sciences, soit comme un méta-
discours qui formalise les divers
aspects de la signification, soit
comme une typologie des sys-
tèmes signifiants.
Lieu d'interrogation des disoours,
la sémiotique est oonstamment à
l'éooute de l'histoire et de l'inoonsoient.
Aujourd'hui, la sémiotique se
présente comme un lieu théo-
rique où se croisent plusieurs
sciences : linguistique, mathé-
matique, logique, histoire, théo-
rie des arts, etc., dans lesquelles
les problèmes de la significa-
tion sont formalisés. Si elle est
indispensable à la théorisation
de la pratique littéraire, comme
nous J'avons suggéré au début,
elle présente autant d'intérêt
pour l'anthropologue, le linguiste,
le sociologue ou l'historien. Car
c'est en tant que sémioticiens
que les chercheurs dans ces
divers domaines construisent
leurs théories. Que ce soit J'an-
thropologie structurale de Lévi-
Strauss où un modèle emprunté
à une science de la signification
(la linguistique) est éprouvé
dans lë domaine d'un système
signifiant complexe (la parenté,
les mythes) , ou la réflexion
linguistique d'Emile Benveniste
telle qu'elle s'offre dans le Voca-
bulaire et les institutions indo-
européennes (Ed. de Minuit,
1969) où à travers une analyse
linguistique s'entrouvre l'histoire
sociale que le réseau linguis-
tique désigne - toute démarche
de description et d'explication
des pratiques signifiantes relève
d'une sémiotique.
Celle-ci considère les prati-
ques sociales comme des sys-
tèmes signifiants, et pour en
proposer une conception. scien-
tifique - s'adresse aux lieux où
s'élaborent les modèles (linguis-
tique, mathématique) et les
analyses théoriques, ou bien
en produit elle-même, pour les
appliquer ensuite aux systèmes
signifiants complexes et en faire
des objets de connaissance.
Jonction de modèles et de théo-
ries, de science et d'idéologie,
la sémiotique est donc le lieu
où se pose le problème de la
scientificité des sciences humai-
nes, le lieu où leur méthodologie
s'élabore...
Autrement dit, le lieu semIo-
tique est un lieu d'inter-sciences,
mais qui ne prétend pas se cons-
truire comme une science tota-
lisant les explorations théori-
ques des divers champs du
fonctionnement signifiant. La
sémiotique est un lieu métho-
dologique, théorique, où se
retrouvent les différents dis-
cours qui traitent des actes
signifiants, en vue d'élaborer
non pas un système de la
signification, mais une théorie
ouverte des modes de signifier.
Lieu d'interrogation des dis-
cours, la sémiotique ne pourra
se construire comme une pureté
formelle : aujourd'hui elle est
constamment à l'écoute de 1'his-
toire et de l'inconscient.
Pour grouper les efforts des
chercheurs du monde entier
dans ce domaine en pleine éla·
boration et d'une portée idéo-
logique massive, l'Association
Internationale de Sémiotique fut
créée sous la présidence du Pro-
fesseur Emile Benveniste. Elle
réunit des savants de l'Est aussi
bien que de l'Ouest (ses vice-
présidents sont : D. Pignatari
(Brésil), A. Ludskanov (Bulga·
rie) , R. Jakobson (U.S.A.), J. Lot-
man (U.R.S.S.).
L'organe de l'Association Inter-
nationale de Sémiotique, Semia-
tica (rédacteur en chef Thomas
A. Sebeok, Indiana University)
paraît en français et en anglais,
sous les auspices du Conseil
International des Sciences Socia·
les et du Conseil International
de la Philosophie et des Scien-
ces Humaines. Elle continue la
section • Recherches sémio-
tiques - de la revue Informa-
tion sur les sciences sociales.
Signalons dans le premier et le
deuxième numéros déjà parus
l'étude du Professeur E. Benve-
niste, • Sémiologie de la lan·
gue -, de Mme Margaret Mead,
• From Intuition to Analysis in
Communication Research -, de
même qu'une section présentant
les travaux des sémioticiens de
l'U.R.S.S.
Julia Kristeva
19
 Trois DlODlents
Points de vue sur le langage, l'opposition entre la synchronie définie comme étant de « saisir, contemporaines des oppositions de

1
Textes choisis et présentés
par André Jacob,
Klincksieck éd., 637 p.
Une nouvelle collection se
révélera de la plus haute uti-
lité pour le chercheur et J'étu-
diant; ce sont les Publica-
tions de la Faculté des Lettres
et des Sciences humaines de
Paris-Nanterre . Point de vue,
dont vient de paraître le n° 1
avec cet ouvrage qui réunit
cent points de vue sur le lan-
gage et deux cent soixante-dix
textes choisis, présentés, in-
troduits et accompagnés d'une
bibliographie spécialisée.
André Jacob, qui publie ces
textes, est l'auteur d'une thèse
parue en 1967 chez Armand Colin:
Temps et langage, dont l'une des
principales visées est l'examen de
et la diachronie, envisagées dans
un sens existentiel plutôt que
méthodologique. Dans la conjonc-
ture linguistique actuelle cette
thèse réalise un aspect de la ten-
dance constructiviste que nous
retrouvons ici comme l'un des
Points de vue sur le langage. Cette
nouvelle publication établit un
ensemble de rubriques diverses
réparties en cinq sections fonda-
mentales: 1. Langage et philoso-
phie, 2. Langage et art, 3. Langage
et culture, 4. Langage et science,
5. Langage et linguistique. Devant
la multiplicité et la complexité
des problèmes ainsi mis en évi.
dence, tout lecteur verra dans le
langage le terrain sur lequel pren-
nent naissance bien des phéno.
mènes apparemment éloignés.
Voyons tout d'abord quel est le
point de vue de l'introducteur de
ces « points de vue ». Ainsi, l'une
des propriétés du langage est·elle
analyser et interpréter l'e.xpé-
rince» (p. 7). Sans doute n'admet.
tons-nous pas cette énonciation
telle quelle, tant il est vrai que
le seul fait d'adopter une langue
déterminée, mais encore un cer-
tain vocabulaire ou certaines tour-
nures de phrase, implique par le
fait l'adoption d'un certain niveau
et d'un certain horizon d'inter-
prétation. Nous accepterons cette
formule dans la mesure où il est
entendu que ce qu'on appelle
« expérience » ne nous paraît telle
que du moment qu'elle est saisie
par un lanf;age, car en fait elle
ne parviendrait pas à nous sans
l'encadrement d'un langage cultu·
rel, au sein duquel elle prend
forme et v,aleur. Comme le précise
justement M. Jacob, l'extension
même du phénomène du langage
entraîne l'extension des recher·
ches sur le langage. Nous sommes
d'accord pour considérer comme
points de vue qui se produisirent
successivement et, en effet, il est
possible de comprendre cette suc-
cession historique comme encore
motivée dans le présent par le jeu
même d'une dialectique. Pour le
développement des études sur le
langage, à juste raison André
Jacob distingue et oppose trois
moments dialectiquement opé·
rants; ce sont celui qu'inaugure
le célèbre texte Sens et référence
(traduit ici par Sens et significa.
tion, contestable), ensuite celui
commandé par l: Etre et le temp$
de Heidegger, enfin le moment de
l'Anthropologie structurale et des
recherches suscitées par les tra·
vaux de Claude Lévi·Strauss.
Ces quelques indications pour·
raient être la source d'examens
fructueux et intéressants; à elles
seules, elles ouvrent déjà certaines
perspectives, non seulement sur le
langage, mais surtout sur la phi.

Une nouvelle forme d'équipementcu.lturel

LE COLLÈGE GUILLAUME BUDÉ DE YERRES
a 1 CES 1"200 élèves: enseignement gènéral
b./ CES 1200 élèves : enseignement
scientifique et spécialisé
c / CES 1200 élèves : enseignement pratique
d 1 Restaurant libre-service, salles
de réunion, centre médico-scolaire
e 1 Logements de fonction
f 1 Salle de sports avec gradins (1000 places)
et salles spécialisées
"_. • ; g / Piscine
~ • h 1 Installations sportives de plein air

li
,p
"li
i 1 Formation professionnelle
et promotion sociale
J / Bibliothèque, discothèque
k / Centre d'action sociale,
garderie d'enfants, conseils sociaux,
accueil des anciens
1 / Maison des jeunes
m 1 Centre d'action culturelle:
théâtre. galerie d'exposition, musée.
centre d'enseignement artistique
n / Foyer des Jeunes Travailleurs

LE COLl,.ËGE DE YERRES INTËGRE, EN UN MËME ENSEMBLE ARCHITECT.URAL, LES DIVERS ËaUIPEMENTS

SPORTIFS, SOCIAUX ET CULTURELS DE LA COMMUNE.
L'ENSE.MBLE DE CES ËaUIPEMENTS EST AU SERVICE DE L'ENSEMBLE DE LA POPULATION. LEUR UTILISATION.
TOUT AU LONG 'DE LAJOURNËE, DE LA SEMAINE ET D.E L'ANNËE, PAR LES JEUNES COMME PAR LES ADULTES.
ASSURE LEUR PLEIN EMPLOI.

20
réalisation g.P L'Abbaye, Yerres.,- 91, Essonne - 925,39.80
 du langage
losophie. C'est dire ],a richesse
de l'entreprise menée par André
Jacob. Entre autres conflits, il est
fait allusion à ceux du signe et
011 sen.~: se résolvent-ils réelle-
ment pal' la soumission du signe
au sens ? De ces conflits du troi-
sième moment surgira certaine-
ment un moment oppositionnel,
im'possible à prévoir.
Sans doute, il y a eu paS$age
de l'existentiel au linguistique,
mais. il resterait à préciser le rap-
port de la psychanalyse à ],a lin-
.guistique, étant donné que le lan-
gage du corps est lui-même per-
manent et structuralement recon-
naissable : le niveau du discours
commence bien avant que ne parle
le locuteur. Ce qui préoccupe
André Jacob, c'est « le moyen lin-
guistique qui concerne la possibi-
lité de passer de la langue au
discours » (p. 13).
Jusqu'ici n'est-ce pas la psycha-
nalyse qui s'est le mieux arrogé
le recours aux « opérations secrè-
tes» ? L'auteur de ce travail ne
cache pas que « l'intérêt de mul-
tiplier les points de vue sur le
langage a peut-être un fondement
théorique» (p. 15). Ce postulat
dont nous bénéficions indirecte-
ment n'est autre que la considé-
ration univoque que l'expérience
se recueille en se disant : la ques-
tion en est posée.
La lecture de ces Points de vue
se compare à une véritable immer-
sion dont on ne voit pas pourquoi
elle prendrait fin. Aussi n'allons-
nous pas tenter d'emblée une
synthèse démesurée, mais plutôt
entreprendre, aidés de l'Index, la
poursuite d'un filon peu exploité,
gines ; celles mêmes de la symbo-
lique du geste et de la voix, à
laquelle Nietzsche fait allusion
dans la 1Vaissance de la tragédie;
::elles aussi de cette symbolique
des choses que les Anciens utili-
saient à seule fin d'eHicacité, ain-
si que le montre Rousseau dans
l'Essai sur l'origine des langues.
C'est le moment même du
rythme originaire précédant la
struçturation du langage que nous
fait revivre Artaud; aussi écrit.il :
« la parole s'est ossifiée»; on
croirait lire Nietzsche dissertant
sur la « momification» et la
« .conservation » d'une impression
dans un mot, dans un concept « en
os ». Les gestes, les répétitions de
syllabes, l'utilisation concrète de
la musique collaborent à une
langue totale, au battement de
rythme d'une langue tout entière
intégrée au discours qui l'anime.
Ce que Rousseau, Nietzsche et
Artaud redécouvrent dans une
inspiration généalogique, Marcel
J ousse le constate dans l'obser-
vation des peuples dits « verbo-
moteurs», dont la langue est
essentiellement une mimique.
Ce sont, en eHet, de verI-
tables « gestes propositionnels»
que remarque Marcel Jousse,
gestes que sous-tendent la « mimi-
que corporelle dansée» et la
« transposition laryngo-buccale»
(p. 289). Ainsi l'homme main-
tient-il son contact avec les choses
qu'il répercute dans une dialec-
tique humaine. Un geste propo-
sitionnel peut se décomposer en
phases ayant un caractère mimi-
que et aHectif propre qui « est
souvent cause de déclenchement
interprété habituellement soit dans
un langage spiritualiste soit dans
un langage matérialiste. Les bio-
logistes voient dans ce phénomène
un eHet- essentiellement lié à ]a
modification chimique de certai-
nes cellules. Avec Marcel Jousse,
nous découvrons que la mémoire
est encore mimique : « Les facul-
tés mnémoniques jouent d'elles-
mêmes, quand l'indivi'du, incon-
sciemment ou consciemment, sous-
tend dans son organisme, avec
plus ou moins de rapidité, d'abon-
dance, de fidélité, de stabilité, les
gestes propositionnels collectifs
stéréotypés, manuels, laryngo-
buccaux, etc.» Dans cette pers-
pective, on comprend la tradi-
tion orale comme la répétition
mimique de certaines attitudes
corporelles et organiques. Réci-
proquement, on peut admettre,
sur cette base, la nécessité de
l'écriture comme condition sine
qua non de la science. En ce qui
conceme le récit, la mimique
intelligente dont il dépend est
L'ouvrage de base de toute bibliothèque
.. Unn nrtrnDrdinn"'n rlus·
siln. CD Lillr' ..
JEAN PAULHAN
surtout conditionnée par la revi-
vification des «( gestes réaction-
nels aux réceptions oculaires,
manuelles, laryngo-buccales» avec
lesquels est gesticulée sémiologi-
quement cette chorégraphie men-
tale.
De même, les proverbes ne sont
autres que des « schèmes ryth-
miques instinctifs ». Ainsi, à pro-
pos des proverbes et, mieux
encore, des locutions toutes faites
propres à certaines langues, il y
aurait, sur ces indications, matière
à étudier le pouvoir du rythme.
Si l'on veut aller jusqu'au fond
des choses, il reste la tâche philo-
sophique de discemer les ensem·
bles de textes régis selon la même
grammaire, c'est-à-dire de décou-
per, dans l'ancien système d'une
langue, des systèmes de textes qui,
tout en obéissant aux lois l'ensem·
ble, ont une clé secrète qui ouvre
entre eux des sens qui leur sont
propres et connexes.
Angèle K. Marietti
~
la seule édition intégrale du célèbre
DICTIONNAIRE DE LA LANGUE FRANÇAISE
Ce monument national" comme disait Pasteur. ce u trésor de
H

noire langue "(Le Fi~aro),"elle"bible de l'homme cul/ivé" (Arts)

se rapportant aux rythmes et à la
rythmique. L'indication du textt'
de Jacques Derrida nous met sur
la voie du théâtre tel que le
conçoit Artaud qui écrit: « Il
s'agit de substituer au langage
articulé un langage différent de
nature dont les possibilités expres-
sives équivaudront au langage des
mots, mais dont la source sera
prise à un point encore plus enfoui
et plus reculé de la pensée. De
ce nouveau langage la grammaire
est encore à trouver. Le geste en
est la matière et la tête; et si
l'on veut l'alpha et l'oméga. Il
part de la Nécessité de parole
beaucoup plus que de la parole
déjà formée. Mais trouvant dans
quasi automatique pour un autre
geste propositionnel qui vient
contrebalancer le premier comme
synonyme, antithèse ou consé-
quence » (voir Le Style oral ryth.
mique et mnémotechnique chez
les verbo-motellrs, p. 289-293).
Chaque groupe ethnique retrans-
met ainsi ses propres attitudes
mentales et physiques: d'un
groupe à un autre, les transpo-
sitions sont possibles, deux sys-
tèmes sémiologiques ayant la vertu
d'être équivalents.
Sur la base de ces observations
scientifiques, Marcel J ousse nous
permet donc de confirmer les
témoignages divers en faveur de
la thèse prêtant au Logos un fon-
de "Académie Françoise
est l'ouvral(e de bnse de tOlite bibliolllÎ''lue.Qui veut écrire ou
"C'nsl/e plus belu c.de.u parler correctement le Irançais doit se référer à ('ctle antorité
qun rDn puisse I.ire j un indiscntée. La nouvelle édition Gallimard Ha"helle, III vraie! la
hDmmn instruil ni d'sirnux sen le reprodnisant sl'rnpulensement le texte de l'ancienne de-
d. s'instruiT. ". venue introuvable. lui est supérieure par la clarté et la nU1-
MAURICE GARÇON niabilité. Elle a été adoptée par toutcs les grandesbibliothr'lues,
de l'Académie Françoise l'Académie,le ~Iinistcre de l'Éducntion :"Iationale,etc...
"C.de.u rDy.1 el pr'cieux" Elle comprend 7 volumes de 2.000 pa~es, format 13x26 sur velin
FRANCOIS MAURIAC ivoire, reliés pleine toile.
de l'Académie Françoise
Profitez des conditions exceptionnelles
"8""D pDur ln LiIlr'1 ln
'Drmnl, 1. diff'rence dn c.- offertes par la Librairie Pilote:
"cljrns, 1. mlrgn sp.cieusn
10 mensualités de 46 fr. ou 420 fr. (en un seul versement au
DÙ dlbDrdn le mDI cberchi.
comptnnt ou en 3 mensualités de 140 Ir. sans augmentai ion lie
1. rnliurn, IDUI IlmDigne
prix). Rien à payer d'avance. Il suffit de remplir le bon de
d'une conn,iss,nce parfaite
commande ci-dessous et de l'adresser à la Librairie PILOTE, 22, .
dn cn qun rDn peul sDub.i·
1er d'un dicliDnn.irn "
rue de Grenelle, pour recevoir immédiatement les volumes sans
MARCEL frais de port et d'emballage et avec droit de retour. Mais llâtez-
JOUHANDEAU vous car les conditions de la présente olTre ne peuvent être
:;;;iiiiiiii.::-----1 garanties que pour une quinzaine.
r------- ----- ----- - - - - - - - - - - - - - -
1~ BON à ad~esser à la Li~lairie ~I~OT~, 22, rue de Grenelle - Peris (VII') ..,
~ Veut/lez m adresser le Llttr~.tldrtlon rnttlgrale en 7 tomes. Je règlerai:O comptant 1
1'; à r~ception des volumes: 420 Fr. 0 en 3 versements mensuels de: 140 Fr. 0 en 10 1
1g ~ versements me'!suels de: 46 Fr. .
~ " Je garde le drOit de vous retourner les volumes dans les 5 jours dans leur embal.1

la parole une impasse, il revient
au geste de façon spontanée.»
(p. 248-249). L'appréhension du
rythme nous replonge dans les orl-
i:
1~ g, lege d'origine et serai en ce cas libre de tout engagement. 1
dement rythmique. Ces travaux j
sont en outre concluants en ce
qui conceme la mémoire, phéno. 2;;~~:;;::~~;;:-:::::P:·-'":'·;;;;=~::==::=::=:t','
mène particulièrement complexe, 1 ::- ..---.-.----....-----.... .Sign.ture ~.

La Quinzaine littéraire, du 16 /lU 31 janvier 1970 21

 CIVILISATIONS
Le monde
Janine et Dominique Sourdel aux travaux qu'on vient d'énumé-
1 La cililÏMItion
de l'Islam classique
Arthaud éd. 672 p.
rer, lesquels s'adressent tous à des
lecteurs déjà· informés. Le beau
volume de Janine et Dominique
Sourdel, sur la Civilisation de
1
André Miquel l'Islam classique (2) et la remar-
L'Islam et sa civilÏMItion quable fresque d'André Miquel,
Armand Colin éd. 571 p. qui s'intitule l'Islam et sa civili-
sation (3) répondent à ce double
Depuis une quinzaine d'années, besoin.
le public français s'intéressant aux Le cadre que se sont fixé J. et D.
problèmes de l'Islam, dans son Sourdel est fort bien défini par
passé et son présent, a lieu d'être eux-mêmes dès leur avant-propos.
satisfait. Outre d'excellents livres Par Islam classique ils n'enten-
de vulgarisation comme ceux de dent nullement une période qui
Roger Le Tourneau ou de Pierre s'insérerait entre un pré-classicisme
Rondot, nous avons vu en effet et une décadence. Pour eux il s'agit
paraître à intervalles assez rappro· de brosser largement mais avec
chés la Cité Musulmane, de Louis précision les aspects prestigieux et
Gardet, sur la notion sociologique féconds de l'humanisme islamique
et religieuse de Il communauté » en ses siècles d'or. Initialement la
dans la conscience islamique, - civilisation islamique se fonde en
Les schismes dans l'Islam, d'Henri effet sur une imprégnation reli-
Laoust, sur le cadre historique où gieuse qui a conditionné son épa-
se sont développés les mouvements nouissement ultérieur. Il En ce
politico-religieux dans l'Islam mé- sens, la première civilisation impé-
diéval jusqu'à nos jours, - Islam riale de l'Islam, cette civilisation
et capitalisme de Maxime Rodin- arabo-musulmane qui vécut d'abord
son, qui pose en termes définitifs sous l'égide des Umayyades, puis
le conflit de deux conceptions du des Abbasides, et qui grandit avec
monde, - enfin l'Egypte : Impé- le triomphe temporel d'un Islam
rialisme et Révolution de Jacques encore tout proche de ses origines,
Berque, sur la mutation d'une na- mérite seul le nom de « classique »
tion arabo-islamique accédant à dal1s l'acception la plus générale
l'indépendance (1). Ces vastes et de ce dernier terme ». Les efforts
profondes études sont certes loin vers l'évasion pour échapper à une
d'épuiser la totalité des problèmes emprise culturelle trop contrai-
qui concernent le monde dont elles gnante, les ébranlements consécu-
traitent. Il y manque notamment tifs à des invasions asiatiques ou
un ouvrage plus résolument centré africaines ou à la « reconquête »
sur les formes diverses qu'ont re· chrétienne n'ont pas manqué cer-
vêtues les arts et la pensée dans tes de paralyser les possibles
l'aire immense couverte par l'Islam essors. Ils n'ont cependant point
f,lt une large perspective qui cons- réussi a abolir dans la conscience
tituât la nécessaire introduction islamique le prestige et l'acquis
M.
~ contenu ou dans leurs aspects exté-
Vill. ~pt.
Da*-
!IOuscrit un abonnement
o d'un an 58 F / Etranger 70 F
o de six mois 34 F / Etranger 40 F
règlement joint par
o mandat postal 0 chèque postal
o chèque bancaire
Ren voye~ celle carte à
La Quinzaine
Iltt'ra'"
43 rue du rempk. Paril •.
c.c.r. 15.S~1.53 Paris
22
MadrtulJa Haidariyé Kazwin.
de cette Il civilisation classique D
qui Il s'identifia avec un modèle
toujours imité et respecté, pre-
mière et parfaite réalisation du
type de société qui était née des
préceptes même du Coran D. L'iné-
gale longueur des trois parties for-
mant le volume montre bien les
intentions des deux auteurs. Dans
la première ils ont entendu fournir
l'indispensable cadre historique
allant de la prédication de Maho-
met jusqu'à la fin du XIII" siècle
qui consacre la définitive dislo-
cation de l'Empire musulman.
Avec une impersonnalité voulue
dans le style et avec le souci cons-
tant de n'alourdir l'exposé ni par
l'abus des dates ni par les faits,
J. et D. Sourdel conduisent le lec-
teur dans le chaos des événements
jusqu'au terme de la période où
s'est épanoui « l'Islam classique D.
La deuxième partie de l'ouvrage
annonce un premier approfondis-
sement. Il s'agissait de ne point
tomber dans des redites, de ne pas
s'arrêter en particulier au simple
exposé des doctrines dans leur
rieurs. L'important était ici de
marquer à grands traits les imbri-
cations constantes qu'on relève
dans la pensée religieuse des mu-
sulmans et les formes sociales qui,
durant cette période, ont condition-
né, modelé, structuré cette pensée
même. Tâche difficile que les deux
auteurs ont conduite à la satisfac-
tion de qui les lira avec attention.
On sent bien au surplus que cette
partie comme la précédente est
fondamentalement aussi une sorte
de discours preliminaire sur ce qui
constitue la troisième et dernière
partie du livre.
A grands traits s'y trouve rap-
pelée la réalité géographique, la
prépondérance des zones arides et
steppiques où la vie se maintient
dans une précarité qui provoque
le petit héroïsme quotidien et la
hantise des appels vers le monde
des sédentaires et des villes. La
civilisation de l'Islam est pourrait.
on dire née de l'obsession de l'eau,
des paysages de lait et de miel
où coulent les Beuves et où se dres·
sent les villes. C'est de la terre
que naît toute richesse, d'où l'inté·
rêt séculaire apporté à l'irrigation.
Le rôle fonctionnel de la ville a
été maintes fois décrit et la diffi·
cuIté était pour J. et D. Sourde!
d'en rappeler les traits essentiels.
Capitale ou chef-lieu de province,
la cité est avant tout un centre
gouvernemental. Durant la période
en cause, l'autorité suprême du
souverain est renforcée par le ca·
ractère religieux des institutions
et par le faste que celles-ci ont
su créer pour se mieux imposer.
Comme historiens de l'art J. et D.
Sourdel ont été amenés à réserver
une place de choix aux vestiges
des édifices princiers et religieux.
Dans les pages qui sont consacrées
à cet aspect de la civilisation se
révèlent les qualités de spécialistes
exigées par la nature du sujet. Une
très belle illustration achève de
donner au lecteur une vue générale
et précise de l'art musulman dans
sa spécificité.
Venant peu de temps après la
vaste fresque dont nous venons de
dire les mérites, celle que nous
présente André Miquel sous le titre
de l'Islam et sa civilisation répond
à des exigences jusqu'ici jamais
satisfaites. Pour mener à bien la
tâche qu'il s'était proposée, André
Miquel a dû faire montre de beau·
coup d'audace et faire preuve de
très rares qualités. L'œuvre ni·
 de l'Islam
geait en effet non seulement une
connaissance approfondie d'une
foule de problèmes mais aussi des
qualités exceptionnelles de synthè.
se et des dons d' « écriture» incon-
testables. Disons tout de suite que
l'auteur a tenu les promesses de
son audace. Son ouvrage couvre
l'ensemble du monde musulman
depuis le VI" siècle jusqu'à nos
jours. En des chapitres où il lui
était difficile de renouveler les pro-
blèmes il a établi des rapproche-
ments, il a projeté un éclairage
nouveau sur des faits complexes
ou mal connus, il a dégagé des
vues pertinentes sur des périodes
et sur des ensembles encore fort
mal étudiés. Sous sa plume l'his-
toire devient à la fois intelligihle
et intelligente - la division de
l'ouvrage en quatre livres corres-
pond aux grandes périodes de
l'Islam. Elle n'est pas un décou-
page arbitraire inspiré par des
impératifs pédagogiques ou par les
traditions des analystes arabes. Les
périodes s'enchaînent en séquences
où les oppositions, les mutations
elles-mêmes se rejoignent pour
mieux s'expliquer. Dans la descrip.
tion de ce qui fut le berceau de
l'Islam, par exemple, il a lumineu·
sement fait ressortir ce qui caracté·
rise l'arabicité née dans un monde
où la survie est un hasard et où
l'individu ne se maintient qu'au
prix d'une lutte perpétuelle cntre
son intérêt propre et celui du clan
sans le<Juel il ne saurait subsister.
Il est parvenu grâce à son style
a donner une allure nouvelle à
« l'épopée mohammadienne » qui
devait être à l'origine de l'expan.
sion des péninsulaires arabes hors
de leur propre domaine jusqu'en
Irak et en Syrie-Palestine puis, en
d'héroïques chevauchées, jusqu'aux
limites de l'Iran et du Maghreb.
Alors commence « l'ère des ren·
contres» retracée dans le Livre II.
Il était difficile de condenser,
mieux que ne l'a fait André Miquel
les grands aspects de cette période
qui va du VllI" à la fin du Xl" siè-
cle; tout se retrouve ici de ce qui
fut la lutte entre le sunnisme et
le chiisme, l'arabisme et les pero
manences iraniennes, syriennes ou
égyptiennes, la montée et le dé-
clin de l'unité califienne, la mise
Cl: à l'heure orientale » d'un Em·
pire façonné à l'image de Bagdad
et avide de se retrouver en cette
capitale quand vient l'heure de la
dislocation de!! provinces. On vou-
drait pouvoir s'arrêter à ces pages
si vivantes où sont suggérés, évo-
La Quinzaine littéraire, du 16 au 31 janvier 1970
qués ou décrits les aspects d'une élans vers l'avenir et refus des si l'on veut cerner la meilleure
vie économique où le monde isla- contraintes intellectuelles et socia· part, la plus résistante, de la civi·
mique répond à sa vocation géo. les introduites par l'Occident, lisation à laquelle il donne son
historique : être le creuset et le retour au « donné » des siècles nom. Communauté de sentiment
trait d'union entre l'Asie extérieure d'or et de l'arabicité et en même et de vie qui se fonde à la fois
et le bassin méditerranéen. Dans temps ouverture sur des apports sur le souvenir et l'espoir ». Cette
le Livre III, le mérite d'André culturels générateurs d'un rajeu. déclaration donne la clef de ce beau
Miquel est d'avoir mis l'accent avec nissement littéraire et d'une culture et grand livre. Celui-ci, on en est
toute l'insistance désirable, d'une libératrice. Sans nul doute, André convaincu, servira de guide à tous
part, snr l'importance de l'entrée Miquel, dans ces pages vibrantes ceux qui ressentent la curiosité et
en scène dans le Proche-Orient des d'une perception contenue, donne le désir de comprendre le monde
éléments turco-mongols dans la la preuve qu'un monde comme de l'Islam en la permanence de
seconde moitié du IX" siècle, d'autre celui de l'Orient n'est compris que ses formes passées et de son deve·
part, sur l'instauration en Afrique par ceux qui l'abordent avec sym. nir.
du Nord avec des prolongements pathie : « L'Islam dans sa diversité Régis Blachère.
en Espagne, de puissantes dynas- presque infinie (passée ou pré.
ties berbères comme les Almora- sente), échappe à une analyse uni· (1) Ces quatre ouvrages ont paru
respectivement chez Vrin (1954). chez
vides et les Almohades. On sent que. C'est finalement à l'Islam res- Payot (1965). aux éditions du Seuil·
ici combien un travail de ~vnthèse senti et vécu qu'il faut revenir (1966) et chez Gallimard (1967).
s'est heurté à la complexité des
faits et de leurs conséquences. Le
tableau tracé offre à la fois le
mérite de la clarté et d'une pénée
trante analyse des causes. Durant
cette période l'éclipse de Bagdad,
par son aspect spectaculaire, a trop
souvent capté l'attention des histo-
riens; mis en parallèle avec la
montée du Caire et de l'Egypte, à
partir de la fin du X" siècle et nec
le recul du monde araho-islamique
en Espagne au profit des empires
nord.africains, la perspective géné-
rale est rétablie pour l'ensemble
du bassin méditerranéen soumis
à l'Islam.
Certes dans ce monde ainsi res-
tructuré l'avènement des Turcs
ottomans pèse d'un poids décisif.
Sous l'effet de ses besoins adminis-
tratifs et sous l'emprise de ses ten-
tatives politiques, la civilisation
véhiculée par la langue arabe ft
été éclipsée pendant un long
temps. Et cependant au·delà des
haines et des rancœurs laissées
dans l'esprit des peuples asservis
« ce que la recherche voit peu à
peu sortir de l'ombre c'est une his·
toire charriant le meilleur et le
pire, tantôt cramponnée à d'in-
croyables archaïsmes, tantôt ouver·
te aux innovations, et même en
avance sur son siècle... Le succè~
de l'Empire ottoman n'est pas
celui de ses armes, mais celui d~
nationalités ».
Dans le quart Livre, André Mi-
quel a réussi ce tour de force de
condenser l'histoire de ce siècle
mouvant et contradictoire que
l'Orient arabe désigne sous le nom
de nahda ou Renaissance. On aime.
rait ici souligner tout ce que l'au·
teur apporte de réalités comprises
ou senties touchant un renouveau
où tout se mêle : luttes contre le
passé et l'impérialisme colonial,
 'UBBAN·18I1B
1
Raymond Ledrut
L'espace social de la ville
Anthropos éd., 370 p.
Pour être composé de trois
études différentes ayant Tou-
louse pour objet et de trois
exposés théoriques se situant
à des niveaux différents de
généralité le livre de Raymond
Ledrut ne manque pas d'unité.
C'est que ces trois approches
et ces trois perspectives pro-
cèdent d'une même problé-
matique dont les sous-systè-
mes d'hypothèses sont tour
·à tour exposés.
En avant-propos, une serIe de
considérations générales sur l'é-
La ville s'effrite
volution des sociétés industriel-
les, constate: « la fin de la pola-
rité ville-campagne et des dialec-
tiques qui lui sont associées »;
propose de distinguer trois types
principaux de villes selon qu'elles
entretiennent avec la campagne
des rapports de service, de direc-
tion ou d'exploitation: « Toul
d'abord le type de la ville qui
sert la campagne (ville féodale),
puis celui de la ville qui dirige
la campagne (ville bourgeoise),
enfin celui de la ville qui exploite
la campagne (ville capitaliste) ;
rappelle que si le concept de vil-
le « s'effrite et pas seulement
pour le statisticien », c'est « par-
ce qu'on a de plus en plus de
mal à lui opposer de façon tran-
chée une autre forme de commu-
nauté locale, un autre type de
peuplement de l'espace »; infè-
re, de cette apparition d'une nou-
velle façon d'occuper l'espace.
« un nouveau mode d'insertion
de la vie sociale dans l'espace et
une nouvelle culture ». Ainsi dis-
paraîtraient les mégapoles qui
ont fait leur temps, et naîtraient
(ou naissent) au niveau de la ré-
gion cette fois, sinOll de la nation,
des systèmes de villes-centres hié-
rarchisées entre elles, lieux de
nouvelles collectivités « qui ne
sont plus tout à fait des commu-
nautés locales et qui, fait carac-
téristique d'une mutation et d'une
révolution, ne sont pas encore en
corres/)ondance directe avec des
institutions politiques et admi-
nistratives ». Ledrut débouche
sur cette proposition que, l'espace
jouant encore un rôle dans l~
lien social, de façon relativement
indépendante du système écono-
mique caractéristique de la so-
ciété globale mais plus liée à
« l'é1-'olution technique et techno-
bureaucratique de la civilisation
actuelle », l'homme d'aujourd'hui,
celui de « la foule solitaire »,
de la « grande ville », aspire
« à jouir librement des signes
et des symboles » et s'essaie
à « inventer d'autres commu-
nautés ( ...), à disposer de l'es-
pace d'une façon nouvelle, plus
créatrice, moins bornée dans son
horizon », n'en déplaise aux
« quelques nostalgiques des peti-
tes communautés locales du pas-
sé ».
Si la sociologie doit s'appliquer
à l'aménagement urbain, c'est
d'abord qu'elle peut le faire et
ensuite qu'elle seule le peut. « La
société urbaine n'est pas une par-
tie de la ville, c'est la ville elle-
même, dans son essence. La ville
en effet est dans son principe so-
ciété ». Qu'elle seule le peut:
« elle est par excellence discipli-
ne de la synthèse. Il est impossi-
ble de limiter la sociologie à l'a
nalyse d'une composante de la
réalité urbaine et de l'aménage-
ment urbain ». Or, si l'aménage-
ment urbain ne peut être aban-
donné au laisser-faire, il n'est pas
possible de savoir qui doit amé-
nager, en vue de quelle œuvre de
civilisation et par quelles techni-
ques, si le sens même de l'action
n'est pas déterminé. La sociologie
urbaine ne sera donc pas autre
chose qu'une « socio-analyse ~
et non une « socio-technique »
qui refusant à la fois de tomber
dans les travers des « urbanis-
mes utopiques », d'inspirations
idéologiques diverses voire oppo-
sées, dans ceux des « comporte-
ments utopiques » qui séparant
moyens et fins empruntent ces
dernières à « une idéologie plus
ou moins implicite », dans les
abus de la technocratie bien sûr,
une sociologie qui, s'employant à
éviter simultanément tous ces
traquenards, devra, avec l'aide de
disciplines comme la démogra-
phie, l'économie urbaine ou la
psychologie des « besoins collec-
tifs» « provoquer une prise de
conscience aussi large que possi.
ble de la réalité collective des
villes, des phénomènes d'urbanis.
me spontané et des pratiques ur-
banistiques réfléchies ». Autre-
ment dit: « Sa fonction princi·
pale est d'amener les sociétés ur·
baines à prendre cOlMcience d'el·
les·mêmes. A tous les degrés de
l'aménagement urbain (urbanis·
tes, administrateurs, leaders poli-
tiques ou syndicaux, etc...) et des
minorités agissantes (groupe-
ments formels ou informels) le
sociologue peut favoriser la sai·
sie des valeurs et des sens, peut
contribuer à la recherche des
fins comme à la découverte des
problèmes et des choix possi-
bles ».
En conclusion, Ravmond Le·
drut tente d'e~pliciter la notion
d'espace social et de montrer les
liens qui le relient à l'étendue
(pour ne pas dire l'espace spa-
tial) . La ville moderue est en
transition, on l'a vu. Ce n'est pas
encore la nouvelle ville et déjà
plus la mégalopole. Les groupe-
ments ou rattachements à une
communauté sont multiples et
agissent comme autant d'intermé-
diaires entre l'individu et la col·
le::tivité urbaine. Une chose ce-
pendant caractérise ces groupe-
ments: « Aucun n'assume un rô-
le social fondamental sur le pla"
urbain ».
Ce livre déplaira à droite corn·
me à gauche. Les technocrates et
les aménageurs de l'urbain lui re·
procheront son manque de con-
cret, les idéologues et les politi-
ques son manque d'amp~eur théo·
rique. Ce n'est pas la moindre
originalité de Ledrut qui, analy-
sant implicitement la 8ituatioll
de la sociologie urbaine comme
procédant d'une diaJeetique il
dépasser, tente le dép3!lsement.-
Gérard Yvon
 Ce n'est qu'un début
Pierre Broué tre de la liquidation du pouvoir Kadar, envers et contre tous ceux L'équilibre instable momentané-

1 Le printemps des peuples

commence à Prague
La Vérité éd., 230 p.

« Ce n'est pas le socialisme,

mais la bureaucratie
que nous avons mis en danger
Le 31 juillet 1968, alors que le
c socialisme à visage humain ~ et
le visage de Dubcek, qui parais-
eait la meilleure incarnation de
cette formule niaise, inspiraient
aux journalistes de tous les hori·
zons commentaires et dithyrambes,
l'un des communistes tchèques les
plus lucides, Jiri Hochman, écri-
vait dans le journal Reporter :
c Nous avons introduit le spee-
absolu de la caste bureaucratique,
cette caste introduite sur la scène
internationale par le socialisme
stalinien (...) La bureaucratie,
bien qu'elle n'ait pas encore les
dimensions d'une classe, révèle
D. ses traits distinctifs dans tout ce
qui concerne r e%ercice du pou-
voir (...) Nous sommes en train
~ approcher de la destruction du
pouvoir de cette caste, maintenant
presque héréditaire, qui est atta-
chée par mille liens de corruption
et ~intérêts mutuels à ses équi-
valents à rétranger. Telle est
rétendue de notre péché. Nom ne
mettons pas le socialisme en dan-
ger. Bien au contraire. Nous met-
tons en danger la bureaucratie
qui est en train, lentement mais
sûrement, ~enterrer le socialisme
à r échelle du monde. Et c'est
pourquoi nous ne pouvons guère
nous attendre à la coopération et
qui y voient l'une des raisons de
l'intervention à Prague... (et non
à Budapest !) en août 1968 :
l'inllertion de l'économie collecti·
visée dans le marché mondial et
la soumission croissante à ces lois.
Le livre de Broué porte en sous·
titre : c Essai sur la révolution
politique en Europe de l'Est ~. Et
il tente, en effet, de disséquer les
divers moments de cette révolu-
tion politique pour le moment en
recul, étouffée à la veille de son
moment décisif : le XIV· congrès
du Parti Communiste Tchèque,
qui devait légaliser le droit de
tendance et de fraction, c'est-à-
dire faire voler en éclats l'appa.
reil stalinien.
ment établi à Prague dépend de
l'équilibre social dans les autres
pays d'Europe de l'Est et dans
les pays capitalistes. « Depuis,
1956, écrit Broué ; par vagues suc-
cessives, les poussées de la révolu-
tion politique cilms les pays vas·
saU% viennent battre le bastion bu·
reaucratique, rUnion Soviétique.
A ucune de ces poussées ne sau-
rait effectivement aboutir tant que
la bureaucratie n'est pas frappée
au cœur, à Moscou même et dans
les cités industrielles ~Union so-
viétique. Mais chacune rapproche
précisément ce moment en pré-
cisant les voies et les moyens et
en ébranlant r édifice ~.
Jean-Jacques Marie

Les Lettres
à la compréhension fraternelle de

ESPRIT
la bureaucratie. ~
C'est la dimension internatio-
nale ici définie qui donnait au
c printemps de Prague ~ sa valeur

Nouvelles
explosive. L'un des condamnés du
procès Litvinov-Daniel, le poète
Vadim Delaunay, participant de
la manifestation du 21 octobre
L'ADMINISTRATION sur la Place Rouge expliquera
d'ailleurs que ses conceptions ju-
Décembre 1909-jafIVier 1970
Le citoyen saisi gées subversives pour l'Etat
par l'administration s'étaient constituées et définies an
•
Le mode autoritaire
cours de discussions avec des com-
munistes tchèques... William-Carlos
de l'anarchie Celles de Brejnev aussi. Et trois
•
Un syndicalisme ambigu
semaines après la parution de l'ar-
ticle de Jiri Hoch~an les troupes
de la bureaucratie descendaient
Williams
• à Prague sauver le socialisme à
Le choc de Mai 68
•
Le maquis
Prague, à Budapest, à Belgrade, à
Varsovie, à Sofia, à Bucarest, à
John Cage
des rémunérations
•
Postdam, à Moscou.
Cette dimension internationale
qui manque à la plupart des e88aÎ8,
J.-C. Hémery
Les féodalités publiques riches mais myopes, sur la Tché-
•
Humiliation, prestige et
coslovaquie de 1968, est au cœur
de l'ouvrage de Pierre Broué, non
dignité du fonctionnaire seulement dans le chapitre XI, Jorge Luis Borges et A. Bi~ Casares--- Rohert
•
La bureaucratie moderne
intitulé l'Internationale, mais tout
au long de lle8 230 pages.
BrÙhon
Richard
Geneviève Serreau'--- Hughes
Alexakis,----Francis Pruner
et ses irréalismes C'est elle qui permet d'appré-
hender un certain nombre de phé- Ronald Steel Midhat Begif Alhert
•
Privé-public :
nomènes dont la simple descrip- Bensoussan Conor Cruise O'Brien-----
tion, même minutieuse, ne permet
fausse opposition pas de comprendre la nature.
•
JANVIER 1970, 12 F.
Ainsi de la réforme économique,
dont la paternité fut attribuée à
Ota Sik, mais qui naquit en
U.R.S.S. chez les économistes de
19, rue Jacob, Paris 6·
ESPRIT C.C.P. Paris 115-4-51
l'école de Karkhov et dont l'appJi.
cation la plus avancée lie réalise
depuis un an dans la Hongrie de

La Quinzaine littéraire, clu 16 lIU 31 janvier 1970

 INFORMATIONS
Marcel Moré
Marcel Moré est mort le 12 décem-
bre il l'âge de 82 ans. Peu connu du
grand public, il a pourtant joué un
rôle Important dans le mouvement
des Idées depuis une quarantaine
d'années.
Ancien élève de l'Ecole Polytech-
nique, il profita du temps libre que
lui laissait sa oharge de fondé de
pouvoir d'un agent de change pour
assouvir sa très grande curiosité
Intellectuelle : il s'Intéresse il la mu-
sique, il la peinture, comme il la phi-
losophie ou il la littérature de son
temps.
Ce catholique marqué très jeune
par Bloy, avait été aussi un lecteur
fervent de Marx et de Nietzsche.
Toute sa vie fut ainsi placée sous le
signe du doute et du non-conformls-
me : il dlal·ogue avec les écrivains
et les philosophes de tous horizons,
animés par cette volonté constante
de déranger, de toujours remettre en
cause, et l'on peut dire qu'il a exercé
sur plusieurs de ses contemporains
une Influence considérable.
Introduit par Michel Leiris auprès
des surréalistes, il se lia d'amitié
avec Georges Bataille, Max Jacob,
Jacques Baron, André Masson, Ray-
mond Oue.neau. En 1935, il fonda avec
Michel Leiris la Bête Noire, publica-
tion qui n'eut que quelques numéros.
A cette époque, il collabora aussi à
Esprit, la revue d'Emmanuel Mounier.
Pendant la guerre, il organisa chez
lui des réunions qui sont restées
célèbres. Elles rassemblèrent des
hommes aussi divers que Georges
Bataille, Jean Daniélou, Jean Hippo-
lyte, Pierre Klossowski, Raymond
Oueneau, Maurice de Gandlllac, Ga-
briel Marcel, Jean-Paul Sartre. De
ces débats naquit en 1945 Dieu vIvant,
revue fondée avec Louis Massignon
et Maurice de Gandillac. Moré y don-
na plusieurs articles remarquables
dont certains ont été réunis récem-
ment dans le recueil la Foudre de
Dieu (Gallimard). Ses deux essais
le très curieux Jules Verne et Nou·
velles explorations de Jules Verne ont
détruit l'Image conventionnelle de
l'auteur des Voyages extraordinaires.
Un essai sur Mozart doit paraître
prochainement chez Gallimard.
Marcel Moré laisse en outre
un journal de plus de 20.000 pages.
A.J.
Le congrès clandestin
Les Editions du Seuil publient daml
la collection • Combats " sous le
titre le Congrès clandestin, le proto-
cole secret et les documents du
14° congrès extraordinaire du P.C.
tchécoslovaque, qui se tînt dans l'u-
sine Vysocany alors que les troupes
soviétiques venaient d'envahir le pays
(22 aoOt 1968). C'est un remarquable
document, présenté par l'un des par·
tlclpants il ce congrès, Jlrl Pelikan,
membre du Comité central élu il cette
occasion. Nous avons sous les yeux
avec toutes les interruptions et tous
les mouvements de séance, la trans-
cription rigoureusement fidèle d'un
26
enregistrement magnétique. Dans les
• ·documents de travail • est repro-
duit le • Projet de thèses pour un pro-
gramme il long terme d~ parti , qui
constituera vraisemblablement un. ap-
port historique il la théorie et prati-
que du marxisme.
Theo Gerber
Theo Gerber est un peintre suisse,
installé depuis quelques années il
Paris après des années de vagabonda·
ge (en particulier en Afrique) et que
présente notre ami José Pierre dans
un luxueux catalogue édité par Lutz
il Zurich. Theo Gerber a connu plu-
sieurs manières - il admire Kandinsky
et il adorait Giacometti - , mais ce
que José Pierre lui reconnaît avant
tout c'est une originalité • au service.
de l'expression de son univers inté-
rieur 0, sa peinture se caractérisant
comme • le fidèle mals complexe
reflet du monde des désirs. ,
Dans le Samizdat
Notre confrère italien. l'Espresso,
publie un long poème d'Alexandre
Tvardovsky, le directeur de • Novy
Mir ' si souvent placé sur la sellette
par les conservateurs. Ce poème,
d'après notre confrère, circule dans le
Samizdat (nom de la littérature clan-
destine en U.R.S.S.). En voici (tra-
duits de l'Italien) quelques passages
significatifs :
Ne crois pas avoir le droit de men-
tir
Parce qu'II .'aglt seulement du
passé ;
Ne sel8-tu pas que l'hIstoire
Nous fit payer le prix le plus 61.
v6 ?
Ne jamais se plaindre, dens la honte
Dans le tourment brillant, c'6talt la
101.
Etre toujours li portée de la meln,
S'oHrlr comme ennemi de classe.
Etre prêts au supplice public
Et accepter des chagrins encore
plus amers
Comme lorsque ton ami, passent,
Il ne daignait pas te regarder...
Bref, c'est l'histoire de la répression
stalinienne, des purges, auxquelles.
flambée d'espoir, la guerre va peut·
être mettre fin. Mals, la guerre finie,
les prisonniers politiques retournent
dans les camps :
Non, Mère Patrie, tu ne po~l.
Imaginer
Qu'II te serait arrlv6 cela encore :
De ramasser sous le Ciel de M.
gadan . la cruauté des enfants qui cas-
Une aussi grande armée d1nfim•••
Tu ne pouvais Imaginer que tes fils,
Après les avoir 61ev6s et form6s,
Tu devais les rassembler
Derrière des fils barbel6s. Tu ne 1.
pouvars.
Tvardovsky célèbre le XX, Congrès
qui, d'une certaine façon, mit fin aux
mensonges, mals ne manque pas de
remarquer que ce • souvenir qui va
s'eHaçaçnt, aujourd'huI encore me-
nace notre sommeil. •
Rééditions
En rééditant Anamorphoses, Olivier
Perrin, éditeur, permet de compléter
- pour ceux qui n'ont pu se procurer
cet ouvrage, depuis longtemps Introu-
vable - le • polyptique , qui consti-
tue une partie de l'œuvre de Jurgls
Baltrusaitls. Anamorphoses, premier
volet, serait ainsi suivi d'Aberrations
(quatre essais sur la légende des
formes) et de la Quête d'Isis (essai
sur la légende d'un mythe) dont nous
avons rendu compte en son temps.
René Lefeuvre réédite dans ses
cahiers • Spartacus , la polémique
qui mit aux prises Rosa Luxemburg
et Franz Mehrlng d'une p~rt, Emile
Vandervelde de l'autre, à propos des
grèves générale belges de 1902 et de
1913, sous un titre qui paraît d~une
actualité brOlante : Grèves sauvages,
Spontan6I~6 des masses.
La collection • Politique " au
Seuil, s'enrichit d'un des plus grands
ouvrages sur les camps de concen-
tration hitlériens : L'Etat S.S. d'Eugen
Kogon. La traduction française avait
paru une première fols à la Jeune
Parque sous le titre l'Enfer organisé,
en 1947.
Madeleine Rebérloux présente dans
la collection de poche 10/18 l'essen-
tiel d'un ouvrage fondamental de
Jean Jaurès : l'Armée nouvelle.
SI l'on peut s'étonner de voir Vic-
tor Fay rééditer un ouvrage de Karl
Kautsky: le chemin du pouvoir, dans
sa collection • Marxisme d'hier et
d'aujourd'huI,. aux éditions Anthro-
pos, Il s'en explique congrOment dans
une remarquable présentation de ce
• classique - du marxisme si souvent
attaqué. Le • renégat Kautsky , ne
méritait-II pas d'ailleurs encore en
1918 cet éloge de Lénine: • Plusieurs
ouvrages de Kautsky témoignent que
celui-cI savait être historien mar-
xiste, que des écrits de ce genre dus
il sa plume demeureront le solide
patrimoine du prolétariat, en dépit du
reniement postérieur de leur auteur.
Une nouvelle collection
Une nouvelle collection aux Presses
Universitaires de France : • S.D. ,
(Systèmes • Décisions). Dirigée par
Pierre Tabatonl, professeur il la Fa-
cult6 de Droit et des Sciences éco-
nomiques de Paris, elle regroupera
des manuels, des ouvrages et des mé·
moires consacrés il l'analyse des or-
ganisations et des méthodes de ges·
tlon dans les entreprises privées
aussi bien que dans les services
publics, les collectivités locales, les
organismes Infernatlonaux, etc.
La collection S.D. se propose de
mettre avant tout l'accent sur les
problèmes psycho-soclaux des entre-
prises, la gestion financière, la comp-
tabilité générale et analytique, les
méthodes de prévision et de contrô-
le, les études de marché, l'organisa-
tion de la production et l'. englneer·
Ing -, les applications de l'Informatl·
que, etc.
1
Christa Wolf
Nachdenken über Christa T.
Luchterhand éd. 235 p.
A l'occasion du • VI- Congrès
allemand des écrivains de la
R.D.A. -, qui eut lieu à Berlin·
Est en mai, Walter Ulbricht assi-
gnait aux écrivains la tâche nou·
velle de peindre • le système
social développé du socialisme -.
A la même. époque paraissait,
dans un tirage limité de huit
cents exemplaires réservés aux
fonctionnaires, le dernier roman
de l'écrivain est - allemand
Christa Wolf: Nachdenken über
Christa T.
Assurément, cet ouvrage exi·
geant ne répond nullement aux
attentes du parti. Pour ce der-
nier, le thème ne peut être
qu'une hérésie; une jeune fem-
me est morte de leucémie,
trop tôt, à l'âge de trente-cinq
ans. La narratrice, son amie, de
la même génération, tente de
reconstituer ce personnage soli-
taire à l'aide de ses propres sou·
venirs, de manuscrits, de lettres
et d'esquisses littéraires que le
mari de Christa T. lui a remis.
Ce qui se dessine, peu à peu,
au cours de vingt brefs chapi-
tres, est le portrait d'une géné-
ration: celle qui avait seize ans
à la fin de la guerre, dont le
nazisme a profondément marqué
l'enfance et l'adolescence, qui a
cru au socialisme avec ardeur
et y croit encore, mais avec une
lucidité réservée.
Christa T. ne réussit pas à
s'accomplir dans son époque.
Elle qui, enfant déjà, voulait
devenir écrivain (. J'aimerais
bien écrire et j'aime aussi les
histoires -) ne laisse que des
fragments, un mauvais poème,
une nouvelle inachevée, une
• liste de titres -, des ébauches
griffonnées à la hâte sur des
bouts de papier. Institutrice de
campagne, elle est blessée par
sent des œufs d'oiseaux contre
les pierres. Devenue étudiante
en lettres à Leipzig, elle ne rend
pas ses travaux à temps, elle
rêve, lit Dostoïevsky. Professeur
de lycée à Berlin, elle s'insurge
contre l'hypocrisie de ses élèves
et la résignation du directeur.
Elle épouse un vétérinaire, vit
retirée dans une petite ville du
 Un roman est - allemand
Mecklembourg, met trois enfants
au monde. Elle projette de cons-
truire une maison au bord d'un
lac; son rêve se réalise, mais
la leucémie lui laisse à peine le
temps de vivre dans " sa " mai-
son.
Une vie interrompue, un échec.
Christa T., vulnérable, infiniment
sensible à la cruauté, toujours à
l'écart, toujours prête à douter
là où les autres se contentent
de certitudes, n'est certes pas
l'héroïne positive d'une littéra-
ture affirmative L'éditeur de
Christa Wolf, Heinz Sachs, du
«Mitteldeutscher Verlag ", dut
se livrer à une autocritique pour
avoir osé publier un livre aussi
peu commode : cc Il est indé-
niable que, par ce livre, l'auteur
essaie de répondre à la ques-
tion: cc Comment doit-on vi-
vre? » Mais (u.) l'héroïne du
roman est telle qu'une réponse
de nature socialiste à cette
question est difficile, de sorte
qu'il semble d'avance impossi-
ble que Christa T. devienne un
modèle. » En effet, il ne s'agit
pas, pour Christa Wolf, de pro-
poser un modèle. Christa T. est
bien autre chose, cc elle (u.) à
qui ne convient aucun des mots
glorificateurs que notre époque
et nous-mêmes avons créés à
bon droit ". Et un peu plus loin:
cc Car, comme exemple, elle
n'est pas exemplaire, comme
personnage, elle n'est pas un
modèle. Je réprime le soupçon
qu'il n'en irait pas autrement de
tout autre homme réellement
vivant (m). Une fois seulement,
cette unique fois, j'aimerais
pouvoir éprouver et dire com·
ment cela s'est vraiment passé,
de façon non exemplaire et
sans prétendre à l'utilité. »
Il est vrai que Christa Wolf
n'avait pas préparé ses censeurs
à une telle héroïne ". Née en
ft
1929, membre du S.E.D. dès
1949, elle avait, après des études
de lettres à Iéna et Leipzig, col-
laboré à la revue littéraire offi-
cielle "Neue Deutsche Litera-
tur ... Son roman Der geteilte
Himmel, paru en 1963, l'a rendue
célèbre dans les deux Allema-
gnes. Elle y relate l'échec d'un
amour, dû à la division de l'Alle-
magne: un jeune chimiste passe
à l'Ouest, son amie refuse de
le suivre. Ce roman édifiant,
maladroit, agaçant par sa sen-
timentalité, valut à Christa Wolf
La Quinzaine littéraire, du 16 au 31 janvier 1970
Christa W 011.
le prix Henrich-Heine de l'" Aca-
démie allemande des arts ".
Il est difficile de reconnaître
le même auteur dans le sujet et
le style, dense, allusif et maîtri-
sé, de Nachdenken über Chris-
ta T. Quelle est cette Christa T.,
que la narratrice s'efforce de sai-
sir, dans une recherche patiente
et douloureuse, « afin qu'on
puisse la voir,,? Est-ce une
individualiste invétérée, toujours
penchée sur elle-même, inca-
pable de s'adapter à la société
et dont celle-ci n'a que faire?
Autre que les autres" - dès
ft
l'enfance, son existence lance
un défi à l'existence des autres:
elle la met en question. Car
Christa T. doute de tout, des
noms qu'on donne aux choses,
et d'abord d'elle-même. Penser
à elle, c'est penser à « la tenta-
tive d'être soi ". Christa T. a
tenté de toutes ses forces d'être
elle-même, ou plutôt de le deve-
nir, à une époque où les autres
préféraient se dérober : cc Elle
voyait aussi que l'on commen·
çait à s'esquiver, à laisser der·
rière soi la seule enveloppe, le
nom. Cela, elle n'a pu le faire. »
Christa Wolf suggère, à la fin
du roman, que Christa T. aurait
pu s'accomplir encore, devenir
écrivain, si elle avait vécu assez
écrit" Die Zeit ". Or, si le thème
profond et continu du livre est
bien le rapport de l'individu et
de la société, la possibilité ou
l'impossibilité pour celui-ci de se
réaliser en elle, l'échec de Chris-
ta T. ne signifie pas une condam-
nation de la RD.A. Christa Wolf
n'a pas cessé d'adhérer au socia-
lisme; sa critique est plus sub-
tile. Christa T. souffre de son
isolement, de son incapacité de
s'intégrer; elle souffrirait à
l'Ouest aussi. Dans une société
socialiste telle que celle de la
R.D.A., sa souffrance revêt une
forme spécifique. Par l'intermé-
diaire de Christa T., qui se repro-
che de ne pouvoir s'adapter au
monde qui l'entoure (" Et si ce
n'était pas moi qui avais à
m'adapter? - Mais elle n'allait
pas si loin. »), Christa Wolf met
en question un certain socia-
lisme pétrifié, le dogmatisme
des « croyants de fer .. : « Elle
n'a rien désiré plus ardemment
que notre monde, et elle a eu
exactement le genre d'imagina-
tion dont on a besoin pour le
concevoir véritablement - car,
quoi qu'on en dise, le monde
nouveau des hommes sans ima-
longtemps. Mais il reste une gination me fait horreur.»
ambiguïté fondamentale: Chris-
Nachdenken über Christa T
ta T. a en quelque sorte « choisi ..
est un livre profondément alle-
de mourir jeune; la maladie
mand et, à certains égards,
mortelle a des racines inté-
étranger à la littérature contem-
rieures.
poraine. Il se rattache à une tra-
Entre la narratrice et Christa
dition littéraire qui prend racine
T. s'établit un rapport complexe:
dans le préromantisme. Il y est
la question « Qui était-elle? ..
beaucoup question de la nature,
devient « Qui suis-je? ". Ce n'est
des forêts, du ciel, de la lune,
pas pour Christa T. que son amie
du lac; au point qu'on -s'irrite
essaie de la retenir, de lui redon-
parfois d'un lyrisme qui a dis-
ner vie: cc Et ne prétextons pas
paru depuis longtemps de la
que nous le faisons pour elle.
littérature occidentale. La facon
Une fois pour toutes : elle n'a
dont sont décrits les senti-
pas besoin de nous. Retenons
ments, en particulier l'amitié,
donc que c'est pour nous, car
déconcerte : parfois une exalta-
il semble que nous ayons besoin
tion gênante, parfois des allu-
d'elle." La narratrice admet qu'il
sions obscures. Christa Wolf
s'agit plus d'inventer" Christa
ft
n'évite pas la sentimentalité,
T. - car que savons-nous d'elle?
bien qu'elle ironise le plus sou-
- que de la raconter. A cet
vent. Les dialogues, lourds de
égard, la technique du récit rap-
sous-entendus, sont d'une gra-
pelle celle de Max Frisch dans vité solennelle.
Que mon nom soit Gantenbein :
Malgré ces défauts, en par-
cc Cela a pu se passer ainsi, mais
tie à cause d'eux, le roman de
je n'y tiens pas absolument. »
Christa Wolf est "autre ", au
Nachdenken über Christa T. a
sens où l'est Christa T. : il
paru cet automne en République
incarne une expérience solitaire,
fédérale, où il a été très favo-
une difficile inquiétude. -La ren-
rablement accueilli par les cri-
contre de Christa T. est aussi
tiques. Certains d'entre eux se
celle d'un auteur intègre, dont
sont empressés d'y voir une
on n'oubliera pas de sitôt la
accusation contre la RD.A.
courageuse élégie.
cc Christa T. meurt de leucémie,
mais elle souffre de la R.D.A. », Nina Bakman
 BAND.

20.000 lieues sous

DE88IN • •

1
Winsor McCav
Little Nemo in Slumberltind
Pierre Horay éd., 264 p.
La bande dessinée venait à peine
de naître dans les journaux amé·
ricains lorsque Winsor McCay créa
le personnage de Little Nemo :
succès immédiat qui vient seule-
ment d'être confirmé par nne
réédition longtemps attendue. Pen-
dant six ans, de 1905 à 1911, dans
l'édition du dimanche du New
York Herald, Winsor McCay en·
traîne ses lecteurs. à la s~ite de
Little Nemo et de ses fabuleuses
aventures. Comme Alice se rend
au Pays des Merv'eilles Little
Nemo, lui, se rend en Slumber·
land, le Pays du Sommeil. Un
même et unique passeport est
requis par ces contrées.: il faut
les rêver.
Fille du Roi Morphée de Sium-
berland, la petite Princesse qui
s'ennuie a distingué Nemo entre
tous et lui envoie chaque nuit des
emlssaires chargés de le conduire
en Slumberland. Nemo les suit
mail! il lui faudra presque un an
d'aventures hebdomadaires avant
d'arriver enfin en Slumberland.
L'univers essentiellement onirique
et poétique qU'il parcourt se situe
à la limite du rêve et du cauche~
mar. Les personnages qu'il ren-
contre sont faits de verre et se
brisent sous ses yeux, la forêt de
champignons dans laquelle il est
perdu s'écroule et l'ensevelit, les
lions, les ours· blancs et les échas-
siers aux pattes démesurées le
pourl!luivent et le terrorisent, les
escaliers qu'il emprunte débou-
chent sur le vide abyssal. Nemo
marc~e au plafond et sur les murs
de palais merveilleux mais inex-
tricables comme des labyrinthes.
Mais il y a aussi Flip, à la fois
comparse et repoussoir, qui est
jaloux du succès de Nemo et prêt
à toutes les mesquineries pour le
devancer sur le chemin de Slum-
berland. Il est aidé en cela par
son oncle, le Chevalier de l'Aube,
qui est au mieux avec le Soleil,
ennemi cosmiquement héréditaire
de Slumberland : un seul de ses
rayons et le jour est là, Nemo se
réveille et Slumberland, planète
du Sommeil, diSparaît. Nemo finit
par arriver chez la Princesse, suivi
de l'inévitable Flip et il connaîtra
un bonheur sans mélange au fil
des réceptions grandioses organi-
sées en son honneur.
L'œuvre de Winsor McCay s'ap-
parente au courant qui fleurit à
son époque, le Modern Style.
McCay dessine comme l'illustra-
teur qu'il deviendra, minutieuse-
ment, et utilise les verts, les
orangé, les pourpres qui viennent
rehausser l'esthétisme et la pré-
ciosité de planches où dominent
les courbes, les formes étirées et
distendues, les arabesques baro-
ques, les aplats inattendus. Le
premier il libère son dessin des
conventions restrictives de la
bande dessinée : les personnages
crèvent le plancher de l'image,
mangent le titre, interpellent l'au-
teur. Winsor McCay est l'un des
créateurs du dessin animé et c'est
sans doute ce qui explique le traité
pré-cinématographique qui dis.
tingue nombre de ses planches.
L'archéologie du rêve n'im-
plique nullement la perte de
contact avec le réel, ainsi qu'en
témoigne McCay qui déploie sou·
vent un humour aigu et un sens
satirique assez virulent. Les atta·
ques les plus nettes se situent dans
les épisodes où Nemo s'en va ·visi·
ter Mars. On v décèle aisément
une transpositi~n acidulée de la
vie quotidienne à New York. La
publicité agressive frappe les visi.
teurs avant même qu'ils ne se
posent sur Mars, les embarras de
la circulation sont monstrueuse·
ment développés, la population
martienne se rendant au travail
est perçue comme une horde sau·
sage prenant d'assaut un métro
surbondé. On suit une délirante

FEUILLETON

Il Y aurait, il y aura, il y a, là-bas, à l'autre bout du monde une

île. Elle s'appelle W.

Elle est orientée d'est en ouest; dans sa plus grande longueur

elle mesure environ 14 kilomètres. Sa configuration générale affecte
la forme d'un crâne de mouton dont la mâchoire Inférieure aurait
été passabfement disloquée.

Le voyageur égaré, le naufragé volontaire· ou malheureux,

l'explorateur hardi que la fatalité, l'esprit d'aventure ou la poursuite
d'une quelconque chimère auraient jetés au milieu de cette pous-
sière d'îles qui longe la pointe disloquée du continent sud-amé-
ricain, n'auraient qu'une chance misérable d'aborder à W.

Aucun point de débarquement naturel ne s'offre en effet sur

la côte, mais des bas-fonds que des récifs à fleur d'eau rendent
extrêmement dangereux, des falaises de basalte, abruptes, recti-
lignes et sans failles, ou encore, à l'ouest, dans la région corres-
pondant à l'occiput du mouton, des marécages pestilentiels.

Ces marécages sont nourris par deux rivières d'eau chaude,

par Georges Perec
Résumé des chapitres précédents
Il n'y avait pas de chapitres précédents. Oubliez ce que vous avez
lu; c'était une autre histoire, un prologue tout au plus, ou bIen un sou-
venir si lolntsin que ce qui va venIr ne saurait que le submerger. Car
c'est maIntenant que tout commence, c'est maintennant qu'il part 8
sa recherche.
respectivement appelées l'Omègue et le Chalde, dont les décours
presque parallèle$ déterminent sur un court trajet, dans la portion
la plus centrale de l'île, une micromésopotamle fertile et verdoyante.
La nature profondément hostile du monde alentour, le relief tour-
menté, le sol aride, le paysage constamment glacial et brumeux,
rendent encore plus merveilleuse la campagne fraîche et joyeuse
qui s'offre alors à la vue: non plus la lande désertique balayée par
les vents sauvages de l'Antarctique, non plus les escarpements
déchiquetés, non plus les maigres algues que survolent sans cesse
des millions d'oiseaux marins, mais des vallonnements doux cou-
ronnés de boqueteaux de chênes et de platanes, des chemins
poudreux bordés d'entassements de pierres sèches ou de hautes
les reves
A

partie de base-ball. Mais on réveil et pour prolonger son som-

retient surtout le personnage du
propriétaire de la planète Mars,
« self·made businessman » qui
exploite si profondément les Mar-
tiens qu'il leur vend l'air qu'ils
respirent, leur droit à vivre, -et
les mots qu'ils utilisent, leur droit
à la communication.
Dans les premières séries d'aven-
tures de Little Nemo, Winsor
McCay s'inspire d'une théorie
alors à la mode, dite du « diner
copieux » et selon laquelle le rêve
n'est que la conséquence physio-
logique d'un repas indigeste. Dans
la dernière image, lorsque Nemo
se réveille brutalement, on ap-
prend qu'il a mangé la veille des
oignons crus et de la glace... Freud
a publié dans « la Science des
Rêves», une planche intitulée le
Rêve de la Bonne Française, qui
présente nombre d'analogies avec
certains rêves de Nemo. Le rêveur
est tiraillé entre le besoin de som-
meil et les stimuli externes de
meil, il finit par mêler à son pro-
pre rêve les phénomènes exté·
rIeurs.
Très vite, McCay cesse de recou-
rir à une prétendue logique et ne
résiste plus à son délire créateur.
Il établit une !lorte de classifica-
tion systématique de la symbo-
lique des rêves et met en images
les strates multiples de l'incon.
scient. Little Nemo a une vie oni-
rique très fournie et chaque nuit
nous le voyons aux prises avec
l'eHroyable réalité des fantasmes
et des symboles qui peuplent son
sommeil : vertiges, chutes, fuites, rêve, ses parents viennent alors le Little Nemo in Slumberland, uni·
étouHements, apparitions eHrayan- réveiller plutôt rudement. Bien vers fantastique dont l'irrationa.
tes, objets connus qui se trans- souvent, Nemo dressé sur son lit, lité poétique nous est restituée
forment en monstres, lieux fami- vibrant d'angoisse dans sa cham- magistralement par le talent de
liers soudain désertiques et mécon- bre qui évoque davantage une cel- Winsor McCay, qui, pour ce faire,
naissables, etc. Lorsque Nemofait lule qu'une chambre de petit gar- a peut·être puisé dav,antage dans
des, cauchemars, ses parents se çon, nous -semblera aussi seul et sa propre enfance que dans celle
plaignent d'être réveillés et déran- démuni que le premier homme sur de son fils, comme le veut la tra·
gés et le prient assez sèchement la terre. - dition.
de se rendormir. Lorsque Nemo Ce n'est là que l'un des aspects
prend au contraiœ plaisir à son des merveilleuses aventures de Nicole Tisserand

haies de mûres, des grands champs de myrtilles, de navets, de
maïs, de patates douces.
En dépit de cette clémence remarquable, ni les Fuégiens, ni
les Patagons ne s'implantèrent sur W. Quand le groupe de colons
dont les descendants forment aujourd'hui la population entière de
J'ile s'y établit à la fin du XIX· siècle, W était une île absolument
déserte, comme le sont encore la plupart des îles de la région; la
brume, les récifs, les marais avaient interdit son approche; explo-
rateurs et géographes n'avaient pas achevé, ou, plus souvent encore,
n'avaient même pas entrepris la reconnaissance de son tracé et sur
la plupart des cartes, W n'apparaissait pas ou n'était qu'une tache
vague et sans nom dont les contours imprécis divisaient à peine la
mer et la terre.
La tradition fait remonter à un certain Wilson la fondation et
le nom même de l'île. Sur ce point, de départ unanime, de nom~
breuses variantes ont été avancées. Dans l'une, par exemple,
Wilson est un gardien de phare dont la négligence fut responsable
d'une effroyable catastrophe; dans une autre, c'est le chef d'un
groupe de conviets qui se seraient mutinés lors d'un transport en
Australie; dans une autre encore, c'est un Nemo dégoûté du monde
et rêvant de bâtir une Cité Idéale. Une quatrième variation, assez
proche de la précédente, mals significativement différente, fait de
Wilson un champion (d'autres disent un entraîneur) qui, exalté par
l'entreprise olympique; mais désespéré par les difficultés que ren:
contrait alors Pierre de Coubertin et persuadé que l'Idéal olympique
ne pourrait qu'être bafoué, sali, détourné au profit de marchandages
sordides, soumis aux pires compromissions par ceux-là même qui
prétendraient le servir, résolut de tout mettre-en œuvre pour fonder,
à l'abri des querelles chauvines et des manipulations idéologiques,
une nouvelle Olympie.
Le détail de ces traditions est Inconnu; leur validité même est
loin d'être assurée. Cela n'a pas une très grande importance.
D'habiles spéculations sur certaines coutumes (par exemple, tel
privilège accordé à tel village) ou sur quelques-uns des patronymes
encore en usage, pourraient apporter des précisions, des éclaircis-
sements sur l'histoire de W, sur la provenance des colons (dont il
est au moins sûr que c'étaient des Blancs, des Occidentaux, et
même presque exclusivement des Anglo-saxons: des Hollandais,
des Allemands, des Scandinaves, des représentants de cette classe
orgueilleuse qu'aux Etats-Unis on nomme les Wasp) , sur leur nom-
bre, sur les lois qu'ils se donnèrent, etc... Mais que W ait été fondée
par des forbans ou par des sportifs, au fond, cela ne change pas
grand-chose. Ce qui est vrai, ce qui est sûr, ce qui frappe dès l'abord,
c'est que West aujourd'hui un pays où le sport est roi, une nation
d'athlètes où le sport et la vie se confondent en un même magni-
fique effort. La fière devise
Fortius Altius Citius
qui orne les portiques monumentaux à l'entrée des villages, les
stades magnifiques aux cendrées soigneusement en~retenues, les
gigantesques journaux muraux publiant à toute heure du jour les
résultats des compétitions, les triomphes quotidiens réservés aux
vainqueurs, la tenue des hommes: un survêtement gris frappé dans
le dos d'un immense W blanc, tels sont quelques-uns des premiers
spectacles qui s'offriront au nouvel arrivant.
Ils lui apprendront, dans l'émerveillement et l'enthousiasme
(qui ne serait enthousiasmé par cette discipline audacieuse, par
ces prouesses quotidiennes, cette lutte au coude à coude, cette
ivresse que donne la victoire ?) que la vie, ici, est faite pour la plus
grande gloire du corps. Et l'on verra plus tard comment cette voca-
tion athlétique détermine la vie de la Cité, comment le sport gou-
verne W, comme il a façonné au plus profond les relations sociales,
les aspirations individuelles.
(A suivre.)

La QWnzaine littéraire, du 16 GU 31 ianvier' 1970

 CINEMA
La décadence d'une société
embrase l'écran de lueurs san-
glantes. Les nuées assombris-
sent les moindres recoins d'un
décor à la Piranèse. De lourdes
nuées enténèbrent les orgies
de Trimalcion. Les derniers
embrasements illuminent un
monde de nains, de vieillards
adipeux, de matrones obèses
et d'infirmes obscènes. Le ciel
est un lourd couvercle. La
terre est à l'heure des bra-
siers.
Les rires, les applaudisse-
ments accompagnent la mutila-
tion spectaculaire d'un men-
diant: on lui coupe la main
et on exhibe le moignon. La
descente aux enfers est com-
mencée. Fellini illustre le chapi-
tre d'Elie Faure consacré à
Velasquez: u Le monde où il
vivait était triste. Un roi dégé-
néré, des enfants malades, des
idiots, des nains, des infinnes,
quelques pitres monstrueux.•
Souvenez-vous. Ce passage était
lu dans Pierrot le Fou. Ce pas-
sage ouvrait le film de Jean-Luc
Godard. Ce passage pourrait
ouvrir le Fellini-Satyricon.
Il ne faut pas trop chercher à
savoir si l'œuvre de Pétrone est
respectée ou non. Certains épi-
sodes le sont. Le repas chez
Trimalcion, par exemple, l'est
dans ses moindres détails. Des
épisodes sont effacés. D'autres
sont ajoutés. Fantasmes person-
nels qui utilisent le support de
l'histoire (et de l'Histoire). Tout
est permis à Fellini. L'essentiel
n'est pas là. L'essentiel est de
nature visuelle. Le film est un
film visionnaire et tout est
subordonné aux couleurs, à l'ar-
chitecture et à une dramatisation
picturale de l'écran. Dans ce
film, Fellini est un fou qui se
prend pour Goya (avec la collec-
tion de visages de matrones),
pour Vélasquez (peintre du soir
et de la décrépitude) , pour Cara-
vage (pour la sensualité raffinée
et dramatique), et pour Dante
(traversant les vapeurs pestilen-
tielles du tableau de Delacroix).
Travellings sur ces corps déjà
raidis dans une beauté cadavé-
rique. Panoramiques sur des cré·
puscules écarlates. Folie cinéma-
tographique. Débauche visuelle
qui porte ici Fellini au niveau
d'un Josef von Sternberg, celui
de l'Impératrice Rouge. On
retrouve ce délire schizophréni-
30
Fellini chez Trintalcion
que qui s'exprime par une imagi-
nation du décor démentielle.
Le Fellini-Satyricon est un fleuve
d'images grandioses, de plus en
plus oniriques dans leur gran-
deur, éclatant en détails d'un
surréalisme fou.
Folie admirable qui mélange
les trognes farineuses et les
visages d'éphèbes. Folie des
contrastes: de la bestialité des
accouplements aux jeux éroti-
ques les plus gracieux. Folie de
cinéaste qui sature l'écran de
détails à la Jérôme Bosch, d'ou-
trances colorées et de rêves
projetés dans des fantoches
somptueusement parés. Dans
cette société romaine, les rites
cultuels ont perdu leur sens
religieux et deviennent d'une
gratuité qui tourne au vertige.
Vertige de l'érotisme. Vertige du
sensationnel (Fellini fut d'abord
journaliste!) et du sanglant.
C'est le triomphe de ce que
les situationnistes nomment so-
ciété du spectacle. Chacun de-
vient voyeur. Fellini exploite ce
vertige de voyeurs dans une pro-
lifération de scènes frénétiques.
Frénésie de coïter, frénésie de
manger, frénésie de jouir, de
posséder, d'obtenir. Tout s'achè-
te, tout se vend, le vertige
accélère son mouvement. Fellini
donne à son film un rythme de
plus en plus rapide, un halète-
ment de fuite. Encolpe, le jeune
étudiant romain, héros de l'his-
toire, traverse la Rome des
derniers Césars comme Pierrot
le Fou traversait les apparences
de la France de mil-neuf-cent-
soixante-cinq. Encolpe fuit la
Dolce Vita romaine. Il fuit Rome
et ses partouzes de patriciens.
Il finira par embarquer pour une
île verte en mer. Et là Pétrone
est depuis longtemps effacé par
Fellini.
La folie visuelle du réalisateur
aurait pu faire du film une sorte
de spectacle très Hollywood en
péplum: une bouffonnerie dans
le style Fellini's Folies. Ça aurait
intéressé les esthètes et ravi le
public de Noël. Mais Fellini,
comme dans la Dolce Vita, est
plus moraliste qu'il n'y paraît. Il
crache son dégoût d'une société
qui le fascine. Son regard fait
flamber les personnages. Ce
n'est pas un procès-verbal. C'est
un pamphlet d'homme d'église,
un anathème comme on peut
penser que certains premiers
chrétiens ont pu en lancer dans
Rome : Saint-Augustin, par
exemple. C'est une véritable
lave que déverse Fellini sur
cette société de prostitution et
de corruption, un regard qui
tisse le vêtement des corps mor-
tels en y insinuant. le fil de la
mort -.
Car il y a quelque chose de
funèbre dans cette civi·lisation.
L'embrasement est beau, le raf·
finement atteint à son comble,
mais tout est déjà perdu. Encolpe
est le jouet des événements. Il
se perd dans le labyrinthe, de-
vient la risée d'une civilisation
qui trompe son ennui dans les
jeux d'arène. Ce peuple a besoin
de sang et de rires pour tromper
son vertige. Ce monde, c'est le
nôtre. Avec ses revues pornos
et ses journaux à sensation, avec
ses charcuteries (devant les-
quelles les gens font la queue le
samedi) et ses • parties - du
soir. Il y a une dureté du regard
chez Fellini qui ne se trouve pas
chez Pétrone. Une sévérité de
moraliste. Un écœurement qui
palpite au sein même des fastes
de la décadence. Encolpe laisse
derrière lui les patriciens se
dévorer entre eux, comme Piero
rot le Fou laissait derrière lui
les gangsters s'entretuer pour
quelques liasses de billets.
Encolpe, comme Pierrot, cher-
che Je vert paradis des îles. Et
si l'île n'existe pas, alors, merde
à tous, et je me fais sauter. Cela
n'est pas dit. Ça pourrait l'être.
Car le film est une phrase sus-
pendue. Il se termine sur une
vision de décombres. Sur des
ruines.
Jacques-Pierre Amette
 Livres publiés
du 20 décelDbre 1969 au 5 janvier 1970
A. Colin, 272 p., 47 F. at pédagogue de la franc-maçonnerie, à plusieurs attaques 20 p. illustrées
CRITIQUE Une étude psycho- de l'enfance. des Idées surprises en héllograwre.
HISTOIRE pédagogique et des religions. contre l'aviation Arthaud, 276 p., 25 F.
LITT aRAIRE sur un thème nigériane Le récit de l'exploit
à l'ordre du jour. PHILOSOPHIE et au ravitaillement accompli
Maurice Gonnaud LINGUISTIQUE POLITIQUE des Biafrais. par le navigateur qui,
J.-M. Santraud • Ernest Jones ECONOMIE le premier, a réalisé
La vie et l'œuvre le tour du monde
J. Cazemajou de Sigmund Freud José-Luis Aranguren
Stephen Crane Le marxisme comme L'année économique RELIGION sans escale
A. Colin, 288 p., 10,20 F, Tome III : Les derniè- 1968 _ en avril 1969.
res années morale
Une introduction (1919-1939) Ed. Privat, 112 p., 9,60 F. P.U.F., 360 p., 45 F. Harvey Cox
à l'œuvre de Stephen Trad. de l'anglais Un aspect fondamental Une publication Ne le laissez pas J. Orif
Crane à travers l'étude par L. Flournoy. du marxisme, de la Fondation au serpent Ski
de deux de ses plus P.U.F., 584 p., 38 F. traité avec une grande Nationale des Sciences Trad. de l'américain Cours des écoles
célèbres romans le troisième et dernier ""rté de jugement, Politiques. par S. de Trooz du ski français
• Maggie. volÙme d'une biographie par te philosophe (Services d'Etude Casterman, 192 p., 210 documents
et • The red badge of. qui fait autorité, es~agnol. de l'Activité 13,30 F. et photos
courage -. due à un disciple Economique) . La tâche théologique Laffont, 32 p., 12 F.
de la première heure. Pierre Masset présente et future en trois fasciscules.
Uttérature cluslque La pensée d'Herbert Caldus de l'église Une méthode de ski
française Janina Lagneau Marcuse Pour une réforme devant les problèmes visuelle, réalisée
Recueil 1 Roger Cornu Ed. Privat, 192 p., 16 F. de la Justice d'adaptation à l'usage
sous la direction Hiérarchies et cIesses Une synthèse claire Editions Ouvrières, et de mutation de tous les skieurs,
de Georges Bourjac sociales et vivante 192 p., 12,50 F. qui se posent à elle. quel que soit
Casterman, 256 p., 22 F. A. Colin, 320 p., 12,30 F. d'une philosophie Pour une justice leur niveau.
Sous forme de 32 fiches Un recueil de textes passionnément discutée. réellement
de 8 pages, une étude démocratique. ARTS
distribués Guy Périllat
de la littérature en trois parties : Jules Monnerot URBANISME
classique française, Las lois du tragique Jean-Claude Chouraqul Ski vérité
des origines à la fin • Hiérarchies.- P.U.F., 128 p., 16 F. Le marché mon6talre Solar, 252 p., 14,50 F.
castes, ordres - ; La constante connexion de Londres depuis 1960 .Jeannine Auboyer
du XIX· siècle, Les souvenirs
telle qu'elle est connue • Les classes - ; du tragique P.U.F., 144 p., 10 F. Jean-Françis Enault
• Problèmes et les conseils
et ressentie de notre et de l'histoire Les transformations La via publique ·et du champion françala.
d'une théorie qui ont amené privée dans l'Inde
temps. depuis l'Antiquité
des classes -. grecque la Banque d'Angleterre ancienne
à reconsidérer Première partie : Jean Plumyène
• Robert Silhol jusqu'aux grandes Raymond Laslerra
Les tyrans tragiques Les hopltaux de jour fictions modernes. les objectifs L'architecture civile
et externats· psychothé- et les modalités et religieuse Le dernier des
Un témoin pathétique Mérovingiens
de notre temps : rapiques pour enfants ~chopenhauer de sa politique Avec 44 cartons
E. Prlyat. 224 p., 21 F. monétaire. mobiles de 4 pages 40 dessins de
Sinclair Lewis De la volonté J. Carelman
P.U.F., 448 p., 50 F. Dans la collection dans la nature contenant les planches.
• Etudes et recherches P.U.F., 76 p., 35 F. A. Balland, 232 p., 25 F
Une analyse freudienne . Traduction
et marxiste de l'œuvre sur l'enfance-, avec Introduction L'histoire de France
un ou'vrage rédigé DOCUMENTS René Etiemble transformée en un
du romancier américain. et notes
par une équipe par Edouard Sans Yunyu gigantesque happenlll9
de psychiatres. P.U.F., 216 p., 22 F. François Hetman Essai
• Trésor de la poésie Le langage de la
baroque et pr6cleuse Inédit en France, sur les représentations Edouard de Pomiane
(1550-1650) Jean-Pierre Renau un commentaire prévision érotiques chh10lses La cuisine en dix
Poèmes choisis Les animaUx, technI- du • Monde • Futuribles - 110 reproductions minutes
et présentés ciens de 11mposslble comme volonté Ouvrage bilingue 'en couleurs, 50 III. Nombreuses vignettes
par A. Blanchard Nombr.' illustrations. et représentation -, français-anglais. en noir. Calmann-Lévy,
8 p. d'illustrations C.L.E., 160 p., 14,80 F. fondé sur Un dictionnaire Nagel, 170 p., 202,80 F. 2332 p., 34,30 F
Seghers, 268 p., 9,90 F. La blotlnique, les conclusions analytique Dans la collection
une science nouvelle et systématique • Trésors inconnus-, Les grandes recettes
des scieRces exactes. et les secrets d'un
destinée à permettre de la • recherche un album
aux hommes de demain prévisionnelle - avec des reproductions maître de la
SOCIOLOGIE d'emprunter dans ses aspects Inédites, gastronomie
PSYCHOLOGIE HISTOIRE ontologiques fort audacieuses
aux animaux
les mécanismes et conceptuels, et d'une grande Robert Rocca
Alain Beaudot de défense qu'ont créés Denise Artaud praxéologlques beauté formelle. Pompl-deux
La créativité en eux l'instinct Le New Deal et méthodologiques, ou le petit livra
à l'école de conservation. 15 figures. . opérationnels d'or du chaos
P.U.F., 128 p., 10 F. A. Colin, 288 p., 10,20 F. et normatifs. HUMOUR Illustrations de Calvi
Un programme destiné eTralté des sciences Une étude chronologique SPORTS Editions de la Pensée
aux péàagogues et aux pédagogiques des aspects François Reitel Moderne, 256 p., 15,5O'F
psychologues en vue Sous la direction économiques, Les Allemagnes La course du monde Une description féroce
d'une meilleure de M. Debesse politiques Les hommes, la terre, (313 Jours pour une de la • continuité dans
connaissance et G. Mlalaret et socio-Idéologiques les réglons victoire)
des réformes mises 10 figures, 22 tableaux. le changement -
et d'un meilleur emploi Tome 1 : Introduction
des capacités créatrices P.U.F., 208 p., 20 F. en œuvre par Roosevelt. A. Colin, 384 p., 14,30 F.
de l'homme. Un bilan des acquisitions Une présentation
et un programme René Le Forestier d'ensemble
• Sigmund Freud pour l'avenir La franc-maçonnerie des deux Allemagnes
La vie sexuelle de la recherche .....p1lère et occultiste contemporaines, RECTIFICATIF
pédagogique., Texte établi, annoté dans les perspectives

1.
Trad. de f'allemand Une erreur s'est glissée dans notre
par Denise Berger, et préfacé par A. Faivre. de la géographie
Avant-propos humaine. rubrique • TOUS LES LIVRES -. Nous
Jean Laplanche Tran-Thong avons attribué l'édition du Tome 3 de
et leurs collaborateurs. La pensée ~Ique par Alec Mellor.
Nomb. hors-texte. C.G. Von Rosen la correspondance de Stephane Mal·
P.U.F., 164 p., 12 F. d'Henri Wallon larmé au seul Henri Mondor. Le tra-
Un recueil de textes P.U.F., 176 p., 25 F. Aubier-Montaigne, Le ghetto biafrais
vail de classement et d'annotation de
inédits en France. Un ouvrage 1088 p., 135 F. tel que Je l'al w ce recueil est dO, pour une large part,
Qui rassemble Un ouvrage posthume 1 carte
d'une importance Arthaud, 192 p., 19,50 F.
à J. Austin, Professeur à l'Université
Michel Gilly et organise de Cambridge.
Bon "ève, mllUVals tous les écrits capitale L'expérience d'un pilote
6I8n du grand psychologue pour les historiens suédois qui a partlelpé

La Quinzaine littéraire, du 16 au 31 janvier 1~70 31