UNIVERSIDAD

DE

COLIMA

Maestra en Literatura Hispanoamericana

ooooooooooooooo*oooooo

Horizonte de silencio:
La potica de la feminidad en la
obra de Rosario Castellanos
l

oooooeoooooooooooooooo

T
E
S
I
S
Que para obtener el grado de

MAESTRA EN LITERATURA
HISPANOAMERICANA
Presenta

Mara Ofelia Badillo Garca

Asesor

Dr. Sergio Lpez Mena

Colima, Col., mayo de 2000

LIC. LUIS BUENO SNCHEZ

DIRECTOR DE LA FACULTAD DE LETRAS Y
COMUNICACIN
UNIVERSIDAD DE COLIMA
PRESENTE

Muy estimado Sr. Director:

Me es grato comunicar a usted que la alumna MARA OFELIA BADILLO GARCA,
pasante de la Maestria en Literatura Hispanoamericana, programa que se lleva a cabo en la
Universidad de Colima con el apoyo del Instituto de Investigaciones Filolgicas de la
UNAM, ha concluido, bajo mi asesora, la elaboracin de su tesis, misma que se intitula
Horizonte de silencio: la potica de ta feminidad en la obra de Rosario Castellanos.
La tesis de la alumna MARA OFELIA BADILLO GARCA constituye un anlisis
original de la obra potica de Rosario Castellanos. En ella sigue una metodologa
psicoanaltica para desentraar las posibles vinculaciones entre la vida personal de la autora
chiapaneca y las caractersticas de su poesa. Asimismo, estudia el contexto social en que
esta se produjo, con nfasis en la problemtica de genero. Estoy convencido de que se trata
de una interesante aportacin al estudio de la poesa rosarina.
En mi opinin, la tesis citada cumple cabalmente con los requerimientos de rigor
conceptual y propiedad idiomtica que se exige a este tipo de trabajos. Est escrita con
correccin y se apoya en amplia bibliohemerografa sobre el tema.
Por lo tanto, le solicito muy atentamente que reciba como terminada la tesis de la
alumna MARA OFELIA BADILLO GARCA y disponga las acciones subsecuentes que
conduzcan a la presentacin y defensa de este trabajo en el correspondiente examen de
grado.
Sin otro particular, reciba las seguridades de mi atencin ms distinguida.
Mxico, D. F., a 19 de enero de 2000.

C. c. p. Dr. Fernando Curiel Defoss, Director del Instituto de Investigaciones Filolgicas

de la UNAM
C. c. p. Mtra. Gabriela del Carmen Gonzlez Gonzlez, Directora del Centro de Estudios
Literarios de la Universidad de Cnlims

Horizonte de silencio: La potica de la feminidad

en la obra de Rosario Castellanos
Mara Ofelia Badillo Garca

En el anlisis de la obra potica de Rosario Castellanos, han proliferado los estudios

acerca del tema del amor y la soledad, frecuentemente realizados con un enfoque
psicolgico o de gnero, notndose la falta de relacin de aspectos de la vida
familiar, social e intelectual de la autora con pasajes de sus libros poticos.
Existe en la obra de Rosario Castellanos la reiteracin de figuras e imgenes
que remiten a la omnipresencia de la muerte y que corresponden a una visin
desencantada de la realidad. Las experiencias vitales de la autora, especialmente su
infancia y su relacin amorosa, dieron el perfil a una poesa de soledad y silencio.
Castellanos adquiri conciencia de que el esquema asignado en la cultura occidental a
la mujer slo le ha permitido ser y expresarse en funcin de arquetipos, cancelndose
la posibilidad de encontrarse consigo misma y de asimilar al mismo tiempo la
presencia del Otro.
En esta tesis se pasa revista a la vida de Rosario Castellanos, as como a la
crtica que se ha producido en torno a su obra. Como parte central, se efecta el
anlisis de los arquetipos presentes en ella.

Horizon of silente: The poetics of feminity

in the work of Rosario Castellanos
Mara Ofelia Badillo Garca

In the analysis of the poetic work of Rosario Castellanos, studies have proliferated
about the subject of love and solitude, frequently made with a psychological or genre
approach, noting the lack of relationship between the familiar, intellectual and social
life of the author and passages of her poetic books.
In the work of Rosario Castellanos there is a tangible reiteration of figures and
images that reflect the continual presente of death and which correspond to a
disenchanted vision of realty. The life experiences of the author, especially those
from her childhood and from her love relationships, profiled a poetry of solitude and
silente. Castellanos became conscious that the role assigned in western culture to
women only has allowed them to be and to express themselves based on archetypes,
canceling for them the possibility of finding themselves and of assimilating at the
same time the presente of the Other.
This thesis reviews Rosarios life, and the criticism that has been made in
referente to her work. As the central part, the analysis of the archetypes present in it
.

is made.

NDICE
i Introduccin

Del nacimiento al horizonte de silencio:

Chiapas, Mxico e Israel

ll.

III.

1. La letra y el aliento.

2. Crtica e identidad

21

3. El himen rosarino.

42

La negacin de los arquetipos: la poesa trgica

45

1. La adolescente: voluntad de contemplacin.

46

2. Seorita o soltera: la libertad de ser.

49

3. Amante o seora: la felicidad inalcanzable.

56

4. Viuda o divorciada: la dualidad de la tragedia.

63

5. El eterno femenino: la sptima soledad.

72

Esclavitud, muerte y pecado. La poesa maldita

75

1. La esclavitud, principio del orden domstico.

77

2. La muerte, la imago del doble.

84

3. Dios, el pecado, el mundo.

93

Conclusiones

98

Bibliografa

105

Apndice

114

INTRODUCCIN

Al iniciar mis estudios de maestra en literatura hispanoamericana, estaba ya convencida

de la importancia que ha tenido la mujer en la cultura. La obra de Sor Juana, Elena
Garro, Rosario Castellanos, Carmen Rosenzweig, me pareca de gran inters, no slo
por sus valores intrnsecos, sino, sobre todo, porque es una literatura escrita por
mujeres en un contexto de represin del ser femenino. Sin embargo, fue en la ltima
etapa de la maestra que se perfil en mis elecciones acadmicas la decisin de estudiar
la obra de Rosario Castellanos, especialmente su poesa.
En mi acercamiento a la poesa de Rosario Castellanos estuve acompaada por
quienes antes que yo la han estudiado, una amplia serie de crticos, reseistas, autores
de libros, etc. En ocasiones, mi lectura fue orientada, encauzada, por ellos; de tal
manera, que esta investigacin viene a ser una rplica de sus afirmaciones, en ms de
una pgina. Pero al mismo tiempo que se muestra en ella una identificacin

con

determinadas ideas de los crticos, se halla tambin -y ste es el eje central de la tesisel cuestionamiento de ciertas posturas analticas y mi aportacin interpretativa.
Tras muchos desvelos y fatigas, entrego el producto de mi investigacin al juicio
de los lectores, particularmente al de los sinodales de mi examen de grado, con la
intencin de que esta tesis contribuya al conocimiento de la potica de Rosario
.
Castellanos.
Entrada la segunda mitad del siglo XX, vieron la luz pblica dos artculos de
Rosario Castellanos con el tema central de la mujer. Ms tarde, la prensa recibi otras
entregas suyas, pero con nuevas temticas. En 1966, el conjunto fue reeditado bajo el
ttulo de Juicios Sumarios. En 1973, apareci Mujer que sabe latn..., y en 1975, entre
sus obras pstumas se public El mar y sus pescaditos.
En la primera pgina de Mujer que sabe latn..., Rosario Castellanos escribe sobre
la tradicional oposicin naturaleza-cultura: A lo largo de la historia -afirma- (...) la
mujer ha sido ms que un fenmeno de la naturaleza, ms que un componente de la

sociedad, ms que una criatura humana, un mito. La arkh de la feminidad recibe

indiferentemente el nombre de origen o fin, porque puede estar lo mismo dentro que
fuera de una historia del sentido, cuyo origen siempre puede despertar o anticipar su
fin, en la forma de presencia. A esta historia quedan siempre unidas irremediablemente
todas las sustituciones y transformaciones de la mujer.
A principios de los aos cincuenta, cuando Paz hizo pblica la concepcin
dominante de la mujer, a partir de los arquetipos de la Malinche y de la Virgen de
Guadalupe, Leopoldo Zea haba desarrollado el mismo modelo para entender la
identidad del mexicano, pero sin consideraciones de gnero. En ese sentido, los
arquetipos de Rosario Castellanos buscan constituirse en paradigmas de la identidad
femenina, que al romperse mediante la revuelta, la rebelin y la guerra, dan paso a
otro, cada vez ms reflexivo. Como Paz y Zea, pens -y con razn- que el mito
representa el horizonte, es decir, el diseo formal de la mujer.
Pero Castellanos tambin postul un momento crtico, emancipador y mesinico:
la crtica a toda figura reduccionista del conocimiento de la mujer, la identidad femenina
como mimesis y la postulacin de la felicidad y la armona del matrimonio como ltima
posibilidad de realizacin. Es en esta perspectiva, donde se desarticula la concepcin
machista y reduccionista de la identidad femenina establecida por los modelos de Paz y
de Zea en la poca de la revolucin urbana, y donde la obra de Rosario Castellanos
logra articular una dimensin analtica con una intencin crtica de la especie bajo el
signo de un nuevo horizonte de silencio.
La investigacin sobre el horizonte de silencio y la potica de la feminidad que
presento en este trabajo busca desarrollar la tesis de Rosario Castellanos, segn la cual,
la mujer, al remontarse de la marginacin, apartada del horizonte de los arquetipos y
excluida de la lgica de la repeticin, no puede defenderse del temor sino mediante la
idea de Dios.
Las preguntas que har a la obra potica de Rosario Castellanos se dirigirn
sobre todo a la formulacin terica y metodolgica de su proyecto: a su tematismo.
Pretendo indaqar su funcionamiento Y su organizacin.

estructurada a partir de

sistemas mentales de pares antitticos, y descubrir cmo Castellanos resuelve esas

oposiciones, cmo calma su tensin en nuevas nociones sintticas.
Con este propsito, en el primer captulo se da una visin general de la vida y la
obra de Rosario Castellanos. Conoceremos las influencias literarias y filosficas de su
poesa, as como las principales corrientes crticas que se han ocupado de su potica.
En el segundo captulo se exponen en forma detallada los arquetipos femeninos
establecidos en el discurso potico de Rosario Castellanos. Estos arquetipos constituyen
el marco que da unidad a su obra. Quizs sean las tesis de Otra vez Sor Juana>> las
que en este sentido arrojen mayor claridad. En ellas, la contraposicin de la Maliche,

Mara y Sor Juana con el modelo dominante de la identidad del mexicano arroja un
balance negativo: crtica y descubrimiento; es decir, crtica a toda figura reduccionista
en el conocimiento de la mujer y el descubrimiento del matrimonio como la ltima
posibilidad de realizacin, sustentada en la maternidad. Encontraremos, adems, la
recapitulacin rosarina del eterno femenino nietzscheano; pero, sobre todo, pondremos
al descubierto la contraparte de las mujeres tradicionales, aquellas emancipadas en un
estado siempre dividido; cadas, rotas en su centro. Rosario las presenta como seres a
medias, incompletas y heridas por el tiempo.
En el tercer captulo tratar de encontrar en la potica rosarina el significado de
las imgenes de sacrificio, culpa, desolacin y orfandad, la fascinacin por lo extrao
y la prdida de la identidad, que dan origen a una prefiguracin de los escenarios de
la mujer y que sirven de soporte a una serie de valores que la sociedad venera: el
honor y la fidelidad, la abnegacin y el sacrificio.
Descubriremos, as, la configuracin rosarina de la identidad de la mujer: con la
asimilacin de la prdida irreparable de su identidad originaria, sta encuentra una
forma de expresin.
Al cuestionar la teora nietzscheana,

buscaremos, junto con Rosario

Castellanos, desarmar los mitos, la esencia femenina, la maternidad como nica

alternativa para la realizacin de la mujer y el carcter virtuoso de la abnegacin
femenina, para poner en evidencia las figuras no reconocidas por la crtica.

Llegar al ser femenino expresado por Rosario Castellanos es llegar a un

rompimiento con lo masculino, elevando a la mujer de la condicin de marginacin para
que realice la hazaa de convertirse en lo que se es. Esto exige el descubrimiento de los
rasgos esenciales de la mujer bajo el acicate de la pasin, de la insatisfaccin o del
hasto, labor llevada a cabo de manera original por Rosario Castellanos.
En la realizacin de mis estudios de la maestra y en la elaboracin de esta tesis
obtuve el apoyo sincero y generoso de cada uno de los profesores. A ellos y a las
instituciones que prohijaron dicho programa, Universidad de Colima (Facultad de Letras
y Comunicacin y Centro de Estudios Literarios) y Universidad Nacional Autnoma de
Mxico (Instituto de Investigaciones Filolgicas), les expreso mi ms cabal
agradecimiento.
Quiero hacer un reconocimiento al Dr. Sergio Lpez Mena, quien impuls mi afn
de investigacin y comprensin de los fenmenos literarios. Gracias a l fue posible la
conclusin de este trabajo.
No podra concluir estas lneas introductorias sin expresar mi agradecimiento a
quienes contribuyeron intensamente en mi formacin. En especial al Lic. Fernando
Moreno Pea y al Dr. Carlos Salazar Silva, por brindarme la oportunidad de superarme;
al Mtro. Jos Luis Ramrez Domnguez, quien comparti con buena voluntad y generosa
cooperacin sus conocimientos; a la Mtra. Alejandra Vigueras, por su decidido apoyo; y
en particular, a mis padres, por reconocer mis esfuerzos de superacin.

1. DEL NACIMIENTO ALHORIZONTEDE SILENCIO

Chiapas, Mxico e Israel

Ya no parece ingenuo hablar de Rosario Castellanos. Medio siglo rompi la inocencia:
todo apunta hacia esa direccin del dilogo -para decirlo de golpe- entre el discurso
crtico y el discurso clinco; y quizs, nos lleva hacia lo comn de su origen y de su
horizonte. Se insiste en que este horizonte y este origen se dejan ver mucho hoy en
da, en lo que podra constituir el caso de Rosario. Y aunque se oponen radicalmente,
y, como se sabe, con fundamento, aqu, ante el problema de la obra y el suicidio, la
reduccin psicolgica y la reduccin eidtica funcionan de la misma manera, buscan el

mismo fin sin saberlo. En nada sorprende que, en cualquiera de sus estilos, el dominio
de la psicopatologa en el fondo llegue a la misma neutralizacin de la retonta tonta
Chayito, cuya aventura total se hace ejemplar en la obra potica. Se trata de una
lectura -por dems admirable- sobre la cultura femenina (Rosario hablando de
Castellanos) esencial a la mujer. Entonces, puede la crtica hacer caso del sentido
en el ejemplo de Rosario Castellanos?

1. La letra y el aliento
A
Al volver Rosario a Tuxtla Gutirrez como promotora de cultura, las mujeres mexicanas
saban que encarnaba mucho de lo mejor de su ser esencial. Mutua y espontnea
identificacin. Se escuch en la Universidad Nacional su tesis Sobre cultura femenina,
donde sustenta nada menos que la mujer es inferior al hombre, que ella misma es
inferior, y pide perdn por atreverse a pisar un terreno que no es el suyo. No quera
enojar a seor alguno con la demostracin de sus capacidades, peda perdn por ser

inteligente y capaz de emitir sus juicios; no abandona su papel de mujer-nia, que

adems no le costaba ningn trabajo representar. Era una mujer coqueta; se haca
tratamientos de belleza, le preocupaba engordar, aunque en su poesa dijera todo lo
contrario. Cuando decide ingresar al Instituto Nacional Indigenista, en lo primero que
piensa es en su aspecto fsico: me hice un moo bien apretado, me despoj de todos
los afeites y me fui a Chiapas a trabajar con los indios! Regala sus tierras, al menos lo
que le quedaba de ellas; se corta el cabello a rape, un poco a la manera de Sor Juana,
para no caer en la tentacin de regresar al Distrito Federal. Su vida se vuelve
franciscana, sus alimentos frugales, come slo lo que comen los chamulas; es decir, se
encaminaba derechito hacia lo que podra llamarse una vida ejemplar.
Si en los primeros aos sus objetivos fueron moralmente hermosos, en los
ltimos, al sentirse rechazada por su marido, Rosario decide retraerse en s misma,
incluir a su propia persona dentro de sus objetivos altruistas. Esto la convierte en
persona ms interesante. No logra romper del todo la imagen convencional que,
supone, la sociedad espera de ella, y de hecho se define mal. Sin embargo, cada vez
ms siente la musicalidad de las frases, que traen consigo sensaciones; las sensaciones
traen imgenes y las imgenes significados. Con todo, sus argumentos estn siempre
ligados a la conviccin femenina: Mi madre en vez de leche me dio el sometimiento,
dice en Salom2
La impresin que marc Rosario fue de una personalidad de madurez y buen
entendimiento de la conducta humana. Esto la llev a adentrarse an ms en la
sociedad mexicana de la poca. Siempre exacta y humanitaria, de vuelta de muchas
tormentas -de rechazo e incomprensin materna- con madurez tan juvenil o con una
juventud tan madura y legtima, se introdujo an ms en el entendimiento y el corazn
de las mexicanas.

Cfr. Elena Poniatowska. Yo soy de nacimiento cobarde. He temido muchas cosas,

pero lo que ms he temido es la soledad, en Debate Feminista, Ao 3, Vol. 6,
septiembre de 1992, p. 316.
2

Elena Poniatowska. Op. cit.,

p. 316.

Fue tremendamente sensible, pero no vivi slo con sensibilidad la vida, sino
con inteligencia. Hay una experiencia vital detrs de todas sus slabas. Fue un ser
concreto ante una tarea concreta: la escritura. Es necesario, por ello, verla con
detenimiento en alguna de sus facetas. Est presente en cada una de sus palabras,
inquieta y serena, rebosante de gracia nutricia, de esencias novsimas y ya como sin
tiempo. Se le puede leer abriendo sus obras por cualquier parte: nunca estar ausente
su temblor fervoroso. Simplemente en su polen, en la idiosincrasia de su voz, habra
que pararse mucho tiempo. Cada palabra encierra las virtudes del ro y cada gota del
ro la tensin de Ia corriente. Es un cosmos, esfrico y blanco, lleno de vida, que quiere
mostrarnos la brutal y llana realidad de la vida.
Rosario tena siempre algo que decir, sobresala por su agudeza, su inteligencia,
su forma original de ver la vida y los planteamientos que de ella haca; cautivaba su
afn de autoburla, su sensualidad, su aire desvalido3.

Sus ojos chispeantes dejaban

entrever siempre a la ninfa; todos sus sentidos los puso en sus pginas con una tibieza
corporal. Entre estos extremos encontramos una criatura vida y sufrida.
Fue duea de una perfecta musicalidad, de una rigurosa y emocionada
adjetivacin, de un profundo e inventivo lirismo, capaz de revelar y dar valores al
mundo que la rodeaba. Como huella de su paso por otro gnero, hay poemas que,
lindando con lo dramtico, develan

fragmentos de vidas y convierten retratos

personales en cantos ntimos. Su material ms entraable y querido fueron siempre la

gente de su tierra natal, los indgenas; infantes y adultos marcados por el desprecio y la
indiferencia del resto de los mexicanos; los paisajes naturales de vegetacin
impresionante y los urbanos con sus actividades cotidianas. Todo ello traducido al
lenguaje de la msica, del ritmo.
Rosario se interes en todos los rumbos de la cultura y dese para la mujer
mexicana su valorizacin. Ella vivi la necesidad creativa de mostrar al mundo el lado
positivo de la mujer. Su espritu careci de fronteras. Su grito al mundo tuvo cientos de
odos; lo ms importante, tuvo respuesta. La lucidez, el ir a las races y a las ramas ms
3

Cfr. Elena Poniatowska, Op. cit., p. 301.

8
altas, fue su xito. La ruptura de las fronteras del querer ser la alcanz gracias a su
poesa. Su sensibilidad era tan refinada que pareca olvidarse de lo que saba. Su idea:
quitar la venda de los ojos a las mujeres mexicanas, hacerles ver la explotacin de s
mismas por los hombres que las rodean. Ante el exceso de crueldad, sea de los
hombres o sea de la suerte, mir natural rebelarse, gritar Esto no debe suceder!, y
llorar y buscar alguna cabeza de turco. Se pregunta si la mujer nace genticamente con
la funcin especfica de servir, de parir, de ocupar un puesto inferior en la vida.
El tema de la mujer, su situacin en el mundo, fue una de sus constantes
preocupaciones.

Sin

embargo, a u n y c u a n d o a b r e s u c o r a z n y e x p r e s a s u s

sentimientos con un carcter abiertamente feminista, puso algo muy en claro: las ideas
slo pueden ser extravagantes para el que no tiene ideas. El espritu carece de
fronteras. Y se comprender, servir y expresar mejor el gnero si no se levantan
murallas.
Adentrarnos en la obra de Rosario es ir a los extremos ms absurdos: risa-dolor;
vida-muerte; amor-odio; ir de lo interior a lo exterior y viceversa, traspasar los
umbrales de la imaginacin y la realidad. Nosotros, inmviles, contemplamos este ir y
venir, con mirada atnita; este desfilar por los sentimientos, suavemente como una
caricia, para ir poco a poco con loco frenes a una explosin multicolor, que o bien nos
libera o nos encierra en los mundos oscuros y tenebrosos de la conciencia. Precisin y
matiz, se es el valor de su obra.
El buen humor recorre muchos de sus ensayos y artculos periodsticos, a los
que slo en ocasiones ensombrece el recuerdo de aquella vida anterior, donde imperan
la soledad y la eterna presencia de la muerte. Su mirada, siempre vida y lcida, se
aleja del mbito para volcarse enternecida en la contemplacin de sus semejantes. Con
sus poemas haba trascendido recnditas zozobras, se haba liberado de las angustias
ms personales, haba moderado la delicada imagen del sufrimiento individual y
proferido el xtasis de la belleza interior al descender hasta los ms profundos abismos
de la desesperanza. En la narrativa, su ndice iracundo desenmascara la injusticia
cuando narra con ternura la sordidez en que se debaten las vctimas del atropello y el
oprobio atvicos. Como escribi Ral Ortiz en el prlogo a El eterno femenino, en su
farsa prolonga su personalsima posicin ante el feminismo, donde siempre se

manifest abierta y categricamente como mujer, que en ninguna circunstancia estaba

dispuesta a dejar de serlo4.
Supo rescatar, pulir cuidadosamente los diamantes en bruto y descubrir la obra
que escondan. Supo del gozo y angustia de las criaturas, lo positivo y negativo de las
cosas. Es as como, al releer su obra, vemos con azoro y sorpresa, sentidos inditos,
contradictorios, abismos de incomprensin, as como la revelacin de fenmenos
cotidianos, todo, siempre con una sonrisa ante la gravedad de los hechos. No queda
ms que detenerse y contemplar la estructura firme que se alza contundente ante
nosotros y admitir la congruencia de su pensamiento y su discurso.

Ahora, en la distancia, la magnitud de Rosario comienza a conocerse. La complejidad

de su obra est en plena revelacin. Por la agudeza, por el rigor, por el conocimiento
que nos revela. El feminismo expresado por ella fue mal entendido, tuvo que precisar
ante incomprensiones agresivas que su preocupacin por hacer algo particular no era
una deshumanizacin, una resta, un absurdo. Los primeros brotes de sus ideas
feministas surgen en Trayectoria del polvo, y junto con Apuntes para una declaracin
de fe, De la vigilia estril y Dos poemas forman una constelacin potica que provee la
configuracin fundamental de lo femenino. La condicin femenina fue el tpico que
abord en los textos Tablero de damas, Salom y Judith. Busc desesperadamente la
esencia de lo femenino y de lo mexicano, para demostrar, con hechos determinantes, la
validez de su tesis sobre la desvalorizacin de la mujer, en especial la mexicana. Los
ensayos de sus libros pstumos Mujer que sabe latn... y Juicios sumarios critican
ferozmente las ideas machistas, insolentes y cnicas, concebidas por los hombres contra
las mujeres.

Ral Ortiz. Prlogo, en Rosario Castellanos. El eterno femenino. Mxico, FCE, 1975.
(Coleccin Popular, 144), p. 12.

10

En su formacin intelectual y vital se dan dos ejes topogrficos fundamentales:

Chiapas y la Ciudad de Mxico. Bajo su influencia se desenvuelve tanto su obra literaria
como sus posiciones filosficas y polticas. Su infancia y su juventud las vivi en
Comitn, pequeo poblado fronterizo con Guatemala. Ah, encuentra apoyo en los
indgenas, en donde la influencia de la nana es definitiva. La influencia de su medio
ambiente result determinante, en la medida en que sus padres obedecan los roles
establecidos por su condicin y clase social, y funcionaban como agentes transmisores
de esa ideologa. Las figuras maternas le proporcionaron la concepcin de una imagen
duplicada: por un lado, la madre, que le confera un mundo de valores constituido por
vivencias de insatisfacciones derivadas de su condicin de mujer y de sujeto poco digno
de ser amado; por otro lado la nana, que debido a su situacin de clase, a la que se
sobrepona su condicin de mujer, le proporcionaba un mundo devaluado y aceptado
como natural, lleno de impotencia. Ambas le dieron a Rosario la posibilidad de percibir
los inicios de una conciencia de clase dual: marginacin femenina y marginacin social.
Las figuras masculinas, padre y hermano, adems de representar los introyectos
naturales que operan en todo ser humano, constituyeron elementos claves. El padre
fue portador de mensajes devaluatorios hacia los seres dbiles: mujeres, indios y
subordinados; pero le ofreci al mismo tiempo la contraparte apetecible: el mundo del
conocimiento, de la autodeterminacin y del poder. El hijo se encontr ms a merced
de los cuidados maternos, que a las posibilidades que el padre pudiera ofrecerle. Tal
circunstancia debi favorecer la competitividad de Rosario, quien se senta impulsada a
ocupar el lugar de su hermano, con el consiguiente sentimiento de culpa por desear su
desaparicin, pero no fue as. Este sentimiento de culpa familiar se hizo ms intenso
desde la niez, con la muerte del hermano. El padre le reprochaba por qu en lugar del
varn no haba muerto ella. El aspecto reparatorio del duelo en el que se vio inmersa,
encontr en la literatura una forma de convivencia que slo parcialmente cumpli su
cometido, ya que a lo largo de toda su vida y obra, se presentan de continuo elementos
persecutorios. La literatura fue su pequeo rabo de felicidad.

Cfr. Mara Estela Franco.

Plaza y Janes, 1985, p. 96.

Rosario

Castellanos.

Semblanza

psicoanaltica.

Mxico,

11

La soledad en que creci la unen estrechamente a la suerte de los chamulas,

silenciosos y furtivos, actitudes que inconscientemente Rosario hizo suyas. Adquiri la
inseguridad y el sometimiento de los indgenas, la sumisin a las circunstancias que les
son adversas. Como ellos, ms que vivir la vida, la padeci. En Comitn, las mujeres de
su clase social eran seres dbiles, sujetos a la voluntad del hombre. En San Cristbal de
las Casas, es profesora de la Facultad de Derecho; trabaja en el Instituto de Ciencias y
Arte de Tuxtla Gutirrez y colabora en el programa editorial del INI. En la metrpoli
mexicana es catedrtica de literatura hispanoamericana en la Facultad de Filosofa y
Letras de la UNAM, donde se da tiempo para trabajar en el departamento de prensa e
informacin, y an ms, puede colaborar en los editoriales de Exclsior
Rosario Castellanos estuvo casada doce aos con Ricardo Guerra. Se unen en
enero de 1958. Desde el principio se convirti en la competidora ante los ojos
machistas de su compaero. Fue un perodo tormentoso que super gracias a su hijo
Gabriel. En su obra queda constancia de su frustracin ante la hija que no naci. Su
matrimonio y su divorcio no interrumpieron jams su labor literaria. As naci su deseo
de ser feliz: el sufrimiento y el deseo de escapar. Mientras ms sufra, ms se aferraba
a las pequeas dichas. Las publicaciones se sucedieron una tras otra. En poesa
aparecieron Trayectoria del polvo, Apuntes para una declaracin de fe, De la vigilia
estril, Al pie de la letra, Lvida luz, Materia memorable, Poesa no eres t; en narrativa
Baln Cann, Ciudad real, Oficio de tinieblas, Los convidados de agosto; as como
diversos ensayos y artculos periodsticos. Las experiencias administrativas y docentes
la enriquecieron. As, recibi el nombramiento de embajadora en Israel, otro oficio,
otros horizontes, una vida nueva. All inicia la enseanza de la literatura
hispanoamericana a estudiantes locales: el verano, como la tierra, abre nuevos
caminos. Y hubo un nuevo camino, el ltimo, desconocido. El 7 de agosto de 1974,
encontr la muerte al conectar una lmpara elctrica.
Naci puramente poeta. Su arranque literario fue impulsado por la lectura
placentera y motivadora de la antologa potica Laurel. A lo largo de sus pginas
descubri los porqus profundos de la poesa. Fue para ella un libro revelador. Su
trnsito de Kant a Hegel le permiti captar con mayor claridad la esencia del fenmeno
literario; as se lo manifest a Beatriz Espejo:

12

la literatura ha constituido para m, no slo la bsqueda de una

forma esttica de expresin.. . fue la va para reflexionar en torno a
ese mundo, y tratar de entenderlo, de ordenarlo, de
jerarquizarlo.6
La potica rosarina emana de esa fuente de agua fuerte llamada Nietzsche. En
su poema Ninfomana : Eva le permite situarse dentro y fuera del sistema teolgico
como figura cada/ de culpas/ cuerpo/ carne/ mentira/ muerte; Mara en el poema La
anunciacin, como en Nietzsche, es la figura de la verdad, que comprueba la
existencia divina; De la vigilia estril, como la obra de Aristteles, es una actitud
profundamente contra la vida, condena la vida misma en vez de gozarla o enfrentarla;
no por nada, su cima fue El eterno femenino. Y sin embargo, su inters apasionado
por las palabras encontr compaa en Jean Paul Sartre. La conviccin de que poda
poseer y dominar a los objetos, a travs de la palabra, condujo al joven Sartre a una
situacin anloga a la que viviera Castellanos cuando empez a escribir con intenciones
profesionales, es decir, cuando experiment muchas dificultades para controlar la
escritura, de manera que dijera y significara algo especfico. Esta coincidencia de
actitud entre Sartre y Castellanos, segn Norma Alarcn, resulta de que la niez de
ambos fue de aislamiento, con slo los libros por acompaantes*. El texto Materia y
memoria, de Henri Bergson, le sugiere dos de los ttulos de su obra potica: El rescate
del mundo y Materia memorable. Mir hacia el cielo por el ventanal potico de Emily
Dickinson, por quien sinti particular inters; descubri identidades comunes en el
universo lquido de Claudel, donde aprendi el manejo del versculo largo; humedeci

Cfr. Mara del Pilar Leal Fernndez. Rosario Castellanos y su concepcin del
indigenismo literario a travs del estudio de Oficio de Tinieblas. Mxico, UNAM.
Tesis, 1998, p. 67.

Sobre este
humano y
arrojados a
Cfr. Norma

Cfr. Norma Alarcn. Op. cit., p, 35

particular hay que recordar que Aristteles buscaba la perfeccin del ser
justificaba la desaparicin de los discapacitados e inferiores, quienes eran
los abismos, de acuerdo a estos parmetros de perfeccin de la belleza.
Alarcn. Ninfomana: el discurso feminista en la obra potica de Rosario
Castelanos. Madrid, Pliegos, 1992. (Coleccin Pliegos de Ensayo, 73), p. 75.

13

sus metforas en la inmensidad marina de Saint John Perse, de quien tom el epgrafe
para su libro Al pie de la letra.
Su mirada atenta sobre los problemas nacionales distingui desde el primer
momento a su discurso; la haca mexicana por su tenaz insatisfaccin en las
limitaciones de un nacionalismo excluyente y ciego. Esta respiracin del alma era
alimentada por las viejas tradiciones, por el sentido histrico que marcaba con huella
profunda el comportamiento de las mujeres: la idiosincrasia de todo un pueblo. Aos
ms tarde en su vida, observ que esto no era privilegio de su pas, sino que ese
sentido que dirige la vida se encuentra en todos lados, desbaratando identidades,
quitndoles su ser, su esencia, a millones de mujeres en todo el mundo.
Son su agudeza y su precisin para comprender los problemas, las que
muestran que est viva en su obra, y por ello se le discute esto, se le celebra aquello. Y
se le niega, se le regatea como a pocos. Tal falta de unanimidad en el juicio (la
unanimidad es una forma de muerte) comprueba lo singular de su creacin. La luz se
refleja en todas sus facetas. Sin embargo, an se siguen contando stas. Nos
confunden, y comenzamos de nuevo a contarlas. Su inteligencia nunca cierra los ojos.
Y nos dice lo que tuvo que decirnos y lo que slo ella poda decirnos.
A los diecisiete aos, Rosario pblica sus prime ros poemas en El Estudiante, una
revista chiapaneca. Fue el profesor Agripino Gutirrez quien descubri la sensibilidad
creativa de esta joven: La seorita Castellanos es escritora incipiente, pero ser una
gran poeta de Chiapas -recuerda Elena Poniatowska en 1985. En sus versos, campea
una emocin muy honda, profundos secretos se encierran en ella y se advierte una
mezcla de ensoaciones y anhelos sin ese amargor que sienten las almas exquisitas
que anhelan siempre mucho ms all de lo real9. Hasta hace unos aos, poco se lea a
Rosario; aun con el tiempo no se haba comprendido su virtud. En la actualidad, la
poetisa chiapaneca est adelante, abrindole camino a una mujer mexicana, que hoy se
percibe mejor. No va con jactancia alguna de gua; simplemente avanza, como la
respiracin de su alma. Descontentos y protestas espectaculares no tuvo. Slo silencios
indeseables y esperanzas tranquilas. No ilumin ni enturbi su obra con fervor por una
9

Elena Poniatowska. Rosario Castellanos. iVida, nada te debo!, en jAy vida, no me

mereces! Mxico, Joaqun Mortiz, 1986. (Contrapuntos), p. 48.

14

ideologa. El desarrollo del pensamiento feminista rosarino tiene lugar hacia los ltimos
diez o quince aos de su vida. Y, con excepcin de Virginia Woolf y Simone de
Beauvoir, anticipa mucho del pensamiento feminista contemporneo en Europa y en los
Estados Unidos.
Trata importantes figuras de Mxico, el grupo Hyperin, compuesto entre otros
por Jorge Portilla, Luis Villoro, Emilio Uranga y Ricardo Guerra. Puede alternar con
cualquiera tanto por su erudicin como por su lucidez. Su temperamento no es
polmico. Supone que criticar no es censurar o vituperar; ni olvidar el sentido ms alto
y ms justo de inquirir o amar. Con sus amigos se empez a dar a conocer en la revista
Amrica al inicio de la dcada de los cincuenta. Ah estaban Emilio Carballido, Luisa

Josefina Hernndez, Alfredo Sancho, Otto-Ral Gonzlez, Margarita Michelena, Emma

Godoy, Jaime Sabines, Sergio Magaa, Dolores Castro, Ernesto Cardenal, Efrn
Hernndez, Juan Rulfo, entre otros, formando un grupo coherente, segn deca
Rosario, porque no mezclaban la vida privada con la literatura. Pero fue independiente.
Crticos de su Generacin del 50, como Silva Villalobos y Elas Nandino, sealan que el
estilo de Castellanos se alejaba de todos los smos,que era inmune al contagio de
toda esa ola surrealista que manos ineptas han vuelto a sembrar en nuestro medio, que
su voz era una protesta continuada de la barbarie civilizada.
Lo que no olvid fue que la vida nunca es literatura. Como en Valry, el trabajo
mental era su necesidad. De la vigiha estriil lo dedica al entendimiento y
reinterpretacin del verso de Valry Qui de la mort fais un sein maternel. Si bien la
poesa expresa la realidad, difiere de ella: hasta el punto de no ser un fiel reflejo de lo
real, pues aunque la poesa la tiene por objeto, no la alcanza. Cuando senta terca la
verdadera dicha, los medios que servan para alcanzarla ya no los tena, Lo supo el da
final: si Valry alcanz la dicha, no alcanz a comunicarla ms que por medio de su
desesperacin. Tal vez por eso, ella fue tan cauta y matizada, tan sinuosa y sutil, tan
elocuente en la sugestin, en la veladura, que cuando puso un pero lo hizo despus
del encomio.
El deseo de enfrentarse con el mundo no se le facilitaba ni siquiera por medio
de lecturas de poetas contemporneos, como Alfonsina Storni, a quien admira por el
uso de la irona, y como Gabriela Mistral, con quien simpatiza en el uso de las

15

imgenes, aunque su admiracin excluye la aceptacin de los valores mistralianos, que

consistan en afirmar que la nica razn de ser de la mujer, es la maternidad, porque
une lo material y lo espiritual, y quienes no pueden concebir deben dedicarse a lo
espiritual10.

Sostena adems que los hombres actan y las mujeres sienten y

declaraba que el patriotismo de la mujer es ms sentimental que intelectual.

La mayora de las poetas latinoamericanas que Castellanos conoca entonces,
respondan a las grandes preguntas del entendimiento, segn ella, con una
subjetividad cerrada. Desde ese momento, comienza a definirse a s misma como
escritora en oposicin fundamental a sus precursoras. En esta bsqueda de precursoras
que sirvieran para diferenciarse de lo ortodoxo, siente gran afinidad con Sor Juana Ins
de la Cruz, al igual que con Delmira

Agustini. Rosario pareca no tolerar la

despreocupacin potica; lo manifiesta en el abandono buscado de sus frases. Esta

actitud genera en ella una angustia sin salida, el sufrimiento de complicidad, de sentirse
acosada, perseguida por la culpa. Sin embargo, nunca estuvo ms ntegra! No podan
amenazarla; se encontraba en el desierto que amaba, el lugar (la condicin) que se
precisaba para una muerte clara e interminable: el suicidio y la obra.

C
La literatura es para Rosario Castellanos no un medio para satisfacer su vanidad
personal, con los elogios, ni para situarse en un lugar de honor, dentro del ambiente
internacional, sino en un recurso de liberacin propia. iFue, entonces, una buena
escritora? La respuesta no est en sus ideas sino en el instrumento que utiliz. Con un
lenguaje gil y flexible, arranca mscaras y combate mitos, aspira a un mundo ms
congruente. Sus ingredientes bsicos son el ingenio, la luminosidad, la chispa que
denota, la carcajada que se ahoga en un sollozo impotente. Desde su primera
incursin gust su estilo, aunque no ha sido valorada la riqueza intelectual que cada
texto encierra. Persevera en sus cuestionamientos, se sumerge en las profundidades,
10

Cfr. Norma Alarcn. Op. cit.,

pp. 79, 83 y 107

supera incertidumbres y decepciones sin abandonarse por completo a la razn, sin

salirse de los lmites sensitivos de la espontaneidad. Conforme avanza su creacin,
define su hechizo ante la nueva etapa existencial por la cual atraviesa. Sus ltimos
poemas fueron una toma de conciencia amarga sin admitir concesiones. Los tres
primeros cuentos de su ltimo libro de relatos, Alburn de Familia, estn escritos con
agudeza e ingenio, desenfado y gracia. El ltimo artculo que escribi, Recado a Gabriel,
es muy emotivo y refleja su fragilidad.
Antes que Rosario, entre las escritoras mexicanas, quiz nadie sino Sor Juana
-fenmeno aparte que gira aislado y deslumbrante- se entreg realmente a su
vocacin. Ninguna vivi realmente para escribir. El gnero ensayo lo abord para
abogar por Sor Juana, no slo como autora sino como persona, contra los juicios
emitidos en un libro de Ludwig Pfandl; y sin embargo, la vida de Asbaje fue slo un
recurso para denunciar un libro que as concebido indigna, no slo por parciabilidad,
sino porque tales criterios han sido superados por otros ms amplios11 y para retardar
sus repercusiones y poder ampliar una crtica contra la concepcin machista que haba
convertido a la mujer en un ser mtico.
Un segundo artculo rosarino nos recuerda que sobre la obra de Sor Juana cay

el olvido y el desprecio de los siglos y que ahora vuelve a surgir a la luz gracias a las
investigaciones de los eruditos12.

Y sin embargo, Castellanos tard una dcada para

volver a tocar este tema. La inconstancia aade tintes dramticos. Fue hasta despus

de su matrimonio, al iniciar sus problemas y sentirse sometida desde hace mucho

tiempo (aos tal vez) a una extrema presin en todos los rdenes... psicolgicamente
a punto del colapso. Fsicamente... bastante mal13, cuando retorn a la soledadde la
mujer, con el ego escindido entre la realidad y el placer y con la amarga desesperacin
de ser madre. Podra decirse acaso que tom la decisin del suicidio, en ese momento,
ll

12

13

Rosario Castellanos. Otra vez Sor Juana, en Juicios sumarios II. Ensayos sobre
literatura. Mxico, FCE/SEP/CREA,
1984. (Biblioteca Joven,14), p. 26.
Rosario Castellanos, Op. cit.,

p. 26.

Cfr. Rosario Castellanos. Cartas a Ricardo Guerra. Presentacin de Juan Ascencio.

Prlogo de Elena Poniatowska. Mxico, CNCA, 1994. (Coleccin Memorias
Mexicanas), p. 39.

17

para recordarnos con Hegel que la vida del espritu no es la vida que se asusta ante la
muerte y se mantiene pura de desolacin, sino la que sabe afrontarla y mantenerse en
ella.
La influencia de Gabriela Mistral es paradjicamente doble: por un lado, la
fundacin de la potica de la maternidad se niega; por otro, se le posibilita, como
ganadora y voz influyente, la reclamacin de autoridad literaria y la redefinicin de los
lmites sociales y estticos. Cuando apenas despuntaba la segunda mitad del siglo,
Castellanos desarrolla una perspectiva en la cual la soledad define su nocin de
escritura. Su punto de partida para el entendimiento de esa nocin es la metfora de
Jos Gorostiza Oh inteligencia, soledad en llamas. Esta metfora sobre la inteligencia
es fundamental para la perspectiva rosarina acerca de la escritura y de s misma; a
travs de ella concibe su trabajo dentro del linaje de Sor Juana y de Gorostiza mismo.
Rosario Castellanos se halla sitiada y situada por la temtica de exclusin e
inclusin en el esquema patriarcal. La pregunta bsica en su poema Mala fe" 14 , es de
quin es la culpa, la exclusin: del hombre o de la mujer. Al sentirse sitiada por las
interrelaciones del tiempo, el espacio, los objetos y las experiencias, se sita primero
frente a Kant y enfatiza ese aspecto del pensamiento kantiano donde segn Bertrand
Russell, hay un nfasis de la mente opuesta a la materia, que conduce a la postre a
afirmar que slo la mente existe. Luego, del texto bergsoniano sustrae su conviccin
filosfica de que la memoria es un instrumento cognoscitivo que sirve para
salvaguardar la experiencia y rescatarla del olvido. Pero no busca ser simplemente
idealista, sino trascendente. Su sistema es sobre todo ontoteolgico.
La lectura de los libros Elsegundo sexo y La mujer rota, de Simone deBeauvoir,
compaera de Sattre, su cosmovisin europea y sus experiencias, dejaron una huella

14

Rosario Castellanos. Mala fe, en Poesa no eres t. Mxico, FCE, 1972. (Letras
Mexicanas), p. 294. Mala fe es lo que Sartre llam erigir un punto de vista, una
explicacin y una racionalizacin de los hechos que no son aceptables, para que los
podamos digerir y para que podamos vivir sin la conciencia desgarrada, tranquilos,
contentos, de acuerdo con la sociedad. La ruta de escape ms accesible es hacia mi
esencia, convertirme en lo que he sido y comenzar a creerlo. Cfr. James P. Carse.
Muerte y existencia. Una historia conceptual de la morfalidad humana. Mxico, FCE,
1987. pp. 399-401.

18

definitiva en Rosario. El texto rosarino representa al Otro, como una compleja

combinacin de la lectura de Jean Paul Sattre y Simone de Beauvoir. El argumento
feminista de Beauvoir, empero, es que el hombre siempre ha concebido el ser como
algo esencial de s, y ha hecho de la mujer lo Otro. Para Sartre, somos ambos sujeto
y objeto, as que definimos a, y somos definidos por otros. Sin embargo, tanto para
Sartre como para Hegel, el otro es fuente del conflicto que provoca el deseo de
eliminacin del otro. Castellanos acepta la afirmacin sartreana como presupuesto
elemental y aade la perspectiva de Beauvoir, quien por su parte ha tomado la
afirmacin trasladndola al mbito de las relaciones hombre/mujer.
En Apuntes, el agotamiento de esta significacin europea acerca del Otro, se
representa por medio de una amalgama del antihroe de T.S. Elliot, J. Alfred Prufrock,
la presencia fantasmal del hablante de Neruda en Residencia, y la visin de la muerte
de Gorostiza en Muerte sin fin. La serie de poemas De la vigilia estril contiene ecos y
alusiones a voces poticas del siglo XX, como Valry, Gorostiza, Gabriela Mistral y
Alfonsina Storni. Se apropia de las referencias intertextuales

para formular su propia

conciencia femenina (feminista), la cual resulta ser muy superior con respecto a la de
sus predecesores.
La maternidad fue la ltima cabeza de playa. La maternidad -escribe Rosario- le
permite a la mujer atenuar los signos negativos con los que est marcada y colmar sus
carencias. Por eso, al apostarle, primero, convierte el acto heroico en sutil sarcasmo si
la maternidad no fuera ms que una eclosin fsica, como entre los animales, sera
anatema15;

para luego dar cuenta exacta de la fuerza escondida, violenta y cruel, bajo

la subliminidad de ese fenmeno visto como un peso muerto que tiene que cargar la
mujer eternamente, que produce molestias en lugar de placer... Pero que fija una
situacin lmite por su intensidad,

dramatismo y su desgarradora densidad

metafsica% Por tanto, para Rosario la maternidad se convierte en el punto lmite del
gozo, al igual que la santidad limita al saber. Rara comparacin, si se recuerda la
15

16

Rosario Castellanos. La mujer y su imagen, en Mujer

1984. (SEPSetentas, 32), p. 15.
Rosario Castellanos. Op. cit., p. 19.

que sabe latn.. Mxico, SEP,

19

mxima de la misma autora: la maternidad no es la va rpida para la santificacin17.

La situacin Imite18 corresponde a ese instante o momento de transgresin,
enl donde la mujer logra conciliar esta conducta con sus intereses verdaderos, que
puede innovar su estructura interna o definir una situacin de negacin: la entrega, sin
concebir. Esta entrega la lleva a su insercin en el mundo real, dndole el papel activo
que necesitaba. Frente a la entrega, sin concebir, la maternidad es vista como un
obstculo para sus fines: adquirir conocimiento y ser el todo para el amado.
En dnde situarla plenamente, soberana de todos sus medios? No en el cuento,
no en la prosa transvasadora de culturas. Es, ms bien, una gran poeta. Su potica
hace pensar que a veces se debe escribir ms all de las buenas costumbres
gramaticales. Ms all de la llaneza y la claridad, del buen decir, de los ordenamientos
protocolarios de la poesa pura. Con una escritura a gritos; con una escritura
metapasiogrfica, pensada y pasional. Con las propias entraas, que son las propias
entraas del idioma de hombres y mujeres del pueblo.
iQu medio ms cruel y ms eficaz para que un autor no se siga leyendo, no se
lea o no se contine leyendo, que los metlicos naufragios? La fra institucionalidad

de

los homenajes, los premios metlicos y en fin, la exaltacin de la investidura que vuela
sobre la gran ciudad, si cay, no tap la potica rosarina. Recibe del Centro Mexicano
de Escritores la beca Rockefeller para escribir poesa y ensayo, durante el perodo de
1953-1954; en 1958 obtiene el Chiapas por Baln Cann, que es traducida por la
editorial Faber and Faber de Londres. Para 1961, le conceden el premio Xavier
Villaurrutia por Ciudad Real y por su obra potica. Continuando con xito su
produccin literaria, al ao siguiente recibe el premio Sor Juana Ins de la Cruz por su
segunda novela, Oficio de tinieblas. En 1967 es honrada con el premio Carlos Trouyet
de literatura, y el Club Zonta, de Mxico, la distingue nombrndola Mujer del Ao en

17

1R

Rosario Castellanos. La participacin de la mujer en la educacin formal, Op. cit. p.

40.
Rosario Castellanos afirmaba que Para elegirse a si misma y preferirse por encima
de los dems, se necesita haber llegado, vital, emocional o reflexivamente a lo que
Sartre llama situacin lmite. Cfr. Rosario Castellanos. La mujer y su imagen, Op.
cit., p. 19 y 20.

20

1968, respectivamente. Nombrada embajadora de Mxico en Israel, en 1972, regresa a

Mxico a recibir el premio Elas Souraski de letras. Por eso la idiotez insistente, la
ristra de discursos y notitas superfluas del diabtico oficialismo en peridicos y revistas,
que se abate como una peste sobre su obra. El designio era lo contrario: negarse a ser
absorbida, como huevo crudo, por el rgimen oficial.
Las afinidades entre Gorostiza y Castellanos van ms all del hecho de que
ambos se desempearon como diplomticos; ambos sintieron y expresaron su
animadversin por los crticos y sus crticas; y ambos, a fin de cuentas, cortaron sbita
y voluntariamente la creacin literaria: uno por el silencio, la otra la muerte. Ms all de
todas estas circunstancias al margen de la literatura, el punto de convergencia es la
propuesta alfonsina sobre la inteligencia. Pero si, para Reyes el escenario es un
tiempo, no un espacio sino un tiempo en el sentido musical de la palabra, un comps,
un ritmo, Rosario se pregunta: cul es el tempo histrico
El pensamiento rosarino describe el

de la mujer?

tempo histrico

de la mujer, a partir del

agotamiento del modelo de identidad del mexicano, que a la postre se confunde con su
concepto de modernidad, fundado a principios de los aos cincuenta por la llamada

generacin

de medio sigo. Sus signos histricos son la emancipacin y la soledad; sus

sntomas ticos, la transgresin de la maternidad debido a la naturaleza cultural del

gnero. En los ensayos reunidos en

Juicios sumarios y Mujer que sabe latn... este

desvanecimiento es analizado bajo una perspectiva definida: la identidad femenina

como

mimesis,

la suplantacin del arquetipo femenino por el espritu de la poca,

la postulacin de la maternidad como una situacin lmite del gozo generoso e

ilimitado. Quizs sean las tesis de

Otra vez Sor Juana

las que en este sentido arrojan un

cuadro ms ntido. En ellas, la contraposicin paradigmtica de la Malinche, Mara y Sor

/
/

Juana (complementadas con su antecedente en Coatlicue) y el modelo dominante de la

identidad del mexicano, arroja un negativo balance: crtica y descubrimiento; es decir,
crtica a toda figura reduccionista en el conocimiento de la mujer y el descubrimiento

del matrimonio como la ltima posibilidad de realizacin, sustentada en la maternidad.

distingue al discurso significante de la mujer, brota como explicacin plausible del

Este mismo carcter crtico y revelador sobre el discurso dominante que

horizonte de silencio que abri los ensayos. Este horizonte de expectativa, sospechoso

21

de entrada, es inmanente a la negacin de la negacin que da razn a Rosario: la

identidad del ser, hombre o mujer, es un escndalo, un mito.
En su precipitacin, Rosario, al mirarse perdida, tiene que optar por la
claternidad negada como ltimo recurso de emancipacin de la mujer. Este principio,
sobre el cual se erige el rbol mattirolgico del feminismo tiene que ver con una grave
confusin entre gnero y sexualidad. La lucha por mantener a la mujer por encima de
la sexualidad aparece como neurotizante y mortal. Slo el retorno al punto de origen
reprimido puede suscitar un camino y un objetivo para definir la tensin presente en la
constitucin del gnero en el ser mexicano: el despojo de la sensualidad y sublimidad
innatas de la mujer. El discurso significante sobre el mito de la feminidad mexicana, la
fundamentacin metafsica de la maternidad como situacin lmite y la transgresin
del gnero desarrollados y esbozados por Rosario encuentran en el contexto del
discurso de la modernidad su adecuado lugar. Pensar en el silencio con que fueron
recibidas es, pues, pensar la potencia cruel de la transgresin, la perversin, la
transfiguracin de lo existente, donde el objetivo de los instintos ya no es absorbido
por una funcin especializada, a saber, la de poner en contacto los propios genitales
con los de alguien del sexo opuesto. Pensar en el silencio de la recepcin es pensar lo
trgico: no en la maternidad como destino, sino su destino en la modernidad.

2. Crtica e identidad

A
La potica de la feminidad define un complejo ncleo de relaciones, cuyo estudio se
sita en el anlisis de las opiniones ms que del saber, hurgando las mentalidades
propias de la posrevolucin y tratando de poner la obra de Rosario Castellanos en
relacin con las prcticas, instituciones y gustos del autor. Busca restituir lo que pudo
ser pensado, querido, encarado, experimentado o deseado dentro de la geografa del
intelecto del Mxico urbano, en pleno proceso de industrializacin19,

en el instante

1 1,

Cfr. Armando Pereyra. La generacin del medio siglo: un momento de transicin de la

cultura mexicana, en Lileratura Mexicana, Vol. VI, Nm. 1, 1995. p, 187.

22

mismo en que se profera el discurso de lo mexicano. En suma, pretende recoger ese

ncleo expulsado, excluido y fugitivo, en donde autor y obra intercambian su identidad.
La interpretacin de la obra de Castellanos, ms all del anlisis de esa pista,
huella o trazo que deja la imagen literaria, a partir de un conjunto de puntos de vista
tericos y reglas tcnicas de elaboracin y sujecin de su sentido20,

intenta una

reconstruccin de ese conjunto simblico que, reunido en el texto, nos da cuenta de

ciertos hbitos y prcticas del autor, independientemente de la buena conciencia o la
mala fe.
Desde esta perspectiva, las dos dcadas del horizonte potico rosarino que va de
1940 a 1960, es decir, cuando obtuvo el Premio Xavier Villaurrutia por su obra potica,
hasta la aparicin de su ltimo libro de poesa, Lvida luz 21

cobran importancia

fundamental porque resultan no tanto de la propia ensoacin del autor sino, de una
conciencia vigilante, pronta a la crtica y a la respuesta. Textos de crtica producidos por
el animus, antes que texto potico creado por el nima o esencia de lo femenino, se
han convertido en documentos insustituibles para estudiar el impacto del gnero en el
medio social de la revolucin urbana.

B
La generacin de medio sigo (nombre dado a un grupo de escritores latinoamericanos,
algunos de los cuales publicaron sus obras en la revista Amrica), se caracteriz -en
palabras de Armando Pereyra22-

porque sus miembros compartan una decidida

vocacin crtica, que los llevara a cuestionar no slo zonas especficas de la cultura
nacional, sino a esa cultura en su conjunto, como una totalidad; y como lo seal Juan
Vicente Melo, por un deseo de rigor, una voluntad de claridad, una necesaria revisin
Cfr. Roland Barthes. Qu es la crtica?, en Ensayos crticos. Barcelona, Seix Barral,
1967. p. 306.
21

Cfr. Vctor Baptiste. La obra potica de Rosario Castellanos. Santiago de Chile.

Exgesis, 1967. p. 2.

22

Armando Pereyra, Op. cif., p. 201

23

de valores que nos ha permitido una firme actitud ante la literatura, las otras artes y los
dems autores; y en fin, como lo propuso Ortega y Gasset, participaron de una cierta
sensibilidad colectiva, de una manera semejante de percibir y reproducir el mundo, de
ideas y actitudes comunes, de anhelos e intereses compartidos23.
Muchos de sus principales exponentes venan de la provincia: Huberto Batis y
Carlos Valds, de Guadalajara, Ins Arredondo, de Sinaloa, Juan Vicente Melo y Sergio
Pitol, de Veracruz, Jorge Ibargengoitia, de Guanajuato, Juan Garca Ponce, de
Yucatn. Entre ellos, Rosario encontr a sus amigos. Por otra parte, tambin convivi
con los escritores Marco Antonio Milln, Ral Ortiz, Nahum Megged, Javier Pealosa,
Mara del Carmen Milln, Agustn Yez, y funcionarios gubernamentales, como
Gonzalo Aguirre Beltrn24.
Surgi el movimiento en todas las bellas artes; aparentemente el aumento de la
actividad potica entre las mujeres fue de tal proporcin, que crticos como el padre
Mndez Plantarte, editor de bside y estudioso de la obra de Sor Juana Ins de la Cruz,
se refera despectivamente a las poetisas como turba multa de aves de corral25.
Castellanos era consciente de esa percepcin peyorativa, ya que ella misma la
menciona. Era un insulto que a la vez la haca rer y la pona nerviosa, pues se propona
forjar una carrera de letras y por esos aos deseaba ser poeta. Adems de ser
percibidas como aves de corral, las poetas tenan que sufrir el nombre de poetisas,
el cual, como observa Ral Leiva, conllevaba una actitud burlona26.
Esta actitud de escarnio no era exclusiva del padre Mndez Plantarte.

Al volver a

la metrpoli Rosario la vivi. Haba dado a conocer una obra teatral en verso, Tablero
de damas, en la revista Amrica (1951). Fue el ms singular de sus dramas pubkados.
23

Idem, p. 201

24

Elena
Poniatowska.
Prlogo, en Rosario Castellanos. Meditacin en el umbral.
Antologa potica. Introduccin de Julian Palley. Prlogo de... Mxico, FCE, 1985.
(Coleccin Popular, 297) p. 8.

25

Cfr. Rosario Castellanos, en Los narradores

1966. p. 93.

26

Ral Leiva, Rosario Castellanos, en Imagen de la poesa mexicana contempornea.

Mxico, UNAM, 1959. p. 293.

ante

el pblico. Mxico, Joaqun Mortiz,

24

Los personajes, entre los cuales incluye a Gabriela Mistral, son las poetisas del Mxico
de esa poca. El drama ofendi a varias poetisas, entre otras a Margarita Michelena,
cuyo marido -se dice- amenaz a la autora27.

La hostilidad, a pesar de todo, la

reconoca, si se quiere, como un rostro que puede hablar, or y eventualmente ordenar,

y nunca como una piedra o un ser sin palabra.
Pero haba ido ms lejos. El deseo de Castellanos de entenderse a s misma y a

su contexto cultural la hizo foco de atencin de los representantes de la filosofa del

mexicano y del grupo Hyperin; sin embargo, fueron las veladas insinuaciones de
Octavio Paz: primero en El arco y la lira, en donde considera como un truco entre los
atisbos filosficos del surrealismo y la fenomenologa existencialista; despus en su
ensayo Poesa de soledad y poesa de comunin, revisado considerablemente antes
de ser incluido en su libro Las peras del olmo; y por consiguiente, las denuncias contra
toda esa fallida y supuesta defensa de la poesa, principalmente las realizadas por
Toms Segovia, lo que llev a crticos de la generacin del50, a sealar que el estilo de
Rosario Castellanos era inmune a esa ola surrealista que manos ineptas han vuelto a
sembrar en nuestro medio**. Desde este momento, la potica rosarina adquiri el
sentido restringido de vanguardia formal, porque era til para oponerla simplemente a
la de aquellos calificados como ineptos, surrealistas.
La obra femenina como vanguardia formal explica los motivos para que Leiva
defendiera la inclusin de tres mujeres poetas en la Imagen de la poesa

mexicana

contempornea, enfatizando que las acreditaba por su sexo: asistimos a un renacer de

la poesa lrica escrita por mujeres y diciendo a continuacin que las nuevas voces de
Concha Urquiza, Margarita Paz y Rosario Castellanos reivindican la voz potica de la
mujer, la que en el nuevo mundo ya ha sido capaz de colmar toda una esplendante
poca, siguiendo el ejemplo clsico de Sor Juana Ins de la Cruz29.

La poesa de

Rosario era necesaria no por su valor, sino por su condicin de mujer.

27

Cfr. Vctor Baptiste. Op. cit., p. 2.

28

Antonio Silva Villalobos. La poesa de Rosario Castellanos, en Metfora, Nm. 18,

enero-febrero, 1958. p. 9.

29

Ral Leiva. Op. cit., pp. 293-294

25

La vanguardia tambin someta la voz de Castellanos al destino de una protesta

continuada en contra de la barbarie civilizada30. Al apropiarse de esta negatividad
formal, Jos Joaqun Blanco encontr los elementos suficientes para desatar su crtica
tarda en la Crnica de la poes mexicana, donde afirma: </Rosario Castellanos es una
historia de soledad y una ambicin literaria fiel y generosa que desgraciadamente exiga
mayor vigor y talento de los que ella pudo dedicarles en un medio que, le fue hostil31.
No

haba sido en vano. Rosario abri una brecha respecto a la concientizacin

feminista y ofreci posibilidades de representacin y de comunicacin, en la lrica y en

la novela, sobre lo que significa ser mujer en la sociedad mexicana del siglo XX, Poetas
como Griselda lvarez (1918), Dolores Castro (1923) y Enriqueta Ochoa (1928)
participaron en esta bsqueda de una voz genuinamente femenina; intentaron
confrontar la realidad de su sexo y su tiempo. Pero es indudable que Rosario fue la
figura sobresaliente, la que, en palabras de Hctor Valds, representa la superacin de
su propia obra, y es de quien la crtica se ha ocupado con mayor atencin. Sin duda, es
la poetisa ms importante en lo que va del siglo32.

C
La crtica retrica, fundada en la teora de la expresin potica de Carlos Bousoo,
segn Vctor Baptiste, era necesaria para entender la vanguardia formal mexicana y
llevar a cabo un anlisis del carcter estructural de la poesa rosarina; es decir, para
determinar su coherencia hacia los conceptos de desplazamiento calificativo,
imagen

visionaria,

visin, smbolo y tener una mejor apreciacin de sus

valores33.
30

Elas Nandino.

Resea a Al pie de la letra, en Estaciones, Vol. 4, Nm. 14, 1959. p.

242.
:.
I-

Elena Poniatowska. Op. cit., p. 12

Hctor Valds. Poetisas mexicanas
Cfr. Vctor Baptiste. Op. cit., p. 43.

siglo XIX. Mxico, UNAM, 1976. p. 119

26

Trayectoria del polvo apareci en la coleccin El cristal fugitivo. Consta de once

pginas sin numerar y hay diez poemas enumerados del 1 al X, sin otro ttulo. Apuntes
para una declaracin de fe, de ediciones Amrica, Revista Antolgica, contiene un
poema largo dividido en estrofas. Vctor Baptiste menciona que hay una nota preliminar
de Marco Antonio Milln en la que destaca la posicin de Rosario Castellanos entre
otras poetisas mexicanas. En la pgina cinco hay un grabado de la escritora, y
diseminadas entre el texto hay otras ilustraciones de Francisco Moreno Capdevilla.
Trece aos despus, Jos Emilio Pacheco haba revelado el valor de la narracin
rosarina: Rosario -deca el crtico- sabe que ninguna forma artstica est tan cerca de
la vida como la narracin. Comentar, ya lo deca Pavese, es convertir los hechos en
palabras, y a la postre el arte es la nica realidad perdurable. A su vez, Carballo
descubri el elemento esencial en la ltima fase creativa de Rosario, que en 1964 an
no se perfilaba. Esta inteligencia -afirmaba el escritor- habita el ltimo tramo de su
literatura no para desconectarse del lector sino para jugar con l34. La apreciacin de
Al Chumacero y de Jos Emilio Pacheco haba permitido la inclusin definitiva de
Castellanos y de Margarita Michelena en la literatura mexicana. Ambos sostenan que
otros valores clsicos deben de tomarse en cuenta, como la dignidad esttica, el
decoro en el sentido horaciano de la palabra y la perfeccin35.

De este modo, las

mujeres poetas y Jos Gorostiza quedaron simultneamente anclados en la vanguardia

formalista, que no es lo mismo que la vanguardia substancial.
Ignorando estos antecedentes de crtica formal, segn las investigaciones de
Baptiste, la poesa de Rosario haba sido estudiada slo en dos artculos -de Antonio
Silva Villalobos y de Dolores Castro- y en las pginas que Ral Leiva le dedic en su
libro Imagen de la poesa mexicana contempornea. Sin embargo -afirma Baptiste-,
esta crtica es descriptiva o temtica y no llega a explicar la tcnica o a dilucidar el
mundo de las imgenes. Ms que eso, la poesa rosarina merece un estudio profundo,
a travs de la exposicin y anlisis de sus caractersticas.
34

Jos Emilio Pacheco. Introduccin, en Voz viva de Mxico. Mxico, UNAM, 1961.

Octavio Paz, et al. Poesa en movimiento, -1915/1966.

Siglo XXI, 1969. p .8.

p.

Prlogo de Octavio Paz. Mxico,

27

Se ha dicho que las formas poticas de Castellanos proceden de las mismas

fuentes de Claudel y de Saint John Perse, por ser constante lectora de la Biblia y una
poetisa conscientemente imitadora de ellos; hecho que se comprueba en las alusiones
que hace en sus textos y por sus propias afirmaciones36.

No slo hay algunos rasgos

caractersticos que se repiten con frecuencia, como la adjetivacin, el uso de frases

parentticas, las reiteraciones, la presencia de series y el uso de encabalgamientos,
sino que lo confiesa la escritora: en Lamentacin de Dido ensay el uso del
versculo, de la respiracin ancha y rtmica para repetir una historia contada ya por
Virgilio y a la que yo no pretenda aadir ninguna perfeccin, ninguna belleza nueva
pero s una vivencia entraable. Creo que en ningn momento han coincidido mejor
mis propsitos con mis logros, que nunca ha sido para m el lenguaje potico tan
flexible ni tan preciso... en Lamentacin de Dido, es importante el uso del versculo,
uso que de nuevo he intentado sin xito37.

Lo confes ms de una vez: su xito radica

no en la sintaxis sino en esa nueva vivencia entraable.

La estrategia potica de Rosario vive allende la retrica. Nace en cada uno de
sus libros. Un recorrido por toda su poesa da una amplia visin de lo que sus palabras
comunican. No se esfuerza en buscar palabras raras; su lxico es de gran riqueza. En
cada uno de sus poemas, las palabras se vierten de manera novedosa, como las olas,
que, aunque unidas por la misma red de agua, llegan a sacudir de manera diferente su
oculta intimidad.
La propia autora, en

Mujer que sabe latn...,nos

recuerda con Violette Leduc:

Escribir es dar una forma a la experiencia, un ritmo a la temporalidad, un orden al

caos, una interpretacin a lo abstruso. Escribir es transformar lo azaroso en legtimo, lo
gratuito en necesario. Escribir es nacer de nuevo en un mundo inocente, traspasado de
belleza38. La tersura de su idioma es sorprendente, si se considera que sus asuntos

36

17

Idem, p. 6.
Nahum Megged. Rosario Castellanos. Un largo camino a la irona

Mxico, El Colegio

de Mxico, 1994. (Jornadas, 102), p. 70.

38

Rosario Castellanos. Violette

que sabe latn..., p. 72.

Leduc. La literatura como va de legitimacin, en Mujer

28

suelen ser temas difciles y que a veces emple palabras que en su momento sonaron
como speras, aunque nunca abus de ellas. Utiliz un lenguaje surgido de sus lecturas
de la Biblia. Cuando sus palabras penetraron en las llagas provocadas por su juventud
dolorosa, sus heridas haban supurado pero no sanado. Se lo confes a Alejandro
Avils: Yo vivo la poesa como un oficio, con todo el entusiasmo y la constancia que
exige un oficio libremente elegido. La importancia que tiene la poesa en s misma es
rescatar del naufragio, que es el tiempo y el olvido y la muerte, a las cosas, y dotarlas

de una suerte de eternidad39.

Si bien la crtica retrica permite ir a lo profundo de las estructuras de la
gramtica y de la lgica, cabe reconocer que dichas estructuras emergen entre ruinas,
como la arquitectura de una ciudad abarldonada

y sin vida. Sobre las arenas de este

desierto, Jos Emilio Pacheco reconoci que los lectores (incluyendo a los crticos) de
Castellanos no entendieron sus propsitos literarios: Cuando se reelen sus libros se ve
que nadie en este pas tuvo, en su momento, una conciencia tan clara de lo que
significaba la doble condicin de mujer y mexicana, ni hizo de esta conciencia la
materia misma de su obra, ni la lnea central de su trabajo. Naturalmente no supimos
leerla40.

La crtica temtica es precisamente ejemplo de una crtica moderna que apunta a

determinar un sentido a travs de un texto, a decidir sobre l, a decidir qu es en un
sentido y qu es sentido, sentido planteado, planteable o transponible como tal,
tema41.

Se trata de una crtica cuyas preguntas no se dirigirn a algo como su

Alejandro Avils. Poesa de Rosario Castellanos, en A Rosado

amigos. Mxico, Ao Internacional de la Mujer, 1975. p. 4.

Castellanos. sus

Rosario Castellanos. El USO de la palabra. Prlogo de Jos Emilio Pacheco. Mxico,

Exclsior, 1974. (Serie Crnicas), p. 8.
41

Jacques
p. 367.

Derrida. La doble sesin, en

La diseminacin. Madrid, Fundamentos, 1975.

29

totalidad, o dicho de otro modo, lo imaginario de un texto. Se dirigirn a una parte

determinada del trabajo que en l se efecta y, sobre todo, a la formulacin terica,
metodolgica de su proyecto: a su tematismo42.
Desde esta perspectiva, resulta por lo menos interesante saber que la crtica
contempornea ha reconocido ahora, estudiado, abordado de frente, tematizado cierto
nmero de significados de la poesa rosarina, que durante mucho tiempo pasaron
desapercibidos o al menos no fueron tratados como tales, sistemticamente, durante
cuatro dcadas de crtica retrica.
Carballo, en su resea a Poemas (1953-55,,,

el mismo libro que researa Leiva

una dcada despus, apunta que los poemas que tratan de hablantes femeninas son
subjetivos, porque surgen de lo que se ha llamado poesa de confesin. Pero los
poemas que tratan el resurgimiento de la raza colectiva son objetivos y testimoniales,
fija las experiencias de la autora frente a lo que la circunda 43. Silva Villalobos, en otra
resea de Castellanos, hace una diferenciacin semejante a la de Carballo, o sea, los
poemas personales (subjetivos), y los impersonaless

(objetivos)44.

La condicin del narrador como individuo dentro de la temtica rosarina fue

citada primero por Mara del Carmen Milln, quien describe la poesa de Castellanos
como un largo interinato sn descanso para encontrar su propia voz, su razn de ser,
la justificacin de su existencia45.
de lucidez, de inteligencia, de

Afirma que la poesa para Rosario fue experiencia

desafo....

De esta manera, acercarse a la poesa de

Rosario Castellanos es tener el privilegio

de

presenciar la trayectoria fugaz e

intensamente luminosa de un espritu colmado de preguntas frente a un paisaje

desolado. Es la asistencia al milagro del nacimiento del poeta cuando an Ilevaa todos

42

Cfr. Jacques Derrida. Op .cit., p. 368.

43

Emmanuel Carballo. Resea a Poemas (1953-1955),

430, 16 de junio de 1957. p. 2.

I :

45

en Mxico ej7 la Cultura, Nm.

Antonio Silva Villalobos. Op. cif., p. 3

Mara del Carmen Milln. Tres escritoras mexicanas del siglo
Americanos, nmeros 34-35, septiembre-octubre, 1975. p. 333.

XIX,

en Cuadernos

30

a sus venas y encerrados en sus ojos la cancin y el vuelo46.

El tema de la soledad nutre el horizonte de silencio abierto por la potica
rosarina. En el prlogo de Apuntes para una declaracin de fe47, Marco Antonio Milln
advierte que esa poesa nos seduce porque sabe encontrar, as sea con prolongados y
penosos laberintos, la claridad sedante, el rayo revelador de la amorosa congruencia
total y de la eterna alegra creadora. Jos Joaqun Blanco dice que menciona a Rosario
en la Crnica de la poesa mexicana porque responde a una historia de soledad48.
El tema amoroso representa una problemtica de primer orden para la crtica
temtica. Es interesante notar que Salvador Reyes Nevares, al resear Al pie de la letra
(1959), seala que el amor al que alude Rosario Castellanos no es el amor amoroso,
propicio a las confesiones ntimas y a los arranques sentimentales... lo que nos dice la
poetisa atae vitalmente a todos y de ello dependen -de ese amor- la existencia, el
mundo y la muerte49>>,

Reyes Nevares primero se dirige al prejuicio contra las escritoras

que escriben del amor, y subsiguientemente trata de emplear la perspectiva crtica

desde la cual tales escritos deben percibirse, al decir que en la poesa de Castellanos el
amor es temtica que atae a todos. La maternidad no haba sido pensada como tema
de la potica rosarina, mucho menos la desilusin o, mejor an, la desilusin profunda
de la mujer: el suicidio.
Rosario fue la primera en querer reunir en un rbol martirolgico la vasta familia
de las locas o suicidas escritoras feministas. De Virginia Woolf a Sylvia Plath, la lista es
larga. Ms all del suicidio de la loca Alfonsina Storni en el fro mar del sur y de Frances
Farmer vuelta a la realidad a punta de electro-shocks, son claros los propsitos de
Rosario en Mujer que sabe latn..., uno de los textos en que nombra a Sor Juana junto
45

Mara del Carmen Milln. Op. cit., pp. 335-336

47

Rosario Castellanos. Apuntes para una declaracin de fe. Nota preliminar de Marco
Antonio Milln. Mxico, Amrica, Revista Antolgica, 1948.

48

Cfr. Elena Poniatowska. Yo soy de nacimiento cobarde. He temido muchas cosas,

pero lo que he temido ms es la soledad, en Debate Feminista, Mxico, Ao 3, Vol.
6, septiembre de 1992. (Creacin y recreacin), p, 308.

43

Salvador Reyes Nevares. Resea a Al pie de la letra, en Mxico e n la Cultura, Nm.

528, 26 de abril de 1959. p.4.

31

a otras melanclicas, desquiciadas y suicidas. Al lado de Simone de Beauvoir, que

provoc escndalo, fue objeto de burla y se le anatemiz, estn los repetidos ataques
de locura y el suicidio de Virginia Woolf en las aguas del Sena y la sensacin de Betty
Friedan de ser una candidata viable al tratamiento psiquitrico. Todo este trayecto de
la imagen ejemplar nos sugiere, acaso, el fracaso de la lucha de la mujer por estar
encima de la sexualidad? 0, como lo dice Simone de Beauvoir: a lo largo de la
literatura femenina, las mujeres son solteras o suicidas.
Germaine Caldern confirma esta versin al analizar la Vigilia

estril y advertir

que Rosario se levanta y desaparece a pesar de todo, negndose a la maternidad.

Desesperadamente, pero con la mano firme, dice: No quiero dar la vida/ No quiero
que los labios nutridos en mi seno/ inventen maldiciones o blasfemias. Su posicin
frente a la negacin maternal es trascendente, ya que encierra la conciencia de no traer
al mundo a un hijo para que sufra la vida. La mujer de esta poesa es un ser que puede
decidir su porvenir, aunque ste sea tan slo la vigilia estril50.
Tal vez fue la obstinacin de situarse por encima de la sexualidad, lo que la llev
a la estrategia de la maternidad negada. Movida por esta tctica, en su libro De la
vigilia estril, Rosario se va desprendiendo de sus creencias, para llegar al tema central
de su vida, que es la soledad. As, se nos ofrece un trayecto natural entre soledad y
maternidad negada; el rbol martirolgico muestra su fronda de locura, soledad y
melancola.
Baptiste utiliza el concepto de trayectoria para relacionar los temas de la
potica rosarina de una forma orgnica. Segn este crtico, el primer libro indica la
pauta de la trayectoria temtica, no slo por su ttulo, Trayectoria del pobo, sino
porque es, en efecto, ese libro y toda esta poesa, un recorrido desde los conocimientos
del ser peculiar del propio poeta hasta su relacin con el mundo que le rodea. La forma
en que se expresa esta trayectoria, en trminos amplios, son los temas 0 escalones en
esa travesa que en expresiones particulares sern los motivos predilectos. Al seguir su
evolucin, se identifican los escalones o temas. Se puede trepar en el orden estricto

50

Germaine Caldern. El universo potico de Rosario Castellanos.

1979. (Cuadernos del Centro de Estudios Literarios), p. 34.

Mxico,

UNAM,

32

de hilacin, aunque sea difcil, porque unos temas son tangenciales a otros. He aqu los
temas principales: el conocimiento del narrador como individuo; el conocimiento del
amor; la bsqueda de Dios; la desilusin por causa del amor; la soledad; la maternidad;
la relacin del individuo con la sociedad; el mundo indgena de Mxico; y, lo
cotidiano51.

E
Los estudios de gnero tienen en perspectiva, como centro de estudio, las razones de
la subordinacin de un gnero (el femenino) frente a otro (el masculino) y las
propuestas para modificarla positivamente. Desde este ngulo, el estudio de la obra
rosarina fue sorpresivo y francamente impensado. Se inici cuando en 1949 Octavio
Paz le envi a Mxico el libro de Simone de Beauvoir, El segundo sexo, cuyo tema se
relacionaba con la tesis de Rosario, que era llamada la Simone de Beauvoir de Mxico52.
Desde entonces, la crtica ha caracterizado a la obra potica temprana de Castellanos
como femenina, en sentido peyorativo. A la obra madura se le califica de
feminista, en sentido valorativos53.
Al examinar la crtica temprana sobre Rosario Castellanos, se nota claramente
que la diferenciacin entre poesa femenina y poesa de mujeres contena una
crtica significativa. Con respecto a la sexualidad, sin embargo, los comentarios sobre el
trabajo potico en ocasiones se volvan verdaderamente peregrinos. De tal tipo son los
comentarios hechos por Gabriel Mndez Plantarte

sobre la obra de Urquiza: <<en ella

esplende sin mengua su exquisita feminidad, una poesa viril, o mejor, una poesa sin
sexo, una poesa humana54.
51

Cfr. Vctor Baptiste, Op. cit., pp. 73-74

52

dem.

53

Cfr. Julian Paley. Introduccin, en Rosario Castellanos. Meditacih

Antologa potica, p. 54.

54

p. 3

Ral Leiva. Op. cif., p. 193

en el umbral.

33

Es obvio que, en cuanto se refiere a las escritoras, su sexo ha sido de gran

importancia para los crticos, quienes adems han tenido dificultades al inventar las
categoras adecuadas para situar la obra de la mujer. Se les ve reducidos a equilibrar la
expresin femenina en oposicin a la asexuada. 0 sea, que lo femenino se valoriza o
desvaloriza segn la ocasin y los criterios vigentes de la poca.
Para elogiar la obra de Castellanos era obligatorio afirmar que su poesa no era
femenina. Leiva, por ejemplo, observa que Rosario escapa a la frivolidad en que
viven inmersas otras mujeres que escriben versos, y ha sabido escuchar las voces de la
sangre, su latido ms profundo, y lo ha transformado en materia pblica. Las
escritoras bien pueden estar expresando cosas que son no slo diferentes a las de los
hombres, sino tambin en modalidades diferentes, que es difcil integrarlas a la
establecida o escrita literariamente, lo que tambin ocasiona tanta referencia a Sor
Juana como punto de comparacin. La obra de Castellanos, en efecto, es de este tipo
de escritura, y Leiva concluye que ... se sita en uno de los primeros lugares

de la

poesa de lengua espaola, escrita actualmente por m u j e r e s

En su antologa La poesa mexicana del sigo XX (1966), Monsivis, comenta la
perspectiva pica de Rosario Castellanos, en particular su poema Lamentacin de
Dido f las tradiciones de la poesa femenina, refugio (y buzn) de todas las quejas
sentimentales, se ven negadas por Rosario Castellanos, que con ese poema decide la
intensidad de su obra potica. En Rosario se extingue la literatura femenina y se inicia
la literatura de la mujer mexicana57.
Monsivis utiliza la poesa de Castellanos para descartar a otras escritoras que
hasta ahora esperan una crtica seria, con respecto a la influencia romtitica, por
ejemplo. En Poesa en movimiento (1966), las observaciones de Octavio Paz coinciden
con las de Monsivis al sostener que Rosario Castellanos y Margarita Michelena no
escriben poesa femenina, sus poemas no habran podido ser escritos sino por dos
55

Idem, p. 193.

5G

dem, pp. 333 y 340

57

Carlos Monsivis. La poesa mexicana de/ siglo

1966. pp. 63 y 64.

XX,

Mxico,

Empresas

Editoriales,

34

mujeres enteras y que asumen su condicin, y que por decoro han sido
consideradas ms que por criterios formales.
La nocin de que asumen su condicin -que Norma Alarcn prefiere llamar la
reformulacin de la condicin femenina a travs de la voz potica en cuanto ellas
crticamente, es decir, conscientemente, eligen una voz que difiera de sus precursorases el ms elevado elogio que Paz puede ofrecerles dentro de una antologa que l
hubiera preferido que slo representara a poetas que participan en la ruptura. En
otras palabras, mientras que el contenido (su condicin) parece diferente, la forma es
arcaica. As, se revela que los criterios estticos de Paz son estrictamente formales58.
Mara del Carmen Milln trata de utilizar la voz potica de Castellanos con el
propsito de demostrar que la profesin de letras puede ser desempeada...
indistintamente por hombres o por mujeres59. Norma Alarcn, con el estructuralismo a
sus espaldas, en su libro Ninfomana: el discurso feminista en la obra potica de
Rosario Castellanos.60, emprende uno de los primeros anlisis filosficos sobre la obra
de Castellanos; aplica la teora de Jacques

Derrida, para deconstruir, es decir,

desmontar las armazones ontolgicas que el pensamiento filosfico mexicano ha

levantado en el curso de esa historia de la razn centrada en el patriarcado. Segn esta
versin, en trminos gramatolgicos, el texto rosarino no escapa a aquella objecin que
Heidegger hizo a Nietzsche y que Derrida cita en De la gramatologa la demolicin
Nietzschiana permanece dogmtica y, como todas las meras destrucciones, permanece
cautiva del edificio metafsico que pretende destruir. Es decir, la posicin de Alarcn
deja los argumentos de Rosario, rayando en el dogma y vaciados de toda validez
veritativa. Y, como dijera Jos Joaqun Blanco, convierte sus poemas en
sentimentales, amargos, religiosos y domsticos, aderezados con mitos y figuras
alegricas61.
58

Octavio Paz et al. Op. cit,

53

Mara del Carmen Milln. Tres escritoras mexicanas del siglo XIX, Op. cit.. p. 337

60

Cfr. Norma Alarcn. Ninfomana: el discurso feminista en la obra potica de Rosario

Castellanos. Madrid, Pliegos, 1992. (Pliegos de ensayo, 73).
61

p. 22

Elena Poniatowska. Yo soy de nacimiento..., Op. cit., p. 296

35

Germaine Caldern en El universo potico de Rosario Castellanos, Perla Schwartz

en Mujer que supo latn, y Nahum Megged en Rosario Castellanos. Un largo camino a la
irona,

analizaron la vida y la obra de la autora a partir de los estudios de gnero.

Escritos bajo la hiptesis de la lgica femenina, sus textos pretenden llevarnos hasta
un punto en que parece imposible aceptar que la obra rosarina haya sido escrita por
una mujer. Pero hoy parece difcil negar, por otra parte, que la feminidad es una
categora metafsica. Esto, por cierto, era lo que Freud (que desconoca la sexualidad
como relacin con lo que es absolutamente otro) pensaba, no del deseo,
ciertamente, pero s de la Ibido.
Puede mirarse el feminismo de Castellanos, como lo expresa Elena Poniatowska
en iAy vida, no me mereces!, como el primer ejemplo nacional slido e inmenso de
un movimiento de emancipacin que, bajo el lema de la autorrealizacin, busca
soluciones ejemplares para la estabilizacin del yo.
F
El discurso clnico o psicoanaltico62

utiliza no un lenguaje de observacin ni de

conducta relatada, ni de causa y efecto, sino que emplea un lenguaje de interpretacin.

En su seno, la palabra tiene una funcin de doble sentido. Trata la relacin del lenguaje
con el objeto perdido.
Ausencia y presencia son relacionadas mutuamente por el lenguaje -seala con
razn M. Foucalt-, en aparente unidad con la crtica potica, lo que permite el traslado
imperceptible de figuras analgicas y el recorrido del dominio comprendido entre las
formas poticas y las estructuras psicolgicas. Este sobreaviso acerca del doble
sentido de la palabra nunca fue ledo por la crtica rosarina a pesar de oponerse
radicalmente, y como se sabe, con fundamento, ante el problema del suicidio y la obra
de Rosario Castellanos.
62

Sandra Corts y Rito Mena. La interpretacin de Ricoeur de los aspectos

psicoanalticos freudianos como posibilidad de aplicacin a la lectura de textos
literarios, en Mauricio Beuchot y Ricardo Blanco (Comps.). Hermenutica, psicoanlisis
y literatura. Compilacin de. Mxico, UNAM, 1990. p. 117.

36

No fue acaso la propia autora quien seal el campo plenamente histrico de

esa problemtica particular, al establecer un historial de sus libros? iNo fue acaso
Rosario quien coment a Margarita Garca Flores acerca de un libro que tuvo el ttulo
bastante desdichado por los juegos de palabras a los que se prestaba: De la vig/ia
Pero el ttulo no es lo ms grave del libro -deca la poeta-, sino las maneras

estril+.

de hablar. Hablo all como si fuera una mujer muy vital, muy sensual, muy rodeada de
amor y de pasin, y eso es pura y estrictamente retrica63.
Es all, en ese como si fuera, donde Rosario parece advertirnos acerca de los
riesgos de seguir el discurso clnico en el estudio de su obra. Al pasar por alto esta
advertencia, la crtica moderna ha insistido en la opinin de su autora. El hilo que
corre a travs de las pginas de Baln Cann, Oficio de tinieblas, Ciudad Real y Los
convidados de agosto, la unidad de estos libros la constituye la persistencia recurrente
de ciertas figuras; la nia desvalida, la adolescente encerrada, la solterona vencida, la
casada defraudada. No hay otra opcin dentro de esos marcos establecidos? S, la
fuga, la locura, la muerte64. Para concluir en otra opinin: Mi experiencia ms remota
radic en la soledad individual; muy pronto descubr que en la misma condicin se
encontraban todas las otras mujeres a las que conoca; solas solteras, solas casadas,
solas madres65.
Entre quienes han escrito acerca del misterio que rode la muerte de Rosario
Castellanos, se encuentra Elena Poniatowsla, quien dijo:
A los cuarenta y nueve aos, vctima de la descarga elctrica de una lmpara
domstica que trataba de conectar, la embajadora de Mxico en Ist-ael cay
fulminada. Su chofer -el nico en la embajada- llam a la ambulancia y Rosario
muri en el trayecto al hospital. Nadie la vio, nadie la acompa66.
63

Rosario

Castellanos.

Satisfaccin

no

pedida, en El uso de la palabra. Mxico,

Excelsir, 1976. (Serie Crnicas), p. 229.

64

Elena Poniatowska. Prlogo, en Rosario Castellanos. Meditacin en el umbral.

14.
65

idem, p. 17

66

Cfr. Elena Poniatowska. Op. cif., p. 7

37

Poniatowska fue de las primeras en ver la muerte en la poesa de Rosario

Castellanos como una premonicin. En sus poemas dice, era la muerte un ansia que
punzaba sin maana y sin noche. Muchas veces avis que se iba a morirG7>>. Sin
embargo, la propia Elena Poniatowska neg que la muerte de Castellanos hubiese sido
premeditada:

Cada vez que hemos hablado acerca de Rosario Castellanos, al final alguien nos
ha preguntado invariablemente si se suicid. Nos parecera asombroso que
Rosario supiera tanto de voltajes para calcular su sbita electrocucin y caer
fulminada exactamente en el momento por ella deseado. No. Las mujeres
somos ms simplistas y lo hacemos cuando queremos tener xito -con medios
ms a nuestro alcance: las pastillas en la cantidad adecuada, el balazo. 0, de
plano, nos tiramos desde lo alto de un octavo piso. Si Virginia Woolf llen de
piedras los bolsillos de su suter es porque saba que as aseguraba su muerte.
Muchas veces haba caminado a lo largo del ro, lo conoca bien, saba del
empuje de la corriente y de la temperatura de sus aguas. En ingls suele decirse
She missed herself. Se fall a s misma, cuando una suicida es vuelta a la vida
despus de un intento. Rosario se fall a s misma. No era tan visionaria ni tan
exacta, no poda prever el desenlace; por eso su muerte resulta terrible, por
accidental, absurda68.

Era la muerte un ansia que punzaba sin maana y sin noche?

(Como si no tuviera influencia su vida matrimonial).
+
Si muriera esta noche
sera slo como abrir la mano,
Nada me llevo. Tuve slo un hueco
que no se colm nunca...69
67

idem, p. 8.

66

Elena Poniatowska. Rosario Castellanos no pudo suicidarse,

XL, n. 14609, 6 de septiembre de 1981. p. 4.

69

Rosario

Castellanos.

Dos poemas,

Op. cit., p. 101.

en Novedades.

ao

38

Dentro de la obra potica de Rosario, veinte poemas giran en torno a la muerte,

sin contar los dos poemas dramticos Salom y Judith.

Desde un principio vivi su

doble condicin, mujer y mexicana, mujer y latinoamericana, mujer del subdesarrollo

(trmino tecncrata para sealar a los que an no crecen). Testigo de su propio
aislamiento y de su impotencia, quiso hacerlos evidentes con la mayor autenticidad70.
Con razn tradujo Rosario a Emily Dickinson, a Paul Claudel, a St. John Perse. Los tres
coinciden con ella, los tres quisieron izar velas en el palo mayor. En sus encargos,
Rosario y Emily parecen hermanas y al leerlas no sabemos cundo acaba una y
empieza la otra. Morir no hiere tanto./ Nos hiere ms vivir, dice Emily, y parece ser
ste un lema de Rosario. Pero, mientras Emily acept la doble llave de su encierro,
Rosario sali de su recamara, mir el mundo, alguna vez desfalleci y por eso le hizo
esta advertencia al que llega: No me toques el brazo izquierdo. Duele/ de tanta
cicatriz./ Dicen que fue un intento de suicidio71.
Otto Weininger, martirizado por s mismo, no pudo soportar su esquizofrenia y
se suicid.

Pero su lgica seguir convenciendo y, tras de leerlo, escribe Rosario

Castellanos su tesis sobre el aporte de la cultura femenina, escrito titubeante y

apologtico, lleno de complejos de culpa (por haber nacido mujer), y en el que llega a
la conclusin de que no hay cultura femenina72.
En la ltima poca de su vida, al escribir El eterno femenino, descubri otras
vctimas de estas ideas suscitadas por Weininger. Otro estereotipo, trgico y fatal. Los
prejuicios se afianzaron por autonulidad, como dira Rosario, autoodio, o por miedo a lo
que el instinto representa. Estas ideologas discriminatorias no slo llevaron a reglas
sociales injustas, sino tambin a la justificacin del genocidio73.

70

71

Cfr. Elena Poniatowska. Op. cit.,

p. 27.

dem, p. l l .

72

Cfr. Nahum Megged. Op. cit., p. 94.

73

dem, p . 96.

39

Nos quedamos en la otra orilla, incrdulos. As tambin Emilio Carballido, quien

nunca acab de asimilar lo sucedido y permaneci de pie bajo la lluvia hasta que cayera
la ltima paletada de tierra74.
No es sorprendente que a Leiva le choque el poema Destino 1 en el cual
Castellanos escribe que Matamos lo que amamos y concluye: damos a la vida slo
lo que odiamos. Leiva insiste en que esto no es verdad, no puede reflejar una
experiencia

autnticamente

humana. Paradjicamente, ni siquiera se le tolera como

perspectiva personal75.
El trabajo psicoanaltico que Julian Palley escribi en la introduccin de la
Antologa potica sugiere el uso de trminos con los que Jacques Lacan ampli y refin
el pensamiento freudiano, con el propsito de abordar las relaciones entre el lenguaje y
la obra. La misma intencin tuvo Estela Franco en su libro Semblanza psicoanaltica,
publicado en 1985, dentro de la corriente sociocultural que abri Erich Fromm con el
Arte de Amar. Tal vez s, o tal vez no. Lo cierto es que se nos permite decir siempre
poeta en lugar de Rosario, porque es posible esta disolucin de lo nico, porque la
unidad o la unicidad de lo nico -aqu la unidad de la obra y el suicidio- se piensa como
una coyuntura, una mezcla, una mezcla como esa que no se ha encontrado dos
v e c e s .
La muerte de Rosario Castellanos fue una estupidez. Gabriel Zaid as la
describe: Rosario desapareci como Thomas Merton, en una misin de paz en el
oriente y de una forma estpida. Las hiptesis se multiplican. Quizs no slo no
super nunca el final de su relacin con Ricardo, su esposo, sino que se abism en
ausencias y depresiones incontrolables. T sabes qu fue lo que pas -le deca una
vez, Rosario-. Hay un lmite de resistencia que yo sobrepas, hay un pice de fatiga al
que llegu ayudada por el vino y la pastilla de mareo76>>.

74

Elena Poniatowska. Op. cit., p. 9

75

Ral Leiva Resea a Lvida Iuz,

1961 p. 181.

76

Rosario Castellanos. Cartas a Ricardo. Presentacin de Juan Ascencio. Prlogo de

Elena Poniatowska. Mxico, CNCA, 1994. (Coleccin Memorias Mexicanas), p. 39.

en La palabra y el Hombre. Nm. 17, enero-marzo,

40

G
El anlisis institucional considera a la literatura como una institucin, retorna la vieja
propuesta de la generacin de los 50s sobre la identidad del mexicano y, a partir de
ah, busca criticar aquella concepcin de la mujer que la reduce a una alegora de la
formacin nacional, enfatizando que la identidad nacional es esencialmente masculina.
En este nudo complejo, la literatura sita a la mujer en el rol del protagonista nacional,
al convertir su vida personal en representacin de los problemas de la totalidad del
pas. La crtica al nacionalismo oficial que el discurso contiene se enfoca, primero, al
propsito de contar su propia versin de la historia del romance familiar, y despus, a
demostrar la articulacin entre el patriarcado y el nacionalismo. Sin embargo, en pleno
camino de la tras-ascendencia, las escritoras han tropezado con el hecho de que dentro
del orden simblico, donde las mujeres representaban al Otro imaginario, no puede
haber liberacin ms que a travs de la destruccin de s mismas. Al intentar abordar la
temtica de la identidad nacional ms all del discurso nacional: cmo podra incluirse
la imagen femenina en una narracin sin masculinizarse, o cmo podran hablar desde
la posicin devaluada, desde el espacio de los marginados y de las etnias, que de
ninguna manera es el espacio de la escritura?
Jean Franco descubre que Oficio de tinieblas es un ambicioso proyecto de
Rosario que consiste en representar la complejidad de las relaciones entre las razas,
las clases y los sexos. Sus personajes -afirma- representan las clases sociales y la
estratificacin social, es decir, los terratenientes machos, las esposas sumisas, los indios
1
campesinos explotados y los comerciantes ricos que forman el reparto77.
La novela, desde el punto de vista del anlisis del discurso, relata dos mitos: el
de la escritura y el de la narracin oral, en donde el primero es un instrumento de
dominio, y el segundo nos transmite una memoria colectiva que sirve para movilizar
ms resistencia: la escritura pertenece a las clases dominantes; y la cultura popular

ll

Jean Franco. Sobre la imposibilidad de Antgona y la inevitabilidad de la Malinche: La

escritura de la alegora nacional, en Las conspiradoras. La representacin de la
mujer en Mxico. Versin actualizada. Mxico, FCE, 1993. (Tierra Firme), p. 181.

41

est impregnada por los valores dominantes. Esta conclusin parece reflejar la creencia
de que las culturas subalternas (incluyendo las mujeres) no pueden equipararse a la
hegemnica, pues no tienen acceso a la escritura, e incluso su cultura oral se ve
afectada por los mitos de la opresin.
De acuerdo con el anlisis institucional, la nacin excluye tanto a la cultura
marginada de la comunidad indgena como a las mujeres, tambin marginadas. La voz
omnisciente coloca a la mujer en la principal mediacin fuera de las culturas
(transmitidas oralmente) de comunidades indgenas y femeninas, y la encierra en la
estructura de la novela nacional, donde no hay heronas, slo hroes.
Margarita Len, al analizar la obra de Elena Garro, contempornea a la de
Rosario, deduce que las mujeres se han reducido a no personas, como designa a los
personajes perseguidos, sin patria, sin casa, sin trabajo. Son seres concretos que viven
de manera singular, tienen caractersticas distintivas, son entidades que, si bien
mantienen un dilogo con la realidad referencial, conservan las marcas de su
originalidad. Las no-personas no tienen voz ni voto, no tienen identidad, no existen
socialmente. Por los rasgos difusos y peculiares de su presencia, constituyen una masa
amorfa, de la que no se habla porque no figura en la historia, sino en el recuerdo, la
autobiografa y el arrepentimiento78.
Algo que salta a la vista es que en todos los casos de la potica rosarina y la
narrativa de Elena Garro, las mujeres actan aisladamente, explotando

los espacios

tradicionales de las mujeres (el romance y la religin), aunque sin lograr

institucionalizar una prctica discursiva alternativa fuera de la tradicional oral. Sin
embargo, la figuracin femenina del espacio reducido y confinado en relacin con el
espacio social expresa el contenido ms trascendente del discurso socia/, ese inmenso
rumor fragmentado que figura, conjetura (y) antagoniza el mundo"79.
70

79

Cfr. Margarita Len

porvenir, en Literatura

Vega. Elena Garro: el discurso social en Los recuerdos del

Mexicana, Vol. III, Nm. 2, 1992. pp. 402 y

SS .

Y es que -como dicen Angenot y Robin- lo real ya est tematizado, representado,

interpretado, semiotizado en los discursos, lenguajes, smbolos, formas culturales.
(Esos discursos y lenguajes que forman igualmente parte de lo real). Es decir, de las
instituciones. Margarita Len Vega. Op. cit., p. 388, nota 3. Lo que Angenot y Robin
llaman lo real es lo instituido.

42

En el caso rosarino, el problema tiene sus races en el intento de apropiarse del

espacio hegemnico de aquella poca: el de la alegora nacional. Sin embargo,
resultaba imposible conservar la verosimilitud y al mismo tiempo transformar a las
mujeres en protagonistas nacionales. Este intento de incluirlas en la novela nacional
apenas logr mostrar la ausencia femenina en la trama de la historia oficial.
No se sabe si Rosario se detuvo en medio de esas calles de la crtica literaria,
alumbrando su delirio con una lmpara. Quizs daba saltos convulsivamente iluminada
y se rea mientras castaeteaba los dientes. En todo caso, fue maestra en el arte de
convertir la angustia en delicia, de glorificar el sentido del libro. Su angustia,
evidentemente, no se aprende. Pero, que quede claro: temblando, qued inmvil, de
pie, en una oscuridad solitaria, en una actitud sin gesto suplicante. Caa la noche.
Desarmada, saba que haba perdido, que sucumba.
El malestar introducido de esta manera es, sin duda, inevitable. Slo
desgarrndose pudo salirse de los goznes. Ella lo saba: cmo quisiera volver -deca de
mil maneras suplicantes- sin ese temor que tengo de m misma y de todo lo que me
duelen las cosas de afuera. Cmo quisiera estar en alguna parte, en esa parte donde
amar no es congoja. Porque yo lo nico que s hacer a conciencia es sufrir y transmitir
mi sufrimiento a los dems. Pero no pudo salir nunca. El exterior, eso que no es el
discurso significante de Rosario, eso fue lo que no pudo dejar de lado la crtica literaria.

3. El himen rosarino
A
La estructura del tejido literario de Rosario Castellanos est inscrita en las dudas que
despiertan las ideas contenidas en la crtica de la generacin del medio siglo, de la
retrica o la temtica, los estudios de gnero, el discurso clnico o psicoanaltico sobre
el suicidio, y el anlisis institucional de la mujer. Empero, la crtica, en lugar de
descubrir lo que an se desconoce de la potica rosarina, teje un simple velo. La duda
descrita por el movimiento de estas corrientes crticas las convierte en escritura

43

duda; por ello, replegadas sobre la obra rosarina, sta las aparta de s. Esta especie
de tejido, que la crtica entreteje con sus hilos, forma el velo que recoge en sus
pliegues toda -0 casi toda- la potica rosarina, y constituye un himen sobre el cual se
escriben tantas metforas del gnero femenino.
Bajo la lgica del himen, la obra y la vida de Rosario Castellanos se consumen;
la biografa de la escritora se confunde con su discurso potico; la obra se transforma
en cofre virginal que esconde la estrategia potica. La crtica slo teje el velo que
aparta a la obra de su comprensin, quedando el crtico entre el deseo de descubrir y el
entendimiento. No es dueo ni del deseo ni del conocimiento, sino que pertenece a
ambos.
Si el lenguaje que cada crtico elige es una propuesta de su poca, es
objetivamente el trmino de una cierta maduracin histrica del saber, de las ideas, de
las pasiones intelectuales; es una necesidad, que se realiza como ejercicio de una
funcin intelectual que le pertenece en propiedad, en el cual pone toda su profundidad,
sus elecciones, placeres, obsesiones y resistencias; si as se inicia en el seno de la obra
crtica el dilogo de dos historias y dos subjetividades, las del autor y las del crtico; si,
en fin, la crtica no es un homenaje a la verdad del pasado, o a la verdad del otro,
sino que es construccin de lo inteligible de nuestro tiempo, entonces, lo que ahora
cuenta no es la riqueza lxica de la poesa analizada, su concepcin semntica, su
profundidad o espesor, la sedimentacin en ella de dos significaciones contrarias,
continuidad y discontinuidad, interior y exterior, identidad y diferencia, etc. Lo que
ahora interesa son las prcticas formales o sintcticas que componen y descomponen la
obra rosarina, es decir, las corrientes crticas. Es aqu, en el espacio que abre; los
intentos por encontrar en la escritura lo que dice una historia, ya sea de la autora o de
la obra, donde se distingue por efectos de una huella, cierta estructura que resulta ser
cada vez ms original. Sin embargo, los diferentes silencios de la vida y la obra de
Rosario Castellanos, por ejemplo, no han sido fundidos por la crtica.
Cuando una escritura marca y vuelve a marcar la imposibilidad de fundir esos
silencios, su poder formalizador se acrecienta, ms an cuando tiene apariencia
literaria. Se trata de literatura constituida por una infinidad de libretos que se
encierran, se encajan unos a otros y no consiguen salir ms que mediante injertos,

44

muestras, citas, exergos, referencias, etc. Se trata, ms bien, de cierta literatura, que
en primer lugar enunciara que no hay literatura, verdad de la literatura, o ser literario
de la literatura.
La inconsistencia no debe referirse al misterio potico de la palabra himen,
sino a los argumentos de los crticos, cuyos pespuntes delimitan los silencios de la obra
literaria, sus espacios vacos, profundos y negros, las hendiduras pintorescas hechas
por el hombre, y el intervalo del entre: lo comprendido y lo no comprendido de la
potica rosarina. El crtico literario -segn Rosario Castellanos- crea en su exageracin
la historia de ese rumor lateral de la literatura, esa escritura cotidiana y tan pronto
borrada, que no adquiere jams el estatuto de la obra o que pronto se pierde. Los
crticos, adems de exagerados -dice la escritora- son los otros cacareando alrededor
de uno, dicindole en su cara poetisa como el peor insulto y la peor burla80; son
abogados del diablo que asquean con sus crticas sin justicia y sin conocimiento,
siempre presentes en sus blasfemias, ocultas intenciones y arrogancia.
Rosario siempre afirm: Yo tambin hago el ejercicio de la crtica literaria y la
entiendo y la practico no como alabanza o vituperio, sino como una tentativa de
entendimiento, (...) como crtica, yo estoy obligada a buscar el sentido de esos textos y
a formularlo (si es que lo encuentro) con la mayor exactitud posible. Y si es que no lo
encuentro, a tratar de encontrar una interpretacin a esa falta de sentido(...)

Cuando la

crtica no puede evitarse al menos que sea constructiva, es decir, halagadora*.

La crtica literaria quiere que separemos la obra y la vida; sin embargo, la
violencia y la representacin de la violencia hacia la mujer no es slo un problema de
textualidad. Esta crtica lleva ms de medio siglo suponiendo que, ya muerta para
todos, Rosario no estara a la altura del himen requerido, y que su obra pstuma por
necesidad acude al suicidio.

80

81

Rosario Castellanos. Op. cit., p. 37.

Rosario Castellanos. Satisfaccin no pedida, Op cit.,

p. 227

45

II. LA NEGACIN DE LOS ARQUETIPOS

La poesa trgica
Si Federico Nietzsche es considerado el primer psiclogo del eterno femenino,
Rosario Castellanos deber considerarse, tal vez, como la primera deconstructora de
ese discurso. Y aunque nunca ley a Derrida -el ltimo de los discpulos del filsofo
alemn-, s ley a Nietzsche durante sus estudios en la Facultad de Filosofa y Letras e
incluso retorn su obra para realizar la tesis Sobre la cultura femenina en 1950, ao
considerado como parteaguas de la cultura mexicana1.
Eran precisamente los aos en que los miembros del grupo Hyperin
reflexionaban sobre el ser del mexicano. Cada uno de los miembros de ese grupo se
preocup por la crtica de una manera que no haba existido en Mxico. Esta decidida
vocacin crtica, que Paz ha sealado como una de las caractersticas de la literatura
moderna, los llevara a cuestionar no slo zonas especficas de la cultura nacional, sino
a esta cultura en su conjunto, como una totalidad.
El eterno femenino, segn Nietzsche, forma parte del patrimonio dionisaco de la
humanidad y constituye un recurso de placer, por morde la repeticin o de la imitacin
de una generacin respecto a la anterior, a la que asume como arquetipo o modelo. En
este sentido, insiste Nietzsche: Predicar la castidad es incitar pblicamente contra
natura. El desprecio de la sexualidad, la roa del miedo a la impureza es u n
verdadero crimen contra la vida, el verdadero pecado contra la vida, el verdadero
pecado contra el Espritu Santo de la vida. Y concluye: la mayor parte de ese
idealismo perjudicial.. . tiene por objeto envenenar la conciencia, la naturaleza del
amor sexual, mediante el celibato2.
1

Cfr. Armando Pereyra. La generacin del medio siglo: un momento de transicin de

la cultura mexicana, en Literatura Mexicana. Vol. VI, Nm. 1, 1995. pp. 196 y 197.
2

Federico Nietzsche. Ecce-horno, 3a. edicin. Traduccin

Mxico, Editores Mexicanos Unidos, 1983. pp. 74-75.

de P. Gonzlez

Blanco.

46

Sin embargo, encuentra como nica posible resistencia a la castracin del amor
sexual, el ejemplo de las desgraciadas, de las emancipadas, de aquellas que no
pueden tener hijos. Por eso propone que dentro del pensamiento occidental se deba
definir la Emancipacin de la mujer como el nombre que toma el odio instintivo de la
mujer fracasada, es decir, de la incapaz de maternidad contra la mujer que posee esa
cualidad3.
En este captulo, bajo el supuesto del eterno femenino nietzscheano, en primer
lugar se muestra que si bien Rosario no fue ajena al proceso de reflexin y crtica de la
identidad mexicana, s reflexion desde la perspectiva indita del mito del eterno
femenino. Despus, siguiendo esta misma perspectiva, se discute sobre los mitos de
Narciso y el celibato, a fin de abordar las contradicciones entre la obediencia y la
libertad de ser mujer en el discurso rosarino. En la tercera seccin, se exponen diversos
ejemplos de las emancipadas, de esas anarquistas del mundo femenino propuestos por
Rosario. Finalmente, se analiza hasta dnde Rosario Castellanos logr deconstruir los
arquetipos establecidos por el pensamiento occidental.

1. La adolescente: voluntad de contemplacin

Muerto su nico hermano, la culpa consumi a Rosario. La arroj al caos, la
incertidumbre y la confusin; tambin foment una crisis totalizante en la familia
Castellanos y puso en evidencia los valores familiares referentes a la sexualidad. Un
modo de vida dado por supuesto se destruy y desmitific simultneamente. A partir de
ese momento, la vida en soledad marca su obra, hilvana todas las pginas de sus
libros, perdura en la figura solitaria de la nia inerme y desamparada. Joven tmida,
cuya madre, vctima del cncer, fallece luego de varios aos de agona, y que tiempo
despus deber enfrentar la muerte de su padre por infarto4. Se entiende, entonces,

-1

Idem, p. 74.

Cfr. Elena Poniatowska. Rosario Castellanos. iVida, nada te debo!, en jAy vida, no
me mereces! Mxico, Joaqun Mortiz, 1986. (Coleccin Contrapuntos), p. 103

47

por qu ha pasado la infancia y casi la adolescencia plena de latencias ocultas/ y raz

laboriosa como el junco. Y en consecuencia, al despertar como mujer, distingue las
sombras y, luego, las imgenes de los hombres y de los otros seres en el agua, y
despus, como dira Simone Weil en su libro Dios en Platn, a los seres mismos5.
Rosario escribe en sus primeros poemas:
La adolescencia es tensa como el junco.
Su perfil se agudiza
para poder acuchillar el aire.
Es una vocacin de bsqueda incesante
hacia la luz ms ntima
que se le esquiva siempre como en un laberinto6.
En este principio ella era poesa, como si ambas fueran slo naturaleza?
Cuando Rosario dice que la adolescencia es una vocacin de bsqueda incesante/
hacia la luz ms ntima/

que se le esquiva siempre como en un laberinto, podra

pensarse que caracteriza las tentativas de una joven que va descubriendo para s el
mundo, pero tambin a s misma7. Pero no, va ms all: arriba al mito de Narciso,
entendido como idea que naturaliza la imagen del adolescente, poetisa su inocencia y
da empata al orgullo de su ntima contemplacin: El ansia equivocada/ . ..persigue
tenaz el espejismo/ y el odo engaado por el eco./ Es la dura tarea del que busca,/ la
dicha sobrehumana del encuentro. Esta importancia que da al mundo exterior la llevan
a confundir naturaleza e imaginacin potica como una fuente de la contemplacin
sublime : el narcisismo idealizante.
Este instinto bsico despert con las obras de Paul Valry, en particular del
Narciso, y lo robusteci con las charlas de sus compaeros de la generacin de los 5Os,
pero con una direccin diferente. E igual que en Valry, sus efectos no fueron
5

Cfr. Germaine Caldern. El universo potico de Rosario Castellanos.

1979. (Cuadernos del Centro de Estudios Literarios), p. 31.

Rosario Castellanos. Trayectoria del polvo, en Bella dama sin piedad y otros poemas.
Mxico, FCE, 1975. p. 19.

Cfr. Vctor Baptiste.

La
Exgesis, 1972. p. 74.

obra

potica

de

Rosario

Mxico, UNAM,

Castellanos. Santiago de Chile,

48

neurotizante8, sino que iban, ms tarde, a desempear un papel positivo en su

potica. La contemplacin sobre s misma, es decir, la meditacin acerca de su
porvenir, le dio una seguridad ntima. Lo manifiesta en la dramatizacin de sus
recuerdos:

Recuerdo: caminaba por largos corredores

desbordantes de palmas y de espejos.
Yo, sedienta de m, me detena en estatuas
duplicando el instante fugitivo en cristales
y luego reiniciaba mi marcha de Narciso
ya entonces como alada
liberacin de imagen entre imgenes9.

El verso Recuerdo: caminaba por largos corredores reafirma el conocimiento

de Rosario como personal y anuncia el uso del monlogo dramtico que aparece en su
poesa temprana. El hambre de s misma y el uso de la primera persona Ia sitan de
una manera tan narcisista que slo puede liberarse de esa sujecin autocontemplativa
por medio de imgenes: <<y luego reiniciaba mi marcha de Narciso/ ya entonces como
alada/ liberacin de imagen entre imgenes11.
Con ese lenguaje ricamente metafrico de Trayectoria del polvo, en un estilo
que la autora ms tarde rechazar, reflexiona constantemente acerca del significado de

la adolescencia

que ha sido recientemente abandonada, llamndola edad de la

inocencia y el misterio. Adems, resume sus conocimientos sobre la vida, sobre s

misma y sobre los dems. En 1948, escribe en Apuntes para una declaracin?de fe 10s
resultados de las crisis que se padecen en la adolescencia, los problemas existencial& Y
8

Sobre este punto, cabe recordar que Rosario Castellanos era una joven que pas por
muchos tratamientos psiquitricos. Cfr. Beatriz Espejo. Rosario Castellanos, en
Palabra de honor. Gobierno del Estado de Tabasco, Mxico, 1990. p. 136 y Cfr. Elena
Poniatowska. Rosario Castellanos iVida, nada te debo!, Op. cit., p. 76.

Rosario Castellanos. Trayectoria del polvo, Op. cit., pp. 19-20.

10

Cfr. Vctor Baptiste. Op. cit., pp. 74-75.

ll

Norma Alarcn. Ninfomana: el discurso feminista en la obra de Rosario Castellanos.

Madrid, Pliegos, 1972. (Coleccin Pliegos de Ensayo, 73), p. 62.

49

el desencantamiento religioso12.

Estos aspectos sentimentales habran de marcar la

doble actitud de entrega y desconfianza amorosa: de miedo y desafo ante la figura

masculina; y tambin, la ambigedad respecto de la condicin femenina.
La beca que le da el Centro Mexicano de Escritores para dedicarse a la escritura
propicia que se sumerja en experiencias intensas, penetrantes en su ser interior. La
reafirmacin de la vida potica y el uso cotidiano del artificio estn reflejados en el
ttulo de su libro Poemas 1953-195. El lenguaje es ahora un elemento separado, ajeno
a la conciencia de su propia corporalidad. Brota la palabra, no como la simple
ornamentacin o el recurso puro, sino como el motivo de la relacin entre el narrador y
su conocimiento como individuo. La elega a la juventud, por sus palabras, constituye
la anttesis de los Misterios gozosos : Son las preciosas palabras del amor: Ah, nunca,
nunca ms la conocida/ ternura, la palabra pequea, familiar/ que caba en mi boca,
donde sin decirlas se nos lleva a ellas. As, por la simple magia de las palabras, aparece
un cambio radical en la forma de concebir el amor. El amor es ahora vida, fuente
reclinada hacia la tierra.

2. Seorita o soltera: la libertad de ser

A travs del uso de imgenes visionarias como estrategia potica, la temtica rosarina
est orientada hacia la bsqueda del origen de los conflictos que enfrentan las mujeres
cuando se resisten a la simple integracin social regida por el hombre, incluso, a costa
de su privacin sexual y emocional: enfermeras, maestras, secretarias y amas de casa
son ejemplos de las anarquistas del eterno femenino, personajes que tienen como
caracterstica -0 estigma- la soltera13.
12

13

Rosario Castellanos confes que a escondidas segua escribiendo unas

lamentaciones rimadas sobre la adversidad del destino, sobre el silencio de Dios, sobre
la renunciacin eterna a los placeres. Cfr. Emmanuel Carballo. Rosario Castellanos,
en Diecinueve protagonistas de la literatura mexicana de/ siglo XX. Mxico, Empresas
Editoriales, 1965. p. 413.
Rosario Castellanos deja entrever otros personajes que posiblemente integran el
esquema anterior: prostitutas, amantes, reporteras, artistas, acadmicas, etc. Pareciera

50

De esta forma, Rosario encontr una serie de constantes en el ideal femenino

occidental a travs de los siglos; constantes que se originan en el seno de la cultura
judeocristiana: la mujer es fuerte por su pureza prenupcial, por la fidelidad a su marido,
por su devocin a los hijos, por su laboriosidad en la casa, por el cuidado y prudencia
para administrar un patrimonio que ella no estaba capacitada para heredar y para
poseer. En los poemas Kinsey Repott, Jornada de la soltera y Autorretrato se
aprecia una persistente utilizacin de estas constantes, que ponen de manifiesto la
inconformidad de la autora.
La visin,de la seorita define las normas dogmticas arbitrarias y sexistas que
se le ensean a la mujer desde pequea como un conjunto de virtudes y atributos
supuestamente inmanentes a su desarrollo, como la constancia, la lealtad, la paciencia,
la castidad, la sumisin, la humildad, el recato, la abnegacin y el espritu de
sacrificio14.
El celibato o la castracin como ilusin de ser socialmente aceptable de la
seorita, sustentados bajo el principio de la privacin sexual y emocional, se
constituye en ncleo problemtico: si el celibato es una condicin aceptable en el
hombre, en la mujer se ve negada esa libertad de ser: el ttulo de seorita honra
hasta determinado momento, despus -con la denominacin de solterona- se
convierte en vituperio para la mujer no desposada.
La seorita es quiz la figura simblica ms universal de la mujer
latinoamericana: es la mujer cuyo papel en la vida parece consistir en la espera de un
novio o un marido. Pero es, sobre todo, la virgen que espera a su prncipe: las
idealizaciones de los cuentos de hadas (la Cenicienta, la Bella Durmiente,
Blancanieves), para quien la llegada de su perfecto compaero resolver todos los
problemas. Sabemos que cuando ella dice maana, su prncipe no llegar nunca. En
este sentido, Rosario rompe el silencio de la espera en Kinsey Reporti
como si las mujeres con una carrera absorbente se encuentran inmediatamente en esa
situacin. Cfr. Julian Palley. Introduccin, en Rosario Castellanos. Meditacin en el
umbral. Mxico, FCE, 1985. p. 35.
14

Rosario Castellanos. Mujer que sabe latn.. Mxico, FCE, 1984. (Lecturas Mexicanas,
32),

p. 22.

51

Seorita. S, insisto. Seorita.

Soy joven. Dicen que no fea. Carcter
llevadero. Y un da
vendr el Prncipe Azul, porque se lo he rogado
como un milagro a San Antonio. Entonces
vamos a ser felices. Enamorados siempre.

L-1

No, no he tenido novio. No, ninguno

todava. Maana15.
La seorita presente en esta reflexin est preada de ingenuidad e ilusiones:
qued destinada a nunca poder realizar sus sueos e ilusiones: No, no he tenido
novio./ No, ninguno/ todava. Maana16; tiene los moldes hechos por la educacin, la
formacin y los libros; so con su prncipe azul, residuo de pocas romnticas. Frente
al modelo de matrimonio que dibuja el mismo Reporte, qu patticas suenan las
palabras de la seorita: s, en este sueo latinoamericano estar enamorados por
siempre es la totalidad, la perfeccin, la posibilidad de cambiar la rutina y gente; el
gran amor deja de ser eternamente unificante, ms all de todo raciocinio, pues no
puede evitar, una vez casada, su cada de lo sublime a lo rutinario.
Para el discurso rosarino, la visin de la seorita sustenta una relacin
feminista dentro de la sociedad patriarcal que anula a la mujer, al reducirla como simple
y pura ilusin. Fue en este sentido como, en una autodescripcin abierta, como sola
hacerlo Rosario, narr en contrario sensu, sus vivencias de seorita por la poca en
la cual escribi De la vigilia estril yo era soltera contra mi voluntad y el drama del

15

16

17

Rosarlo Castellanos. Kinsey Report, en Bella dama sin piedad y otros poemas. p. 10.
Germaine Caldern coincide en esta interpretacin; as supone que dice Seorita, s,
insisto. Seorita y espera sentada a la puerta del balcn al hombre de sus sueos,
ese del que hablan las fotonovelas, el que describen por radio: guapo, buen marido,
excelente padre y que, como no existe en ninguna parte, hay que aguardarlo hasta que
el pelo encanezca. Cfr. Germaine Caldern. Op. cit., p. 82.
Cfr. Perla Schwartz. Rosario Castellanos. Mujer que supo latn... Mxico, Katn, 1984
(Coleccin Los pueblos y el tiempo, 2), p. 139.
Nahum Megged. Rosario Castellanos. Un /argo camino a la irona. Mxico. El Colegio
de Mxico, 1994. (Jornadas, 102), p. 61.

52

rechazo de los aspectos ms obvios de la feminidad es autntica 18. Parafraseando

Nahum Megged, podra decirse que la soledad de la ilusin, adems de los problemas
personales y generales de estar sola, expresa el rechazo, el repudio o la lstima de la
sociedad como consecuencia de la soltera femenina y la no proteccin del hombre.
En su poema Jornada de la soltera : publicado en Livida luz, esquematiza la
posicin, el desenvolvimiento y la tragedia de la mujer en su estado de soltera o
solterona: soltera, s. Pero no virgen. Tuve/ un primo a los trece aos. Jornada
descubre en la soltera no virgen el mximo de la resistencia sin esperanzas, la
desesperacin de saber que nada cambiar:
Soltera, s. Pero no virgen. Tuve
un primo a los trece aos.
El de catorce y no sabamos nada.
Me asust mucho. Fui con un doctor
que me dio algo y no hubo consecuencias.
Ahora soy mecangrafa y algunas veces salgo
a pasear con amigos
Al cine y a cenar. Y terminamos
19
la noche en un motel. Mi mam no se enteral .
Al reflexionar sobre las posibilidades de no ser virgen sin consecuencias, Rosario
encuentra el mito de la solterona, para hacer referencia a mujeres no casadas que
terminan por convertirse en pacientes estatuas silenciosas, cuyos espacios son las
cerradas galeras donde crean y cran, a la vez, ignorancia y trivialidad. En estas
condiciones de tragedia y fatalidad, la solterona debe enfrentarse al desprecio social;
nunca se hace acreedora a la gran victoria; siempre espera poder prolongar

en un

hijo, aunque est consciente de que ste nunca vendr. Su vida es una lenta agona,
una jornada de dolor y tristeza, una idea obsesiva que se apodera de los espritus
solitarios20.
18

Cfr. Rosario Castellanos. Si poesa no eres t entonces qu?,

en Mujer que sabe

latn..., p. 206.
19

Rosario Castellanos. Kinsey Report,

20

Cfr. Perla Schwartz. Op. cit., p. 114

en Bella dama sin piedad y otros poemas. p. 148.

53

Para la soltera no hay salida, su misma existencia da vergenza; la bestia

social le ha dado con la puerta en la cara, le ha clavado su colmillo confinndola al
encierro absoluto. Su trabajo es sin mrito y sin fruto21.

Luego, ha entendido la

complejidad del problema y est segura de que la soltera es una vocacin muy
respetable22.
La soltera se afana en quehacer de ceniza,
en labores sin mrito y sin fruto;
y a la hora en que los deudos se congregan
alrededor del fuego, del relato,
se escucha el alarido
de una mujer que grita en un pramo inmenso
en el que cada pea, cada tronco
I es un juez
o es un testigo sin misericordia23.

A diferencia del destino de la casada, el de la soltera, una mujer que grita en

un pramo/ inmenso es ms agudo, ms trgico: carece de posible realizacin dentro
de la sociedad. En el poema, la sociedad, cada individuo, es como un rbol o un testigo.
Siempre discreta y a distancia, la autora se autodescribe, aunque la metfora
cubra su identidad verdadera. Sus versos expresan, con amargura y angustia, la rutina
clnica en la vida de la soltera, una mujer que vive y trabaja sin hallar valor a sus das.
Aislada en la orfandad, debe imaginar, inventarse compaas. Rosario invita a los
fantasmas para que la ayuden a sobrellevar su hasto y desaliento:
De noche la soltera
se tiende sobre el lecho de agona.

L-1

Y la soltera aguarda, aguarda, aguarda.

Y no puede nacer en su hijo, en sus entraas,
y no puede morir
en su cuerpo remoto, inexplorado,
planeta que el astrnomo calcula,
que existe aunque no ha visto24.
21

Cfr. Julian Palley.

22

Germaine Caldern. Op. cit., p. 56

23

Op. cit., p. 41.

Rosario Castellanos. Jornada de la soltera, en Poesa no eres t. Obra potica..

1948-1971. Mxico, FCE, 1975. (Letras Mexicanas), p. 175.

54

En este poema, la soledad de la soltera adquiere perspectivas csmicas, lo

mismo que su dolor. Como ser humano nico, todo lo que en l y con l ocurre cambia
el cosmos. Su mejilla sin color ni calor se tiende sobre el lecho de agona, como
planeta de otro tiempo, como luna eclipsada. Su cara es como un astro cubierto de
sombras: otro planeta incgnito no deja pasar la luz. Ella misma o su cuerpo son un
planeta que el astrnomo calcula,/ que existe, pero es un planeta inexplorable de
otra galaxia, un planeta que por inexplorado y lejano es un astro extinguido, ya
desaparecido en otras pocas. Luz sin fuego, sin luz, sin calor; slo cenizas de un fuego
que, como la poesa misma, no existi: he escrito mis poemas de amor -lo confes
Rosario- con cenizas. En esta profundidad descubri una soledad planetaria ms dura
que la muerte25.
La soledad de la soltera no slo es infinita, como el universo, sino que en el
plano humano coexiste con la vergenza de estar sola; es decir, el sentimiento de
rechazo, de no aceptacin. Da vergenza estar sola y por ello deber llenar este
vaco de soledad con su invencin, su sueo nocturno de esperanza, sus alucinaciones
de amanecer, pero amanecer sin nadie. As como el cristal o la luna son slo
reflejos ajenos, as es su perspectiva de soledad. Arde un rubor terrible en su mejilla.
Su relato se escucha alrededor del fuego de los deudos, donde los troncos carcomidos
de incendios cuentan la historia, la rutina, el quehacer de cenizas.
En este momento, entre la plenitud y el vaco, todo gira alrededor de su
proyeccin csmica de astro extinguido, astro que nadie pudo tocar ni admirar. No
tiene vida, no tiene sangre. No tiene cuerpo, pues carece de entraas y de hijos que le
den realidad. No tiene descanso ni vida, pues su casa es slo lecho de agona. su ardor
no indica actividad, vida, calor o fro; su ardor es de angustia.
Es cierto: lo que acaba a la mujer que mira caer la lluvia lentamente en los
cristales es la soledad, con su cabellera que sube y se precipita como la marea. La
soledad csmica es la raz de la solterona y, como la savia, asciende a lo largo de su
cuerpo. Julian Palley afirma que la Jornada de la soltera es un incendio blanco, una
24

Rosario Castellanos. Op. cit., p. 175

25

Nahum Megged. Op. cit., pp. 61-64

55

mancha sin color, la redondez de la nada. Al remarcar el papel sexual de la mujer

frente al hombre, la solterona, por desesperacin y soledad csmica, rompe con las
ataduras sociales y queda fichada como puta26.
Al principio me daba vergenza, me humillaba
que los hombres me vieran de ese modo
despus. Que me negaran
el derecho a negarme cuando no tena ganas
porque me haban fichado como puta.
Y ni siquiera cobro. Y ni siquiera
puedo tener caprichos en la cama.
. . Que por qu lo hago?
Porque me siento sola. 0 me fastidio.

Ll

Ya perd la esperanza de casarme

y prefiero una que otra cicatriz
a tener la memoria como un cofre vaco27.

En este poema, la puta busca atenuar su soledad csmica al salir con muchos
hombres, a quienes dice despreciar, pero est motivada por el temor a la abstinencia
imperfecta de la beata, su deseo que irrumpe en los ensueos. Llegada a este estado,
el ansia de mostrar a la sociedad la no soledad, el hecho de haber tenido un hombre u
hombres y haber sido deseada, engendra en la solterona otro tipo de soledad y de
vaco: la renuncia al derecho a negarme cuando no tena ganas/ porque me haban
fichado como puta. La soledad csmica ha devenido en renuncia a la voluntad.
La renuncia de la voluntad no libera a la solterona de la sensacin de vaco, sino
que la acrecienta: la dependencia se hace ms fuerte y al dolor se agrega la
desesperacin, el autoodio por haber llegado a ello. Que por qu lo hago? reflexiona
la solterona, y se responde sin titubeos: Porque me siento sola. 0 me fastidio. Esta
soledad, directa y franca, expresa que el miedo es infinitamente ms grande ante la

26

27

Cfr. Germaine Caldern. Op. cit.,

p. 82

Rosario Castellanos. Kinsey Report, p. 148

55

mancha sin color, la redondez de la nada. Al remarcar el papel sexual de la mujer

frente al hombre, la solterona, por desesperacin y soledad csmica, rompe con las
ataduras sociales y queda fichada como puta26.
Al principio me daba vergenza, me humillaba
que los hombres me vieran de ese modo
despus. Que me negaran
el derecho a negarme cuando no tena ganas
porque me haban fichado como puta.
Y ni siquiera cobro. Y ni siquiera
puedo tener caprichos en la cama.
. . . Que por qu lo hago?
Porque me siento sola. 0 me fastidio.

Ll

Ya perd la esperanza de casarme

y prefiero una que otra cicatriz
a tener la memoria como un cofre vaco27.

En este poema, la puta busca atenuar su soledad csmica al salir con muchos
hombres, a quienes dice despreciar, pero est motivada por el temor a la abstinencia
imperfecta de la beata, su deseo que irrumpe en los ensueos. Llegada a este estado,
el ansia de mostrar a la sociedad la no soledad, el hecho de haber tenido un hombre u
hombres y haber sido deseada, engendra en la solterona otro tipo de soledad y de
vaco: la renuncia al derecho a negarme cuando no tena ganas/ porque me haban
fichado como puta. La soledad csmica ha devenido en renuncia a la voluntad.
La renuncia de la voluntad no libera a la solterona de la sensacin de vaco, sino
que la acrecienta: la dependencia se hace ms fuerte y al dolor se agrega la
desesperacin, el autoodio por haber llegado a ello. Que por qu lo hago? reflexiona
la solterona, y se responde sin titubeos: Porque me siento sola. 0 me fastidio. Esta
soledad, directa y franca, expresa que el miedo es infinitamente ms grande ante la

26

Cfr. Germaine Caldern. Op. Cit.,

27

Rosario Castellanos. Kinsey Report, p. 148

p. 82.

56

vejez, que amenaza ms que a alguna otra a la mujer en soledad. Y sin embargo, la
nueva y trgica rutina debe continuar: ante la amenazante vejez que se encuentra
acechando a la puerta, la soltera cae en cuenta de que son pocos los aos que le
quedan, <<y prefiero una que otra cicatriz/ a tener la memoria como un cofre vaco. El
cofre vaco es como la mano vaca de la soltera en la etapa inicial. En ambas
etapas, y en la supuesta liberacin, que slo puede convertir al amor en sexo, el vaco
es infmito28.

3. Amante o seora: la felicidad inalcanzable

Seala Julian Palley en la Introduccin a Meditacin en el umbral, que el primer
monlogo dramtico de Castellanos lo constituy Lamentacin de Dido. Esta obra fue
inspirada, como la autora dice en Mujer- que sabe latn.., <<por Virgilio en cuanto al
contenido y por John Perse respecto a la forma.
En Lamentacin de Dido aparecen elementos filosficos y poticos -coment
Rosario- de distintas pocas. Hay mitos, ritos sacros cotidianos, la tragedia de la
bsqueda y el rechazo. Como en un tiempo circular mtico, puede afirmarse sin lugar a
error que de todos los textos que relatan la tragedia de la espera y la soledad, el que
llev el sentimiento trgico a su mxima expresin fue este poema.
En 1955, luego de acercarse a Ricardo y despus de alejarse de l, adapt los
detalles de esta leyenda para los propsitos de su poesa, tanto las alusiones iniciales al
asesinato del marido de Dido en Fenicia, al viaje por el Mediterrneo hacia las costas de
Africa, su encuentro con Eneas, su amor y el abandono de ella (impulsado por los
dioses para realizar la profeca de la fundacin de Roma), as como su acto final de
inmolacin. De esta forma, hizo que el tema trascendiera su contexto legendario y
seudohistrico

para

universalizarse,

forjando

una

sufrimiento, el abandono y la soledad de la mujer.

28

Nahum Megged. Op. cit., p.133

manifestacin

poderosa

sobre

el

57

El mito de Dido recre una expresin de la subordinacin de la mujer a las

actividades y egosmo del hombre. Al mitificar a Dido, la convirti en el smbolo perenne
de la mujer oprimida y abandonada: la amante29.

Smbolo tambin de la entrega, del

abandono, de la soledad, slo corregible por la otra soledad, la muerte.

La amante que habla por boca de Dido es la mujer que tiene un destino -ms
tarde derrumbado por el amor- que no es la sumisin; debe enarbolar una bandera,
fundar para otros, renacer siempre, juzgar y condenar. Dido espera, aprende, va
conformando su estatura, y lanza su esencia a la noche, a la inmensidad del mar30. En
este contexto de soledad csmica, donde antes descubri a la soltera, Rosario se
encontr con la Dido de La Eneia31:

Ll
Dido, la abandonada, la que puso su corazn bajo el hachazo de
un adis tremendo.
Yo era lo que fui: mujer de investidura desproporcionada con la
flaqueza de su nimo.
Y, sentada a la sombra de un solio inmerecido,
tembl bajo la prpura igual que el agua tiembla bajo el lgamo32

En esta soledad fluida, la amante confiesa: tembl bajo la prpura igual que el
agua tiembla/ bajo el lgamo. En el choque violento entre ideales, sueos y
realidades, la amante tiembla como el agua. La potica rosarina rene as el pasado
posthomrico y el presente, la bsqueda que lleva a la desolacin, el amor que lleva a
la muerte. Todo es una consecucin de ruinas, nico indicio para el arquelogo que
busca escribir historia, como magistralmente lo expres Jos Emilio Pacheco: En el
29

Cfr. Julian Palley. Op. cif., p. 59-60.

30

Germaine

31

Nahum Megged. Op. cif.,

32

Rosario Castellanos. Lamentacin de Dido, en Meditacin en el umbral. Mxico, FCE,

1985. p. 121.

Caldern. Op. cif., pp. 42-43.

p. 59.

58

mito podemos reconocer nuestra experiencia; y as Castellanos encuentra en La Eneida

algo que le pertenece: la desventura de la reina de Cartago, Dido la abandonada, la
que puso su corazn bajo el hachazo de un adis tremendo, la que mira zarpar a Eneas
ante la pira del suicidio33.
El smbolo trgico de la soledad como eterna ausencia del dilogo sirve para dar
la imagen ms viva de este tipo de dolor, que no cambia a travs de los signos, porque
realidad y mito se conjugan en la misma expresin.
La potica rosarina uni ambos elementos, realidad y mito: la reina hecha mujer
dolorida, smbolo de la abandonada. La mujer abandonada que por identificacin es el
vocero del interlocutor no encontrado, en el dilogo convertido en tragedia. De esa
manera encontr, sin escribir una autobiografa, al exponente del dolor y de la soledad.
En ella parecen resumirse los signos de una autora en trnsito entre el lamento y la
bsqueda de su identidad, a partir del quebranto amoroso. Rosario asume el dolor
como smbolo contrito: su sufrimiento es sacrificio expiatorio que permanece entre las
seales de lo eterno, dolor que fortalece y aviva la desolacin de una amante
abandonada34. Nadie como ella supo transformar el dolor en luz, expres Ral Ortiz
hablando de este perna. Rosario Castellanos expres con esa capacidad penetrante de
crtica literaria: el sufrimiento es tan grande que desborda el vaso de nuestro cuerpo y
va a la bsqueda de recipientes ms capaces(...)

Dido, eleva la trivialidad de la

ancdota (hay algo ms trivial que una mujer burlada y que un hombre inconstante?)
al majestuoso mbito en que resuena la sabidura de los siglos.
En Autorretrato i Economa domstica : Se habla de Gabriel y Entrevista de
prensa i Rosario Castellanos se analiza y se juzga, y an es capaz de punzarse con
graciosa irona. Germaine Caldern enfatiza que algo prevalece a travs de esta obra: la
soledad, que a ratos permite pensar en musaraas y otros menesteres. Con este
sentimiento, avanza su estrategia potica.

33

Nahum Megged. Op. cit., p, 48.

34

Martha Robles. Rosario Castellanos, en La sombra fugitiva. Escritoras

nacional. Tomo II. Mxico, UNAM, 1986. p. 150.

en la cultura

59

Como escribi Simone de Beauvoir en El segundo sexo, La mujer se nos

muestra como tentada por dos modos de alienacin. Evidentemente, el jugar a ser
hombre ser para ella una fuente de frustracin; pero el jugar a ser mujer es tambin
delusorio:

ser mujer significara ser el objeto -el otro- y el otro permanece sujeto en

medio de su resignacin.35

Estos dos modos de alienacin se hallan en el meollo, en el

centro de Autorretrato : Por una parte, la hablante envidia la libertad y la

disponibilidad de sus compaeros masculinos; pero el jugar a ser hombre es intil. Por
la otra, si ella acepta el papel de mujer que la sociedad le ha asignado, con todas las
inautenticidades y disfraces que acompaan ese papel, se hace objeto, el Otro, al
permanecer sujeto. La tristeza por detrs del tono ligero del poema nos habla de esa
resignacin y de aquel dilema. La potica rosarina muestra que las frustraciones de
poca consecuencia (ontolgica) se vuelven pivotes centrales de las respuestas afectivas
para la mujer. De esta manera, Rosario queda burlada en su propia bsqueda
ontolgica textualizada. Por medio del autorretrato satrico, se apunta lo malogrado,
que no se puede nombrar; no obstante, como seora, ella es la verdadera pareja del
heredero y el amigo36.
El mito de la seora en el discurso rosarino circunscribe en el sufrimiento parte
de la herencia cultural femenina, ms que como resultado de causas concretas, por
razones simplemente discursivas. Es decir,

apela al sufrimiento como puro

conformismo. El estereotipo del conformismo es conveniente, aunque se niegue desde

una posicin marginada. La imagen fsica de la casada, su personalidad mediocre,
incluso el sufrimiento habitual, se proponen con el fin de tener entrada a cierto crculo
sociocultural. Sin embargo, tendr slo una realizacin parcial: su hogar y sus hijos,
que no la liberarn de la marginacin.
En 1958, Rosario se casa con Ricardo Guerra y refleja en su poema
Autorretrato los detalles de su vida conyugal; estaba casada y tena un hijo (Gabriel).
Evidentemente es el ms autobiogrfico de sus poemas. No es raro, entonces, la
35

Simone de Beauvoir. El segundo Sexo. Los hechos y los mitos. Mxico, Ediciones
Siglo xx, 1997. p. 307. Sobre este aspecto, Cfr. Julian Palley. Introduccin. Op. cit.,
p. 71.

36

Cfr. Norma Alarcn. Op. cit., p. 149

60

identificacin entre el personaje potico y la autora: la primera voz de la poesa -como

dijera T.S. Elliot-, con la que el poeta habla en su propia persona a s mismo... o al
dirigirse a un pblico real37:
-Si soy casada? S. Esto quiere decir
que se levant un acta en alguna oficina
y se volvi amarilla con el tiempo
y que hubo una ceremonia en una iglesia
con padrinos y todo. Y el banquete
y la semana entera en AcapuIco38.
De este poema, Julian Palley coment que: las vidas satisfechas -una
ceremonia, el banquete y la semana entera en Acapulco- revelan el mal funcionamiento
de las relaciones sexuales dentro de una sociedad dada, pero tambin sugieren el
atolladero final del deseo mismo, observado desde el punto de vista femenino. Al
preguntarse qu significa ser casada, Rosario contesta: Esto quiere decir/ que se
levant un acta en alguna oficina/ y se volvi amarilla con el tiempo. Nada ms. Sin
embargo, por un lado, hacerse seora fue un logro social; al no ser bella ni
sobresaliente en nada, el nuevo estado civil le permite mantener la amistad de
admiradores tontos y la presewa de enemigos. Tiene pocas amigas, porque muchas
son como ella y le critican cuando rompe con el buen gusto39. Mientras que, por el otro
lado, hay una identificacin ilusoria:
Yo soy una seora: tratamiento
arduo de conseguir, en mi caso, y ms til
para alternar con los dems que un ttulo

Ll

As, pues, luzco mi trofeo y repito:

yo soy una seora...

37

Alex Premingere, compilador. Princeton Encyclopedia

Princeton University Press, 1974. p. 960.

38

Rosario Castellanos. Kinsey Report, p. 147.

39

Cfr. Norma Alarcn. Op. cit., p. 149

of Poetry and Poetics. Princeton,

61

Ll

Soy madre de Gabriel: ya usted sabe, ese nio

que un da se erigir en juez inapelable.

Ll

Mientras tanto lo amo40.

El matrimonio es para Rosario un momento tardo de reconocimiento de su ser
esencial; momento reconocedor que la impulsa a la bsqueda del autoconocimiento
biopsquico, como el ms puro recuerdo de aquella ...vocacin

de bsqueda incesante/

hacia la luz ms ntima41. Mujer que se reconoce como vctima de las costumbres
sexuales y culturales opresivas, aprendi desde la niez que el sexo es indecente y
slo sugiere la posibilidad del orgasmo y el gozo42.
Rosario Castellanos hace un recuento del eterno femenino. Primero, al lado de la
mujer sola, que lleva una existencia sombra, que es un rezago social (te dicen
seora y nadie te ve con lstima/ con burla o con desconfianza, como a la
solterona). Luego se acerca a la casada, que luce un rostro ajado, que recuerda su
acta matrimonial, la que permanece archivada, amarillenta, como ha ocurrido con su
propia vida, oscura y vaca, en el transcurso del tiempo y el agobio que le trae la
rutina43.
La autora, al asumir el estereotipo de la seora que logra ser escritora,
invierte los valores que ostenta desde el principio de su proyecto potico, parodiando
su propia existencia. La imagen de la seora alude al imperativo del matrimonio
como acceso a un buen status social. Afirma que luce su trofeo y aade que ste
es ms til/ para alternar con los dems que un ttulo/ extendido a mi nombre en
cualquier academia. La frase tratamiento/ arduo de conseguir, en mi caso... busca
denunciar las dificultades que una mujer intelectual enfrenta si su ambicin es
encontrar un marido adecuado en la sociedad mexicana. ste fue el caso de Rosario,
40

41

42

43

Rosario Castellanos. Autorretrato, en Poesa no eres t, pp. 288-289.

Cfr. Norma Alarcn. Op. cit., p. 62.
Cfr. Julian Palley. Op. cit., p. 65.
Cfr. Perla Schwartz. Op. cit., pp. 138-141.

62

quien afirma que fue un ttulo difcil de adquirir, aludiendo al hecho de que se cas a
la edad de 33 aos.
Dentro del patriarcado, tanto la seora como la solterona se entregan en el
Nombre-del-Padre44 de una autoridad masculina a otra; tienen poca eleccin personal,
por lo menos en la sociedad latinoamericana. En sta, la soltera, la no-madre, no
importa los talentos que tenga, siempre estar marginada, no ser respetada por la
sociedad, que ha definido claramente su papel como mujer y que no le permite
desviacin alguna. Pero la experiencia humana y social de la seora no es muy
diferente. Como madre de Gabriel, Rosario sabe que l ser juez inapelable y hasta
verdugo. Pero como todava es nio, lo ama.
La insoportable soledad de la seora hace pensar en lo inalcanzable de la
felicidad. Ella adscribe esta situacin a su educacin e insercin en el orden simblico.
De tal manera, que abdica de su autonoma e iniciativa; echa la culpa a la sociedad por
la forma en que fue educada para la sumisin y el sufrimiento, en lugar de ser
preparada para las actividades y los logros masculinos:

Sufro ms bien por hbito, por herencia, por no

diferenciarme ms de mis congneres
que por causas concretas.
Sera feliz si yo supiera cmo.
Es decir, si me hubieran enseado los gestos,
los parlamentos, las decoraciones.
En cambio me ensearon a llorar. Pero el llanto
es en m un mecanismo descompuesto
y no lloro en la cmara mortuoria
ni en la ocasin sublime ni frente a la catstrofe45.
La potica rosarina fue siempre irnica. Sus arquetipos fueron cuidadosamente
prescritos en el Nombre-del-Padre: la seora ignora los gestos, los parlamentos, las

44

La expresin Nombre-del-Padre (Nom-du-pere) se refiere a la dominacin masculina de

nuestra cultura histrica: las leyes, las censuras y prohibiciones y no a algn padre real
o particular. Esta teora la desarroll Jaques Lacan. Julian Palley se apoya en ella para
analizar la poesa de Rosario Castellanos. Cfr. Op. Cit., pp. 44,45 y 69.

45

Rosario Castellanos. Autorretrato, p. 290

63

decoraciones. Para no diferenciarse ms de sus congneres, acepta, aunque lamenta

suavemente, el destino definido por el orden simblico. Pero, existe alguna forma de
eludir ese destino?
Acerca de lo desesperante de este momento, habra que preguntarle a Mara
Estela Franco, quien escribi la semblanza psicoanaltica de la escritora. En Otro modo
de ser humano y libre, analiz, bajo el supuesto de que en todo masoquista hay un
sdico, cmo ejerci y contra quin su sadismo Rosario CasteIIanos46. La conclusin es
trgica: si es cierto que logr superar el perodo tormentoso de su matrimonio gracias a
su hijo Gabriel, convirtindolo en su cdigo acerca del arte de amar para proseguir y
mantener su equilibrio endeble47, tambin es cierto que ste slo fue un punto de luz
en un sendero de sombras.
El acto del verdugo, para completar el sacrificio de morir para vivir o para tener
esperanza, comenz en otro acto ritual, en el primero, cuando dos decidieron ser tres:
El himen desgarrado fue la hazaa/ del rudo semental y de ella hemos nacido/ t, yo,
nosotros, los que atestiguamos/ y los que permanecen en la orilla48. El matrimonio
pareca ms una trgica trinidad.

4. Viuda o divorciada: la dualidad de la tragedia

Testamento de Hcuba, publicado en Materia memorable, data de la ms temprana

etapa potica, dominada por los temas mticos. En este poema, escoge como hablante
a la figura trgica de las leyendas de Troya. Si Dido era la amante abandonada, Hcuba
es la figura maternal arquetpica, fuerte, decidida y obediente a la autoridad masculina,
consciente de su papel de procreadora de la raza:

46

Mara Estela Franco. Rosario Castelanos.

Jans, 1985. pp. 94 y 96.

47

Perla Schwartz. Op. cit.,

48

Nahum Megged. Op. cit., p. 126.

p. 114.

Semblanza piscoanaltica. Mxico, Plaza y

64

Pero yo resista, profunda de cimientos,

ancha de muros, slida
y caliente de entraas, defendiendo a los mos.

Ll

En su da fui casta
y despus fiel al nico, al esposo49.
El mito de la viuda remite a la imagen de la mujer que atestigua y acepta,
profunda de cimientos, con desesperanza resignada la muerte del marido, e incluso
de los hijos, <<y despus fiel al nico, al esposo>>, encerrarse en el reducido espacio de
la soledad y la afliccin, consciente de que se cumplirn en ella los ltimos misterios.
Como en el drama Bodas de Sangre (1933), de Lorca, en este poema de Castellanos la
madre se sita en el centro de la vida humana y el sufrimiento, y es ella, y no las
figuras heroicas masculinas, la que recibe el peso de la tragedia50,

an despus del

deceso del marido. La tragedia de Hcuba, que al caer el rayo -los griegos y la guerraacepta el vencimiento, la esclavitud y la humillacin con dignidad y resignacin; la
reina que pas a esclava/ sin que su dignidad de reina padeciera, conmovi la
potica rosarina.
Ser acaso que la viudez slo le presenta a la mujer dos caminos: el primero,
de abstinencia sexual, reforzada por su situacin de angustia y sufrimiento; y el
segundo, de rompimiento con las expectativas que de ella se tienen, al asumir el poder
masculino que ha pasado a sus manos en forma inesperada?
La potica rosarina es contundente. Se equivoca Mara Estela Franco cuando
afirma que Castellanos abandon el tema, dejando sin alternativas la tragedia
1
femenina, porque la insoportable soledad la llev al matrimonio51. Muchos aos y
experiencias despus, la viuda en Kinsey Report es la mujer que va contra su
naturaleza y guarda abstinencias52

y reafirma la naturaleza trgica al retornar al celibato

49

Rosario Castellanos. Testamento de Hcuba, en Poesa no eres t. Obra potica:

1948-1971. Mxico, FCE, 1985. (Letras Mexicanas), pp. 195196.

50

Cfr. Julian Palley. Op. cit., p. 64

51

Mara Estela Franco. Op. cit., p. 138

52

Cfr. Germaine Caldern. Op. cit., p.82.

65

como condicin natural de aceptacin social. Ahora, como lo seal Octavio Paz, la
preocupacin de Rosario es ante todo, el desamparo provocado por el abandono y la
prdida del amor, sentimiento que abri su regazo a las furias y al dolor de sus
congneres53:

Hombrecito,qu quieres hacer con tu cabeza?

Atar al mundo, al loco loco y furioso mundo?
Castrar al potro Dios?54

Slo de esta forma es posible entender hasta dnde la sublimacin narcisista la

llev a entender cmo la vida, en su intensidad, se transforma en el eco de la agona,
hasta que como ciervo con una flecha en el ijar... huye y se desgarra o mata lo que
ama, para finalmente morir sola porque es de los seres que mueren de algo peor que
vergenza: Yo muero de mirarte y no entender. Una mujer que emite estos
gemidos no es una creyente. sta es la descripcin del efecto deformador que el dolor
excesivo puede tener sobre el carcter. Es la agitada y desenfrenada carrera de una
dama noble que ha perdido, como Hcuba55, todo:
Alguien asiste mi agona. Me hace
beber a sorbos una docilidad difcil
y yo voy aceptando
que se cumplan en m los ltimos misterios56.
El tono nostlgico de estas ltimas lneas no es el de la plenitud o la felicidad,
sino el de la reflexin de su alejamiento de Dios, del mundo, de ella misma y, quizs,
una pattica premonicin de la muerte.
53

Cfr. Octavio Paz. Poesa en movimiento. Mxico, -1957-1966. Seleccin y notas de

Al Chumacero, Jos Emilio Pacheco y Homero Aridjis. Mxico, Siglo XXI, 1969. pp.
137-I 63.

54

Rosario Castellanos. Dos meditaciones. Op. cit., p. 108

55

Cfr. Ana Flaschner. Rosario Castellanos o la bsqueda de la expresin esttica, en

Tribuna Israelita, nmero 316, mayo-junio de 1975, p. 48.

56

Rosario Castellanos. Testamento de Hcuba, p. 197.

66

En el tercer cuento de /bum de famila, Castellanos ataca uno de los principios

de la construccin patriarca1 de la mujer: su desempeo natural en el matrimonio.
Cabecita blanca es muestra de una demolicin del mito de Hcuba. En el aplogo
utiliza con gran efectividad el llamado mtodo de violacin de las expectativas. La
viudez le permite a Doa Justina romper con aquella mujer que admita en soledad el
hecho de que

El lugar adecuado para un macho es por lo tanto, su trabajo, la

cantina o la casa chica57 . La viuda, a pesar de volver a ser una solterona amargada e
ignorante, descubre que el nico lugar para el esposo es seis metros bajo tierra. Con
total falta de sentimentalismo, celebra la muerte de su esposo: El lugar adecuado para
un marido era en el que ahora reposaba su difunto Juan Carlos; pues con su muerte
desde el puerto seguro de la viudez, puede asumir su posicin en el centro de la
cama y aceptar ser el actor central de la vida familiar.
Al romper con el arquetipo de Hcuba, Justina est en condiciones de acceder al
lenguaje patriarcal; pero lo hace nicamente para expresar sus pensamientos, porque
el contexto le permite asumir dos personalidades: una sumisa y otra subversiva. En
efecto, puede sentir pena por su hija y exclamar, en tono amigable: ..no das cuenta a
nadie de tus actos; para despus,

independientemente de sus sentimientos,

sentenciar como sin esperanzas: si tu padre viviera... Y luego leemos: Por fortuna
l

su pobre padre estaba muerto y enterrado en una tumba a perpetuidad. Con estas
palabras sugiere lo afortunada que fue su hija al evitar a su padre ser testigo de tan
escandaloso proceder.
La ambigedad sedimenta la decisin de la viuda de ser interpretada como fiel
a sus recuerdos. Los significados de fiel la pueden llevar por caminos diferentes:
fiel, porque es devota a su memoria; o bien, fiel a su memoria, y por eso, difcil de
olvidar la miseria de casada. El punto es que Justina no acta conforme a las
expectativas del patriarcado.
La soledad liberadora denuncia la opresin en el sistema patriarcal, pero, como
lo demuestra casi toda la obra rosarina, est acompaada de una actitud negativa para
57

Ana Flaschner hace notar el uso de la como signo de naturalizacin de la casa

chica.

67

admitir la existencia de una esencia llamada mujer. Por tanto, la soledad liberadora
alude al dualismo trgico entre el querer ser y el querer no ser, entre el amor a los
hijos y el sacrificio intil, en un mundo social donde la mujer no es, ni puede ser ni
quiere serlo. La soledad liberadora, al desnudar lo que se esconde tras la realidad
aparente, no deja de ser una nueva herida.
Para Rosario Castellanos, el matrimonio signific la incomunicacin. Con Ricardo
tuvo una relacin en donde simplemente cohabitaban como compaeros, viviendo cada
cual una existencia separada. ste fue un perodo tormentoso, que super gracias a su
hijo Gabriel: su obra suprema, su motivacin central para proseguir y mantener su
equilibrio. Con el divorcio, lleg a reconocer que de la hoguera iniciada con el
matrimonio, slo quedaron cenizas que la lea nueva ya no pudo encender. Al
truncarse la relacin y terminar el matrimonio, surgieron frustraciones por la
incomunicacin, as como sentimientos que generaron rencor.
Dentro del mito de la divorciada existe un plano social ms aceptable: alguien la
quiso en algn tiempo; sin embargo, por ser divorciada, la contemplan como territorio
permitido, sin derecho a negarse. Ella debe aguardar en secreto su vida de libertades
por su postura de madre, por la idea social de cmo deben comportarse las madres y
por la figura que debe proyectar58.
En la mujer divorciada confluyen dos motivos: la soledad y la desilusin. Ambos
le acarrean sentimientos de desengao y aislamiento. El tiempo que se crea sublime se
ha convertido en rutinario y comienza a sentirse la angustia, la vergenza y la cerrazn
hacia la vida. Adems del matrimonio, se pierde tambin la fe. Es a partir de este
momento, cuando se instala en ella un sentimiento desconocido: el del rencor-. Pero,
como mujer que mantiene el buen ejemplo para los hijos, debe superar con serenidad y
objetividad su condicin, rumiando en silencio su despecho. Sin embargo, se da la
maa de reservar el tiempo necesario para su goce sexual. Esto lo explica cnicamente:
de cuando en cuando echo una cana al aire/ para no convertirme en una histrica 59. .

5R

Nahum Megged. Op. cit., p. 60.

59

Cfr. Perla Schwartz. Op. cit., p. 138.

68

Divorciada. Porque era tan mula como todos.

Conozco a muchos ms. Por eso es que comparo.
De cuando en cuando echo una cana al aire
para no convertirme en una histrica.
Pero tengo que dar el buen ejemplo
a mis hijas. No quiero que su suerte
se parezca a la ma60.

As plasma a la divorciada, que de cuando en cuando se echa una cana al aire,

pero en su casa... bueno, en su casa da el buen ejemplo a sus hijos61. Pero el objeto
de sus sarcasmos es ella misma. Divorciada, se cuestiona el candor, pasa a una suerte
de rabia. No se compadece. Se burla de haber credo -Tonta de m-. Se burla de haber
tenido fe religiosa, fe en s misma, fe en los dems. De qu le puede servir entonces el
reconocimiento? Hasta dnde la fama es una pista de despegue de la cual puede
lanzarse a una nueva forma de vida? No existe tal posibilidad. Por qu? Porque sigue
atrapada por su condicin femenina. Y su sexo es su destino. Cualquier hombre a su
edad se escuda en la accin. Rosario sobrevive gracias a su escritura62,a su irona:

LUPITA: Rosario Castellanos no tiene siquiera la disculpa de ser soltera.

Es algo peor: divorciada, lo que, a mi modo de ver, no la justifica de
ninguna manera, pero explica su cinismo, su desvergenza y su
agresividad. El fracaso conyugal, del que, ninguna duda cabe, ella es la
nica culpable...63.

Lo sabe por el alto precio que pag. En efecto, Rosario ha pagado un alto precio
por su lugar sobresaliente como escritora e intelectual. Pero nunca la abandona la
esperanza. Valientemente trasciende su dolor personal; asimila el sabio refrn: Mujer

60

Rosario Castellanos. Kinsey Report, p. 148

61

Germaine Caldern. Op. cit., p. 82.

62

Elena Poniatowska. Prlogo, en Meditacin en el umbral. Antologa potica. Mxico,

FCE, 1985. p. 20.

63

Rosario Castellanos. El eterno femenino (farsa). Prlogo de Ral Ortiz. Mxico, FCE,
1975. (Coleccin Popular, 144), p. 186.

69

que sabe latn, ni tiene marido ni tiene buen fin. Al superar su desilusin amorosa, su
fracaso matrimonial, y proseguir incansable en el ejercicio del poder creativo, escribe:
-Por qu y para qu escribe?
-... Porque alguien
(cuando yo era pequea)
dijo que gente como yo, no existe.
Porque su cuerpo no proyecta sombra,
porque no arroja peso en la balanza,
porque su nombre es de los que se olvidan.
Y entonces... Pero no, no es tan sencillo.
Escribo porque yo, un da, adolescente,
me inclin ante un espejo y no haba nadie.
Se da cuenta? El vaco. Y junto a m los otros
chorreaban importancia64.

La hablante en muchos de los poemas de Castellanos se ve a s misma como un

no-ser mujer, un ser sin identidad; es decir, como la cultura dominante falocntrica la
haba percibido y fijado desde la niez. Este concepto de s misma se ve claramente en
estas partes del poema: Porque alguien/ [...]/ dijo que gente como yo no existe./
[...]/ no, es tan sencillo. El dilema de Castellanos fue que, al dedicarse a la literatura y
percibirla como un acto social, se distanci de la accin positiva en la sociedad
misma y mir: se da cuenta? El vaco. Pero la contundencia est en la siguiente
expresin: Y junto a m los otros/ chorreaban importancia y lo hacan porque a pesar
de la renuncia a todo saber, al caer en el vaco, ni en la cada ni en el vaco se le revel
nada, pues la revelacin del vaco no era ms que un medio de caer ms adentro en la
ausencia, en la soledad.
Las no-personas -dice Margarita Len en referencia a la obra de Elena Garroson seres concretos que viven de manera singular, tienen caractersticas distintivas, son
entidades que, si bien mantienen un dilogo con la realidad referencial, conservan las
marcas de su originalidad. Frase que designa a personajes perseguidos, sin patria, sin
casa, sin trabajo. No tienen ni voz ni voto, no tienen identidad, no existen socialmente.
As, por los rasgos difusos y peculiares de su presencia, las no-personas constituyen
64

Rosario Castellanos. Entrevista de prensa, en Meditacin en el umbral, pp. 39-40.

70

una masa amorfa -sin rostro preciso-, de la que no se habla, porque no figura en la
historia, sino en el recuerdo, la autobiografa y el arrepentimiento.
La soledad del vaco, por sus efectos, es ms frustrante que el silencio. Se
trdtaba ms bien de una frustracin inherente a la misma potica rosarina? Su autora,
no emprendera acaso una desposesin cada vez mayor de s misma, la cual, a fuerza
de autobiografas sinceras, de imgenes y conceptos narcisistas que se desviven por
animarla? Termin por reconocer que ese ser nunca fue otra cosa que su obra en lo
imaginario y que esta obra burla en ella toda certidumbre. En consecuencia, para el
discurso rosarino, la frustracin de la divorciada lo es, no por el deseo de estar casada,
sino porque aliena su deseo en el marido, y, cuanto ms lo desea, tanto ms se
profundiza en ella la alienacin de su goce.
El tema de Entrevista de prensa es la imagen irnica de s misma, e incluye
reflexiones tragicmicas sobre el hecho de ser una mujer intelectual de la clase media
en Mxico65.

Estas reflexiones se repiten como motivo central de Autorretrato : al

recordar sus aos de adolescencia, cuando se deca a s misma:

Soy ms 0 menos fea.. .

Mi apariencia ha cambiado a lo largo del tiempo
-aunque no tanto como dice Weninger
que cambia la apariencia del genio-. Soy mediocre.
Lo cual, por una parte, me exime de enemigos
y, por la otra, me da la devocin
de algn admirador y la amistad
de esos hombres que hablan por telfono
y envan largas cartas de felicitacin66.

En el poema menciona a Weininger, un escritor alemn de comienzos de este

siglo, autor de textos sobre sexo y psicologa. La escritora decidi aludir a un filsofo
olvidado, desacreditado y racista, quiz porque represent para ella el colmo del
sexismo machista, y desde su punto de vista era necesario denunciarlo, aunque fuera
G5

GG

Cfr. Julian Palley. Op. cit., pp. 39-40

Rosario Castellanos. Autorretrato, p. 119

71

slo a travs de este gesto irnico. En los versos siguientes, al hablar de los hombres
... que hablan por telfono/ y envan largas cartas de felicitacin y que beben
lentamente whisky sobre las rocas/ y charlan de poltica y literatura, nos revela otro
tipo de alienacin: la del Otro, que es para ella el mundo impenetrable de los hombres
y su discurso. Pero, irnicamente, es la misma mediocridad de su apariencia la que le
permite estas amistades, porque si su aspecto fsico hubiera sido ms llamativo, el
inters de tipo sexual habra impedido la existencia de una amistad relajada a nivel
intelectual67.
Castellanos, por medio de su hablante, es profundamente consciente del dilema
que encuentra una mujer creadora que desea conservar su autonoma y autenticidad,
pero a la vez necesita atraer al hombre y adecuarse a las expectativas de su sociedad.
Si dice que es ... ms o menos fea, y agrega soy mediocre, es porque trata de
sealar a la belleza fsica como el desideratum principal para una mujer de su cultura.
Al respecto, Montaigne afirma que al tomarse el sujeto -l mismo- tiene
presente su mutacin personal, y lo retrata en el instante mismo en que le da toda su
atencin68.

La recreacin del yo en el autorretrato se juzga, entonces, como un

proceso de auto-expresin, en el que est ntimamente relacionado con el acto de

descubrirse a s mismo.
Esto significa que el feminismo de Rosario Castellanos, por mucho tiempo, fue
discursivo, destinado a nombrar el desdoblamiento de la diferencia femenina en la
ontologa que es su herencia cultural; es decir, Castellanos prefiri rescatar el sentido
del cuerpo y del espritu femenino, tratando de dar respuesta a dos cuestiones: cmo
es percibida o se percibe a s misma la mujer?, y cul es la ideologa bajo la que
escribe? Es este deseo el que motiva muchos de sus trabajos, como Sobre cultura
femenina, Baln Cann y sus poema?.

67

Julian Palley. Op. cit., p. 70.

68

Ttle complete work of Montaigne. Essays, travel journal, letters. Translated

M. Frame. Stanford, Cal., Stanford University Press, 1958. p. 504

69

Cfr. Julian Palley. Op. cif.. pp. 39-40.

by Donald

72

5. El eterno femenino: la sptima soledad

En 1971, cuando Rosario Castellanos denuncia las injusticias en contra de la mujer en
el Foro del Da Internacional de la Mujer, se declara ciertamente como la precursora
intelectual

de la liberacin de las mujeres mexicanas. Este grito tuvo amplias

repercusiones, sirvi a las mujeres del pas, a las obreras, las burcratas, las amas de
casa y las campesinas70.
En El eterno femenino (1975) resumi, con sarcasmos y en voz alta, sus ideas
para demostrar, con hechos, que la mujer mexicana no es esa caricatura -O ese
autorretrato- que la seora Castellanos presenta. No. La mujer mexicana es un ser
humano, consciente y responsable, que acta de acuerdo con arraigados principios
morales, cientficos, filosficos y religiosos71>>.

Si la puesta en escena encadena una

serie de actos que representan a personajes femeninos extrados de los estereotipos

sociales, la historia y el mito72, lo que le hizo rer y temblar, el objeto de su visin, no
fue el retorno, sino lo que el retorno puso al desnudo, los siete hielos de la condicin
femenina. Y esta soledad de siete pieles, que se alcanza por un camino u otro, es
siempre la misma, porque es noche y, al percibirla, no resta sino desfallecer (agitarse
hasta la fiebre, perderse en el xtasis, suicidarse). Rosario retorn el tono irnico que
Nietzsche utilizaba al referirse a las mujeres para deconstruir, en primer lugar, el
discurso antifeminista o falocntrico de la tradicin judeocristiana; y en segundo
lugar, los arquetipos que la historia occidental haba establecido: la adolescente, la
seorita, la seora y la viuda.
Inmersa en las reflexiones sobre la identidad del mexicano realizadas por la
generacin de los 5Os, analiz el desarrollo de la mujer oponiendo los arquetipos de las
emancipadas:

la joven, la solterona, la amante y la divorciada, a los tradicionales.

Con la deconstruccin de los arquetipos tradicionales, reconstruy la historia y las

70

Elena Poniatowska. Prlogo, Op. cit., p. 22

7?

Rosario Castellanos. El eterno femenino,

72

No hay que confundir el mito con la captacin de un significado; el significado es

inmanente al objeto, y es revelado a la conciencia en una experiencia viva, en tanto que
el mito es una idea trascendente que escapa a toda captacin de conciencia

p. 187.

73

etapas de desarrollo de la personalidad (ideales/reales),

y al contraponerlos de acuerdo

al esquema del eterno femenino encontr: el narcisismo idealizante; h soledad de la

ilusin, h soledad csmica, h soledad fluda, h insoportable soledad, h soledad de la

liberacin y la soledad del vaco. Las Siete soledades sobre las cuales, de las cuales, ha
brotado la poesa trgica de Rosario Castellanos. Puede concebirse esto como una
deconstruccin de esa herencia dionisiaca que ha dado en llamarse el eterno femenino.
sta es la va por la que intenta escapar al aislamiento, al aplastamiento de una vida
privada. Y en verdad nos muestra que estos siete hielos drenan casi toda la vida de la
mujer.
En el laberinto rosarino, la nostalgia femenina, al renunciar al cuerpo, transforma
la decencia y la castidad en prendas de respeto al ex marido, o en estigma de
indefensn.

Su discurso est dominado por imgenes del rechazo social a la mujer: en

el amor, ante las dificultades de la maternidad, en su mundo domstico y familiar y,

muy especialmente, en lo intelectual. Sus imgenes de soledad, desesperanza e
indefensin se repiten: ilusionadas, mujeres confusas, esposas engaadas, seres
rencorosos o enloquecidos a fuerza de contener pasiones; provincianas resecas,
sumisas o abandonadas, cuyos destinos estn sujetos, por la voluntad masculina, a la
ignorancia.
El teln del eterno femenino cay, incitando a las mujeres mexicanas a que
inventaran su propia conciencia feminista, puesto que las formas conscientales
importadas no pueden ser fcilmente aceptadas o asimiladas74.

En este sentido, la

conciencia feminista mexicana, mito de eterno retorno -como titul Mircea Eliade a la
necesidad de retornar ritualmente, o por la declamacin mitolgica a aquel tiempo
cuando lo relevante ocurri- se encuentra extasiada por el rito del retorno, de esa
historia que quedar eterna, como mito de soledad.

73

Cfr. Martha Robles. Rosario Castellanos, en La sombra fugitiva Escritoras en la

cultura nacional. Tomo II. Mxico. UNAM, 1986. p. 157

74

Cfr. Norma Alarcn. Op. cit..

75

Mircea Eliade. El mito del eterno retorllo, 5a edicin. Madrid, Alianza Editor-Ial. 1984.
29.

p. 42
p

74

Los arquetipos rosarinos niegan la historia, pero nunca se deshacen de ella;

constituyen una historia en la medida en que se componen de gestos, acciones y
defectos que, aun cuando se supone que se han manifestado in illo tempore, se han
manifestado, es decir, han nacido en el tiempo, han ocurrido como cualquier otro
acontecimiento histrico.
La mujer del discurso rosarino se reconoce y quiere ser-en-la-historia, porque el
mundo no est todava, en esta hora, completamente ganado por el historicismo;
ms an, afirma categricamente que el mundo se constituye a partir del conflicto de
dos concepciones: la concepcin arcaica, que llamaramos arquetpica y antihistrica,

la moderna, posthegeliana, que quiere ser histrica. Sin embargo, la proyeccin

liberadora que despliega la potica rosarina al descubrir lo que se esconde tras los
mitos no deja de ser una nueva herida cuando lo descubierto adopta, por existir, por su
perpetuidad en el tiempo, una nueva dimensin trgica, la tragedia de ver y
comprender: ver la marginacin y soledad y comprender que no habr liberacin sino a
travs del suicidio o la locura.
En consecuencia, la libertad de hacer la historia, de que se jacta, es ilusoria para
la casi totalidad del gnero humano. A lo sumo, le queda la libertad de elegir entre dos
posibilidades: oponerse a la historia que hace esa limitada minora (y en este caso tiene
la libertad de elegir entre el suicidio y el destierro) o refugiarse en una existencia
subhumana o en la evasin.

75

III. ESCLAVITUD, MUERTE Y PECADO

La poesa maldita

El sentimiento de soledad, nostalgia de un cuerpo del que fuimos arrancados -como

seala Octavio Paz-, es nostalgia de espacio, del centro del mundo, del ombligo del
universo, de donde hemos sido expulsados, y estamos condenados a buscarlo por
selvas y desiertos o por los vericuetos subterrneos del Laberinto. Fue esta concepcin
la que gui la lnea de pensamiento de la generacin del medio siglo, principalmente la
del Grupo Hyperin. La tentativa ms desesperanzada y total -anunciada cinco aos
despus por Paz-, la ms lcida y ambiciosa, fue el surrealismo, proyecto donde la
irona romntica y el humor se dan la mano. Dentro de este contexto, el amor y la
mujer ocupan.. . un lugar central: la plena libertad ertica se ala a la creencia en el
amor nico. La mujer abre las puertas de la noche y la verdad. Surgi entonces el
supuesto de que Rosario fue impulsada a la literatura por la lectura placentera y
motivadora de la antologa potica Laurel. Carballo lleg a definir su obra como poesa
de confesin, y Antonio Silva Villalobos dividi sus poemas en personales. e
impersonales. Era claro que semejantes opiniones miraban por el tamiz paciano de
Las peras del olmo, que dejaba atrapada a la potica rosarina entre la poesa de
soledad y poesa de confesin. Pero Rosario Castellanos se mova ya en los estados de
nimo elevados.
Nietzsche afirma que los estados de nimo elevados -de cuya existencia, la
mayor parte de los hombres no cree en general, a no ser por momentos- han
penetrado tan slo hasta ahora alguna que otra vez en nuestras almas como una
1

Octavio Paz. El arco y la lira. Mxico, FCE, 1986.

pp. 244-245

76

excepcin percibida con estremecimiento: un movimiento continuo entre arriba y abajo,

y el sentimiento de arriba y abajo, un constante subir-como-por-escaleras y, a la vez,
descansar-como-sobre-nubes2.
Habr que detenerse en este punto. Mis poemas -dijo una vez Rosario- oscilan
de lo abstracto a lo concreto. Intentan captar lo concreto en lo abstracto y viceversa.
Pudo tratarse de Nietzsche, pero fue Rosario quien lo dijo. Ambos desconfan de la
eficacia del desahogo, del arrepentimiento. No creo que los estados de nimo sean
vlidos -afirm la escritora mexicana-; por el hecho de ser fugaces, variables, no los
considero como elementos que aspiren a la permanencia, que es lo que pretende la
poesa. No, de lo que estaba prendida eran de los estados de nimo ms elevados, de
la trascendencia3.
Contra esas voces oscuras del Laberinto, habr que instalarse en el hueco del
remordimiento, remordimiento de Nietzsche, remordimiento de la mujer, segn
Rosario; situarse en el espacio de ese sufrimiento elegante de donde se rebel ms
tarde; e intentar superar esa condicin de ser esclava del seor para alcanzar la
conciencia rosarina: el rondar las potencias de la culpa y el temor.
En el presente captulo se pretende demostrar que la aceptacin de la anarqua
contra el orden del mundo antropocntrico occidental se convirti en eje central de la
poesa rosarina; que existe una repetida bsqueda del Otro, manifiesta en la idea de la
muerte; que bajo el fenmeno de la imago4 del doble, la conciencia rosarina se forma
mediante el resentimiento; y, que, cada en este escenario de pena y soledad, el
suicidio pudo haberse convertido en la ltima salida de Rosario.

Cfr Federico Nietzsche. La Gaya Ciencia. Madrid, Yerico,

prosa popular), p. 288

1990. (Coleccin Poesa y

Cfr. Emmanuel Carballo. Rosario Castellanos en Diecinueve protagonistas

literatura mexicana del siglo XX. Mxico, Empresas Editoriales. 1965. p. 415.

de

la

Si la imago es la relacin inconsciente del sujeto con su entorno. Entendemos por

imago del doble, la relacin inconsciente del sujeto con el Otro. En el caso rosarino.
la relacin fue de resentimiento hacia el Otro, representado por la figura materna.

77

1. La esclavitud, principio del orden domstico

Meditaciones en el umbra/; junto con Leccin de cocina y Postscriptum > describe la

tica social y espiritual que se ensea a la mujer para cumplir con el deber femenino.
Esta tica sirve para que ordene su casa y su espritu. Con sarcasmos, e incluso, en
momentos, con una postura distrada, Rosario analiza el sistema de la economa
domstica, se burla de la nostalgia y la melancola que le caracteriza. Cmo surgen los
sentimientos de nostalgia y melancola?
En el orden domstico -siempre con irona- Rosario propone que los visitantes
deben percibir la simetra, la belleza y la armona del hogar, que todos los objetos estn
en su lugar correspondiente. En efecto, sta es la imagen que el orden ofrece a las
visitas. Sin embargo, sus relaciones sociales, aparentemente objetivas, encubren el
desorden espiritual relegado a los poemas, a los cajones que contienen la labor
verdadera: ... hay algunas cosas/ que provisionalmente coloqu, aqu y all/ o que
ech en el lugar de los trebejos>.

Como es sabido, la metfora del cajn

y algunas

otras, como la de el traje hecho, fueron utilizadas por Bergson para explicar la
insuficiencia de una filosofa del concepto. Esta metfora polmica vuelve con
frecuencia en la exposicin de Rosario para denunciar las ideas estereotipadas.
Es decir, la potica rosarina descubre entre las tensiones del orden domstico y
el desorden espiritual la esclavitud -consciente o inconsciente- de la casa y la cocina y
las vejaciones debidas a las responsabilidades divididas entre la casa y el trabajo.
Rosario experimentaba la misma sensacin de esclavitud de las mujeres del mundo que
atienden al esposo, a los hijos, corren al mercado, riegan las macetas, quitan el polvo y
transforman estos sucesos de la vida diaria en materia memorable:

Norma Alarcn. Ninfomana: el discurso feminista en la obra de Rosario Castellanos

Madrid, Pliegos, 1972 (Coleccin Pliegos de Ensayo, 73), p. 50.

Julian Palley. Introduccin, en Rosario Castellanos. Meditacin en el umbral.

Antologa Potica, Mxico, FCE, 1985. pp. 36 y 68.

78

Y vigilas (oh, slo por encima)

la marcha de la casa, la perfecta
coordinacin de mltiples programas.
Y repasas las cuentas del gasto y reflexionas,
junto a la cocinera, sobre el costo
de la vida y el ars magna combinatoria
del que surge el men posible y cotidiano.
Y an tienes voluntad para desmaquillarte
y ponerte la crema nutritiva y an leer
algunas lneas antes de consumir la Impara7.

En este poema, dedicado al Vlium 10~ -el clsico antidepresivo del neurtico
del siglo XX, de utilidad transitoria-, hay dos metforas que ilustran el tema: soportaba
su condicin de esclava, aunque en la noche recurra al antidepresivo porque tena la
penosa sensacin/ de que en el crucigrama se desliz una errata/ que lo hace
irresoluble*. El crucigrama irresoluble representa un orden csmico perdido y la
pastilla el elemento que crea, vuelve o contiene (ilusoriamente) aquel orden:
Y deletreas el nombre del Caos. Y no puedes
dormir si no destapas
el frasco de pastillas y si no tragas una
en la que se condensa,
qumicamente pura, la ordenacin del mundo.
En ocasiones, aunque el orden sea una rara expresin de la metfora, su
presencia es la clave de la estructura del poema. La regla de oro tener un sitio para
cada cosa y tener/ cada cosa en su sitio... expresa fielmente la metfora beksogniana
de Matire et mmoire, en la que Rosario se inspir. Lo que se mete a la casa una vez,
cien veces, diez mil veces, debe encontrarse en un abrir y cerrar de ojos. Aqu, el orden
impecable de la casa es el correlato objetivo de todo lo contrario, las cosas intangibles
Rosario Castellanos. Valium 10, en Bella dama sin piedad y otros poemas. pp
126-127.
Elena Poniatowska. Prlogo, en Meditacin
Julian Palley.

Op. cit., p. 54

en el umbral. p. 25

79

que se perdieron o se olvidaron, un dolor, una nostalgia, un ansia, y retazos de tiempo

perdido en cualquier parte...:

He aqu la regla de oro, el secreto del orden:

tener un sitio para cada cosa
y tener
cada cosa en su sitio. As arregl mi casa.
Pero hay algunas cosas
que provisionalmente coloqu aqu y all.
Algunas cosas. Por ejemplo, un llanto
que no se llor nunca;
un dolor, un dolor del que se borr el nombre,
un juramento no cumplido, un ansia
que se desvaneci como el perfume.
Y retazos del tiempo perdido en cualquier parte.

Rosario se siente despreciada; su papel le parece deleznable. Dice: se me

atribuyen las responsabilidades y tareas de una criada para todo. He de mantener la
casa impecable, la ropa lista, el ritmo de alimentacin infalible. Pero no se me paga
ningn sueldo, no se me concede un da libre a la semana. No puedo cambiar de
amo10. La esclavitud del sistema domstico implica aceptar la costumbre de lo
mediocre, de lo desustanciado, del aterrador lugar comn que hace mugir y retroceder
a las estrellas, y del inmundo tedio. La mujer acomodndose en ese fango debe
sonrer. Profunda, honrosamente debilitada en lo ms precioso de su espritu, se inclina
cada vez con ms inconsciente y servil atona. Tal es la realidad de la mujer, difcil
de
.
aceptar, imposible de enfrentar. Por eso, de repente se te quiebra la vara con que
mides,/ se te extrava la brjula/ y ya no entiendes nada/ [...]/ y deletreas el nombre
del caos. Y no puedes/ dormir si no destapas/ el frasco de pastillas y si no tragas una/
en la que se condensa,/ qumicamente pura la ordenacin del mundo.11 sta es la
salida comn. Pero Rosario siente todo eso en una forma esencial, hiperblica y
Elena Poniatowska. Rosario Castellanos.
Mortiz,
?,

iVida, nada te debo Mxico, Joaqun

1986. (Coleccin Contrapuntos), p. 67.

Rosario Castellanos. Valium 10. Op. cit.,

p. 126

80

sagrada. El contacto con la tibia y blanda costumbre del esclavo humano la enloquece,
porque le ha sido dado vislumbrar el yacimiento diamantino de su libertad. La verdad
duele, quiebra la balanza del equilibrio, rompe el muro elaborado por la cobarda. Al
desplegar toda su eficacia potica y hacernos partcipes de su enfrentamiento con la
realidad, en la comunicacin de sus fragilidades y desasociegos

insina la seal para

que la mujer busque lo que es12. Pero, cmo escapar de esta prisin, que pretende
confundirse con su intimidad y con lo ms vivo de su yo?
En Lamentacin de Dido suma a esta figura de la historia la lealtad de la mujer
mexicana a los quehaceres domsticos: la abnegada mujercita mexicana, la mujer
raz, cuyo deber es esperar al turbulento hombre que siempre cambia y debe cambiar
de mujer y de compaa13.

El poema -como en Paul Valry- lleva la huella de un

pensamiento que vuelve a pensar, segn puede observarse en la primaca de lo vocal

sobre lo auditivo en los siguientes versos, donde las comunes oras que se acumulan
reflejan formas de la voluntad:
Aqu estoy. Tejedora, lavandera,
desgranadora de maz y, a veces, en la noche
cuando el sueo no acude,
relatora de historias.

L-1

De mi madre, que no desde mis manos y que me las ungi

desde el amanecer con la destreza,
hered oficios varios; cargadora de lana,
escogedora del fruto que
ilustra la estacin y su clima
14
despabiladora de lmparas .
Sumida en esa contemplacin, transcurre su vida en el cumplimiento de las
menudas tareas domsticas; en la celebracin de los ritos cotidianos; en la asistencia a
los solemnes acontecimientos civiles: Y yo dorma, reclinando mi cabeza sobre una/
Cfr. Germaine Caldern. El universo potico de Rosario Castellanos.,
1 !

Cfr. Nahum Megged. Op. cit., p. 72-73

14

Rosario Castellanos.
versos son mas.

Lamentacin

de

Dido, Op. cit.,

p. 73.

p. 112. Las cursivas en los

81

almohada de confianza.... Las esclavas, como ella, pasan sus das en obediencia ritual,
como potros domados.. . reconocedores de la querencia15.

La bsqueda de Dido

contradice al pensamiento occidental. La sociedad ha prefigurado el destino femenino.

Histricamente, para el pensamiento occidental, la mujer debe seguir dicho cdigo de
manera inquebrantable. Se le obliga a mantener un comportamiento inmutable.
Frente a ese destino manifiesto, la potica rosarina se rebela. El viento, las furias,
arrasan la casa de Dido. Ella no se reconoce:

He aqu que al volver ya no me reconozco. Llego a mi casa y la

la encuentro arrasada por las furias. Ando por los caminos sin
ms vestidura para cubrirme que el velo arrebatado a la
vergenza; sin otro ngulo que el de la desesperacin para
apretar mis sienes. Y, montona zumbadora, la demencia me
persigue con su aguijn de tbano.
Mis amigos me miran al travs de sus lgrimas; mis deudos vuelven
el rostro hacia otra parte. Porque la desgracia es espectculo
que algunos no deben contemplar17.
El viento es fuerza violenta e implacable, conciencia pura responsable de la
subordinacin de todos. El viento es smbolo del principio masculino inflexible que
margina a grandes porciones de la humanidad. Este principio masculino se protagoniza
como la avaricia y el hambre que se mueve por sostener su supremaca y dominacin,
lo que obliga a la hablante a protestar18.

La potica rosarina avanza en el fondo

movedizo de Valry; He aqu que al volver ya no me reconozco, afirma convencida la

escritora. Como Hegel, descubre sin ms vestidura que su libertad, como la del
siervo, no es una liberacin de la servidumbre, sino en la servidumbre. En estapotica,
la felicidad carece de una duracin definida. Se suele truncar en el momento ms
15

Norma Alarcn. Op. cit.,

p. 124.

Perla Schwartz. Rosario Castellanos. Mujer que supo latn

1984. (Coleccin Los pueblos y el tiempo, 2), p. 75.
1i

Rosario Castellanos. Op. cit.,

Cfr. Norma Alarcn. Op. cit.,

p. 125.
p. 135

Mxico, Ed Katn.

82

inesperado. Entonces, cualquier esfuerzo es intil y slo queda un amargo sabor de

desesperanza. Surge un descenso torpe al enfrentar la realidad: Ando por los caminos
sin ms vestiduras para cubrirme que el velo arrebatado a la vergenza19.
Rosario se qued a la orilla de la vida mirando incrdula al hombre, al macho
que comete actos de egosmo y de soberbia para ella inexplicables, y en vez de irse y
buscar su propio camino, permanece imantada. Cronista de un mundo de explotadas,
siervas o esclavas, es a su vez explotada en una sociedad que an no protege ni
respeta a las mujeres; en una sociedad en que la mujer es slo una esclava del
seor, un hgase en m segn tu voluntad. Y la explotacin la vive a manos de un
hombre que a su vez tambin hered un orden del mundo y su razn es la del amo y
del seor. Rosario lo expresa en los ltimos versos de Agona fuera del muro:

No te acerques a m, hombre que haces el mundo,

Djame, no es preciso que me mates20

La mayora de sus poemas desembocan en la desesperanza; en ocasiones, en el

gemido, en una queja larga y atroz21.

La historia la haba arrojado al estadio de la

conciencia desventurada, a tomar el mundo antropocntrico de Occidente en serio.

Nunca lo desdea ni lo niega; lo desaprueba. Por eso, la conciencia desventurada
rosarina es sobre todo negacin del mundo como tal y de su cosmovisin, adoptando
una estrategia de ascetismo con relacin al mundo antropocntrico y de esperanza en
una vida ulterior con relacin al alma.
Es necesario tomar nota del hecho de que la esclavitud ha quedado expulsada
del pensamiento rosarino. La conciencia desventurada no puede ya encontrar su
libertad en s misma, sino que encuentra esperanza mediante la continuacin en una
vida ulterior, En ese sentido, frente a la desesperanza que provoca el mundo, la
19

20

.! 1

Rosario

Castellanos.

Ibdem

Rosario Castellanos. Poesa no eres t. Obra potica:

1985. p 173.
Elena Poniatowska. Op. cit., p. 105.

1948-1971.

Mxico.

FCE,

83

conciencia desventurada rosarina expone definitivamente la pobreza del entendimiento

humano.
En su ms alta forma, el entendimiento rosarino es la pena -un estado de
alienacin tan completo que ni la vida ni la muerte son una posibilidad genuina. Por lo
tanto, la tarea es encontrar una manera de concebir la muerte como una posibilidad.
La inteligencia, que no debe faltar en la poesa -segn las palabras de la
escritora- la llev a buscar nuevos rumbos, a entender irnicamente, y no slo en el
ltimo tramo de su escritura, sino ya desde pginas anteriores: En el momento en que
se descubre la vocacin -comenta Rosario- yo supe que la ma era la de entender.
Hasta entonces, de una manera inconsciente, yo haba identificado esta urgencia con
la de escribir22. Y en este escribir, todos los temas del dolor, el miedo y traumas son
slo Asentamiento de un hecho.
La conciencia desventurada rosarina alcanz el punto en que el entendimiento
finalmente se vuelve ajeno, incluso de s mismo. Estaba tan gobernada por su cualidad
de observar las distinciones naturales, que ya no poda ser lo que era. La soledad se
haba convertido en sinnimo de vida. As, volvi al camino delineado desde su
primera poesa, cuando el amor era slo otra faz de la soledad, la causa y la
consecuencia de esta.23

Vivo enfrente del Bosque. Pero casi

nunca vuelvo los ojos para mirarlo. Y nunca
atravieso la calle que me separa de l
Y . . . acaricio
la corteza rugosa de los rboles.
Se que es obligatorio escuchar msica
pero la eludo con frecuencia.

Ll

Prefiero estar aqu, como ahora, leyendo

y, si apago la luz, pensando un rato
en musaraas y otros menesteres.
22

Rosario Castellanos Mujer

204
Nahum Meggeg. Op. cit.,

que sabe latn... Mxico, SEP 1984

p. 56

Rosario Castellanos. Autorretrato, p. 120

SEPSetentas,

32)

p.

84

Al contar esta parte de su ms temprana historia, Rosario hace una apologa de

la fuerza de la naturaleza contra los patrones sociales de la civilizacin que daan al
desarrollo y llevan a la prdida de identidad. La naturaleza vigoriza al hombre, mientras
que los patrones sociales asfixian la energa primigenia.

2. La muerte, imago del doble

Ms que ningn otro escritor mexicano -afirma Elena Poniatowska-, Rosario habl de
su propia muerte. Haba en ella algo inasible, un andar presuroso, [...] un trnsito que
iba de la risa al llanto. Muchas veces avis que se iba a morir25, como lo dice en estos
versos:
Si muriera esta noche
sera como abrir la mano,
como cuando los nios la abren ante su madre
para mostrarla limpia, limpia de tan vaca.
Nada me llevo. Tuve tan slo un hueco
que no se colm nunca. Tuve arena
resbalando en mis dedos. Tuve un gesto
crispado y tenso. Todo lo he perdido26.
Para la crtica retrica, ese asomo al ms all tuvo apenas la contundencia del
recurso potico fro y despreocupado. La monotona de Dos poemas -afirma
Baptiste- estriba en la reiteracin en la misma forma de lo incumplido, lo no logrado, lo
no resuelto; en ideas parecidas que crean cierta tensin, resuelta luego por una frase
no integrarte de la serie. La semejanza en el parecido sugiere la monotona 27. En este
poema -busca abundar ms el crtico-, encontramos el recurso de la repeticin en la
Elena Poniatowska.

Prlogo, p. 8

Rosario Castellanos. Dos poemas, en Meditacin en el umbral. p. 101

Vctor Baptiste. La obra potica de Rosario Caste//anos.
1974 p. 30.

Santiago de Chile, Exgesis.

85

ltima lnea de la primera estrofa. Se observa que la repeticin se da en el extremo del

verso, al dividir el verso en dos partes, donde la voz significativa va en cada trozo.
La repeticin rosarina condujo a la crtica retrica hacia las paradojas del doble y
de la repeticin, la desaparicin del lmite entre la imaginacin y la realidad, el
smbolo y lo simbolizado. Sin embargo, la imago

del doble rosarino aparece como

un llamado a la nostalgia del todo. Es decir, cuando irrumpe afirmando: todo lo he

perdido, en verdad estaba aferrada a un apetito de la muerte que fue a revelarse
en un suicidio no violento, en ese abandono a la muerte, con que Castellanos trat de
recuperar la imago de la madre. La imago del doble, denunciada por la repeticin como
elemento central, funciona como elemento constitutivo del narcisismo rosarino, que
avanzaba a sabiendas de que tan pobre es este mundo que las extremas felicidades de
unos se logran despojando a otros.
As, pues, en la potica rosarina tenemos claramente la presencia de la muerte,
que se asume desde el nacimiento, cuando empezamos a morir. Rosario Castellanos
hereda la muerte como una alhaja de algn antepasado cercano. Es la muerte que
viene desde la Edad Media, danzando con una extraa mueca que se va haciendo ms
familiar. La muerte que llega de madrugada y se sienta a la mesa colonial, o se instala
en la poesa, lcida de optimismo glorioso, sigue su camino hasta lograr un perfecto
acomodo en los desmayos del romanticismo y renueva su imagen en el presente.
Rosario hereda esa muerte que no acaba nunca, a la que no podemos escapar
viviendo/ porque la vida es una de sus mscaras. La muerte, ese continuo repetirse,
iPlanta, semilla, planta!/ iPlanta, semilla, planta!, una danza en la que vida y muerte
se confunden porque son una sola, irremediablemente trayectoria del polvo al poIvo28:
He aqu que la muerte tarda como el olvido.
Nos va invadiendo lenta, poro a poro.
Y no podemos escapar viviendo
porque la Vida es una de sus mscaras.
Ha soportado climas estriles y rudos,
ha atravesado nieblas y luces dolorosas
y ha desafiado al viento.29
: 4

Germaine Caldern. Op. cit., pp. 32-33.

Rosario Castellanos. Trayectoria del polvo, en Poesa no eres t. Obra potica: 1948-

86

La muerte campea en todas sus pginas. Al vivir, Rosario alimenta a la muerte;

sta va ganando terreno en su cuerpo, ensanchndose, nada la detiene30. Mientras que
Emily Dickinson acept la doble llave de su encierro, Castellanos sali de su recmara,
camin sobre sus pies, chiquitos como alfileteros, mir el mundo, y se sent al borde
de la silla a hojear revistas en la sala de espera. Alguna vez desfalleci, y por eso le
hace esta advertencia a quien llega31:

No me toques el brazo izquierdo. Duele

de tanta cicatriz.
Dicen que fue un intento de suicidio
pero yo no quera ms que dormir
profunda, largamente como duerme
la mujer que es feliz.32

Pero no slo la muerte llam a Rosario, sino tambin el suicidio. Lo dice en todo
momento, a toda hora; grita que va a morirse, que quiere morir, que es fcil morir33:
Morir? No. Es demasiado bello para ser cierto.
Ya vas a comprobar cmo, despus del trnsito
(que no es, a fin de cuentas,
ms que uno que otro espasmo muscular, amor
grande
si al sexo te permites llamar muerte chiquita)
la cosa sigue igual en algn otro lado34.

30

1971 Mxico, FCE, 1985. (Coleccin Letras mexicanas), p 24

31

Elena Ponlatowska. Rosario Castellanos. iVida nada te debo!, pp. 50-51.

Elena

32

Rosario

Ponlatowska

Prlogo,

Castellanos.

p. ll

Advertencia

al

que

llega, en Bella dama

sin piedad y otros

poemas, pp. 151-I 52.

i !

33

Elena Ponlatowska. Rosario Castellanos. iVida nada te debo!, p. 49

34

Rosario Castellanos. Asentamiento de un hecho, Op. cit.. p. 152.

87

La muerte no slo se convirti en este elemento familiar del da de los muertos

mexicanos. Fue un paso ms en lo continuo -el bho de Minerva slo levanta el vuelo
a la cada de la noche, declar Hegel en una clebre lnea-, as como un individuo es
slo un pulso en el mundo que no se acaba. La vida, como ente total, se re del muerto,
como se re del vivo. Ante este asentamiento de hechos, comienza a emerger otro
muy importante: vive, cumple tu destino como pulso, tornillo o cualquier otro nombre
que recibas. Nadie, ni t, vivir de tu muerte35.
Uno de los poemas ms impactantes de Lvida luz se titula Amanecer. En l
est una premonicin, catorce aos antes de su muerte36:
Cul es el rito de esta ceremonia?
Quin vela la agona? Quin estira la sbana?
Quin aparta el espejo sin empaar?

Ll

Ya no hay sollozo. Nada ms que un silencio atroz37.

Rosario, obsesiva y desolada, se interrog acerca de la muerte una y otra vez.
Se pregunta repetidas veces: qu se hace a la hora de morir?... La muerte no es el
silencio atroz -ha dicho Rosario-, sino calaveras de azcar o de papel de china,
esqueletos coloridos de fuegos de artificio. La muerte es un sueo; soamos que
vivimos y actuamos ir-realmente; soamos que morimos y tomamos una barca que nos
lleva por parajes intangibles; qu es ms real, el viaje hacia la nada o la nada creada
por nuestras propias manos? No lo sabemos. Vida y muerte son tan slo la proa y la
popa del galen donde el hombre se lanz a alcanzar un destino.
En el abandono a la muerte -como afirma Lacan- Rosario trat de recuperar la
imago de la madre: Lo importante es la vida, no la muerte. Al contrario de lo que
hacemos nosotros, que hemos convertido el sufrimiento en algo elegante, queda a
quien pena una cierta aureola de superioridad. Yo soy capaz de apreciar la importancia

Nahum Megged. Op. cit.. pp. 74-75

Perla Schwartz. Op. cit., p. 116.
Rosarlo Castellanos, Amanecer, en Lvida luz. Mxico. UNAM. 1960. p. 28

88

de esto porque crec en un ambiente donde imperaba la tristeza: Mi hermano muri

cuando tena siete aos y mis padres, que murieron quince aos despus, nunca se
pudieron sobreponer a esta prdida y jams se quitaron el luto, yo me rebel ms
tarde(. . .) contra todo esto.. .38. El sentimiento de quedar sujetada por sus padres al
sufrimiento elegante jams la abandon. Aparece en sus poemas, su prosa, a veces
con rabia, a veces con distanciamiento39: le qued como puro resentimiento.
En efecto, desde entonces su alma mira de reojo, con obvia recurrencia al
resentimiento. Esto explica por qu de nia Rosario se describe a s misma como una
criatura solitaria y culpable, sin ms compaa que la de su nana chamula, quien le
ensea a comer, a hablar y a coser. Dcil, lo es hasta la mansedumbre. Se refugia en la
soledad y sabe que el trabajo disminuye esta sensacin. Lo dice textualmente: mi
experiencia ms remota radic en la soledad individual; muy pronto descubr que en la
misma condicin se encontraban las otras mujeres que conoca: solas solteras, solas
casadas, solas madres. Solas, en un pueblo que no mantena contacto con los dems.
Solas, soportando unas costumbres muy rgidas que condenaban el amor y la entrega
como un pecado sin redencin. Solas, en el ocio porque se era el nico lujo que su
dinero saba comprar. Retratar esas vidas, delinear esas figuras forma un proceso que
conserva una trayectoria autobiogrfica. Me evad de la soledad por el trabajo, eso me
hizo sentir solidaria con los dems en algo abstracto que no me hera, no me
transtornaba, como ms tarde iba a herirme el amor y la convivencia"40.
Para Castellanos, la muerte del hermano inicia una serie de experiencias que
marcan y estructuran su madurez en una trayectoria hacia la paranoia. 0 sea, si el
hermano muere, su memoria no. Segn ella, esta muerte la arroj para siempre del
campo visual de unos padres ciegos de dolor y nostalgia41.

>

La reaccin de los padres a

38

Esperanza Brito de Mart. Grande de las letras, embajadora e n Israel. Habla Rosario
Castellanos. Para el judo, lo importante es la vida, no la muerte, en Siempre!. Nm
1064, 14 de noviembre de 1973. p. 42.

39

Norma Alarcn. Op. cit., p. 33

40

Elena Poniatowska.

41

Rosario

Op. cif., pp. 60-61

Castellanos,

1966. p. 89.

en Los narradores ante el pblico. Mxico,

Joaqun

Mortiz.

89

la muerte del nico hijo tuvo tal impacto sobre Rosario, que dcadas ms tarde utiliza
la experiencia para diferenciar la actitud de los israeles y los mexicanos ante la
muerte42.
El resentimiento como recurso potico aparece claramente en Baln Cann y en
los versos que en Bella dama sin piedad dedica a la Malinche. Son la nia, la mujer, el
indio, quienes deben luchar contra un mundo fatal de credos, que los dejan
eternamente en su inferioridad. La nia que debe hacer actos mgicos en Baln Cann
defiende su vida frente a su madre. Es la madre la que pide y exige del destino no
tocar al nio, al varn, si alguien debe morir por brujera. As, declara en esta novela
con lgrimas, la muerte de la inferior, la nia. Existe una relacin entre la Malinche y
esta nia vendida a los dioses de la muerte para rescatar al varn.
La Malinche fue la mujer vendida, la que simboliza el eterno femenino de otras
latitudes. Opuesta a Mara, la madre arquetpica, es Malinche, hija desposeda, princesa
india, histrica y legendaria, regalada a Corts e indispensable en su conquista de
Mxico. A diferencia de Testamento de Hcuba y Monlogo de la extranjera > que
tratan de figuras femeninas legendarias, Bella dama sin piedad no resume y
universaliza la vida de la hablante, sino que presenta slo un momento, el momento
inicial del desposeimiento de su historia43:

Arrojada, expulsada
del reino, del palacio y de la entraa tibia
de la que me dio a luz en tlamo legtimo
y que me aborreci porque yo era su igual
en figura y en rango
y se contempl en m y odi su imagen
y destroz el espejo contra el suelo.
Yo avanzo hacia el destino entre cadenas
y dejo atrs lo que todava escucho:
los fnebres rumores con los que se me entierra.
Y la voz de mi madre con lgrimas icon lgrimas!
que decreta mi muerte44.
42

Norma Alarcn. Op. cit.,

43

Cfr. Julian Palley. Introduccin, p. 65.

p. 33.

44 Rosario Castellanos. Malinche, en Bella dama sin piedad y otros poemas, p. ll 5

90

La Malinche es para la potica rosarina nuestra predecesora; en ella observa

nuestro destino. Ella sirvi de instrumento y se le abandon en medio de la desolacin.
Arrojada, expulsada/ del reino, del palacio y de la entraa tibia45. Las mujeres, asidas
de la mano de Malinche, avanzan hacia un destino entre cadenas46.

Con esto,

Rosario Castellanos intenta mostrar que la mujer en todo lugar de la historia ha sido
declarada un ser inferior, al grado de habrsele definido como un varn mutlado47.
El resentimiento rosarino, entonces, es ms que la simple incapacidad de olvidar. Es ante todo- una libre eleccin de vivir el pasado.
Fue en esta recreacin del pasado, donde se cre la conciencia rosarina: Y la
voz de mi madre con lgrimas icon lgrimas! que decreta mi muerte. La conciencia
rosarina se crea de la culpa interna. Ella cree que provoc la muerte de su hermano,
pues expres alguna vez en voz alta, esperanzada: cmo no se muere para que a m
me quieran como a l48. Esta conciencia de culpabilidad est naturalmente ligada al
sexo, entrevisto en la infancia con fascinacin y temor, con miedo: un sexo ligado a la
muerte, un sexo violentado, culpable.
Confrontando el peligroso carcter de la vida -su dolor, miseria y muerte-,
aprendi a reaccionar por medio de la huida, la negacin, la entrega sin concebir.

Todos los muertos viajan en sus ondas.

Agiles y gozosos giran, bailan,
suben hasta mis ojos para violar el mundo,
se embriagan de mi boca, respiran por mis poros,
juegan en mi cerebro.
Todos los muertos me alzan, alzndose, hacia el cielo.
Hormiguean en mis plantas vagabundas.
Todos los muertos yacen en mi vientre.
Montones de cadveres ahogan el indefenso
embrin que mis entraas niegan y desamparan49.
45

Rosarlo Castellanos. Malinche, Op. cit.,

p. ll 5

pp. 69-70

1:

Germaine Caldern. Op. cit.,

: 1

Cfr. Nahum Megged. Op. cit., p. 87.

Elena Poniatowska. Op. cit., p. 91
Rosario Castellanos. De la vigilia estril: Op. cit,

p. 35

91

En este caso, la frase Todos los muertos se repite constantemente junto a la

idea de abstinencia de la concepcin que se observa en distintas imgenes. La
culminacin se encuentra en el ltimo estribillo: el indefenso embrin que mis
entraas niegan. Ante estos versos, la crtica retrica se detuvo sin aliento y nos
presumi de manera docta: Los tres estribillos no estn en el mismo nivel, ya
emocional o potico. La primera vez que aparece la frase, todos los muertos conlleva
en su significado todo el peso y se cierra de manera descendiente con el tercero y
segundo. En el segundo estribillo hay la repeticin alzan, alzndose, la cual no
refuerza la imagen y slo tiene valor aumentativo de las reiteraciones. Los tres
estribillos inician con un verso de arte mayor. El primero est formado por una serie de
6 miembros, el segundo por dos y el ltimo por uno. En la ltima estrofa encontramos
una referencia al hecho de que un nio no naci.
La crtica feminista de los estudios de gnero tampoco pudo mirar ms all.
Desde esta posicin, Castellanos se percibe como el instrumento para la perpetuacin
de la especie y de la colectividad. Los antecedentes muertos corren por su cuerpo,
pidiendo la continuacin de su linaje para redimirse. Como lo expresa en esta parte del
poema.
Estuvo aqu. Ninguno (y l menos que ninguno)
supo quien era, cmo, por qu, a dnde.

Ll

Como todos fue dueo de su vida

una hora o ms y luego abri las manos.

L-1

Le inventaron acciones, intenciones. Y tuvo

una historia, un destino, un epitafio.
Y fue, por fin, un Hombre.52
Para la crtica temtica, es la historia de una muerte, de la consagracin de la
vida y la muerte. Recordatorio de su hijo fallecido. La frase abri las manos anuncia
I c:

Cir. Vctor Baptiste. Op. cif., p. 55.

51

Norma Alarcn. Op. cit., p. 80.

> . ?

Rosario Castellanos. Nacimiento, en Livida luz, p. 30.

92

un vaco, una muerte, como tambin los versos: si muriera esta noche/ sera como
abrir la mano/ [...]/ para mostrarla limpia, limpia de tan vaca. Muertes solitarias, son
las que anuncia Rosario en su obra:

la muerte de la mujer por el hombre y por el

aparato social; de los sentimientos opacos, dbiles, muertos; y por ltimo, la muerte
fsica.
Sin embargo, estas imgenes de la muerte, expresadas por Rosario como un
abrir de manos, representaran una liberacin del espritu, una manera de hacer el
menor gasto de fuerza espiritual.
Tan-tan quin es?, pregunta Rosario a la muerte que llega y nos enamora,
como a Gorostiza, con su ojo lnguido, con su deseo de llevarnos hacia la nada,
hacia algo exento de la historia53. Pero no debemos morir todava. El que muere crea
slo dificultades, afirma:
Y los amigos permanecen al margen, testigos
lejanos de lo que sucede a la doliente. Se
muestran cobardes para acercarse al sufrimiento,
porque la
desgracia es espectculo que algunos no deben
contemplar54
Cuando toca tres veces San Pascual
responde el alma: no, todava no.
Tengo una sopa a medio cocinar, un suter
al que an no termino las mangas, un asunto
pendiente de sentencia en el juzgado.
Y mis hijos que no quieren ser hurfanos.
Y el otro que no sabe enviudar. Y lo que falta.55

Rosario enfatiza la relacin entre amor y muerte. En su primera etapa, aI vivir al

unsono las sensaciones de soledad, amor y muerte, escribi estas lneas que tanto
recuerdan a Alfonsina Storni56:
, ,

Cfr Germaine Caldern. Op. cit., p 81

I 1

Peria Schwartz. Op. cit., pp. 76-77

~,,

Rosarlo Castellanos

Tan-tan quien?

p. 45.
Cfr Nahum? Megged. Op. cit., p. 58

es ?

en Bella dama sin? piedad y otros poemas,

93

No te acerques a m, hombre que haces el mundo,

djame, no es preciso que me mates.
Yo soy de los que mueren solos, de los que mueren
de algo peor que vergenza.
Yo muero de mirarte y no entender57.
Ms all de lo que el himen rosarino deja entrever de la retrica, del anlisis
temtico, de los estudios de gnero, etc., lo que Castellanos hizo fue rebelarse, eliminar
toda referencia mitolgica y permitirle a la mujer su entrada a la historia sin las
estridencias

del

nacionalismo.

3. Dios, el pecado, el mundo

En Trayectoria de/ polvo, el recurso de la repeticin, como una reiteracin de la idea

expuesta en la palabra, le vuelve hacer una mala jugada a la crtica retrica. Nos
explica Vctor Baptiste que algunas veces, como en el caso de la primera lnea de la
segunda estrofa, la repeticin da al verso un balanceo que remata la idea sugerida: el
pecado.
Me desgaj del sol (era la entraa
perpetua de la vida)
y me qued lo mismo que la nube
suspensa en el vaco.

Ll

Nac en la hora misma en que naci el pecado

y como l, fui llamada soledad.

c-1
Y as me alc feliz como el que ignora
su inevitable crcel de ceniza
L-1
Era el alba sin sexo.
La edad de la inocencia y del misterios59.
Rosario Castellanos. Agona fuera del muro, en Lvida /luz
Cfr Victor Baptiste. Op. cit.,

pp. 21 y 24.

Rosario Castellanos. Trayectoria del polvo. p. 18.

p 15

94

La idea cristiana de ser tierra, polvo y nada resulta en este poema, segn
Baptiste, al estallar la desilusin del amor. El pensamiento subyacente es que el
narrador es tierra, por lo cual dice: me desgaj del sol, iel amor es tambin polvo y
ceniza!. La tierra, es decir, el mundo, se llega a ver como un planeta, lo que nos lleva
a otro motivo, astro. El narrador se identifica como un astro, al decir: me desgaj del
sol/ del universo opaco que gira en las elipsis60.

Pero la crtica retrica titubea cuando

intenta avanzar.
En la tercera estrofa, se ven las frases parentticas, que le dan un ritmo
fraccionario. En este caso, la tensin se crea porque se insertan preposicionales. Aqu
se presenta a Dios con cierto tradicionalismo. Sin embargo, por su expresin, tanto
podra relacionarse con la vida de Cristo como con la de un hombre cualquiera. Baptiste
dice que el tema tangencial del amor al hombre es el amor y la bsqueda de Dios.
Dice que puede presentarse de dos formas la bsqueda: Dios en la figura de Dios
Padre, y como una crtica a esa tradicin, en una actitud peyorativa hacia lo religioso.
Fue Norma Alarcn quien primero dio cuenta de la gnesis del mundo que
Trayectoria co m u n i ca, correlacionada con el momento reconocedor de ser un ente
social. Esto, a su vez, lleva al reconocimiento de la funcin estructural del tiempo y de
la muerte como verdadero destino humano; es decir, como fatalidad del eterno retorno
de lo mismo, anclada en el cosmos. Y Alarcn va ms a fondo. En Trayectoria, la niez
equivale a la parte de la creacin que no slo es in illo tempore y locus amoenus, sino
tambin asexuada. Un tiempo y un espacio que preceden a la separacin en varn y
mujer las costillas unnimes. La niez es el alba sin sexo./ La edad de la inocencia y
.
62
el misterio .
Nuestro sentir se resiste a acatar lo que la poeta pide en un poema de Materia
Memorable:

ccy

no

me recordis. Cmo olvidar a quien nos ha dado cuerpo, una

sombra, una memoria;

a quien nos ense que la enfermedad hace descubrir el

Vctor Baptiste. Op. cit., p. 97.

idem. pp 7. 30 y 78.
Cfr Norma Alarcn. Op. cit., p. 61.

95

placer de la salud, el mal en el bien, el hambre en la abundancia, el agotamiento en el

reposo:
Cuando yo muera dadme la muerte que me falta
y no me recordis.
No repitis mi nombre hasta que el aire sea
transparente otra vez.
No erijis monumentos, que el espacio que tuve
entero lo devuelvo a su dueo y seor
para que advenga el otro, el esperado.
y resplandezca el signo del favor.64

Esta parte de Materia memorable, que culmina con un encargo mstico a los
seres humanos y a Dios, es una especie de canto de liberacin propia, y muestra cun
prxima a la concepcin nitzscheana de la libertad se encontraba Rosario Castellanos.
La poeta se ha liberado de ella misma y de las figuras legendarias que presenta en sus
poemas: cuando yo me muera dadme la muerte que me falta/ y no me recordis./ No
repitis mi nombre hasta que el aire sea/ transparente otra vez

65

Por medio de la memoria, que es un acto narrativo de explicaciones que se

perciben como verdades, la conciencia de la identidad sexual femenina se experimenta
como una doble irona csmica en un solo cuerpo. No slo inadvertidamente naci <cen
la hora misma en que naci el pecado, sino que tambin ignoraba su inevitable
crcel de ceniza>>.
La falta de autoconocimiento y de autoconciencia con relacin al mundo
temporal es fuente del sentido de ser idntica a la naturaleza en la niez. La misma
gnesis del mundo, que como cosmologa existe antes de su entrada al mundo, como
discurso narrativo coexiste con la madurez evolucionante de su cuerpo para revelar que
ella es descendiente de Eva, smbolo del pecado, culpa, destino y muerte de la mujer,
63

Germaine Caldern. Op. cit., p. 67.

64

Rosario

Castellanos.

Encargo,

en Materia

(Coleccin, Poemas y Ensayos), p. 219.

65

Perla Schwartz Op. cit.,

p. ll 9.

memorable. Mxico, UNAM. 1969.

96

su identidad sexual. Nac en la hora misma en que naci el pecado, el pecado, la

ceguera: s, nacimos ciegos en una inevitable crcel de ceniza. Al nacer, empezamos a
preguntar por el mundo que transcurre a nuestro lado67.

La humedad germinal se escribe, sin embargo,

en la celeste pgina de las constelaciones.
Pero el que nace ignora, pues nacer es difcil
y no es ciencia, es dolor, la vida a los vivientes.68
Este poema demuestra que la hablante tiene ahora plena conciencia de su
desenvoltura intertextual. Reflexiona sobre su insercin en el orden de las cosas,
mediatizada por la palabra. Medita sobre las relaciones entre la pgina de las
constelaciones>, la ciencia y la bsqueda ontolgica que se resuelve en el libro donde
se inscribe la genealoga69.

En tierra de Descartes, junto a la estufa

-ya que nieva y tiritono pienso, pues pensar no es mi fuente; ni siento
pues mi especialidad no es sentir sino slo
mirar; as que digo:
iqu diablos hago aqu...
presumiendo de culta y de viajada
sino aplazar la ejecucin de una
sentencia que ha cado sobre m?
En la tierra de Descartes surge en ella la duda de la existencia. -Pienso, luego
existo. Estamos aqu realmente o somos la sombra de algn cuerpo deshabitado, el
nervio de algn volcn extinto, un sueo sin ms lgica que lo absurdo de su
presencia? La duda permanece como una mandbula, como un cuerpo. La duda le hace

66

Norma Alarcn. Op. cit., p. 61.

67

Germaine Caldern. Op. cit.,

68

69

p. 31.

Rosario Castellanos. Al pie de la letra. Xalapa, Universidad Veracruzana, 1959.

Norma Alarcn. Op. cit.,

p. 131

p. 16

97

preguntarse: qu diablos hago aqu en la ciudad Lux/ presumiendo de culta y de

viajada/ sino aplazar la ejecucin de una/ sentencia que ha cado sobre m?>70. La
sentencia que dicta: No existe. Y la firman los que para firmar usan el Nos
mayesttico:

el nico que es Todos: los magistrados, las cancilleras,... y,

solidariamente, mis dems compatriotas. El no ser de la hablante en este poema es

ms bien poltico, o sea que, adems del no ser que resulta de vivir en una sociedad
falocntrica, se aaden las maniobras del asesinato psicoIgico71.

70

Gtrmaine Caldern. Op. cit., p. 83.

71

Cfr. Rosario Castellanos. Ninguneo, en Meditacin en, el umbral, p. 217

98

IV.

CONCLUSIONES

La literatura fue para Rosario Castellanos un aliento de liberacin. Siempre afirm

que el trabajo mental era su necesidad ms apremiante. Necesidad de encontrar en
el caos cotidiano el sentido de la letra, de interpretar los fenmenos espontneos, de
alcanzar mediante la poesa la realidad y no su mero reflejo. Ser cauta y matizada fue
la estrategia potica en contra de toda despreocupacin potica.
Al correr del tiempo, Rosario logr mantenerse dentro de los lmites de la
sensibilidad espontnea, aunque sus experiencias ltimas muestren una toma de
conciencia sin concesiones.
A partir de esta idea de la letra como aliento, importa sealar que la vida del
espritu no es la que se asusta ante la muerte y se derrumba en la desolacin, sino
que sabe afrontar aqulla y mantenerse ante sta. Tal fue el mrito de Rosario como
persona e intelectual.
Siempre supo de la muerte. De ello dej constancia a lo largo de su obra. Con
estoicismo y con la conciencia desgarrada, encontr como nico fin o posibilidad de
liberacin del espritu el permanecer en una memoria presa del esquema patriarcal.
En su anlisis de lo mexicano y de la feminidad, descubri que el sentido
histrico falocntrico marca con profunda huella la condicin femenina, destruyendo
la identidad de la mujer.
El amor concebido como conquista o dominacin fue un tema repetitivo en su
obra. Colgada de su marido, lleg casi a la asfixia, en una actitud tan nihilista, que
uno se pregunta cmo retard, con tanta angustia fsica y mental, la explosin del
cuerpo contra de s mismo, su autodestruccin? Quiz, lo nico que la salvaba era su
escritura. Si el amor concebido como poder o posesin de otro, mata, dos respuestas
tuvo a esa situacin: la transformacin del ser a semejanza del enemigo o la muerte
y la soledad.

99

El reconocer la existencia del Otro la llev a una situacin lmite, donde slo
pudo atenuar los signos negativos de su feminidad con la maternidad. Sin embargo,
para ella esta solucin fue acaso relativa. El fruto fue una sorpresa violenta y cruel:
ser sometida como madre y como mujer. A partir de ese momento, su escritura fue
metapasiogrfica: pensada y pasional. Intent entonces dar respuesta a una sola
cuestin fundamental: Cul es el tempo histrico de la mujer?
La crtica literaria escrita hasta ahora en torno a la obra rosarina parte de
diversos supuestos que no dejan ms que dudas y tejen un denso velo. La
interpretacin de la obra a partir de la huella literaria del autor y de los puntos de
vista tericos de sus crticos, ms que exponer circunstancias, hbitos y fenmenos
en la vida de Rosario Castellanos, demuestra que el silencio sobre su obra potica ha
sido provocado por la incomprensin de la crtica.
La obra rosarina todava no se vislumbra en su totalidad. Frente a ese
horizonte de silencio inalcanzable, debemos reconocer que la forma potica y su
contenido se encuentran difuminados entre el discurso clnico y el discurso crtico.
En la bsqueda de la huella rosarina, las corrientes crticas de la retrica y la
temtica permitieron entenderla como parte de la vanguardia formal mexicana.
Descubrieron que era necesario despejar los velos para hallar la estructura original y
determinar el sentido exacto del texto rosarino. Estas corrientes determinaron que su
poesa era de confesin; es decir, poesa mediante la cual se intenta hallar sentido al
caos, a la vida misma. Se concluy, as, que las preguntas fundamentales de Rosario
estaban centradas en el tema de la soledad; que planteaba lo amoroso como
existencia y muerte; la maternidad como desilusin; el suicidio como libertad.
Sin embargo, estos crticos nunca advirtieron que, en la lucha por dejar a un
lado la sexualidad que le marcaba como hierro candente, su trayecto fue de la
soledad a la maternidad negada. En esta trayectoria se observan senderos alternos,
como la desilusin, la bsqueda de Dios y el conocimiento del narrador como
individuo.
De acuerdo con los estudios de gnero, que abordan la subordinacin de la
mujer por el hombre,

encontramos en la potica rosarina dos momentos

100

fundamentales. En el primero, el desarrollo de una poesa sentimental, cuidadosa en

el contenido, pero menospreciada por los criterios intelectuales de la poca, que la
consideraban en exceso femenina. En el segundo, al reformular la condicin
femenina, Rosario crea una poesa asexuada que pretende develar el pensamiento y
la conciencia de la mujer mexicana. Sin embargo, como se demuestra al deconstruir
sus textos poticos, la amargura en contra de lo religioso y lo domstico revela la
conciencia fragmentada por un intenso proceso de emancipacin.
Hasta este momento, la crtica ha tocado puntos aislados sobre la temtica y el
contenido potico, pero no sobre los aspectos literarios e histricos de la escritora, es
decir, no ha habido un estudio de la retroalimentacin entre la vida y la obra, y
viceversa. No ha registrado la repeticin, las figuras, las imgenes poticas, ni los
temas que apuntaban hacia el mismo fin dramtico: el suicidio o la locura.
El anlisis institucional del pensamiento o discurso rosarino descubri la
aparicin de la mujer como protagonista. A lo largo de la historia, la mujer, si bien
era representante nacional de la obediencia y la abnegacin, fuera de este
simbolismo, en un plano real no exista.
Cada una de las historias que narra Rosario Castellanos constituye una hoja o
una rama del rbol de su vida. Es entre las hojas y las ramas, donde la trama teje su
telaraa y es en este tejido en donde los crticos se encuentran perdidos al tratar de
comprender la vida y la obra.
Bajo la lgica del himen, la obra y la vida se consuman, fundindose en un
silencio perenne. Tratar de forzar esta separacin sera violentar el discurso rosarino.
Las corrientes crticas, al forzar, caen en inconsistencias que enturbian su
interpretacin del discurso. No se trata de forzar, sino de comprender los diferentes
silencios rosarinos. Se trata de definir cundo Rosario Castellanos transgredi los
lmites de su condicin femenina.
Atrapados en los hilos del velo rosarino, los crticos descubrieron que la
negacin de los arquetipos mediante una poesa trgica define las etapas o fases de
la mujer: la adolescente en contemplacin; la seorita en pos de su libertad; la
amante o seora en bsqueda de una felicidad inalcanzable; la viuda o divorciada

101

envuelta en una dualidad trgica, y por ltimo, el eterno femenino, con el cual
reconstruy el desarrollo de la personalidad femenina, a travs de siete momentos de
soledad que ponen al descubierto la condicin de la mujer.
En la adolescente tiende a un narcisimo idealizante, contemplacin que la
impulsa a conocerse a s misma; cuando llega a la juventud, en bsqueda de su
liberacin, comienza a formarse en ella una conciencia individual, que no logra
consolidar debido a que los valores serviles inculcados la sumergen en un estado de
insuperable y perpetuo conformismo.
Las figuras de la seorita y la solterona muestran el conflicto de la mujer cuando
se resiste a esa integracin social regida en el nombre del padre. La primera enfatiza al
celibato como condicin de aceptacin social, cuyo deber es la espera y la obediencia al
hombre. Mientras que, para la solterona, llena de hasto y desaliento, la virginidad se
convierte en vergenza de s, al ser rechazada y repudiada por resistirse al dominio del
hombre.
En la casada, la conciencia del significado de su virginidad se torna en sumisin y
en el tormento silencioso del desgaste de la rutina. Al entrar en la etapa del matrimonio,
va fcil para la aprobacin e integracin a la sociedad, se hace acreedora a un status.
Sin embargo, esto no la libera del sufrimiento habitual originado por su envidia hacia el
hombre y su marginacin, que le producen sentimientos de conformidad y soledad. A
partir del casamiento, la mujer vivir en un mundo que mira nicamente y para siempre
hacia dentro, cerrada hacia el otro: en la casa, en la familia, en lo privado. La suya ser
.
una felicidad inalcanzable.
La amante es la contraparte de la mujer casada; es la mujer-smbolo de la
entrega sin concebir, el abandono y la postergacin. Roto su ser interior, rechazada por
el hombre, vive el drama de la dependencia en la que cay, con las expectativas
frustradas; en espera de salvarse siendo algn da la mujer legal y no la otra, vive la
insatisfaccin y la frustracin.
La viuda vive enclaustrada en la afliccin y el desamparo, mostrando a los que la
rodean un rostro pattico. Cuando entra en contacto con la realidad, siente lo helado
del sentimiento de cobarda, de fuga, que degenera en odio. Sin embargo, al

102

desembarazarse de ellos, se personifica a s misma, por encima del miedo y la

compasin de la eterna gloria del porvenir.
La viuda recupera la libertad perdida con el matrimonio. Libertad condicionada a
partir de tres formas: convertirse en la figura central de la familia; romper con la
abstinencia sexual que su condicin le exige; o bien, asumir el poder patriarca1 que ha
pasado a sus manos inesperadamente.
La divorciada existe en un mundo de incomunicacin, desengao y aislamiento.
Su situacin de mujer fracasada la remonta a una posicin insostenible. El retorno a su
estado de soltera le niega el derecho al placer. Se menosprecia su capacidad de amar y
solamente es utilizada.
La soledad, en sntesis, pone de manifiesto la condicin histrica de la mujer
como no-persona. El vaco en cada uno de los arquetipos niega toda presencia
femenina, elimina su identidad. Esa identidad que el Otro le confiere ha sido borrada.
No tiene voz ni voto. Slo la amargura y la frustracin le permiten a la mujer sobrevivir
a su marginacin y sumisin.
Rosario puso al desnudo estas desgraciadas emancipadas, llamadas as por
Nietzsche: mujeres que se niegan a su naturaleza, pero sobre todo a la maternidad. Son
las emancipadas presas de un narcisismo idealizante, de sueos vanos; las
emancipadas, presas de una soledad csmica, insoportable. En este hielo de siete
soledades, el nico camino transitable para lograr la felicidad es la locura o el suicidio.
El momento en que surgi el problema de la identidad de la mujer en toda
Latinoamrica fue en los aos cuarenta. Las mujeres parecan tener exigencias
contradictorias. Haba una falta de coincidencia de la mujer con la mujer, provocando
una impresionante divisin en la representacin de s mismas, creando un vaco.
Rosario, consciente de ello, escribi sus primeras lneas buscando llenar esta
nostalgia del espacio. Espacio de la mujer en la historia mexicana.
La potica rosarina trat de romper con el orden establecido por el hombre
occidental; a travs del desorden domstico y el valium mostr un estado de
conciencia desventurada frente al mundo machista occidental.

103

En este estado de conciencia desventurada, que le evoc la obra de Sartre,

Castellanos efectu la bsqueda del Otro y lo convirti en elemento central de su
obra. Esta bsqueda la lleva al imago del doble, construyendo un gran laberinto
interior que desemboca en la muerte. Su cauce creciente es alimentado por el
resentimiento hacia los valores transmitidos por su madre.
Frente al resentimiento de la mujer por su mediocridad, por lo rutinario y lo
tedioso de la vida conyugal, Rosario encuentra como soluciones la evasin o el
suicidio. Solo de este modo, la mujer se evade de la esclavitud y de la obediencia
ritual. Esta evasin fragmenta su conciencia desventurada, porque deja al
descubierto la desesperanza y la concepcin de la muerte como posibilidad.
Se ha dicho que la obra rosarina se nutre de la repeticin de figuras,
arquetipos y temas que resultan de la culpa interior. Una repeticin fundamental en
su potica es la muerte.
La muerte fue traducida por la potica rosarina en sentimientos de abandono,
de resentimiento contra la madre por la posicin que le confiri. Una madre cmplice
que exigi y aprob su esclavitud. Una madre que se contempl en ella y odi su
imagen por ser su igual en figura y rango.
Otra de las reacciones al fragmentarse la conciencia desventurada rosarina es
la negacin de la maternidad como una liberacin de su espritu; pero, sobre todo, es
negacin del mundo occidental como tal y de su cosmovisin. Se trata de la negacin
de los arquetipos femeninos, para permitir la entrada de las mujeres a la historia.
Al fragmentarse esta conciencia,

la esclavitud ha sido eliminada: no

encontrando la libertad en el plano real, renace la esperanza por encontrarla en una

vida ulterior. Abandonarse a la muerte es dejar atrs la historia occidental, donde el
hombre domina. Los pensamientos rosarinos caen en la exterioridad del espacio y del
tiempo; es decir, en la esfera de la representacin.
En la teora de las representaciones se da una ruptura, una fragmentacin.
Esta separacin provoca un alejamiento entre el pensamiento y el ser, que dificulta la
definicin de lo verdadero y lo falso y la diferenciacin entre la vida espontnea y la
vida reflexiva.

104

En la potica rosarina se presentan tres momentos: el primero es la negacin

del otro; el segundo, la negacin de la maternidad; y el tercero, la negacin de lo
femenino. En esos momentos encontramos un discurso dominado por imgenes de
repudio: en el amor, en la maternidad, en el mundo domstico y familiar y, muy
especialmente,

en lo intelectual. Las imgenes de soledad, desesperanza e

indefensin se repiten en las figuras de mujeres confusas, engaadas, provincianas

resecas, sumisas o abandonadas, cuyos destinos estn sujetos a la voluntad
masculina. La mujer, concluy Rosario, no es sino un objeto que sirve de soporte a
una serie de valores que la sociedad venera: el honor, la fidelidad, la abnegacin y el
sacrificio.
La obra potica de Rosario Castellanos representa una doble esencia, al
pertenecer a la conciencia y al inconsciente, del que Freud nos dice que es tolerante
o insensible a la contradiccin. Su potica opera en dos lugares diferentes, el real y el
imaginario, que estn separados por un velo, a la vez atravesado e intacto; es decir,
entreabierto.

BIBLIOGRAFA

Rosario Castellanos
Poesi
7kayectora delpolvo. Mxico, Costa Amic, 1948. (Coleccin El Cristal Fugitivo).
Marco Antonio Milln, Apuntes para una declaracin de fe. Nota preliminar de
ilustraciones de Francisco Moreno Capdevila. Mxico, Amrica, Revista
Antolgica, 1948.
De la vigilia estril. Mxico, Amrica, Revista Antolgica, 19 5 0.
Dos poemas. Mxico, caro, 1950.
El rescate del mundo. Mxico, Amrica, Revista Antolgica, 1952.
Poemas (1953-1955). Mxico, Metfora, 1957.
Alpie de la letra (poemas). Xalapa, Universidad Veracruzana, 1959.
Lvid
i ada luz. Mxico, UNAM, 1960.
Materia memorable. Mxico, UNAM, 1969. (Coleccin Poemas y Ensayos)
Bella dama sin piedad y otros poemas. Mxico, FCE, 1975.
Meditacin en el umbral. Antologi potica. Compilador: Julian Palley. Prlogo
de Elena Poniatowska. Mxico, FCE, 1975. (Coleccin Popular, 297)..
En el filo del gozo. En voz de Mara del Carmen Faras. Edicin digital. Mxico,
FCE,, 1997. (Coleccin Entre voces).
Poesi no eres t. Obra potica, 1948-1971. Mxico, FCE, 1985. (Letras
Mexicanas) Poemas recogidos de todas las ediciones anteriores, con la adicin
de cuatro libros editados despus de 1969: En la tierra de en medio, Dilogos
con los hombres ms honrados, Otros poemas y Viaje redondo.

106

Narrativa
Baln Cann (novela). Mxico, FCE, 1970.
Ciudad Real(cuentos). Xalapa, Universidad Veracruzana, 1960. (Ficcin, 17)
-

- Oficio de tinieblas (novela). Mxico, Joaqun Mortiz, 1962.

Los convidados de agosto (cuentos). Mxico, Era, 1964. (Coleccin Letras
Latinoamericanas, 4).
/bum de familia (cuentos). Mxico, Joaqun Mortiz, 1971. (Serie del Volador).
Rito de Iniciacin (novela). Mxico, Alfaguara, 1997.

Teatro
Tablero de damas: pieza en un acto, en Amrica, Revista Antolgica, Nm. 68,
junio de 1952. pp. 185-224.
Salom y Judith. Poemas dramticos. Mxico, Jus, 1959 (Coleccin Voces

Nuevas, 5).
Petul en la Escuela Abierta, en Teatro Petul Mxico, INI, 1962. (Lecturas
Populares).
El eterno femenino (farsa). Prlogo de Ral Ortiz. Mxico, FCE, 1989.
(Coleccin Popular, 144).

Ensayos y artculos
Aventura del libro, en Suma Bibliogrfica, 8, noviembre-diciembre de 1947.
pp. 126-128.
Sobre cultura femenina. Mxico, Amrica, Revista Antolgica, 1950.
Juicos sumarios, Xalapa, Universidad Veracruzana, 1966. (Cuadernos de la
Facultad de Filosofa, Letras y Ciencias, 35).

107

La abnegacin: una virtud loca, en Diorama de la Cultura, Mxico, 21 de

febrero de 1971. pp. 5-14.
El problema indgena iberoamericano, en Tribuna Israelita, Nm. 294,
octubre-noviembre, 1971. pp. 28-32.
Mujer que sabe latn... Mxico, SEP, 1984. (SEPSetentas, 32).
El mar y sus pescaditos. Presentacin de Mara del Carmen Milln. Mxico,
SEP, 1975. (SEPSetentas, 189).
El uso de la palabra. Prlogo de Jos Emilio Pacheco. Mxico, Exc/sor 1976.
(Serie Crnicas).
Juicios sumarios II. Ensayos sobre literatura. Mxico, FCE/SEP/CREA, 1984.
(Biblioteca Joven, 14).
Sobre cultura femenina, en Debate Feminista, Ao 3, Vol. 6, septiembre de
1992. pp. 260-286.
Epistolarios
Cartas a Ricardo. Presentacin de Juan Antonio Ascencio. Prlogo de Elena
Poniatowska. Mxico, CNCA, 1994. (Coleccin Memorias Mexicanas).
Cartas de Rosario Castellanos a Efrn Hernndez, en Literatura Mexicana,
Vol. VII, Nm. 1, 1996, pp. 181-213.

Sobre Rosario Castellanos

AHERN, Maureen y Mary Seale Vzquez. Homenaje a Rosario Castellanos.
Valencia, Albatros, 1980.
ALARCN, Norma. Ninfomana el discurso feminista en la obra potica de Rosario
Castellanos. Madrid, Pliegos, 1992. (Coleccin Pliegos de Ensayo, 73)
AVILS, Alejandro et al. A Rosario Castellanos, sus amigos. Publicacin especial
del Ao Internacional de la Mujer. Mxico, Ca. Impresora y Litogrfica Juventud,
1975.

108

AZAR, Hctor. Rosario e Ifigenia, en Tribuna Israelita, Nm. 319, noviembrediciembre, 1975. pp. 12-15.
BAPTISTE, Vctor. La obra potica de Rosario Castellanos. Santiago de Chile,
Exgesis, 1972.
BEER, Gabriella de. Feminismo en la obra potica de Rosario Castellanos, en
Revista de Crtica Literaria Latinoamericana, Lima, Nm. 13, 1981. pp. 105-112.
BRITO DE MART, Esperanza. Grande de las letras, embajadora en

Israel. Habla
Rosario Castelllanos. Para el judo, lo importante es la vida, no la muerte, en
Siempre, Nm. 1064, 14 de noviembre de 1973. pp. 42-43.
CALDERN, Germaine. El universo potico de Rosario Castellanos. Mxico, UNAM,
1979. (Cuadernos del Centro de Estudios Literarios).
CANO, Gabriela. Rosario Castellanos: entre preguntas estpidas y virtudes locas,
en Debate Feminista. Mxico, Ao 3, Vol. 6, septiembre de 1992. pp. 253-324.
CAAS DOMNGUEZ, Manuel. El ritual del poeta Sabines, en Dilogo Cultura/
entre las Fronteras de Mxico, CNCA, Ao 1, Vol. 1, Primavera, 1996. pp. II-IX.
CARBALLO, Emmanuel. Rosario Castellanos, en Diecinueve protagonistas de la
literatura mexicana del siglo XX Mxico, Empresas editoriales, 1965. pp. 410-424.
Poesa de dentro y de fuera. Resea a Poemas (1953-1955), en Mxico en la
Cultura, 430, 16 de junio de 1957. p. 2
CASTRO Leal, Antonio. Dos poemas dramticos en Poesa no eres tu, en vida
Literaria, Nm. 30, 1972. pp. 5-6.
ESPEJO, Beatriz. Rosario Castellanos (1925-1974),
del Estado de Tabasco, Mxico, 1990. pp. 129-141.

en Palabra de honor. Gobierno

FISCAL, Mara Rosa. La imagen de la mujer en la narrativa de Rosario Castellanos.

Mxico, UNAM, 1980. (Centro de Estudios Literarios).
FISHBURN, Evelyn. Dios anda en los pucheros: feminist openings in some late
stories by Rosario Castellanos, en Bulletin of Spanic Studes, Vol. LXXII, Nm. 1,
January, 1995. pp. 97-110.
FLASCHNER, Ana. Rosario Castellanos o la bsqueda de la expresin esttica, en
Tribuna Israelita, Nm. 316, mayo-junio de 1975. pp. 43-49.

109

FRANCO, Jean. Las conspiradoras. La representacin de la mujer en Mxico.

Mxico, FCE, 1997. (Tierra Firme).
FRANCO, Mara Este la. Rosario Castellanos. Semblanza psicoanal&a. Otro modo
de ser humano y libre. Mxico, Plaza y Jans, 1985.
GARCA FLORES, Margarita. Rosario Castellanos: la lucidez como forma de vida,

en Cartas marcadas. Mxico, UNAM, 1979. (Textos de Humanidades), pp. 167-177.

GLANTZ, Margo. Las hijas de la Malinche, en Debate Feminista. Ao 3, Vol. 6,

septiembre de 1992. pp. 161-179.
KOLKO, Bernice. Rostro de Mxico. Presentacin de Rosario Castellanos. Mxico,

UNAM, 1966. pp. 7-22.

LEIVA, Ral. Imagen de la poesi mexicana contempornea. Mxico, UNAM, 1959.

(Centro de Estudios Li{erarios),

pp. 333-341.

Resea a Lvida luz, en La Palabra y el Hombre, Nm. 17, enero-marzo,

1961. pp. 180-183.
MEGGED, Nahum. Rosario Castellanos. Un largo camino a la irona. Mxico, El

Colegio de Mxico, 1994. (Jornadas, 102).

MILLN, Mara del Carmen. En torno a Oficio de tinieblas: en Anuario de Letras,

UNAM, Ao III, 1963. pp. 287-299.

Tres escritoras mexicanas del siglo XX, en Cuadernos Americanos, Ao

XXXIV, Val. CCII, Nm. 5, septiembre-octubre de 1975. pp. 163-181.
MILLER, Beth. El feminismo mexicano en Rosario Castellanos, en Mujeres en la

literatura. Mxico, Fleischer Editora, 1978. pp. 9-19.

MILLER, Jo Ann. La problemtica de la mujer en Rosario Castellanos. Tesis, UNAM,

1972. Escuela de Verano.

MONSIVIS, Carlos. La enseanza del llanto, en Debate Feminista. Ao 3, Vol. 6,

septiembre de 1992. pp. 319-324.

1966.

La poesi mexicana del siglo XX Antologi. Mxico, Empresas Editoriales,

NANDINO, Elas. [Resea a Al pie de la letra], en Estaciones, Ao IV, Volumen 14,

1959. pp. 242-243.

110

PALLEY, Julian. De la vigilia frtil. Antologi de poetas mexicanas contemporneas.

Mxico, UNAM- Universidad de California, Irvine, 1996. pp. 9-36.
PAZ, Octavio et al. Poesa en movimiento. Mxico, 1915-1966. Seleccin y notas de
Octavio Paz, Al Chumacero, Jos Emilio Pacheco y Homero Aridjis. Prlogo de
Octavio Paz. Mxico, Siglo XXI, 1966.
PACHECO, Jos Emilio. Presentacin, en Rosario Castellanos, 1925-1974.
Reedicin en cassette del disco de Rosario Castellanos (VV-II) de la coleccin Voz
viva de Mxico. Mxico, UNAM, 1983.
PEA, Ernesto de la. El eterno femenino de Rosario Castellanos, en Tribuna
Israelita, Nm. 328, mayo-junio de 1977. pp. 59-61.
PONIATOWSKA, Elena. Rosario Castellanos. iVida, nada te debo!, en iAy vida, no
me mereces! Mxico, Joaqun Mortiz, 1986. (Coleccin Contrapuntos), pp. 43-132.
Evocaciones de Rosario Castellanos, en Hispanoamrica, Ao X, Nm. 29,
pp. 107-115.
Yo soy de nacimiento cobarde. He temido muchas cosas, pero lo que ms he
temido es la soledad, en Debate feminista, Ao 3, Vol. 6, septiembre de 1992. pp.
293-317.
RIVERA, Hctor J. Las cartas de amor de Rosario Castellanos a Ricardo Guerra,
en Proceso, Nm. 931, 5 de septiembre de 1994. pp. 60-65.

REYES NEVARES, Salvador. El libro de la semana. Al pie de la letra, de Rosario

Castellanos, en Mxico en la Cultura, Nm. 528, 26 de abril de 1959. p. 4.
ROBLES, Martha. Rosario Castellanos, en La sombra fugitiva. Escritoras en la
cultura nacional. Tomo II. Mxico, UNAM, 1986. pp. 147-191.
Rosario Castellanos, en Los narradores ante el pblico. Mxico, Joaqun Mortiz,
1966. pp. 87-98.
Rosario Castellanos. Homenaje Nacional. Mxico, CNCA-INBA, 1995.
SCHWARTZ, Perla. Rosario Castellanos, mujer que supo latn. Mxico, Ed. Katn,
1984. (Coleccin Los pueblos y el tiempo, 2).
SILVA VILLALOBOS, Antonio. La poesa de Rosario Castellanos, en Metfora,

Nm. 18, enero-febrero, 1958. pp. 3-9.

VALDS, Hctor. Poetisas mexicanas, siglo XX. Mxico, UNAM, 1976.

VENTURA SANDOVAL, Juan. Ficcin y realidad. Las mujeres en la narrativa de

Rosario Castellanos. Tlaxcala, Universidad de Tlaxcala, 1987.

Bibliografa de consulta
ADORNO, Theodor. Prims. Cambridge, Mass., The Mit Press, 1981.
ALATORRE, Antonio. Qu es la crtica literaria?, en Revista de la Universidad
NacionalAutnoma de Mxico, Vol. XXVII, Nm. 9, mayo de 1973. pp. l-7.
BATAILLE, George. Hegel, la muerte y el sacrificio. Mxico, FCE, 1973.
BARTHES, Roland. Qu es la crtica, en Ensayos crlicos. Barcelona, Seix Barral,

1967. pp. 301-330.

BEAUVOIR, Simone de. El segundo sexo. I. Los hechos y los mitos. Mxico,

Ediciones Siglo XX, 1997.

Derrida para principiantes, en Esther Cohen (ed.)

Aproximaciones. Lecturas del texto. Mxico, UNAM, 1995. pp. 289-302.
BUBNOVA,

Tatiana.

CARSE, James P. La muerte como posibilidad de poder, en Muerte y existencia.

Una historia conceptual de la mortalidad humana. Mxico, FCE, 1987. pp. 369-458.

CORTS, Sandra y Rito Mena. La interpretacin de Ricoeur de los aspectos

psiconalticos
freudianos como posiblidad de aplicacin a la lectura de textos
literarios, en Maurice Beuchot y Ricardo Blanco (Comps.). Hermenutica,
psicoanlisis y literatura. Prlogo de Ramn Xirau. Mxico, UNAM, 1990. pp. 135-149.
DELGUEIL, Marie-Claire. Lo femenino en un recorrido psicoanaltico, en 7abajo,
poder y sexualidad Mxico, El Colegio de Mxico, 1989. (Programa Interdisciplinario
de Estudios de la Mujer), pp. 317-330.
ELIADE, Mircea. El mito del eterno retorno. Arquetipos y repeticin. Traduccin de

Ricardo Anaya. Madrid, Alizanza Editorial, 1984.

FERNNDEZ MORENO, Csar. Crisis del realismo, en Amrica Latina en su

literatura. Mxico, Siglo XXI, 1972. (Serie Amrica Latina en su cultura), pp. 185-

214.

112

GADET, Franqoise y Michel Pcheux. la lengua de nunca acabar. Mxico, FCE, ,

1984. (Seccin de obras de Lengua y estudios literarios).
HERNNDEZ DANEL, Arturo. El positivismo y la circunstancia mexicana de
Leopoldo Zea, en Universidad y Utoph. Mxico, Universidad Autnoma de Chapingo,
Afro III, Nm. 2-3, mayo-diciembre de 1996. pp. 66-72.
LAGAR DE, Marcela. Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, puta4
presas y locas. Mxico, UNAM, 1993. pp. 687-795.
LAMAS, Martha (Comp.). Elgnero: la construccin cultural de la diferencia sexual.
Mxico, Porra, 1996. (Programa Universitario de Estudios de Gnero).
LEFEBVRE, Henry La presencia y la ausencia. Contribucin a la teora de las
representaciones. Mxico, FCE, 1983.
LEN VEGA, Margarita. Elena Garro: el discurso social en Los recuerdos del
porvenir" en Literatura Mexicana, Vol. III, Nm. 2, 1992. pp. 387-415.
MARCUSE,

Hebert. Eros y civilizacin. Mxico, FCE, 1963.

NIETZSCHE, Federico. Ecce horno. Traduccin de P. Gonzlez Blanco. 3? Edicin.

Mxico, Editores Mexicanos Unidos, 1983.
La gaya ciencia. Madrid, Yeric, 1990. (Coleccin Poesa y prosa popular, 94).
OLIVEIRA, Orlandina de y Liliana Gmez Montes. Subordinacin y resistencia
femeninas: notas de lectura, en Trabajo, poder y sexualidad Mxico, El Colegio de
Mxico, 1989. (Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer), pp. 33-49.
PAZ, Octavio. El laberinto de la soledad. Mxico, FCE, 1984. (Lecturas Mexicanas,
.
27).
El arco y la lira. Mxico, FCE, 1986.
PEREYRA, Armando. La generacin del medio siglo: un momento de transicin de
la cultura mexicana, en Literatura Mexicana. Vol. VI, Nm. 1, 1995. pp. 187-212.
PEREZ CORTS, Sergio. La escritura y la experiencia de s, en Mariflor Aguilar,
ed. Crtica delsujeto. Mxico, UNAM, 1990. pp. 115-131.
PREMINGERE, Alexander, compilador. Princeton Encyclopedia of Poetry and
Poetics. Princeton, Princeton University Press, 1974.

113

PORTUONDO, Jos Antonio. Concepto de la poesa, en Ensayos de literatura y

de teora literaria. La Habana, 1986. (Letras cubanas), p. 238.

SCHAW, Lee R. Hipocresa femenina como autodefensa, en Hispania, Vol. 54,

Nm. 1, marzo de 1997. p. 179.

The complete work of Montaigne. Essays, travel journal, letters. Translated by Donald
M. Frame. Stanford, Cal., Stanford University Press, 1958.
TODOROV, Tzvetan. Literatura y significacin. Traduccin de Gonzalo Surez

Gmez. Barcelona, Planeta, 1971. (Ensayos de Lingustica y Crtica Literaria)

TORNERO, Anglica. La tentacin en la narrativa contempornea, en Esther

Cohen (ed.) Aproximaciones. Lecturas de/ texto. Mxico, UNAM, 1995. pp. 303-334.
VERNOUX, 3. fi/osofi

delsaber. Madrid, Gredos, 1962. pp. 145-148.

2 EA, Leopoldo. Conciencia y posibilidad del mexicano. El occidente y la conciencia

de Mxico. Dos ensayos sobre Mxico y lo mexicano. Mxico, Porra, 1974. (Sepan
cuantos..., 269).

Il4

APNDICE

rbol de muchos pjaros

Escena teatral sobre Rosario Castellanos*
Mariana Rodrguez Sosa
El 7 de agosto muere Rosario Castellanos. Datos biogrficos pueden darse muchos:
naci en la Ciudad de Mxico en 1925; pas su niez en Comitn, Chiapas; obtuvo el
grado de maestra en Filosofa y curs posgrados en Espaa: fue promotora cultural
en Chiapas y responsable del teatro guiol en el Centro Coordinador Tzeltal-Tzotzil;
trabaj tambin en el INI y en la UNAM, y su vasta obra literaria y periodstica la
sita entre los grandes de nuestras letras. Adems de su creacin, es necesario
destacar el ejemplo de fortaleza y lucha que leg a las mujeres que la precedieron.
Enfrentada desde la infancia al sojuzgamiento del mundo masculino, con una vida
salpicada de despedidas dolorosas, y un entorno que le hizo plantearse serios
cuestionamientos acerca de la igualdad y la superacin, Rosario sigue hacindonos,
an hoy, un encargo...
PERSONAJES
Rosario Castellanos
Narrador de teatro guiol
Petul, ttere de teatro guiol
Xun, ttere de teatro guiol
Hombre en el entierro de Rosario
Mujer en el entierro de Rosario
(En la parte izquierda de escenario se encuentra un teatro guiol en Chiapas,
su personaje principal es Petul, un indgena; est acompaado de otro mueco, una

Esta obra de teatro guiol sobre Rosario Castellanos es poco conocida. Se public en
Casa del Tiempo en 1996. (Vol. 14, Nm. 53-54, pp. 72-74). Me ha parecido conveniente
recogerla en este lugar, dado que en ella se alude a las ideas desarrolladas a lo largo de
la tesis. 0.F.G

mujer llamada Xun; frente a los tteres, dos nios sentados viendo el espectculo. Se
escucha la voz del narrador.)
NARRADOR: (Muentras habla, Xun acta su parte) Haba una vez una mujer
que encontr en la tierra un trozo de verdad y quera compartirlo con los dems.
XUN:

sta es la palabra que est en el corazn del hombre.

PETUL: Qu significa, Xun?

XUN: No s, Petul, no es ms que unos granos de tierra que significan para m
algo distinto que para ti.
(La luz se desvanece)
(En la parte central del escenario se encuentra un fretro abierto, rodeado por
cuatro cirios, recargada en l, una corona de flores. Alrededor hay varias personas
con paraguas abiertos. De pronto, entra a escena una mujer con vestido negro
sencillo, est empapada y reparte a los presentes hojas de papel. Uno de los
hombres deja caer el paraguas y mira hacia arriba, extiende los brazos, despus
dobla la cabeza hacia delante.)

HOMBRE: (con gesto de dolor) Rosario habl de s misma, de su soledad, SU

miedo, de la actitud del que espera sin sentido, desgarr su piel para explorar

SU

interior, mostr su dolor ensangrentado, la mueca del grito que destruye los huecos
del alma para salir, la voz de la mujer.
(La luz se desvanece)
(En el lado derecho del escenario hay una cama junto a una ventana, a su lado
un bur y una lmpara; en una silla, al pie de la cama, dando la espalda al pblico,
est Rosario leyendo.)
ROSARIO: Y yo que me soaba nube, agua
aire sobre la hoja,

Il7

fuego de mil cambiantes llamaradas,

slo supe yacer
pesar, que es lo que sabe hacer la piedra
alrededor del cuello del ahogado.
(Se encienden los otros lados del escenario, en el izquierdo contina la
representacin, en medio, el velorio y en el derecho, la lectura silenciosa.)

XUN: Yo encontr una voz en mi interior que prohibi cualquier indicio de

liberacin, por eso estoy aqu, obedec el mandato de la voz que me hablaba desde
pequea.

(En el centro del escenario, la mujer que reparta las hojas se ha quedado
inmvil, mira al pblico un tanto abstrada.)

MUJER: Pero terminaste por huir de los pasos que te perseguan, no dejaste
que te alcanzaran, te liberaste.

(Del lado derecho, la silla que estaba de espaldas empieza a girar hasta quedar
de perfil, no est leyendo.)

ROSARIO: Y sigo atrapada en el trabajo para evadirme de la soledad, para

sentirme unida a los dems en algo abstracto que no me hiere como hieren el amor y
la convivencia.
XUN: (del lado izquierdo) Pero no estoy sola, segu las reglas y por eso no
estoy sola, soy feliz.
ROSARIO: (atraviesa el escenario desde el extremo derecho hasta quedar

frente al teatro guiol, los nios que miran se hacen a un lado, la observan
incrdulos) T crees que no ests sola, pero no es cierto, seas casada, soltera o
madre, siempre ests sola, soportando unas costumbres demasiado rgidas, sola en
una vida que ocurre en un encierro, tras los cerrojos de una ventana.

HOMBRE:

(en el centro) Siempre te recordaremos (toma una flor y la pone

sobre el atad; Rosario se le acerca, pero es como si l no pudiera verla.)

ROSARIO:

(mirndolo) An ahora, cuando mi fro cuerpo descansa sobre el

satn de este fretro? Fue cierto, slo tuve un hueco que no se colm nunca.
(Entra un adolescente de 13 aos, corre por el escenario hasta encontrar a
Rosario, al verse los dos se abrazan afectuosamente.)
ROSARIO: No, si tuve un instante de sosiego, cuando t llegaste, ese hueco se
colm al tenerte, aunque s que algn da te irs y tendr que continuar tirando de
las palabras, que son las nicas que comprendieron la vaciedad que tenan que
saciar.

(Se afloja el abrazo, l la ve con cario y se echa a correr para salir de

escena .)

PETUL:

Entonces, nunca te enamoraste?

ROSARIO:

(caminando hacia l) S, supongo que s, pero mis enamoramientos y

desengaos fueron ms bien imaginarios. Estoy segura de que mis grandes amores
jams advirtieron lo que generaban en m.

(El hombre se inclina sobre el fretro y llora, Rosarlo lo ve y se acerca, pone

una mano sobre su hombro.)

ROSARIO:

Cuando yo muera dadme la muerte que me falta y no me recordis.

No me lloren, duele saber que se es querido cuando es demasiado tarde.

XUN: Qu era lo que queras mostrar con tantas palabras?, qu puedes decir
que yo no pueda?
ROSARIO: Quiz nada, us ciertas figuras que se repetan en mi mente: la nia
desvalida, la adolescente encerrada, la solterona vencida, la casada defraudada. T

119

las conoces, las ves todos los das, pero la diferencia es que, quiz, yo no las veo
como cauces de vida, sino como formas de muerte. (Mira hacia su habitacin vaca
de la derecha.) Bueno, creo que debo irme. (Camina lentamente y atraviesa el
escenario, al llegar a su funeral mira orgullosa a los presentes.)
ROSARIO:

Gracias.

(Sigue caminando hasta llegar a la cama.)

ROSARIO: Ya

es tarde, creo que me dar un bao y despus vendr a prender

esta maldita lmpara.

(Sale del escenario, se apaga la luz de ese lado.)
PETUL:

No olviden, nios, encuentren la palabra que est en sus corazones y

luchen si es que la voz es contraria a ella.

(La luz se apaga de ese lado, empieza a escucharse una msica fuerte pero
pausada, se detiene de golpe.)
MUJER:

(empieza a repartir hojas nuevamente) No la dejen, no la olviden.

Rosario nos hizo un encargo, nos hizo un encargo.

(Teln.)