AYOTZINAPA

-un grito por 43-

SALVADOR PLIEGO

Copyright 2015
COPYRIGHT by Salvador Pliego. All rights reserved.
Houston, Tx. USA
Todos los derechos reservados. Este libro no puede ser parcial o totalmente copiado
o reproducido de cualquier forma sin autorizacin del autor.

II

NDICE

Un grito por 43

65

Biografa del autor

III

Un grito por 43 y el talento del poeta

Hay poetas que uno disfruta al leer, leo sus poemas lentamente para poder disfrutarlos
ms, los leo lento para que su poesa no se me acabe y no quedarme en la orfandad
literaria. As me gusta leer a Holland, a Bolao, a Benedetti, a Maples Arce, en fin,
sera una lista interminable de poetas famosos, pero tambin me gusta leer lentamente,
para disfrutarlos ms, poemas de poetas que pienso que deberan tener ms difusin, ya
que talento es innegable que lo tienen. Uno de esos poetas es Salvador Pliego. Al
momento de leer Ayotzinapa: un grito por 43 me pregunt cul es la obligacin del
poeta o, ya en plano genrico, cul es la obligacin de cualquier escritor al momento de
plasmar su arte, y llegu fcilmente a una conclusin: El poeta debe ser testigo y cronista
de su realidad, el poeta ya no debe dormir nicamente el sueo lrico y romntico.
La realidad es algo que nos abruma, nos alcanza y hasta sentimos que los sueos nos han
robado. El talento del poeta es encontrar en esta incomoda realidad un resquicio para la
poesa. Lo primero que se me vino a la mente fue el motivo por el que la poeta rusa Ana
Ajmatova escribe su poema Requiem, estaba ella con decenas de mujeres a horas de la
madrugada haciendo fila a la intemperie, con temperaturas bajo cero, para poder ver a su
hijo recluido Ah una mujer le dijo: usted que es poeta escriba esto, escriba esto que
pasamos. As parece que alguien le dijo al poeta: escribe esto que pasa en Mxico, esto
que est lacerando a la patria, esto que nos est robando los sueos y, por ende, el futuro.
Y el poeta toma el arma ms poderosa que tiene: la palabra.
As Salvador Pliego nos habla de una patria vestida de blanco en donde se confundi
el gobernante con el paria. Con el poema La primavera de Mxico no puede mi
pensamiento dejar de remitirme a cuando Ernesto Cardenal escribe: Yo he repartido
papeletas clandestinas,/ gritando: VIVA LA LIBERTAD! en plena calle/ desafiando a los
guardias armados. Entonces uno comprende que el poeta ha empuado la palabra y
arremete contra aquellos que confunden el ejercicio de gobernar con el de robar,
enriquecerse, olvidar la moral Salvador Pliego es un poeta valiente, como deberan ser
todos los poetas.

IV

Hay un poema que me gusta mucho La masacre, donde Salvador Pliego no gasta
palabras de ms, un pequeo poema que me lleva a los poemas de Max Aub en Los
lamentos del Sina Todo est llano/ oscuro solitario/ solo dnde est el viento?/ All.
Qu ruido...? Ninguno/ y de pronto agudo/ fino, fino, silbo un tiro/ el viento muri de
miedo. Quisiera seguir escribiendo sobre todo lo que dice el poeta en Ayotzinapa: un
grito por 43 y seguir haciendo recuento hacia todo lo que me remite, pero es mejor que
el lector lo descubra y lo lea, como yo, lentamente, para sentirse transportado por las
palabras. Como dice Birago Diop: Los muertos no estn bajo tierra:/ ellos estn en el
fuego que se expande,/ ellos estn en los rboles que lloran,/ ellos estn en la roca que se
queja/ ellos estn en la selva, ellos estn en la morada:/ los muertos no estn
muertos.//escucha la voz del agua

Jacobo Mina
Marzo 2015

Mejor cocine, su Alteza,

que no hay pasteles;
hay un pueblo en marcha.
-.Los hombres que hacen trincheras con sus ideales
son los que hacen la historia y dan color a las banderas.
-.La recompensa de descubrirnos libres
equivale a las dos alas que del viento hicieron
su corredor de triunfo.
-.Que florezca, no un jardn,
sino tu corazn junto a tu voz,
y en el palpitar emerja todo el clamor de la esperanza.
-.-

Yo quisiera que al pensarte, al recordarte,

se abriera tu sonrisa en mi ventana.

VI

UN GRITO POR 43

Vestamos de blanco
Les voy a platicar lo que encontramos:
sta era una patria vestida de blanco,
los rboles, los nios, los corazones
con sus franelas blancas, los sentimientos
eran hogazas llenas de blancura,
la ternura era un caminar nveo sobre las plazas.

Pero aquellos tenan odio y coraje,

y tenan tirria sobre el blanco,
y queran muerte sobre el blanco.
Salieron entonces con sus polvos mortecinos
a repartirlos, a justificar la muerte en todas las provincias,
a decir que ellos eran la justicia
portando sus metrallas y desmembrando la honradez,
la probidad requerida en cada da.
Se confundi el gobernante con el paria,
y el sicario se burlaba desde el atrio
donde la regencia estatua.

Y mi patria ya no era blanca,

la hicieron negra,
la transformaron en una encarnada herida,
en un bermelln quejido;
decretaron la muerte como una jornada obligatoria
y nos entregaron el temor como bandera,
como estandarte a que se izara.

Pero aun llorando por las manos,

aun contando a los cados,

aun viendo sus bufonadas risas,

les dijimos a los nios:
corran, vstanse de blanco, jueguen
mientras nosotros nos limpibamos el rostro
y el negro se escurra hasta el piso.

Declogo
Sub a la montaa para mirar las diez leyes:
No matars, no matarn, no matareis, no mataremos!
Pero no hubo leyes, ni arcas celestiales,
ni Moiss alguno: Dios no haba existido!

A cambio, con el cordero degollado y desangrado,

alz un hombre el cuchillo, mientras se limpiaba las manos
lamiendo su sadismo.

Ayotzinapa haba empezado.

Conciencia
Una maza golpeaba con fuerza la entidad de acero.
El golpe slo chispeaba su estado incandescente.
La herramienta no acertaba martillear
para fraguar tenaza, golpe y yunque,
y los golpes secos slo cansaban al puo
que, sin potencia, perda tino sobre el acero.

Cuando el hombre sinti que la varilla se enfriaba

y la maza se quebraba, fij su vista sobre la mano.
Entonces, apret nudillos, endureci sus huesos,
y con su puo, a golpes, la espada la fue fraguando.

Sobre la plaza
(Esto es un libro abierto: los maestros.)

Qu se va a olvidar!,
si los ojos oblicuos, sobresaltados, inmviles
-y digo inmviles porque los cerraron a culatazo limpio,
a puo limpio, a fusilera limpia-,
para que los iris ya no hablaran,
y no dijeran que la ciudad era una paloma de dos alas,
y que las calles tenan adoquines con ndices de libros eruditos.

Ciegos fueron tiempos ciegos:

ciegos de manos y de letras,
ciegos de las palabras ya no dichas
y de las rejas temblando tras los muros,
de las llagas que sumaron el uno y tres sin resultado,
porque el dos fue condenado a las mazmorras
y la aritmtica a las elctricas varillas
-pobre dos, pobre y tan solo,
pobre y desvirtundose su nmero en ordinario.

Y de repente, la plaza, quin la va a olvidar!, la plaza

los ojos nuevamente, los ojos en las puertas de las manos,
los iris en las pendientes de los pies, e iban caminando:
Bho, el Eduardo y Joel Ortega y David Vega y Villamil
y Cabeza de Vaca y tantos otros: los ojos de la rebelda.

Y sumamos, maestros, sumamos: dos ms dos: los ojos;

los nuestros, los de antao, los suyos,
antes del tres y antes del ms previo,
los que pintan pizarrones con las yemas

para que vean que la rebelda no altera sumatorias,

y no la alteran los parntesis ni la estrategia al producto.

Los ojos, maestros, nuevamente en la calle.

Y quin nos va a decir si es diagonal, resta o mltiplo en secuencia?
Yo digo que miren la calle llena de ojos aletrados,
la libreta que pide geografa, la voz que hace recuento en prioridades,
la regla que evala: t y yo tomados de la mano,
gritando: Plaza la plaza nuestra
la que no se olvida
E ir sumando: de dos en dos, de dos en cuatro,
de dos en hombros, de dos en miles,
y dejar que el mundo,
con sus ojos abiertos, vaya mirando.

Sr. Presidente
Ms pronto devora el lobo a la cesta
que lo que el fruto corre a guarecerse.
Sr. Presidente, qu corre por su sangre y qu le enviste?
Acaso Rousseau le hizo un captulo especial
degradando al resto de lo humano a un implcito insocial?
Qu le corre por la sangre cuando forma
de tres en tres en fila, y de fila en fila en tres,
ms de tres mil bombarderos contra el pueblo,
y al narcoanfetamnico le abre espacio al protegerle su cobranza?
Qu le escurre por la sangre,
y digo por las venas donde hubo y habiendo sigue
madres al encuentro, nios en idntico y degradante sufrimiento?

Se me ocurre todo, y ms no puedo,

y se me viene a la cabeza
que su innato satnico es de un volumen sin hidalgos, sin maderos.
Ay, Mxico!, que cuesta de odio te han sembrado,
que pie sin uas te estn andando,
que serpiente sin plumaje serpentea y se arrastra
sorprendindole a San Pablo Guelatao
-murdale y sngrele los pies a ese Cuauhtmoc.

Aqu est usted sirviendo desde arriba.

Y qu mundo es ese que calza gavilanes o estruendos de las nubes?
Desde qu babilnica torre ha encarnizado
su gtico dialecto que nada ms desde su saa usted le entiende?

Hablemos claro: lo nuestro es nuestro;

lo de usted es una soga pidiendo nuestro cuello.

Y no muere nuestra sangre:

a nosotros nos sangra el hombro al escucharlo,
nos sangra el coraje al sentirle,
nos sangra el esternn, la punta de los labios,
la precipitacin de nuestro juicio,
el emblema sideral de nuestras manos,
y siempre, ms que siempre,
nos sangra la patria al mirarle.

Manifiesto
Aqu, donde se queman estrellas y esplendores,
y por sobre la calle se arden las noches cual centellas,
y las ideas corren al viento encendidas
descolgando del cielo sus tronidos;
Aqu, que somos lea de asombro y de umbrales,
estatuto de consignas por la multitud de soles,
y somos frente de todas las gargantas
que encaminan lenguas hacia la pureza de las bocas,
y dejan campanadas de voces entonando
que la tierra est hecha a grito de emociones,
a gritos que ensanchan y bombean corazones.

Aqu, que la voz es un clamor y en la tierra es acogida

a golpes de semillas, a golpes de labranza,
por cada estruendo nuestro que la pulsa o la arroja
al grito de amor que nos levanta y arde,
por cada sentimiento que excita y nos anima
a ser nosotros mismos los centuriones frreos,
los gladiadores de oro luchando por la vida,
nos llaman a ser ahora: los independentistas
ms grandes de la historia.

10

Querubines explotados
Duermen sobre s los vrtigos de los talleres.
A cada mano, la fiebre de los golpes
teje ganzas atravesando la lactancia de todos los horarios.

Los telares de la muerte hinchan sus ojos

para mirarles acoquinados y aun cargando en la mente sus juguetes.
Y cada nio deja sus alas en las prensas, en los yunques o inyectores,
para hilar la lgrima a un cuerpo doblegado en el quebranto,
mientras el silbido de la fbrica les llama por su nombre,
cual fuesen golpes de los mazos.

11

Camino a mi ciudad
Hay un pueblo cerca del azul y el horizonte:
por avenidas tiene el mar; por plaza, las montaas.
El pueblo est entre el centro y la frontera del paisaje,
y cada hombre o mujer es ms real que su propio personaje.

Sin embargo, a mitad del da o de la noche,

a mitad de toda hora, hay un olvido que a la gente le recorre hasta los huesos,
y es con tal hostilidad, que el salvajismo los somete y crucifica.

Sin embargo, a mitad de los segundos y a cada instante,

el pueblo va y camina, siente, prosigue su faena,
y va buscando un pecho, uno nuevo,
porque al suyo, unos pocos, unos cuantos inhumanos,
el corazn le han perdido.

12

Hroes
Mitad mujeres, mitad hombres,
con sus pies calzando sepas, firmeza y resguardo,
con sus ojos puestos en el aqu, en el ahora
-ese trabajo a pecho abierto, configurado
en lo ms nacional de la enjundia,
a cuenta de honra y naturaleza propia-.
Sigmosles los pasos
-por no decir amigos les dejo el verbo Hroes
a sus pies risueos.

A ustedes, que caminan a paso firme,

a marcha propia de su altivo rostro,
de la vertical mirada en color rojo, verde y blanco:
Mexicanos, y no hay otros!,
que a la serpiente le dejaron el orgullo
de la garra y el nopal campanilleando,
que al guila le dieron cascabel, veneno,
el colmillo duro que a la muerte expatri
por su guadaa cadavrica e inconclusa;
Mexicanos, hroes salidos de los callejones
y de las travesas omitidas o inundadas,
o de las incomunicadas avenidas que asoman
sencillez, dignidad, realce y grandeza:
a la muerte denle con la vida!,
a la muerte que tiene rostro de ignorante,
que ostenta la impiedad de su sadismo
en los actos perversos de sus burlas;
a la muerte toda muerta y occisa
que impone su irracionalidad de ley a un quebranto,

13

y nos mantiene subyugados, iletrados,

para no entender su verdadero nombre;
a la muerte que viene de lo absurdo,
que se cra y fortalece azuzando a los nios
a punta de metralla, narcos y somnferos:
Denle muerte!

Mexicanos, denle muerte a la muerte!...

Denle muerte con la vida,
denle muerte con las calles,
denle muerte con los gritos,
denle muerte en las pancartas,
denle muerte con las lgrimas,
y a las lgrimas denle muerte con sonrisas.

Antes de soltar las vidas:

Hroes, condecoren sus rostros
con medallas de alegra.

Vamos a las calles!

14

Emancipacin
Atados de manos y de boca
liberamos el corazn,
para propalar nuestra palabra.

15

Lancemos el corazn al viento

Antes de que planeen funerales;
antes de que a las cigarras les pongan torretas de acero y humo;
antes de que a las cenizas, por voracidad y soberbia, les prendan fuego;
antes de que a la arrogancia le creen nfulas y las patenten como propias,
porque piensen que son de la insolencia y soberbia los dioses elegidos;
antes, pues, mucho antes, milenios antes de su estafa
envarada en la ignorancia, de la falta de letras en su frente
y la escaza o nula formacin de humanidades (ignaros austrolopithecus afarensis);
reitero entonces: antes de que apoquinen a la patria con denarios
y la entreguen a Pilatos, o la claven de pies y manos
en el cerro del dolor, en el monte del naufragio,
antes, antes de todo eso:
lancemos el corazn al viento.

16

A ti, compaerita
Si un da de la patria se fuera la alegra,
y la sonrisa, a palos, a golpes arteros,
le dijeran que no tiene habitacin ni techo
donde acuda o permanezca su fortuna,
y las manos, a carbn oscuro y cielo negro,
cayeran a los suelos lamentando el infortunio,
a ti, compaerita, te dara a ti mis ojos,
a que uses los iris con que veo
y mires que mi pecho, latiendo, va sonriendo.

17

Vamos de nuevo
Hoy que la patria se nos est cayendo,
y se nos cae a marcha de injusticias,
a molde de tributos que acotan lo absurdo,
pues plasman incoherencias con necios atropellos
-se nos cae, y se nos cae a todos lados,
se nos va cayendo de los ojos,
se nos hace agua y nos gotea tierra y hierba,
nos aprieta sin linderos!-,
pienso que usted, al igual que yo, que nos miramos,
que nos decimos patria cuando amamos,
que a la tarde, y no importa si desnudos
o cubiertos de una sbana de cielo,
le pintamos los colores al amor con nuestro beso,
usted y yo, los dos de nuevo,
amaneciendo juntos y sonriendo,
seamos la patria ahora,
para irla de nuevo construyendo.

18

La paloma
Manos de pcima y cicuta la pintaron de negro.
Le quitaron el norte y el sur, y la pintaron de negro.
Le pusieron bozal en las alas, y la pintaron de negro.
La aventaron a la jaula a que migrara, y la pintaron de negro.
Hicieron cojn con sus plumas, y la pintaron de negro.
Le ataron collarn a su vuelo, y la pintaron de negro.
Le pegaron vendaje a su trino, y la pintaron de negro.
La prensaron con tirria y con odio, y la pintaron de negro.
Para hacerla volver, le ataron el corazn a un desprecio,
y la pintaron de negro.

19

Trinchera
De todas las trincheras que se alzan y retumban,
que forjan su defensa en bastiones inaccesibles,
que marchan a la par que los galopes cimarrones
por ser mareas y crestas indomables,
slo es una la invencible:
el corazn, cuando combate.

20

Centauro
Vmonos de nuevo, Centauro!
Vmonos de nuevo!...
Muchachitos, que viene el General alzando.
Vmonos de nuevo,
en la crin, en el dorso, en la furia cabalgando.
Vmonos de nuevo!
En mil corceles, que la tierra est temblando.
Vmonos de nuevo,
que la mar ya va empujando!
Vmonos de nuevo Vmonos de nuevo!
Cual tropel y en la cerviz que la reata va enganchando.
Vmonos de nuevo!
A desbocar, al corazn desenterrar.
Vamos, vamos, vmonos de nuevo!

21

De pie, libertad
I
En la batalla diaria, aunque se muera el da,
alerto mis ojos, provoco a mi sino,
y desde las entraas lanzo a mi corazn,
como un batalln en guerra
que apunta su pecho al viento.

II
En dos tercios de la mirada,
cual sangre en celo, nudillo erguido,
el corazn luchaba;
en el otro tercio, la libertad cantaba.

III

De tanto mirarte, me has hecho hombre;

De tanto quererte, me has hecho libre.

22

Testamento
No me encontrarn la muerte,
ni el quejido, ni el hueso en los andrajos,
ni siquiera los polvos de las mangas
remojadas por las manos.

Ese da que me muera,

desde el tintero, desde arriba de los dientes y hacia abajo,
desde el antebrazo en que me duermo boca adentro,
llvenme a que juegue,
a que ra doblemente de una gracia,
recustenme en la hierba y sobre el monte,
donde se esfume el corazn como de nio,
y arrpenme y arrllenme,
que no me encontrarn la muerte.

23

Los ferrocarrileros
Sobre los aceros, las durmientes restallan la fragua de los talleres,
abren sus ojos de caldera al paso de los trenes
y los silbidos se arden encendiendo cada chispa en el corazn de los metales.
Las bielas rotan el sonido en lneas frreas,
mientras descargan, sus hombros, los hollines
y el sudor se empotra en el girar de cada rueda.
En el eje de traccin se crispan manos y tornillos,
y ya en marcha, los ferrocarrileros silban su pecho
en la locomocin ardua de las vas.

24

Testimonios
-A los desaparecidos de siempre por la represin-

Qu silencio!
Vendran bajando tus ojos en Do en Fa en Sol
De alguna luz de tus pupilas Lari Lari
Cuando a razn de tus cabellos se escuchara: Mi Fa Do Re
Larai Lari
Pero de ti Sol Fa Sol Re
Ay! Larai larai lari
Vendra subiendo del mar tu voz en Sol en Re
Pero de ti Ay! Larai larai larai lari
Y el roco de tu frente con su Fa,
y la espuma de tu aliento con tu Re.
Pero de ti Sol Fa Sol Re
Ay! Larai larai larai larai lari
Sol Do Sol Fa Larai larai lari

25

Recital entre sonatas

Recito desde la prontitud del hombre
la concepcin inequvoca de los vivientes,
la enigmtica vocacin de ser lenguaje.

Qu otra parte del mar se ha hecho ojos?

Qu otra parte de los polvos
ha extrado palas, utensilios, azadones,
para dejar callos en las manos?

Canto desde el arrullo de la altura,

desde la emancipacin de las vocales
que al viento le dan vuelo,
desde las trincheras impecables del deseo.

Hermanos del amanecer, humanos todos!;

mineros palaciegos que abren a voluntad
la celeste bveda y le extraen el azul para que brille;
tejedores incansables de aletas y de alas,
del cielorraso, de la luminosidad,
del cobijo de las madrugadas;
soldadores de las lgrimas humeantes,
de las sonrisas imparables,
de los ctodos forjados en el abrazo,
en los saludos chispeantes y ardientes:
cantos son del atardecer y las maanas
sus letras que son de podero,
y se recitan con los ojos, movindose en las manos.

Cantos de la piel que son del hombre

26

los cantos de su voz en pecho,

su trajinar, su corazn en vuelo.
En cada pie su marcha.
En cada llanto el orbe.
Sobre el mar su lengua.
En las calderas de la tierra, su lenguaje
sin cadenas.

27

La sotana
Yo digo, pienso,
que si mi patria, un da,
se vistiera nuevamente de sotana,
tocara ms recio la campana,
se colgara en el pecho una losa
para reabrir la Alhndiga de Granaditas,
gritara a su tierra: Justicia!... Libertad!...
y saliera a recorrer su milpa,
a atrincherar los corazones en los surcos de sonrisas,
a batirse, a muerte, buscando la alegra:
mi patria sera la ms bonita!

28

Aquel da de junio del 71

Sin aire y si slo retumbaran los escombros,
cuntos nombres no se levantaran de las piedras?

Muchachos, se dijeron todos,

y an no desarrollaban sus pestaas, ni sus manos,
ni su piel llena de sueos, ni el latido
de emociones tan pequeo en sus edades.
Cuntos de ellos dejaron nios en sus cuerpos
por el odio de otros pocos?

Sin aire ya, sin aire alguno, muchachos:

no me cabra sentir todo ese odio
No me cabra!
No me cabra nunca!
No
me
cabra nunca!

29

Plegaria
A los 43 normalistas de Ayotzinapa.

Vyanse a descansar.
Posen sus hombros cansados,
sus agotadas vestimentas,
lo que sus nervios dejaron en la greda
y en el lodo abatido por esfuerzos inhumanos
-la postracin de la mirada ms all del fondo
y ms all de las grietas desterradas-,
para venir de nuevo, un rato, otra vez,
con las horas en la mano,
con el tiempo y valenta,
con la fortaleza de imposibles.

Vamos a encender los ojos!

No nos dolern los besos, ni los labios,
ni los sentimientos hacia un sol cuando miremos,
ni el desnudo pie exprimiendo a las olas,
ni el retumbe de bigornias en los dedos.

Y con las manos atadas a la lluvia,

al torrente y cuello de otras manos,
por cada estrella mirndonos los iris
y cada sombra que se haya desprendido,
la tnica del alba y de las rosas
-al pan diario y nuestro-, le d a los tibios salmos
un ngel nico de bocas,
un grito de calles delirantes:
Hijos nuestros Padre nuestro,
y con ellos, los ojos en la tierra se incineren

30

por un beso que quisiera darles en la frente.

31

Ms all de la injusticia
Quiero quererte,
que no decaigas ni decaiga,
que no claudiques nunca,
que frente a la violencia
te aglutine con un beso
y me respondas,
que ante la ignominia de unos cuantos
formemos una cadena:
t y yo, los dos juntos, boca a boca,
sin censura, sin diatribas;
t y yo, llenos de voces,
porque no nos intimidan,
porque en nuestras bocas hay justicia
y eso vale mucho,
mucho ms que la injusticia.

32

Ya basta
Al despuntar el sol, oigo las campanas de la multitud.
Y como si fuesen un solo hombre de gargantas
agitan sus brazos haciendo retumbar los bronces.
Y en el canto de la marcha sus ecos gritan: Ya basta!,
cual fuesen martillos estallando las campanas.

33

Ustedes y nosotros
Ustedes que, orgullosos, petulantes, engredos,
por el balcn se asoman ondulando la bandera,
y nos piden que gritemos,
que alcemos la voz, fuerte, recio, desgaitndonos

Y nosotros, desde abajo, qu gritamos?

Asesinos!
Asesinos!
Ase
sinos!

34

A golpe de latidos
Ardo en mil hombres.
Descubro su respiracin brotando de mi boca.
El mundo es poesa y estalla a golpe de latidos.
Soy, ardo, vibro, mi fuerza es la palabra.
Y por encima de todo,
de mi lucha y vida diaria,
pulso y voy creciendo
hecho verso, coraje, espuma y canto,
desde el fondo de mi pecho.

35

Nio de palomas
Con su calzado de luna, de crisol o avellanas,
caminaba, caminaba
Pisaba alfombras de tierra y ceniza,
porque los guijarros cual fuego le prendan.

Nio de palomas, nio sin su guarda,

cuando preguntaban, l les responda:
porque me apretaban.

Caminaba, caminaba, con sus piececitos luna,

con su dedos de alquitrn, con su pielecita nieve,
porque nunca tuvo zapatitos cuero,
zapatitos flores, zapatitos nio.

Y le preguntaban el por qu descalzo.

Por decirles algo, l les responda:
porque me apretaban.

36

Despus de Ayotzinapa
La tarde oscura y las nubes negras.
Sobre la plaza, las guirnaldas rotas
se escurran hacia el alcantarillado.

Son la primera campanada.

El Cura Miguel Hidalgo mir hacia abajo y dijo:
Sujeta la cuerda. Y toca duro, muy duro!
!Haz que todos se levanten!.

37

Alexander Mora*
Bueno, no s, a veces duele ms el estertor que el llanto.
Ya ves, Alexander, estamos cobijndonos los ojos y enterrndonos los dientes,
estamos sacando las bocas de entre tantas fosas
y las manos ms all de las hogueras.

Te voy a platicar no s con qu si ya no hablo,

si tanto grito me ha dejado afnico y mudo-,
te voy a platicar: cuando te llevaron aprehendido,
no s qu muri primero, si mi boca o mis manos
por no haber gritado antes; si mi cuerpo envejecido
o mis piernas temblorosas que no supieron abrazarte;
si el cartlago derecho que sostiene mi cadera
que no rugi a muerte antes que te hubieran desaparecido.

No s quin es el muerto, Alexander, si t o yo,

o solamente yo que te veo tan vivo:
si cuando voy gritando eres t el que va gritando,
eres t el que lleva las manos levantadas,
eres t el que, airoso, va incitando,
eres t el que en esta carne est viviendo.

* Uno de los normalistas desaparecidos y el primero (nico?) en haber sido identificado

por sus restos.

38

Conviccin
De un brazo solo se forj la yunta, el cincel,
el mazo, el taladro y la pica.
Devino entonces en pensamiento, garganta y grito.
Y cuando le pusieron pecho,
se alz de rojo y lati su podero.

39

Retiemble en sus centros la tierra

Por cada uno y por nosotros,
por cada 43 sin voz,
por esa hoguera en latidos
que arrastra el acero y retiembla el bridn,
por los labios que callan frente al sonoro can,
por los rostros o sienes de arcngel
que la espada inflexible de un traidor empapara
y en el hrrido estruendo cercenara al valiente,
por el grito de patria que apremiara el laurel
y en el aliento cobarde de guerra
con su daga ahienada un corrupto asest,
por nosotros, centauros de lid,
retiemble en su centro la patria,
retiemble en las calles la voz.

40

A los padres de los 43

En este orar de mis tctiles silencios
que sale del pecho y de mi boca humana
-tan vencida de dorso y de cartlagos,
tan ahuecada a veces de m mismo-,
qu dbiles mis ojos tan eternos
y qu muertos mis iris al mirarlos,
ya no puedo conmigo, con tanta sinrazn y tanta salvajada.

Padres, madres, djenme llamarles mos,

mi otra parte de mar en mis mejillas,
mi propio jardn de la esperanza.

Voy herido y ustedes van heridos la muerte nunca acaba.

Padres, madres, junto mis manos y rezo:
rezo odiando al cobarde, al asesino;
rezo reimplantando a los ausentes en mis propias ganas;
rezo al rezo por decirles: mi padre, mi madre,
por cada uno de sus hijos.
Les llamo: mis huesos, mi tejido y no se agota ms mi rabia.

Si yo acrecentara mi garganta, tendra todas sus voces juntas.

Padres, madres: qu voces tan distantes!

41

La primavera de Mxico
Venid, madres de mayo, de su plaza de capullos;
acercaos, claveles de Lisboa, a mostrar las manos aceradas
que alzaron a los barrios;
acudid, otoos de los pueblos, con sus derrumbados muros,
con sus banderas altas, con la vista hecha frente.
Afluid a esta tierra, a este firme.
Odnos levantando las gargantas,
el temblor de piso, los ojos hechos verbos.
Vednos crecer sobre las calles,
como un pueblo nuevo y valiente,
como un galope cruzando ocano y tierra,
como un guila de mil serpientes emplumadas.
Escuchadnos el pecho, las bocas, los nudos de garganta,
la sangre descontenta, que en cada caminata,
en cada paso nuevo,
se escucha ya en la marcha
la primavera mexicana.

42

Emancipacin II
Aqu nos prendimos de palabras y de hechos.
Y aunque no se escuch sonido alguno,
cada letra se fue latiendo ms fuerte,
hasta que sacamos el corazn a la calle
y lata a pleno grito.

43

As de Oros
Escuch el As de Oros* de Zapata correr sobre la plaza.
Iba a todo trote, sin montura.
Espera -le dije-. Y Zapata?
Se fren de golpe y volte para mirarme.
Entonces dobl el cuello y baj los antebrazos;
relinch para que le montara.

*Caballo de Emiliano Zapata. Revolucionario mexicano (1879 1919)

44

Rebelda
Se alz un grito que no se oa.
Calla la voz! ordenle un sable.
Mas el grito no se callaba.
Silencia la lengua! exigi la bayoneta.
Pero el grito ms se escuchaba.
Enmudcete y calla! coaccion el revolver.
Y el grito, al verles enfrente,
desbord toda el alma
sin necesidad de garganta.

45

Templando el acero
No hay acero que no se doblegue
si el golpe del puo es preciso
y la conciencia es certera.

46

El corazn luchando
Hermanos, tengo el corazn roto
-la piedra no escupe a la mano, ni el guijarro hace cosecha-.
Vern: justo en la tarde cay el estandarte muerto,
y la victoria muerta, y los colores muertos.
Mas, nunca tuve tanto amor como ahora!
Sin embargo, la furia nos corri hasta escondernos,
la furia bestial y brava, la furia no impoluta: ciega.
bamos con el corazn limpio
-cunto amor me embiste al pecho!-;
bamos gritando a corazn abierto,
a los colores, al estandarte, a la victoria.
Entonces embistieron, arremetieron,
buscaron el corazn para flecharle.
Pero, nunca tuve tanto amor como ahora!
Todava est el estandarte en mano.
Hermanos, el corazn no ha muerto:
Hay que levantarlo! Hay que levantarlo!
Hay que levantarlo!

47

La marcha
Vino el primero y alz el rostro.
El segundo dio el primer paso.
Se sum otro, y ste empez a levantar los brazos.
Al agregarse el siguiente,
la voz se desparram hacia todo el contingente.
Se anexaron ms. Y de ah el tronco, cuello,
el trax, apuntalaron la vanguardia.
Cuando se uni el ltimo a la marcha,
el corazn lati, porque senta
que despertaba el pueblo.

48

Voz de osada
Normalistas y yo perdido en los grilletes,
en la otra Amrica, en el otro Mxico-,
digan que restaurarn los huesos de los nios,
que leern los smbolos del hombre en las pginas o lapiceros,
que pintarn las pizarras con la V
y sus dedos alzarn la V tcita y nueva,
que cada nio -oh Dios, si fuesen mos todos
y a cada uno una patria de atardeceres entregara!-,
se sentara, digo, en mis piernas de libretas y madera,
en mis rodillas de tintero y greda vieja, pienso,
compartira con ustedes mi sombra desatada,
los instantes de mi voz aunque sea suya,
los dientes del diptongo cuando la pena se hace rabia
-ay de la qumica que ardiendo est entre mis ojos!-;
digo luego: que vivan sus slabas airadas!,
que vivan sus smbolos humanos!,
que vivan sus puertas contra el miedo
y sus ventanas contra el odio!

Salgo de sus bocas y entro de nuevo a escucharlas.

Ustedes, nios normalistas, jvenes de tomos gemelos
que actan fatigando a la tristeza:
qu dicha a los dioses por sus cantos!,
qu altura de siempre en sus pasiones!,
qu orgullo de jvenes sin pena!,
qu alas de futuro en sus gargantas!

49

La masacre
Yo pongo las lgrimas, el desconsuelo,
la rabia ahogada en llanto,
el coraje por dems desorbitado.
Pero, que me responda alguien: por qu?

50

Voz de los murmullos

Por qu en los prpados hay fragmentos de memoria?
Dnde se rompieron los lazos con la vida?
Eran esos pensamientos el humeante murmullo de un espanto?
Las palabras son oscuras letanas.
Ay hijos, hijos mos, cuntos Jpiters devorndolos a ustedes!

Por ms que en las lpidas buscamos

-Dios no llega al muerto, no llega, nunca llega!-,
es la oscuridad la que se arrastra
junto a lo absurdo o el horror o el pavor ms desenfrenado.

Pero omos el murmullo, lo escuchamos:

Djennos acuartelados donde miles son sin rostro,
en los archivos del dolor relampagueante,
con la piel annima que slo da la muerte,
porque cada quien tiene en la frente una flor
y un da ha de levantar los ptalos a los umbrales,
para darle a la vida todo su esplendor.

51

Residuos
Ests?
Est la sombra y slo un grito.
Un solo grito que devora y se expande.
Un grito terrible, disparado con un tiro.

Ests?
Ya nadie, ninguno ni la sombra.
El eco por miedo se ha escondido.

52

Los jvenes del pueblo

A los jvenes del pueblo les enredan la tarde en el cuello:
los matan a las diez, a las once, todo el da;
les inyectan la noche hasta que mueran.

Delante de nadie les disparan.

Les dejan los rostros amoratados
para que no hablen, no escuchen, no vean.
Se mofan de su herida a pecho abierto.

A los jvenes del pueblo

la tarde les siembra sus cenizas;
la noche se va a un rincn, llora sus muertes;
el viento les baila una nueva danza de Nijinski,
temblando ante los cuerpos.

53

Preguntando
Hace meses, hace siglos doy de gritos,
y no al vaco:
a la tierra, a los perros, a las bellotas,
a los cuadernos abiertos y cerrados,
a las mangas del chaleco que cuelgan hasta el cielo,
a los aos nuevos y a los viejos o bisiestos.

Y no recuerdo nada ms que gritos,

silenciosos y secretos gritos:
los pinceles quemados y oscuros
de los cuadros negros de Goya saliendo de mi boca.
Hace meses doy de gritos!

Y no hay nadie, no estn!... No hay nadie!

El sonido es una lista de nombres y lamentos.
La prolongacin del verbo es su conjugacin de mascarada.
La realidad es un guiol sin escenario.

Y doy de gritos! Silenciosos gritos:

dnde estn?, dnde han muerto?, dnde andan?
Qu estertor! Qu estertor!
Cunta voz en la amargura!
Cunta nada en la memoria!
Cuntas albas devoradas!
Cuntos pechos enjaulados!
Cunta ignominia consentida!
Cunto descrdito del habla!

Hace aos doy de gritos

54

silenciosos, murmurados, prolongados gritos.

Hay imgenes de muros: muros que colapsan,

versos que se truncan, umbrales que se apagan.
Hace siglos doy de gritos!
Hace un mundo, siempre, doy de gritos!

55

Si todava
Despus de la muerte,
si todava de la vida algo quedara,
aunque fuese un poco o sombra de ella,
yo dira que es la ms humana,
aunque de la vida ya nada se asomara.

56

Reivindicacin
Algn da contaremos las palomas
y los miles que a las calles se asomaron
con un par de alas,
a volarlas.

57

Por siempre
No me dejen morir la muerte ni llorarla solo,
que para morir le entrego a la muerte
un alud de carcajadas,
y a la lgrima, mi sonrisa ms alegre.

58

En el frente
Tome usted su conciencia y squela a pasear un rato,
que aqu, en la calle, en el frente que es camino,
se enaltece y vivifica el derecho a ser humano.

59

Historia
El ser humano hace testimonio cuando, ante el agravio, le da poder de voz al hecho;
es valiente cuando lo denuncia e incrimina;
pero, hace historia porque, con todo su coraje, lucha para que nunca se vuelva a repetir la
infamia.

60

Es posible la vida
Es posible la vida, pueda que s!,
donde la oscuridad ms atroz
suene a un silbido lejano,
a una plvora inerte que no estallar en las manos
ni correr como el miedo.
Pueda que s!...
Que se encuentre en algn lado,
junto al mirar de los ojos,
en su caminar ligero y alegre,
en su promesa de andar sobre el viento.

Tal vez se pudiera, yo digo que s!,

regalarse a los ojos un abrazo de iris,
y dejarlos al viento, columpindose,
mirndose en un sol; vindolo atardecer.

61

Esparcir las voces

A esparcir las voces,
murmurar que esto apenas ha empezado,
que traemos tierra en la boca y en la lengua, sentimiento,
que las manos se arden en un cielo tan grande
como el alma que enfilamos,
que esta vocacin es, ms que nada, de lucha por la vida.

Lancmonos las ganas de los sueos y pretextos:

Aqu no hemos cado, estamos combatiendo!,
pues la trinchera tiene, por muro y por rutina,
el rostro ms hermoso que ofrece la alegra.

62

Yo vine aqu
Yo vine aqu, con ustedes, que me invitaron a sentarme,
que me sealaron el amor como bandera
y pusieron mis pies a caminar sobre esta salpicada tierra
llena de cantos, de enjundia, de certeza por la vida.

No me movern de sus espigas

ni los humedecidos ojos, ni el trastabillar de los fuegos
silbando a un lado de la frente,
mucho menos la violencia medieval de unos torcidos.

ste es mi canto: soy su soldado, su guerrero, su posible mensajero.

Y antes de que quieran acallar las voces,
antes de que oculten esa sangre o la limpien con el miedo,
con franelas ms negras que la muerte,
antes de que nieguen sus manos rojas y el cuchillo:
yo lo gritar mil veces!;
y saldr con todos, con ustedes, marchando, caminando, danzando,
porque me pusieron por corazn un estandarte,
para que el amor se ondeara y lo esparciera en la palabra.

63

Mxico
-Un canto de esperanza-

En algn lugar de la orilla, sobre las horas del mar,

donde las cuevas profundas o pozos se abrieron
hacia las escaleras del guila serpenteada,
hacia la estructura del ave o la piedra y la mazorca
-tucanes teolgicos de los valles o selvas enverdecidas-,
maquinistas de la tierra, del adobe, del nixtamal rojo,
de los azules del grano, salieron a la existencia,
a la boca del itzae, a la lengua del olmeca, en el costillar del xochimilca,
como si fuesen las torres de la piedra, el calcio del viejo basamento;
vinieron a sembrarse los ojos, las puntas de los dedos,
a latirse los cenzontles y a insertarse los plumajes.

Amancete en el coral toda la noche: blanco;

toda la vida: verde; toda la luna: rojo.
Cuarzo de hombre: cuando naciste de la piedra.
Pedazo de culebra: cuando caste en el cenote.
Trozo de garra: cuando venciste a la serpiente.
Estabas en la lanza, andabas en la greda,
eras t la pirmide y el duende de ocelote.
Y desde las milpas atesoradas de obsidiana,
te quedaste en la estancia sacra
del palacio y los viajeros.

64

SALVADOR PLIEGO:
Nacido en la ciudad de Mxico. Con estudios en Antropologa Social y una Maestra en
Sistemas de Computacin. Como escritor inicia su carrera a finales de 2005 y desde
entonces ha publicado ms de 20 libros.
Fue premiado como segundo lugar en poesa por la ENSL en Mxico y nominado como
finalista por el II Certamen Internacional de Poesa San Jordi en Espaa, 2006.
Particip como jurado en el Primer concurso literario Atina Chile en 2007. Su poema
Espadas y papiros fue entregado como parte de los premios otorgados al ganador del
Segundo concurso de cuentos cortos HdH Medieval. De sus viajes ha recibido mltiples
reconocimientos, entre otros, el de ser visitante ilustre del Municipio de Urrao,
Colombia.
Durante 2007 y 2008 participa activamente en el foro MundoPoesia, considerado uno de
las ms grandes de la red de Internet en cuanto a escritores, publicaciones y lecturas. En
ese periodo es premiado en 18 ocasiones, entre ellas, otorgndosele el premio de Poeta
del mes.
En 2011 gana los siguientes premios: Ganador del premio de poesa Rubn Daro
Rumbaut con el poema Dulzura, y Primera mencin de honor en el concurso
internacional de poesa Trofeo Memorioso organizado en Chilo, Chile, con los
siguientes poemas: Corcel de alas blancas, Dnde los olivos? y Templanza.
En enero del 2012 se le otorga el premio al primer lugar del Primer Concurso Literario
Andrs D. Puello a su libro Crepitaciones, y en el mes de mayo se incorpora su poema
Oda a la risa a libros de texto para el aprendizaje del espaol en Puerto Rico. La radio
satelitevisin/Americavisin de Chile le otorga un reconocimiento por su participacin
en la Poesa destacada, mes de septiembre 2012, de los programas radiales Msica y
declamacin de poesas.

65

En abril de 2013 Radio Satelitevisin/Americavisin le otorga un nuevo reconocimiento

como poesa destacada por su poema: Arde la poesa. En el mes de mayo, otro ms por su
poema Desnudez de tu mirada. Y en junio, un nuevo reconocimiento por el poema:
Cancin de viento y brisa.
En mayo de 2014 recibe 3 reconocimientos en Mxico: el primero de la Universidad
Tecnolgica de Huejotzingo y la Secretaria de Educacin Pblica (Puebla); el segundo de
la Presidencia Municipal de Quertaro a travs de su Instituto de Cultura, y el tercero del
H. Ayuntamiento Constitucional de Tlalnepantla de Baz (Estado de Mxico) a travs de
la Direccin General de Educacin y Cultura y el Instituto Municipal de la Cultura y las
Bellas Artes.
En el mes de octubre se le notifica que su poema Miguel Hidalgo fue incluido en un
dvd en conmemoracin a Miguel Hidalgo, por parte del municipio Miguel Hidalgo, del
estado de Hidalgo, Mxico.
A la fecha ha realizado lectura de su potica en Estados Unidos, Mxico, Per, Chile,
Argentina, Colombia y Espaa.

66