Memoria del Inventario de Jos Emilio Pacheco:

a 40 aos del nacimiento de una columna periodstica

Simposio de becarios y ex-becarios CONACyT en Europa

lvaro Ruiz Rodilla

doctorando becario FONCA-CONACyT
Universidad de Toulouse II Le Mirail

En el convulso ao de 1973 apareci en Mxico una de las columnas ms significativas, ms

slidas y duraderas, en la historia del periodismo cultural. Desde entonces, y con 40 aos de existencia, el Inventario del poeta mexicano Jos Emilio Pacheco (1939) se ha convertido en referencia obligada en el mbito de la creacin periodstica, proyecto educador de largo aliento. En esta
columna confluyen crnicas, traducciones de poesa, ancdotas literarias, crtica y socio-crtica, recreaciones histricas, ciencia-ficcin, aforismos y reseas. Repasar esta amplia lista es entrever
tambin las duplas de irona y erudicin, tradicin y modernidad, realismo y fatalismo, fabulacin
literaria e informacin noticiosa, que caracterizan la produccin potica de Jos Emilio Pacheco.
El Inventario porta bien su nombre: es un enorme almacn, balmundo 1 o desvn periodstico, un repertorio de las posesiones o bienes inmateriales de una comunidad. En este caso, veremos cmo surge la relacin fundamental entre literatura y periodismo a travs de la crtica de la
funcin de autor.
los aos de aparicin de la columna
El Inventario de Pacheco apareci en la contraportada del suplemento Diorama de la cultura del peridico Exclsior. En esa dcada, la de los aos 70, el espectro de la cultura en los medios de comunicacin impresa era sin duda bastante amplio y se encontraba en auge:
La informacin cultural diaria se hizo factible en los peridicos de la ciudad de Mxico por el incre mento en la oferta de eventos culturales y artsticos, precisamente de modo singular en el Exclsior de
fines de los sesenta y los principios de los setenta.2

Para citar slo algunos casos, ciertamente muy centrados en la capital y para nada ejemplos exhaustivos, en aquellos aos nacieron o se renovaron suplementos y revistas como Diorama de la cultura3 (1970-1976, bajo la direccin de Scherer), La Cultura en Mxico (suplemento del diario
1
2
3

El nombre Inventario se altern con el de Balmundo a partir del 15 de septiembre de 1974, para volver
definitivamente a su nombre original a partir del 1o de junio de 1975.
Eduardo Andin Gamboa, Los periodistas intermediarios: informacin, divulgacin y creacin simblica en el
periodismo cultural mexicano (1982-2002), tesis doctoral, Universidad Autnom Metropolitana, 2011, 375 p., p. 11.
El suplemento Diorama de la cultura aparece en Exclsior entre 1949 y 1982. Sin embargo, el periodo que estuvo a
cargo de Scherer fue el ms prestigioso, y se considera como la iniciativa de periodismo independiente ms
importante de su poca.

Siempre! 1962-1976)4, Plural5 (1971) fundada y dirigida por Octavio Paz (entre 1971 y 1976), Proceso (1976) o bien Nexos (1978), las dos ltimas siguen en circulacin.
La expansin de los medios y de los suplementos culturales se puede explicar por diversos
fenmenos originados en la dcada de 1960 y en el crudo amanecer del 2 de octubre de 1968, procesos socio-culturales que ha detallado con gran ingenio crtico Carlos Monsivis. En primer lugar,
a partir de 1966, aparece la voluntad de crear una universidad de masas para cortar la correa de
transmisin entre saber y poder6. Con intencin de apertura democrtica y de afianzarse como cuna
del pensamiento crtico, las universidades se convierten en centro de la cultura nacional 7. La demanda de democratizacin de sectores populares, ilustrados y estudiantiles estalla y culmina en el
68. Frente al episodio sangriento y autoritario que protagoniz el Estado, los defensores de la democracia, encarnados en ciertos medios de comunicacin y grupos intelectuales, no pueden sino proseguir y enfatizar su papel de crticos del rgimen, su exigencia de tribunas pblicas para el debate
poltico y cultural.
Adems, es importante considerar, en los setentas, la realidad de una sociedad de masas,
acaecida bajo el yugo de los medios de difusin, que segn Monsivis tienden a reemplazar el sentimiento nacional por una ideologa del consumo. Ante la hegemona de los mass-media, el auge de
los suplementos culturales, revistas literarias y editoriales 8 resultara entonces de una doble necesidad, un doble programa que llevan a cabo la minora ilustrada y la clase media creciente: crear espa cios pblicos de discusin poltica y crtica socio cultural independiente (corriente post-68 9) as
como ofrecer alternativas, enriquecer la oferta cultural frente al envilecimiento generalizado que
propagan los imperios mediticos de radio y televisin.
En esta atmsfera social y cultural habra que situar la aparicin del Inventario de Jos
Emilio Pacheco. En los ros de tinta periodstica generados por un poeta y escritor, podramos leer
tanto la construccin de un espacio textual pblico poltico e histrinico como un laboratorio de
investigacin de historia y literatura, en el que el autor revela, moldea y manipula sus fuentes, como
4

5
6
7
8
9

Suplemento del diario Novedades desde 1949-1961 donde escriban entre otros Pablo Gonzlez Casanova, Leopoldo
Zea, Jaime Garca Terrs, Carlos Fuentes, Elena Poniatowska, Jorge Ibargengoitia, Jos Emilio Pacheco y Carlos
Monsivis, diseado por Vicente Rojo, y dirigido por Fernando Bentez entre 1956 y 1961. Posteriormente, el
suplemento, siempre bajo la tutela de Bentez y con Jos Emilio Pacheco como jefe de redaccin, pas a llamarse
La cultura en Mxico, y se traslad al diario Siempre!. A partir de 1971, su direccin corri a cargo de Carlos
Monsivis.
Plural no es sino la continuacin de la revista Vuelta.
Carlos Monsivis, Los de atrs se quedarn (I). Notas sobre cultura y sociedad de masas en los setentas , Nexos,
en lnea, fvrier 1980.
Ibidem.
Como parte de este proceso podemos citar el nacimiento de editoriales como Era (1960), Joaqun Mortiz (1962),
Siglo XXI (1965) o la firme expansin de Grijalbo y el Fondo de Cultura Econmica en la dcada 1970.
Segn Monsivis, despus de la exigencia civil de democratizacin de los aos sesenta, el principal resultado
ideolgico del 68 sea la imposibilidad de ignorar la unicidad forzosa de Mxico lo que, en primera instancia, se
expresa a travs de una serie de interrogaciones sobre el privilegio de quienes han recibido educacin.

veremos ms adelante.
inventariar desde el lugar annimo
Antes que nada, es ineludible decir que la columna se publica durante sus primeros tres aos
en el suplemento ya citado de Exclsior (1973-1976). A partir de julio de 1976, Jos Emilio Pacheco
hace parte del grupo de redactores de Julio Scherer que, al verse expulsados del Exclsior10, fundan
la revista Proceso, cuyo periodismo de investigacin sigue manteniendo una lnea de crtica severa
y exigencia de justicia y verdad.
En sus primeros aos, el Inventario aparece en la ltima plana del suplemento, a cinco columnas, y generalmente acompaado de fotografas de formato reducido. Se trata, desde entonces,
de una miscelnea donde convergen o se rompen gneros: el artculo, la crtica literaria, el ensayo
de divulgacin, la historia, sin olvidar la poesa y la traduccin de sta. Vemos el ttulo en minsculas, a veces con subttulos temticos y ttulos para cada apartado, mas nunca aparece el nombre del
autor. Cabe preguntarse, qu lectores en sa poca saban que el autor de esta columna era Jos
Emilio Pacheco, un joven poeta, ganador del Premio de Poesa Aguascalientes, autor de No me preguntes cmo pasa el tiempo, del cuento La sangre de Medusa? El anonimato es una de las huellas
caractersticas de esta columna. Lo cual nos conduce a dos aspectos tanto de la potica del autor (su
concepcin esttica, tica y social de la poesa) como de su visin del hecho literario (el lugar, funcin y papel de la literatura y de lo literario en el mundo).
El anonimato es una vertiente de la potica pachequiana. Una potica, ya muy abarcada por
crticos acadmicos y de profesin, que tiende a desacralizar la poesa, a poner en duda la nocin
del autor como dueo y seor de su obra de arte, una potica que busca colectivizar la propiedad
de la literatura, as como retribuirle a los lectores su trabajo creador (poetics of reciprocity). Una
idea que sintetiza la mxima mal atribuida a Lautramont: la poesa no es de nadie: se hace entre
todos11.
Por otro lado, la posibilidad de no firmar la obra, es decir de sustraerle la autora y la pose sin, remite a un ideal del primer romanticismo, y, ms tarde, a la idea moderna de la prensa como
panacea de la comunicacin. En efecto, la nocin de autor - y posteriormente de escritor - es
una invencin que engrandeci el humanismo de los siglos XV y XVI. Antes de la sacralizacin de
10

11

Este episodio se conoce como el golpe a Exclsior. Recientemente, se han revelado documentos filtrados por
wikileaks en los que se detalla un estudio de varias fuentes sobre la presin del presidente en turno, Luis Echeverra,
para sacar a Scherer de la direccin del peridico mientras que la versin oficial nos explica que la expulsin se
decidi por voto en una reunin de la cooperativa que acusaba a su director de malversacin de fondos.
Ver: https://www.wikileaks.org/plusd/cables/1976MEXICO08888_b.html
Esta mxima aparece tambin citada por Julin Hernndez, apcrifo de Pacheco, en Legtima defensa. Carta a
George B. Moore en defensa del anonimato es el poema ms comentado por la crtica: en l se exalta este credo
potico del lector como co-autor,

autores que representan a la nacin (Shakespeare, Cervantes, Dante y Goethe), el autor medieval se
confunda con el copista, con el declamador. La lrica era esencialmente annima y popular y la nica autoridad creadora deba ser Dios. Con el auge artstico del Renacimiento y su poderoso mecenazgo, y ms tarde, con la invencin del sujeto moderno cartesiano, nace la mitologa individualista
del creador, inspirado o guiado por el estudio y la maestra 12. No obstante, para los romnticos alemanes de finales del XVIII, congregados en la escuela de Ina, los gneros literarios son una transformacin constante, no fija. La Obra que es reflejo crtico del mundo es inasible y se concibe a
partir de fragmentos, dispersos y annimos. La obra literaria ideal sera la Biblia, perdurable ejemplo de escritura colectiva. A este ideal se apega la voluntad de anonimato en gran parte de la poesa
de Pacheco, como l mismo lo afirm en esta entrevista de 1966:
La originalidad en arte, concepto nacido de la burguesa, cumplida su misin, est muriendo histricamente con ella. Quiz en adelante se eviten problemas haciendo que el arte sea, como en sus grandes pocas, annimo y colectivo; concediendo (sin admitir) a cada obra un solo ao de vigencia,
pasado el cual sera borrada y olvidada para siempre.13

Esta defensa del anonimato corresponde a la poca en que Barthes y Foucault declaran la muerte
del autor como fuente para la explicacin y comprensin del texto. Las ideas de fragmento y de literatura colectiva encajan a la perfeccin en el mbito de la columna Inventario y, en general, en el
de la literatura en el periodismo. En el caso de la prensa francesa del XIX, ciertos investigadores la
definen como polifnica, como espacio abierto a la opinin pblica, a las voces de la
nacin14. Segn Patrick Suter, las salas de redaccin de los peridicos encarnan el ideal de escritura colectiva desarrollado por Ina. A partir de 1830, el modelo escriturario francs de prensa muy
apegada a la literatura se export a Espaa y Mxico. El Inventario de Jos Emilio Pacheco podra entonces contener reminiscencias de este proceso decimonnico.
rescatar la poesa de circunstancia:
Veamos ahora dos ejemplos concretos del aquel ao en que empez Inventario de Jos
Emilio Pacheco y, particularmente, una etapa clave de convulsiones para Amrica Latina: el mes de
septiembre de 1973.
El derrocamiento y la muerte de Salvador Allende en Chile fue, sin duda, un episodio traumtico y un parte aguas en la historia del intervencionismo estadounidense, una cumbre ardiente de
12

Este repaso histrico es, sin duda, extremadamente sinttico y est basado en Alain Brunn et Franois-Ren Martin,
Auteur , Encyclopdia Universalis [en lnea]. Para una discusin ms extensa ver: FABULA, quipe de
recherche,
Quest-ce
quun
auteur?:
cours
dAntoine
Compagnon ,
[en
lnea:
http://www.fabula.org/compagnon/auteur.php]. Ambas referencias consultadas el 28 de octubre del 2013.

13

Rubn Marn, Jos Revueltas, Juan Rulfo[et al.], Los narradores ante el publico, Mexico, J. Mortiz, 1966, p. 255.
Marie-ve Therenty, La littrature au quotidien: potiques journalistiques au XIXe sicle, Paris, Ed. du Seuil, 2007,
( Potique ), p. 70.

14

la guerra fra. La noticia repercuti en el peridico Exclsior mexicano y en su suplemento cultural

de manera unvoca y estrepitosa. El Diorama de la cultura del 15 de septiembre dedic todas sus
pginas a la memoria de Allende y orient todas sus plumas y talentos (las de Hctor Azar, Fernando Bentez, Cardoza y Aragn, Jos Luis Cuevas, Manuel Felgurez, Pablo y Jorge Gonzlez Casanova, Froyln Lpez Narvez, Carlos Monsivis, Augusto Monterroso, Juan O'Gorman, Jos
Emilio Pacheco, Toms Parra, Elena Poniatowska, etc.) en la denuncia acerba del rgimen militar y
las atrocidades cometidas por Pinochet. Las primeras pginas del suplemento presentan poemas de
Neruda de corte antiimperialista del poemario Incitacin al nixonicidio. En la pgina 7, les hace eco
el siguiente poema, cuyo ttulo circunstancial, no deja de intrigarnos:
Salvador Allende
recuerda el libro de Job
antes
de morir asesinado
en el palacio de la moneda

Si pesaran mi queja y mi tormento (6:2)

pesaran ms que la arena del mar. (6:3)
Porque las saetas del enemigo estn en m, (6:4)
su veneno se ha adentrado en mi cuerpo,
el terror del injusto me combate.
Las cosas que mi alma no quera tocar (6:7)
son ahora mi alimento.
Cul es mi fuerza para esperar todava? (6:11)
Ni siquiera a m mismo puedo valerme (6:13)
y todo auxilio me ha faltado
porque me traicionaron como un torrente. (6:15)
En mi lengua no hubo iniquidad (6:30)
y no anhel el poder sino la justicia
Ellos ahogan mis ltimas palabras, (6:26)
los discursos de un desesperado que son como el viento.
Luego se arrojarn contra los hurfanos (6:27)
y cavarn la fosa de sus hermanos.
Nadie puede librarme de la mano del opresor (6:13)
ni redimirme del poder de los violentos.
Pero tampoco nada podr frenar el porvenir,

y mi esperanza es la integridad de mis caminos.

Quienes me ven no me vern jams. (7:8)
Fijarn en m sus armas y dejar de ser.
Alzo mi rostro limpio de mancha (11:15)
y s que los que aran iniquidad (4:8)
perecern al soplo de la ira del pueblo.
La vida ser ms clara que el medioda; (11:17)
aunque oscureciere ser como la maana.

Estos versos no hacen parte del Inventario de esa semana: la columna contiene un resumen de la
historia de Chile De Lautaro a Allende: un mnimo repaso desde el punto de vista de sus luchas de
resistencia ante la conquista espaola, el asedio realista durante la Independencia, la dependencia
forzada con los Estados Unidos, y el socialismo de Allende. Los versos ms bien son la primera publicacin potica de Jos Emilio Pacheco en el suplemento cultural, an cuando firma nicamente
como transcriptor.
Al asumir una transcripcin, el poeta parece indicarnos que su papel en el mundo es, primeramente, ser testigo de los acontecimientos: su posicin parecera la de transcribir, es decir copiar de
un medio a otro, trasladar a un sistema de escritura. Podemos deducir del presente enunciativo del
ttulo Allende recuerda que se trata, en este caso, de transferir las palabras del propio Allende
momentos antes de su muerte. El poeta sera, en este ejemplo, solamente el periodista que copia,
transcribe, vierte en papel lo que escucha y lo que observa: el ltimo monlogo dramtico de un
hombre asediado por la muerte. Desde el ttulo, estamos ante un poema de circunstancia, enclaustra do en su contexto histrico.
Sin embargo, Allende habla por boca de Job. La funcin del transcriptor emula a la del periodista annimo de Inventario y da un giro inesperado al poema de circunstancia. En efecto, Pacheco descontruye la nocin de autora literaria: realiza una composicin con versos tomados del
libro de Job del Antiguo Testamento. Los vuelve a ordenar en un ensamblaje personal o collage (hemos encontrado las correspondencias exactas con los versculos de Job). Al reconstruir la actualidad
de su poema mediante la historia de Job, el poeta cuestiona y sobre todo, actualiza, ciertos problemas que parecen fundamentales a lo largo de los siglos: la existencia del mal, expresada en la fatalidad, en la injusticia. A travs de varios discursos, Job no logra entender porqu Jehov le devuelve
enfermedad y sufrimiento a cambio de su piedad y su benevolencia. Job, iracundo e indignado,
cuestiona la arbitrariedad de los actos de Dios y se pregunta qu gana el hombre con ser justo y
bondadoso, si estos actos no le traen en vida el camino de la felicidad y la plenitud? La respuesta de
Jehov, en los captulos finales, aboga por la trascendencia y el equilibrio de la creacin como for6

ma de sabidura velada para siempre a los mortales, cuya vida est condenada a una sapiencia limitada:
Has entrado t hasta las fuentes del mar,
Y has andado escudriando el abismo?
Te han sido descubiertas las puertas de la muerte,
Y has visto las puertas de la sombra de muerte?
Has considerado t hasta las anchuras de la tierra?
Declara si sabes todo esto.15

En el siglo XX, el problema de la existencia del mal tambin preocupaba a Hannah Arendt al observar la banalidad de las declaraciones de los perpetradores del holocausto nazi en Auschwitz. Cuestionamiento que irradia en las pginas del Diorama que estamos estudiando, das despus del golpe
de Estado fascista en Chile perpetrado por Pinochet.
Ante la reiteracin de la barbarie en el siglo XX, el poema de Pacheco tiende entonces a relativizar la actualidad, el horror contemporneo. El Antiguo Testamento queda reescrito por las circunstancias histricas inmediatas. Gracias a la actualidad, empleada a la vez como informacin
noticiosa (el asesinato de un presidente socialista), la voz potica trae el pasado al presente para atenuar su gravedad. La historia tiene un ritmo cclico: el sufrimiento del hombre haya su parangn en
cualquier poca,
desde los tiempos de la Biblia hasta los de la Guerra Fra, sugiere la voz potica. En esta operacin
filosfica, donde comulgan prensa y literatura, el poeta-periodista es un testigo activo de la Historia.
poesa y periodismo: atestiguar o procesar la historia?
Afirmar que el poeta es un testigo de la historia supone un problema fundamental: la poesa
guarda una relacin con los acontecimientos no simultnea, ni directa, sino ms bien marcada por la
espera, el desfase, el desajuste de la realidad 16. Es expresin de un tiempo interior que dictan las
circunstancias histricas y sociales pero que, ciertamente, las desborda y las sobrepasa. En un artculo llamado Circunstancias de la poesa, Pierre Reverdy resolva el problema dotando al poeta
de ciertas armas polticas:
[] el poeta se ha afirmado como testigo privilegiado de este siglo atormentado, un testigo que, en
relacin con el hombre de la calle, posee un arma que ha usado ampliamente, la de las palabras. El
testigo, dicho as, no detenta ninguna verdad absoluta, pero al menos tiene el derecho e incluso la
obligacin de compartir su experiencia con los dems.17

Segn esta concepcin, el poeta tiene la obligacin moral de atestiguar su tiempo, an cuando su
15
16
17

38:16 y 38:17, Libro de Job, Antiguo Testamento, versin de Casiodoro de Reina, 1569, en lnea:
http://antipas.net/sb/18sj.htm. Consultada el 30 de octubre del 2013.
Henri Bhar et Pierre Taminiaux, Posie et politique au XXe sicle, Paris, Hermann, 2011, p. 15.
Ibidem.

trabajo es eminentemente subjetivo. En el espacio de la prensa, el autor de Inventario vera esta

obligacin aumentada por la funcin y el trabajo del periodista. Como lo afirma la historiadora Marie-ve Threnty: la escritura del presente convierte al periodista en el primer historigrafo de la
sociedad, el primer descifrador sin distanciamiento de la Historia 18. Si combinamos las dos funciones, la del poeta y el periodista, nos encontramos con Jos Emilio Pacheco, al que se ha calificado
de verdadero historiador de las mentalidades19 y, cuyos fragmentos peridicos Vicente Quirarte
dice que constituyen un Tratado de la Vida Privada como no lo ha hecho ninguno de nuestros historiadores20.
Los poemas que aparecen en el Inventario de la semana posterior, la del 22 de septiembre
de 1973, muestran la fe en el valor no solo testimonial de la poesa del siglo XX sino tambin de su
carcter asombroso de prediccin o, como en la Antigedad, de profeca. Como si la intuicin potica y su escritura pudieran mantenernos en guardia, avisarnos de los desastres que estn merodeando
el mundo, Jos Emilio Pacheco cita tres poemas chilenos anteriores al golpe y declara:
A la sombra de los acontecimientos ms terribles que ha conocido la historia moderna de Hispanoamrica la poesa chilena se lee por fuerza de un modo enteramente nuevo. Tres poemas en especial se
vuelven impresionantes en grado trgico y parecen escritos no hace ya varios aos sino ahora mismo,
despus del 11 de septiembre.21

Se trata de Las masacres de Pablo Neruda (Canto general), La batalla campal de Nicanor Parra
(Antipoemas) y poca del sarcasmo (Algunos poemas). Al convocar estos poemas, de corte poltico y social, el periodista annimo est afirmando el poder proftico de la poesa y, paradjicamente,
tambin enaltece una de los significados etimolgicos de la palabra autor, cuya raz en latin auctor
estara formada tanto por augendo (aumentar, acrecentar) como por augur (augurio). Segn el
lingista Benveniste, a la explicacin de auctor que origina luego la palabra autorictas (autoridad
en un sentido poltico y social amplio) habra que aadir la raz indo-iran aug-, cuyo significado
expresa la fuerza, o la fuerza divina: no slo acrecentar, sino el acto de producir fuera de su propia
matriz, el acto creador que hace surgir, que es el privilegio de los dioses y las fuerzas naturales. 22
Autor es entonces tambin el que promueve, el que hace salir de su lugar inerte, el que toma inicia tivas, produce una actividad o la funda.

18
19
20
21
22

Marie-ve Therenty, op. cit., p. 107.

Vicente Quirarte, Jos Emilio Pacheco , prlogo a Jos Emilio Pacheco, Los das que no se nombran. Seleccin
de poemas 1985 / 2009., Mxico, Secretara de Educacin Pblica y Ediciones Era, 2011, p. 19-28, p. 22.
Ibidem.
Jos Emilio Pacheco, Inventario, Diorama de la cultura, suplemento de Exclsior, 22 de septiembre de 1973, p.
16.
quipe de recherche Fabula, Quest-ce quun auteur?: cours dAntoine Compagnon , [En ligne:
http://www.fabula.org/compagnon/auteur.php]. Consultado el 31 de octubre 2013. Ver la 4ta leccin Gnalogie de
l'autorit y la 5ta L'auctor mdival.

conclusiones
An cuando Pacheco como poeta-transcriptor o poeta-periodista desarma la nocin de autor
al otorgarle anonimato su trabajo crtico e histrico se apega a la tradicin: su concepcin del
hecho literario se haya en la lnea fronteriza entre la pos-modernidad (intertextualidad a destajo, his toria reciente y periodismo penetran la literatura) y la tradicin de la Antigedad (actualizacin de
la Biblia y de la primera etimologa del auctor).
En cuanto al periodismo literario, gracias a la poesa, hemos visto cmo puede renovar su
poder testimonial: a travs de una pedagoga del pasado que congrega historia y literatura, se
ofrece a los lectores del diario la posibilidad de un distanciamiento reflexivo de los acontecimientos
recientes, an cuando no existan las condiciones para retraerse lo suficiente y pretender una historiografa crtica. El poeta-periodista, en el ejemplo de la produccin literaria de Pacheco en la prensa, sera tanto un creador como un archivador crtico de la historia contempornea. De ah, la
importancia de rescatar, no slo el Inventario - que en 2013 cumple 40 aos sino cualquier columna periodstica que los escritores suelen abandonar en detrimento del libro. El proyecto editorial
causa que estas invaluables pginas amarilleen en las hemerotecas, a merced del olvido.