Вы находитесь на странице: 1из 429

1

Contenidos

Portada Staff de Traducción Sinopsis Capítulos Agradecimientos Acerca del Autor

2

Moderadora

Cami Russmann

Traductores

Hiram J. Gonzalez Cami Russmann Charlotte Carrasco Sheryl Birgitte Vela Puga Belitza Troconiz Anii Maldonado Bren Venturini Rubén Thogo Miriam Hernández Aguilera Riku Jones Ro Agustina Yada Lopez Ernie Rocker

Correctores

Anii Maldonado Riku Jones Cami Russmann Ernie Rocker Belitza Troconiz Charlotte Carrasco Bren Venturini Sheryl Brigitte Vela Puga Ro Agustina

Diseño

Rashel Melbourne

Revisión Final

Cami Russmann

3

Sinopsis

"Hola, soy el tipo que lee tu correo electrónico, y que también, te ama "

Beth Fremont y Jennifer Scribner-Snyder saben que alguien está monitoreando sus correos electrónicos laborales. (Todos en la sala de redacción lo saben. Es una política de la empresa). Pero en realidad no se lo toman muy en serio. Siguen enviándose una a la otra correos interminables y completamente hilarantes, discutiendo cada aspecto de sus vidas personales.

Mientras tanto, Lincoln O'Neill no puede creer que ahora este sea su trabajo: leer el correo electrónico de otra gente. Cuando aplicó para ser "oficial de seguridad de internet", se imaginó construyendo firewalls y acabando con hackers, no escribiendo un reporte cada vez que un reportero de deportes enviaba un chiste sucio.

Cuando Lincoln se cruza con los mensajes de Beth y Jeniffer, él sabe que debería reportarlas. Peo no puede evitar entretenerse, y cautivarse, por sus historias.

Para el momento en que Lincoln se da cuenta que se está enamorando de Beth, ya es demasiado tarde para presentarse.

¿Qué diría ?

4

Esta traducción se ha hecho sin fines de lucro, con el único propósito de compartir la obra del autor en aquellos lugares en los que no llega en español. Puedes apoyar al autor comprando sus libros y siguiéndolo en sus redes sociales. ¡Disfruta tu lectura!

5

Capítulo 1

Traducido por Charlotte Carrasco Corregido por Anii Maldonado

De: Jennifer Scribner-Snyder

Para: Beth Fremont

Enviado el: Mie, 18/08/1999 9:06 AM

Asunto: ¿Dónde estás?

¿Te mataría llegar aquí antes de mediodía? Estoy sentada entre

si te conozco,

acabas de despertar. Probablemente estás comiendo avena y viendo Sally Jessy Raphael. Envíame un correo electrónico cuando entres, antes que nada. Ni siquiera leas los comics.

<<Beth a Jennifer>> Está bien, te estoy poniendo antes que los comics, pero hazlo rápido. Tengo una discusión en curso con Derek sobre si Para Bien o Para Mal está situado en Canadá, y hoy podría ser el día que prueben que estoy en lo correcto.

<<Jennifer a Beth>> Creo que estoy embarazada.

<<Beth

embarazada?

¿Qué? ¿Por qué crees que estas

los fragmentos de mi vida como la conozco, y tú

a

Jennifer>>

6

<<Jennifer a Beth>> Tomé tres bebidas el sábado pasado.

<<Beth a Jennifer>> Creo que necesitamos tener una pequeña charla sobre los pajaritos y las abejas. Así no es exactamente como sucede.

<<Jennifer a Beth>> Siempre que bebo demasiado, comienzo a sentirme embarazada. Creo que es porque nunca tomo, y sería justo deducir que la única vez que decido aflojarme, quedo embarazada.

Tres horas de debilidad, y ahora me pasaré el resto de mi vida luchando con las necesidades especiales de un feto alcohólico.

<<Beth a Jennifer>> No creo que los llamen así.

<<Jennifer a Beth>> Sus pequeños ojos estarán demasiado separados, y todos me verán en el supermercado y susurrarán, Mira esa exuberancia. No se pudo separar del Zima por nueve meses. Es trágico.

<<Beth a Jennifer>> ¿Tomas Zima?

<<Jennifer a Beth>> Es realmente muy refrescante.

<<Beth a Jennifer>> No estás embarazada.

<<Jennifer a Beth>> Lo estoy.

Normalmente, dos días antes de mi período, mi cara estalla, y tengo pre-calambres. Pero mi piel está tan clara como el trasero de un bebé. Y en lugar de calambres, siento esta extrañeza en la región de mi vientre. Casi una presencia.

<<Beth a Jennifer>> Te reto a llamar a Pregúntale-a-la-Enfermera y decirles que sientes una presencia en la región de tu vientre.

<<Jennifer a Beth>>Este no es mi primer susto de embarazo. Reconoceré que creer que estoy embarazada es prácticamente una parte de mi régimen premenstrual mensual. Pero te digo, esto es diferente. Me siento diferente. Es como si mi cuerpo me estuviese diciendo, Ha comenzado. No puedo dejar de preocuparme sobre lo que pasará después. Primero me enfermo.

7

Y luego engordo. Y luego muero de un aneurisma en la sala de parto.

<<Beth a Jennifer>> O… luego das a luz a un hermoso niño. (¿Ves cómo me engañaste para jugar en tu ficción de embarazo?)

<<Jennifer a Beth>> O… luego doy a luz a un hermoso niño, a quien nunca veo porque se pasa todas sus horas despierto en una guardería con alguna esclava de salario mínimo y cree que esa es su madre. Mitch y yo tratamos de comer la cena juntos después de que él bebé está en la cama, pero ambos estamos demasiado cansados todo el tiempo. Comienzo a dormitar mientras me cuenta sobre su día; él está aliviado porque no quiere hablar de todas maneras. Se come su sloppy joe 1 en silencio y piensa en la nueva clienta. Profesora de ciencias de secundaria bien proporcionada. Usa tacones negros y medias transparentes y una falda de rayón que se sube por sus muslos cuando se sienta.

<<Beth a Jennifer>> ¿Que piensa Mitch? (Acerca de la presencia en tu vientre. No de la nueva clienta y profesora de ciencias.)

<<Jennifer a Beth>> Él cree que debería tomar una prueba de embarazo.

<<Beth a Jennifer>> Buen hombre. Tal vez un chico con sentido común como Mitch estaría mejor con esa profesora (Ella nunca haría sloppy joes para cenar.) Pero supongo que está atascado contigo, especialmente ahora que hay un niño con necesidades especiales en camino.

8

1 Es un sándwich similar a una hamburguesa, originario de Estados Unidos.

Capítulo 2

Traducido por Charlotte Carrasco Corregido por Anii Maldonado

Lincoln, te ves terrible.

Gracias, Mamá. Tendría que tomar su palabra. No se había visto en el espejo hoy. O ayer. Lincoln se frotó los ojos y se corrió los dedos por el cabello, tratando de alisarlo… o tal vez algo más. Tal vez debió haberlo peinado cuando salió de la ducha anoche.

En serio, mírate. Y mira el reloj. Es medio día. ¿Acabas de despertarte?

Mamá, no salgo del trabajo hasta la una a.m.

Ella frunció el ceño, luego le tendió una cuchara. Ten le dijo, revuelve los frijoles. Encendió la licuadora y medio gritó sobre ella. Aún no entiendo lo que haces en ese lugar que no puede hacerse de día…. No, cariño, así no, solo los estás acariciando. Realmente agítalos.

Lincoln los agitó más fuerte. La cocina entera olía a jamón y cebollas y algo más, algo dulce. Su estómago gruñía. Ya te lo dije dijo él, tratando de ser escuchado, alguien debe estar allí. En caso de que haya un problema computacional, y… no lo sé…

¿Qué sabes tú? Apagó la licuadora y lo miró.

Creo que tal vez quieren que trabaje de noche para que no me acerque a nadie más.

9

¿Qué?

Bueno, si conociera a las personas, dijo él— podría…

Agita. Habla y agita.

Si llegara a conocer a las personas agitó, podría no sentirme tan imparcial cuando los haga cumplir las reglas.

Aún no me gusta que leas los correos de otras personas. Especialmente en la noche, en un edificio vacío. Ese no debería ser el trabajo de alguien. Probó lo que sea que estuviera mezclando con su dedo, y le tendió el tazón. Ten, prueba esto…. ¿En qué tipo de mundo vivimos, donde eso es una carrera? Corrió su dedo alrededor de la orilla del tazón y lo probo. Glaseado.

¿Puedes sentir la miel de maple?

Asintió. El edificio no está vacío en realidad dijo, hay personas trabajando arriba en la sala de redacción.

¿Hablas con ellos?

No. Pero leo su correo electrónico.

así

No

mismas en un lugar como ese? ¿Sabiendo que hay alguien merodeando en sus pensamientos?

No estoy en sus pensamientos. Estoy en sus computadoras, en las computadoras de la compañía. Todos saben qué está pasando… —No había esperanza en tratar de explicárselo. Ella nunca ha visto un correo electrónico siquiera.

Dame esa cuchara suspiró, arruinarás todo el lote. Le dio la cuchara y se sentó en la mesa de la cocina, a un lado de un plato de pan de elote humeante. Tuvimos un cartero una vez

está

bien.

¿Cómo

pueden las

personas

expresarse

10

dijo ella. ¿Lo recuerdas? ¿Que leía nuestras postales? Y siempre hacía esos comentarios conocedores como Veo que su amiga está pasando un buen rato en Carolina del Sur.o Yo Nunca he estado en el Monte Rushmore. Todos deben de leer postales, todos esos carteros. Gente del correo. Es un trabajo repetitivo. Pero éste casi estaba orgulloso de ello, contento. Creo que les dijo a los vecinos que me suscribí a Señorita.

No es así dijo Lincoln, frotándose los ojos de nuevo. Solo leo lo suficiente para ver si están rompiendo una regla. No es como si leyera sus diarios personales o algo. Su madre no estaba escuchando.

¿Tienes hambre? Te ves con hambre. Te ves deficiente, si quieres saber la verdad. Vamos, cariño, entrégame el plato. Se levantó y se lo entregó, y ella lo atrapó por la muñeca. Lincoln… ¿Qué tienen tus manos?

No tienen nada.

Mira tus dedos, están grises.

Es tinta.

¿Qué?

Tinta.

11

Cuando Lincoln trabajaba en McDonald‘s, durante la preparatoria, el aceite de cocina se le pegaba en todo. Cuando venía a casa en la noche, sentía por todos lados la forma en que sientes tus manos cuando acabas de terminar de comer papas a la francesa.

El aceite se metería es su piel y su cabello. Al día siguiente, lo sudaría en la ropa de la escuela.

En El Courier, era tinta. Una película gris sobre todo, sin importar lo mucho que alguien limpiara. Una mancha gris en las paredes y en los azulejos acústicos del techo.

Eran los editores de copias nocturnos quienes se encargaban de los papeles, cada edición, justo después de imprimir. Dejaban

huellas dactilares grises en sus teclados y escritorios. Le recordaba

a los topos. Personas serias con lentes gruesos y piel gris. Eso

podría ser solo la iluminación, pensó. Tal vez no los reconocería en

la luz solar. A todo color.

Ellos seguramente no lo reconocerían. Lincoln se pasaba la mayor parte de su tiempo trabajando en la oficina de tecnología e información en el piso de abajo. Había sido una sala oscura hace cerca de cinco años y dos docenas de luces fosforescentes atrás;y con todas las luces de los servidores de las computadoras, era como sentarse dentro de un dolor de cabeza.

A Lincoln le gustaba que lo llamaran a la sala de redacción, a

reiniciar una máquina o arreglar la impresora. La sala de redacciones era amplia y abierta, con una larga pared de ventanas, y nunca estaba completamente vacía. Los editores del turno nocturno trabajaban tan tarde como él. Se sentaban en grupo en una punta de la sala, debajo de un banco de

televisiones. Había dos que se sentaban juntas, justo a un lado de

la impresora, y eran jóvenes y lindas.

(Si, había decidido Lincoln, podías ser linda y parecerte a un topo.) Se preguntó si las personas que trabajaban en la noche saldrían en citas de día.

12

Capítulo 3

Traducido por Charlotte Carrasco Corregido por Anii Maldonado

De: Beth Fremont

Para: Jennifer Scriber- Snyder

Enviado el: Vie, 20/08/1999 10:38 A.M.

Asunto: Odio un poco preguntar, pero… ¿Terminamos de pretender que estas embarazada?

<<Jennifer a Beth>> No por 40 semanas. Tal vez 38 ahora…

<<Beth a Jennifer>> ¿Eso significa que podemos hablar sobre otras cosas?

<<Jennifer a Beth>> No, significa que debemos hablar sobre otras cosas. Estoy tratando de no pensar en ello.

<<Beth a Jennifer>> Buen plan.

Está bien. Entonces. Anoche, me llamó mi hermana menor. Se casará.

<<Jennifer a Beth>> ¿A su esposo no le importa?

<<Beth a Jennifer>> Mi otra hermana menor. Kiley. Conociste a su novio… prometido, Brian, en la casa de mis padres el Día de los Caídos. ¿Lo recuerdas? Nos estábamos burlando del tatuaje Sigma Chi en su tobillo…

13

<<Jennifer

a Beth>>Cierto, Brian. Lo recuerdo. Nos agrada,

¿cierto?

<<Beth a Jennifer>> Lo amamos. Es grandioso. Es justo el tipo de chico que esperas que tu hija conozca algún día en una fiesta de margaritas alocada.

<<Jennifer a Beth>> ¿Es esa una broma de bebé alcohólico?

Esta boda es la culpa de tus padres. La llamaron Kiley. Estaba condenada desde nacimiento a casarse con un chico guapo de fraternidad cursandopre-medicina.

<<Beth a Jennifer>> Pre-leyes. Pero Kiley piensa que terminará manejando el negocio de artículos para plomería de su padre.

<<Jennifer a Beth>> Podría ser peor.

<<Beth a Jennifer>> Difícilmente podría ser mejor.

<<Jennifer a Beth>> Oh. Lo siento. Acabo de entender que esta no era una buena noticia.

¿Qué dijo Chris?

<<Beth a Jennifer>> Lo usual. Que Brian es un idiota. Que Kiley escucha demasiado Dave Matthews. También, dijoTengo práctica esta noche, así que no me esperes despierta, oye, dame esos Zig-Zags.Tú… ¿Estarás en la boda? Genial, por lo menos podré verte en otro de esos vestidos de Scarlett O‘Hara. Eres una dama de honor ardiente, ven aquí. ¿Escuchaste esa cinta que te dejé? Danny dice que tocandoen su lado, pero Jesús, le estoy haciendo un favor.Y luego se me propuso. En el Mundo Bizarro.

En el mundo real, Chris nunca se me va a proponer. Y no puedo decidir si eso lo hace un idiota, o tal vez yo soy la idiota por querer tanto que lo haga. Y no puedo ni hablar con él sobre ello, sobre matrimonio, porque diría que sí lo quiere. Pronto. Cuando tenga un impulso. Cuando la banda este de vuelta en el camino.

14

Que no quiere ser una carga para mí, no quiere que tenga que apoyarlo…

Por favor no señales que ya lo apoyo, porque eso es solo casi verdad.

<<Jennifer a Beth>> ¿Casi? Pagas su renta.

<<Beth a Jennifer>> Pago la renta. Tendría que pagar la renta de todos modos… tendría que pagar la cuenta de gas y el cable y todo lo demás si viviera sola. No ahorraría ni un centavo si él se mudara.

Además, no me importa pagar la mayoría de las cuentas ahora, y no me importara hacerlo después de que estemos casados.

(Mi padre siempre pagó las cuentas de mi madre, y nadie la llama un parásito.) No es quién-paga-las-cuentas el problema. Es el problema de actuar-como-adulto. Es aceptable en el mundo de Chris que un chico viva con su novia mientras trabaja en un demo. No es tan genial seguir tu fantasía de la guitarra mientras tu esposa está en el trabajo.

Si tienes esposa, eres un adulto. Ese no es quién Chris quiere ser. Tal vez ese no sea quién yo quiero que sea.

<<Jennifer a Beth>> ¿Quién quieres que sea?

<<Beth a Jennifer>> ¿La mayoría de los días? Creo que quiero al hombre músico con cabello salvaje. El chico que te despierta a las 2 a.m. para leerte el poema que acaba de escribir sobre tu estómago. Quiero al chico con ojos de caleidoscopio.

<<Jennifer a Beth>> Probablemente ya no habría más poemas en tu barriga a las 2 a.m. si Chris tuviera un trabajo real.

<<Beth a Jennifer>> Eso es verdad.

15

<<Jennifer a Beth>> Entonces, ¿estás bien?

<<Beth a Jennifer>> No. Estoy a punto de ser medida para otro vestido de dama de honor.

Sin tirantes. Kiley ya lo escogió. Estoy a años perro de estar bien. Pero no creo que pueda quejarme, ¿o sí? Lo quiero. Y él quiere esperar. Y todavía lo quiero. Así que no puedo quejarme.

<<Jennifer a Beth>> Claro que puedes quejarte. Eso no se te puede quitar. Viendo el lado positivo, al menos no estas embarazada.

<<Beth

embarazo.

de

a

Jennifer>>

Tampoco

tú.

Hazte

una

prueba

16

Capítulo 4

Traducido por Charlotte Carrasco Corregido por Anii Maldonado

Solo para que conste, para sí mismo, Lincoln nunca habría aplicado a este trabajo si el clasificado dijera:Se busca: alguien que lea el correo de otras personas. Turno tarde.El anuncio de El Courier decía:La oportunidad de todos los tiempos para oficial de seguridad de Internet. $40K+Salud dental.

Oficial de seguridad de Internet. Lincoln se había imaginado así mismo construyendo paredes contra virus y protegiendo el periódico de peligrosos hackersno mandando memos cada vez que alguien de Contabilidad le mandara una broma sin sentido a la persona en el siguiente cubículo.

El Courier probablemente fue el último periódico en América en proveerle a sus reporteros acceso a Internet. Al menos eso fue lo que dijo Greg. Greg era el jefe de Lincoln, la cabeza de la oficina TI 2 . Greg aún recordaba cuando los reporteros usaban máquinas de escribir eléctricas. Y aún lo recuerdo dijo él, porque no fue hace tanto, fue en 1992. Nos cambiamos a las computadoras porque ya no podíamos conseguir la cinta 3 , no te estoy jodiendo.

Toda esta cosa de estar en línea estaba sucediendo contra la voluntad de la gerencia, dijo Greg. La editorial creía que

17

2 Oficina de Tecnología e Información. 3 Se refiere a uno de los repuestos de la máquina de escribir.

proporcionar acceso a Internet a los empleados era como darles la opción de trabajar si querían, ver porno si no querían.

Pero no tener Internet se estaba volviendo ridículo.

Cuando el periódico lanzó su página web el año pasado, los reporteros ni siquiera podían ponerse en línea para leer sus historias. Y la mayoría de los lectores querían mandar cartas a los editores por correo eléctrico estos días, hasta niños de tercer grado y veteranos de la Segunda Guerra Mundial lo hacían.

Para el momento en que Lincoln comenzó a trabajar en El Courier, el experimento del Internet estaba en su tercer mes.

Todos los empleados tenían correo electrónico interno ahora. Los empleados clave, y más o menos todos aquellos en la división de noticias, tenían algo de acceso a la World Wide Web.

Si le preguntabas a Greg, todo estaba yendo muy bien.

Si le preguntabas a alguien de la gerencia superior, todo era un caos.

Las personas estaban comprando y chismeando; estaban uniéndose a foros en línea y ligas de futbol de fantasía.

Había un poco de apuestas. Y algunas cosas sucias. Pero no es una cosa tan mala alegó Greg. Nos ayuda a deshacernos de los psicópatas.

La peor cosa sobre el internet, hasta donde los jefes de Greg sabían, era que ahora era imposible distinguir una habitación llena de personas trabajando diligentemente de una habitación llena de personas tomando el cuestionario ¿Qué-tipo-de-perro- soy? En línea.

Y entonces entraba Lincoln.

18

En su primera noche, Lincoln le ayudo a Greg a cargar un nuevo programa llamado WebFence en la red. WebFence monitorearía todo lo que los demás estuvieran haciendo en el Internet o la Intranet.

Cada corro electrónico. Cada sitio web. Cada palabra.

Y Lincoln monitorearía WebFence.

Una persona de mente especialmente sucia (tal vez Greg) había definido los filtros del correo del programa. Había toda una lista de marcas rojas: palabras desagradables, insultos raciales, nombres de supervisores, palabras como secretoy clasificado.

La última, clasificado, dejó varada toda la red durante la primera hora de WebFence marcando y guardando cada uno de los correos mandados a o por el departamento de Publicidad Clasificada.

El software también marcó grandes archivos adjuntos, mensajes sospechosamente largos, mensajes sospechosamente frecuentes… Todos los días, cientos de posibles correos ilícitos eran mandados a un buzón asegurado, y era el trabajo de Lincoln seguir cada uno. Eso quería decir leerlos, así que los leía. Pero no lo disfrutaba.

No podía admitirle esto a su madre, pero síse sentía incorrecto lo que estaba haciendo, como espiar.

Tal vez si él fuera el tipo de persona que le gustaba ese tipo de cosas… Su novia Sam—su ex noviasiempre echaba un vistazo a los gabinetes de medicina de otras personas.

Robitussin reportó en el auto en su camino a casa. Y curitas genéricas. Y algo que parecía prensa de ajo. A Lincoln ni siquiera le gustaba usar el baño de otras personas.

19

Había todo un proceso complicado que se suponía que siguiera si atrapaba a alguien realmente rompiendo las reglas de El Courier. Pero la mayoría de las ofensas solo recibían una advertencia escrita, y a la mayoría de los ofensores les llegaba el mensaje después de eso.

De hecho, la primera ronda de advertencias funcionó tan bien, que Lincoln comenzó a quedarse sin cosas que hacer.

WebFence continuaba marcando correos, unas cuantas docenas al día, pero casi todos eran falsa alarma. A Greg no parecía importarle. No te preocupes le dijo a Lincoln el primer día que WebFence no había atrapado a un solo violador legítimo. No serás despedido. Los hombres arriba aman lo que estás haciendo.

No estoy haciendo nada dijo Lincoln.

Claro, lo haces. Tú eres el chico que lee sus correos. Todos te tienen miedo.

¿Quién está asustado? ¿Quiénes son ellos?

Todos. ¿Estás bromeando? Todo este edificio está hablando de ti.

No me tienen miedo. Tienen miedo de ser atrapados.

Atrapados por ti. Solo saber que estás fisgoneando en su carpeta de Enviados todas las noches es suficiente para que continúen siguiendo las reglas.

Pero no estoy fisgoneando.

Podrías estarlo Dijo Greg.

¿Podría?

20

Greg volvió a lo que estaba haciendo, un tipo de autopsia a su laptop.

Mira, Lincoln, te lo he dicho. Alguien debe estar aquí de noche de todos modos. Alguien debe contestar el teléfono y decir:

escritorio de ayuda. Solo estás sentado, lo sé. No tienes suficiente trabajo, lo sé. No me importa. Has un crucigrama. Aprende una lengua extranjera. Teníamos una chica que solía tejer…

Lincoln no tejía.

El leía el periódico. Trajo sus historietas y revistas y novelas rusticas.

A veces llamaba a su hermana si no era muy tarde y se sentía

solo.

La mayor parte del tiempo, navegaba en la Net.

21

Capítulo 5

Traducido por Charlotte Carrasco Corregido por Anii Maldonado

De: Jennifer Scribner-Snyder

Para: Beth Fremont

Enviado el: Mie, 25/08/1999 10:33 AM

Asunto: Esto es solo una prueba. En caso de una verdadera emergencia…

Está aquí. Regresa a tus actividades usuales.

<<Beth a Jennifer>> ¿Qué está aquí?

<<Jennifer a Beth>> Tu sabes… eso, la cosa que te dice que no estás embarazada.

<<Beth a Jennifer>> ¿Eso? ¿Quieres decir tu periodo? ¿Tu mensual? ¿Tu tía Ruby llego para una visita de cinco-a-siete-días? ¿Es… ese momento?

¿Por

femeninas?

<<Jennifer a Beth>> Estoy tratando de ser más cuidadosa. No quiero acertarle a una de esas marcas rojas y enviar la computadora del perro guardián de la compañía en un frenesí, solo porque mande un correo sobre eso.

servilletas

qué

estás

hablando

como

un

comercial

de

22

<<Beth a Jennifer>> No puedo imaginarme que cualquiera de las palabras que la compañía marcó en rojo tenga que ver con la menstruación.

<<Jennifer a Beth>> ¿Entonces no estás preocupada?

<<Beth a Jennifer>> ¿Sobre tu período?

<<Jennifer a Beth>> No, sobre la nota que nos dieron. La que nos advertía sobre no mandar correos electrónicos personales. La que decía que podríamos ser despedidos por uso impropio de nuestras computadoras.

<<Beth a Jennifer>> ¿Qué si estoy preocupada que los tipos malos de Tron están leyendo nuestros correos electrónicos? Uh, no.

Todas estas cosas de seguridad no apuntan a personas como nosotras. Están tratando de atrapar a los pervertidos. Los adictos al porno en línea, los jugadores de blackjack en Internet, los espías corporativos…

<<Jennifer a Beth>> Todas esas son probablemente palabras marcadas en rojo. Pervertidos. Porno. Espías. Apuesto que una marca roja es una marca roja.

<<Beth a Jennifer>> No me importa si están leyendo nuestro correo. ¡Dale, Tron! Te reto. Trata de tomar mi libertad de expresión. Soy una reportera. Una guerrera de la libertad del habla. Sirco en la Armada de la Primera Enmienda. No tomé este trabajo por la mala paga y la cobertura de salud regresiva.

¡Estoy aquí por la verdad, la luz del sol, abrir puertas cerradas!

<<Jennifer a Beth>>Guerrera de libre expresión. Ya veo. ¿Por qué estás peleando? ¿El derecho de darle a Billy Madison cinco estrellas?

<<Beth a Jennifer>>Oye. No siempre fui una estropeada crítica de películas. No olvides mis dos años cubriendo Havenbrook del Norte. Dos años en las trincheras. Sangré tinta sobre todo ese suburbio. Fui Bob Woodward en su trasero.

23

Además, le habría dado a Billy Madison seis estrellas si las pudiera dar. Sabes cómo me siento sobre Adam Sandler- y le doy estrellas bonus por las canciones de Styx. (Dos estrellas si es Renegado)

<<Jennifer a Beth>>Bien. Me rindo. Condenada política de Internet de la Compañía: comenzó mi período anoche.

<<Beth a Jennifer>>Dilo en voz alta, dilo orgullosa. Felicidades.

<<Jennifer a Beth>>Sí, esa es la cosa…

<<Beth a Jennifer>> ¿Qué es la cosa?

<<Jennifer a Beth>>Cuando comenzó, no sentí mi usual huracán de alivio y antojo de Zima.

Quiero decir, estaba aliviada, porque por encima de tomar Zima, no creo que haya comido nada con ácido fólico en los últimos seis meses. Puede que esté comiendo cosas que filtran el fólico de tu sistema, así que definitivamente estaba aliviada, pero no estaba extasiada.

Fui abajo a decirle a Mitch. Él estaba trabajando en diagramas para la banda de marcha, lo cual, normalmente, no interrumpiría, pero se trataba de algo importante. Solo para que lo sepas le dije, comenzó mi periodo.

Bajó su lápiz y dijo, Oh (Solo así. Oh.) Cuando le pregunté porque lo había dicho de esa manera, dijo que creía que tal vez realmente si estaba embarazada esta vez, y que eso habría sido lindo. Tú sabes que yo quiero hijos dijo.

Cierto le dije. Algún día.

Algún día eventualmente. Cuando estemos listos.

24

Y luego regresó a sus diagramas. No enojado o impaciente. Solo triste, lo cual es mucho, mucho peor. Así que le dije Cuando estemos listos, ¿cierto?

Y él dijo….—Estoy listo ahora. Estaba listo el año pasado, Jenny, y estoy comenzando a creer que tal vez tú nunca lo estarás. Ni siquiera quieres estar lista. Actúas como si quedar embarazada fuera una enfermedad que puedes contagiarte en baños públicos.

<<Beth a Jennifer>>¿Qué le dijiste?

<<Jennifer a Beth>>¿Qué podía decir? No estoy lista. Y tal vez lo engañé cada vez que usé las palabras algún díay eventualmente.‖ No puedo imaginarme con niños…

Pero tampoco podía imaginarme casada, hasta que conocí a Mitch. Siempre creí que la idea de hijos crecería en mí, que todos los deseos saludables de Mitch me infectarían, y una mañana me despertaría pensando.

Qué hermoso mundo al cual traer un niño.

25

¿Qué si eso nunca pasa?

¿Qué tal si decide cortar sus pérdidas y encontrar una mujer perfectamente normal quienaparte de ser naturalmente delgada y nunca haber tomado antidepresivos por prescripcióntambién quiere tener sus bebés AHORA?

<<Beth a Jennifer>>¿Como Barbie en un estado de ovulación perpetua?

<<Jennifer a Beth>>Sí.

<<Beth a Jennifer>>¿Como la clientaprofesora de Ciencias de secundariaficticia?

<<Jennifer a Beth>>¡Sí!

<<Beth a Jennifer>>No pasará.

<<Jennifer a Beth>>¿Por qué no?

<<Beth a Jennifer>>Por la misma razón que Mitch trata de cultivar calabazas gigantes cada verano.

Aunque tu patio sea muy pequeño, está infestado con escarabajos y le da suficiente el sol. Mitch no quiere la cosa fácil. Él quiere trabajar un poco más duro para obtener lo que en realidad quiere.

<<Jennifer a Beth>>Entonces es un bufón. Un bufón el cual sus semillas no rinden su compra.

<<Beth a Jennifer>>Ese no es el punto. El punto es, es un bufón que no se rendirá contigo.

<<Jennifer a Beth>>No estoy segura de que estés en lo correcto, pero creo que me siento mejor ahora. Así que, buen trabajo.

<<Beth a Jennifer>>Cuando quieras.

(¿Sabes que quiero decir cuando quieras después de las 10:30 a.m. o así, cierto?)

<<Jennifer a Beth>>(Sí.)

26

Capítulo 6

Traducido por Charlotte Carrasco Corregido por Anii Maldonado

Jennifer Scribner-Snyder, según el directorio de la compañía, era una editora de copia de Características.

De Beth Fremont, Lincoln sabía. Sabía sobre ella, al menos. Había leído sus reseñas de películas. Era graciosa, y usualmente coincidía con ella. Ella era la razón por la cual había visto Ciudad Oscura y Coqueteando con el Desastre y Nena.

Para el momento que Lincoln se dio cuenta de que no había mandado una advertencia a Beth Fermont y Jennifer Scribner- Snyder después de quien sabe cuántas ofensas, ¿tres? ¿Media docena?, no podía recordar porque no.

Tal vez porque no siempre podía descifrar que regla estaban rompiendo. Tal vez porque se veían completamente inofensivas. Y agradables. Ahora no podía mandarles una advertencia, no esta noche. No cuando en realidad estaban preocupadas de recibir una advertencia. ¿Eso sería raro, no? ¿Saber que alguien leyó un correo que escribiste acerca de si alguien estaba leyendo tu correo? Si fueras una persona excesivamente paranoica, eso te podría hacer preguntarte si todas las otras cosas de las que estabas preocupado también son reales. Te podría hacer pensar, Tal vez todos están contra mí.

Lincoln no quería ser el tipo malo de Tron.

27

Y además… además, Beth y Jennifer le agradaban un poco, tanto como te puede agradar una persona por leer su correo, solo unos cuantos de sus correos.

Leyó su intercambio de nuevo. Culodefinitivamente era una palabra marcada en rojo. Al igual que blackjacky porno.No estaba seguro de pervertidoo menstruación.

Mandó los archivos a la papelera y fue a casa.

No necesitas empacarme la merienda Lincoln le dijo a su madre. Aunque le gustaba cuando lo hacía.

Prácticamente se había rendido con la comida rápida desde que se mudó de vuelta a su casa. Siempre había algo horneándose en la cocina de su madre, o friendo o cociéndose, o enfriándose en un plato. Siempre estaba empujando contenedores Pyrex en sus manos en su camino a la puerta.

No te estoy empacando la merienda le dijo ella. Te empaco la cena.

Pero no tienes que hacerlo le contestó. No le importaba vivir con su madre, pero hay niveles al vivir con tu madre. Y estaba muy seguro que dejarla cocinar todas las comidas para él eran demasiados niveles. Comenzó a planear sus días alrededor de alimentarlo.

No tengo que hacer nada dijo ella, dándole una bolsa de comestibles con un traste pesado de vidrio tintineando adentro.

¿Qué cocinaste? pregunto él. Olía a canela.

Pollo tandoori. Creo. Quiero decir, no tengo un tandoori o un tandoor, uno de esos hornos, y no tenía suficiente yogurt, ¿no lo crees? Usé crema agria. Y paprika. Tal vez es pollo paprika… sé

28

que no tengo que hacerte la cena, sabes. Quiero hacerlo. Me siento mejor cuando comescuando comes comida real, no algo que viene en un envoltorio. Ya estoy tan preocupada, la forma en que no duermes, y nunca estás bajo el sol…

Duermo, mamá.

Durante el día. Se supone que debemos despertar con el sol, empapándonos con vitamina D, y dormir en la noche, en la oscuridad. Cuando eras un niño pequeño, ni siquiera te dejaba que durmieras con una luz de noche, ¿lo recuerdas? Interfiere con la producción de melatonina.

De acuerdo dijo él. No podía pensar en una vez en que discutiera con su madre y ganara.

—De acuerdo, ¿Y qué significa ‗de acuerdo‘?

Significa, de acuerdo, te escucho.

Oh. Bueno. Entonces eso no significa nada. Toma el pollo, ¿sí? ¿Lo comerás?

Lo haré. Sostuvo la bolsa contra su pecho y sonrió. Trato de parecerse a alguien por quien ella no tendría que preocuparse tanto. Claro que lo haré dijo.

Gracias.

29

Greg estaba esperando a que Lincoln entrara en la oficina TI. Siempre estaba unos pocos grados más frío ahí, para los servidores. Creerías que eso era agradable. Refrescante. Pero era más húmedo que frío.

Hola, senador dijo Greg, he estado pensando en lo que estabas diciendo hace unos días, tú sabes, sobre no tener suficiente que hacer. Así que te encontré algo.

Genial dijo Lincoln, en serio.

Puedes comenzar archivando y comprimiendo todos los archivos guardados por usuarios de los últimos seis meses más o menos dijo Greg, claramente pensando que esta era una idea inspirada.

Lincoln no estaba tan seguro.

¿Porque querrías que lo hiciera? Contestó. Es una pérdida de tiempo.

Creí que eso era lo que estabas buscando.

—Estaba buscando… Bueno, no estaba buscando nada. Solo me sentía mal de que me pagaran por hacer nada.

Y ahora no tienes por qué sentirte mal dijo Greg. Acabo de darte algo que hacer.

—Sí, pero archivar y comprimir… Eso podría tomar años. Y no interesa. Greg puso su rompe vientos y reunió un puñado de carpetas. Se estaba retirando temprano para llevar a su hijo al ortodonsista. No hay forma de complacerte, ¿o sí, Lincoln? Esto es por lo que no tienes una mujer. Cómo sabe que no tengo una mujer, se preguntó Lincoln.

Se la pasó el resto de la noche archivando y comprimiendo expedientes, solo para mortificar a Greg. (Aunque Greg nunca se daría cuenta de que el trabajo estaba hecho, y mucho menos que se realizó con despecho.) Lincoln archivó y comprimió y pensó fuertemente en renunciar. Pudo haberse ido, en ese

30

momento,

si alguien estuviera en la oficina TI para aceptar su

renuncia.

Eran casi las diez en punto cuando recordó el pollo tandoori de su madre.

El contenedor se había abierto en su bolsa de papel, y había un charco naranja brillante de salsa en la alfombra debajo de su escritorio. La chica que se sentaba ahí durante el día, Kristi, estaría enojada. Ya le había dejada una nota adhesiva pidiéndole que dejara de comer en su estación de trabajo. Dijo que tenía migajas en su teclado.

Lincoln tomo lo que quedaba del pollo en la sala de descanso en el segundo piso. Casi nadie usaba esa sala en la noche los editores de copias comían en sus escritoriospero todavía seguía siendo más vivo que la oficina vacía de información de tecnología. Le gustaban todas las máquinas expendedoras, y a veces su receso coincidía con el de los intendentes. No esta noche.

Esta noche, la sala estaba sola.

Por una vez, Lincoln estaba contento de estar solo. Tomó un tenedor plástico y comenzó a comer su pollo en la mesa de la esquina. No se molestó en calentarlo.

Entonces dos personas entraron en la habitación, un hombre y una mujer. Estaban discutiendo sobre algo. Amigablemente. Dale a nuestros lectores algo de crédito dijo la mujer, meneando una sección de deportes enrollada hacia el hombre e inclinándose contra la máquina de café. No puedo dijo el. He conocido a demasiados de ellos. El hombre estaba usando una camisa blanca suelta y una corbata café gruesa. Se veía como si no se hubiera cambiado de ropa o dormido bien desde la presidencia de Carter. La mujer era más joven. Tenía ojos

31

brillantes y hombros anchos y cabello que caía por el medio de su espalda. Era demasiado linda para mirarla.

Todas eran demasiado lindas para mirarlas. No podía recordar la última vez que había visto a una mujer a los ojos. Una mujer que no fuera su madre. O su hermana, Eve.

Si no miraba, no se arriesgaba a contacto visual accidental. Odiaba ese sentimiento en el banco, en los elevadorescuando sin querer ves a alguien a los ojos, y ellas se sienten obligadas a demostrar que no están interesadas. Hacían eso a veces, volteaban a otro lado intencionalmente antes de que si quiera te des cuenta de que las estás viendo. Lincoln se había disculpado una vez con una mujer cuando sus ojos se encontraron, involuntariamente, sobre la pumpa de gas. Ella pretendió no escucharlo y se volteó.

Si no obtienes una cita Eve seguía amenazándolo, comenzaré a arreglarte con agradables chicas luteranas. Fuertes luteranas. Missouri Synod.

No lo harías dijo el. Si alguna de tus amigas de la iglesia conociera a mamá, arruinaría totalmente tu reputación. Nadie querrá sentarse a tu lado en la siguiente lectura de la Biblia para adultos.

La mujer en la sala de descanso rio y sacudió la cabeza. Estás siendo perverso dijo ella. Estaba tan preocupada con su argumento, que casi se sentía seguro verla. Estaba usando vaqueros desteñidos y una chaqueta verde suave que se subió cuando se agacho a tomar café. Había pecas en la parte baja de su espalda. Lincoln miro a otro lado.

32

No hay nada malo contigo Lincoln le decía su hermana. Has tenido citas. Has tenido una novia. No hay nada en ti que sea inherentemente anti citas.

¿Se supone que esta es una charla motivacional? Porque todo lo que estoy escuchando es ‗inherentemente anti citas‘. —Lincoln había estado en citas. Había tenido una novia. Había visto la parte baja de la espalda de una mujer antes.

Se había parado en conciertos y juegos de futbol y fiestas en sótanos con su mano en la parte baja de la espalda de una chica, en la espalda de Sam, con sus dedos deslizándose dentro de su suéter. Se sentía como si se estuviera saliendo con la suya con una intimidad secreta, tocándola así cuando nadie estaba poniendo atención.

Lincoln era inherentemente anti citas. Había ido a una cita hace tres años. Una hermana de su amigo necesitaba una cita para una boda. Ella había bailado toda la noche con uno de los padrinos que resulto ser su primo segundo, mientras que Lincoln comió exactamente trece mentas de crema de queso.

No estaba asustado, exactamente, de comenzar a salir de nuevo. Solo no podía visualizarlo. No podía imaginarse a sí mismo en un año, en un lugar cómodo, la mano-en-la-parte-baja-de-la- espalda. Pero la presentación, el hacer que una chica quiera estar con el… él era inútil en todo eso.

No creo eso dijo Eve. Conociste a Sam. Hiciste que se enamorara de ti.

No lo hizo, en realidad. Ni siquiera había notado a Sam antes de que ella comenzara a tocarlo en el hombro durante geografía del mundo en el décimo grado. Tienes una muy buena postura, había dicho ella. ¿Sabías que tienes un lunar en la parte trasera de tu cuello? Me pasó mucho tiempo mirando la parte

33

trasera de tu cuello dijo ella. Probablemente podría identificar tu cuerpo si hubiera un accidente. Siempre y cuando tu cuello no esté completamente desfigurado. Lo hizo sonrojarse.

Al día siguiente, ella le dijo que olía a duraznos. Era ruidosa. Y divertida. (Pero no tan divertida como ruidosa.) Y no fue nada raro para ella mirarme directo a los ojos, en frente de otras personas, y decirme, No, en serio, Lincoln, hueles a duraznos.

Y se reía, y él se sonrojaba.

Le gustaba avergonzarlo. Le gustaba que pudiera hacerlo.

Cuando ella le pidió ir al baile de bienvenida, el creyó que podía ser una broma, que se pasaría la noche burlándose de él frente a sus amigas. Pero aun así dijo que sí. Y ella no lo hizo.

Sam era diferente cuando estaban solos. Era calladabueno, más calladay él podía decirle lo que fuera, incluso cosas que importaran. A ella le gustaba hablar de cosas que importaran. Ella era de todo corazón, y feroz.

34

Él no había hecho que Sam se enamorara de él. Ella solo lo hizo.

Y él, la amaba también.

Lincoln separó la vista de la máquina de café. El hombre con la camisa arrugada y la chica con pecas se habían ido.

Capítulo 7

Traducido por Charlotte Carrasco Corregido por Anii Maldonado

De: Beth Fremont

Para: Jennifer Scribner-Snyder

Enviado el: Lun, 30/08/1999 11:24 AM

Asunto: ¿Quién se ve bien en un vestido sin tirantes?

No solo sin tirantes. Una funda sin tirantes. ¿Quién se ve bien en eso?

35

<<Jennifer

a

Beth>>

Um,

Joan

Collins.

Lynda

Carter.

Shania

Twain…

<<Beth a Jennifer>>

Hollywood

Squares 5 ocasionalmente?

2. Incluso esas lindas chicas se verían como hippies paradas junto a las damas de honor de mi hermana. Todas son de 20 años y tienen las caderas de Puede que no esté vomitando en el baño Tri-Delt después de la cena, pero mi compañera de habitación sí, y me gusta usar sus vaqueros.

1.

¿Solo

ves

Lifetime

Network 4 ?

¿O

también

ves

4 Lifetime Network es un canal de televisión norteamericano que apunta su programación a mujeres fuertes y líderes. 5 Hollywood Squares es un programa de televisión norteamericano, que se basa en un juego de tateti de preguntas y respuestas con famosos.

Tal vez me pude haber salido con la mía en una funda sin tirantes alguna vez… por como un día en 1989, pero ese día fue hace mucho.

<<Jennifer a Beth>> Diez años se fueron.

<<Beth a Jennifer>> Gracias por eso. Oh, ¿Y te dije que la boda tal vez tenga un tema?

El prometido de Kiley quiere hacer algo del Nuevo Milenio.

<<Jennifer a Beth>> ¿Eso qué significa siquiera?

<<Beth a Jennifer>> Condenada si lo supiera. Desearía que significara que puedo usar un traje deportivo plateado.

<<Jennifer a Beth>> Tal vez tu hermana te dejará envolverte o usar un suéter o algo para que no te sientas tan expuesta.

<<Beth a Jennifer>>Esa es una buena idea. Tal vez podría convencer a Gwen de usar uno también, así no seré la única.

<<Jennifer a Beth>> ¿Tu Hermana Gwen está en la boda? Ella no es una súper pequeña Tri-Delt. No serás la única dama de talla normal.

<<Beth a Jennifer>> No, tienes razón. Tienes razón. No estoy segura de porque me está molestando tanto esto. Este vestido, esta boda. Realmente sí estoy feliz por Kiley. Y por ti y cualquier otra mujer felizmente casada.

Excepto que por eso no estoy feliz por ti. Quiero un poco que todas ustedes caigan muertas. Cuando Kiley me mostró su anillo, de platino y 1.4 quilates, realmente quería decir algo malo sobre él. ¿Quién necesita un anillo tan grande? Te lo estoy preguntando. Eran anillos tan grandes que harían a nuestras abuelas pensar que Elizabeth Taylor era una puta.

36

Y luego realmente sí dije algo malo, unas cuantas cosas malas.

Estábamos en la tienda para novias para nuestra primera prueba (sí, ya), y yo dije que verde salvia era el color del agua de un acuario sucio. Y que la crepe de poli estireno huele como B.O. incluso antes de que te lo pongas.

Y cuando nos dijo su canción de bodas por supuesto, ya habían escogido su canción de bodas, y por supuesto, es ‗Es un Mundo Pequeño‘ por Louis Armstrong— yo dije que escoger esa canción es el equivalente sónico a comprar marcos para fotos y nunca cambiar las fotos de los modelos.

<<Jennifer a Beth>> Auch. ¿Aún estás en la boda?

<<Beth a Jennifer>> Aún soy la dama de honor.

Nadie estaba escuchando mis comentarios. Kiley se estaba probando velos, y las otras damas estaban demasiado ocupadas contando las costillas de la otra como para poner atención.

Me sentí un horrible ser humano cuando me fui de esa tienda para novias. Me sentí mal por hacer una escena. Me sentí enojada de que nadie se diera cuenta. Me sentí como ese tipo de persona que prende fuego algo solo para que le pongan atención. Lo que de repente se veía como una muy buena idea…

Prender fuego algo. Algo hecho de crepe de polyester.

No podía convertir el vestido de Kiley en una antorcha no todavía, ni siquiera lo tendré hasta dentro de 10 a 12 semanaspero tengo todo un guardarropa lleno de vestidos muertos. Vestidos de graduación. Vestidos de dama de honor. Ya estaba preparada para cogerlos todos en una bola grande y esponjosa en mis brazos y aventarlos en el basurero fuera de mi edificio. Iba

37

a encender un cigarrillo con sus llamas, como si fuera la chica genial de Heathers…

Pero no pude. Porque no soy esa chica. No soy el personaje Winona Ryder en ninguna película. Jo de Mujercitas, por ejemplo, nunca habría comenzado a colocar todos esos vestidos en su cama y probárselos, uno por uno…

Incluyendo el numerito de un solo hombro que usé en la boda de

mi hermano hace 12 años. Es verde azulado (ese era el verde

salvia de 1987) con grandes y esponjosas mangas y rosetas color durazno en la cintura. Claro que era muy ajustado, y claro que no subía el cierre, porque ya no tengo 16. Ahí es cuando me golpeó,

ya no tengo 16.

Y no lo digo de forma despreocupada como bueno, obvio.Lo digo al estilo Jack y Diane.Como, Oh, claro, la vida sigue, incluso después de que la emoción de vivir se ha ido.Ni siquiera soy la misma persona que podía subir el cierre. Esa persona creía que usar un feo vestido en el día más feliz de la vida de alguien era solo el principio- la fila en la que debes pararte para llegar al día más feliz de tu vida.

No hay dicha línea. Solo está la sala de espera de la escena de Beetlejuice 6 .

(Otra película en la que no soy Winona.)

38

Tenía vestidos esparcidos por todo el cuarto de repuesto cuando Chris llego a casa. Trate de llegar a una razón normal para estar usando un vestido polvoriento de dama y estar llorando. Pero apestaba a humo de cigarrillo y fue directo a tomar una ducha,

así que no tuve que explicar nadalo que fue aún más molesto

6 Beetlejuice es una pelicula norteamericana de 1988 de comedia fantasiosa y dirigida por Tim Burton.

porque lo que en realidad quería era que alguien más sintiera pena por mí.

<<Jennifer a Beth>>Yo siento pena por ti.

<<Beth a Jennifer>> ¿En serio?

<<Jennifer a Beth>> En serio. Creo que eres patética. Es casi dolorosamente embarazoso leer tus mensajes cuando estás así.

<<Beth a Jennifer>> Sabes que decirle a una chica. Luego comenzarás a decirme que seré una hermosa novia algún día…

<<Jennifer a Beth>> Lo serás. Claro que lo serás. Y para cuando Chris se convenza en preguntarte, apuesto a que todos se casarán en trajes deportivos plateados.

39

Capítulo 8

Traducido por Charlotte Carrasco Corregido por Anii Maldonado

¿Y qué te importa si te pagan por sentarte ahí? Preguntó la hermana de Lincoln.

Llamó a Eve porque estaba aburrido. Porque ya había leído todo el archivo de WebFence. Leyó algunos dos veces…

Beth y Jennifer de nuevo. No les mando una advertencia. De nuevo. Estaba comenzando a sentir que las conocía, como si fueran sus amigas del trabajo. Raro. Otra razón para renunciar a su empleo.

No me importa le dijo a Eve.

Debes de hacerlo. Me llamaste para quejarte sobre ello.

No me estoy quejando dijo Lincoln, un poco forzado.

Se suponía que este sería tu trabajo de nada. Me dijiste que querías en empleo que no tomara demasiado de tu cerebro, para que pudieras dedicar toda tu energía a decidir qué hacer después.

Eso es verdad.

Entonces, ¿Por qué te importa si te pagan por no hacer nada? Eso suena ideal. Usa ese tiempo para leer ¿De Qué Color Es Tu Paracaídas? Comienza a trabajar en tu plan de cinco años. Prácticamente estaba gritando para ser escuchada sobre un ruido mecánico.

40

¿Estás aspirando?

Estoy aspirando el polvo dijo ella.

Basta. Te hace sonar estridente.

Soy estridente.

Bueno, te hace sonar excesivamente estridente dijo él. Ahora no recuerdo lo que estaba diciendo.

Te estabas quejando sobre ser pagado por no hacer nada. Eve apagó la aspiradora de polvo.

Es sólo que ser pagado por no hacer nada es un recuerdo constante de que no estoy haciendo nada Dijo Lincoln. Y no hacer nada toma más energía de lo que piensas. Estoy cansado todo el tiempo.

¿Cómo es posible que estés cansado todo el tiempo? Cada vez que hablo estás dormido.

Eve, no salgo de trabajar hasta la una de la mañana.

Aún así deberías estar despierto a medio día.

Llego a casa a la una treinta. Me conecto. Doy vueltas en la computadora durante dos o tres horas. Me quedo dormido a las cuatro. Me levanto a la una, una treinta. Y luego me paso las siguientes tres horas pensando acerca de cómo no hay suficiente tiempo para hacer algo antes de irme a trabajar. Veo repeticiones de Salto Cuántico y doy vueltas en la computadora un poco más. Voy a trabajar. Repetir. ‗Segundo verso igual al primero.‘

Eso suena horrible, Lincoln.

Es horrible.

Deberías renunciar a ese empleo.

41

—Debería

renunciar

a

este

empleo…

dijo

el,

pero

si

lo

mantengo, puedo mudarme de la casa de mama.

¿Qué tan pronto?

Tan pronto como quiera. El dinero es bueno.

No renuncies dijo Eve con firmeza. Múdate. Encuentra un Nuevo trabajo. Luego renuncia.

Él sabía que ella diría eso. En la mente de Eve, todos los problemas de Lincoln se irían si se mudara de la casa de su madre. Nunca tendrás tu propia vida mientras vivas ahí, le decía cada vez que tenía oportunidad. Le diría que mantuviera un trabajo en una planta empacadora de carne si significara obtener su propio apartamento.

Pero Lincoln no estaba seguro de si se quería mudar. Le gustaba la casa de su mamá. Le gustaba como ya todo estaba acomodado. Él tenía todo el segundo piso para el solo; incluso tenía su propio baño. Y usualmente no le molestaba estar cerca de su mamá. Desearía que ella le diera un poco más de espacio a veces. Espacio en su cabeza.

¿No odias decirle a la gente que aún vives en casa? Preguntaba Eve.

42

¿Quién me pregunta dónde vivo?

Nuevas personas.

No conozco a nuevas personas.

Nunca conocerás nuevas personas mientras estés viviendo en casa.

¿A quién conoceré si obtengo mi nuevo apartamento? ¿Me ves pasando el rato en la alberca? ¿Comenzando conversaciones en la sala comunitaria de pesas?

Tal vez dijo ella. ¿Por qué no? Sabes nadar.

No me gustan los complejos de apartamentos. No me gustan las alfombras y no me gustan los balcones de concreto y los gabinetes.

¿Qué tienen de malo los gabinetes?

Están hechos de tableros de fibra, y huelen a roedor.

Qué asco Lincoln. ¿De quién son los apartamentos en los que has estado?

Tengo amigos que viven en apartamentos.

Apartamentos asquerosos, al parecer.

Apartamentos de soltero. No sabes lo que son.

Eve se había mudado cuando tenía diecinueve. Se había casado con Jake, un chico que conoció en la universidad comunitaria. Tenía diez años más y estaba en las fuerzas armadas. Le compró una casa tipo rancho en los suburbios, y Eve pintó cada cuarto de un diferente tono crema.

Lincoln solía dormir en su casa los fines de semana. Tenía once, y Eve lo dejaba tener su propio cuarto. Siempre eres bienvenido aquí le dijo. Siempre. Siempre que quieras. Esta es tu casa, también.

Le gustaba quedarse en la casa de Eve y Jake, pero nunca sintió que necesitaba escaparse hacia allá. Él nunca sintió que necesitaba escapar de su madre, no como Eve. No entendía la

43

cólera entre ellas. Ni siquiera reconocía a su madre en las historias que contaba Eve.

Mamá nunca tuvo un bongó protestaba él.

Oh sí, lo tenía. Estaba hecho de botellas de Dr. Pepper 4 , y lo mantenía en la mesita de café.

Ahora

sé que estas mintiendo. Mamá nunca tomaría Dr.

Pepper.

Cuando Lincoln llegó al trabajo la tarde siguiente, Greg estaba discutiendo con alguien por teléfono. Había contratado un consultor por fuera para encargarse de las publicaciones de los periódicos Y2K, y ahora el consultor estaba diciendo que no podría llegar a El Courier hasta principios de febrero. Greg llamó al tipo un charlatán y un gitano de un ojo, y le colgó.

dijo Lincoln. He hecho

Puedo

ayudar

con

lo

de

Y2K

programaciones.

44

Claro dijo Greg, te tendremos a ti, a mi… unos cuantos estudiantes magnetos de octavo grado… estoy seguro de que estará bien… —Apagó su computadora jalando el cable del enchufe. Lincoln se encogió. A pesar de toda mi ira, sigo siendo solo una rata en una jaula dijo Greg, reuniendo sus papeles y su chaqueta. Te veo mañana, Senador.

Eh. Programación. Limpiar virus de computadora. No era lo favorito de Lincoln, pero le ganaba a archivar y comprimir.

Al menos era un problema por resolver. Y solo sería por unos cuantos meses, tal vez menos.

Checo la carpeta de WebFence. Solo había dos marcas rojas. Lo que quería decir que Lincoln tenia de treinta segundos a cinco

minutos de trabajo real para pasar la noche. Y había decidido guardarlo para después.

Esta noche, él tenía un plan.

Bueno… un plan para hacer un plan. Se había levantado temprano ese día, al medio día, y fue a la biblioteca a checar ese libro de paracaídas que Eve había mencionado. Estaba en su mochila en este momento con una copia de los clasificados de hoy, un resaltador amarillo, un cuaderno Meadde diez años, una revista Entertaiment Weekly, y un emparedado de pavo que olía tan bien que le tomaba mucho trabajo pensar en cualquier otra cosa.

Había acabado con el emparedado y la revista a las siete.

Pensó en mirar los clasificados después o leer ¿De Qué Color Es Tu Paracaídas? pero en lugar de eso alcanzó su cuaderno. Lo dejó sobre el escritorio y con cuidado hojeó las paginas, a través de notas de la Guerra Revolucionaria y el borrador de un ensayo sobre Brave New World.

Lincoln sabía lo que estaba buscando; en algún lugar por el medio, ahí estaba…

La escritura de Sam. Tinta purpura. Demasiadas mayúsculas.

COSAS EN LAS QUE LINCOLN ES BUENO.

Le había hecho esta lista en el último año cuando estaba intentando escoger su especialidad. Lincoln sabía a donde iría a la universidad- donde sea que Sam fuera.

45

Su madre quería que se quedara cerca de casa. Le habían ofrecido una beca de regentes en la universidad del estado a solo cuarenta y cinco minutos de ahí. Pero Sam jamás iría ahí.

Sam quería ir a un lugar grande e importante y LEJOS. Y Lincoln quería ir con ella. Siempre que su mamá mencionaba la beca, qué lindo era el campus del estado, cómo podía ir a su casa a lavar la ropa… Lincoln pensaba en Sam cargando sus cosas en la minivan de su papá y manejando al oeste como en el último atardecer. Podía lavar su propia ropa

Así que dejó hacer a Sam todas las compras de escuela. Se fue por folletos y fue a viajes en fin de semana a ver universidades.

Quiero estar cerca del océano, Lincoln, ¡el océano! Quiero sentir las olas. Quiero verme como una de esas chicas que viven en el océano, con el cabello alborotado por el viento y color en las mejillas. Y quiero montañas también, por lo menos una montaña. ¿Es eso demasiado pedir? Y árboles. No todo un bosque, necesariamente. Me conformaría con unos pocos. Paisaje. ¡Quiero un paisaje!

Sam escogió una universidad en California ni tan lejos del océano, ni tan lejos de las montañas, con una línea de árboles alrededor del campus y un programa de teatro robusto. También aceptaron a Lincoln, y le ofrecieron una beca.

Técnicamente, le dijo a su madre, es la misma cantidad de dinero en la beca que la de la escuela del estado. dijo ella, pero la colegiatura es cuatro veces más.

Tú no la pagaras dijo él.

Qué cosa tan grosera para decir.

No quise ser grosero dijo.

Sabía que ella se sentía mal al no poder pagar su universidad. Bueno, sabía que se sentía mal a veces.

46

La universidad era su asunto. Ella esperaba que la pagara de la misma forma en que esperaba que pagara por su Nintendo. Puedes tenerlo si quieres, si estás dispuesto a pagarlo. Ahorra tu dinero.

No tengo dinero le había dicho en el noveno grado.

Se agradecido, Lincoln. El dinero es una cosa cruel. Es la cosa que se interpone entre tú y las cosas que quieres y las personas que amas.

¿Cómo es que el dinero se interpone entre tú y las personas que amas?

Se está interponiendo entre nosotros ahora.

No era en realidad la colegiatura lo que le preocupaba a su madre sobre California. No quería que fuera a California porque no quería que se fuera tan lejos. Y no quería que se fuera tan lejos con Sam.

A su madre no le agradaba Sam.

Ella creía que Sam era egocéntrica y manipuladora. (Pot, kettle, black 7 . había dicho Eve.) Su madre creía que Sam era ruidosa. Y agresiva. Y demasiado llena de opiniones. Se quejaba cuando Lincoln pasaba demasiado tiempo en la casa de Sam. Pero cuando trajo a Sam a casa, había sido peor. Sam haría algo reacomodar la gaveta de especias, encender demasiadas luces, decir que no podía soportar los pimientos verdes o cualquier cosa con nueces o a Susan Sarandonque irritaría a su madre.

¿Siempre es así, Lincoln?

47

7 Se refiere al dicho ingles que dice “Pot calling the kettle black” y que hace referencia a cuando alguien te acusa de algo que ellos mismos son o hacen. La frase se refiere a las ollas (pot) de color negro que se veían reflejadas en las teteras (kettle) plateadas, y le decían negras por ver su propio reflejo.

¿Así como?

¿Es ella siempre tan demasiado?

le dijo, tratando de no sonar tan feliz como se sentía. Siempre. Su madre toleró la situación de Sam, mayormente en silencio, por alrededor de un año. Luego comenzó a hablarle a Lincoln sobre lo joven que era, demasiado joven para estar tan serio con una persona. Le pidió que lo tomara más lento, que pensara sobre salir con otras chicas. Le dijo, Es como comprar camisas, Lincoln. Cuando vas a comprar camisas, no compras la primera que te pruebas. Incluso si te gusta. Sigues buscando, sigues probándote cosas. Te aseguras de encontrar la camisa que te quede mejor.

Pero mamá, ¿Qué tal si la primer camisa es la mejor camisa? Y ¿Qué tal si ya no está para cuando termine de comprar? ¿Qué tal si nunca encuentro una camisa como esa de nuevo?

No estaba acostumbrada a que él discutiera con ella. Esto no es sobre camisas, Lincoln. Ella siempre usaba su nombre cuando hablaba con él. Nadie más usaba su nombre a menos que trataran de captar su atención. Era como si se estuviera dando palmadas en la espalda por pensar en tan grandioso nombre, o tal vez tratar de recordarle que fue ella quien lo nombro. Que él era su creación.

Una vez, durante esos turbulentos años de adolescencia, los años de Sam, le había gritado a su madre, ¡No me comprendes!

Claro que te comprendo, Lincoln le contestó. Soy tu madre. Nadie jamás te conocerá como yo. Nadie jamás te amará como yo.

Sam había probado que su madre estaba equivocada.

Y luego probó que estaba en lo correcto.

48

Pero antes de todo eso, Sam se había sentado en su cama con un cuaderno Mead verde y dijoVamos, Lincoln, debes escoger una especialidad.

Tú escógela por mí dijo él. Recostó su cabeza en su regazo y siguió leyendo un libro rústico, algo con espadas y reinas y duendes.

Lincoln. En serio. Tienes que decidirte por una especialidad. Es un requerimiento. Vamos a enfocarnos. ¿Qué quieres hacer con tu vida?

Bajó su libro y le sonrió hasta que ella le regresó la sonrisa. Tú, le dijo, tocando su barbilla con su pulgar.

No puedes especializarte en mí.

Regresó al libro en sus manos. Entonces lo averiguaré después.

Ella le arrebató el libro de sus manos. ¿Podemos solo hablar de esto? ¿En serio? Él suspiró y se sentó a su lado. Está bien. Estamos hablando.

Está bien. Ella sonrió, se estaba saliendo con la suya. Ahora, piensa en ello, ¿Qué quieres hacer con tu vida?

No lo sé.

¿Qué crees que podríasquerer hacer?

No lo sé.

¿En qué eres bueno? Y no digas que no lo sabes.

No dijo nada al respecto. Ella dejo de sonreír. De acuerdo dijo. Haremos una lista. Abrió el cuaderno y escribió COSAS EN LAS QUE LINCOLN ES BUENO en la parte superior de la página.

Proposición colgando dijo el. Comienzo dudoso.

49

Número uno, escribió ella, gramática.

Y deletrear le dijo. Gane en el concurso de deletreo del quinto grado.

2. Deletrear.

3. Matemáticas.

No soy bueno en matemáticas.

Si lo eres dijo ella. Estás en cálculo honorario.

Soy lo suficientemente bueno para estar en cálculo honorario, pero no soy bueno en cálculo honorario. Tengo 9. ella subrayo matemáticas.

¿Qué más? le preguntó.

Esto no me gusta dijo él.

Qué. Más. Lo tocó en el pecho con la punta de su pluma de tinta purpura.

No lo sé. Historia. Soy bueno en historia.

4. Historia.

También eres bueno en física dijo ella, y estudios sociales. Ví tu boleta de calificaciones.

Estás haciéndolo parecer que soy bueno en seis cosas diferentes, cuando en realidad son toda la misma cosa. Tomó la pluma y puso una línea a través de su lista. En el margen escribió:

1. Escuela.

Sam tomó su pluma de vuelta.

2. Arruinar listas perfectamente buenas.

50

Alcanzo su pluma de nuevo. No dijo ella, está ya no es tu lista. Es mía.

Bien por mí. tomó su libro y puso su brazo alrededor de su cintura, arropándola a su lado. Ella siguió escribiendo. Él siguió leyendo. Una hora o así más tarde, la encaminó a su auto. Cuando regreso a su habitación, encontró el cuaderno abierto en su almohada.

COSAS EN LAS QUE LINCOLN ES BUENO

1- Escuela

2- Arruinar listas perfectamente buenas.

3- Evitar problemas.

4- No preocuparse por cosas sobre las que en REALIDAD debe preocuparse.

5- No preocuparse por cosas sobre las que en realidad no debe preocuparse.

6- Quedarse calmado/Estar clamado/Calma.

7- Cambiar la página con una mano.

8- Leer.

9- Y escribir.

51

10- Más o menos todo lo que tenga que ver con PALABRAS.

11- Y más o menos todo lo que tenga que ver con NUMEROS.

12- Adivinar lo que los maestros quieren.

13- Adivinar lo que yo quiero.

14- SEGUNDA BASE. (Ja.)

15- Reír con mis bromas.

16- Recordar bromas. 17- Recordar la letra de las canciones. 18- Cantar. 19- Descongelando computadoras/Desenredando collares. 20- Explicar cosas confusas/Dar buenas direcciones al manejar. 21- Manejar en un mal clima. 22- Alcanzar cosas. 23- Ser servicial. 24- Ser lindo. 25- Hacerme sentir linda. 26- Hacerme sentir deslumbrante. 27- Deslumbrarme. 28- Hacerme sentir importante. 29- Y amada. 30- Escucharme cuando ya nadie más puede SOPORTARME. 31- Mirarme como si supiera algo que yo no. 32- Saber cosas que yo no. 33- Ser INTELIGENTE. 34- Ser SENSIBLE. 35- Ser AMABLE. 36- Ser BUENO.

52

La mañana siguiente, cuando vino a recogerlo para la escuela, Sam le dijo a Lincoln que había escogido una especialidad para él. Estudios americanos dijo ella.

¿Qué es eso?

Es casi todo. Como todo lo que ha pasado en América. Y todo lo que está pasando. Y cultura pop. Es poner cosas juntas y hacerlas tener sentido.

Eso suena fascinante dijo él.

No seas sarcástico contestó ella.

No lo soy. Eso suena fascinante. Eso suena perfecto.

Era febrero, y Sam estaba usando una chaqueta esponjosa y rosa

y una bufanda blanca alrededor de su cuello. El tiró de la bufanda para besarla. Perfecto para mí le dijo.

53

La familia de Sam le lanzó una fiesta de despedida ese agosto, solo unos días antes de que ella y Lincoln se fueran juntos a California. Sus padres compraron fuegos artificiales y rentaron una máquina de karaoke. La fiesta aún estaba fuerte cuando Lincoln se quedó dormido en una silla de jardín cerca de media noche. No estaba seguro de que hora era cuando Sam se apretujó en la silla al lado de él. Olía a cinco de julio, como sudor y cohetes de botella gastados.

¿Te despediste? le preguntó.

Ella asintió. También me despedí por ti. Besaste a todos justo en

la boca. Fue un poco embarazoso.

Muéstrame.

Lo

Despierta.

beso

rápidamente.

Se

veía

extraña,

urgente

y

nerviosa.

¿Estas bien? pregunto Lincoln.

—Umm… creo que sí. No lo sé. Dios, no sé lo que soy. —Se levantó de la silla y caminó a través de la cubierta de sus padres, levantando vasos de plástico sucios, después dejándolos de nuevo.

—Solo me siento… lista.

¿Lista para qué? Lincoln se sentó y trató más fuerte de seguir lo que ella estaba diciendo.

La luna estaba pequeña, no podía ver su cara.

Estoy lista para que todo cambie dijo ella. Se sentó en una mesa de picnic y comenzó a juguetear con serpentinas. Siento como si ya pasó. Creí que estaría tan triste de decirles adiós a todos. Creí que iba a llorar y llorar, y no lo hice. No sentía que quería llorar para nada. Sentía que quería cantar. Me sentía, como, Dios, sí, ¡adiós! No hasta nunca, solo adiós.

Estoy tan lista para nuevas personas, dijo ella, lanzando serpentinas en el aire. En dos días, estaré en un lugar donde puedo caminar alrededor sin reconocer una sola cara. Cada persona será completamente nueva. Solo, fresca y llena de potencial. Nada más que potencial. No sabré ninguna de sus historias. Nadie estará en mi último nervio.

Caminó a la mesa de picnic y se sentó junto a ella. Por treinta y seis horas.

¿Eso qué quiere decir?

Solo que estás muy en contacto con tu ultimo nervio.

54

Inclinó su barbilla hacia arriba. Tal vez eso está a punto de cambiar. Seré completamente nueva, también. Tal vez la nueva yo sea paciente.

Tal vez. Puso su brazo alrededor de ella. Era tan pequeña, sentía que podía abrazarla toda de una sola vez.

¿No lo sientes, Lincoln? ¿Cómo si todo estuviera cambiando?

La sostuvo con fuerza. No todo.

Lincoln había sacado este cuaderno una docena de veces desde la secundaria. Lo sacaba cada vez que cambiaba su especialidad, cada vez que comenzaba un nuevo programa o terminaba un grado.

Continuaba esperanzado de que vería algo en la lista que se había perdido todas las otras veces, alguna verdad básica sobre el mismo, una pista de lo que debería estar haciendo. O no debería estar haciendo. ¿Cómo es que había atascado su vida en el No. 19, descongelando computadoras?

¿Por qué una persona no podría vivir de desenredar collares? ¿Por qué no podía estar atascado en la No. 29? O incluso la 27…

Siempre que Lincoln veía su lista, terminaba pensando más en Sam que en el recorrido de su carrera. No llegó a los clasificados esa noche o a su paracaídas o a su plan.

55

CAPÍTULO 9

Traducido por Sheryl Corregido por Cami Russmann

De: Jennifer Scribner-Snyder

Para: Beth Fremont

Enviado: Mier, 01/09/1999 1:41 PM

Asunto: ¿Quieres salir

en

la

noche?

Necesito un descanso de Mitch. Aún está muy preocupado

acerca

control natal.

de

nuestro

exitoso

uso

del

56

<<Beth a Jennifer>> No puedo. Finalmente voy a ver Ojos bien abiertos.

<<Jennifer a Beth>> Ech. No me gusta Tom Cruise.

<<Beth a Jennifer>> A mí tampoco. Pero usualmente me gustan las películas de Tom Cruise.

<<Jennifer a Beth>> A mí también…Huh, tal vez sí me gusta Tom Cruise, pero odio sentirme presionada para verlo atractivo. No lo hago.

<<Beth a Jennifer>> Nadie lo hace. Es una mentira perpetuada por los medios de comunicación americanos. Tom Cruise y Julia Roberts.

<<Jennifer a Beth>> ¿A los hombres no les gusta Julia Roberts?

<<Beth a Jennifer>> Nope. Sus dientes los asustan. <<Jennifer a Beth>> Es bueno saberlo.

57

CAPÍTULO 10

Traducido por Sheryl Corregido por Cami Russmann

Cuando Lincoln bajó las escaleras el jueves en la mañana, su madre estaba inclinada sobre la mesa de la cocina, raspando la pintura verde de una cajonera. Había escamas de pintura por toda la mesa y el suelo.

Había astillas en su cabello y en el plato de la mantequilla. Este tipo de cosas le daban a Eve una migraña.

¿No acababas de pintar esa cómoda? preguntó Lincoln.

Sí, lo hice. Frunció el ceño hacia el cajón.

¿Por qué lo estás raspando?

Se suponía que sería 'Camino del Prado'. Eso es lo que decía en el papel de la pintura. Pero este no es 'Camino del prado'. Es lima.

¿Se veía más como 'Camino del Prado' en el papel de la pintura?

Por supuesto que sí. Ahí decía 'Camino del Prado', así que no podía más que lucir de ese tipo. Pero míralo, es claramente lima.

Mamá, ¿puedo preguntarte algo?

Claro. Hay bísquets en el horno, y salsa de jamón. Te pondré

algo. ¿Quieres miel? Tenemos miel fresca de las abejas locales. ¿Sabías que es mejor comer miel de las abejas locales?

58

—Nunca he pensado en eso… —dijo tratando de no sonar impaciente.

Es mejor porque las abejas se comen el polen de las plantas que crecen a tu alrededor, y entonces supongo que es menos probable que seas alérgico a esas plantas.

No creo tener ninguna alergia.

Eres muy afortunado. Tal vez hemos estado comprando miel local todo este tiempo.

Mamá, ¿a ti te parece atractivo Tom Cruise?

Su madre dejó el cincel. Miró a Lincoln como si estuviera tratando de decidir si él era Camino del Pradoo lima.

Cariño, ¿a ti te parece atractivo Tom Cruise?

Mamá. No. ¿Por qué preguntarías eso? Jesús.

¿Por qué tú preguntarías eso?

Pregunté si te parecía que Tom Cruise es atractivo. No pregunté si pensabas que yo era gay. ¿Crees que soy gay?

No dije eso dijo. He pensado ocasionalmente que quizá podrías serlo, pero no estaba diciendo eso. Sólo estaba tratando de ayudarte.

¿Ayudarme a qué?

Ayudarte a decirme, si lo eras. Lo cual no eres. Estás diciendo que no lo eres, ¿verdad?

Sí. Quiero decir, no lo soy. ¿Estás hablando en serio con esto?

Bueno, Lincoln, tienes que admitir que explicaría mucho.

¿Qué? ¿Qué explicaría?

59

Explicaría por qué no tienes novia. Por qué no has tenido novia en, ya sabes, cariño, en mucho tiempo. Desde Sam, ¿verdad? Y honestamente, eso explicaría a Sam.

¿Cómo explicaría esto a Sam?

Bueno, no era muy femenina, ¿verdad?

Era demasiado femenina.

Su madre arrugó la nariz y encogió los hombros.

A mi me parecía masculina. No tenía pechos.

Lincoln presionó la palma contra un ojo.

Tenía pechos.

En serio Su madre dijo categóricamente. Tenía una forma de decir en serioque no era nunca una pregunta. Era más bien un reto.

No soy gay.

Por supuesto que no eres gay.

Sólo iba, sólo iba a preguntarte si a ti te parecía atractivo Tom Cruise porque a mí no me parece atractiva Julia Roberts, y pensaba si tal vez todo era una gran mentira perpetuada por los medios de comunicación.

¿No te parece que Julia Roberts es atractiva? Huh. En serio.

60

El viernes, Lincoln se levantó tarde. Alcanzó la segunda mitad de

Quantum Leap, ayudó a su mamá a mover un sillón, luego se

encontró con su hermana en el centro comercial para ayudarla

a elegir un nuevo celular. Comieron perritos calientes después, en

el juzgado de la comida, y Lincoln le enseñó a Eve el libro de su

biblioteca.

¿Y preguntó, qué color sí es tu paracaídas?

Verde supuso él. Podría ser verde.

Eve estaba tan contenta con el progreso, que insistió en comprarle un Orange Julius. Entonces se acordó de que él estaba haciendo más dinero que ella ahora, e insistió que él le comprara un Orange Julius a ella.

Esa noche en el trabajo, él se sintió como si estuviera usando los pantalones de alguien más. Los pantalones de alguien más delgado. No debió haberse comido dos perritos calientes. Debería hacer algo de ejercicio. Tal vez podía meter a escondidas un aparato de ejercicio a la oficina. ¿Qué podía meter en su mochila? ¿Pesas libres? ¿Un ThightMaster? ¿La pelota de yoga inflable de su mamá?

Se comió tres cartones de yogures de la máquina expendedora de cena, y pasó cuatro horas jugando Tetris en su computadora. Tal vez también podría traer su PlayStation. Aún podía ver los bloques de Tetris cayendo dentro de sus párpados cuando finalmente revisó la carpeta WebFence.

61

CAPÍTULO 11

Traducido por Sheryl Corregido por Cami Russmann

De: Beth Fremont

Para: Jennifer Scribner-Snyder

Enviado: Viernes, 03/09/1999 2:08 PM

Asunto: Este fin de semana.

Hey, todas las películas de esta semana salieron el miércoles, así que estoy libre esta noche, y Chris tiene un espectáculo. ¿Aún necesitas un descanso de tu cobarde esposo? ¿Quieres que nos juntemos? ¿Para ver una película o algo?

<<Jennifer a Beth>> ¿Por qué querrías ver una película cuando tienes la noche libre de ver películas? Yo no escribo titulares en mis días libres (aunque sí corrijo la ortografía. Pone a Mitch de los nervios).

Me encantaría ver una película, pero esta noche es el primer partido en casa de North. Mitch ya habrá preparado la sudadera azul con dorado que me compró por mi cumpleaños. Pasaré mi noche sentada en un fría, dura grada, viendo a mi esposo dirigir un Tequilay un Todos griten a los Vikingos Dorados(y extrañamente disfrutarlo).

Hey, ¿por qué no nos acompañas? Ven al juego. Incluso te prestaré alguna prenda de los Vikingos. ¿Te gustaría tener un abastecimiento de sombreros con cuernos?

62

<<Beth a Jennifer>> Hey, ¿por qué no? ¿Tal vez porque aún soy demasiado genial como para sentarme con los chicos de la banda? No sé…supongo que eso podría ser divertido. Podría hacer contacto visual escandaloso con atractivos bachilleres.

<<Jennifer a Beth>> Los chicos bachilleres sólo son atractivos para las chicas bachilleres. Tiene algo que ver con las luces fluorescentes de los salones, creo. Ellos en realidad son muy delgados y con granos, y tienen pies enormes. ¿Por qué no vas al espectáculo de Chris?

<<Beth a Jennifer>> Ya no voy a sus espectáculos. Y sé que me

vas a preguntar por qué no, así que sólo te lo diré:

En el instituto, nunca me perdí un espectáculo. Pasaría una hora poniéndome delineador y otra hora poniéndole delineador a Chris. Llegaría al club temprano, lo ayudaría a acomodarse, sentarse a través de las dos primeras bandas, entonces me aseguraría de que me estaba sentando al frente y a la izquierda, para que cuando levantara la vista de su guitarra, yo estaría en el centro de su campo visual. Como Courtney Cox en el video Bailando en la Oscuridad. Era el nirvana (Pre-Nirvana nirvana)

Y entonces empecé a trabajar para la sección de

Entretenimiento. Y todos los amigos de Chris se enteraron de mi

trabajo y empezaron a acercarse a mí durante los espectáculos para darme grabaciones y pretender que yo les agradaba.

Y luego Stef y Chris pelearon por que yo estaba trabajando en el periódico…

Y trabajo la mayoría de las noches de los fines de semana, así

que…

Es más fácil quedarme en casa las noches de los espectáculos y esperarlo despierta.

63

<<Jennifer a Beth>> ¿Qué pelea? ¿Y no te extraña Chris en los espectáculos? (Nunca hablas del instituto. Te imagino desmayándote al estilo groupie).

<<Beth a Jennifer>> Sí hablo del instituto. ¿No? Amaba el instituto. Ojalá pudiera volver.

La pelea fue estúpida: Stef estaba convencido de que la banda

tendría mejor cobertura si yo no trabajase para El Courier.

<<Jennifer a Beth>> Ooo, Odio a Stef. Tiene problemas Yoko Ono.

Y de hecho no hablas del instituto. Ni siquiera sé cómo se

conocieron tú y Chris.

<<Beth a Jennifer>> Amén a los problemas Yoko Ono. Es porque

le

gusta pensar que él es Paul McCartney. Pero Paul McCartney

es

un alma suave. Y un monógamo.

64

<<Jennifer a Beth>> Y un caballero.

<<Beth a Jennifer>> ¡Y un activista de los derechos de los animales! Lo más cerca que Stef está de Sir Paul McCartney es por ser un porrero.

Ya sabes dónde conocí a Chris. En la Unión de Estudiantes.

<<Jennifer a Beth>>En la Unión de Estudianteseso no es cómo

lo

conociste, eso es dónde lo conociste. Quiero saber si fue amor

a

primera vista. Quién vio a quién primero. Todo el asunto.

Y

no

respondiste

a

mi

pregunta: ¿no te extraña en los

espectáculos?

<<Beth a Jennifer>> Honestamente, creo que es más fácil para él

si no voy a verlo tocar. El resto de los chicos en la banda son

salvajes y locos solteros. Yo no bebo mucho, y no fumo para

nada, y no puedo resistir comentar acerca de su

comportamiento totalmente inmaduro y sexista. Acalambro su estilo.

<<Jennifer a Beth>> Pensarías que una banda que se llama Sacajawea sería más solidaria con las mujeres de libre pensamiento.

<<Beth a Jennifer>>Siempre dices eso.

<<Jennifer a Beth>> No, sólo lo he dicho una vez antes, pero es tan sustancial que no pude evitar repetirlo (Sustancial, así es como llamaría a mi banda).

<<Beth a Jennifer>> Yo llamaría a tu banda Suspatética.Como sea. Gracias por invitarme al juego, pero creo que voy a ver una película esta noche (más bachilleres para ti). Matrix está en el cine de un dólar. Y de hecho me gusta ir a ver películas en mi noche libre. Es relajante. No siento que tengo que pensar críticamente, o incluso prestar atención.

Tal vez incluso vaya a ver a Sacajawea después de la película. Me estás haciendo sentir como una mala novia.

<<Jennifer a Beth>> Deberías de ponerte mucho delineador y pararte al frente.

<<Beth a Jennifer>> No lo sé, tal vez.

65

CAPÍTULO 12

Traducido por Sheryl Corregido por Cami Russmann

Lincoln se sintió con ganas de salir ese fin de semana. Afuera en serio.

Usualmente las noches de los sábados, él jugaba Calabozos & Dragones 8 . Había estado jugando con las mismas cinco o seis personas desde el instituto. Esta era otra cosa que Eve pensaba que lo estaba reteniendo.

Es casi como si estuvieras tratando de no conocer chicas. Había dicho.

Hay chicas ahí Argumentaría él. Una, de todas formas. Christine había sido siempre la única chica en el grupo. Justo después del instituto, ella se había casado con Dave, un tipo fornido al que le gustaba ser el maestro de Calabozos, y el juego se había mudado permanentemente a su sala de estar.

¿No podrían tú y tus amigos de Calabozos & Dragones hacer algo más juntos? Eve había sugerido. Como,¿Ir a algún lugar donde todos puedan conocer chicas?

No

casados.

Bueno, excepto por Troy. E incluso Lincoln podía decir que Troy no era el tipo de hombre que llevas a conocer chicas. Troy pensaba

lo

creo dijo Lincoln. Todos los otros chicos están

66

8 Calabozos & Dragones (C&D) en el idioma original Dungeons & Dragons, es un juego de rol de fantasía heroica.

que todos (en serio, todos) querían hablar acerca de Babylon 5. Tenía una tupida barba amarilla y lentes con marco de metal estilo profesor de matemáticas. Y le gustaba usar chalecos de piel.

Tal vez Eve tenía razón. Tal vez Lincoln necesitaba diversificarse.

Llamó a Troy para decirle que tendría que buscar a otro para que le diera un aventón a su reunión de C&D semanal (Troy no creía en poseer un carro). Y luego llamó a Justin.

tipo de hombre que llevas para

conocer chicas.

Justin

era

exactamente

el

Lincoln y Justin habían ido a la preparatoria juntos. Ambos habían jugado golf varsity juntos, y eran compañeros en el laboratorio de química, y cuando Lincoln se transfirió a Nebraska en su primer año de universidad (o lo que hubiera sido su primer año), terminaron en el mismo dormitorio.

Justin inmediatamente recibió a Lincoln en su paquete de amigos universitarios. Solían andar en los dormitorios de los otros, jugar Sega Genesis y ordenar pizzas terribles. Algunas veces irían a los encuentros de mujeres en gimnasia. Algunas veces, alguien se bebería una caja de cerveza.

Los amigos de Justin probablemente no eran el tipo de chicos que Lincoln hubiera buscado por su cuenta. Pero ellos lo aceptaron sin preguntar, y él estaba agradecido. Empezó a usar una gorra de béisbol a diario y se volvió realmente bueno en Sonic el Erizo.

El año siguiente, el resto de los chicos consiguió un apartamento fuera del campus. Lincoln se quedó en el dormitorio porque su beca lo cubría. Ya no los vio tanto después de eso… no había hablado con Justin por lo menos desde hacía dos años, lo cual

67

también era el tiempo que había pasado desde que había estado en un bar.

¡La leyenda de Linc! Viejo. ¿Qué pasa, jodido genio malvado?

Ya sabes, lo usual. Lincoln había llamado a Justin al hospital en el que trabajaba en comercialización.

Lincoln no entendía por qué un hospital necesitaba un departamento así, ¿a quién comercializaban, a los enfermos?

¿Aún estás en la escuela? preguntó Justin.

—No, me gradué…de nuevo. Estoy de vuelta en el pueblo, viviendo con mi mamá, ya sabes, por ahora.

Hey, hombre, bienvenido a casa. Juntémonos. Pongámonos al día. Seré honesto contigo, podría usar la compañía. ¿Estás casado?

Ni cerca.

Bien. Juro por Dios, todos los otros hijos de puta de plano me abandonaron. ¿Qué se supone que haga, ir a los bares solo? ¿Como un pervertido? He estado saliendo de fiesta con mi hermanito, y no es jodidamente bueno. Pide dinero prestado y siempre consigue a la chica. Aún tiene cabello, la pequeña mierda.

Eso es por lo que llamaba, de hecho dijo Lincoln, aliviado de que Justin ya se estaba haciendo cargo. Trabajo muchas noches ahora, así que es difícil salir, pero pensé que podíamos juntarnos, tal vez…

Hagámoslo, mi amigo. ¿Trabajas mañana en la noche?

No, mañana en la noche está genial.

68

Te recogeré a las nueve, ¿está bien? ¿Tu mamá aún está en el mismo lugar?

Sí, sí dijo Lincoln, sonriendo al teléfono. Mismo lugar, misma casa. Nos vemos a las nueve.

Justin apareció en el vehículo deportivo más grande que Lincoln había visto. Amarillo brillante. Ventanas polarizadas. Se inclinó por el lado del conductor y gritó.

Viejo, vamos, eres el copiloto.

Ya había tres o cuatro tipos sentados atrás. Lincoln creyó reconocer al hermano menor de Justin. Se veía como Justin, pero un poco más alto, un poco más fresco. El mismo Justin no había cambiado mucho desde la preparatoria. Un tipo chaparro con ojos arrugados y cabello rubio sucio. Camisa polo limpia. Jeans No-nonsense. Una gorra de béisbol inmaculada. Solía tener un artilugio en su dormitorio que perfectamente curvaba el ala de tu gorra.

Mírate dijo Justin sonriendo. Podía sonreír y hablar sin quitarse jamás el cigarrillo de la boca. Sólo jodidamente mírate.

Es bueno verte dijo Lincoln, no lo suficientemente fuerte para ser oído a través del estéreo del carro. Era Welcome to the Junglede Guns N' Roses. Lincoln no podía ver los parlantes, pero se sintió como si estuvieran debajo de él.

¿Qué? gritó Justin, inclinándose por la ventana para exhalar algo de humo. Siempre era realmente agradable acerca de eso. Si te estabas sentando al otro lado de Justin en la mesa, él siempre soplaría el humo detrás de él.

69

¿Dónde están los parlantes? Gritó Lincoln. ¿Están en los asientos?

Sí, demonios. Jodidamente espectacular, ¿verdad? Es como tener a Axel Rose en tu trasero.

Ya quisieras. Alguien gritó desde el asiento trasero. Había tres asientos traseros. Justin levantó su dedo del medio y siguió hablando. No le hagas caso a estos cabrones. Tuve que traerlos, es mi turno de ser el conductor designado. No van a matar nuestro juego, ellos andan en la sección para niños.

No importa dijo Lincoln.

¿Qué?

¡No importa! Lincoln no estaba preocupado. Él no tenía ningún juego que matar. Manejaron por los suburbios y se detuvieron en un centro comercial, frente a un lugar llamado La Guitarra de Acero.

¿No es este un bar country? preguntó Lincoln.

Solía serlo, cuando a todo el mundo le gustaba el baile en línea. Ahora sólo hacen esa mierda una vez por semana. Los jueves, creo.

¿Qué hacen el resto de la semana?

Lo usual. Aquí es adonde vienen las chicas, así que aquí es adonde venimos.

El lugar ya estaba lleno. Había gente en la pista de baile, y una fuerte música hip-hop estaba sonando (el más feo tipo de hip- hop, todo golpes y gritos acerca de carros lujosos). Justin encontró una mesa alta cerca de la pista de baile e hizo señas a una de las meseras, una mujer usando una cartuchera llena de

70

vasos de copitas. Había botellas de alcohol puestos en su cinturón. Todo se veía muy pesado.

Dos Jägermeisters 9 , señorita dijo Justin. Gracias.

Le dio una copita a Lincoln y sostuvo el suyo en el aire.

A ti, Lincoln. ¡El graduado!

Lincoln tintineó su copita y se las arregló para bebérselo.

Pensé que eras el conductor designado dijo Lincoln.

Lo soy. Justin encendió un nuevo cigarro.

Pensé que eso significaba que no bebías.

No, eso significa que no te emborrachas. O te emborrachas pronto para que se te pase…

Justin ya estaba pidiendo otras dos copitas y yendo al bar. Era grande, prácticamente cavernoso y todo estaba pintado de negro. Había una máquina de niebla en algún lado y luces negras por todas partes. Una guitarra de metal que se veía costosa colgaba en la oscuridad sobre la pista de baile.

Ahí era donde todas las chicas estaban. La mayoría bailando solas o con sus amigos. Había una despedida de soltera en el medio, bailando en círculo. Era una terrible música para bailar, todo lo que podías hacer en realidad era cabecear y llevar el pálpito de la música. Todas las chicas se veían como si estuvieran escuchando la misma historia triste. Sí, sí, sí, es horrible. Sí, sí, sí.

Unas pocas chicas habían escalado hasta las altas plataformas negras atrás de la pista de baile, debajo de una hilera de intermitentes luces verdes. Estaban bailando con sus caderas

71

9 El jägermeisters es una bebida con 35% de contenido alcohólico, que se elabora con hierbas y es muy popular en Alemania.

juntas, cabalgando los muslos de las otras mecánicamente y arqueando sus espaldas. Era desagradable de ver. Como masturbarse en un baño portable.

Justin las estaba viendo también.

Cosas asquerosas dijo, moviendo la cabeza. Cuando veníamos, las chicas ni siquiera bailarían con muchachos de esa forma

Mira hacia allá dijo Justin, apuntando a una mesa cerca de la puerta. Esas son nuestras chicas. Demasiado autoestima como para rosarse repetidamente contra sus mejores amigas de esa manera, pero no demasiadocomo para rechazar unos tragos de nuestra parte.

Justin ya estaba caminando, así que Lincoln lo siguió. Se detuvieron en una mesa donde dos mujeres estaban sentándose y cabeceando con la música. Lincoln no podía decir qué tan viejas eran con esta luz. Difícilmente podía diferenciarlas. Ambas eran jóvenes, principalmente rubias, usando el mismo conjunto de sábado en la noche (camisetas sin mangas, tirantes del sostén de color caramelo, cabello hirsuto a la altura de los hombros y labios beige pálido.

Hola Estaba diciendo Justin. ¿Les importa si nos unimos? Mi amigo Lincoln comprará las bebidas.

Las chicas sonrieron y quitaron sus bolsas negras. Lincoln se sentó en el asiento que Justin no tomó, y le sonrió a la chica más cercana. Extrañamente, no estaba nervioso. Este lugar y esta chica estaban tan lejos de su vida cotidiana que no parecían totalmente reales. Definitivamente menos reales que las mujeres que él sentía que lo evitaban en los corredores. Además, tenía a Justin aquí tomando el mando, rompiendo el hielo y ordenando bebidas. ¿Qué tenía Justin con los Jägermeister? Y ¿cuántos

72

tragos se había tomado Lincoln hasta ese momento? ¿Dos? ¿Tres? Al menos tres.

Soy Lisa dijo la chica, estirando una pequeña mano con manicura.

Lincoln dijo él, sonriendo. ¿Puedo conseguirte algo?

Tu amigo acaba de ordenar para nosotros.

—Oh, cierto, perdón, sí…

Aceptaré un cigarro si tienes uno.

Lo siento dijo. No fumo.

Está bien. Yo tampoco. Quiero decir, sí lo hago, pero sólo cuando estoy en un bar o en una fiesta o lo que sea. Odio el olor. Pero sí voy a oler a humo de cualquier forma, creo que también podría fumar uno.

—Mi amigo tiene cigarros…—Lincoln se volvió hacia Justin, que estaba llevando a su chica a la pista de baile. Demonios. Lincoln realmente no quería bailar.

No te preocupes dijo Lisa.

¿Quieres bailar? preguntó Lincoln.

Más o menos. ¿Tú?

La verdad no. ¿Está bien?

Totalmente dijo ella. No puedes hablar ahí de todas formas.

Ahora Lincoln estaba nervioso. Parecía que Justin había tomado de él todossus impulsos de la noche hacia la pista de baile.

Y le preguntó a la chica. ¿A qué te dedicas?

Soy una higienista dental. ¿Qué hay de ti?

73

Computadoras.

Ella sonrió y asintió.

Computadoras dijo ella. Eso es fantástico.

Sus ojos empezaron a derivar lejos de él. Se acabaron los tragos, y Lincoln ordenó otra ronda, sólo para tener algo que hacer. Debería de haber cenado. Era una pena que ya no era un bar country, ¿lo bares countries no tienen siempre cacahuates? O eso sólo era en las películas, para darle a los actores algo que hacer con sus manos…

Lisa estaba desgarrando su coaster en pequeñas piezas y susurrando rap junto con la música. Él pensó en levantarse, para que ella pudiera tener oportunidad de conocer a alguien más. Ella era bonita…probablemente. En estas luces verdes y negras, se veía como un moretón de hacía una semana. Todos lo hacían.

Este es un lugar terrible para conocer gente dijo Lincoln.

¿Qué? Lisa se inclinó hacia adelante.

Este es un lugar terrible para conocer gente dijo más fuerte. Lisa estaba sorbiendo su bebida a través de un pequeño popote. Se detuvo, el popote aún en su boca, y lo miró como si estuviera tratando de decidir si dejar la mesa en ese momento o esperar a su amiga. Podría ser una espera larga. Justin y la chica se habían movido de la pista de baile a una esquina. Cuando el punto de luz se movió alrededor, Lincoln los pudo ver besarse. Justin aún estaba sosteniendo un cigarro y una botella de cerveza.

Lo siento dijo Lincoln. No quería decir que tú eras una terrible persona para conocer. Quise decir que este es un lugar horrible para conocer a cualquiera. Los ojos de Lisa aún estaban entrecerrados. ¿Te gusta este lugar? Le preguntó.

74

Está bien. Ella se encogió de hombros. Es como cualquier otro bar.

Exacto, todos son horribles.

esos

¿Cuánto

has

bebido?

preguntó.

¿Eres

uno

de

borrachos tristes?

No sé, no me emborracho tan seguido. ¿Qué puedes hacer más que estar triste aquí?

Yo no estoy triste dijo ella.

Entonces no estás poniendo atención. Estaba gritando para ser escuchado sobre el ruido, pero gritar hizo que sus palabras salieron enojadas. Quiero decir, mira este lugar. Escucha esta música.

¿No te gusta el rap? Tienen country los jueves.

No negó él, negando con la cabeza ampliamente. No es la música dijo él. Es que, bueno, viniste aquí para conocer a alguien, ¿verdad? ¿Para conocer a un chico?

Cierto.

Para tal vez conocer al chico, ¿verdad?

Ella bajó la vista hacia su bebida.

75

Cierto.

Bueno, cuando piensas en ese chico; que por cierto, ambos sabemos que no soy yo; cuando piensas en conocerlo, ¿piensas en conocerlo en un lugar como este? ¿En un lugar así de feo? ¿De ruidoso? ¿Quieres que huela a Jägermeister y cigarros? ¿Quieres que su primer baile sea una canción acerca de strippers?

Ella miró alrededor por el bar y se encogió de hombros de nuevo.

Tal vez.

¿Tal vez? No, por supuesto que no.

No me digas lo que quiero dijo Lisa, escarbando en el bolso de su amiga por un cigarro.

Tienes razón dijo Lincoln. Lo siento.

Ella encontró un cigarro y lo puso en su boca. Este colgó ahí, apagado.

¿Dónde más se supone que conozca a un chico? Preguntó, observando a los bailarines. ¿Cómo en un jardín?

Un jardín sería agradable dijo él. Yo pagaría la entrada a un jardín de solteros.

Eso suena a algo que tendrían en la iglesia de mi mamá.

Volvió a escarbar en el bolso de su amiga. Creo que si conozco

a un chico, ya sabes, al chico, no importaría dónde estuviera, o a

dijo parándose, gusto en

conocerte. Voy a tratar de encontrar un encendedor.

—Oh…um, bueno… —Empezó a levantarse, se golpeó la cabeza contra un signo de Bud Light y se volvió a sentar. Gusto en conocerte también dijo.

lo que él oliera. Sólo sería feliz

Mira

Quiso disculparse pero no lo hizo.

Y no la observó alejarse.

76

Lincoln aún estaba sentado en la mesa una hora después cuando Justin volvió.

Viejo, necesito un favor. Estoy demasiado jodido como para conducir. ¿Puedes llevarte la camioneta a casa?

—Um, no estoy seguro si…

Linc, en serio. Justin puso sus llaves en la mesa. Me voy a casa con Dena.

—Pero qué hay acerca de los otros chicos, tu hermano…

Creo que ya se fueron.

¿Qué?

Recogeré la camioneta mañana. Deja las llaves debajo del felpudo y cierra las puertas.

—La verdad no creo…—Lincoln agarró las llaves y trató de devolvérselas a Justin, pero Justin ya se había ido.

Eve estaba sentada en la cocina cuando Lincoln bajó las escaleras la tarde siguiente. Había pasado la noche en uno de los asientos traseros del coche de Justin, luego había manejado a casa en algún momento después del amanecer. Su cuello aún se sentía como si estuviera doblado contra el reposabrazos, y su boca sabía a regaliz y carne agria.

¿Qué estás haciendo aquí? le preguntó a su hermana.

Bueno, buenos días, solecito. Traje a los chicos para que jueguen con mamá. Él miró alrededor en la cocina, luego se sentó pesadamente en la silla junto a su hermana. Están en el patio construyendo un fuerte dijo. Hay rollos de huevo en la estufa. Y pollo frito, ¿tienes hambre?

Lincoln asintió, pero no se movió. Ya estaba pensando es todas las cosas que haría cuando tuviera energía para pararse de nuevo. Como volver a la cama. Eso era lo primero.

Caray dijo su hermana, levantándose para hacerle un plato. Vaya noche debes de haber tenido. Parándose frente a la estufa, revolviendo el arroz, Eve se veía como una versión

77

más joven de su madre (una joven versión más vieja). A los treinta

y seis, Eve se veía como su madre a los cuarenta y cinco.

Ser responsable te da arrugas diría su hermana cuando su madre no estaba alrededor.

¿No se ve Eve cansada? diría su madre estuviera o no Eve alrededor.

Mamá dice que no llegaste a la casa hasta las siete dijo Eve, pasándome un plato. Está lívida por cierto.

¿Por qué está lívida?

Porque no llamaste. Porque se quedó despierta la mitad de la noche esperándote.

Lincoln dio una mordida y esperó para ver si su estómago ya lo había perdonado.

¿Qué hay en estos rollos de huevo? preguntó.

Queso de cabra, creo, y tal vez salmón.

Están muy buenos.

Lo sé dijo. Me comí cuatro. Ahora, deja de buscar evasivas,

y dime dónde estuviste toda la noche.

Fui a un bar con Justin.

78

¿Conociste a alguien?

¿Estrictamente hablando? dijo con la boca llena. Sí.

¿Estabas con una chica anoche?

No. Estaba dormido y borracho atrás, en la camioneta de Justin. ¿Aún hay una SUV amarilla en la calzada?

No. Eve parecía decepcionada.

¿Por qué me estás viendo así? Lincoln ya se estaba sintiendo mejor. Tal vez incluso se bañaría antes de volver a la cama. ¿Realmente preferirías escuchar que pasé la noche teniendo sexo premarital con una chica que acabo de conocer en La Guitarra de Acero?

¿Fuiste a un bar country?

Sólo es country los jueves en la noche.

Oh. Bueno. Eve agarró uno de sus rollos de huevo. Podías haberte quedado toda la noche hablando con una chica que conociste en La Guitarra de Acero. Me encantaría escuchar eso.

Está bien. Dijo él, levantándose por más. La siguiente vez eso es lo que te diré.

79

CAPÍTULO 13

Traducido por Sheryl Corregido por Cami Russmann

De: Jennifer Scribner-Snyder Para: Beth Fremont Enviado: Lun, 06/09/1999 10:14 AM Asunto: ¡TODOS LOS GRITOS A LOS VIKINGOS!

Sé cómo devoras la sección de deportes, así que probablemente ya leíste cómo los Vikingos de North High derrotaron a los Conejitos del Sudeste la noche del viernes. Lo único que faltó cubrir fue la forma en que la defensa Vikinga mejoró cuando la banda tocó Whoomp (There it is).Vaya noche te perdiste.

<<Beth a Jennifer>>

1. ¿Por qué todas las escuelas de esta ciudad son llamadas como

una dirección? ¿Los mataría llamarlas John Kennedy o Abraham Lincoln o Butros Butros-Ghali?

2. ¿Mitch los hace tocar Jock Jams? ¿Es qué no tiene vergüenza?

<<Jennifer a Beth>> Bueno, es un juego de fútbol. Además, los niños aman esa canción. Es realmente bonito, las tubas hacen la parte del Whoomp.¿Cómo estuvo tu fin de semana? ¿Fuiste a ver a Chris? ¿Su banda tocó algún Jock Jams?

<<Beth a Jennifer>>Sí, deberías escuchar su solo de guitarra en Tootsee Roll.Mi fin de semana fue bueno. Sí, fui al espectáculo de Sacajawea la noche del viernes, y termine alcanzando a oír

80

todas sus canciones. Había unas cuantas canciones que no había escuchado.

<<Jennifer a Beth>> ¿Estaba Chris sorprendido de verte en el espectáculo?

<<Beth a Jennifer>> Nsí.

<<Jennifer a Beth>> ¿Nsí? Eres tan recatada. He estado pensando por qué no me dices cómo se conocieron. Creo que debe ser escandaloso. ¿Estaba casado? ¿Estás relacionada?

<<Beth a Jennifer>> Sí y sí.

<<Jennifer a Beth>> Ahí vas otra vez. Recatada.

<<Beth a Jennifer>> Lo siento.

Es sólo que…Sé cómo te sientes acerca de Chris (sé cómo se sienten todos acerca de Chris). Y se siente raro contar sentimentales historias románticas acerca de él. Puedo sentir tu desdén.

<<Jennifer a Beth>> ¿Cómo me siento? ¿Y quiénes son todos?

<<Beth a Jennifer>> No te gusta. Y todos significan todos.

Mis papás. Mis hermanos. Tú, ¿te mencioné a ti?

<<Jennifer a Beth>> Eso no es cierto. Me agrada Chris.

<<Beth a Jennifer>> Pero crees que me podría ir mejor.

<<Jennifer a Beth>> Eso no es completamente cierto.

Te quiero. Y quiero que seas feliz. Y no eres feliz. Así que me fijo qué es lo que te hace infeliz de tu vida. Y creo que Chris a veces te hace infeliz.

<<Beth a Jennifer>> Mitch a veces te hace infeliz.

81

<<Jennifer a Beth>> Eso es cierto.

<<Beth a Jennifer>>Estás pensando ―pero…‖

<<Jennifer a Beth>> Perdón. No quiero que sientas que no puedes decirme cosas de Chris, sentimentales y románticas o lo que sea. Yo te digo todo, y da mucho alivio tener a alguien para contarle.

Además, tal vez si me dijeras todas las cosas sentimentales y románticas de Chris, entendería por qué aguantas las otras cosas, las cosas que me hacen rodar los ojos.

<<Beth a Jennifer>> Ese es un buen punto.

<<Jennifer a Beth>> Entonces…

<<Beth a Jennifer>> ¿Entonces?

<<Jennifer a Beth>> Entonces dime algo sentimental y romántico.Dime cómo se conocieron.

Había una vez, en una reunión familiar, conocí a un hombre casado…

<<Beth a Jennifer>> No te tiene que caer bien para que seas mi amiga. Mientras yo te agrade, estamos bien.

<<Jennifer a Beth>> Quiero que me agrade.

<<Beth a Jennifer>> No debí haber hablado acerca de Mitch haciéndote infeliz. Amo a Mitch.

Lo siento.

<<Jennifer a Beth>> No, está bien. Tenías razón. Mitch sí me hace infeliz a veces, y tú no se lo reprochas.

Había una vez, en una reunión familiar…

<<Beth a Jennifer>> Esta bien. Bueno. Conocí a Chris en la Unión de Estudiantes.

82

<<Jennifer a Beth>> No me digas.

<<Beth a Jennifer>> Ambos solíamos estudiar ahí entre nuestras clases de las 9:30 y las 11:30.

Yo ya lo había visto en el campus antes. Siempre estaba usando esta sudadera amarilla y audífonos gigantes. El tipo de audífonos que dicen Puede que no me importe mi ropa. Puede que no me haya peinado o incluso lavado el cabello hoy. Pero yo pronuncio la palabra 'música' con 'M' mayúscula. Como Dios.

¿Ya estás rodando los ojos?

<<Jennifer a Beth>> ¿Estás bromeando? Amo las historias de amor. Continúa.

<<Beth a Jennifer>> Así que yo ya lo había visto antes. Tenía el cabello de Eddie Vedder. Pelirrojo marrón, enredado. Estaba muy delgado (mucho más delgado de lo que está ahora), y tenía manchas permanentes debajo de los ojos. Como si fuera demasiado genial para comer o dormir.

Pensé que él era de ensueño.

Lo llamaba el Chico Audífonos. No podía creer mi suerte cuando me di cuenta de que estudiábamos en la Unión al mismo tiempo. Bueno ooo, yo estudiaba. Él sacaría un libro rústico de su bolsillo y leería. Nunca un libro de texto. Algunas veces, él sólo se sentaba ahí con los ojos cerrados, escuchando su música, con las piernas colgando sueltas. Me provocaba pensamientos impuros.

<<Jennifer a Beth>> ¡No te detengas ahí! No te puedes detener con pensamientos impuros.

<<Beth a Jennifer>> Tengo que. Pam acaba de venir. Uno de los viejos cines va a cerrar. El Indian Hills. Tiene una de las últimas pantallas Cinerama en el país. No puedo creer que vayan a

83

cerrar el lugar (he visto cuatro películas de La Guerra de las Galaxias ahí, necesito completar la serie, maldita sea). Pam quiere una historia acerca de eso para la mañana. Así que de hecho tengo una fecha límite. Como un reportero real. No tengo tiempo para historias de amor.

<<Jennifer a Beth>> Esta bien, estás perdonada. Por ahora. Pero vas a terminar esta historia.

<<Beth a Jennifer>> Lo haré, te lo prometo.

84

CAPÍTULO 14

Traducido por Sheryl Corregido por Cami Russmann

Lincoln nunca les enviaría a Jennifer Scribner-Snyder y a Beth Fremont una advertencia.

También podía admitirse eso ante sí mismo. Nunca iba a enviarles una advertencia. Porque le caían bien. Porque pensaba que eran agradables y listas y graciosas. Muy graciosas, algunas veces lo hacían reírse fuerte en su escritorio. Le gustaba cómo se bromeaban y cómo se cuidaban la una a la otra. Deseaba tener un amigo en el trabajo con quien pudiera hablar así.

Bien. Entonces. Así es como iba a ser. Nunca les iba a enviar una advertencia.

Es decir. Por lo tanto. En consecuencia…él técnicamente, éticamente, no tenía razón para seguir leyendo sus correos electrónicos.

Lincoln se había dicho a sí mismo todo este tiempo que estaba bien hacer este trabajo (que estaba bien ser un fisgón profesional y un mirón) mientras no hubiera nada voyerista acerca de esto. Mientras no disfrutara fisgonear y mirar.

Pero lo estaba disfrutando. Se descubrió a sí mismo esperando que los mensajes de Beth y Jennifer fueran recogidos por el filtro; se descubrió sonriendo cada vez que veía sus nombres en la carpeta WebFence. Algunas veces, en noches lentas, leería sus mensajes dos veces.

85

Incluso a Lincoln se le había ocurrido una o dos veces que podía abrir sus carpetas personales en cualquier momento, si de verdad quisiera.

No era que quisiera. No era que lo haría. Eso sería raro.

Esto era raro, pensó.

Él debería dejar de leer sus mensajes. Si nunca les iba a enviar una advertencia, debería detenerse.

Está bien, se dijo Lincoln a sí mismo, me estoy deteniendo.

86

CAPÍTULO 15

Traducido por Sheryl Corregido por Cami Russmann

De: Jennifer Scribner-Snyder Para: Beth Fremont Enviado: Mart, 07/09/1999 09:56 AM Asunto: Buena historia.

Incluso en la página principal. No has perdido tu toque.

<<Beth a Jennifer>>Wow, gracias. Fue emocionante trabajar con los editores de las noticias de nuevo.

Todos son muy intensos allá. Me sentí como Lois Lane.

<<Jennifer a Beth>> Normalmente te sientes como Roger Ebert, ¿verdad?

Hey, adivina ¿quién escribió tu titular?

<<Beth a Jennifer>> Ahora que lo mencionas, era un titular muy ingenioso. Incluso conciso. Debió haber sido Chuck.

<<Jennifer a Beth>> Graciosa.

<<Beth a Jennifer>> Hacemos un gran equipo tú y yo. Deberíamos unir fuerzas y…empezar un nuevo periódico o algo.

<<Jennifer a Beth>> Mitch leyó tu historia en el desayuno esta mañana, y estaba muy molesto. Ama ese teatro. Vio Los Goonies ahí seis veces (a su novia de séptimo grado le gustaba mucho Corey Feldman). Dijo que esa pantalla Cinerama hacía a cualquier película verse bien.

87

<<Beth a Jennifer>>

1. ¿Mitch tenía una novia de séptimo grado? Jugador, jugando.

2. Espero que no estuviera implicando que Los Goonies fue una mala película. Amo a Martha Plimptom, y Corey Feldman estuvo excelente. Nunca mereció convertirse en una frase clave. ¿Viste Stand By Me? ¿The 'Burbs? ¿El zorro y el sabueso?

3. Amo imaginarlos a ustedes leyendo el periódico juntos durante el desayuno. Es tan alegremente doméstico.

<<Jennifer a Beth>> No esta mañana, no lo fue.

Estaba leyendo la página Nacional, y había una historia acerca de una madre cuyo hijo la ató porque ella no le compró un PlayStation; y yo dije Jesús, otra razón para no tener hijos. Y Mitch bufó (en serio, bufó) y dijo ¿Estás escribiéndolas en alguna parte? ¿Todas las razones para que no tengamos hijos?

Le dije que no fuera malo, y él dijo Tú no seas mala. Sé que no estás lista para un bebé. No tienes que restregarlo.

¿Restregarlo en qué? Pregunté. ¿Estás herido?

Entonces dijo que estaba cansado y que debería olvidarlo. Te amo dijo. Me voy al trabajo.Le dije que no lo dijera así, como si tuviera que decirlo para levantarse de la mesa. Y él preguntó si yo preferiría que se fuera sin decir Te amo.

Yo dije Preferiría que hubieras dicho 'te amo' porque estabas lleno de amor por mí que no pudieras guardarlo. Preferiría que no dejaras la casa enojado conmigo. Y luego él dijo que no estaba enojado conmigo, que estaba enojado con la situación. La situación de los niños. O más bien la situación de la-falta-de- hijos.

88

Pero yo soy la situación de la-falta-de-hijos. Así que eso dije.Estás enojado conmigo dije.

Está bien dijo él, estoy enojado contigo, pero te amo. Y tengo que irme a trabajar. Adiós.

Luego me preocupé porque tuviera un accidente automovilístico

en su camino al trabajo, y de que yo tendría que pasar el resto de

mi

vida pensando en cómo no le dije yo también te amo.

No

tomé la píldora del ácido fólico a propósito.

<<Beth a Jennifer>> ¿Cuándo empezaste a tomar ácido fólico?

<<Jennifer a Beth>> Después de mi último susto de embarazo. Parecía una cosa menos de la cual preocuparse. ¿Crees que debería llamar a Mitch y disculparme?

<<Beth a Jennifer>> Sí.

<<Jennifer a Beth>> Pero no quiero. Él empezó.

<<Beth a Jennifer>> Tal vez toda tu ansiedad por el embarazo está empezando a llegarle a él.

<<Jennifer a Beth>> Sí, lo está. Sé que lo está. No lo culpo, pero no soy buena disculpándose. Siempre termino empeorándolo. Diré Lo sientoy seré dulce y una vez que esté perdonada diré Pero

en realidad sí empezaste tú.

<<Beth a Jennifer>> Es horrible, no hagas eso. Es exactamente lo que tu madre diría.

<<Jennifer a Beth>> Eso es exactamente lo que mi madre me ha dicho un millón de veces.

Lo

persona terrible.

programada genéticamente para ser una

heredé.

Estoy

89

Hablando de mi madre, tontamente le dije la semana pasada que Mitch y yo habíamos estado discutiendo acerca de tener un hijo. Y ella suspiró (¿la has oído suspirar? Es como un globo

desinflándose) y dijo: Así es como eso empieza. Será mejor que

te cuides.

Eso,por supuesto, significa divorcio. Lo cual ella está segura que heredé junto con sus dientes derechos y disculpas malvadas. Sólo está esperando. Ella sigue hurgando en mi matrimonio con un palillo. ¡Casi listo!

Así que yo estaba como: ¿En serio, mamá? ¿Empieza peleando?

Y yo aquí creyendo que había empezado con mi maestra del

tercer grado.

(La cual, por supuesto, es por donde su divorcio empezó. Aunque algunos podrían argumentar que el divorcio de mis padres empezó el día de su boda forzada por un embarazo no planeado, que la aventura de mi padre con la Srta. Grandy era más bien un síntoma que la enfermedad.)

Entonces, luego de esa observación horrible y cáustica, mi madre

y yo estábamos peleando, y yo dije más cosas horribles, y ella finalmente dijo:

Puedes decir lo que quieras, Jennifer, pero ambas sabemos quién va a recoger las piezas rotas cuando todo esto se quiebre. Así qué le colgué, y Mitch (que había andado por la habitación, pero no sabía por qué peleábamos) dijo: Ojalá no le hablaras

así. Ella es tu mamá y no pude decirle, Pero ella piensa que vas

a dejarme, y ya está pensando en ponerse de tu lado en el

divorcio.Así que sólo le fruncí el ceño.

Luego, el domingo, mi mamá llamó de nuevo, y era como si nunca hubiéramos discutido. Quería que la llevara al centro comercial, e insistió en comprarme un suéter rojo en Sears, el cual

90

probablemente terminaré pagando yo la próxima vez que ella no pueda con los pagos de su tarjeta de Sears.

<<Beth a Jennifer>> ¿Ese es el suéter que estás usando hoy? ¿Lo conseguiste en Sears? Es muy bonito.

<<Jennifer a Beth>> No me distraigas (Gracias, sí, lo es, ¿verdad?)

<<Beth a Jennifer>> Tu mamá es una chiflada. Tu matrimonio no es nada como el de ella. Tu vida no es nada como la de ella. Ella ya estaba casada y divorciada con un hijo de 10 años a tu edad.

<<Jennifer a Beth>> Lo sé, pero mi madre tiene una forma de volver esos hechos en algo malo.

Su opinión es que soy un florecimiento tardío. Que me estoy tomando una eternidad para arruinar mi vida, y a ella se le está acabando la paciencia.

Recuerdo pasar los 18, la edad que ella tenía cuando nací, y pensar Wow, lo hice. Llegué a los 19 sin embarazarme.Como si embarazarse fuera si quiera un problema. A los 19, ni siquiera había besado a un chico aún.

<<Beth a Jennifer>> ¿En serio? ¿Cuántos años tenías cuando tuviste tu primer beso?

<<Jennifer a Beth>> Veinte. Es patético. Los muchachos no quieren besar a chicas gordas.

<<Beth a Jennifer>> No es cierto. Mira por ejemplo a todos esos chicos en el espectáculo de Jerry Springer, o al presidente Clinton.

<<Jennifer a Beth>> Fíjate en esta: Nadie que yo quisiera besar quería besar a una chica gorda.

91

<<Beth a Jennifer>> Apuesto que nunca le diste la oportunidad a nadie. Mitch dice que prácticamente lo rechazabas con un palo.

<<Jennifer a Beth>> Estaba tratando de evitarlo.

<<Beth a Jennifer>> ¿Cómo te ganó?

<<Jennifer a Beth>> No me dejaba en paz. Seguía sentándose detrás de mí en nuestra clase de escribir poesía, y preguntándome si tenía planes para ir a almorzar. Como si quisiera que este musculoso chico rubio me viera comer.

<<Beth a Jennifer>> Lo puedo ver. Un chico de granja con hombros de sousafón sexy…usando uno de esos sombreros que regalan en la cooperativa de granos, y un par de Wranglers ajustados. ¿Recuerdas una de esas pegatinas en los parachoques que la gente solía tener en el instituto, Las chicas enloquecen por los traseros Wranglers?

<<Jennifer a Beth>> Sí. Y es el tipo de recuerdo que me hace desear haber ido a la universidad fuera del estado. En algún lugar

de Filadelfia. O Nueva Jersey.

<<Beth a Jennifer>> Sabes, si hubieras ido a la escuela en Nueva Jersey, nunca hubieras conocido a Mitch. Nunca hubieras aceptado un trabajo aquí. Nunca me hubieras conocido.

<<Jennifer a Beth>> Mitch dice que estaba destinado a

conocerme. Dice que podría retroceder en el tiempo y rehacer

mi vida por completo, y aun así hubiera terminado casándome

con él.

<<Beth a Jennifer>> ¿Ves? Él no es nada como tu papá. Él es maravilloso. Desearía que tú y yo hubiéramos sido amigas en la universidad. ¿Por qué no éramos amigas?

<<Jennifer a Beth>> Probablemente porque yo era gorda.

92

<<Beth a Jennifer>> No seas estúpida. Probablemente porque yo estaba demasiado ocupada siendo la novia de Chris como para hacer amigos.

<<Jennifer a Beth>> Probablemente porque yo estaba demasiado ocupada trabajando en el Diario. Nunca conocí a nadie que no se estuviera especializando en periodismo hasta que empecé a salir con los amigos Mitch de la banda.

<<Beth a Jennifer>> Pero yo me estaba especializando en periodismo. Esa es otra cosa que nunca hice porque estaba demasiado ocupada estando enamorada: nunca trabajé en el periódico escolar.

<<Jennifer a Beth>> No te perdiste nada, confía en mí. Era como una serpiente venenosa. Una borracha serpiente venenosa.

Ya sabes…aquí estamos hablando delauniversidad, no tengo ninguna historia que editar, tú estás tomando el sol en el brillo de una primicia de primera plana…

Este sería un excelente momento para completar El Fantaseo romántico de Beth.

<<Beth a Jennifer>> Era más como El Fantaseo romántico de Chris.

<<Jennifer a Beth>> El Fantaseo romántico del Chico Audífonos.

Ahí estaba él, sudadera amarillo, libro de bolsillo. Ahí estabas tú, pensamientos impuros…

<<Beth a Jennifer>> Ajá. Bueno. Ahí estábamos. En la Unión de Estudiantes. Él siempre se sentaba en la esquina. Y yo siempre me sentaba una fila frente a él, tres asientos abajo. Salía de mi clase de las 9:30 temprano para poder acicalarme y estar en mi lugar luciendo casual para el momento en que él entrara.

93

Él nunca me miró (o a nadie más, para mi alivio) y nunca se quitó sus audífonos. Solía fantasear acerca de qué canción estaría escuchando…y si sería la canción del primer baile en nuestra boda…y si tendríamos las fotos tradicionales de las bodas, o en blanco y negro…probablemente blanco y negro, del tipo de las revistas. Habría muchas tomas, un poco fuera de foco, de nosotros abrazándonos con una romántica mirada lejana en nuestros ojos.

Por supuesto, el Chico Audífonos ya tenía una mirada lejana, lo cual mi amiga Lynn atribuyó a Desayuno con Mary Jane

<<Jennifer a Beth>> Y luego…

<<Beth a Jennifer>> Ya sé lo que estás pensando. No puedes creer que sabiéndolo, me involucraría con un consumidor de drogas.

<<Jennifer a Beth>> Yo sabiéndolo me involucré con un tipo que toca la tuba. Final de la historia.

<<Beth a Jennifer>> Bueno, al principio, estaba segura de que él sentiría las fuerzas cósmicas juntándonos. Lo deseaba tanto, podía sentir mi corazón buscándolo con cada latido. Era el destino.

Él era un imán y yo era acero.

94

Esto empezó en septiembre. En algún punto en octubre, uno de sus amigos entró, y lo llamó Chris (Un nombre al fin. Dilo fuerte y hay música sonando. Dilo suave y es casi como rezar.).

La noche de un martes en noviembre, lo ví en la biblioteca. Pasé los siguientes cuatro jueves en la noche ahí, esperando que fuera un patrón. No lo era. Algunas veces me permitía a mí misma seguirlo hasta su clase de las 11:30 en el salón Andrews, y luego

tendría que correr a través del campus para llegar a mi clase en

el Edificio Temple.

Para el final del semestre, hacía mucho que había pasado el punto de empezar una conversación natural con él. Dejé de tratar de hacer contacto visual. Incluso empecé a salir con un Sig Ep 10 que conocí en mi clase sociología.

Pero no podía dejar de ir a mi cita a las 10:30 con el chico de los audífonos. Me imaginé, que después de las vacaciones de Navidad nuestros horarios cambiarían, y eso sería todo. Esperaría hasta entonces para seguir con mi vida.

<<Jennifer a Beth>> Amo esto, en realidad me has hecho creer que toda esperanza está perdida. Engañoso.

<<Beth a Jennifer>> Todas mis esperanzas estaban perdidas.

Y luego…la semana antes de los finales, aparecí en el Unión a mi hora usual, y encontré a Chris sentado en mi lugar. Sus audífonos estaban alrededor de su cuello, y él me observó caminar hacia él. Al menos pensé que me estaba observando. Él nunca me había visto, nunca, y la idea me hizo arder la piel. Antes de que pudiera resolver el problema de dónde sentarme, él me habló.

<<Jennifer a Beth>> ¿Dijo ―Deja de seguirme, psicópata?

<<Beth a Jennifer>> Nop, dijo Hola.

Y yo dije ―Hola.‖

Y él dijo ―Mira…‖ sus ojos eran verdes. Entrecerraba los ojos un poco cuando hablaba. Tengo clases a las 10:30 el semestre que

viene, así que…probablemente deberíamos hacer otros planes.Me entumecí de golpe.

Yo dije ―¿Te estás burlando de mí?‖

95

10 Sig Ep es una fraternidad; el chico con el que sale es un chico de fraternidad.

―No‖ dijo él.Te estoy invitando a salir.

Entonces estoy diciendo que sí.‖

―Bien…‖ dijo, podríamos ir a cenar. Aún podrías sentarte a través de mí. Sería justo como la mañana de un martes. Pero con palillos de pan.‖

Ahora te estás burlando de mí.

Sí.‖Él aún estaba sonriendo. Ahora sí.

Y eso fue todo. Salimos ese fin de semana. Y el siguiente. Y el siguiente. Fue salvajemente romántico.

<<Jennifer a Beth>> Vaya, qué cosa (genial, quiero decir). ¿Todo ese tiempo sabía que lo estabas observando?

<<Beth a Jennifer>> Sí, eso creo. Simplemente es Chris. Nunca se apresura. Nunca muestra sus cartas. Siempre cuelga primero.

<<Jennifer a Beth>> Qué significa eso, ¿siempre cuelga primero?

<<Beth a Jennifer>> Como cuando empezamos a hablar por teléfono, él siempre era el que colgaba primero. Cuando nos besábamos, siempre se separaba primero. Siempre me mantenía al borde de la locura. Sintiendo que lo quería demasiado, lo cual sólo me hacía quererlo más.

<<Jennifer a Beth>> Eso suena insoportable.

<<Beth a Jennifer>> Insoportable y maravilloso. Sé siente bien querer algo tanto. Yo pensaba en él de la forma en que piensas en la cena cuando no has comido en un día y medio. Como que venderías tu alma por eso.

<<Jennifer a Beth>> Nunca he dejado de comer por un día y medio.

<<Beth a Jennifer>> ¿Ni siquiera cuando tenías gripa o algo?

96