Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
des signes
de
Ren Berger
INTRODUCTION
CHAPITRE 1
DE LA REPRODUCTION A L'AMALGAME
Perplexit des experts et de quelques autres / L'art comme poste
d'observation / La reproduction et ses avatars / Reproduction = Production
/ Perception directe, perception indirecte / Vers une nouvelle conscience
prsence / Feuilletage et mixage / Les sortilges de l'amalgame
CHAPITRE 2
DU SILEX AU SATELLITE
De quelques autres paradoxes / L'illusion toujours recommence / L'esprit
et ses limites / Promotion motionnelle, symbolique et potique de la tour
Eiffel / A chaque jour sa tour Eiffel / Jean-Jacques et les cosmonautes /
Marges, analogies et carrefours : cyberntique et bionique
CHAPITRE 3
CHAPITRE 4
CHAPITRE 5
CHAPITRE 6
CHAPITRE 7
DE L'UNICOMMUNICATION A LA MULTICOMMUNICATION
Aperu du conditionnement / La communication temporelle : contagion,
gestes, symboles linguistiques / La transmission des messages / Le dis
cours, un itinraire accident / Du traducteur la machine traduire /
Quand la communication change
CHAPITRE 8
Ren Berger
CHAPITRE 9
DE L'ESSENCE A LA COMMUNICATION
Art et littrature / L'art et l'attitude philosophique / L'art et l'attitude histori
que / De l'objet l'information / Dfinition nouvelle de la culture ou culture
nouvelle / Une opposition dpasse : vers une culture d'environnement /
Est-ce encore de l'art?
CHAPITRE 10
CHAPITRE 11
CHAPITRE 12
CHAPITRE 13
DE L'UNIDISCIPLINAIRE AU MULTIDISCIPLINAIRE
Le principe de pertinence / L'art, lieu d'observation privilgi / Un exem
ple : le manuel / Situation nouvelle, pertinence nouvelle : l'approche socio
logique / Le principe scientifique, mais de quelle science? / Contenu ma
nifeste, contenu latent / pistmologue en herbe ou pervers polymorphe? / Science ou parascience?
CHAPITRE 14
DE L'AGRICULTURE A LA TECHNOCULTURE
Un changement nuclaire / clatement de la philosophie ou clatement
philosophique / Les deux systmes / Manuels et mass media / La culture,
activit intresse ou dsintresse ? / Drive, esquive et camouflage /
Changement des moyens et des circuits de communication / Tlvision,
publicit et prjugs
CHAPITRE 15
PERSPECTIVE
Ren Berger
INTRODUCTION
DE L'APOCALYPSE AU PLAN ET VICE VERSA
p. 11
Pendant des millnaires, les hommes ont cherch lire leur avenir dans le Ciel. C'est du Ciel
qu'ils attendaient - que bon nombre attendent encore - la Rvlation. Car le Temps, dit
l'Apocalypse, est proche. Les sept sceaux du Livre se sont-ils rompus ? Les clairs ont surgi, le
tonnerre a retenti, la terre a trembl... Les fumes dissipes, ce n'est pourtant pas la nouvelle J
rusalem qu'il nous a t donn de voir, mais les restes d'Hiroshima. Entre autres. Car il serait aus
si injuste qu'inexact d'en rester cette vision. La bombe est l'un des produits de notre gnration.
Parmi d'autres. La tlvision et avion tendent aujourd'hui messages et transports la plante en
tire. De mme que le poing de nos anctres a pris la forme du champignon atomique, de mme
la parole a pris les dimensions des communications de masse, de mme les jambes atteignent,
dans la foule des dieux, la porte des long-courriers.
Il faut se garder de toute interprtation manichenne. C'est l'uvre de l'humanisme de nous avoir
enseign nous rfrer, par-del l'autorit, la Raison tenue pour facult universelle et suffisante
dont l'cole a tabli le modle en mme temps que la pratique l'usage de tous. Or l'cole est en
crise. La transmission du savoir subit des -coups. Le systme d'intgration que l'Enseignement
avait mis au point prsente des dfaillances. Les vnements dfient rgles et raisonnements. La
tradition est en dfaut. Les ducateurs s'interrogent. Les signes domestiqus par la logique rede
viennent menaants. Les signes sauvages se multiplient. Une attitude nouvelle, chacun le res
sent, est ncessaire pour les dceler. Mais comme on ne passe jamais d'une attitude une autre
sans y tre contraint par de puissants motifs et au prix de grandes difficults, c'est le changement
d'attitude qu'il s'agit d'clairer, les motifs et les difficults qu'il s'agit de prciser. Tel est le propos
de l'ouvrage.
Entreprise risque. Contrairement ce qu'on imagine, les signes
ne sont pas vidents ils ne s'imposent pas la vue ; ils peuvent
mme rester dissimuls longtemps. Seuls nous apparaissent en
effet d'emble les signes avec lesquels nous sommes de moiti,
ceux que nous avons appris voir, ceux qu'on nous a appris
voir. Est vu ce qui est digne d'tre vu. Identifier des signes,
c'est aussi les qualifier. Affirmer qu'il est aussi digne d'tudier
Platon, qui a mis les ides au Ciel, Aristote, qui les a mises sur la
terre, que Ford, qui les a mises sur roues, semble frivole, pour ne
pas dire scandaleux. Les esprits cultivs disposent pour chaque
discipline du catalogue des objets qui conviennent et des proc
dures elles-mmes convenables.
La culture se fonde sur une situation tablie et sur des valeurs
elles-mmes tablies. Elle est faite des pratiques qui ont cours.
Le regard sauvage, lui, ne bnficie ni de ses certitudes ni de
Londres, couloir du metro
son entranement. Il progresse sans toujours pouvoir assurer les
jalons de son itinraire, sans mme se mnager, si les obstacles deviennent insurmontables, la
prcaution d'une position de repli. Errant aux lisires, dbordant aux limites, s'aventurant au-del
des domaines, il renonce la tutelle du savoir domanial.
Le terrain solide des faits abandonn, ce n'est pourtant pas le vide qu'il rencontre. Partout se
pressent des phnomnes ambigus, toujours fuyants, toujours mouvants.
Quel parti choisir ? Ou s'en tenir la voie droite de la culture tablie et des procdures prouves,
ou tenter l'aventure, au prix de dtours, de dboires, d'erreurs, pourquoi pas?
C'est le second parti que prend notre ouvrage.
Ren Berger
CHAPITRE I
DE LA REPRODUCTION A L'AMALGAME
pp. 25-26
C'est devenu aujourd'hui un truisme de rpter que notre monde est en pleine mutation. Si nous
faisons tous profession de modernisme, il est nanmoins curieux de remarquer e dsquilibre en
tre nos dclarations les plus fermes, les plus rptes, et nos modes de vivre, de penser et d'agir,
qui se trouvent peine modifis.
Si la raison seule tait en cause, on pourrait parler de malentendu, d'erreur ou de contradiction.
On ne s'en prive d'ailleurs pas, encore qu'une certaine exacerbation montre combien il s'agit plus
que d'un malentendu.
A y regarder de plus prs, c'est de dphasage qu'il faut parler : les conditions de la communi
cation sont affectes. C'est pourquoi il est si malais d'en rendre compte.
La diffrence est grande entre des interlocuteurs qui, tout en exprimant des points de vue diver
gents, respectent le mme langage, observent la mme logique, font usage des mmes procds,
et des interlocuteurs qui sont mal rgls entre eux, voire l'intrieur d'eux-mmes, et pour les
quels les changes sont constamment sujets rvision, le code lui-mme s'altrant au cours de
l'mission et de la rception.
Qu'on le veuille ou non, le spectacle de notre monde est celui d'une confusion extrme; d'autant
qu'il n'est mme plus spectacle, puisque la confusion est aussi bien intrieure qu'extrieure,
qu'elle appartient autant au sujet qu' l'objet, qu'elle n'est donc pas vue par un tmoin, ni mme ne
peut l'tre, tant - rptons-le - aussi bien au-dedans qu'au-dehors.
Le mot de confusion doit donc tre pris, non seulement dans le sens d'une communication
brouille (ce qui impliquerait qu'elle peut tre claircie) mais d'une communication qui n'arrive
pas s'tablir, ou du moins qui ne cesse d'tre perturbe au cours de son tablissement et dont le
fonctionnement, comme la raison d'tre, ne cesse d'tre mis en cause.
C'est ce qu'il est si difficile de voir, encore plus difficile de faire voir. Car toute pense qui
s'articule implique un minimum de moyens communs.
Or, il semble qu'en de de la communication, qui est un processus complexe et longuement la
bor, c'est le signe lui-mme qui change, et l'ensemble du systme qui se met changer sa
suite.
Depuis des millnaires, des gnrations de pcheurs ont mis au point des filets pour capturer le
poisson en calculant minutieusement la forme,les dimensions et la rsistance de chaque maille.
Qu'adviendrait-il s'ils prtendaient utiliser la mme technique pour capter les ondes de l'espace?
C'est pourtant ce qui se passe si souvent sous nos yeux: part les techniciens qui recourent au
radar, chacun s'en va pcher avec l'quipement qui a fait la gloire de son pre.
Je ne suis pas sr moi-mme, en formulant par crit ce que je viens d'noncer, que je ne sois pas
mon tour victime du dphasage.
Il s'agit en effet moins de constater que tout change que de prendre conscience que ce qui nous
sert constater le changement est aussi en train de changer, et donc que l'attitude critique, ft-elle
la plus ouverte, ne suffit plus si elle ne s'interroge pas elle-mme, si elle ne met pas en question
ses points d'appui, ce qu'elle est fort empche de faire puisqu'il en faut au moins un pour que la
pense progresse.
Ren Berger
Ren Berger
Le moins qu'on puisse dire est qu'il fait aujourd'hui problme : programmes, structures, examens,
commissions, lections, un mme frmissement parcourt les organes et les membres de l'cole.
Dans une telle situation, la dmarche ordinaire est de rformer. On multiplie donc questionnai
res, consultations, tables rondes, enqutes, etc. Avec raison. Mais l'on peut se demander si les r
formes qui sont proposes partir de telles procdures tiennent suffisamment compte du renver
sement en cours. On imagine trop souvent que les disciplines traditionnelles peuvent tre
amliores.
Or il est vident que les retouches, fussent-elles nombreuses, ne modifient gure le tableau, et
l'on peut craindre qu'elles finissent mme par le maquiller. D'o les incomprhensions rcipro
ques les rformateurs s'tonnent de bonne foi que les tudiants se montrent si mfiants l'gard
de leurs intentions, tout comme les tudiants s'tonnent que les rformateurs puissent se contenter
d'accommodements.
Mais la difficult de communiquer procde de l'branlement de notre systme de signes. Tous
les rapports tablis sont donc branls puisqu'il n'est rien qui ne soit, dans le fonctionnement so
cioculturel, d'abord et toujours affaire de signes.
Dans cette atmosphre caractrise par une inquitude permanente, une double tendance se des
sine : d'une part, les scnes de violence vont en s'aggravant un peu partout, avec tous les dgts
qu'elles entranent et la stupeur qui en rsulte.
Ce qui prouverait, s'il en tait besoin, que le langage, instrument de communication par excel
lence, ne rpond plus la situation et que, incapable de vhiculer passions et sentiments, il cde
cette sorte de prlangage qu'est le geste dont on peut attendre aussi bien les coups que les cares
ses.
D'autre part, la rflexion tend toujours plus chercher dans les modles scientifiques les instru
ments capables de faire face la situation : puisque c'est de tels modles que l'homme doit de
dominer la nature, il semble difficile qu'ils ne viennent pas aussi bout des difficults actuelles.
Mais transposer purement et simplement les principes et les mthodes des sciences exactes et
naturelles aux sciences dites morales et humaines incite les meilleurs esprits faire de grandes
rserves, tmoin Lvi-Strauss: L'auteur du prsent article a consacr sa vie entire la pratique
des sciences sociales et humaines.
Mais il n'prouve aucune gne reconnatre qu'entre celles-ci et les sciences exactes et naturel
les, on ne saurait feindre une parit vritable; que les unes sont des sciences et que les autres n'en
sont pas; et que si on les dsigne pourtant par le mme terme, c'est en vertu d'une fiction smanti
que et d'une esprance philosophique laquelle les confirmations manquent encore; en cons
quence de quoi, le paralllisme impliqu par les deux enqutes, ft-ce au niveau de l'nonc, tra
hit une vision imaginaire de la ralit.2
On pourrait s'alarmer d'une situation qui parat sans issue. On pourrait aussi se demander si la fa
on de poser les problmes au moyen de faits et de donnes ne relve pas de procdures qui
peuvent tre mises en cause et mme qui doivent l'tre.
Supposons qu'il en est d'autres, dont on tient gnralement peu compte, et qui jouent un rle plus
important qu'on imagine : c'est l'hypothse que je fais au dbut de ce livre, en choisissant le do
maine de l'art pour la vrifier, avec l'espoir que d'autres domaines s'claireront progressivement
la lumire de cette recherche.
l. Michel Serres, Herms ou la communication. Paris, ditions de Minuit, 1968, coll. Critique,
P. 31.
2. Rponse l'enqute faite par l'Unesco sur s Les tendances principales de la recherche dans le
domaine des sciences sociales et humaines s, Revue Aletheia, mai 1966, N 4, p' 191, Revue in
ternationale des sciences sociales, vol. 16, 1964.
Ren Berger
"Odalisque", 1955-1958
Ren Berger
Ren Berger
Sans doute la faveur d'une pense dont on admire la pntration et la vigueur synthtique.
Mais le fait d'insister sur le terme de classique, en ajoutant que l'ouvrage est publi en accord
avec la famille de l'auteur, selon le texte et l'illustration de 1948, ne marque-t-il pas par rapport
nous, quelque vingt ans aprs, une sorte de prcaution oratoire?
Comme si l'ouvrage, tout classique qu'on le proclame, l'tait la faveur d'un contexte social qui
date du dbut du sicle et dont les modifications ne sont pas encore ressenties au point d'exiger
une remise en question fondamentale de l'ouvrage, de l'illustration, peut-tre mme du principe
iconographique, encore qu'on pressente que l'preuve ne saurait tarder...
Je ne critique ni l'ouvrage, ni l'diteur. J'entends simplement mettre en lumire le fait que la con
naissance ne passe pas d'une situation historique une autre, ni d'une situation technique une
autre, ni d'un circuit d'information un autre sans que quelque chose d'essentiel se mette chan
ger.
On comprend ds lors mieux l'affirmation de Malraux, si souvent controverse, que si la repro
duction nous offre, pour la premire fois, l'hritage de toute l'histoire et donc du monde entier,
cela ne doit pas tre entendu comme une sorte de rsurrection intgrale. Les uvres qui com
posent cet hritage ont, insiste Malraux, subi une mtamorphose singulirement complexe.
Ainsi les statues grecques qui sont devenues blanches.
Or si elles ont t repeintes en blanc par les sicles, comme l'observe l'auteur, il faut faire re
marquer que l'tat de blancheur a t soulign et l'est encore par la technique photographique en
noir et blanc qui a longtemps prvalu.*
Or, les vues de Malraux ne suffisent plus aujourd'hui, mme si la plupart des historiens de l'art les
ont peine assimiles. Malgr leur pntration, elles ne retiennent de la reproduction que la fonc
tion rfrentielle, par quoi j'entends que la reproduction est considre dans son rapport
l'original, tel un vecteur ou un instrument braqu ou branch sur lui, bref comme un support provi
soire et approximatif destin prolonger le regard jusqu' l'ouvre absente.
C'est au sujet de cette fonction que se produisent les discussions si souvent recommences sur la
fidlit ou l'infidlit de la reproduction, sur son degr d'exactitude, et l'occasion desquelles
s'opposent les affirmations banales Jamais la reproduction n'atteindra la qualit de l'original, ou
C'est prodigieux quoi on arrive maintenant, on dirait presque le tableau.
Ce qui montre bien, soit dit en passant, que la fonction rfrentielle rpond d'abord notre besoin
d'user de substituts pour nous relier aux originaux. Aussi humble que soit leur condition, les cartes
postales entretiennent le culte des uvres l'entre des muses.
Compagnes bifaces du voyageur, elles se prtent aux nouveaux rites du tourisme moderne : au
verso, les impressions, souhaits, notations climatiques (la Chapelle Sixtine est formidable..., tu
devrais voir la relve de la Garde Buckingham... on meurt de chaud Athnes...) ; au recto,
sans commentaires, le chef-d'uvre qu'on a vu et qu'on offre en image.
Nouveau rite du don?
Le dveloppement de la reproduction est donc, non seulement li au dveloppement de la con
naissance, mais aussi celui du tourisme de masse: c'est en tout cas un phnomne concomi
tant.
Mme sans dcider lequel influe davantage sur l'autre, il est ais de constater que la reproduction
en srie et le voyage en srie vont de pair.
En mme temps que s'branlent des foules de plus en plus nombreuses vers les muses, les pays
et les villes d'art, un nombre toujours plus lev de reproductions est requis pour rpondre aux
besoins: innombrables les photographies que les touristes emportent, innombrables les diapositi
ves et les films qu'on projette entre amis avec les commentaires et les exclamations qui
s'imposent en pareilles circonstances.
10
Ren Berger
Le meilleur moyen de bien raconter est tout de mme de trouver un bon sujet tout fait, dj crit,
compact et bien serr, qui fournisse lui seul son dbut, son milieu et sa fin, conseille un manuel
de photographie.
* La plupart des publications sur la sculpture se tiennent encore la reproduction en noir, tmoin
les volumes consacrs la sculpture mondiale par les ditions Gallimard sous la direction de
Malraux. Mais ce n'est dj plus le mme parti que prennent les volumes de l'Univers des For
mes nombre d'objets et de sculptures sont reproduits en couleur
En se perfectionnant et en devenant moins chre, la reproduction en couleur s'empare des di
tions grand tirage Fabbri Hachette (Les Chefs-d'uvre de l'Art, les fascicules hebdomadaires
(Alpha, Les Muses, etc.)
3. Andr Malraux, Le Muse imaginaire. Paris, Gallimard, 1947. Nouvelle dition coll. ides/arts
1965, p. 12, 84
4. mile Mle, L'Art religieux du Xllle sicle en France. Paris, Librairie Armand Colin, 1958, Li
vre de Poche Hachette, 2 vol
11
Ren Berger
12
Ren Berger
La reproduction peut donc entretenir des relations avec des objets htrognes au modle et
mme contracter avec eux des alliances aussi irrductibles qu'apparemment monstrueuses.
C'est qu'il y a dans la reproduction un principe qui n'est plus celui de la plus ou moins grande fid
lit l'original, mais qui rside tout entier dans le reproduit ou le reproductible.
En vertu de quoi deviennent compatibles la reproduction, ft-elle d'un chef-d'uvre comme la
toile de Vermeer, et la publicit de n'importe quelle maison, de n'importe quel produit, puisque
l'une et l'autre font partie du mme systme.
A dire vrai, le cordon ombilical n'est pas tout fait rompu. C'est d'ailleurs sur quoi spcule le pu
blicitaire qui met en vidence l'une des motivations du lecteur. Mais le phnomne, qu'il s'agit de
voir en face, c'est que la reproduction glisse vers un monde qui suppose de tout autres allgean
ces : non seulement la Joconde devient foulards, enseignes, puzzles, cibles, couvercles de botes
de fromage, et bien d'autres choses encore, mais il se produit un phnomne d'hybridation gn
ralise auquel les moyens techniques sont en train de donner une puissance sans gale. Ce Fra
gonard peut tre vous...
C'est ce qu'assure une grande page en couleurs parue sous le sigle Trevira - Cadre d'Or*
Ce Fragonard peut tre vous..., pour 2 petites rponses! Grand concours Trevira cadre d'or
550 reproductions de peintures de matres gagner.
Oui, vous pouvez gagner une magnifique reproduction 50 x 60 cm vernie, sous cadre dor, de
La jeune fille lisant de Fragonard, un des plus grands matres du XVllle sicle. Rpondez
seulement deux petites questions... trs faciles pour des Trevira vivants!
Pour participer, demandez votre bulletin-rponse dans un magasin Cadre d'or (vous trouverez
ci-contre une premire liste de ces points de vente).
La Mutation des signes
13
Ren Berger
Une telle munificence a de quoi surprendre : un Fragonard - admirable - contre deux petites r
ponses. De quoi veiller la mfiance aussi. L'offre est-elle trompeuse? Pas tout fait, puisque
c'est la reproduction du chef-d'uvre qu'on gagne. Mais pour qui lit, comme l'ordinaire, et
comme nous sommes entrans le faire, selon la fonction rfrentielle, il est vident que ce
Fragonard peut tre vous implique la fois l'ide du tableau original et l'ide de proprit atta
che celui-ci. C'est sur l'hybridation que joue le publicitaire.
Le principe du reproduit-reproductible, diffrent du principe traditionnel du double-rptition, en
trane une dstructuration et une restructuration d'autant plus complexes que, d'une part et simul
tanment, le monde des originaux et le monde des reproductions restent parallles et que, d'autre
part et simultanment, ils tendent tous deux se distinguer, le second liant partie avec tout ce qui
est susceptible d'tre multipli en srie.
Les frontires perdent leur fixit; les contenus deviennent mouvants, interfrent, s'interpntrent;
la reproduction cre une nouvelle ralit (ou trans-ralit?).
Stabiliss depuis des sicles, nos concepts, comme les objets qu'ils dfinissent, cautionnent et
classent, entrent dans une mouvance plastique dont l'lasticit crot au fur et mesure que se d
veloppent, se perfectionnent et s'imposent les techniques de reproduction. Illusions d'optique, jeux
de miroirs, anamorphoses se multiplient.
Nixon arrive Bruxelles. A la tlvision, une squence trs brve montre la voiture du Prsident,
qu'escortent les fameux gardes monts : les pattes des chevaux au trot frappent comme des ba
guettes de tambour; les croupes s'lvent et s'abaissent; les casques des cavaliers roulent comme
la houle.
A travers la vitre, un large sourire flou.
La Mutation des signes
14
Ren Berger
L'effigie du Prsident a l'air d'escorter la cavalcade. Dans les journaux, aucune mention des gar
des cheval qui ont monopolis le petit cran; en revanche, le programme, point par point, de
l'entretien que Nixon doit avoir avec le Roi. La tlvision opre partir d'images en mouvement;
le journaliste use de mots dont l'origine est dans les concepts.
Quelle reproduction est directe? Laquelle est la plus vraie? En dpit du terme gnrique qu'on
emploie, la reproduction n'est pas un phnomne simple. Aux diffrentes techniques, qui ne ces
sent d'ailleurs de se multiplier, correspondent des reproductions diffrentes, qui sont doublement
facteurs de ralit : d'une part, elles doublent l'vnement original; d'autre part, elles engendrent
des modalits aussi nombreuses et diverses que le sont les techniques.
Que nous le voulions ou non, nous cessons, pour la premire fois peut-tre, de nous rfrer exclu
sivement une ralit premire ou primaire qui servirait de norme et d'talon. L'alternative
original-reproduction cesse d'tre tout fait pertinente, ou ne le demeure que dans certaines si
tuations dment dfinies.
En revanche, dans les situations les plus frquentes, elle se mue en une complexit telle que les
termes de l'alternative, au lieu de s'opposer, oprent par dcrochements, par glissements, par re
coupements, sans qu'on puisse jamais assigner de fin la course. Nous sortons de l're o les
choses et les mots se rpondaient; nous sortons de l're o l'original et la reproduction se faisaient
docilement cho. Les distorsions dont nous nous plaignons sont autant d'indices.
* Jours de France, N 743, 8 mars 1969
Nixon (1913-1994)
15
Ren Berger
16
Ren Berger
Depuis Dada prolifrent les collages et les assemblages qui, tels ceux de Schwitters, combinent
morceaux de bois, billets de chemin de fer, papier d'emballage, ou qui, tels ceux de Picabia, utili
sent encore allumettes, cure-dents, plumes, etc. Tenus pour des monstres, par rapport l'ide
traditionnelle de l'art, ces produits sont aujourd'hui considrs comme des uvres. Il est vident
qu'un tel changement n'a t possible qu' partir de la transformation gnralise de la communi
cation.
Les collages cubistes, les Merz de Schwitters, l'art souvent si dconcertant qu'on nous propose
aujourd'hui nous font un pressant devoir de rflchir sur l'intgration des bruits dus aux techni
ques nouvelles, la connaissance qui s'labore en dehors du procd traditionnel de la langue
orale ou crite. La reproduction d'art n'est pas autre chose que du papier imprim qui partage,
avec tout ce qui est imprim papier d'emballage, journal, la mme matrialit, et l'imprvisible
destine.
17
Ren Berger
La conscience-prsence est juge indirecte ou directe selon qu'on se met en posture, soit de viser
l'original, soit de tenir compte de la reproduction en tant qu'objet matriel.
Contrairement ce que l'on croit d'ordinaire, le rapport n'est pas une seule voie, mais deux
voies, qu'on aurait d'ailleurs tort de ramener une alternative. Mme si l'une des deux voies sem
ble exclure l'autre au moment o je dcide de mon attitude, je constate qu'il se produit au cours
des situations qui se suivent un va-et-vient qui transforme l'alternative en systme d'interfrences.
C'est dans un sens analogue que l'exprience de la reproduction modifie mon sentiment du temps.
Quand j'coute un disque ou que je regarde une reproduction, un film ou une mission de tlvi
sion, je me place dans une conscience-prsence diffre, alors que si je suis en prsence de
l'uvre originale ou au concert, c'est une conscience-prsence immdiate que j'ai affaire.
L'exprience immdiate de l'original cde la place une exprience d'un nouveau type.
La Mutation des signes
18
Ren Berger
Le temps n'intervient plus de la mme manire quand je suis devant La Joconde au Louvre ou
que j'coute l'orchestre dans la salle de concert : la photothque, la discothque, bientt la tlth
que donnent l'vnement diffr une dimension spcifique qui modifie mon comportement.
Le sentiment de l'espace et l'espace lui-mme se transforment leur tour.
C'est une lapalissade de dire que les tableaux de Vermeer ne peuvent tre vus tous ensemble au
mme endroit, puisque certains sont en Hollande, d'autres en Angleterre, quelques-uns en
France, d'autres encore aux tats-Unis, etc. chacun d'eux occupe un lieu dtermin.
L'exprience originale des originaux requiert donc que j'entreprenne une srie de dplacements
successifs.
A quoi la reproduction oppose le fait, devenu banal aujourd'hui, que l'ubiquit est un produit de
l'industrie : Tout Vermeer (c'est le titre d'un volume de Malraux qui a fait cole) mais aussi bien
Tout Giotto, Tout Masaccio peut tre mis sous les yeux de quiconque un prix relativement mo
dique et tenir sur quelques centimtres de rayon de bibliothque
Le pouvoir conomique de la reproduction est de rduire l'espace et le temps encore faut-il
voir qu'il n'appartient qu'au systme de la reproduction, non pas celui des originaux.
Qu'on se rappelle l'annonce de Trevira : Ce Fragonard peut tre vous..., le publicitaire fait ap
pel au sentiment de proprit li au monde des originaux, alors que les livres d'art, fonds sur la
reproduction, s'adressent l'apptit de connaissance du lecteur.
De nos jours, l'unicit de l'original s'accompagne de la multiplicit des reproductions.
A un monde qui se fondait il y a peu de temps encore, d'une part, sur la perception des choses,
sur leur prsence directe, sur leur contact singulier ; de l'autre, sur la primaut du concept qui as
surait une distribution en objets rgls, distincts, en ides, en catgories, fait de plus en plus place
un champ d'changes permanents qui nous chappent d'autant plus que nous n'avons pas de
terme pour les dsigner.
19
Ren Berger
20
Ren Berger
Alors que notre esprit et nos institutions continuent de croire la logique aristotlicienne, l'ordre
de Descartes si magnifiquement articul dans la peinture de Poussin, nous vivons quotidienne
ment entre le tlphone, les journaux, les dplacements en voiture, la radio, la tlvision, le che
min de fer, l'avion dans un mixage o il devient de plus en plus difficile de regrouper les l
ments selon les modles tablis Jrme Bosch vinant Poussin.
Lors de la mort du grand chef d'orchestre Ansermet, la tlvision a diffus une longue mission
consacre ses obsques. Avec insistance, la camra a mis l'accent sur la solennit du culte, sur
la douleur de l'assistance; le pasteur a soulign dans son sermon la porte d'un deuil qui affecte
le monde de la musique.
Des personnalits politiques sont apparues une une sur l'cran. Puis ce fut le dpart du cor
billard plus de sept voitures charges de fleurs l'arrive au cimetire, la mise en terre du cercueil.
Fin de l'mission. Et tout coup, sans transition aucune, le dessin d'animation qui prlude la pu
blicit un bonhomme bec d'oiseau, sec comme une grue, chevelu comme seul un virtuose peut
l'tre... qui se rue sur un piano mcanique dont il tire la pire rengaine suivie de la publicit pour la
Pole Tefal !... Tlescopage involontaire, bien sr.
L'effet de cocasserie macabre ne peut tre imput aucun producteur, aucun programmeur
c'est donc que la technique aurait, la reproduction aidant, sa propre volont, ses propres fantai
sies.
La raison a beau jeu d'en diminuer la porte, ce qu'elle appelle accidents constitue de plus en plus
des vnements qui - dbordements, enchanements, agrgations, collisions, tlescopages, peu
importent les termes mettent en cause l'unit et la continuit traditionnelles. La chane linguistique
clate par le feuilletage et le mixage.
En lieu et place du monde ordonn par la raison, par les concepts et par la lettre se profile un uni
vers o les choses - si tant est qu'on peut maintenir ce terme - s'enchevtrent et s'enveloppent
dans les prolongements infinis des reproductions.
L'univers du mlange, de l'alliage devient le grand Amalgame, auquel rpond une conscience
amalgame qui met simultanment en uvre le direct et l'indirect, l'immdiat et le diffr, l'ici et
l'ailleurs, l'unique et le multiple, le mme et l'autre...
Les rapports logiques ou illogiques entre une chose et une autre ne constituent plus dsormais un
sujet satisfaisant pour l'artiste... (celui-ci) fait partie d'une continuit dense et incontrle qui n'a ni
commencement ni fin, dpendant d'une dcision de sa part , dclare le peintre amricain
Rauschenberg.6
Sous le terme de reproduction se cachent des phnomnes d'une grande complexit. La repro
duction plastique elle-mme est loin d'tre simple: on peut distinguer les clichs au trait, les re
productions en noir, les reproductions en couleurs qui varient avec les techniques d'imprimerie:
typographie, offset, hliogravure, etc.
Les reproductions ont par ailleurs une existence parfois isole, comme la carte postale d'art
j'entends que la surface du papier-support est entirement occupe d'autres sont enveloppes,
partiellement ou totalement: l'entourage s'associe la reproduction.
Certaines sont fixes, comme dans la presse, d'autres sont mobiles, comme au cinma ou la t
lvision.
D'autres se manifestent plutt l'tat de juxtaposition, comme dans les livres, ou l'tat
d'englobement, comme au cinma ou la tlvision.
Certaines s'accompagnent gnralement d'un fond sonore : musique, bruitage ou commentaire.
Les matriaux sont diffrents: encres d'imprimerie ondes lectro-magntiques. On n'en finirait
pas d'numrer leurs combinaisons.
Allocution de Couve de Murville. Apparat sur l'cran le Premier Ministre qui, dit-il, veut vous
entretenir des problmes relative longue chance en particulier de la rgionalisation et de la
rforme du Snat...
La Mutation des signes
21
Ren Berger
Allocution d'un quart d'heure : le Ministre est d'abord assis dans un fauteuil, puis l'appareil cadre
le buste la fin le Ministre est de nouveau dans son fauteuil. Visiblement, les oprateurs ont choi
si une mise en cran, comme on dit mise en page, que j'appellerai iconique en hiratisant le
personnage, ils lui confrent quelque chose du type en majest, si frquent dans l'iconographie
chrtienne, de quoi lui donner pour le moins une dignit patriarcale.
J'observe les mimiques du Ministre, sa faon de fermer les yeux, de joindre les mains, sa faon
encore de rentrer le menton pour marquer la fin d'un dveloppement (= point la ligne).
Je prte une oreille attentive l'locution gaullienne: l'accent tonique se dplace priodique
ment pour mettre en vidence telle attaque de mot ; certains vocables s'amplifient contre
rythme certaines tournures - cela tant - font directement cho au chef de l'tat qui est sans
doute l'coute...
En ouvrant le lendemain Le Monde qui reproduit in extenso l'allocution tlvise du Premier Mi
nistre, je constate cette chose stupfiante que je suis peu prs incapable de lire le texte : les
mots s'chappent de leur moule imprim; ils chappent la transparence typographique, vierge
de tout bruit, pour se prendre dans l'espace audio-visuel qui s'amalgame au journal: l'intonation
du Ministre commande le dbit de la lecture. Jusqu' ses mimiques qui me contraignent et qui
perturbent la ponctuation.
Au lieu de se dissoudre dans le message, les lettres se dessinent, et s'ouvre le rideau de la
scnographie tlvise Mais voici que celle-ci souffre son tour d'tre tenue captive du texte
imprim, alors que si je le quitte pour interroger mon souvenir, les paroles du Ministre et mon
coute redeviennent synchrones.
Le message en soi est une illusion il appartient une technique de transmission qui, contraire
ment ce que laisse entendre le terme de transmission, et contrairement l'ide que nous nous
en faisons, est une technique de production en vue de reproduire.
Sans aller jusqu'au trop fameux paradoxe de McLuhan The medium is the message, il est cer
tain que le message imprim et le message tlvis sont d'une autre nature et qu'ils nous touchent
diffremment. L'ide de l'unicit du message rsulte essentiellement du fait que pendant des
sicles, sinon davantage, la transmission s'est faite par le seul canal de la langue parle ou crite.
C'est de cette situation que nous sommes en train de sortir, d'o les phnomnes de distorsion,
de friction, de dyscommunication, de dphasage, qui s'aggraveront aussi longtemps que le
problme sera pos en fonction de l'uniralit impose par le monopole d'un mdium.
Il est urgent de prendre conscience que la multiplicit des media engendre des phnomnes tout
fait nouveaux, qu'on peut placer sous le signe de l'enchevtrement, de l'imbrication, ou mieux,
sous le signe de l'amalgame.
L'ensemble de notre difice culturel, l'ensemble de nos installations culturelles sont bouleverss.
Nous sommes dj entrs dans l're du multirel.
5. Tribune de Lausanne, 27 fvrier 1969
6. Le cas Rauschenberg. L'OEil, mai 1969, publ. Sedo SA, Lausanne
22
Ren Berger
23
Ren Berger
24
Ren Berger
Les masses modernes qui succdent l'individu et la personne sont de moins en moins coex
tensives l'tre et la reprsentation, de plus en plus coextensives la reproduction les essences
s'effeuillent comme se brouillent les reprsentations du monde. Serait-ce qu'il n'y a plus
d'essence, qu'il n'y a plus de reprsentation?...
La reproduction inaugure-t-elle une nouvelle re? Au rythme galopant de la technique et de
l'industrie s'effritent nos modles d'autrefois. A peine un procd est-il mis au point que de nou
veaux s'amorcent engendrant la fois une invention et un feedback acclrs.
Cela tant, il serait aussi puril que vain de croire que la culture, l'ducation, l'esthtique ou toute
autre discipline peuvent simplement tre mises la page ou amliores. Toute entreprise de
connaissance doit commencer aujourd'hui par une critique attentive des conditions de
l'exprience dans lesquelles elle opre.
Tche combien urgente quand la science et la culture dpendent toujours plus de l'conomie,
donc du pouvoir, et que le pouvoir dpend toujours plus de l'image dont la reproduction est le
moteur.
7. Revue d'Esthtique, N 2, 3, 4. Paris, Klincksieck, 1968
8. Joe McGinnis, Comment on vend un prsident. Paris Arthaud, 1970, Coll. Notre temps n 20
Esthtisme ?
25
Ren Berger
CHAPITRE II
DU SILEX AU SATELLITE pp. 53-56
Pendant des millnaires, la crature la plus dmunie de cette plante a survcu en arrachant aux
taillis les baies comestibles et en livrant au gibier une lutte sans merci. Silex taills, pierre polie,
les premires armes-outils lui servent la fois chapper aux dangers et se procurer des vi
vres.
Ce n'est gure que vers -4'000 que se dveloppe un rudiment d'industrie qui achemine les hom
mes vers l'agriculture et l'levage, la faveur desquels s'amorcent les communauts villageoises
et naissent des techniques nouvelles : le tressage, le faonnage de la cramique, le travail du
mtal.1
A la rvolution agraire, qui s'tend sur des millnaires, succde la rvolution industrielle que Le
wis Mumford divise en trois phases, considres aujourd'hui comme classiques :
1 la phase otechnique avec les inventions primaires que sont l'horloge, le tlescope, le papier
bon march, l'imprimerie, la presse imprimer, le compas magntique
2 la phase palotechnique illustre par la machine vapeur
3 la phase notechnique qui voit natre de nouvelles sources d'nergie, en particulier l'lectricit,
aujourd'hui l'nergie nuclaire.2
Cosmonaute dApollo XI
26
Ren Berger
Et la course continue. Certes, nous nous tonnons, condition que la matire de l'tonnement se
renouvelle trs vite... Apollo XI a tenu le monde en haleine Apollo XII s'est dj prsent comme
un vol de routine et, n'tait le suspense d'Apollo XIII, nous serions dj blass...
Prompts nous merveiller, nous exigeons toujours plus de prodiges. La rapidit mme de notre
accoutumance est un fait nouveau. Il n'y a pas si longtemps - n'importe quel quinquagnaire s'en
souvient - l'amateur de T.S.F. maniait des selfs en coiffant son casque de radio. Tout comme il
s'merveillait des avions, qu'on appelait encore aroplanes. Et l'automobile semblait rserve aux
seuls gens fortuns.
De nos jours, c'est tout juste si les jeunes ne naissent pas avec un transistor, un magntophone et
une tlvision incorpors. Incapable de suivre l'acclration, notre esprit cherche amortir le
choc en la convertissant en volution. L'on peut nanmoins se demander si l'expdient tiendra
longtemps.
Dans notre cerveau, dans notre socit (ne conviendrait-il pas plutt d'utiliser l'expression sym
biotique socio-cerveau ?) se produit avec une intensit toujours plus grande un phnomne de
rtroaction positive dont le runaway va jusqu' provoquer l'emballement.*
Nous ne pouvons plus nous contenter d'amnager la vue que nous prenons du pass en fonction
du prsent nous savons aujourd'hui que l'avenir sera diffrent du prsent, et donc distinct de tous
les amnagements l'extrapolation historique ne suffit plus ; la futurologie est un pari plantaire.3
* Lorsque la Sortie (l'action produite) a pour effet d'augmenter l'entre, source
d'information et d'nergie, il se produit une acclration, On dit qu'il y a une rtroaction positive.
Les Anglo-Saxons ont donn le mot feed-back dont la traduction littrale peut tre alimentation
rebours. La rtroaction positive a pour effet d'acclrer constamment le mouvement.
C'est l'effet appel runaway, ce qui se traduit par emballement. Ce qui exprime que la cause tant
en partie proportionnelle l'effet, le systme ne peut trouver de position d'quilibre stable et a ten
dance s'emballer.
Au contraire, lorsque la sortie a pour effet de ralentir l'entre, il parat s'tablir le phnomne in
verse. On dit alors qu'il s'agit d'une rtroaction ngative Cf. Andre Goudot-Perrot, Cyberntique
et biologie, Paris. P.U.F., 1967. Coll. Que sais-je? p. 8. Voir aussi P. Watzlavick, J. HelmickBeavin, D. Jackson. Une idologie de la Communication. Paris. Seuil. 1972 (p. 25)
1. Voir les ouvrages d'Andr Lerol-Gourhan, en particulier Le Geste et la Parole, Tome I, Tech
nique et Langage ; Tome Il. La Mmoire et les Rythmes. Paris, Albin Michel, 1965, coll., Scien
ces d'aujourd'hui ainsi que L'Homme et la Matire, Paris, Albin Michel, 1971, coll., Sciences
d'aujourd'hui.
2. Lewis Mumford, Technique et civilisation. Paris, Ed. du Seuil, 1950, coll. Esprit La Cit pro
chaine
3, Voir le numro spcial de la Revue internationale des sciences sociales consacr la futurolo
gie. Volume XXI, N 4. Paris, UNESCO, 1969
L.E.M.
27
Ren Berger
28
Ren Berger
Mais peut-tre n'est-ce pas outrepasser les bornes de la spculation mtaphysique que de super
poser encore ces deux niveaux - existence relle, existence probable - un niveau d'existence
possible conditionnel, compos des tats (des formes) qui deviendrait probable - et peut-tre
rel - si un ensemble de circonstances favorables se trouvait runi.
Ce mode d'existence serait assez semblable celui de certains tres mathmatiques dont on peut
indiquer les proprits de faon abstraite en tant que classe, sans pouvoir les concrtiser dans un
exemple explicite.7
N'est-ce pas sur un tel horizon que se profile notre monde avec toute la part d'interrogation qui
l'accompagne, mais aussi la part de fascination qu'exerce aujourd'hui l'Avenir Possible ? Nou
veau paradoxe, contrairement au positivisme du sicle dernier, la science moderne imagine plus
le rel qu'elle ne l'explique!..
Tout se passe comme si l'oppos d'une pense pure sans cesse plus affine, plus dlicate, plus
assaillie de doutes, se manifestait une technique sans cesse plus imbue de sa force, de ses res
sources, de son expansion, sans cesse plus fire de ses conqutes.
Ce n'est pas hasard si la cyberntique a pris pour devise : pourquoi pas?, et qu'elle repose sur le
postulat que toute rflexion asservie peut tre mcanise, c'est-- dire confie la machine.8
Or si la cyberntique est, selon la dfinition de Couffignal, l'art de rendre l'action efficace,9 on
en vient, par un glissement insensible, substituer la pense asservie la pense tout court et
la ralit tout entire.
Il faut nanmoins se garder de croire une cyberntisation gnralise. La clairvoyance est dou
blement de rigueur. D'autant que le milieu technique s'est substitu au milieu naturel.10
4. Max Planck, L'image du Monde dans la Physique moderne. Paris, d. Gonthier, 1963, coll.
Mdiations N 3, p. 95
5. Werner Heisenberg, Physique et philosophie. Paris, Albin Michel, 1971, coll. Sciences
d'aujourd'hui N 3
6. Andre Goudot-Perrot, Cyberntique et biologie. Paris, P.U.F., 1967, coll. Que sais-je? N
1257, p. 17 et 21
7. Pierre Auger, L'Homme microscopique, Paris, d. Flammarion, p. 192
8. Aurel David, La Cyberntique et l'Humain. Paris, Gallimard, 1965, coll. Ides nrf, prface de
Louis Couffignal, p. 50
9. Louis Couffignal, La Cyberntique. Paris, P.U.F., 1963, coll. Que sais-je ? N638, p. 35
10. Georges Friedmann, 7 tudes sur l'homme et la technique. Paris, ditions Gonthier, 1960 coll.
Mdiations N52
29
Ren Berger
30
Ren Berger
Nous convenons de l'importance du phnomne automobile. Nous savons, l'unit prs, le parc
de voitures des tats-Unis (87 153 000 en 1970)13, de la France (11 860 000), de l'Allemagne de
l'Ouest (13 941 000)... Nous calculons de faon prcise le rapport voitures/habitants (France 1
voiture pour 4,06 habitants).
Nous convenons encore que l'automobile a chang la physionomie de nos villes. Mais prenons
nous garde au fait que la rue, qui menait nagure les pitons d'un point un autre, sous l'gide du
pote, du mdecin ou du gnral dont le nom figure encore aux deux extrmits sur une plaque
bleue ou blanche, fait obstacle l'automobiliste qui, dchiffrant mal les inscriptions cause de la
vitesse, souhaite que les noms apparaissent en caractres gants, quitte se renier ds qu'il met
le pied terre?
Prenons-nous garde au fait que la chausse, nagure encore nappe de pavs ou d'asphalte, s'est
mue en laminoir qui dbite voitures et pitons par tranches successives?
Que les smaphores sont devenus le lieu de rituels impratifs : le feu rouge arrte net pitons et
automobilistes en provoquant parfois au fond du corps une sorte d'inhibition, de rtraction,
d'irritation aussi le feu vert ayant au contraire un pouvoir librateur qui entrane l'alacrit.
Soudain le hululement des pneus que suit le choc des carrosseries, et auquel fait cho notre peau
qui frmit comme la tle froisse...
A peine nos gosses tiennent-ils sur leurs jambes que nous nous faisons un devoir de leur ensei
gner les signaux, exigeant d'eux une discipline dont les travaux de savants minents, tels Piaget et
Wallon, nous montrent qu'elle est incompatible avec la psychologie des petits enfants.
31
Ren Berger
Nous nous tonnons qu'ils ne s'adaptent pas plus vite il se trouve mme des automobilistes pour
s'irriter et s'en remettre la fatalit:
.... Ce n'est pas ma faute puisque le gosse n'a pas respect les clous...
C'est le mme automobiliste qui, reprenant au foyer son rle de pre, se plaint que la jeunesse
d'aujourd'hui en prend trop son aise, qu'il faudrait faire preuve de plus d'autorit, qu'on ne peut
pas laisser aller les choses comme a, que s'il ne tenait qu' lui, il saurait y mettre bon ordre...
Sans songer un seul instant que la circulation automobile fait, non seulement violence l'enfant,
mais conditionne aujourd'hui la vie de tous.
Victime en puissance, tel est son sort. Un enfant sur deux qui nat en 1970 est vou, selon les sta
tistiques, soit prir dans un accident, soit rester estropi.14
Et ce n'est pas le moindre paradoxe que nous continuions faire de cet enfant le dpt de ce qu'il
y a de plus prcieux en nous, le moindre paradoxe que nous exaltions la fois son gnie, son
innocence, son pouvoir crateur (combien d'expositions chantent sa gloire, notre admiration,
notre envie!), alors que nous l'abandonnons un destin sans merci.
Vive l'enfant, symbole de nos aspirations, condition qu'il ne vienne pas l'encontre de nos voi
tures, vive l'enfant dont s'enorgueillit le pre ou le pote et que l'automobile livre (un sur deux)
soit l'hpital, soit la mort.
Notre ambivalence touche la schizodie.
11. Jean Rostand, Aux frontires du surhumain. Paris, Union Gnrale d'dition, 1962, coll.,
10/18, N8, p. 5
12. Ibidem, p. 120, 122, 123
13. L'Argus de l'Automobile, numro supplmentaire, fin juin 1970, cf. article Mass media - au
to
14. Jeanne Delais, Les Enfants de l'Auto, Paris, Gallimard, 1970
32
Ren Berger
33
Ren Berger
La posie et le progrs (sous entendu, la photographie) sont deux ambitieux qui se hassent d'une
haine instinctive, et, quand ils se rencontrent dans le mme chemin, il faut que l'un des deux
serve l'autre.
S'il est permis la photographie de suppler l'art dans quelques-unes de ses fonctions, elle l'aura
bientt supplant ou corrompu tout fait, grce l'alliance naturelle qu'elle trouvera dans la sot
tise de la multitude. Il faut donc qu'elle entre dans son vritable devoir, qui est d'tre la servante
des sciences et des arts, mais la trs humble servante, comme l'imprimerie et la stnographie, qui
n'ont ni cr ni suppl la littrature.16
Et le pote d'ajouter, avec une pntration d'autant plus saisissante que ces lignes ont t crites il
y a plus d'un sicle : Qu'elle enrichisse rapidement l'album du voyageur et rende ses yeux la
prcision qui manquerait sa mmoire, qu'elle orne la bibliothque du naturaliste, exagre les
animaux microscopiques, fortifie mme de quelques renseignements les hypothses de
l'astronome qu'elle soit enfin le secrtaire et le garde-note de quiconque a besoin dans sa profes
sion d'une absolue exactitude matrielle, jusque-l rien de mieux.
Qu'elle sauve de l'oubli les ruines pendantes, les livres, les estampes et les manuscrits que le
temps dvore, les choses prcieuses dont la forme va disparatre et qui demandent une place
dans les archives de notre mmoire, elle sera remercie et applaudie.
Mais s'il lui est permis d'empiter sur le domaine de l'impalpable et de l'imaginaire, sur tout ce qui
ne vaut que par ce que l'homme y ajoute de son me, alors malheur nous!
Comment ne pas rendre hommage la perspicacit de Baudelaire? La photographie escorte le
voyageur comme son ombre vive elle est devenue la secrtaire du savant, naturaliste ou astro
nome (on pense aux clichs pris de la Lune et dans l'espace!).
Rien qu'il n'ait pressenti et prvu. Sauf l'essentiel.
D'une part, Baudelaire considre la photographie dans sa fonction instrumentale r garde-souvenir,
garde-information, garde-pass, c'est--dire dans sa fonction de garde-ralit, dans son usage
d'instrument propre conserver la connaissance de la situation tablie, tout au plus l'tendre...
De l'autre, il lui dnie c'est l'objet de la dernire phrase - tout droit d'empiter sur le domaine de
l'impalpable et de l'imaginaire, distinguant rigoureusement la posie et le progrs, l'art et
l'industrie.
Cette limitation est d'autant plus intressante relever qu'on la trouve dans l'un des esprits les plus
dlis du XIXe sicle auquel on doit d'avoir le mieux senti et exprim, tant dans ses pomes que
dans ses analyses critiques, l'orientation de notre monde vers la modernit.
Pouvait-il deviner que la photographie, tout en rpondant au vu narcissique de la multitude,
son prurit d'hrosation, tout en servant de garde-temps et de garde-espace, deviendrait la suite in
interrompue d'images que la presse et le magazine projettent sous nos yeux ?
Pouvait-il deviner que, dote de mouvement par le cinma, elle deviendrait, le son et la couleur
aidant, la grande machine rver de notre sicle ? Pouvait-il deviner que la tlvision s'en empa
rerait pour tapisser les parois de notre domicile, rtine gante, d'un imaginaire-rel ou d'un rel
imaginaire ininterrompu ?
Tel est donc le paradoxe : ni Niepce, ni Daguerre n'ont proprement parler cherch inventer la
photographie et n'ont souponn le sort qui lui tait rserv de son ct, un esprit aussi pntrant
que celui de Baudelaire n'a jamais souponn, ni mme pu souponner que la photographie
chapperait sa fonction de garde-ralit. Toute dcouverte est donc grosse d'une aventure aussi
imprvisible que certaine*. Ainsi des techniques nouvelles que nous considrons d'abord et tou
jours dans les limites de ce quoi elles servent, au moment et dans les conditions o elles ser
vent, en fonction de l'ide qu'on a des fins auxquelles elles servent et peuvent servir. Mais
l'exemple de la photographie le prouve, comme celui de l'automobile, de l'avion, du tlphone, du
tlgraphe, de la tlvision - toutes les techniques sont des systmes ouverts qui agissent au
del du cadre qui leur est primitivement fix.
La Mutation des signes
34
Ren Berger
Bouleversant nos institutions et jusqu' nos murs les plus invtres, elles se rvlent les fer
ments de la puissance sans doute la plus haute que nous connaissions et dans laquelle Baudelaire,
encore lui, saluait la reine des facults : L'imagination est la reine du vrai, et le possible est
une des provinces du vrai. Elle est positivement apparente avec l'infini.17
Il est banal de rappeler que, pour ses inventeurs eux-mmes, le cinma tait tout au plus destin,
part certains usages scientifiques, servir de divertissement forain, tout comme le phonographe
restait pour Edison, aprs le phonautographe d'douard Scott de Martinville, un garde-voix dont
personne n'imaginait l'poque qu'il allait mettre, par le truchement du disque, la musique la
porte des masses, ni quil allait donner la chanson le pouvoir d'entraner les foules...
Et qui et pens que l'amlioration du mtier tisser laquelle procda Jacquard en adoptant le
systme des cartes perfores pour obtenir automatiquement la reproduction des motifs - dont on
sait qu'elle provoqua d'abord l'insurrection des canuts de Lyon en 1831 - prfigurait le traitement
automatique de l'information sur ordinateur?
Il est temps de se rendre l'vidence : les techniques sont non seulement des prolongements de
notre corps ou de nos forces, mais l'panouissement du pouvoir humain qui culmine dans
l'invention.
Le milieu technique qui se substitue au milieu naturel, n'est pas fait de la somme hommes + ma
chines ; il est le complexe hommes/machines qui constitue notre monde la manire dont nos
cellules constituent notre corps.
L'analogie est-elle force (ou presque) ? Rien dans nos modes de locomotion millnaires, du pas
de course au galop des chevaux, ne peut donner l'quivalent de ce qui se passe sur la place de la
Concorde une heure de pointe!... La circulation dans nos villes est devenue le fait d'hommesvoitures dots d'une psychologie hybride. L'tat d'amphibie ne va pas sans malaise.
D'autant qu'il ne cesse de se complexifier : nous existons dans notre corps nous respirons dans
la nature nous sommes models parla socit que nous contribuons modeler ; nous dlguons
notre voix par tlphone nous suivons sur notre cran les vnements qui se produisent des mil
liers de kilomtres nous quittons la terre pour nous aventurer dans l'apesanteur.
A quoi bon continuer? A chaque instant se produit un bang qui nous avertit que nous franchis
sons un mur (ou, plus modestement, le plouf de la grenouille), en tournant le bouton de la ra
dio ou de la tlvision par exemple.
C'est dans ce milieu, ou plutt dans le passage d'un milieu un autre qu'il convient de situer les
problmes et de les examiner. Tche d'autant plus difficile qu'il nous faut toujours un point d'appui
pour juger, du moins jusqu'ici, et que nous sommes d'autant plus mal l'aise que les points d'appui
se drobent. Notre perception, nos sentiments, nos affections, nos faons d'apprcier et de juger
se transforment. Jusqu'aux significations, aux symboles, jusqu'aux mythes!
* Le plus grand physicien mondial auquel on aurait demand en 1955 quelles expriences se
raient faites dix ans plus lard, n'aurait pu prvoir qu'une trs petite fraction des orientations qui
sont actuellement suivies il n'aurait prdit ni les expriences sur les antiparticules, ni celles sur les
faisceaux de neutrinos, ni cette srie considrable de travaux qui s'effectuent sur de nouveaux
objets appels rsonances baryoniques et bosoniques et qui sont en fait des particules dont la
vie moyenne est extraordinairement courte, infrieure parfois au milliardime de milliardime
de Louis Leprince-Rinquet, Des Atomes et des Hommes. Paris, Gallimard, 1966. Coll. Ides,
NRF, N 195
15. Baudelaire, Oeuvres compltes, Salon de 1859. Paris, Gallimard, 1954, coll. nrf Bibliothque
de la Pliade, p. 769-770
16. Ibidem, p.771
17. Ibidem, p.772
35
Ren Berger
PROMOTION MOTIONNELLE.
SYMBOLIQUE ET POTIQUE DE LA TOUR EIFFEL pp. 68-69
Le contenu motionnel de la Tour demeura dans l'ombre pendant les vingt ans qui suivirent sa
construction. La Tour qui, aux yeux de la gnration qui entrait en scne en 1910, surmontait
Paris comme une pingle chapeau, tait, bien entendu, pour les tenants du got rgnant une
menace, voire une honte.
En fvrier 1887, un mois aprs la signature du contrat entre Eiffel, le gouvernement franais et la
Ville de Paris, on remit au prsident du comit de l'Exposition la clbre note de protestation.
Nous venons, crivains, peintres, sculpteurs, architectes, amateurs passionns de la beaut
jusqu'ici intacte de Paris, protester de toutes nos forces, de toute notre indignation au nom du got
franais mconnu, au nom de l'art et de l'histoire franais, contre l'rection, en plein cour de notre
capitale, de l'inutile et monstrueuse Tour Eiffel.
Mais le prsident tait, heureusement, l'ingnieur et jardinier-paysagiste Alphand, cet homme
clairvoyant qui avait cr, sous Haussmann, les grands espaces verts de Paris.
Vingt ans plus tard, une rvolution optique rduisit en miettes le point de vue statique de la Re
naissance et brusquement le contenu motionnel de la Tour, demeur cach, apparut en pleine
lumire.
Celle-ci devint alors le symbole de la Grande Ville. C'tait Paris avec sa grande Tour d'o
s'lanaient chaque nuit les boucles bleues de la tlgraphie sans fil.
La grande Tour eut aussi sa rvlation artistique. Le peintre parisien Robert Delaunay (1885
1941) dcouvrit, dans la structure de la Tour, une possibilit de montrer ce qui se passait
l'extrieur, dans la perception changeante du monde extrieur. Reprsente depuis 1910 dans
toute sa diversit, la Tour est un motif que l'on retrouve chez Delaunay aux diverses tapes de sa
vie.
Le pote Biaise Cendrars nous donne dans Aujourd'hui un aperu des nouvelles conceptions de la
jeune gnration d'alors.
La Tour n'est plus un monstre affreux. Son contenu motionnel s'accrot, alors que le SacrCur de Montmartre avec ses coupoles toutes blanches, construit la mme poque, se trans
forme aux yeux du pote en confiserie .
Je voyais par la fentre la Tour Eiffel comme une carafe d'eau claire, les dmes des Invalides
et du Panthon comme une thire et un sucrier, et le Sacr-Cur, blanc et rose, comme une
confiserie.
Delaunay venait presque tous les jours me tenir compagnie. Il tait toujours hant par la Tour et
la vue que l'on avait de ma fentre l'attirait beaucoup...
Aucune formule d'art, connue jusqu' ce jour, ne pouvait avoir la prtention de rsoudre plasti
quement le cas de la Tour Eiffel. Le ralisme la rapetissait ; les vieilles lois de la perspective ita
lienne l'amincissaient...
Mais Delaunay voulait l'interprter plastiquement... Il dsarticula la Tour pour la faire entrer dans
son cadre, il la tronqua et l'inclina pour lui donner ses trois cents mtres de vertige, il adopta dix
points de vue, quinze perspectives, telle partie est vue d'en bas, telle autre d'en haut, les maisons
qui l'entourent sont prises de droite, de gauche, vol d'oiseau, terre terre.
Duchamp-Villon concluait ses souvenirs de l'Exposition de 1889 par la description suivante de
la Tour Eiffel
Car ce chef-d'uvre d'nergie mathmatique eut, au-del de sa conception ingnieuse, une ori
gine tire du domaine subconscient de la Beaut. Il est plus qu'un chiffre ou qu'un nombre,
puisqu'il renferme un lment de vie profonde auquel notre esprit doit se soumettre, s'il cherche
son motion dans les arts de la statuaire et de l'architecture.
La Mutation des signes
36
Ren Berger
Sans aucun doute, cette Tour arienne a concrtis les utopies techniques d'un Jules Verne, qui
appartenait la gnration de Gustave Eiffel.18
18. Siegfried Giedion, Espace, Temps, Architecture. La naissance d'une nouvelle tradition.
37
Ren Berger
38
Ren Berger
39
Ren Berger
Et voici L'tonnant dialogue de l'quipage d'Apollo IX tel que le relate Match dans son numro du
22 mars 1969 : Boule de gomme appelle Araigne. Durant dix jours une heure et quarante
trois minutes, Apollo IX a orbit autour de la Terre avec son quipage de trois hommes Scott,
Schweickart et MacDivitt. Leur mission tre les astronautes d'essai du LEM, le module lunaire
qui permettra, en juillet de cette anne, deux Amricains, d'atteindre la surface slnite. Voici
le dialogue tonnant de calme et d'humour qu'ont chang les astronautes avec la Terre et entre
eux durant les instants les plus prilleux de ce vol : ceux o ils ont pris les commandes du LEM et
se sont loigns son bord dans l'espace. La vitesse change la ralit, mais influe-t-elle sur la re
prsentation de la ralit? Aussi paradoxal que cela paraisse, c'est Jean-Jacques Rousseau, le
piton, qui nous donne le sens de l'espace et de l'inconnu c'est lui qui nous fait prouver des senti
ments de cosmonaute. Les trois passagers d'Apollo IX ont beau survoler les continents, la sortie
dans l'espace a beau tre un exploit, leur tonnant dialogue reste terriblement terre terre. Les
pilotes les plus rapides du monde ont l'air, tout au moins dans leurs propos, d'aller au pas. Leur
corps se soumet aux lois de l'apesanteur, mais leurs propos restent au niveau du sol. La banalit
est peut-tre leur sauvegarde.*
A l'image des cosmonautes, nous voil pour la premire fois en demeure de rpondre des dfis
sans cesse plus nombreux, plus rapides, plus complexes. Tous nos systmes de rgulation sont en
tat d'alerte. Mais la banalit n'est plus une sauvegarde: le contact avec la terre, avec le pass,
n'est plus possible nous sommes en plein vol vers l'avenir. A nous d'inventer notre futur Jean-Jacques. La situation des cosmonautes nous parat exceptionnelle, d'o la qualit de hros que nous
leur confrons, non plus seulement nationaux comme les vainqueurs aux Jeux Olympiques, mais
hros de l'humanit car c'est comme tels qu'ils apparaissent l'opinion publique. Pourtant, notre
situation quotidienne, orgueil mis part, n'est pas loin de ressembler la leur... La caractristi
que de la rvolution industrielle du XIXe sicle n'est autre que le passage de l'accroissement li
naire l'accroissement exponentiel , dclare A.R. Mtrai 26
A ce que remarque Bertaux, l'acclration engendre une rtroaction active qui se caractrise par
un runaway dont nous n'avons que trop souvent l'occasion d'prouver les effets sensation d'tre
dbord de partout, d'tre toujours court de temps, accablement devant l'information envahis
sante et inassimilable angoisse devant les choses qui vont trop vite, qu'on n'arrive plus suivre
tentatives renouveles de faire tenir ensemble ce qui sans cesse chappe et se transforme...
Sans quitter notre globe terrestre, sans subir les effets de l'apesanteur, sans connatre les inquitu
des des vols sidraux, c'est tous les jours que nous devons nous adapter, tous les jours que nous
devons inventer une rponse, tous les jours que nous devons frayer notre chemin vers l'inconnu.
* Au sens de la thorie de l'information, le message des cosmonautes quilibre, d'une part, ce
qui est original, nouveau, de l'autre, ce qui est familier au rcepteur, c'est--dire le prvisible.
Dans le cas de notre dialogue, il est clair que la banalit est due un surcrot de redondance
qui n'est peut-tre pas simple impuissance, mais qui protge le message contre les altrations
d'un nouveau a trop brutal et maintient, par consquent, la possibilit de communiquer avec les
gens de la terre
21. Pierre Rousseau, Histoire de la Vitesse' Paris, PUE, coll. Que sais-je? d'o sont tirs la plu
part des renseignements qui suivent
22. Ibidem, p.49
23. Encyclopedia Universalis, article Aviation
24. Pierre Rousseau, op. cit., p. 121
25. Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions. Paris, ditions Brossard, 1929, coll. Les meilleures
uvres dans leur meilleur texte. Premier volume, Livre deuxime, p. 55-56
26. A.R. Mtral, cit par Pierre Bertaux dans La Mutation humaine. Pais, Payot, 1964, coll. Petite
Bibliothque Payot, p. 100 105
40
Ren Berger
41
Ren Berger
On comprend par consquent que la cyberntique apparaisse comme la thorie gnrale des or
ganismes complexes susceptible d'oprer efficacement dans des domaines et des niveaux trs
divers. Elle s'intresse ds l'abord au comportement probable de la chose qui bouge, et ne mani
feste qu'une attention polie la chose elle-mme.30
L'mergence des sciences-carrefours dans la seconde moiti de notre sicle est significative,
la fois de l'parpillement des connaissances scientifiques (en 1959, J.T. Thykouner a rang dans
l'ordre alphabtique les noms des quelque 1'150 sciences!...) et du besoin de sortir de
l'encombrement et de l'touffement toujours plus inluctables, produits par la spcialisation :
...Inventer, c'est rapprocher des choses qui n'avaient pas encore t rapproches. prcise Lu
cien Grardin qui illustre clairement le phnomne par le tableau ci-aprs.
Fig. 1. Sciences spcialises et science
carrefour.
a, b, c, d, e, : sciences spcialises.
A : science-carrefour.
On peut schmatiser, comme le montre la figure 1, la situation respective des sciences spciali
ses et des sciences-carrefours. Les premires, analytiques, sont des sommes de connaissances.
Les secondes, synthtiques, des mouvements d'ides.
Alors que le champ d'investigation d'une science spcialise se rtrcit de plus en plus au fur et
mesure que s'accrot la spcialisation (cheminement a, a', a", a"), celui d'une science-carrefour
s'ouvre de plus en plus au fur et mesure que s'largit la confrontation (passage de A en N).
La Mutation des signes
42
Ren Berger
C'est ainsi encore qu'est ne la bionique science des systmes qui ont un fonctionnement copi
sur celui des systmes naturels, ou qui prsentent les caractristiques spcifiques des systmes
naturels ou encore qui leur sont analogues. Biologistes, physiciens, ingnieurs interrogent en
semble la nature pour laborer l'application de la connaissance des systmes vivants la solution
de problmes techniques.
Cyberntique et bionique se prsentent ainsi comme les deux faces opposes et complmentai
res d'une mme vision des choses : la bionique tudie et ralise des systmes mcaniques analo
gues aux systmes vivants la cyberntique tudie les systmes vivants par analogie avec des sys
tmes mcaniques.31 Il n'est nullement aventureux d'affirmer que les mthodes vont leur
tour se regrouper en mthodes- carrefours.
Tel est le parti que prennent dj R. Caude et A. Moles : pour eux la mthodologie doit tablir une
science de l'action et constituer l'essentiel de l'ducation de demain, o l'homme est condamn
crer perptuit.32
* De plus, un aviateur soumis la tension des conditions du combat n'est gure en tat de
s'engager dans une conduite volontaire complique et sans entrave, et doit trs probablement se
conformer au modle d'activit auquel il a t en tran. Norbert Wiener, op. cit., p. 12
** Il suffit de dire ici que lorsque nous dsirons qu'un mouvement suive un modle donn, la dif
frence entre ce modle et le mouvement effectivement accompli est utilise comme un nouvel
input pour obtenir que la partie rgule se modifie de telle sorte que son fonctionnement s'adapte
de plus prs au modle donn. Ibidem, p. 13
27. Norbert Wiener, Cybernetics or Control and Communication in the Animal and the Machine.
Paris, Hermann, 1958, coll. Actualits scientifiques et industrielles, N 1053
28. Ibidem, p. 11
29. Norbert Wiener, Cyberntique et Socit. L'usage humain des tres humains. Paris, di
tions des Deux-Rives, 1962, coll. 10/18, N56, p. 17
30. Robert J. van Egten, Automation et Cyberntique, in Le dossier de la Cyberntique, utopie
ou science de demain dans le monde d'aujourd'hui ? Verviers, ditions Grard & Co. 1968, coll.
Marabout Universit, N150, p. 134
31. Lucien Grardin, La Bionique. Paris, Hachette, 1968, coll. l'Univers des Connaissances, N
27, pp. 8, 9, 10, 11, 12
32. Roland Caude et Abraham A. Moles, Mthodologie : vers une science de l'action. Paris, Gau
thier ViIlars diteur, 1964, p.42
43
Ren Berger
44
Ren Berger
A la diffrence du fait naturel, le fait culturel procde la fois d'une norme et d'une rgle. La
norme dsigne ce qui doit tre elle fixe un choix valoris et valorisant. De son ct, la rgle im
pose au groupe un comportement qui empche ses membres de dvier isolment et les maintient
tous dans une contrainte en accord avec la norme. Systme de liberts et de contraintes
l'image de la langue, la culture est un appareil la fois complexe et dlicat dont dpend le sort de
chaque socit : ...instrument d'adaptation infiniment plus efficace que le processus
biologique... nous avertit Dobzhansky, plus efficace entre autres parce qu'elle est plus rapide.
Les gnes transforms, muts, ne sont transmis qu'aux descendants des individus chez lesquels
ils sont apparus pour que disparaissent les anciens gnes, il faut que les porteurs des nouveaux se
croisent avec les autres individus de la population, et les y supplantent graduellement. Tandis
qu'une culture transforme peut tre transmise n'importe qui, sans considration de parentage,
ou emprunte toute faite d'autres peuples. En produisant le fondement gntique de la culture,
l'volution biologique s'est transcende: elle a produit le supra-organique.36
L'adaptation biologique se complte d'une rgulation psycho-sociale qui se manifeste par deux
tendances opposes. La premire consiste faire de chaque membre du groupe ce qu'on pourrait
appeler un homostat culturel, chaque membre du groupe rglant lui-mme son fonctionne
ment d'aprs un modle pralablement fix et conformment aux rgles tablies.
Cette conception homostatique de la culture obit au principe de Le Chatelier Quand une
action extrieure modifie un tat d'quilibre mobile, le systme ragit spontanment de faon
s'opposer cette action extrieure.37
Le mcanisme rgulateur consiste quilibrer le systme autour d'un certain nombre de varia
tions : il se manifeste par le respect de la coutume, par l'esprit de clan, par le conformisme
l'attitude conservatrice se retrouve dans tous les domaines, tous les niveaux, en particulier
l'cole dont la tche a t trop longtemps - nous le verrons en dtail - de produire des
homostats culturels.
C'est encore la tendance que Saussure dsigne sous le nom d'esprit de clocher et selon laquelle
une communaut linguistique restreinte reste fidle aux traditions qui se sont dveloppes dans
son sein, par opposition la force d'intercourse qui favorise les changes et multiplie les com
munications des hommes entre eux.38
La rgulation homostatique construit tous les niveaux (biologique, psychologique, sociologi
que, linguistique, pistmologique, esthtique) des structures qui tendent la stabilit et dont les
variations, aussi nombreuses et actives soient-elles, sont maintenues l'intrieur de la structure
se/on les principes et les modalits de la structure mme.
Le point dlicat est qu'il est extrmement difficile d'apprhender correctement ce phnomne :
tant qu'on est l'intrieur du champ de rfrences que comporte la structure tablie et auquel elle
renvoie, toutes les informations, tous les changements qu'elle subit sont aussitt corrigs en sorte
qu'ils apparaissent moins comme des changements que comme des ajustements progressifs : les
dsquilibres se convertissent en volution homostatique.
C'est seulement quand s'impose une rfrence extrieure au systme que les dsquilibres appa
raissent comme tels et qu' l'image de l'volution quilibrante fait place l'image de la rvolution
mutante.
On constate sur le vif la difficult de parler de ces phnomnes tout nonc implique l'adoption
d'une rfrence, et mme quand les points de vue, comme on les appelle, divergent, il reste
qu'ils font partie du mme systme ; faute de quoi la communication se brouille, s'interrompt, ou
exige des prcautions inhabituelles. Un tel rgulateur n'volue pas, observe Henri Laborit en
parlant des homostats biologiques, il maintient et il ne peut survivre que si l'environnement reste
identique lui-mme. Or, nous devons admettre que cet environnement change chaque instant
et pas de faon alatoire, mais dtermine par les multiples interactions qui prennent naissance
dans le milieu et l'action du rgulateur lui-mme sur ce milieu.
45
Ren Berger
Un tel rgulateur ne peut continuer fonctionner que si, chaque instant sur la boucle rtroactive,
une action extrieure au systme vient changer le niveau de la rgulation, Il s'agit alors d'un
servo-mcanisme. L'effet de l'effecteur devient alors asservi au milieu environnant qu'il contribue
lui-mme transformer.39
Dans la rgulation, prcise l'auteur, l'effet est garanti par le feed-back contre les variations de
ses facteurs. Dans le servo-mcanisme, il demeure sensible ce qui peut affecter le feed-back
lui-mme. Si l'on fixe la commande d'un servo- mcanisme, on obtient un rgulateur. Si nous la
librons, nous avons un servo-mcanisme. Chaque niveau d'organisation dans un organisme vi
vant est reli au niveau immdiatement suprieur par une commande intervenant sur la boucle
rtroactive. Il s'agit donc bien d'une chane de servo- mcanismes.40
C'est par analogie qu'on peut concevoir et comprendre la seconde tendance dont j'ai parl. Au
cours des sicles ou des dcennies, chaque socit, chaque civilisation voit son systme culturel
passer d'une homostasie ferme une homostasie ouverte.
La cyberntique a clairement tabli la distinction entre action asservie et action cratrice la
premire se manifeste comme la mise en uvre la plus efficace pour atteindre un objectif donn
; la seconde chappe la pense asservie ; elle se caractrise par son pouvoir d'initiative, par le
fait que c'est elle qui fixe les buts:
La vertu suprme devient alors l'imagination, qui n'est point le jeu drgl des images, crit
Gaston Berger, mais cette disponibilit de l'esprit qui refuse de se laisser enfermer dans les ca
dres, qui considre que rien n'est jamais atteint et que tout est toujours remis en question. Ainsi
du savant, ainsi de l'artiste qui, mis en prsence d'un morceau de fer, d'un paysage ou d'une ide,
sentent tout coup qu'il y a quelque chose faire, et qui le font.
En oprant en dehors des structures tablies, l'imagination propose une rfrence extrieure au
systme qui quand elle s'accrdite, met en uvre un servo-mcanisme nouveau. Le phnomne
est d'autant plus difficile percevoir qu'il opre toujours hors structure, en tout cas entre structu
res, et que les points sur lesquels nous prenons ordinairement appui sont toujours l'intrieur
d'une structure.
Encore que la situation commence changer depuis que les cosmonautes nous ont fait voir leur
camra flotter dans la cabine et que nous les avons vus, de nos yeux vus, sortir de leur cabine
pour marcher dans le vide, le bon sens cesse d'tre notre ultime recours.
Les points d'appui emprunts la fois la pesanteur et l'apesanteur rorganisent notre structure
globale. Le choix d'une rfrence en dehors du systme terrestre, tel que nous le propose la con
qute spatiale, ne signifierait-il pas que l'humanit en est dj chercher un servomcanisme qui
dpasse le systme rgul d'ici-bas ?
Toute structure volue, non pas linairement, mais par un double mouvement qui tend, d'une part,
la conservation par le jeu rgl des institutions et des comportements ; de l'autre, l'innovation,
qui est la fois mise en question du pass et pari sur l'avenir.
Dans notre situation actuelle, ce double mouvement se manifeste dans tous les domaines, atteint
tous les usagers et, la technologie des mass media aidant, se propage de faon la fois si accl
re et massive que ni les murs, ni la langue, instruments d'intgration par excellence, ne suffi
sent plus. Il s'ensuit un phnomne nouveau qui doit tre abord dans sa nouveaut mme et que
l'on peut brivement caractriser comme suit:
1 le changement de structure, qui relve depuis quelques sicles du schma de l'volution, se
prsente toujours plus sous le signe de la mutation, la notion de rupture l'emportant sur celle de
transition
2 toute structure tablie ou qui tend s'tablir est de plus en plus tenue pour une structure provi
soire dont on sait d'entre de jeu qu'elle est voue au changement
3 toute structure en cours prend donc la fois un caractre exprimental et exploratoire, aussi
bien pour ceux qui la construisent que pour ceux qui en usent
La Mutation des signes
46
Ren Berger
4 l'exprimental n'est plus tenu pour l'acheminement au fait ; il devient lui-mme le fait : le
dterminisme causal s'enveloppe du dterminisme issu des probabilits
5 mettant en dfaut les moyens d'intgration traditionnels, l' exprimental recourt de plus en
plus aux moyens de communication de masse qui deviennent la matire et le lieu d'une culture
nouvelle
Notre poque est celle de la conscience branle. Mais l'branlement est aussi mise en branle.
D'o l'ambigut de notre situation d'une part, les esprits chagrins qui regrettent te pass et ne
voient qu'alarmes et dcadence dans l'avenir (o allons-nous?... ) de l'autre, les jeunes qui m
prisent superbement le pass, leurs ans et pour qui le devenir est le gage d'une existence nou
velle. Que nous le voulions ou non, le futur devient de plus en plus la rfrence laquelle nous
devons ajuster nos mcanismes culturels.
La connaissance tablie n'y suffit plus. L'information elle-mme se charge d'un sens nouveau,
dont peu de gens s'avisent, cause de la banalit mme du terme, et sur lequel Norbert Wiener
attire spcialement notre rflexion : INFORMATION est un nom pour dsigner le contenu de ce
qui est chang avec le monde extrieur mesure que nous nous y adaptons et que nous lui ap
pliquons les rsultats de notre adaptation...
Vivre efficacement, c'est vivre avec une information ADEQUATE.41
33. Ibidem, p.81,82
34. Andr Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, T. Il, La mmoire et les rythmes. Paris, Albin
Michel, 1964, coll. Sciences d'aujourd'hui, p.10 et 11
35. Robert Lenoble, Histoire de l'ide de nature. Paris, Albin Michel, 1969, coll. volution de
l'humanit
36. Th. Dobzhansky, L'homme en volution, cit par Pierre Daix dans La nouvelle critique de
l'art moderne, Paris, Seuil, 1968. Coll. Tel Quel, p.161
37. Le Chatelier, cit par Henri Laborit dans Biologie et structure. Paris, Gallimard, 1968, coll.
Ides nrf, N 156, p. 69
38. Ferdinand de Saussure, Cours de Linguistique gnrale. Paris, Payot, 1965, coll. Bibliothque
scientifique, p. 281 et suiv.
39. Henri Laborit, op. cit. note 37, p. 75
40. Henri Laborit, ibidem, p.46-47
41. Norbert Wiener, Cyberntique et Socit, op. Cit., p. 19
47
Ren Berger
CHAPITRE III
DE L'ART FAIT A L'ART QUI SE FAIT
pp. 85-86
De nos jours, la technologie qui envahit tout un rythme acclr, atteint galement l'art -
moins que l'art ne l'ait prcde. Peu importe d'ailleurs ces questions de prsance, sauf qu'on en
tire trop souvent des causalits subreptices !
Le point important est qu'on assiste aujourd'hui des transformations radicales qui touchent aussi
bien les techniques que l'art et dont on aurait tort en tout cas de ngliger le paralllisme.
N'est-il pas troublant de constater que c'est peu prs au moment o l'homme s'lance de la terre
que les peintres s'arrachent au fondement traditionnel du sujet?
Il n'est pas question de comparer l'art abstrait l'aviation on ne peut nanmoins s'empcher
d'observer que la victoire du plus lourd que l'air se retrouve sa manire dans la peinture non fi
gurative, dfi la reprsentation avec ses notions de haut et de bas.
Schmatiquement, on peut dire que la peinture a t longtemps considre - depuis la Renais
sance, depuis le XVIIIe sicle au moins - comme un systme destin reprsenter la nature,
magasin d'images dans lequel se fournissaient la fois le public (limit une classe
d'amateurs riches) et les peintres, dont le statut relevait soit d'une acadmie, soit d'une compa
gnie, bref, d'une institution.
La peinture elle-mme tait destine orner les demeures des clients qui aimaient voir repr
senter leur portrait, les membres de leur famille, les paysages de ce qu'ils considraient comme
leurs biens .
De ce fait les uvres taient tout naturellement (c'est--dire l'intrieur de cette structure
socio-historique) comme la rplique des biens qu'on possde : l'objet et le simulacre peint
s'inscrivent tous deux dans le rgime de la proprit.
Entrent dans cette conception, des nuances prs, aussi bien la peinture de paysage que la pein
ture de genre ou la peinture d'histoire, les grandes machines historiques comme les miniatures sur
mail.
Le peintre est un artiste qui, tout en obissant son gnie, rpond aux besoins de la clientle.
Son accession la matrise se fait la fois par l'apprentissage d'un mtier, qui s'enseigne sol dans
une cole, soit chez un matre, et par l'apprentissage des conditions sociales dans lesquelles l'art
est reconnu comme tel et qui s'enseigne sa faon par les usages, le respect des biensances,
par la frquentation du monde.
Ce schma simplifi met en vidence, ft-ce grossirement, la situation traditionnelle de l'art,
l'ensemble des conditions qui constituent le systme dont la rgulation est assure par le juge
ment esthtique dont personne ne doute qu'il appartient de droit l'homme de got.
Affaire de naissance, de fortune, de statut social.
C'est en 1863 que le Salon officiel, qui avait lieu annuellement Paris et qui dcidait souveraine
ment de ce qui tait l'art et de ce qui ne l'tait pas, fut contest pour la premire fois...
48
Ren Berger
49
Ren Berger
50
Ren Berger
A une conscience centripte qui ramne tout soi par annexions successives, fait place une con
science exploratoire qui procde par tapes, par essais, par ttonnements et dont les cercles con
centriques vont sans cesse s'largissant.
Quelque chose nous pousse mme aller au devant des expressions nouvelles ou mconnues,
ignores ou ngliges afin, non seulement de les assimiler ou de nous y adapter, mais en quelque
sorte de les revendiquer ntres comme elles nous revendiquent leurs.
La raison profonde est peut-tre que notre conscience, en percevant ses limites, pressent d'autant
plus imprieusement ce qui existe au-del de ses limites et mme si le franchissement n'est ni fa
cile, ni dfinitif, elle s'y efforce comme pour rpondre un appel.
Ainsi le mouvement nous porte vers des horizons d'intervention nouveaux.**
* On se souvient sans doute de la prodigieuse exposition qui eut lieu au Muse de l'Homme Pa
ris et dans laquelle les artistes contemporains - presque tous - non seulement rendaient hommage
aux autres, mais professaient l'gard des arts non europens, un sentiment de gratitude qui
touchait la fraternit
**Le nous ne veut pas abusivement laisser entendre que l'unanimit est chose faite. Nombreux
sont ceux qui dplorent que l'on n'en reste pas l'ordre, la terminologie tablis
l. Andr Malraux, Les Voix du Silence. Paris, Nrf, 1951, p. 283
2. mile Pahud, Sur l'Art de l'Enfant, dans Pour l'Art, N 12, Lausanne, mai-juin 1950
3, Michel Thvoz, Art psychopathologique, Guide de la Peinture ( paratre)
51
Ren Berger
La technique n'est donc pas voue la satisfaction de nos besoins, pas plus que de notre confort,
elle comporte une part d'invention que l'artiste revendique son gr et dont il lui appartient de d
couvrir son gr la fcondit.
La Mutation des signes
52
Ren Berger
A ceux qui s'en tonnent - ils sont nombreux on peut faire observer que le marbre qui a servi
construire le Parthnon n'tait pas plus destin l'architecture ou la sculpture : on aurait aussi
bien pu continuer de btir en bois ou de sculpter des xoana. La pierre et l'acier sont devenus
leur tour des techniques traditionnelles.
Les matires synthtiques sont grosses d'un avenir qu'un Dubuffet, parmi d'autres, nous fait pres
sentir, En accueillant les nouveaux matriaux et les nouvelles techniques, les artistes affirment
que l'art n'a pas tre cod partir d'une technique ou d'un matriau rput noble ou
distingu.
De mme la technologie ne se rduit pas son existence utilitaire ou mercantile elle fait partie de
l'activit sociale, au sens le plus large du terme, et donc de l'activit artistique. C'est ce que nous
montrent aussi bien les civilisations anciennes qui, ignorant le concept art, se gardaient de tenir
les uvres peintes ou sculptes pour des prodiges spcifiques.
Ce que retrouve Dubuffet non sans humour dans le nologisme provocant : Peintures Monu
mentes, par quoi l'artiste nous laisse entendre que la peinture s'chappe de la surface pour flir
ter avec l'espace trois dimensions.
Mtissage ? C'est bien d'un mlange de races entre peinture et sculpture qu'il s'agit, cette r
serve que nous savons aujourd'hui que la race est un mythe.
Ce faisant, Dubuffet met au jour - chacun de ses crits l'atteste - que nos catgories sont simples
commodits, d'autant plus redoutables, il est vrai, qu'elles s'accrditent et que, victimes de nos
habitudes langagires, nous les prenons pour le dcoupage du rel.
Aussi ne fait-il pas mystre de son mpris de la culture qui prtend nous rgenter pas plus qu'il ne
fait mystre de l'intrt qu'il porte l'art brut : Nous croyons, contrairement l'ide classique,
que les impulsions la cration d'art, loin d'tre le privilge d'individus exceptionnels, abondent
chez tout venant, mais qu'elles sont communment rfrnes, altres ou contrefaites par souci
d'alignement social et de dfrence aux mythes reus.
Nous croyons, disons-le en passant, que tout l'art culturel souffre lui-mme aussi bien de cette d
frence, et qu'il est lui aussi, pour une part bien trop grande, conditionn et contrefait.
Le but de notre entreprise est la recherche d'ouvrages chappant le plus possible ce condition
nement et procdant de positions d'esprit vraiment indites. Profondment diffrentes de celles
auxquelles nous sommes accoutums.5
L'artiste mouvementeur d'esprit remet en question dans le mme mouvement notre terminolo
gie, nos classifications, notre appareil culturel tout entier.
4. Jean Dubuffet, Peintures Monumentes, catalogue d'exposition, Galerie Jeanne Bucher, Paris,
12 dcembre 19688, fvrier 1969
5. Jean Dubuffet, Prface au catalogue de l'Exposition du Muse des Arts dcoratifs, Paris, juin
1967, p.4
53
Ren Berger
54
Ren Berger
La semaine dernire, un Renoir, achet $16,80 il y a un sicle, et qui atteint $1'159'200. Tout r
cemment, le portrait de Juan de Pareja de Velasquez, $ 5'544'000 !...7
Les ventes aux enchres font priodiquement crpiter les crans de tlvision (enchres transmi
ses par satellites !) provoquant l'indignation de certains spectateurs (on pourrait construire un h
pital avec a !...), l'admiration et l'envie des amateurs, la stupeur de tous.
L'oeuvre est gnralement rafle par un collectionneur -amricain, aime-t-on rpter - dont
l'anonymat est soigneusement maintenu. Situation d'autant plus curieuse que les mmes rites se
clbrent Londres, New York, Paris, Genve, Ble.
La valeur artistique entretient des rapports suspects avec l'argent. Liaison dangereuse ? Les u
vres surgies du feu de la cration vont s'chouer sur les banquises de l'argent, persiflait un jour
naliste.
La Mutation des signes
55
Ren Berger
Les muses ne craignent pas de se mettre sur les rangs. L'Aristote mditant sur le buste
d'Homre, de Rembrandt a t acquis par le Metropolitan Museum de New York, avec l'aide de
nombreux mcnes, dont les noms figurent en bonne place sur le cadre.
Le portrait de Ginevra di Benci, le seul tableau de Lonard de Vinci que possdent les tatsUnis, a t plac tel un joyau, au centre des quelque quatre-vingt-dix salles de la National Gallery
Washington.
Se rappelle-t-on encore que le carton de Lonard pour la Sainte Anne, menac de partir aux
tats-Unis, fut retenu de justesse en Angleterre, grce une souscription nationale, ou l'tonnant
pisode au cours duquel la population de Ble quasi unanime trouva les millions ncessaires pour
conserver les deux Picasso en dpt dans son Muse et qui risquaient d'tre vendus?
Ambigut de l'ouvre d'art : d'une part, objet de spculation ( quoi pourtant elle ne se rduit pas),
de l'autre, partie du patrimoine dont nous exaltons la qualit spirituelle.
Mais voici que nous sont proposs, sous le nom de multiples, des versions (? ) ou des tats
(?) d'une mme uvre, dont on sait qu'ils sont tirs ou dits cent ou deux cents, voire mille,
dix mille ou cent mille exemplaires.
De prime abord, on peut se demander - on s'est demand et d'aucuns continuent de se le deman
der - s'il ne s'agit pas d'une mystification.
La Mutation des signes
56
Ren Berger
Quand Botticelli ou Rubens achevaient un tableau important, il n'tait pas rare qu'ils en fassent
une ou plusieurs rpliques la demande de certains clients ou amis.
Mais les rpliques, mme dans le cas d'ateliers aussi prodigues que ceux de Cranach ou du Pru
gin, sont en nombre limit tout comme les copies, qu'elles soient excutes par les lves du
matre, ou le produit des innombrables apprentis et copistes qui hantent les muses.
En tout tat de cause, la relation de la copie ou de la rplique l'original n'est jamais mise en
question c'est de celui-ci qu'elles reoivent leurs lettres de crance.
L'estampe ne modifie pas fondamentalement la situation.
Les tirages sont limits une vingtaine, une cinquantaine, parfois une centaine d'exemplaires,
dont les amateurs savent qu'il n'en est pas deux identiques ; aussi les caractristiques de chaque
tirage font-elles l'objet la fois de leur dilection et de leur sagacit.
La reproduction industrielle ne modifie pas, elle non plus, fondamentalement ce rapport : les Jo
condes en noir, en couleur, sur papier, sur tissu, sur pellicule, dites cent mille ou millions
d'exemplaires, se rfrent toutes l'original de Lonard qui est la fois le prototype et la caution.
Les multiples, quant eux, introduisent un facteur radicalement nouveau. ils ne renvoient aucun
original; ils ne renvoient qu' eux-mmes.
On voit toute la distance qu'il y a entre rpliques, copies, tats, versions d'un ct, multiples de
l'autre.
La notion d'original se dissout, tout comme se dissout la notion d'unicit. La multiplicit devient
un mode d'existence qui rejoint l'originalit de la reproduction et du reproductible dont il a t
question au chapitre I.
Ainsi se construit une structure nouvelle. Sur le plan conomique, le multiple chappe la valori
sation de l'original traditionnel. Cotant beaucoup moins cher, il peut gagner de nombreux ache
teurs.
Le public trs large auquel il s'adresse renouvelle le milieu des collectionneurs.
La Mutation des signes
57
Ren Berger
S'il ne s'agissait que de cela, on pourrait encore croire une simple industrialisation de l'art, accu
sation que d'aucuns ne manquent pas de profrer et de rpter. Mais il s'agit de tout autre chose.
Le multiple rpond en effet la nouvelle conscience-prsence indirecte ou diffre propre no
tre information de masse.
Or la qualification d'indirect et de diffr vaut, avons-nous vu, pour autant que nous nous situons
dans un cadre de rfrence dont les coordonnes sont tablies sur la notion d'original, d'uvre
unique, de modle, dans la perspective platonicienne qui accorde la prminence l'ide, la
Forme, l'Essence mais ds qu'on change de cadre de rfrence et qu'on admet, comme nous y
invite la technologie, que la reproduction ne se borne pas re-produire, mais qu'elle produit des
objets et des images qui en appellent une perception originale, l'ensemble du problme se trans
forme.
C'est ce point de rupture, ou de mutation, comme on voudra, que s'inscrit le multiple qui accr
dite son tour un nouveau mode d'existence des objets et des uvres.
Transcendant l'alternative original- reproduction, le multiple rejoint sa manire l'exprience
que nous faisons lorsque mille ou cent mille personnes lisent le mme journal ou que par millions
elles regardent le mme spectacle tlvis.
Le multiple appartient l'aire des mass media. Il modifie la base mme qu'avait instaure
l'original ; la multiplicit produit des tres transitoires dont le transitoire, loin d'tre une imperfec
tion (par rapport un tat accompli), est une condition d'origine et d'existence.
On ne peut en tout cas dnier aux multiples, de mme qu'au public qui les achte, le mrite de
dpasser une certaine homostasie artistique pour chercher et trouver une rgulation en accord
avec la technologie actuelle.
7. Voir Time, 19 juillet 1971, Qui a besoin de chefs-d'uvre ces prix ?
58
Ren Berger
DE L'ICONOGRAPHIE CULTURELLE
A L'IMAGERIE QUOTIDIENNE pp. 96-97
Les premires manifestations du pop' art ont t accueillies parfois avec indignation, presque tou
jours avec ironie. Made in U.S.A. Affaire de mode, de publicit.
Pour ceux qui pensaient et qui pensent de la sorte, la mode et la publicit ont toutes deux la mme
connotation pjorative : l'une ne fait que passer ! l'autre ne fait que tromper.
Que nous le voulions ou non, il est impossible d'en rester l. La mode a beau passer, elle consti
tue un phnomne de masse qui touche aussi bien les femmes que les hommes - jusqu'aux petits
enfants d'ailleurs - quatre fois l'an au moins.
La publicit, elle, ne nous pargne pas un instant.
Abstraction faite de toute considration morale, elle nous vaut la prodigieuse floraison d'images
qui, sous forme d'affiches, d'enseignes lumineuses, de devantures de magasins, engendre le
dcor-vgtation, le dcor-faune, le dcor-machines de nos villes qui, sous forme d'imprims, de
prospectus, de dpliants, compose l'ordinaire de notre courrier quotidien ; qui, sous forme
d'annonces, de placards, de communiqus, occupe une grande partie de nos journaux et la pres
que totalit des magazines ; qui, sous forme de spots, articule les programmes de radio et de tl
vision avec une telle souverainet que rien ne cde leur impratif (aux moments les plus
chauds de mai 68, Europe N 1, retirait priodiquement l'antenne la rue o flambaient les barri
cades pour donner voix la layette Prnatal, l'huile pure, l'huile Lesieur...).
Qu'est-elle, cette publicit qu'on dplore si souvent et qui joue un rle dcisif? Essentiellement
une organisation de messages visuels ou auditifs, souvent les deux, destins toucher le public le
plus large en vue de lui faire acheter un produit.
L'attention qu'on lui accorde est proportion de son rendement conomique.
Marketing, sondage d'opinion, toutes les mthodes sont bonnes pour en assurer ou en renforcer
l'efficacit. Mais qui s'aviserait de lui prter une valeur culturelle? Or, qu'on se dplace pied,
en voiture ou en avion, c'est l'image publicitaire que rencontre partout notre regard ( l'aroport
d'Athnes, le sigle NESTLE vous accueille avant le Parthnon...).
Sans doute y prend-on peine garde, mais les phnomnes marginaux collent littralement no
tre existence quotidienne : Jacqueline et Onassis font dj chambre spare... Le nouveau sui
cide manqu de Sheila... rythment les placards de France-Dimanche.
Andy Warhol
La Mutation des signes
59
Ren Berger
60
Ren Berger
Courir les bois pour cueillir la framboise sauvage ou, plus posment, ramasser la framboise do
mestique dans son jardin... Qu'advient-il quand plus rien ne subsiste du contact avec le poulet,
avec le poisson, avec le fruit et que, le produit dball et dgel, reste la seule et dernire opra
tion commune, celle de manger? Pouvons-nous considrer comme nuls tous les faits et gestes,
les sensations et les sentiments dont nous sommes frustrs ? Sommes-nous bien remis de la stu
peur que nous font prouver les produits congels ou surgels ? N'est-ce pas quelque chose de
cette stupeur que manifestent les objets synthtiques d'Oldenburg? C'est peut-tre pour en rendre
compte et pour nous adapter que l'artiste faonne ses trompe-main l'artifice devient naturel.
La stupeur se transforme en fascination comme le dit Oldenburg lui-mme des rues de New
York : Elles semblaient avoir une existence propre o je dcouvrais tout un monde d'objets que
je n'avais jamais connu auparavant. Des paquets ordinaires devenaient sculptures mes yeux, et
je vis des dtritus de la rue comme d'inattendues compositions labores.8 La fabrication en s
ries n'tonne plus personne.
Mais la figure humaine? Chaque homme a son visage ; aucun tre n'est identique un autre nous
l'attestent aussi bien notre conviction intime que notre passeport ou notre carte d'identit. Mais ce
bien si prcieux, voici que la photographie, la presse, le cinma, la tlvision le multiplient vo
lont. Nos traits cessent de dfinir un tre unique.
Marilyn Monroe morte le sourire de la star continue sa carrire. L'iconophilie touche
l'obsession, l'iconomanie. Sourire du Prsident Nixon, sourire du Prsident Pompidou, sourire du
Chancelier Willy Brandt...
Audacieusement, mais lucidement, Andy Warhol aligne sourires de vedettes et sourires de prsi
dents comme s'alignent les botes de Soupe Campbell. A la diffrence des multiples, la rfrence
l'original subsiste, mais la rptition mcanique provoque un feed-back positif : les images
s'emballent littralement ; le film se droule sans commencement ni fin la juxtaposition se d
robe la somme. L'accumulation s'exaspre devant une bance dvorante.
Les artistes pop' ne se contentent pas de reflter notre poque. Leur intervention est la fois
beaucoup plus active et beaucoup plus profonde. Ils mettent sous nos yeux la mythologie que
nous scrtons : cte cte Jacqueline Kennedy, la bouteille de Coca-Cola, la lessive OMO (aux
enzymes), en compagnie du Gnral de Gaulle, du Prsident Nixon, des cosmonautes dont le
culte s'exerce dans tous les foyers, dieux lares par le truchement des mass media. Mais, pas
plus qu'ils ne refltent notre socit, les artistes pop' ne sont simplement agents du processus en
cours. Les formes qu'ils nous proposent, certaines drisoires, certaines voues expressment
dnoncer le drisoire, nous font pressentir que, sous l'optimisme de commande d'une socit qui
se veut, qui se dit et qui se croit en expansion permanente, se produisent des failles, se manifes
tent l'inquitude et le malaise.
Aussi bien les artistes influent-ils par leur activit et leurs uvres, par leurs choix et leurs options,
sur le monde qui s'labore. En agissant sur nous et en nous, ils construisent l'environnement cultu
rel qui n'est pas, contrairement l'ide qu'on se fait d la culture, prolongement de 4 tradition, qui
n'est pas non plus, comme l'indique le mot environnement dans son sens troit, un cadre, un mi
lieu, un dcor, mais qui est le lieu permanent d'changes, d'actions et de ractions en chane,
d'initiatives, d'interventions, d'missions et de rceptions.Tout confus qu'il est, c'est en lui que
s'labore, travers les divergences, les disparates et le gaspillage invitables, une attitude direc
trice partir de laquelle la socit prend la fois forme et figure.
* En 1969, le Muse de Turin a consacr une vaste rtrospective au pop' art qui, n vers 1958
la fois aux tats- Unis et en Angleterre, s'est propag en une dcennie sur la terre entire. Art
dj presque classique...
8. Christopher Finch, Pop Art object and image. Londres, Studio Vista Ltd., 1969, Dutton Picture
back, p. 48-49
61
Ren Berger
62
Ren Berger
63
Ren Berger
64
Ren Berger
Que vaudrait un explorateur qui prtendrait savoir au dpart ce qu'il va dcouvrir? Que vaudrait
un pilote d'essai qui prtendrait conduire son bolide avec les rflexes d'un conducteur du diman
che ?
La connaissance dynamise qui est la ntre exige un jugement capable de rpondre la fois aux
injonctions du prsent et celles que l'avenir commence dj actualiser. A sa manire, l'artiste
est ce pilote d'essai qui ouvre la voie de l'avenir. L'histoire de la culture humaine ne connat pas
d'exemple d'une adaptation consciente des divers lments de la vie prive et sociale de nou
veaux prolongements, sinon les tentatives limites et tangentielles des artistes.
L'artiste capte le message du dfi culturel et technologique plusieurs dcennies avant que son
choc transformateur ne se fasse sentir. Il construit alors des maquettes ou des sortes d'arches de
No pour affronter le changement qui s'annonce.10.
Ce dont Francastel apportait nagure la preuve : ... les premiers palais florentins furent construits
seulement vers la fin du sicle, aprs que les trois-quarts des peintures avaient t excutes. (...)
L'architecture de la Renaissance a t peinte avant d'tre construite.11
D'o il concluait avec sa pntration coutumire : La technique seule est impuissante expli
quer l'apparition d'un nouveau style, parce qu'un nouveau style plastique implique une nouvelle
attitude de l'homme l'gard du monde.*12
Aussi est-il peine tonnant d'entendre l'conomiste Galbraith recommander l'homme
d'affaires amricain de collaborer avec l'artiste.
La perception visuelle est aussi ncessaire au fabricant moderne de biens de consommation que
le cerveau de l'ingnieur.13
La Mutation des signes
65
Ren Berger
66
Ren Berger
67
Ren Berger
Autrefois, dans les cultures cofiguratives,** les ans taient graduellement coups de ce monde,
ce qui les empchait de restreindre l'avenir de leurs enfants.
Aujourd'hui, mon sens, le dveloppement de cultures prfiguratives dpendra de l'existence
d'un dialogue continu dans lequel les jeunes, libres d'agir de leur propre initiative, pourront con
duire leurs ans sur la voie de l'inconnu.
Alors l'ancienne gnration aura accs une nouvelle connaissance exprimentale sans laquelle
aucun plan digne d'intrt ne peut tre labor.
Ce n'est qu'avec la participation directe des jeunes, qui prcde cette connaissance, que nous
pourrons btir un avenir viable.
C'est cette transformation rgulatrice que nous invite, non pas l'art fait (ou la culture faite),
mais l'art en train de se faire, la culture qui se fait, c'est--dire l'ensemble des dmarches qui vi
sent, non plus simplement l'adaptation, mais la prparation, aussi lucide que possible, de l'avenir
dont nous dcidons de faire notre prsent.
* C'en est fait de la main dont se glorifiait Michelet dans Le Peuple il y a encore un sicle : Ce
livre, je l'ai fait de moi-mme, de ma vie et de mon cur... Pour connatre la vie du peuple, ses
travaux, ses souffrances, il me suffisait d'interroger mes souvenirs. Car, moi aussi, n'est-ce pas
mon ami, j'ai travaill de mes mains. Le vrai nom de l'homme moderne, celui de travailleur, je le
mrite en plus d'un sens. Avant de faire des livres, j'en ai compos matriellement; j'ai assembl
des lettres avant d'assembler des ides...
**Les trois types de culture que je me propose de distinguer - postfigurative, dans laquelle les
enfants sont instruits avant tout par leurs parents; cofigurative, dans laquelle les enfants comme
les adultes apprennent de leurs pairs; et prefigurative, dans laquelle les adultes tirent aussi des le
ons de leurs enfants - ces trois cultures refltent notre poque. Margaret Mead, Le Foss des
gnrations. Paris, Denol-Gonthier, 1971. coll. Mdiations, p. 144
15. Georges Friedmann, Le Travail en miettes. Spcialisation et Loisirs. Paris, Gallimard, 1964,
coll. Ides nrf, N 51
16. Herbert Marcuse, L'Homme unidimensionnel, Paris, Ed. de Minuit, 1968, coll. Arguments,
N34, p. 217
68
Ren Berger
CHAPITRE IV
DE LA CULTURE FIXE A LA CULTURE MOBILE
pp. 109-110
Peut-tre n'a-t-on pas encore assez vu l'importance du facteur culturel nouveau qu'est devenu
pour nous le voyage de masse.
Ce n'est pas qu'on manque de nous signaler l'importance de celui-ci : dparts en vacances tou
jours plus nombreux, multiplication des lignes ariennes, augmentation des capacits de transport
(aprs le Jumbo, le Concorde, l'Airbus, etc.) autant de sujets d'actualit. Prenons garde
l'expression
D'une part, l'on mobilise notre attention chaque fois que se produit un fait nouveau, une nouvelle
performance. Les articles s'tendent gnreusement sur les aspects pittoresques : des dizaines
de milliers de nez levs vers le ciel, des dizaines de milliers d'heures de travail perdu, des mil
liers de voitures bloques sur les Champs-Elyses et les avenues adjacentes, tel a t l'effet de
l'vnement de la matine Paris : le survol de la capitale par Concorde 001 qui, venant de Tou
louse, ralliait le Bourget o il sera le clou du 28e Salon de l'aronautique et de l'espace; d'autre
part, sitt les faits dlaisss par l'actualit, nous avons tendance, sinon les oublier, tout au moins
les restituer aux techniciens, ingnieurs, socits financires, autorits, etc.
Notre attitude de la culture fixe la culture mobile l'gard du dveloppement de la technologie
prsente le paradoxe suivant : la faveur et sous le signe de l'actualit, l'vnement fait irruption
dans le champ de l'information en provoquant une attention forte et gnrale que confisque aussi
tt aprs une nouvelle actualit; au-dessous de ces focalisations intermittentes se constituent
des situations qui, mme quand nous croyons les renvoyer aux professionnels, se mettent peu
peu changer l'ensemble de nos conditions.
C'est ce que je voudrais essayer de prciser dans ce chapitre propos du voyage, phnomne
familier (nous prenons tous la voiture, le train, l'avion...), phnomne insolite (avec l'annonce p
riodique de nouvelles performances : Boeing 747, avions supersoniques...), dont nous commen
ons seulement sentir, trs confusment encore, qu'il affecte toute notre culture.
Ruth Benedict dfinit l'anthropologie comme l'tude des tres vivants en tant que cratures de la
socit. Elle fixe son attention sur ces caractristiques physiques et ces techniques industrielles,
ces conventions et valeurs, qui distinguent une communaut de toutes les autres appartenant
une tradition diffrente.1
A partir de cet nonc, trois observations mritent d'tre faites, mme si elles ont l'air d'aller de
soi:
1 Une culture s'inscrit dans un cadre gographique tout comme elle se dveloppe dans un cadre
temporel. La civilisation gyptienne, la culture des Pueblos - du point de vue o nous nous pla
ons ici, il n'est pas ncessaire de distinguer les deux termes - se manifestent selon un hic et nunc
qui conditionne toutes les activits humaines.
Il ne s'agit pas d'un dcoupage rigoureux; de nombreux changes sont possibles et
s'accomplissent, la fois dans l'espace et dans le temps; nanmoins, l'intgrit de la culture sub
siste tant que les membres d'une socit ou d'un groupe continuent d'avouer les comportements
qu'ils pratiquent et de les transmettre comme leurs.
2 Mme si les comportements d'une culture sont fort divers, ils rvlent, travers leur varit,
travers leurs disparits, une certaine unit qui se traduit par la faon dont les membres du groupe
rpondent aux situations dans lesquelles ils sont mis, dans lesquelles ils se mettent, ou qu'ils
crent.
Croyances, ides, connaissances, sentiments, activits, oeuvres, institutions prsentent dans les
conduites une certaine rgularit qu'illustrent la fois la coutume, l'habitude, la tradition. Par quoi
il faut entendre, au sens large, non seulement la force conservatrice, mais celle qu'utilisent les
membres du groupe pour aborder l'avenir.
La Mutation des signes
69
Ren Berger
3 Chaque culture se distingue des autres en ce que le choix, les options, les valeurs, les croyan
ces, les connaissances, les faons de rendre compte de la ralit sont diffrents.
Or, mme si les cultures constituent des units distinctes, il est remarquable, comme nous
l'apprend l'ethnologie, qu'elles constituent, chacune dans sa diversit mme, un systme complet.
Chaque culture consiste donc dans un ensemble de comportements transmissibles dont le carac
tre systmatique exprime la cohrence qui lui est propre.
cartant tout point de vue philosophique, on peut dire que cette cohrence se manifeste statisti
quement par le fait que quand un Anglais et un Franais se rencontrent, il est fortement probable
qu'en se saluant, ils disent, l'un How do you do?, l'autre, Bonjour, Monsieur - en se serrant la
main, encore que l'Anglais soit plus rserv sur ce point.
1. Ruth Benedict, Patterns of culture. London, Routledge & Kegan Paul Ltd., 1968, p. l
70
Ren Berger
71
Ren Berger
72
Ren Berger
Systme de classement plus facile manipuler. Les noms les plus vocateurs, ceux que notre
mmoire lie aux grandes dcouvertes ou nos premires lectures d'enfant, sont retranchs de
leur aura.
S'y substitue une liste de lieux quiprobables, justiciables, comme les abonns du tlphone, d'un
regard sans rve. Les indications de prix sont si discrtes qu'il faut faire un effort pour les distin
guer.
Toute ide de peine, de difficult, toute ide d'obstacle disparat Choix vari de voyages en
avion forfait..., propose le prospectus la manire d'un menu la carte.
A chacun de dcider, selon son got, sa dlectation, son humeur Choix qui vous facilitera
l'tablissement de votre programme pour vos prochaines vacances sans que le budget soit dpas
s. Le facteur conomique lui-mme s'enveloppe de sollicitude : ...et que vous modifiez au
gr de vos propres dsirs, de la date....
Le voyage ne cote pas l'argent devient plutt une pice qui permet d'assaisonner ses vacan
ces ...ce moyen de dplacement extrmement rapide vous permet, non pas d'aller plus vite,
mais de prolonger la dure...
Au prix d'une astuce, qui en est peine une, la vitesse russit le tour de force, non seulement
d'annuler les distances, mais de les convertir en loisirs supplmentaires. La mutation dfie le bon
sens.
Ainsi le forfait tout compris d'une semaine, voire de quinze jours, avec htel, pension complte
et sport, revient moins cher que le seul billet d'avion aller et retour.
L'anomalie, qui fait la fortune des clubs et des charters, met en dfaut notre ide traditionnelle du
voyage selon laquelle le cot est fonction du temps, de la distance, des services.
Voici qui n'est pas moins surprenant les oeuvres d'art les plus prcieuses, celles que muses et
collectionneurs gardaient jalousement, se mettent, elles aussi, voyager.
Depuis que les progrs techniques, le systme des assurances et surtout l'avion ont rendu possi
bles les transports des conditions supportables, on voit tableaux et sculptures franchir allgre
ment frontires et ocans.
Mieux escorte qu'un chef d'tat, la Joconde quitte le Louvre et se rend aux tats-Unis o les
Amricains dfilent en foule pour rendre hommage celle qui est devenue l'une de leurs
vedettes.
Le jeune prince rescap du schisme d'Amarna et dont les prtres avaient dissimul le sarcophage
dans une tombe qui avait djou les pillards pendant des millnaires, le voici qui, dans toute sa
gloire de Toutnkhamon, reoit au Petit Palais Paris plus d'un million de visiteurs...
Que penser enfin de ces fresques toscanes, conues et ralises pour faire corps avec le mur, et
qui s'envolent de capitale en capitale? Amsterdam est sous la neige, mais on y trouve la pein
ture monumentale du midi mditerranen... dans les salles habituellement rserves aux tableaux
des coles trangres, est dploye avec got et clart une tonnante manifestation d'art ancien :
les peintures murales ou, comme on dit gnriquement, les fresques de Toscane.
Leur venue New York a caus l'automne dernier une sorte de stupeur admirative tous les
aficionados et mme beaucoup d'autres.
C'est ici la mme raction. Il s'agit d'une sorte de tour de force, car enfin les murs dcors ne se
sont encore jamais dplacs en masse d'un continent l'autre.5
A la structure sdentaire, qui tait depuis le Nolithique au principe de toutes les cultures, quelles
que soient par ailleurs leurs diffrences, et qui s'accommodait aussi bien de migrations que de
dplacements, condition que sol maintenu et respect le lieu culturel, le lieu commun, fait pro
gressivement place une structure mobile dans laquelle le mouvement des metteurs-rcepteurs
n'est plus tenu pour un vnement rare ni provisoire, impliquant le retour au point de dpart, mais
de plus en plus pour un phnomne familier.
La Mutation des signes
73
Ren Berger
Mme si subsistent domiciles et lieux d'ancrage, nous entreprenons tous partir d'eux des dpla
cements priodiques, parfois quotidiens, dont les rayons d'action augmentent de l'autobus la voi
ture, de la voiture au train, du train l'avion et qui constituent des orbes excentriques toujours plus
vastes.
2. Jean-Paul Roux, Les Explorateurs au Moyen ge. Paris. Ed. du Seuil, 1961, coll. Le temps
qui court, N 25, p. 144, 146, 147. Onze sicles plus tard, c'est encore au nom du christianisme
que l'on est invit dcouvrir I'Egypte :
Les dcouvertes modernes relatives l'gypte ne peuvent tre vues avec indiffrence par les
chrtiens car, indpendamment de l'intrt naturel excit par tout ce qui concerne une nation dont
la vie politique a t lie pendant prs de deux mille ans celle du peuple lu de Dieu, il est per
mis de supposer que cette contre servira puissamment la cause de l'vangile. Un esprit
d'examen, un dsir ardent d'obtenir la preuve de toutes choses, dominent, en effet, notre poque.
Or, le nouveau champ ouvert en gypte nos investigations est d'une importance extrme,
puisqu'on y a dj trouv un tmoignage clatant rendu la vrit de plusieurs rcits des Saintes
critures l'exactitude des autres sera, sans doute, confirme de la mme manire, et la philoso
phie du sicle deviendra ainsi l'instrument employ par Dieu pour combattre l'incrdulit.
Sans nom d'auteur, Les Antiquits gyptiennes. Traduit librement de l'anglais. Toulouse 1867. p.
27.
3. Robert Lenoble, Histoire de l'ide de Nature. Paris, Albin Michel, 1969. coll. L'volution de
l'humanit, p. 166. 167, 189, 193.
4. Michel Foucault, Les mots et les choses. Paris, Gallimard, 1966, p.179
5. Andr Chastel, Le Monde, 13 fvrier 1969
74
Ren Berger
75
Ren Berger
** Il faudrait tudier le phnomne accident (rien qu'en France, 227'900 accidents ont fait
332'863 victimes en 1969: 14'640 tus et 318'223 blesss) ; il faudrait encore tudier la pollution
*** Il serait intressant d'tudier comment certains signaux conservent, en dpit de leur formali
sation, certains traits qui varient de pays pays; ainsi le panneau indiquant le passage pour
pitons; ainsi les plaques minralogiques qui prsentent des diffrences nationales dans la fa
on dont les chiffres et les lettres sont dessins (trait plus ou moins large), dans le rapport des in
tervalles ou dans le rapport figure/fond : chiffres clairs sur fond noir ou inversement
76
Ren Berger
77
Ren Berger
Non seulement les ouvrages se multiplient, mais la radio et surtout la tlvision suscitent partout
cette ethnologie sauvage (on me pardonnera d'tre doublement sacrilge) qu'est le tourisme.
Quelle que soit par ailleurs la distance entre l'ethnologue soucieux d'affiner ses rflexions par une
mthode toujours plus scientifique et, d'autre part, le dplacement des masses vers tous les points
de la plante, il reste que le mouvement va dans le mme sens.
L'autre est de plus en plus tenu pour un semblable, non plus sur le plan de la charit chrtienne,
mais sur celui de la ralit anthropologique. Le voyage de masse est devenu un facteur de civili
sation nouvelle : il ne s'agit videmment pas de confondre ethnologues et vacanciers; il n'est
pourtant pas draisonnable d'affirmer que nous commenons respirer dans une ambiance eth
nologique.
Chaque poque se caractrise par des attitudes qui sont dans l'air et que constituent l'esprit du
temps.
Chez de nombreux diteurs paraissent des collections de livres de voyages destins - c'est la
nouveaut - non plus des lecteurs sdentaires, mais conus et raliss en vue du voyageur vir
tuel que tout lecteur (tout destinataire, tout usager) est devenu de nos jours.
Les guides s'adressent au touriste qui est dsormais n'importe qui disposant d'un minimum de loi
sirs et d'argent. C'est son intention que sont groups les renseignements qui ont trait la fois au
dplacement, au logement, aux lieux qu'on traverse, aux monuments qu'on visite, etc.
Chaque diteur a sa formule, mais tous rpondent aux questions, aux besoins et aux dsirs du
voyageur en puissance que nous sommes.
Leur conomie et, pourrait-on dire, leur stratgie, obissent cet impratif.
C'est la preuve que la culture ne peut plus se rduire au domaine traditionnel elle doit tenir comp
te des phnomnes de masse, mme s'il est troublant que trois toiles dsignent aussi bien un
restaurant de qualit qu'un monument qu'il ne faut pas manquer de visiter...
6. Ethnologie gnrale, sous la direction de Jean Poirier. Paris, Gallimard nrf, 1968, coll. Ency
clopdie de la Pliade
7. idem, P' 29
8. Claude Lvi-Strauss. Jean-Jacques Rousseau, fondateur des sciences ces de l'homme. Boudry,
Ed. de la Baconire, 1962, in Catherine Backs-Clment, Lvi-Strauss, Paris, Ed. Seghers, 1970,
coll. Philosophes de tous les temps, p. 70
78
Ren Berger
79
Ren Berger
Car c'est dans l'amalgame de l'exprience que s'labore le sentiment de la dcouverte. Quelque
chose, mlange de notions, de souvenirs, d'images, voit le jour et prend forme la faveur du
contact. Il ne s'agit pas d'extraire un objet de connaissance; il s'agit d'abord et avant tout de vi
vre une connaissance en acte. L est le point dcisif. Le voyage ne se borne pas transmettre
des messages il nous fait prendre part leur mergence mme.
Dans le Dictionnaire de la civilisation gyptienne, 9 l'article intitul Pyramides, d ES. Ed
wards, Conservateur au British Museum, rappelle, entre autres, que l'origine du nom grec reste
obscure, pyramis dsignant une sorte de gteau de bl. L'origine du tombeau pyramidal re
monte, selon toute probabilit, au tas de sable rectangulaire qui recouvrait la spulture - une sim
ple fosse - chez les habitants de l'gypte prdynastique.
Aprs en avoir dcrit les principes et la destination funraire, l'auteur en retrace l'volution pour
s'attacher plus en dtail la grande pyramide de Chops : Ce monument clbre couvrait plus
de quatre hectares et s'levait environ 147 m, dont les neuf derniers manquent aujourd'hui. Ses
quatre faces inclines 51 52', sont orientes presque exactement vers les quatre points cardi
naux.
Sa masse intrieure en pierre locale tait entirement recouverte de calcaire de la plus belle qua
lit, provenant des carrires de Tourah malheureusement il reste aujourd'hui trs peu de chose de
ce revtement.
L'unique entre se trouve sur la face nord, environ 16,50 m au-dessus du niveau du sol.
L'examen de la structure semble prouver que le plan intrieur fut modifi deux reprises en
cours de construction.
L'intention premire tait de creuser une chambre funraire souterraine grande profondeur ce
projet tait presque ralis quand il fut abandonn au profit d'une deuxime chambre amnage
dans le corps de la pyramide...
Poursuivant son tude, le savant prcise L'ensemble architectural qui entourait la Grande Pyra
mide doit avoir t presque aussi saisissant que le monument.
Juste l'est, et face au milieu de la pyramide, se trouvait un temple funraire reli par une longue
chausse...
Cinq bateaux de bois occupaient des fosses creuses mme le roc au pied de la pyramide...
Article qui nous donne des renseignements minemment utiles, mais dont on constate, quand on
est soi-mme au pied des pyramides, qu'ils mettent d'abord l'accent sur ce qui tait, et qui n'est
plus.
En dpit de son utilit, le texte nous apparat quelque peu en porte faux par rapport notre ex
prience (et rciproquement), tout comme tes schmas et les photographies qui l'illustrent sem
blent plus appartenir la ralit typographique de l'ouvrage, au gris des caractres et des clichs,
la mise en page, qu' la ralit des pyramides que nous avons sous les yeux.
A la rflexion, on se rend compte que le Dictionnaire ne se confond nullement avec la connais
sance l'information qu'il fournit s'labore partir d'un code dont le voyage nous met, pour la pre
mire fois peut-tre, en mesure de pressentir le caractre relatif.
La connaissance en direct des pyramides est d'un autre ordre que la connaissance indirecte par le
livre ou la reproduction.
Il ne s'agit pas de conclure qu'au code livresque se substitue l'exprience immdiate et ineffable...
La perception elle-mme est code.
Mais ce qu'on ne peut mettre en doute, c'est le fait que le voyage, la manire du doute mthodi
que de Descartes, nous fait rviser certitudes et autorits tablies.
9. Georges Posener, Dictionnaire de la civilisation gyptienne. Paris. Fernand Hazan, 1959
80
Ren Berger
Parthnon
81
Ren Berger
82
Ren Berger
Conception qui relve typiquement de la socit bourgeoise, de ses murs, de ses productions.
Conception sans rapport aucun avec la situation de l'gypte ancienne dont la peinture est intime
ment et organiquement lie aux croyances religieuses et de surcrot voue l'obscurit. tran
gre toute ide d'embellissement, elle assure la survie du dfunt. C'est ce dont on prend con
science en visitant les ncropoles thbaines.
Qui pense encore une dcoration devant l'admirable scne dans laquelle on voit dans sa bar
que de papyrus Nakht debout en train d'abattre des oiseaux l'aide d'un boomerang ? Le senti
ment qui nous saisit ne se confond nullement avec une motion facile ni avec le got du pittores
que.
Il fournit quelque chose de la signification profonde qui, mme si elle est difficile dmler, ne
se rduit ni l'explication historique, ni l'explication fonctionnelle, ni aucune sorte
d'explication scientifique. Et l'on comprend qu'une certaine connaissance traditionnelle entre
tienne la confusion.*
La mise au point de Henri Van Lier propos des objets dogons met en lumire la difficult dont
je parle et laquelle notre appareil conceptuel achoppe si souvent 10 ...c'est pourquoi, ds que
l'exigence technique se fait moins imprative, des zones importantes de l'objet ne concernent plus
son usage apparent, et s'ouvrent la dcoration non pas une dcoration adventice, simple orne
ment ou nimbe d'une fonction principale, mais une vraie fonction seconde, ou tierce, contempo
raine de la premire, aussi digne ou plus digne.
La frise des eaux fcondatrices, le crocodile porteur des anctres magisters de l'agriculture, les
faiseurs de pluie bras levs n'gaient ni n'ennoblissent la porte dogon; ils la situent activement
parmi les rsonances cosmiques dont son recel de bl tire sa vertu.
Il s'agit donc moins de fonctions diverses que d'une mme fonction profonde, plusieurs niveaux,
comme la matire et le geste constructeur qui l'ont veille. Un rythme identique circule du
monde l'artisan et de l'artisan l'usager.
Loin d'tre l'extension de la connaissance tablie, le voyage provoque des perturbations, des d
rglages, des rvisions dont la fcondit, mme si elle n'apparat pas toujours, ne saurait tre
mise en doute.**
Le phnomne est d'autant plus important observer que si tout systme se compose de sch
mes, eux-mmes composs de jugements, il est remarquable que schmes, jugements et sys
tme sont gnralement sous-tendus, presque toujours notre insu et l'insu de leurs auteurs, par
une idologie et/ou une axiologie, plus largement encore par ce qu'on pourrait appeler une
attitude de valeur (comme on dit jugement de valeur); par quoi j'entends que se manifestent,
hors du systme et de la rigueur de son fonctionnement, des choix, des options, des prfrences
qui, subtilement mls, semblent ne pas faire problme alors qu'ils orientent imprieusement la
dmarche.
...Le Nouvel Empire est l'poque o le relief peint atteignit la beaut suprme et devint, sans
doute, la fleur la plus exquise du gnie artistique gyptien, qui tait, au dbut de cette priode, en
possession d'une technique parfaite***
De cette prcellence, l'auteur donne entre autres, les raisons suivantes D'abord une conception
et une traduction plus parfaites et plus pousses de la beaut plastique humaine. A l'allongement
du canon dj signal, qui donne plus d'lgance aux silhouettes, viendra se joindre la recherche
de la plus belle forme anatomique : des muscles plus harmonieux et en mme temps plus nourris
et plus pleins, dont le libre jeu ressort davantage malgr la finesse du model; l'allure gnrale
des gestes et des attitudes en devient par consquent plus souple et plus dgage. Quant la fi
gure, jamais la beaut, jamais l'expression n'en furent la fois aussi dlicates, aussi ravissantes.
Mais c'est surtout l'admiration de la beaut fminine que marque cette priode, avec la grce
souveraine de ces silhouettes nerveuses, races, la ligne la fois sinueuse et pure. La noblesse
et la grandeur des poques prcdentes n'ont pas disparu, loin de l.
La Mutation des signes
83
Ren Berger
A ces deux qualits se sont jointes la sduction et le charme qui manquaient jusqu'ici, ou qui
n'avaient apparu qu'exceptionnellement.
Il ne faut pas oublier l'intervention d'un nouvel lment : le luxe et la richesse des costumes, qui,
pour autant, se gardent bien de tomber dans le dfaut de la surcharge asiatique et de l'excs de
somptuosit qui auraient nui la perfection de l'ensemble.
Substantifs, adverbes, adjectifs, tours de phrase, tout, jusqu' l'intonation qui perce travers ces
lignes, atteste la conviction de l'auteur que le Nouvel Empire apporte quelque chose dont les p
riodes prcdentes taient prives et qui constitue prcisment la fleur la plus exquise du gnie
artistique gyptien.
Mme si le terme de progrs ne figure pas expressment, le phnomne qu'il dsigne n'est pas
moins sensible : l'approche de la perfection se mesure la fidlit progressive de l'art, l'image
de la vie relle assaisonne de dlicatesse et de mesure, de sduction et de charme. Le systme
explicatif se fonde sur la valorisation de la ralit embellie.
Qu'elle drive de l'idalisme grec, qui a fait si longtemps autorit, qu'elle soit partage par de
nombreux historiens et par de non moins nombreux gyptologues, qu'elle ait bnfici et bnfi
cie encore d'une large diffusion due l'enseignement, aux ouvrages classiques et aux manuels de
toutes sortes n'empche pas que, au sens le plus rigoureux du terme, cette valorisation fait pro
blme.
La connaissance que vhicule le livre est une connaissance raffine par la technologie du livre.
L'historien traite une matire brute en vue d'obtenir ce corps pur qu'est le fait historique. Le
raffinement auquel il se livre procde par purations successives.
On ne saurait nanmoins se dissimuler que l'opration, mme si elle prtend atteindre
l'objectivit, n'est jamais seulement technique elle vise certains objectifs et s'inspire de certaines
attitudes qui se rvlent dans la mise en circulation des faits historiques .
En nous mettant en contact direct avec le produit brut, le voyage nous permet de juger des instal
lations qui sont sur place et de leur manire de fonctionner.
10. Henri Van Lier, Objet et esthtique, in Communications, n13, Paris, Seuil, 1959, p. 91
* Jusqu'aux reproductions qui, en cadrant des oeuvres, des fragments, en les ordonnant
l'conomie du livre, en l'illustrant, contribuent l'augmenter
** Voir dans le n 10, 1967, de la Revue Communications consacr aux vacances et au tourisme,
l'tude de Jules Gritti dans laquelle sont dnoncs avec humour les strotypes du tourisme en
particulier ceux que le Guide Bleu dispense au moyen des superlatifs : merveille, chef-d'oeuvre,
clbre, admirable, exceptionnel, superbe, riche, prcieux, typique, etc.
*** Christiane Desmches-Noblecourt, Le Style gyptien, Paris, Librairie Larousse, 1946, coli'
Arts, styles et techniques (p. 141). Il n'est pas besoin de prciser que je ne m'en prends nullement
l'auteur de ces lignes. La faon de juger dont ce texte fait tat se retrouve communment chez
la plupart des historiens de l'art. C'est l'attitude que je mets en question
84
Ren Berger
85
Ren Berger
Or, tandis que la rdaction s'efforce d'assurer la premire une crdibilit et une fiabilit confor
mes la dignit de la presse, le journal dgage pratiquement sa responsabilit de la seconde.
Il est vrai que les lecteurs distinguent d'emble entre les deux modes de communication, encore
qu'il puisse paratre curieux, la rflexion, que l'ditorial, le fait divers et l'annonce se trouvent
conjoints dans le mme organe, imprims de la mme manire, vhiculs par le mme support.
A l'instar des voyages de masse, l'dition de masse brouille les codes en oprant - c'est le point
important - de nouveaux rglages, de nouvelles catalyses qui, soudain, transforment nos manires
de voir, de penser et d'agir. Au vrai, c'est moins les notions qui changent que nous- mmes. Mais
il est rare que nous nous en avisions, brouillage et dbrouillage allant gnralement de pair.
86
Ren Berger
Rien de plus innocent que ce passe-temps, ce hobby, cette manie, sur lesquels veillent avec
autant de sollicitude que d'intrt les Kodak, les Yashica, les Zeiss Ikon, gnies tutlaires du tou
risme de masse.
La photographie nous sert - notre cour et la publicit s'accordent sur ce point - fixer l'image des
tres chers, le souvenir des lieux qui nous ont touchs a, l'image des objets qui nous intres
sent.
Au premier chef interviennent les fonctions sentimentales et documentaires. Mais il en est
d'autres. Tout phnomne nouveau provoque sur le voyageur une espce de tension, un stress qui
dclenche des processus rgulateurs. Ainsi la langue qui, par la dnomination, circonscrit le ph
nomne et, en lui donnant un nom, l'intgre la communication.
La rapidit des dplacements et la multitude des lieux parcourus (ou survols), sont aujourd'hui
telles que la plasticit de la langue est mise en dfaut. Aussi bien l'appareil photographique
devient-il pour le tourisme l'instrument qui lui permet de comprendre (de prendre avec),
d'exprimer (de dire ses sentiments), de communiquer (de mettre en commun).
Ce n'est pas que les mots disparaissent tout fait ils changent de fonction en devenant l'occasion
d'exclamations collectives inou, formidable, sublime (c'est un mode d'chauffement propice
la cohsion du groupe) ou de commentaires explicatifs c'est derrire La Ciotat... ; gauche, le
guide du Safari..., ils composent avec les mouvements, les gesticulations, les mimiques, les in
tonations, une sorte de rituel qui remplace la lecture par une activit collective.
Loin d'tre un simple passe-temps, la photographie est une opration sociale qui se rvle
d'autant plus ncessaire et efficace que tous les voyageurs s'y adonnent peu ou prou.
Son intervention rgulatrice est d'autant plus imprieusement ressentie que les voyages sont plus
nombreux, plus rapides et que le besoin d'une langue de voyage, comme on parle d'une langue
vhiculaire, compte plus d'usagers.
11. Melville J. Herskovits, Les bases de l'anthropologie culturelle. Paris, Petite Bibliothque
Payot, N 106, 1967, p. 62
12. Ralph Ellison, L'Homme invisible. Paris, Grasset, 1969
87
Ren Berger
CHAPITRE V
DU SALON A L'ENTREPRISE D'INFORMATION
pp. 135-136
Jadis confines dans les muses ou chez leurs propritaires, les uvres d'art se sont mises
voyager* (mme les fresques de Toscane). Le dveloppement des moyens de transport, en
particulier de l'automobile et de l'avion, entrane pour la premire fois les foules cosmopolites au
Louvre, aux Offices, au Mauritshuis, mais aussi bien au Metropolitan de New York, aux muses
du Caire ou de Mexico...
Dsormais, les chefs-d'uvre sont notre porte, qu'ils viennent au-devant de nous ou que nous
allions au-devant d'eux. La photographie aidant, chacun a le moyen de constituer son muse ima
ginaire personnel, de l'enrichir, de le perfectionner au moyen de diapositives en couleur, couples
ou non avec le magntophone.**
A ct de la conservation du pass, les muses se sont dcouvert une nouvelle vocation : organi
sant priodiquement des expositions d'uvres anciennes ou modernes, ils multiplient les rencon
tres avec un public qui les ignorait. Des circuits d'exposition nationaux et internationaux se consti
tuent.
Certaines institutions se font une spcialit de l'exportation. La circulation des uvres d'art est de
venue un phnomne sans prcdent qu'acti- vent encore les biennales et autres confrontations
priodiques. Partout se manifeste l'art en train de se faire qui, la diffrence de l'art consacr,
prend figure de questions.
Dans ce processus, les mass media jouent un rle sans cesse accru : la grande presse entretient
rgulirement ses lecteurs, non seulement des expositions, mais aussi des propos, des confiden
ces que l'artiste rservait autrefois ses familiers ou son journal intime, et dont la radio fait en
tendre la voix, le timbre, jusqu'aux hsitations du dbit.
Le cinma n'est pas en reste les films sur l'art se comptent par milliers. Mais c'est sans doute la
tlvision que se joue la partie dcisive. Que la camra dcide d'aller au muse, d'ouvrir la porte
d'une galerie, de franchir le seuil d'un atelier, d'interroger l'artiste, de le montrer en gros plan, rien
ne lui rsiste. Et la couleur, qui en est ses dbuts, transforme l'attachement du spectateur en
fascination.
Jadis domaine rserv, l'expression artistique est aujourd'hui matire information de masse les
uvres nous atteignent notre foyer sans mme que nous ayons parfois ide ou envie de les
voir: le programme enchane...
Bref, en quelques dcennies, l'art, apanage d'une lite , et auquel accdait difficilement un pu
blic mal prpar, mal pourvu, mal orient (sans compter celui qui l'ignorait tout fait), en quel
ques dcennies, l'art est devenu affaire de tous.
C'est ici qu'il faut prendre garde au pige. Rien n'est plus tentant, une suite de phnomnes dce
ls - en l'occurrence ceux qui correspondent la mutation des moyens de prsentation, de repro
duction et de diffusion des expressions plastiques - que de les tenir pour des faits d'o l'on tire,
par une pente dont la facilit devrait justement nous alerter, des effets.
Cder la tentation, c'est oublier que le processus n'est jamais linaire que pour l'esprit qui
l'tablit. En ralit, les changements qu'on observe aboutissent une situation nouvelle sur la
quelle achoppe la rflexion qui s'en tient au schma traditionnel de la cause et de l'effet. Il est
abusif de dire, il est faux de croire que l'art, apanage d'une lite... est devenu affaire de tous.
C'est l'ensemble du phnomne artistique qui se mtamorphose : les uvres, les produits, le pu
blic, les publics, les significations, les structures sociales. Quand on pense aux dcennies qu'a
dur le combat des impressionnistes et au temps qu'il a fallu - prs d'un sicle - pour que
l'impressionnisme soit vraiment reu par le grand public, on ne peut que s'tonner de la rapidit
avec laquelle nos contemporains passent de l'op' art au pop' art, de l'art psychdlique l'art con
ceptuel, de l'environnement au happening...
La Mutation des signes
88
Ren Berger
Acclration de l'histoire? Mais l'histoire est un concept elle n'acclre ni ne ralentit. C'est donc
que l'vnement se constitue aujourd'hui dans des conditions entirement nouvelles.
L'information quitte le cercle limit des connaisseurs et des privilgis elle clate dans tous les
sens pour se propager dans un champ de masse compos de circuits nouveaux et divers. Ne
s'adressant plus un destinataire dtermin, elle touche mille rcepteurs accidentels ; elle provo
que des formations plus ou moins stables qui, tantt se cristallisent en public, tantt restent, si
l'on peut dire, l'tat gazeux. L'homognisation n'est plus affaire d'lite d'autres processus se
font jour.
L'information de masse devient une production, elle participe l'vnement peut-tre est-elle en
passe de le crer...
* Les premires expositions priodiques eurent lieu en France la premire fut organise en 1667,
par l'Acadmie royale de peinture et de scultum, l'instigation de CUben' Au XVIIIe s,, elles se
tinrent dans le Grand Salon Carr du Louvre, d'o le nom de Salons qui leur fut donn. Avaient
seuls le droit d'y exposer les acadmiciens, les professeurs, les professeurs adjoints et autres affi
lis l'Acadmie royale de peinture et de sculpture, Sous l'Empire, les Salons se dvelopprent
considrablement, avant de pricliter avec ce qu'on a appel plus tard An officiel , Le fameux
Salon des Refuss eut lieu en 1863 c'est en 1881 que disparut leur caractre officiel la suite
d'une dcision de Jules Ferry, ministre de l'Instruction publique et des Beaux-Arts
** Le magntoscope est dj en service; les tlcassettes se prparent
Note
Le 15 mai 1863, Manet et 1874, une trentaine d'artistes peintres exposent eux-mmes leurs u
vres dans l'atelier de leur ami, le photographe Flix Tournachon, plus connu sous le pseudonyme
Nadar, au 35, boulevard des Capucines.
Nombre de ces artistes d'avant-garde avaient t rejets par le jury du Salon qui s'tait ouvert au
palais de l'Industrie de Paris onze ans plus tt, le 1er mai 1863.
Devant l'motion qu'avait suscite cette affaire, l'empereur Napolon III dcide alors d'accueillir
ces artistes dans un Salon des Refuss ct du Salon officiel!
L'une des toiles exposes cette occasion est intitule Le Bain. Elle est aujourd'hui appele le
Djeuner sur l'herbe. C'est elle qui est l'origine du scandale.
Son auteur, douard Manet, devient dans les annes 1860 le chef de file de l'avant-garde pictu
rale. Il retrouve ses amis Edgar Degas, Camille Pissaro ou encore l'crivain naturaliste mile
Zola au caf Guerbois.
89
Ren Berger
90
Ren Berger
Artistes, collectionneurs, critiques, conservateurs, y participent. Les nations ne font pas exception
foires et expositions internationales tendent de plus en plus mettre cte cte, au nom de la cul
ture, produits industriels et produits artistiques.
Jusqu' une poque relativement rcente, l'information appartenait aux circuits traditionnels dont
les vhicules taient la parole et l'criture et qui fonctionnaient surtout l'usage et pour le bn
fice de milieux limits.
Les nouveaux circuits bouleversent cette structure leur technologie a pour effet paradoxal de pro
duire de nouveaux vnements diffuss toujours plus vite, un nombre plus grand d'usagers,
qui n'en ont d'ailleurs souvent pas usage.
Sous la simplicit du concept se cache une ralit complexe : l'information prend de plus en plus
les traits d'une vritable entreprise.
* A quelques variantes prs, c'est aussi celui du muse. Si j'en reste dans le texte l'exemple de
la galerie, c'est simplement pour concrtiser les observations
1. Edward T. Hall, La dimension cache. Trad. Paris, Seuil, 1971.
2. Cf. Raymonde Moulin, Le march de la peinture en France. Paris, Ed. de Minuit. 1967. Coll.
Le Sens commun, qui tudie longuement cet aspect du problme
A trois reprises, en 1963, 1966 et 1970, le Muse cantonal des Beaux-Arts de Lau
sanne accueille dans ses salles des galeries du monde entier. Celles-ci ont comme
dnominateur commun un esprit d'ouverture et de dcouverte ; d'o le terme "Salon
international de galeries-pilotes" formul en 1963 par Ren Berger, l'poque
directeur-conservateur de l'institution vaudoise et initiateur des galeries-pilotes
91
Ren Berger
92
Ren Berger
L'information traditionnelle, fonde en particulier sur l'enseignement, fait l'objet d'un apprentis
sage, c'est--dire d'oprations rgles et rptes dont l'emmagasinage est vrifi priodiquement
par des examens. La mmorisation est lie la conceptualisation dont l'cole fournit le modle.
De nos jours, l'actualisation des mass media est en train de crer une phmrisation dont on au
rait tort de croire, d'aprs le nom, qu'elle est purement ngative.
93
Ren Berger
C'est elle qui favorise, au cours des voyages rapides, par exemple, des analogies souvent incon
sistantes, mais dont certaines se rvlent, dans le contexte nouveau de l'information de masse,
d'une fcondit insouponne.
Franchissant tous les obstacles, mettant au dfi les frontires les plus subtiles, celles des langues
et des classes, les mass media permettent pour la premire fois, du moins dans une telle mesure,
d'prouver les moyens de communication et de constater que la transmission verbale est une
technologie parmi d'autres...
Pour la premire fois aussi se vrifie l'axiome paradoxal de McLuhan, the medium is the
message, dont Carpenter donne une version plus nuance : Pour chaque communication le ca
nal code la ralit diffremment et influence, de ce fait, un degr tonnant, le contenu du mes
sage communiqu.
Un medium n'est pas seulement l'enveloppe qui transporte la lettre ; il est lui-mme une partie
importante du message.3
* La thorie de l'information est formule dans l'ouvrage de Claude E. Shannon and Warren
Weaver. The mathematical Theory of Communication' Urbana, the University of Illinois Press,
1949. L'aspect sociologique est expos par Aranguren, Sociologie de l'Information. Paris, Ha
chette, 1967, coll. L'univers des connaissances. L'aspect esthtique par Abraham Moles, Thorie
de l'information et Perception esthtique. Paris, Flammarion, 1958
** Je laisse provisoirement de ct l'objection selon laquelle il s'agit d'une pseudo-culture. Le fait
qu'on ne peut nier, c'est qu'une information est ne, qui n'avait pas d'quivalent auparavant, et qu'il
convient d'tudier avant de juger
3. Edmund Carpenter and Marshall McLuhan, Explorations in Communication. Boston, Beacon
Press, 1968, p. 176
94
Ren Berger
95
Ren Berger
Qu'on songe ce que serait un tel prologue aux mains d'un cinaste, d'un Abel Gance par exem
ple Disposant de l'image en mouvement, de l'tendue et de figurants volont, le metteur en
scne n'aurait que faire de ces quelques objets runis dans la Rotonde d'entre, fussent-ils sug
gestifs et authentiques...
Qu'on songe encore ce que deviendrait un tel prologue sous la plume d'un historien I Condition
nel inutile ; les histoires de Napolon pullulent, qui, toutes, laudatives ou critiques, recourent la
chane des concepts attachs la pense crite. Les diffrents modes de communication ne
communiquent pas entre eux.
Le cinaste n'a que faire de l'objet authentique, qui embarrasse aussi bien l'historien, alors que
pour l'exposition l'objet assume, dans ses trois dimensions, dans son immobilit, dans son tat
matriel, dans sa dgradation mme, un rle d'metteur sur lequel se branchent les visiteurs.
Qu'on en juge : les diffrents aspects , ou avatars , serait-on tent de dire, proposent les
irrfutables documents suivants Enfance et Jeunesse - Le Gnral - Le simple suite chronolo
gique. Le communiqu met en lumire le souci de gradation d'une telle mise en scne : les docu
ments seront de plus en plus nombreux et imposants.
Voyons plus en dtail la troisime tape, ou le troisime avatar Le Gnral : avec les disposi
tions stratgiques qui permirent la reprise de Toulon et firent connatre Bonaparte. Le comman
dement de l'arme de l'intrieur, le mariage avec Josphine, dont la modeste corbeille ne laisse
pas prsager les fastes venir, ouvrent la voie de l'Italie.
Les premiers portraits, dont la fameuse esquisse de Gros, les premiers sabres historiques, quel
ques vues de batailles contemporaines, les traits signs avec l'Autriche, la Papaut tmoigneront
de l'ascension rapide de Bonaparte, heureux de siger parmi les savants de l'institut. On le suivra
en gypte, vainqueur enferm dans sa conqute, s'adaptant au pays, avec le parasol qu'il s'tait
fait faire, soucieux d'exploration mthodique.
Relisons la dernire ligne. Sous la plume d'un historien, elle provoquerait le sourire le vainqueur
enferm dans sa conqute s'accommode mal du parasol qu'il s'tait fait faire soucieux
d'exploration mthodique !...
La cocasserie provient de ce que les deux membres de la phrase n'appartiennent pas au mme
systme d'intelligibilit.
Du point de vue de la communication, faut-il ajouter : car il est galement vrai que Bonaparte a
fait la conqute de l'gypte et s'est fait faire un parasol.
Mais l'historien ne place pas les deux faits sur le mme plan, ni ne les value de la mme ma
nire il choisira d'ignorer le parasol pour se consacrer au souci d'exploration mthodique de
Bonaparte.
Analyse qui est remplace au Grand-Palais par un objet d'quipement que l'exposition est seule
pouvoir offrir et qu'elle tient pour une pice matresse.
C'est ainsi encore que la section Le Consul propose : des affiches voqueront le coup d'tat de
Brumaire, comme la toile de David, le passage des Alpes l'habit et le sabre de Marengo, la rela
tion de la bataille, contrasteront avec l'habit du Consul, son glaive, son portrait officiel par Gros.
Les objets qu'on expose entrent mal dans une suite logique; tout au plus se prtent-ils au rappro
chement et au contraste : l'vocation du coup d'tat par les affiches et par la toile de David
l'opposition entre l'habit et le sabre de Marengo et l'habit du Consul, son glaive. En revanche, la
disposition des objets, leur prsentation des niveaux et dans des clairages diffrents, les mati
res, les formes, les couleurs qu'ils proposent l'il, indirectement au toucher, crent une partici
pation physique.
A la diffrence de l'vocation littraire, qui fait appel l'imagination et la reprsentation men
tale, la diffrence de l'analyse historique, qui relve du raisonnement, l'exposition introduit une
communication de type sensoriel.
96
Ren Berger
Celle-ci n'exclut nullement la participation mythique ; elle la concrtise au contraire, ainsi qu'en
tmoigne la section consacre l'Empereur : des reliques du Sacre seront prsentes au public
qui aura accs la gloire impriale, travers les portraits d'lngres, de Girodet, de David, le grand
collier de la Lgion d'Honneur, le Code Napolon.
L'accs la gloire impriale - car c'est de cela qu'il s'agit l'ultime tape - se fait la fois au
moyen de portraits (et d'objets-reliques prsents la manire d'un autel qu'on peut, sinon tou
cher, du moins voir intensment et longuement). La nature de la participation change avec les
modes de communication. A chacun d'eux correspondent des parties diffrentes de notre tre.
Les reliques du Sacre exercent une fascination qu'aucune autre technique d'information ne sau
rait produire.
La tlvision et le cinma eux-mmes, malgr leurs ressources, ne peuvent retenir, dans
l'coulement des images, la force qui mane de l'objet prsent. La puissance de l'Empereur re
pose sur des victoires sans cesse renouveles. Il sira donc d'voquer Napolon en campagne, de
reconstituer ses tentes avec leur matriel, de le prsenter la tte de ses troupes, d'exposer ses
uniformes, ses armes, une selle, une voiture ayant parcouru l'Europe...
La premire phrase implique un rapport de causalit. Mais pourquoi le choix du verbe repose?
On crirait couramment et plus correctement La puissance de l'Empereur est due des vic
toires sans cesse renouveles. C'est que le verbe reposer se prte mal dsigner une articula
tion de type causal. Il convient au contraire suggrer le mode de liaison propre l'exposition, ici
l'vocation.
La relation de causalit nonce par l'expression est due mettrait en place la perspective de
l'histoire crite, et entranerait tout naturellement des explications ayant trait aux victoires suc
cessives, leur chronologie, leur droulement respectif, l'analyse portant tour tour sur les pro
blmes politiques, stratgiques, tactiques.
Or l'exposition, qui articule mal ou mme pas du tout les relations logiques, y supple par la pr
sentation d'objets authentiques- tente, armes, uniformes - et par une voiture ayant parcouru
l'Europe elle tire puissance et prestige de l'objet unique.
La communication se compose de signes qui ne sont pas ncessairement faits, comme le si
gne linguistique, d'un signifiant et d'un signifi l'objet-signe, qui est le propre de l'exposition, ins
taure un rapport de participant particip.
Les modes de rception varient avec les media. On croit encore que la connaissance concep
tuelle et la transmission verbale sont le fondement de la vraie culture.
Illusion scolaire qu'il s'agit de dissiper.
Chaque medium contribue la culture sa faon.
4. Revue Internationale des Sciences sociales, N 4, 1968, Unesco, p. 731
97
Ren Berger
L'exposition s'ouvrit par un vernissage rserv aux journalistes, le dimanche 16 fvrier au soir.
Un millier de personnes y assistrent. La rception qui eut lieu le lendemain soir runit quelque
5'000 personnes. Lorsque, un mois plus tard, le 15 mars, l'exposition ferma ses portes, 87'620 per
sonnes environ l'avaient visite.
Quant aux ractions, elles furent la plupart ngatives : uvres d'art mdiocres, critiqurent les
uns; mystification, s'indignrent les autres, en particulier devant le Nu descendant un escalier, de
Marcel Duchamp, explosion dans une menuiserie, comme l'crivait Julian Street dans Everybody's, priodique en vogue cette poque.**
98
Ren Berger
Succs de scandale, plus que d'estime, note Barbara Rose, 5 qui ajoute cette prcision
capitale: Le rsultat le plus important de l'Armory Show fut peut-tre le moins visible
l'exposition diffusa dans toute l'Amrique, sous forme de reproductions ou de cartes postales, des
images nouvelles qui imposrent la conscience du pays l'existence de la chose si bizarre
qu'tait alors aux yeux de tout le monde, l'art moderne.***
Supposons maintenant que l'exposition n'ait pas eu lieu et qu' sa place ait t publi New York
un livre sur l'art moderne, Les Peintres cubistes d'Apollinaire, par exemple, l'effet et-il t le
mme? videmment, non. Les milliers de visiteurs ne se seraient jamais prcipits, et pour
cause, dans le mme lieu, pour voir les mmes uvres.
Les ractions, ngatives et positives, n'auraient pas eu l'occasion de se manifester aussi nom
breuses, aussi vives, dans le mme temps.
On n'aurait trs vraisemblablement pas trait Mademoiselle Pogany, de Brancusi, d'uf dur en
quilibre sur un morceau de sucre on n'aurait pas mont d'expositions parodiques, telle celle du
Phare de l'Association new-yorkaise pour les aveugles qui attribua le prix une fillette de dix ans,
ou cette autre qui rcompensa un tableau prtendument peint par un chimpanz...
Bref, la prise de conscience, sur laquelle tout le monde s'accorde aujourd'hui, ne se serait pas
produite. Je n'ignore pas la part de probabilit qu'il y a dans ces propos, mais il me parat difficile
de ne pas voir, dans l'exemple de l'Armory Show, la preuve que l'exposition est une technologie
culturelle, diffrente de la technologie du livre, et qui comporte aujourd'hui, en tant que mass me
dium, des effets entirement nouveaux.
Les uvres exposes rpondaient partiellement un savoir acquis (celles de Goya Czanne
peut-tre), mais pour les Picasso, les Matisse, les Picabia et surtout les Duchamp, il s'agissait bel
et bien d'une premire mission dont le contenu et les codes n'avaient pas encore d'quivalents
chez les rcepteurs.
Il n'est donc pas exagr de conclure que le pouvoir d'intervention de l'exposition est de susciter
de nouveaux rglages, de nouvelles formes de communication et, partant, de continuer changer
les structures sociales, en premier lieu le public.
J'y reviendrai, mais faisons d'abord le point.
* Les renseignements dont je fais tat sont principalement tirs de l'article de Bruce Watson dans
la Revue internationale des sciences sociales, op, cit. p. 23. L'auteur s'appuie lui-mme sur le li
vre de M. W. Brown, The Story of the Armory Show, New York, Hirshhorn Foundation, 1963,
qu'il tient pour l'ouvrage exhaustif en la matire
** Il est piquant de rappeler que cette uvre si clbre aujourd'hui fut vendue 324 dollars un
collectionneur de San Francisco qui ne l'avait mme pas vue
*** L'Armory Show prsentait, rappelons-le, outre des uvres d'Ingres, de Delacroix, de Degas,
de Courbet, des impressionnistes, des uvres de Czanne, de Matisse, de Picasso, de Picabia et
de la famille Duchamp-Villon
5. Jules David Prown and Barbara Rose, La Peinture amricaine. De la priode coloniale nos
jours. Genve, Editions d'Art Albert Skira, 1969, coil. Peinture-Couleur-Histoire
99
Ren Berger
100
Ren Berger
Les montages de sens peuvent tre fort diffrents : historiques le plus souvent, les uvres se
succdent chronologiquement au fur et mesure que le visiteur avance dans son parcours ; ils
peuvent galement avoir d'autres motivations : l'exposition Napolon au Grand- Palais se propose
expressment d'exalter les aspects du Consul, du Gnral, de l'Empereur.
En prolongeant ces rflexions, on risque d'prouver de nouvelles surprises. Quand la tlvision
s'empare d'une exposition (mais aussi bien de n'importe quel vnement), on est tent de se dire,
et de croire, qu'il s'agit d'une simple retransmission.
Tout se passe comme si l'exposition ou l'vnement passait dans la squence tlvise. Mais ds
qu'on quitte cette attitude, cette illusion rfrentielle, on s'avise que l'exposition originale n'existe
pas plus que l'vnement original, qu'il y a autant d'vnements que de systmes d'information.
Les messages ricochent d'un medium l'autre : l'imprim renvoie l'image l'image la radio, la
radio la tlvision, la tlvision au muse ou l'exposition... L'vnement originel et original
que l'on poursuit se drobe travers la multi-dimensionnalit infinie et mobile des moyens de
communication.
Cette vue parat exagre, voire dangereuse. Je comprend qu'on n'y cde pas volontiers. Pour
qu'un message nous parvienne, nous avons besoin de prendre appui sur un systme dtermin,
gnralement sur celui qu'on nous a appris c'est presque une ncessit psychobiologique.
Or ce dispositif de sret continuera-t-il de fonctionner longtemps en prsence de la mise en
abme gnralise qu'oprent aujourd'hui les mass media?
A la ralit plurielle doit rpondre une rgulation plurielle.
* ...Le dcoupage conceptuel varie avec chaque langue le but tant d'introduire un dbut
d'ordre dans l'univers parce que tout classement est suprieur au chaos et que la taxinomie,
mise en ordre par excellence, possde une minente valeur esthtique. Claude Lvi-Strauss, La
Pense sauvage, Paris, PIon, 1962, pp. 5, 16, 21
6. Louis Rougier, La Mtaphysique et le Langage. Paris, Flammarion, 1960, coll. Bibliothque de
philosophie scientifique
7. Cf. Emile Benveniste, Problmes de Linguistique gnrale. Paris, nrf Gallimard, 1966, coll. Bi
bliothque des sciences humaines
8. Cf. Benjamin Lee Whorf, Linguistique et Anthropologie. Les origines de la smiologie. Paris,
Ed. Denol/Gonthier, 1969, coll. Mddions
9. Jean Dubois, Les Nouvelles Littraires, semaine du 25 juin 1969
10. Noam Chomsky, La linguistique cartsienne, suivi de La nature formelle du langage. Paris,
Seuil, 1969, coll. L'Ordre philosophique
101
Ren Berger
102
Ren Berger
C'est dans les pays en voie de dveloppement, qui passent sans transition de l'ge pr-littraire
l're lectronique, qu'apparaissent dans leur complexit les procdures, les dmarches, les insti
tutions, les habitudes, les perceptions, les modalits attaches au fonctionnement du livre.
Le poste de tlvision - qu'il faut par ailleurs aussi acheter ou louer - achemine les programmes
domicile. A la diffrence de la librairie ou de la bibliothque, il fournit une matire permanente
sans qu'on ait besoin, ni de se dplacer, ni de consulter un fichier, ni de souffrir d'embarras. Il
fournit mme le ton.*
Entre le libraire chez qui il faut se rendre et la tlvision qui a pris possession du foyer, moyen
d'exercer un droit souverain, celui de changer de chane en tournant le boula lutte est ingale. Les
diteurs ragissent en multipliant les formules de vente par correspondance, en multipliant guil
des, clubs, cercles et communauts.
Pour rattraper l'information domicile, ils n'hsitent pas dlguer dans les botes aux lettres le
prospectus qui, accompagn d'une missive personnelle du directeur, offre gratuitement
l'examen pendant dix jours un volume que suivra bientt la collection entire, avec ou sans
prime...
Par rapport au livre, dont on peut interrompre la lecture quand on veut, la reprendre lentement ou
vite son gr, l'mission tlvise se droule irrversiblement sur l'cran au rythme psychologi
que du tlspectateur.
La participation est d'autant plus forte que le symbolisme linguistique est remplac par un me
dium froid, a cool medium, selon l'appellation de McLuhan, qui oblige le spectateur suppler,
par une plus grande activit, au caractre fruste des images faites de lignes de petits points.
Alors que nos langues, du moins les langues europennes, articulent soigneusement le pass, le
prsent et le futur, l'articulation du temps s'mousse la tlvision qui privilgie puissamment le
prsent.
Non seulement l'vnement se droule sous nos yeux, mais, grce au synchronisme tabli entre
l'metteur et le rcepteur, il engrne notre sensation sur son droulement. L'actualisation qui en
dcoule se ddouble elle-mme en prsent indirect et prsent direct.
L'exprience du premier nous a dj t donne par le cinma l'exprience du second est totale
ment nouvelle. La transmission en direct du premier alunissage en reste l'expression la plus bou
leversante : 500 ou 600 millions de spectateurs ont pris pied sur la lune en mme temps
qu'Armstrong.
Le symbolisme linguistique, qui nous a permis de dfier le temps, le cde la tlvision, qui nous
permet de nous identifier au temps. La simultanit, apanage des dieux, est un produit quotidien
de la tlvision. Nous voil bientt contemporains de tout!
Autre apanage divin, l'ubiquit, dont le petit cran fait aussi son ordinaire.
Tous les jours, le service des informations nous conduit au Palais de l'lyse, la Maison-Blanche en Californie o svit un cyclone ; dans la grande salle du Kremlin qui compte, surprise,
autant de lustres que de dlgus dans les rues d'Amman qui crpitent du tir des mitrailleuses ;
dans l'espace, pour suivre les cosmonautes jonglant avec leur stylo dans le vide au sommet du
Mont-Blanc contre lequel vient de percuter un avion - peine si le speaker change de voix - la
prsentation de la nouvelle mode chez Cardin... sans que nous bougions, sans que nous fassions
un geste, assis dans notre fauteuil, l'ailleurs et le chez soi confondus.
Articul et configur pendant si longtemps par nos trajets au sol, l'espace se dploie dans une
plasticit universelle, tout comme le temps. L'vnement n'existe pas en dehors du message qui
le diffuse. Or, la diffusion ressortit la fois la technologie, la psychologie, la sociologie, la
politique.
Nous ne pouvons donc plus nous contenter d'envisager les nouveaux media sur le modle de la
langue.
103
Ren Berger
Leur pouvoir d'intervention est tel qu'ils remodlent notre environnement et nous-mmes. Un
groupe, une socit, se caractrisent par ce qu'on pourrait appeler un indice de cohsion lev
que leur vaut la pratique de croyances, d'ides, de valeurs, de comportements communs. Par op
position, la masse se caractrise par un indice de cohsion faible le mot mme de cohsion
parat impropre.
Diverses et intermittentes, les attitudes et les conduites ne se laissent pas structurer dans un cadre
social. Pourtant, mme si elles se manifestent l'tat dispers, elles tendent tablir des con
nexions qui prludent de fait une homognisation progressive. Ni les usagers du tlphone, ni
les auditeurs de la radio, ni les lecteurs de la grande presse, ni les tlspectateurs ne constituent
d'units distinctes, il n'empche que leurs comportements sont tributaires d'impratifs communs.
La communication a beau tre anonyme, comme le dit Jean Lohisse,12 elle est communica
tion. A l'tat de dispersion, qui est celui de la masse, correspondent aujourd'hui de nouveaux mo
des de liaison. Les auditeurs et les spectateurs qui se branchent simultanment sur le mme v
nement ne constituent assurment pas une communaut, encore moins une communion, mais il
est difficile de se refuser l'ide qu'ils y tendent. Sans vouloir jouer sur les mots, il est difficile de
se refuser l'ide que les mass media sont en train d'laborer un nouveau tronc commun.
Mme si les branches qui poussent perdent leur identit individuelle, mme s'il devient de moins
en moins possible de les dsigner par un je ou par un nous, il semble bien que se forme, dans
le on de la communication anonyme, le feuillage de l'arbre universel qui est en train de sup
planter les essences prcieuses dont s'enorgueillissaient nos parcs et nos jardins d'antan.
Tout le problme consiste savoir si nous serons capables de remplacer nos mthodes de jardi
nage par la culture massive qui seule peut prtendre, non pas l'uniformit (comme l'insinuent
ses dtracteurs), mais l'universalit.
* Il vaudrait la peine d'en analyser les effets. Qu'on compare seulement le droit de tourner le bou
ton celui que dtient l'automobiliste d'appuyer sur l'acclrateur!
11. G .S. TV-critique. L'Express, 23-29 juin 1969
12. Jean Lohisse, La Communication anonyme, Encyclopdie universitaire, Paris, Ed. universi
taires, 1969
104
Ren Berger
CHAPITRE VI
DE LA RFLEXION SCURISANTE A LA RFLEXION RISQUE
pp. 163-165
Il n'y a pas si longtemps encore, le recul du temps passait (il passe encore) pour tre la condition
mme de l'objectivit. L'historien se faisait un point d'honneur de ne pas juger avant que, comme
il disait, le temps n'ait fait son uvre. Du respect de cette condition il attendait que l'histoire se
transformt en science. Aussi s'est-il gard pendant longtemps - c'tait affaire de dignit, autant
que de raison - de se risquer dans le prsent. Mais aujourd'hui que l'information de masse pro
cde un bombardement permanent, les structures culturelles les plus rsistantes clatent
comme les noyaux de l'atome soumis au flux acclr des particules dans les cyclotrons.
Quand Winckelmann et Mengs s'accordrent, vers le milieu du XVIIIe sicle, pour discrditer
l'art qui se faisait leur poque et prnrent la seule beaut de l'art antique Le caractre princi
pal et gnral de l'art grec, c'est une noble simplicit ainsi qu'une faon calme et grandiose
d'envisager les attitudes et l'expression.)1 ils ne pensaient probablement pas eux-mmes que
leur attitude, qui conjuguait un archologue averti et un peintre mdiocre, allait exercer une in
fluence aussi dterminante que durable.
Consulte-t-on les histoires de l'art qui se sont succd jusqu' notre poque, on constate presque
toujours que si les mthodes s'affinent, si les recherches sont plus rigoureuses, au sens historique
- elles continuent pour la plupart de s'inspirer de la primaut de l'art grec comme d'un fait. Le
phnomne est d'autant plus significatif qu'on le retrouve dans les manuels et, de faon gnrale,
dans tout ce qui sert l'enseignement, au point que l'on peut parler,d'une vritable imprgnation.
Que Winckelmann, comme on le dcouvrit par la suite, et comme le fait remarquer avec vigueur
Lionello Venturi, n'ait en fait jamais vu de statues grecques, mais seulement des copies romaines
aurait d, semble-t-il, ouvrir les yeux. Or, il n'en a rien t tout au contraire, l'excellence classique
a continu de prvaloir. Il n'a fallu rien de moins que les coups de boutoir rpts des artistes dits
modernes, depuis prs d'un sicle, pour que les historiens de l'art remettent en question leurs pr
supposs. Je n'entends nullement dnoncer une erreur j'entends simplement attirer l'attention sur
ce que soulignent aujourd'hui la fois ethnologues et sociologues, savoir que tout phnomne
culturel - une chelle de valeurs en est un au premier chef - rsulte d'une adaptation aux condi
tions spirituelles, matrielles et historiques dans lesquelles il se manifeste.*
Quand les historiens de l'impressionnisme parlent en dtail de Manet, de Czanne, de Bazille, de
Caillebotte, de Monet, de Pissarro, de Renoir..., ils le font avec une attention et une perspicacit
qui sont tout leur honneur. Qu'ils relguent les Meissonier, Cabanel, Grme, Bonnat, Carolus
Duran, Dubufe, Baudry, Gamier, Chaplin, Burette, Biennoury, etc. - dcors, mdaills, hors
concours - dans un appendice, ou mme les suppriment, va de soi, ou a l'air d'aller de soi. Tout
se passe comme si seuls les impressionnistes que nous connaissons et que nous reconnaissons
comme tels avaient fait l'histoire ; inversement, comme si l'histoire avait fait les seuls im
pressionnistes que nous connaissons et que nous reconnaissons comme tels. A la rflexion, il
s'agit moins de faits tablis que d'un choix. Prcisons l'historien de l'art endosse un choix qu'il
n'a pas fait. Qui l'a donc fait sa place? Et pour quelles raisons l'endosse-t-il? Questions redou
tables aussi longtemps qu'on ne s'interroge pas sur l'attitude qu'on prend, sur les instruments intel
lectuels qu'on utilise, sur les modes et les moyens de communication par lesquels se constituent
les objets de connaissance et la connaissance elle-mme... Pouvons-nous encore nous conten
ter de la raison (ou de l'alibi?) que le temps a fait son uvre? Le choix - puisque choix il y a ne doit-il pas tre prsent comme tel? L'attitude de l'historien (c'est peu ou prou celle de tout un
chacun) risque de devenir abusive lorsqu'elle prtend se situer sur le seul plan des faits histori
ques.
De deux choses l'une en effet ou le temps qu'on invoque a le pouvoir, par le recul, de dcider de
la vrit et de la validit ou il s'agit, avec ou sans recul, d'une fiction dont on ne peut se rendre
complice sans danger. A poser le problme de la sorte, il est vident qu'on ne trouvera personne,
surtout parmi les historiens et les savants, pour accrditer la version d'un temps magique !
La Mutation des signes
105
Ren Berger
106
Ren Berger
107
Ren Berger
Mais on dcouvre que si l'cole est faite pour un environnement stable, elle est de moins en
moins bien adapte la communication de notre poque.
Les connaissances qu'elle produit sont en retard sur l'allumage de l'information. Le change
ment de vitesse modifie les structures. Dans les circuits lents, la validit tend se confondre avec
la vrit. Dans les circuits rapides, les conditions mobiles dans lesquelles s'tablit la validit
problmatisent la vrit et changent la configuration des phnomnes.*
* Voir sur ces problmes l'ouvrage de Margaret Mead intitul Le Foss des Gnrations. Paris,
Denol - Gonthier, 1971, coIl. Mdiations. La mobilit des problmes est mise en lumire par
l'auteur ds la prface : Il y a vingt ans, alors que nous prparions la Confrence de la MaisonBlanche sur l'Enfance, le problme central qui inquitait la jeunesse et ceux qui s'occupaient de
ses difficults tait celui de l'identit... Aujourd'hui, le problme central est celui de l'adhsion :
quel pass, quel prsent ou quel futur les jeunes gens idalistes peuvent-ils adhrer?
108
Ren Berger
109
Ren Berger
110
Ren Berger
111
Ren Berger
112
Ren Berger
Si le message tend la totale imprvisibilit, son originalit maximum met le rcepteur dans
l'impossibilit de le reconstruire.
Pour qu'il ait chance d'tre reu, il faut donc que l'originalit s'accompagne d'une certaine struc
ture d'appui qu'on appelle redondance.
Celle-ci n'est plus dfinie par le libre choix de l'metteur ; elle est dtermine par les rgles statis
tiques qui gouvernent l'usage des symboles employs dans la communication
Linformation
Emetteur
Recepteur
Signal
Destination
Signal reu
Message
Message
Bruit
...cette fraction du message n'est pas ncessaire (et donc rptitive ou redondante), dans le sens
que, si elle manquait, l'essentiel du message serait encore complet, ou du moins, pourrait tre
complt.
Weaver note qu'en gros l'anglais comporte une redondance d'environ 50 % de sorte qu'environ la
moiti des mots que nous slectionnons en crivant ou en parlant dpendent de notre libre choix,
et environ la moiti (bien qu'ordinairement nous n'en ayons pas conscience) sont contrls par la
structure statistique du langage.
Si j'cris, pour prendre un exemple simple : Je me rjouis de vous revoir ; je compte prendre
l'avion Swissair qui arrive Orly 18 h 7. A trs bientt..., il est clair que je puis aussi bien tl
graphier Arrive Orly 18 h 7...; l'essentiel du message subsiste.
La redondance est donc une entropie relative. Mme si elle nous apparat d'abord sous les
traits d'un gaspillage de l'information, elle est ncessaire la communication courante. Que
deviendraient nos changes si nous les rtrcissions au style tlgraphique?
Elle est d'autant plus ncessaire que tout processus de transmission comporte des perturbations
qui la dtriorent et auxquelles on a donn le nom de bruit : distorsions, interfrences, erreurs
de transmission.
On comprend ds lors pourquoi tout message reste au-dessous de son originalit maximum. Sa
redondance est destine, d'une part, assurer le fonctionnement de la transmission, de l'autre,
remdier au bruit qui la parasite. Si l'on admet que la ralit, au sens le plus large, existe dans
et par le processus de la communication, au sens galement large dfini par Weaver, il semble
bien que tout phnomne, tout objet, tout organisme est assimilable un message dont la forme
est constitue par son degr de cohrence.
L'ensemble de la ralit ou, plus prcisment, l'ensemble de la connais- sance que nous en
avons, est fonction des canaux de communication, naturels dans le cas de notre sens (vue, oue,
toucher), artificiels dans le cas du tlphone, de la radio, de la tlvision, qui sont dtermins par
leur capacit.
Contrairement son acception courante, l'information est une quantit, et non pas une qualit.
Elle dsigne la probabilit statistique des messages ; elle ne concerne en rien leur valeur.
Exactement ce point crucial se produit nanmoins un phnomne entirement nouveau et pour
lequel l'expos thorique qui prcde tait indispensable.
La Mutation des signes
113
Ren Berger
Network image
114
Ren Berger
115
Ren Berger
116
Ren Berger
Ceux qui sont accoutums de mettre l'art part se sentiront-ils enfin concerns? Poursuivons.
Tels qu'ils sont poss, les deux termes du problme reviennent-ils une alternative? Choisir la
tradition contre le nouveau, c'est mutiler l'avenir; choisir le nouveau contre la tradition, c'est
s'amputer du pass. Le dilemme n'est pas moins dommageable. A l'impuissance du raisonne
ment, nous mesurons la mutation en cours.
Loin de cder aux impratifs de la logique, les manifestations se multiplient partout; jamais les
artistes n'ont t si nombreux; jamais il n'y a eu autant d'expositions, autant de visiteurs. Et l'on a
beau ironiser sur les troupeaux de touristes qui traversent chteaux, glises, muses, la multiplici
t des expriences, allie la gnralisation de l'information acclre, cesse d'opposer
nouveau et qualit en termes antithtiques. L'alternative (ou le dilemme) est en train de se
transformer en une structure dynamique dont il est sans doute prmatur de dire en quoi elle con
siste, mais qu'il importe au plus haut point de considrer, comme le fait Michel Conil Lacoste en
signalant sinon l'anxit du moins la perplexit du commentateur artistique en 1970, mme ou
vert toutes les audaces, face aux plus rcentes, aux plus radicales ou aux plus fugitives proposi
tions de ce qu'il est convenu d'appeler l'avant-garde.10
De quelle ressource en effet peuvent tre encore le vocabulaire et l'approche traditionnels de la
critique devant un simple tlgramme, coll au mur, indiquant que le mardi prcdent, telle
heure, en tel lieu, son signataire a fait un pied-de-nez en direction du nord-ouest? (Dans la
meilleure hypothse, on a droit une photographie de faade indiquant d'une croix le balcon d'o
a t fait le geste historique...) Qui ne voit que ces uvres ne sont plus analysables en termes de
bien ou de pas mal, a fortiori de beau ou de laid, mais ne sont plus justiciables, tout au plus que de
l'apprciation C'est intressant, ou non, ou encore Ajoutent-elles au monde ou non. Parlant
de la vache Elsie, expose en chair et en os, la Galerie d'art de l'Ontario dans le cadre d'une ex
position intitule Ralismes sous le mme toit que les collections de matres anciens, et que les
gardiens alimentaient stoquement chaque matin en fourrage, l'auteur prvient l'objection facile :
Elsie, et toute plaisanterie mise part, ces volutions dans le sens la fois de la dilatation de
l'uvre d'art toutes les techniques et toutes les chelles, de sa confrontation toutes les disci
plines qui lui paraissaient hier les plus htrognes, de l'amenuisement radical de son contenu et
de sa dure, ne correspondent certainement pas une entreprise de mystification collective. Elles
dessinent la physionomie d'un art qui cherche jusqu'au suicide pouser un monde o dsormais,
par les raccourcis de l'information, tout communique avec tout dans l'instant, et qui s'enhardit
dans la ngation ou la dmesure mesure que les formes traditionnelles auxquelles taient ajus
te la critique se saturent et se rptent.
Aussi faut-il prendre garde l'inquitude qui perce et dont la gravit dpasse de loin le problme
de l'art : Finalement, on en est au point o le sociologue, le psychiatre, le smantologue et le
spcialiste de l'informatique s'emparent sans faon de l'objet de la critique pour analyser et ratio
naliser ce qui chappe aux critres du got ou ne s'insre plus dans une hirarchie des valeurs.
Toute la question est de savoir s'ils auront encore besoin des critiques pour leur dsigner leur ma
tire premire. Telle est en effet, au carrefour o nous sommes, la question qui se pose. Ce ne
sont pas seulement les messages qui changent. L'information de masse met en cause le systme
tout entier. On n'exagre donc pas en disant qu'elle est au dpart d'une nouvelle ralit.
Au sens propre, l'information, rptons-le, in-forme. La quantit qui se mue en qualit est une des
mutations les plus bouleversantes qui soit. Choisissons encore un ou deux exemples pour
l'illustrer.
9. Abraham A. Moles, Esthtique informationnelle de l'espace et thorie des actes. Communica
tion faite au Congrs de l'Association internationale des critiques d'art, Ottawa, le 22 aot 1970
10. Michel Conil-Lacoste, Les critiques sont la croise des disciplines. Le Monde, 17 sep
tembre 1970, o l'auteur fait le bilan de la XXIIe Assemble gnrale de l'Association internatio
nale des critiques d'art qui a eu lieu au Canada, en aot 1970
117
Ren Berger
118
Ren Berger
Les trois astronautes couverts de confettis. Plus de deux millions de New Yorkais, soit le quart
de la population, ont acclam toute la journe d'hier les cosmonautes d'eApollo 11 au cours
'd'une grande parade, la Ticket parade, durant laquelle on jette les confettis par poignes sur la
tte des hros du jour.
La ville a distribu 150 botes de papier dans des bureaux situs des points stratgiques afin
qu'ils ne manquent pas de munitions)). On dchire tous les papiers, journaux, brochures qui tom
bent sous la main, avec une prfrence marque pour le vieil annuaire tlphonique.
Le lendemain du triomphe, les boueurs valuent la quantit de bouts de papier recueillis, ce
qui est la meilleure manire de mesurer la popularit du hros ou des hros du jour. Cette ide de
peser les papiers rpandus sur la chausse remonte au triomphe de Lindberg aprs sa traver
se de l'Atlantique il y avait environ 3 millions de personnes dans New York pour l'acclamer et
1'750 tonnes de papier.
Et le record appartient l'astronaute John Glenn pour qui les New-Yorkais, en 1962, rpandi
rent 3'474 tonnes de bouts de papier sur la chausse.
Ainsi a commenc une nouvelle geste. Objet de culte, Apollo devient, mission de routine,
jusqu'au coup de tonnerre qui frappe Apollo 13 le 15 avril 1970: ...pour les Amricains et le
reste du monde, vite blass par l'aventure spatiale et brutalement rappels la conscience de ses
prils, un inter- minable suspense a commenc... et qui du coup ravive l'intrt du monde
entier..., etc.
Mais qui se rend compte du changement? Grand Chambellan et ordonnateur de la crmonie
d'investiture du prince de Galles, le duc de Norfolk dclare : Je ne produis pas, je reproduis. Ma
tche est de reconstituer l'histoire. Sans se rendre compte que, impresario royal , il est metteur
en scne d'une superproduction l'usage de 500 millions de tlspectateurs.
Que dire de l'abme qu'il y a entre l'ide que se fait le duc de sa tche (reconstituer l'histoire) et
la ralit de la revue grand spectacle qui a lieu ?
C'est la profondeur de cet abme que se mesure aujourd'hui notre difficult de comprendre, plus
gravement notre difficult d'tre.
* C'est dessein que j'ai choisi Le Monde, l'un des journaux les plus srieux il n'est que de se
rapporter aux journaux sensation ou aux magazines grand tirage pour juger des dimensions
extraordinaires auxquelles atteint cette revue grand spectacle
11. Henri Pierre, Le Monde, 1er juillet 1969
12. Tribune de Lausanne du 19 juillet 1969, Le cble de notre envoy spcial Cap Kennedy,
Jacques Tiziou
119
Ren Berger
120
Ren Berger
On peut sourire de ces pratiques, on peut mme souponner que les danses authentique ne
sont gure plus que des numros ; on peut mme accuser telle semaine sainte, tel cortge
de pnitents, telle Passion de ne plus tre que des moyens de faire affluer les devises...
L'important demeure.
Il est frappant de constater que le dplacement rapide produit le mme effet d'irralisation que
l'information acclre. Toutes proportions gardes, les danses folkloriques qu'on va voir prs du
Hilton ou au Club Mditerrane jouent symboliquement le mme rle que, chez soi, le bahut rus
tique ct du dernier modle de tlvision en couleur.
Dans la mutation que nous vivons, le folklore exerce une fonction de rgulation. Arrachs des
murs sculaires, prcipits dans l'avenir la vitesse d'un projectile, notre sort n'est pas si diff
rent de celui des cosmonautes qui, arrachs la pesanteur, se disloqueraient si leur cabine ne
leur assurait un peu de l'atmosphre familire.
En pleine aventure cosmique, notre monde amnage sa cabine. Mais dj se profilent les stations
orbitales... Ne cdons pas l'anticipation, d'autant que la comparaison est approximative. La
folklorisation a pour fonction d'investir certains objets du pouvoir d'assurer matriellement et
symboliquement la transition entre le monde qui s'loigne et le prodigieux environnement de
masse qui s'labore.
Or la dimension folklorique ne se confond pas avec un continent perdu; elle est elle-mme sou
mise au traitement de masse que subissent actuellement les signes. Nous voyons autant de folk
lore par le cinma et la tlvision que nous en touchons chez l'antiquaire, dans notre intrieur,
au cours de nos voyages.
Aussi le caractre authentique que nous cherchons rsulte-t-il moins de nos contacts avec cer
tains objets que d'une certaine ide de l'authentique (ou une certaine image) qui nous est donne
par les mass media. Nous courons donc le risque - c'en est un - de nous attacher plus ce qui
nous est dsign qu' ce que nous avons personnellement les moyens d'lire. L'authentique
menace d'tre partout remplac par le typique.
La valeur des objets dpend moins des objets eux-mmes que de leur spcification due la pro
duction, l'information et la consommation de masse. La cuisine typique, le chteau
typique, les danses typiques, sont ceux qui sont effectivement typs par le guide, par le
prospectus, par la publicit; l'objet que l'on croyait enfin toucher se drobe dans le jeu de miroirs
des signes.
A la limite, l'investiture du prince de Galles est moins une crmonie tlvise qu'un show dsi
gn expressment comme typique par la tlvision. La rcupration du pass est une rcup
ration au second degr; le folklore est susceptible d'tre cod; on le code.
Nat alors l'trange soupon que l'enseignement tout entier pourrait bien virer son tour au
folklore...
Station Mir
La Mutation des signes
121
Ren Berger
122
Ren Berger
CHAPITRE VII
DE L'UNI-COMMUNICATION A LA MULTI-COMMUNICATION
pp. 189-190
On peut trouver aventureux, sinon tendancieux, que j'aie prfr, propos de la langue, le terme
de manipulation celui de traitement. Si la ralit se construit dans et par les moyens de com
munication, c'est qu'elle est toujours une activit sociale. L'on peut donc se demander - en tout
cas la question ne peut plus tre passe sous silence - si chaque langue ne rpond pas une stra
tgie et des objectifs dont le propre est, pour chaque communaut d'usagers, de se distinguer de
la stratgie et des objectifs des autres communauts. L'histoire, faite de combien d'histoires mul
tiples et contradictoires, nous le laisserait supposer. Langues et contenus sont beaucoup plus
troitement associs qu'on ne l'imagine.
On devine l'importance que revt un tel soupon au moment o les mass media s'tendent la
terre entire. Dj les contenus culturels et les faits de civilisation, dont on a longtemps cru qu'ils
taient forms d'une pice, laissent apparatre leurs lignes de soudure. Jusqu'aux institutions qui
ont travers victorieusement les sicles et semblaient promises l'ternit ! Les dclarations du
magistre, mme si elles sont des dogmes dans le sens strict du mot, ont besoin nouveau
d'interprtations, dclare le cardinal Doepfner, archevque de Munich, au symposium qui runit
quelque cent quinze vques Coire en 1969.
Et mme si, avec l'assistance du Saint-Esprit, elles contiennent une vrit qui dfie le temps,
c'est--dire une vrit qui est pour toujours objectivement valable, elles la formulent dans la lan
gue temporelle. Il s'agit l toujours de dclarations soumises des conditions historiques, enfer
mes dans des concepts conditionns par telle poque ou tel systme et issus de certaines situa
tions concrtes ou d'un vnement bien dtermin. C'est pourquoi elles expriment toujours la v
rit d'une manire inadquate, sous un certain angle, de faon morcele, en considration de cer
tains aspects et en fonction d'un destinataire bien prcis. Ainsi pour bien les comprendre est-il n
cessaire de bien connatre ce conditionnement.1
A lire ces propos, on mesure le prodigieux changement qui est en train de s'accomplir. Si la Vri
t religieuse accepte d'tre examine en fonction de la langue temporelle qui la formule, en fonc
tion des conditions historiques dans lesquelles elle a t tablie par des hommes et pour des hom
mes dtermins, bref, si le dogme lui-mme est socialement le rsultat d'un conditionnement,
qu'advient-il du magistre laque qui n'a ni l'excuse, ni le pouvoir, ni l'alibi d'en appeler la Rv
lation? Qu'advient-il de l'autorit morale, politique ou intellectuelle qui prtend s'instituer au nom
de principes dont la transcendance, prtendue, allgue ou impose, rsulte en fait d'une organi
sation tablie ? A dfaut de Vrit, le magistre officiel correspond la plus grande probabilit
de certitude. Mais certitude par rapport quoi?
La transcendance est remplace par la loi des grands nombres. C'est ce que l'on serait tent de
rpondre si les phnomnes sociaux obissaient aux seules lois de la physique. Mais les lignes de
soudure qu'on aperoit toujours mieux ne laissent plus de place au doute : la socit n'est pas un
phnomne naturel; sa dfinition se trouve dans des faits historiques bien dtermins. La struc
ture en classes et en castes (peu importe la distinction pour l'instant) est une vidence. La certi
tude dpend d'un Savoir-Pouvoir (ou d'un Pouvoir-Savoir) qui l'organise et la contrle.
L'absolu de la transcendance, dans le cas de l'glise, ou de l'objectivit dmocratique dans nos
socits, passe par la contrainte sociale. C'est pourquoi les dclarations du cardinal de Munich
sont si importantes.
Tout en ayant l'air de ne concerner que le dogme, elles clairent en fait toute forme de savoir
constitu et institutionnalis. Sans vouloir tomber dans la dmagogie - et mme en gardant, ne
ft-ce que par provision, l'hypothse d'un Saint-Esprit qui prsiderait aux destines de la socit on est en droit de s'interroger sur ce conditionnement. Mais n'est-ce pas plutt un devoir?
1. Cf. Le Monde, 9 juillet 1969
La Mutation des signes
123
Ren Berger
124
Ren Berger
125
Ren Berger
LA COMMUNICATION TEMPORELLE:
CONTAGION, GESTES, SYMBOLES LINGUISTIQUES pp. 191-198
Par quoi et quand commence-t-elle ? Par le sourire du nourrisson. Mais il y a d'abord ses pre
miers mouvements, ses cris, ses pleurs, ses gestes, ses bruits, ses mimiques. Communication par
contagion, qu'on aurait tort de rserver la prime enfance. Elle se poursuit au fil des annes.
C'est elle que nous pratiquons avec les tres qui nous sont chers, avec nos proches; sans excep
ter les animaux chiens, chats, chevaux; elle s'tend jusqu'aux objets, comme l'atteste la secrte
complicit qui nous lie nos meubles, nos bibelots, nos souvenirs. Communication tout affec
tive qui se drobe l'analyse et qu'on est peu tent d'analyser, mme si elle joue un rle prpon
drant. C'est que son aire est limite puisque, par dfinition, elle implique le contact. C'est aussi
qu'elle appartient l'intimit.
A partir du moment o cesse le contact commence la communication symbolique qui supple
la distance par le moyen de messages dont la transmission a pour effet d'augmenter considra
blement l'aire des changes et d'activer le processus de socialisation. Ainsi se constitue la chane
de la langue.
Il ne s'agit pas d'une progression linaire. Tout comme se maintient la communication par conta
gion dans l'intimit de notre vie, la communication par gestes subsiste. Qu'on songe au rle qu'a
jou si longtemps, et pour combien de millions d'tres, le salut hitlrien ou le salut fasciste! Qu'on
songe ce qu'est, dans chaque milieu social, le jeu rgl des mouvements et des mimiques par
lequel on s'annonce comme membre part entire . Crmonies universitaires ou sportives,
runions politiques ou mondaines, ceux qui en sont se reconnaissent; la manire de marcher,
de s'aborder, de prendre un verre, de boire, de s'asseoir ou de parler, autant de signes
d'identification plus puissants que la parole.
Quant la langue proprement dite, C'est vers 2 ans, note Piaget, que dbute une seconde p
riode qui dure jusqu' 7 ou 8 ans et dont l'apparition est marque par la formation de la fonction
symbolique ou smiotique. Celle-ci permet de reprsenter des objets ou des vnements non ac
tuellement perceptibles en les voquant par le moyen de symboles ou de signes diffrencis : tels
sont le jeu symbolique, l'imitation diffre, l'image mentale, le dessin, etc., et surtout le langage
lui- mme. La fonction symbolique permet ainsi l'intelligence sensori-motrice de se prolonger
en pense (...).
Il s'agit toujours, comme y insiste Piaget, d'une construction qui procde par tapes, au terme
desquelles l'enfant est en possession de son instrument.3
Compare la communication par gestes, dont peut la rigueur se satisfaire la cellule familiale,
ou le centre troit, la communication linguistique permet d'mettre un nombre considrable de
messages qui franchissent aisment de grandes distances et mme les barrires du temps. Avec
un nombre limit de phonmes, la langue assure un nombre infini de significations. En dcompo
sant la transmission en multiples units, elle articule la pense et prcise les modalits des
changes.
Rappelons les six fonctions de base que distingue Jakobson.
1 la fonction dnotative, cognitive, rfrentielle qui oriente le message vers le contexte
2 la fonction expressive ou motive centre sur le destinateur et qui vise une expression di
recte du sujet l'gard de ce dont il parle >
3 la fonction conative, centre sur le destinataire et qui rpond grammaticalement au vocatif ou
l'impratif
4 la fonction phatique qui sert essentiellement tablir, prolonger ou interrompre la communi
cation, vrifier si le circuit fonctionne
5 la fonction mtalinguistique par laquelle les locuteurs s'interrogent sur le code
6 la fonction potique. 4
La Mutation des signes
126
Ren Berger
L'intrt de ces distinctions est moins d'tablir une typologie rigoureuse que de faire voir com
ment les fonctions dimensionnent ou conditionnent les messages. La langue ne reprend
donc pas purement et simplement en charge la communication par gestes. Les dimensionne
ments auxquels elle procde constituent un nouveau systme qui conforme le rel sa nature.
Ainsi nat la ralit-linguistique.
Chacune des fonctions que distingue Jakobson (on pourrait d'ailleurs en distinguer d'autres et
d'autre manire) constitue une dimension de la ralit-linguistique, un peu La manire dont
chacun de nos sens dimensionne nos perceptions : l'orange est pour nous la combinaison d'une
forme et d'une couleur (dimension visuelle), d'une odeur (dimension olfactive), d'une saveur
(dimension gustative).
Mme si les lments sont htrognes, les uns aux autres - aucun rapport logique entre ce qui
est vu et ce qui est touch par exemple - ils constituent finalement la totalit qu'est pour nous
l'orange. De mme, les lments qui constituent un nonc verbal, tout en se rfrant des fonc
tions diverses, finissent par constituer, eux aussi, une totalit.
Le conditionnement interne de tout systme implique que les pices du systme s'articulent entre
elles. L'information traite par la langue - nous l'avons dj relev - n'est pas toute l'information
; elle rsulte des possibilits de programmation et des conditions de fonctionnement du systme.
De surcrot - il faut sans cesse y revenir - les systmes sont des produits artificiels que les hom
mes ont invents et construits en vue de certains objectifs. La langue ne se borne pas, comme le
laissent entendre les linguistes, re-prsenter la ralit au moyen de symboles, elle vise pro
voquer, comme l'observent en particulier les sociologues, une prdisposition l'action venir.
La communication linguistique, comme toute communication, revt toujours un caractre anti
cipatoire (...), elle devance en quelque sorte les vnements.
Et l'information qu'elle fournit est une information en action et pour l'action l'origine elle n'est ja
mais un savoir pour le savoir.
Le no-nominalisme, pour qui les mots sont essentiellement des tiquettes, est rejeter : il ne
rend pas compte de la fusion caractristique de la thorie et de la praxis dans le langage, ni de ce
que la fonction premire de celui-ci est la comprhension-pour l'action et pas davantage du fait
que le langage doit tre envisag en fonction de ses diverses utilisations.*
Tout systme doit donc tre considr la fois dans son conomie interne et dans ce qu'on pour
rait appeler son conomie externe, c'est-- dire dans ses rapports avec la socit qui l'utilise.
L'unit linguistique favorise l'unit nationale et rciproquement, tout le moins le sentiment de la
communaut.
Quand le Franais dit arbre, l'Allemand dit Baum , ils oprent l'un et l'autre selon un rituel
diffrent. Loin d'tre abstraite, la communication verbale correspond une matire phonique que
chaque langue traite diffremment en rapport avec le systme phonatoire des usagers; d'o le
sentiment de communion buccale et, plus largement, de communion physiologique qu'on retrouve
chez ceux qui parlent la mme langue.
Les concepts eux- mmes, loin d'tre purement abstraits, se constituent par un long apprentissage
au cours d'expriences nombreuses et rptes avec ceux qui ont appris la mme langue d'o le
sentiment d'vidence naturelle qui se produit quand la pense trouve se formuler par les mmes
mots.
La langue finit par tre plus qu'un instrument de communication, plus qu'un cadre de rfrence ou
d'changes, elle devient le lieu mme dans et par lequel les usagers sont appels exister, une
extension la fois matrielle, physiologique et conceptuelle du corps social.
La force de cohsion propre chaque systme linguistique se renforce encore du fait que chaque
systme s'oppose un autre non moins solidement structur.
Tout comme le caractre diffrentiel semble bien tre le fondement de la langue, le caractre
diffrentiel semble aussi tre le fondement des langues.
La Mutation des signes
127
Ren Berger
128
Ren Berger
129
Ren Berger
130
Ren Berger
131
Ren Berger
132
Ren Berger
A ct du basic, la traduction simul- tane semble avoir rponse tout. On connat ces installa
tions, fixes ou volantes, dont sont quipes les institutions internationales, l'ONU, l'UNESCO, le
Conseil de l'Europe, ou que certaines maisons installent l'occasion de confrences, de collo
ques, de congrs importants : d'un ct, moiti dissimules, les cabines des traducteurs; de
l'autre, les couteurs boutons qui permettent aux participants de suivre l'expos des orateurs
dans leur propre langue.
Solution combien lgante qui permet thoriquement de supprimer les barrires linguistiques. A
condition - et le terme revt, pour qui a quelque exprience de la chose, une importance dcisive condition d'avoir des traducteurs hautement qualifis et de disposer d'installations techniques
parfaitement au point.
Or, si celles-ci sont en gnral d'une fiabilit satisfaisante (encore que les pannes ne manquent
pas !), ceux-l sont difficiles trouver; leur formation et leurs services reviennent trs cher. En
treprise mi-humaine, mi-mcanique, la traduction simultane est rserve aux institutions ou aux
entreprises qui en ont les moyens et qui s'en tiennent un nombre limit d'interlocuteurs. Il est
hors de question que son usage se gnralise.
C'est sans doute pour remdier ce caractre hybride que la cyberntique s'efforce de mettre au
point la machine traduire dont les premiers rsultats sont la fois dconcertants et prometteurs.
Thoriquement, le problme est simple. Supposons que l'on puisse confier l'ordinateur toutes les
probabilits d'occurrences d'un mot ou d'une suite de mots, il est vident qu'il sera en mesure de
traduire sans dfaillance; sous rserve que la mise en mmoire s'tende tout le dictionnaire...
Il suffira alors d'appuyer sur le bouton; mais, contrairement au slogan de Kodak, qui ajoute
...nous faisons le reste, les chercheurs se sont rendu compte que la traduction est impossible
sans une thorie acheve du langage et que celle-ci n'existe pas, du moins pas encore.
D'o l'laboration de modles oprationnels laquelle ils travaillent.
Selon Melcuk, la stratgie gnrale consiste en ceci : d'abord, chaque mot de la phrase, on ap
plique toutes les hypothses sur ses relations syntaxiques possibles - c'est--dire qu'on relie hypo
thtiquement ce mot tous les mots auxquels il est susceptible, en principe, d'tre reli.
On obtient ainsi un ensemble de structures hypothtiques; ces structures sont systmatiquement
vrifies du point de vue des conditions gnrales auxquelles doit satisfaire une structure syntaxi
que correcte dans la langue donne.
Ces conditions jouent le rle de filtres qui ne laissent passer que les structures correctes. On choi
sit comme structures correctes, seulement celles qui satisfont tous les impratifs. Aussi appellet-on cette mthode la mthode des filtres .
Les chercheurs doivent mettre en vidence et formuler toutes les lois gnrales selon lesquelles
sont construites les propositions dans la langue donne. Un tel rsultat se rvle fort intressant
pour la syntaxe usuelle .
De plus, l'algorithme gnral est, dans son principe, trs simple ; il s'exprime par une srie de lis
tes, numrant toutes les conditions requises en vue d'une structure syntaxique correcte ; si toutes
ces listes sont justes, l'algorithme gnral garantit une analyse correcte de n'importe quelle
phrase, si complexe soit-elle, car toutes les structures possibles sont examines.8
7. Paul Hazard, La crise de la conscience europenne, 1, 1680-1715. Paris, Gallimard, 1968, coll.
ides nrf N 173, p. 86
8. Les renseignements dont je fais tat sont principalement tirs de Linguistique et traduction
automatique, d'l. A. Melcuk, Revue internationale des sciences sociales, Linguistique et com
munication, vol. XIX, N 1, 1967, p. 80
133
Ren Berger
134
Ren Berger
La diffusion du premier dbarquement sur la Lune, qui s'adressait en direct quelque 600 mil
lions de tlspectateurs, a t commente dans la langue de chacun des pays rcepteurs. Prenons
nanmoins garde ce que nous en concluons!
D'une part, c'est un fait que les images ont t les mmes pour tous et qu'elles sont arrives tous
les destinataires dans le mme moment. D'autre part, c'est un fait que les commentateurs
s'exprimaient chacun dans son systme linguistique propre. En rester l serait nanmoins mcon
natre la nature nouvelle du fait qui merge : quand un vnement a une origine verbale, comme
c'est ordinairement le cas, et comme cela a presque toujours t le cas jusqu'ici, tout ce qui a trait
cet vnement est conu, transmis, diffus, expliqu, comment en fonction du statut verbal qui
lui a donn l'existence et qui s'tablit dans et par la langue; mais quand l'vnement a, comme ce
fut le cas lors de la transmission du dbarquement sur la Lune, une origine tlvisuelle, les lan
gues des rcepteurs respectifs ne suffisent plus en rendre compte et les images, dbordant le
traitement du commentaire, entranent un nouveau statut du message dans lequel tout ce qui est
conu, transmis, diffus, expliqu ressortit l'image en mouvement qui en est le principe.
Traditionnellement, le commentaire s'est exerc presque exclusivement sur des textes : gloses,
scolies, exgses, interprtations, etc. En revanche, le commentaire tlvis s'exerce sur des
images, partir d'une information non pralablement linguistifie, et dont l'mission en direct
met le commentateur le plus volubile, le speaker le plus dli, dans l'impossibilit de verbaliser
au fur et mesure.
Le phnomne est nouveau. Au dire des linguistes, les structures de la langue ne changent que
fort peu, trs lentement, et selon des modalits qu'elles doivent d'ailleurs plus leur conomie in
terne qu' des actions extrieures : Le systme phontique et le type fondamental sont conser
vateurs l'extrme, observe Sapir, quoique les apparences y contredisent (...) Le dsir de main
tenir le systme, la tendance contrebalancer une infraction ce systme par une suite compli
que de transformations supplmentaires, dure parfois pendant des sicles, ou mme pendant un
millnaire...9
On peut nanmoins se demander si les conditions des nouveaux media, en particulier les infor
mations visuelles, ne sont pas en train de modifier cet tat de choses. A la tlvision, c'est d'abord
l'image en mouvement qui est le donn, et mme si le commentaire continue de passer par les
formes linguistiques, le spectateur suit l'mission, sans doute en accord avec les explications ver
bales, mais d'abord sur le fond continu des images auxquelles il est d'autant plus sensible qu'elles
ne sont et ne peuvent tre que partiellement verbalises.
On l'a bien vu lors du premier dbarquement sur la Lune qui a subi, on s'en souvient, plusieurs re
tards successifs. Dans tous les studios, les commentateurs ont eu affronter des blancs, des
trous qu'on pourrait corn- parer des pannes de programme et auxquelles ils n'taient pas pr
pars. Et pour cause! Que s'est- il produit? La machine verbale s'est partout grippe, parfois
emballe, les mots cherchant vainement, force de rptitions, d'hyperboles, combler l'attente
devant l'cran bant : Les images vont arriver d'ici quelques minutes... Houston nous annonce
un nouveau retard... Prenez patience... C'est la premire fois dans l'histoire de l'homme... Exploit
extraordinaire... Non, les images n'arrivent pas encore... etc. devant l'cran d'autant plus dvo
rant qu'il restait vide... Et lorsque le pied, puis la jambe de Neil Armstrong sont apparus, les spea
kers les plus bavards ont tous peu ou prou imit celui de la TV polonaise nous ne ferons aucun
commentaire, l'instant est trop poignant.
A partir de quoi l'on se demandera si la langue, mise sans cesse au contact de l'image (d'une
image, prcisons-le, qui sort tout fait de son rle traditionnel d'illustrer un texte ou la parole),
restera intacte. L'on peut difficilement se refuser voir que les nouveaux moyens, en
englobant le systme en vigueur, transforment l'ensemble du champ de la communication. Les
notions d'auteur, de lecteur, voire de public, qui suffisaient jusqu'ici, sont concurrences par
toute une srie de nouveaux termes, auditeur, tlspectateur, destinataire, destinateur,
qui attestent que la communication n'appartient plus exclusivement l'crit ou l'imprim.
135
Ren Berger
Les problmes qui la concernent relvent d'une nouvelle approche que semblent mieux recouvrir
encore les termes gnriques d'metteur et de rcepteur. Ds que le concept est confront
rgulirement l'image, c'est l'occasion pour le tlspectateur de prendre conscience d'une cer
taine insuffisance du premier par rapport la seconde.
La communication verbale se compose d'oprations discursives qui s'ajustent d'tape en tape;
instrument de mise au point, le concept fonctionne partir d'une situa- tion tablie. L'image a non
seulement un effet global, mais elle possde une qualit de sur- gissement lie la situation en
train de s'tablir, avec tous les accidents qu'implique ce qui n'est pas encore accompli. Pensons
l'instant historique o, l'il riv l'cran de tlvision, le monde entier attendait d'assister au
splash down d'Apollo 11, vainqueur de la Lune. Peu avant l'heure prvue, les images ont brus
quement cess, panne inexplicable, rptaient les speakers.
La transmission avec le navire Hornet soudain interrompue, des centaines de millions d'crans ne
furent plus qu'une agitation de petits points traverss de brusques clairs, l'quivalent visuel de la
friture radiophonique puis quelques parties se sont mises griser, d'autres s'claircir, et tout
coup l'on a vu que les ombres tremblantes se muaient en marins : la transmission tait rtablie
avec le Hornet.
L'image passe par un tout autre processus que la discursivit verbale. En oprant dans l'instant,
par la distinction figure-fond, elle comporte une immdiatet qui prvient la dissociation du temps
et de l'espace laquelle procde la langue l'analyse linaire est remplace par l'impact global.
C'est au cinma que l'impression de ralit est la plus forte. De fait, quiconque entre dans une
salle obscure, perd le contact avec la ralit extrieure aussi bien qu'avec ses plus proches voi
sins, seul compte ce qui se passe sur l'cran, observe Christian Metz 10.
Le cinma l'emporte sur la photographie parce que, selon l'auteur, il est seul pouvoir injecter,
dans l'irralit de l'image, la ralit du mouvement, et raliser ainsi l'imaginaire jusqu' un point
jamais encore atteint. Mais quand le cinma n'existait pas? Question moins absurde qu'il ne pa
rat. Pendant longtemps, c'est au roman qu'on attribuait le mrite de raliser l'imaginaire jusqu'
un point jamais encore atteint, aussi longtemps tout au moins que dominait la communication
verbale.
Si donc l'imaginaire trouve particulirement se satisfaire de nos jours au cinma, selon Chris
tian Metz, ne convient-il pas d'observer qu'il s'agit, non pas de l'imaginaire en gnral, mais d'un
certain imaginaire reli au medium particulier qu'est prcisment le cinma? II n'existe sans
doute pas plus de ralit la plus forte qu'il n'existe d'impression la plus forte sinon l'intrieur
d'un systme de communication dtermin. Il faut vraisemblablement en conclure que plusieurs
sortes de ralit coexistent de nos jours. Et l'impression de la ralit la plus forte semble bien ap
partenir la radio et la tlvision quand elles mettent en direct. Mieux vaut d'ailleurs renoncer
ce genre de comparaison.
Chaque systme de communication a sa complexit propre qui contribue la complexit gn
rale en cours.11
9. Edward Sape, Le Langage, introduction l'tude de la parole. Paris, Payoi, 1967, coll. Petite
bibliothque Payot N 104, p. 184-179.
10. Christian Metz, Essais sur la signification au cinma. Paris, Editions Klincksieck, 1968, col
lection d'esthtique, N3, chap. I.
11. Au sens cyberntique dfini par Robert J. Van Egten dans Automation et cyberntique: La
complexit d'un systme n'est nullement fonction du nombre des lments constitutifs, ni du vo
lume qu'il occupe dans l'espace, ni du nombre de dimensions de cet espace, mais bien du nombre
d'tats que peut prendre le systme, ce qui revient dire de la quantit d'informations que contient
le systme. In Le dossier de la cyberntique, utopie ou science de demain dans le monde
d'aujourd'hui? Verviers, Ed. Grard & Co., coll. Marabout Universit, N 150, p. 134.
136
Ren Berger
CHAPITRE VIII
UNE DIMENSION NOUVELLE : LA DIFFUSION DE MASSE
pp. 211-212
Une dimension nouvelle la diffusion de masse Au moment o les hommes mettent le pied sur la
Lune - vnement incroyable, inou il y a vingt ans encore, tenu pour impossible pendant des mil
lnaires - journaux, magazines et speakers s'accordent rpter : la Lune vaincue..., victoire sur
la Lune..., conqute de l'espace... L'esprit guerrier se maintient dans un vocabulaire toujours vi
vace. Quelque exceptionnel que soit l'vnement, il n'entrane pas ncessairement des effets ex
ceptionnels.
Sa configuration reste lie aux conditions qui en assurent la transmission et en avalisent la con
naissance. Sa mise en forme implique moins une adquation la nouveaut de l'exprience qu'au
modle d'intgration en vigueur dont la langue est l'instrument privilgi.
Dans bien des cas nous sommes amens voir dans la nature des entits agissantes fictives,
pour la simple raison que la forme de nos phrases exige que nos verbes, s'ils ne sont pas
l'impratif, soient prcds d'un substantif. Nous sommes obligs de dire en anglais it flashed
ou a light flashed (il y a eu un clair), crant ainsi un agent it (cela), ou a light (une lumire)
pour raliser ce que nous appelons une action : flash (clair).
Mais en l'occurrence l'clair et la lumire ne font qu'un il n'y a rien qui fasse quelque chose, de
mme qu'il n'y a aucune action. Le Hopi dit simplement rehpi; il peut avoir des verbes sans sujet,
ce qui donne cette langue le pouvoir, en tant que systme logique, de comprendre certains as
pects du Cosmos.1
D'o la conclusion, apparemment tmraire, de l'anthropologue amricain : Un changement de
langue peut transformer notre conception du Cosmos.
Notre savoir rsulte finalement de la faon dont telle socit tablit les conditions dans lesquelles
la ralit fait problme. Hors de cette positivit, les phnomnes n'existent tout bonnement pas ils
n'ont pas de nom.
On aurait nanmoins tort de confondre positivit et ralit : la premire est affaire de rgles et de
pratiques, au sens large, d'institutions elle recouvre ce sur quoi l'on peut poser, compter, qui est
assur, constant (Littr).
On peut ds lors se demander si l'avnement des mass media n'est pas en train de bouleverser les
conditions de la mise en forme du savoir et, partant, notre savoir.
Un changement de langue a peut- tre dj commenc l'chelon plantaire. Dj les
aberrations chappent la rpression dj les dvia- tions indiquent de nouvelles voies.
Apparaissent des phnomnes qui, pour tre fuyants, n'en sont pas moins dcisifs, phnomnes
pr-, inter-, para- ou infra-scientifiques dont le propre est de se drober lobjet de connais
sance et au savoir tablis.
A l'intrieur de la socit se multiplient les groupes et les individus <(aberrants que la socit
ignore, ou tolre, pour les dcouvrir ou les rprimer selon les circonstances.
Il ne s'agit pas d'ouvrir la recherche n'importe quelle fantaisie ; il s'agit de ne pas la fermer ce
qui chappe la positivit en cours.
1. Benjamin Lee Whorf, Linguistique et anthropologie, les origines de la smiologie. Paris, Edi
tions Denol, Gonthier, 1969, coll. Mdiations grand format, p. 204
137
Ren Berger
138
Ren Berger
regarder le tableau de bord, appuyer sur l'acclrateur, freiner, embrayer, dbrayer, ralentir au
virage, redresser la voiture, regarder dans le rtroviseur, contempler le paysage, faire le plein
d'essence, tourner le bouton de la radio, couter les nouvelles (Moyen-Orient, la situation
s'aggrave un nouveau raid des gyptiens sur le canal de Suez riposte isralienne) ; le bavardage
dans l'automobile ; toute la gesticulation qui met en uvre muscles et rflexes pour interprter les
signes et les signaux : on veut me dpasser... serrons droite... devant moi, une file, il faut
ralentir... ai-je la place pour me lancer?... tout le comportement automobile qui est la fois une
suite d'actions spcifiques, innombrables et sans cesse rptes, une srie de visions, non moins
innombrables et rptes, visions longue distance quand je me laisse aller contempler le pay
sage ou rver moyenne distance quand j'observe la circulation, distance courte quand je v
rifie les indications du tableau de bord.
Jusqu'au bruit du moteur qui m'accompagne durant des heures, jusqu'au bruit des autres voitures,
des coups de klaxon, du crissement des pneus, parfois des coups de freins, qui se dissolvent...
N'y a-t-il pourtant pas quelque chose de notable dans le fait qu'au volant nous utilisons tous le
mme formulaire de gestes, selon les mmes principes ?
Nous avons tous droit aux mmes possibilits : avancer, acclrer, ralentir, dpasser, reculer;
nous subissons les mmes contraintes capacit du moteur, limitation de la vitesse, priorit de
droite, arrt au feu rouge.
Les comportements ont beau varier de cas en cas, les conditions dans lesquelles ils s'exercent
sont identiques. En tant qu'automobiliste, chacun de nous met en uvre des gestes, des penses,
des rponses, des choix, des orientations, des manuvres du mme ordre.
Est-il ds lors draisonnable de penser que s'laborent en nous, sinon un langage, du moins une
exprience et un cadre de rfrence dont le propre est de se distinguer de l'exprience et du ca
dre de rfrence non automobile?
Certaines expressions, feu vert, embrayer, dbrayer, etc., sont dj passes dans la lan
gue, mais il se pourrait que l'action du comportement automobile soit beaucoup plus profonde et
que notre positivit de pitons ou de sdentaires soit en train de se modifier.
Que se passe-t-il quand on roule sur l'autoroute d'Avignon Valence et qu'on cesse comme na
gure de traverser Orange (disparu l'Arc de Triomphe...), Montlimar (plus d'odeur de nougat, si
non ce qui reste attach au nom lui-mme dessin en lettres blanches sur le panneau bleu) et que,
l'autoroute abandonne Valence, on dcouvre que les noyers se sont substitus d'un seul coup
aux pins et aux chnes-liges (disparues, aussi, les cigales).
Dans cette exprience interstitielle (on traverse les localits, sans s'y arrter), que deviennent en
core ces informations en marge que sont prairies et maisons dont aucune ne se constitue en objet
? A l'espace qu'on arpentait depuis des millnaires se substitue la vision fuyante de l'homme qui
roule.
Comble du paradoxe, l'existence de la route semble plus explicite sur la carte qu'au volant C'est
de cette connaissance effleure, traverse, effiloche, mouvante qu'est faite notre exprience
d'automobilistes.
Mme si elle ne se distribue pas en objets, en problmes, comment ne pas en tenir compte
puisqu'elle nous concerne tous au plus profond de nous-mmes ? Nous apprenons conduire
comme nous apprenons parler. Les rgles de la circulation ne sont pas sans analogie avec cel
les de la syntaxe.
Peut-on aller jusqu' dire que le trajet que l'on effectue en voiture, avec tous les choix qu'il pro
pose chaque manuvre, rappelle la construction d'une phrase, avec la probabilit des choix qui
s'oprent terme terme ? Mettre en mouvement la langue, les lvres, les muscles du visage, arti
culer la colonne d'air du larynx aux lvres, n'est-ce pas un peu ce que fait l'automobiliste quand il
manuvre le levier de vitesse, les freins, les phares, quand il appuie du pied sur l'acclrateur,
quand il klaxonne, quand il observe la route pour dpasser ?...
La Mutation des signes
139
Ren Berger
L'automobiliste communique avec les panneaux routiers dont les messages rpondent son
passage et inversement.
On objectera qu'il n'y a pas de comparaison entre la communication automobile, relativement
simple, et la communication linguistique, infiniment complexe.
Pourtant, la situation volue. Le changement qui s'amorce pourrait se formuler en gros dans la
question suivante : si toute communication s'accomplit au moyen d'un code, ensemble de rgles
et d'changes qu'on apprend, tel le code linguistique, n'y a-t-il pas au principe de tout code un en
semble de dispositions, de gestes, de manoeuvres, de pratiques, bref, un ensemble d'oprations
communes qui tiennent ncessairement aux conditions les plus habituelles dans les quelles on
vit?
Tout code implique donc l'existence d'un autre code, moins explicite, qui lui sert de support, de
lieu d'exercice, de champ de manuvres.
Codes-gigognes qui mettent en lumire l'interdpendance de notre physiologie et de notre psy
chologie- nos mouvements, nos dplacements, nos faons de manipuler les objets, nos faons de
marcher, de nous adresser autrui, d'tablir des rapports avec nos semblables, nos faons de
rouler, de tlphoner, de tlgraphier, d'couter la radio, de regarder la tlvision, de prendre le
train, l'avion.
Notre connaissance tout entire (conceptuelle, verbale et non verbale) se trouve initialement et fi
nalement relie au processus de communication dont les conditions nous chappent d'autant
qu'elles sont plus banales.
Mais l'enchanement d'un code l'autre n'est pas causal il s'agit toujours d'un conditionnement
complexe. C'est pourquoi il est si difficile de changer.
Quoi de plus simple, premire vue, que de passer des francs lgers aux francs lourds ?...
Voil plus de dix ans que la mesure a t dcrte sans que les Franais russissent diviser une
somme par cent Jusqu'aux termes de lgers et de lourds qui attestent, plus que la difficult
de l'opration, la rsistance des usagers !
C'est que le franc lourd n'est pas la centime partie du franc lger, ou plutt, il ne l'est qu'en appa
rence, dans la mesure o l'on tient le code montaire pour un systme isol. En fait, le code
franc lger s'articule sur une multitude d'autres codes, physique, physiologique, psychologique,
esthtique, qui constituent la profondeur code ; il s'enracine dans un espace, dans un temps,
dans un ensemble d'institutions, d'actions, de faits et gestes qui rsultent d'une exprience sociale
prolonge.
Ce n'est pas l'effet du hasard si le systme mtrique a fait table rase de l'Ancien rgime : le code
dcimal exige une autre faon de vivre et de penser*. Les changements de codes impliquent des
changements de structures.
Parlements, btiments officiels, parviennent de plus en plus difficilement faire front aux messa
ges des ondes hertziennes, la circulation des voitures sur la terre, la circulation des avions
dans le ciel...
Une faade lisible grande vitesse a t difie en utilisant les pare-soleil dont nous avons ac
centu l'effet cintique par l'emploi du bleu et du rouge appliqu en dgrad, dclare Georges
Patrix 2 propos de l'usine Pernod qui a t construite en bordure de l'autoroute de Marseille.
Usine ou mairie, le fait est que tout btiment est aujourd'hui la fois un difice, stable par dfini
tion, occupant une portion fixe d'espace, et une surface de passage, lie au mouvement des v
hicules qui la modifie selon la vitesse.
Aussi convient-il d'tre particulirement attentif ces phnomnes qui, tel celui de
l'automobile, n'ont pas encore de nom, et dont certains artistes prennent conscience. La vitesse,
dans notre civilisation moderne, note Vasarely, nous gagne et nous subjugue nous vivons dans le
fulgurant, le foudroyant.
La Mutation des signes
140
Ren Berger
Il tait donc indispensable de soumettre l'il des agressions de plus en plus vives, de plus en
plus intenses.
C'est ce que j'ai fait dans mes uvres. Lorsque le premier tre vivant a commenc quitter la
mer pour ramper sur la terre, il y a des millions d'annes, il a subi l'agression des rayons ultravio
lets et son organisme a d s'adapter de faon pouvoir se protger et subsister.
Nous sommes devant un problme analogue aujourd'hui, chapper l'attraction terrestre pour al
ler vers d'autres plantes implique l'utilisation de la vitesse et les agressions qui s'ensuivent.
C'est cette ralit nouvelle qu'il nous faut faire passer dans la peinture. C'est ce niveau seule
ment qu'il peut y avoir signification cosmique, non celui d'une quelconque reprsentation.3
Or de nos jours, le dplacement des objets, la circulation des messages et des passagers, plus en
core la circulation de l'information qui, pour la premire fois, rivalise avec la lumire, boulever
sent la situation et branlent le systme tout entier.
D'une part le savoir tabli se rvle moins tabli qu'il ne paraissait de l'autre, les innovations et les
dcouvertes le mettent en dfaut et au dfi.
Des phnomnes mergent auxquels rien dans son organisation ne nous prparait faire face, ni
mme souponner qu'ils mergeraient. Hier encore symbole du progrs, l'automobile est en
train de nous asphyxier.
Phare de notre socit industrielle, l'usine empoisonne l'air, l'eau, les plantes, les animaux.
S.O.S. survie, on en est dnoncer les mfaits du croissez et multipliez !, proclamer :
Popollution your baby Fait plus grave, non seulement la positivit en cours nous empche de
voir les changements qui se prparent**, mais elle continue de faonner une structure mentale
qui nous empche, les ayant vus, de les considrer.
A la dimension cologique qui est devenue ntre s'opposent encore trop d'crans culturels.
* C'est l'exprience prouvante que les Anglais viennent de commencer en introduisant la dci
malisation de la livre sterling
2. Georges Patrix : le chantre du design. Les Nouvelles Littraires, 24 juillet 1969
3. Jean-Louis Ferrier, Entretiens avec Victor Vasarely, Paris, Ed. Pierre Belfond, 1969, p. 58
** ... Une plante abandonne au pullulement vorace de 7'000 millions d'habitants en l'anne
2'000... d'aprs les projections (hypothse moyenne) du service comptent des Nations Unies
(Cf. Courrier de l'Unesco, fvrier 1967, p. 12 Jean Fourasti, Regards sur la population mondiale
d'aprs-demain)
141
Ren Berger
142
Ren Berger
C'est que nos comportements sont configurs par des schmes qui ne sont ni aperus, ni sentis
comme tels, et qui agissent la manire des lois tablies par la Gestalttheorie : les figures
prennent forme sur un fond, et grce lui. Que le rapport s'altre, que les termes basculent dans
un sens ou dans l'autre, apparaissent alors des figures dites ambigus, qu'on ne peut voir sans ma
laise, et dont on se dtourne quand elles deviennent impossibles.
De nos jours, les phnomnes mergents multiplient les situations ambigus et impossibles d'o
les sentiments de dchirement, de rupture, d'cartlement que nous prouvons, accompagns la
fois de souffrance, d'irritation, d'impatience devant les malentendus, les divergences, les gaspilla
ges, les dispersions, les retards, les mesures rtrogrades, les manuvres dilatoires et contradic
toires. L'cartlement ne provient-il pas de ce que nous continuons de juger en fonction de rf
rences fixes alors qu'elles se sont mises en mouvement ?
Ce qui substituerait l'image d'un objet en instance de rupture celle, plus difficile conserver, de
forces qui se doublent, se croisent, la ralit devenant elle-mme mobile. Et mme si l'analyse
a besoin de parler de situations, de problmes, de positions, tous termes impliquant un
point de vue statique, il se pourrait qu'aujourd'hui ces termes doivent tre dynamiss.
L'examen du comportement nous montre que la banalit de la conduite est faite de conditions
communment acceptes. A la lumire de l'accident, il nous montre comment nous restans assu
jettis des schmes dont les contradictions ne sont pas prs de nous inquiter.
Je ne vaudrais pas laisser entendre, que j'assimile le rle de l'artiste celui de l'assureur !... Mais
il se pourrait bien que la socit, sans mme s'en rendre compte, investt l'artiste d'une charge
pour le moins aussi importante et qui consiste prvenir des accidents peut-tre plus graves
que ceux de la circulation automobile, autrement que par un systmes de primes
* N'est-il pas singulier de constater aussi que notre sens de la catastrophe varie selon que les vic
times sont successives ou simultanes, parses ou rassembles ?
143
Ren Berger
144
Ren Berger
Mme si cette description est beaucoup trop schmatique, il n'est pas inexact de dire que, dans la
mme socit, dans la mme structure de civilisation, les vnements taient loin d'tre les m
mes pour tous.
Si l'on passe sans transition des clipses primitives l'aube du XXe sicle, que trouve-t-on ? A
travers les vicissitudes des sicles et des civilisations, pour finir (ou presque) un systme bien
tabli, celui de Newton, qui rpondait depuis le XVlle sicle toutes les questions et qui, partant
de la loi de la gravitation universelle, de l'espace et du temps tenus pour absolus, donnait satisfac
tion tous. Sauf certains frondeurs, dont Einstein qui mit en cause la thorie parfaite de
Newton pour tablir d'abord la thorie de la relativit restreinte, puis la thorie de la relativit g
nralise d'o est sortie la notion nouvelle du continuum espace-temps. En formulant les lois de la
physique pour n'importe quel systme de coordonnes, la thorie de la relativit gnralise ta
blit que la loi de Newton, qu'on imaginait universelle, s'applique en fait au seul systme de coor
donnes d'inertie de la physique classique. II s'ensuit, dclare expressment Einstein que
l'ancienne thorie est un cas limite spcial de la nouvelle et que notre monde n'est pas eucli
dien. La nature de notre monde est faonne par les masses et leurs vitesses(...)4
Chacun connat la clbre formule dans laquelle Einstein enferme le secret de l'univers : E =
mc2 et selon laquelle la matire et l'nergie sont interchangeables. Chacun sait le rle qu'a jou
cette quation dans les dmarches qui ont t faites auprs du Prsident Roosevelt pour l'avertir
des consquences formidables qui pourraient rsulter de la dsintgration de la matire. Chacun
sait, mieux encore, ce qu'il en est depuis la nuit du 16 juillet 1945, date laquelle eut lieu dans le
dsert d'Alamogordo la premire transformation de la matire en nergie, et que symbolise de
puis le nom tristement clbre d'Hiroshima.
Mais, quelque illustre qu'ait t Einstein, quelque populaire sa tte aux cheveux bouriffs, quel
que terrifiantes qu'aient t les premires explosions thermonuclaires et celles qui se poursui
vent, on peut affirmer que la thorie de la relativit gnrale est quasiment inexistante pour le pu
blic. La connaissance scientifique reste inaccessible qui ne dispose pas de l'outillage intellec
tuel requis, qui manque l'apprentissage scientifique, mme si ses effets nous concernent. Tou
tes proportions gardes, la situation n'est pas tellement diffrente de celle qui avait cours dans les
socits archaques.
Mais voici que notre poque est le sige d'un phnomne entirement nouveau : pour la premire
fois dans l'histoire, un vnement non perceptible est vcu simultanment et collectivement de la
mme manire par les usagers des mass media. Je n'entends pas dire que tout le monde inter
prte les choses de la mme faon (il n'est que de penser aux contrleurs de Houston qui sui
vent sur l'cran les images en vue d'une intervention ventuelle), mais il reste que la tlvision, et
la radio dans une certaine mesure, ont russi pour la premire fois tablir, pareille chelle, si
non exactement une connaissance commune, du moins, et ceci indubitablement, une dimension
commune.
Physicien, gomtre, tourneur, mathmaticien, dactylo, gardien de muse, vendeur, chacun a
prouv, ou a pu prouver par l'image et/ou le son dans son propre corps, qui est sa manire son
module de service, ce que c'est que d'tre libr des quatre cinquimes de son poids, ce que
c'est que de faire des sauts de kangourou sur la Lune ( preuve qu'aussitt dite, l'expression
s'est impose), ce que c'est que de voir dans la visire de l'autre le reflet de son propre masque...
Alors que la connaissance scientifique tend toujours plus se formaliser et s'axiomatiser, donc
devenir plus abstraite, il se trouve paradoxalement que ses effets tendent toujours plus, grce
la communication de masse, faire l'objet d'une exprience plus large et, pourrait-on dire, plus
concrte. Si l'apesanteur en tant que phnomne physique reste un mystre pour la plupart, le
spectacle de l'apesanteur est chose courante aujourd'hui. Sans discussion ni question, nous ac
ceptons la pesanteur diminue telle que nous l'avons prouve par procuration chaque pas
d'Armstrong, chaque geste de Collins ; elle est dsormais pour nous un cas particulier de
l'attraction terrestre, qui nous semble son tour devenir, par comparaison, un cas particulier de la
pesanteur en gnral.
La Mutation des signes
145
Ren Berger
Mme si les savants attachent ces images, rptons-le, une signification qui nous chappe sur
le plan scientifique, c'est un fait qu'ils voient les mmes images que nous, en mme temps que
nous et qu'ils les reoivent comme nous au niveau de leur corps, de leurs sens, de l'imaginaire.
Quelque abstraite que soit la science, l'exprience prend une dimension sensorielle et collective
par les mass media. Ceux-ci ne sont ni de simples diffuseurs, ni de simples vulgarisateurs; ils
crent une dimension de l'objet ou de l'vnement inconnue auparavant. Faut-il se risquer
l'appeler, aprs les trois dimensions du solide euclidien et la quatrime dimension de l'espacetemps : dimension de la diffusion massive? La dichotomie abstrait-concret cesse d'tre rigou
reuse. Entre les deux termes opposs se profile un troisime terme qui fournit, par le truchement
de l'image, une sorte de continuum abstrait-concret. C'est ainsi que l'exprience de l'homme ex
terr, ex-centr, ex-anthropomorphis, c'est ainsi que l'exprience de l'homme qui voit la Terre,
sa Terre, comme un objet, et qui soudain dcouvre le clair de Terre la place du clair de Lune,
n'est plus affaire de calculs rservs aux seuls initis, mais un vcu global. Les mass media sont
des multiplicateurs de mobilit psychique, observe Daniel Lerner.5
Ils augmentent en nous ce qu'il appelle l'empathie, le pouvoir que nous avons de nous adapter
des situations sans cesse changeantes. Entre le raisonnement, qui relve de la pense scientifi
que, et l'empirisme quotidien du bon sens, prend dsormais place la communication par empathie
dans laquelle se retrouvent le savant et l'homme du commun. Une nouvelle mdiatisation se pro
pose un nouveau champ se dessine, ouvert aux vnements en voie de constitution, aux
phnomnes en mergence. Ce n'est pas un hasard si le premier dbarquement sur la Lune
suscita la runion l'cran de toute une srie de spcialistes le physicien expliqua l'vnement
par rapport la physique le biologiste par rapport la biologie, le sociologue par rapport la so
cit, l'ecclsiastique par rapport Dieu, l'artiste par rapport aux formes imaginaires... Chacun
d'eux domestiquant la connaissance sauvage sa manire chacun d'eux, pour employer une au
tre image, branchant l'vnement sur sa discipline chacun d'eux supplant l'irruption du direct
par l'organisation diffre de son propre savoir. Le fait remarquable est nanmoins qu'en
l'occurrence l'vnement dfia jusqu'au bout chacun des spcialistes, la conscience publique
n'ayant pourtant pas trop de tous pour mettre en ordre ce qui dpassait les cadres de la connais
sance tablie et mme de l'imagination. Ainsi nat le sentiment la fois confus et complexe que
les perspectives et les disciplines particulires pourraient se complter sans se nuire. C'est de
cela que le public - homme de science ou de la rue commence de prendre conscience devant
l'cran de tlvision, l'coute du transistor et, de faon gnrale, au contact des mass media.
La communication de masse n'est pas seulement un phnomne quantitatif elle est une autre
forme de communication dans laquelle la connaissance nous parvient, non plus seulement par les
voies slectives des disciplines tablies, mais dans le jaillissement d'une information native.
Encore qu'il ne faille pas abuser de l'pithte. En matire d'information il n'y a pas de donne ori
ginelle, ni de degr zro, puisque la communication est toujours un processus la fois technique
et social. Les mass media ne se bornent pas fournir une information brute et approximative que
les disciplines institues seraient appeles raffiner ou dgrossir par la suite ils nous font
dcouvrir un tat diffrent de la ralit qui prcde la mise en forme disciplinaire et qu'il tait
impossible de connatre avant eux puisque c'est avec eux que cet tat vient au jour. N'est-il pas
singulier que l'entreprise la plus coteuse de tous les temps ait t consacre raliser un rve et
que les images de ce rve aient pu apparatre simultanment sur des centaines de millions
d'crans ? Ainsi les hommes d'aujourd'hui savent qu'ils ont merg dans le cosmos comme autre
fois ils avaient merg de l'ocan.
4. Albert Einstein et Leopold Infeld, L'volution des ides en physique. Des premiers concepts
aux thories de la relativit des quanta. Paris, Pavot, 1963, coll. Petite bibliothque Payot, N47,
p. 224
5. Daniel Lerner, The passing of traditional Society. Moderning the Middle-East. New York, The
free Press. 1958
146
Ren Berger
Neil Armstrong
La Mutation des signes
147
Ren Berger
148
Ren Berger
L'observateur lui-mme chappe par quelque ct ses propres observations. Contre notre aveu
nous entretenons le sentiment d'une part irrductible qui continuerait de nous distinguer. L'assaut
des statistiques a beau dmanteler notre systme dfensif, il reste toujours un donjon pour donner
refuge l'amour-propre. Aussi ne manque-t-on jamais d'tre un brin surpris par des dclarations
telles que celle-ci : Puisque l'homme est un animal domestique et qu'il est le plus rpandu parmi
toutes les espces de mammifres, l'tonnant n'est pas qu'il affecte des formes varies, mais plu
tt que ces formes ne soient pas plus varies. Ou encore : Si l'anthropologie a russi prouver
quelque chose, c'est, coup sr, que les peuples et les ethnies sont fondamentalement identiques.
Si l'on veut comprendre la nature de la socit et de la culture, la premire socit venue, la pre
mire culture fera l'affaire.9
Il devient pourtant de plus en plus difficile de faire de notre culture l'observatoire privilgi. Les
rles ne se rpartissent plus entre un observateur et des observs. L'effet boomerang des mass
media rompt les classifications tablies. Un mouvement se dessine la faveur duquel
l'anthropologie physique, l'ethnologie, l'anthropologie sociale et culturelle, plus gnralement les
sciences humaines, s'acheminent vers une anthropologie globale laquelle semble voue la civi
lisation venir, celle qui a dj commenc avec nous. Au lieu de partir d'une nature humaine
suppose ou postule, en fait impose par un humanisme qui se croit d'autant plus lgitime qu'il
ne doute ni de sa raison d'tre, ni de son histoire, ni de ses dcrets - au point de se prendre lui
mme pour le modle de cette nature humaine - nous tendons renverser ce monopole et cette
perspective pour dvelopper une attitude diffrentielle qui, tout en tenant compte des particulari
ts sociales, fasse apparatre ce qu'il y a de commun, moins dans les contenus que dans les struc
tures et, peut-tre encore davantage aujourd'hui, dans l'orientation de l'action.
La saisie de la richesse et de la diversit foisonnante de l'exprience humaine parat de plus en
plus essentielle la formation de l'homme moderne. Elle conditionne le dveloppement de sa r
flexion sur lui-mme, qui doit franchir les limites que sa tradition culturelle particulire lui impo
sait. Les donnes de l'anthropologie lui permettent d'couter cette partition jamais entendue que
constitue toute l'histoire culturelle de l'homme, de connatre toute culture plus prcisment et plus
compltement que ne la connaissent ceux mmes qui la vivent. Elles l'invitent mesurer
l'tendue du possible humain. 10
Cette rvision conceptuelle est l'uvre des savants. Mais serait-elle possible, du moins dans une
telle mesure et avec une telle force, si n'y participaient pas l'tat gnral des esprits, un certain
air du temps qui tiennent l'un et l'autre aux conditions dans lesquelles la communication se
constitue et se propage aujourd'hui ? Si l'anthropologie nous permet d'couter, selon l'expression
de Lvi-Strauss, cette partition jamais entendue que constitue toute l'histoire culturelle de
l'homme, est-il exagr de dire que les mass media, en nous faisant participer en direct au pre
mier dbarquement sur la Lune, nous font couter la partition jamais entendue de l'histoire
venir?
L'acclration de l'information, l'extension du champ de masse modifient nos structures sociales
et mentales. Commenant vivre quotidiennement en situation anthropologique, nous commen
ons sentir et penser anthropologiquement. Les conditions actuelles de la communication
sont au dpart d'une nouvelle positivit qu'il nous appartient d'amnager au mieux du possible
humain.D'autant que l'anthropologie, contrairement la plupart des disciplines issues de
l'humanisme classique et qui se veulent dsintresses - dont l'ambition, l'aspiration et l'objectif
tout la fois se trouvent, selon leurs dclarations expresses et sans cesse rptes, dans la seule
Vrit - a t associe trs tt des fins pratiques. Avec elle cessent de se dissocier la connais
sance et l'action avec elle se trouve pos le problme de leur articulation. Problme fondamental
dont il serait vain de chercher la solution dans une rvision conceptuelle, c'est--dire, comme on
a accoutum depuis si longtemps de le faire, sur le seul plan cognitif.
Les anthropologues ont trs tt t sollicits par les administrateurs coloniaux. Des organismes
tels le Rhodes-Livingstone Institute ou le Bureau of Indian Affairs ont rgulirement fait appel
leurs services en vue d'harmoniser les rapports entre populations d'origines diffrentes.
149
Ren Berger
150
Ren Berger
CHAPITRE IX
DE L'ESSENCE A LA COMMUNICATION
pp. 235-236
Les conditions examines jusqu'ici nous mettent en prsence d'une situation nouvelle. Et donc de
difficults d'un genre nouveau qu'on peut tenter de prciser partir du thme qui nous a servi
d'introduction. Qu'en est-il donc de l'art ?
Ouvrons le dictionnaire. L'art y est gnralement li la reprsentation du beau, et les beauxarts, dont c'est l'objet, comprennent notamment la musique, la peinture, la sculpture,
l'architecture, la posie, l'loquence, la chorgraphie, etc. Notre mouvement spontan l'gard
du dictionnaire est de nous confier lui comme un guide minemment comptent. Littr, dont
le dictionnaire connat de nombreuses rditions, jusqu'en livre de poche, n'assure-t-il pas que ce
genre d'ouvrage est un recueil des mots d'une langue, des termes d'une science, d'un art, rangs
par ordre alphabtique ou autre, avec leur signification?
A la limite, l'auteur s'efface, dvor par sa fonction omnisciente. On s'tonne presque que le Lit
tr ou le Petit Larousse aient d'abord t M. Littr et M. Larousse...
Aujourd'hui nous vivons la mtamorphose de M. Robert en grand Robert et en petit Robert.
On peut de l'essence la communication sourire de ces notations prliminaires. En fait, elles re
fltent le changement fondamental qui s'amorce : le dictionnaire est moins li la nature des
choses qu' un tat social dtermin.
Le contenu des dictionnaires (ils sont plus de 10'000 rien qu'en franais) est particulirement r
vlateur de l'tat de civilisation que le vocabulaire consign dnote et de la reprsentation qu'une
communaut se fait d'elle-mme. 1
Li, faut-il ajouter, un comportement qu'il s'agit d'tudier. Consulter le dictionnaire, c'est donc
faire acte de confiance : le dictionnaire sait mieux et plus que moi. C'est la fois sa comptence
et son autorit qui dterminent ce sentiment.
D'autant plus et mieux que ce genre d'ouvrages s'aurole de nos souvenirs scolaires qui restent
vivaces dans notre inconscient. Notre comportement se caractrise aussi au plan cognitif le dic
tionnaire bnficie auprs de nous de la prsomption qu'il dtient et fournit les cls de la connais
sance.
Nous savons certes qu'il n'en est pas exactement ainsi - les encyclopdies sont faillibles et lacu
naires, tout comme les dictionnaires dont la liste des mots et des significations n'est jamais ex
haustive, il n'empche que nous les tenons pour les dtenteurs et les dpositaires de ce que nous
avons de plus prcieux (ce n'est pas par hasard qu'on a parl d'abord de thesaurus).
A l'instar des garde- temps que sont les horloges et les montres, dont personne ne doute qu'elles
nous donnent l'heure relle, nous nous comportons l'gard des dictionnaires comme s'ils taient
des garde-ralit que nous lguons nos enfants sous la forme de garde-patrimoine.
La pratique du dictionnaire dtermine des rapports prcis : l'usager consulte le dictionnaire ;
l'inverse n'est pas vrai. D'un ct donc, celui qui ne sait pas, qui n'est pas sr, qui hsite, qui vri
fie, bref, qui apprend ; de l'autre, celui qui sait, dcide, accepte, rejette... Rapport magistral, de
matre lve, selon la transmission verticale du savoir.
Rapport d'autant plus imprieux que le dictionnaire est investi d'une autorit et d'une fonction nor
matives il sait ce qui est juste, vrai, propre, impropre il connat et dnonce les abus, les erreurs,
les vices, les contresens.
Son pouvoir de discrimination est sans appel. Le dictionnaire distingue ceux qui savent, ceux qui
se rallient son savoir et se rclament de lui il condamne ceux qui ne savent pas, qui
n'apprennent pas ou apprennent mal il exerce une censure qui expose les contrevenants la
rprobation, au rire ou, ce qui est plus grave, la dconsidration,
151
Ren Berger
152
Ren Berger
153
Ren Berger
154
Ren Berger
Le changement qui se produit aujourd'hui dans la diffusion de l'information n'est-il pas en train de
provoquer une rvision des preuves et de leur conception?
La communication audio-visuelle et la communication audio-tactile ne sont-elles pas en passe de
battre en brche l'organisation traditionnelle du savoir ? Le problme est d'autant plus grave que
la communication relve toujours d'une dimension axiologique. Le choix des valeurs opr
l'intrieur de la technologie verbale risque donc bien d'tre mis en cause, tout comme la culture et
les cadres de rfrence qu'elle implique. N'est-ce pas dj chose faite ?
Les jugements de valeur, qu'on croyait pouvoir riger en normes, font figure de phantasmes, et
l'ontologie dont ils s'autorisaient ressemble plus un rve prim qu' la ralit. Faisons le point.
La comparaison que j'ai introduite entre la littrature et l'art n'tait nullement affaire de contenu.
Elle visait montrer comment les conditions de l'imprim, en homognisant mots, livres, di
tions, dplacements et transports, favorisent l'enseignement de la premire.
En revanche, l'art, dans la mesure o on le considre sous l'aspect des uvres, s'y prte beau
coup moins puisque, outre la distance symbolique qu'il a en commun avec la littrature, la dis
tance gographique (dispersion des uvres), la distance conomique (difficult et cot des
transports et des dplacements), constituent des obstacles malaisment surmontables.
On comprend que dans cette situation! la dfinition ontologique joue encore un rle! qu'elle a tout
fait perdu dans les sciences dites exactes et qu'elle perd de plus en plus dans les sciences so
ciales et humaines. Sans doute les conditions sont en train de changer mais c'est seulement de
puis une dcennie ou deux que les reproductions en couleur, le voyage et le tourisme culturels
sont devenus accessibles. Encore le changement ne se produit-il ni d'un seul coup, ni uniform
ment.
C'est dessein que dans les pages qui prcdent, j'ai trait de l'art et de la littrature! en fonction
de notre exprience courante, celle! que chacun peut vrifier l'occasion de ses! propres souve
nirs scolaires, mme s'il les a tout fait oublis.
L'intgration culturelle laquelle! procde l'cole est en effet d'autant plus forte! que si les conte
nus s'effacent, les relations-supports qu'on nous a enseignes subsistent notre vie durant dans nos
cadres de rfrence, dans nos faons de penser et de sentir et jusque! dans notre comportement
quotidien.
C'est si vrai que l'opinion, qui applaudit aux performances de la science et de la technologie mo
dernes, distingue entre art et art moderne.
Le premier se dispense de toute spcification, mme si le terme s'accompagne parfois de
l'pithte classique, comme si l'art reu transcendait l'historicit et enveloppait effectivement
tout l'art. Au contraire, les termes qui composent l'expression art moderne sont loin de se con
fondre. De crainte de souscrire une reconnaissance implicite, l'opinion tend substantiver
l'adjectif : c'est du moderne, entend-on, le moderne s'opposant au classique ou au
traditionnel tenus pour seuls solides, srieux, valables. Formulations approximatives, tout justes
bonnes pour les gens incultes!
Qu'on se dtrompe. Nombreux sont ceux qui, appartenant aux classes favorises, se montrent
d'autant plus rfractaires que leur ducation, leur position et leur autorit leur font un devoir de se
prononcer. C'est chez eux que se retrouve - avec quelle assurance ! - la conviction que l'Art r
pond une dfinition ontologique dont les dictionnaires fournissent le libell, les philosophes la
caution, l'art du pass le modle. Et la bourse la garantie : 2 millions pour un Sisley, 3 millions
pour un Renoir, 5 millions pour un Monet, 8 millions pour Czanne L.. Comment douter d'une on
tologie qui s'exprime en chiffres ? (A ct de quoi celle de Platon parat bien ple !) Ainsi l'art
transcendantal, qui rpond aux normes et au standing d'une classe, entre dans le circuit du mar
ch o sa cote tient lieu de valeur.
Il se pourrait nanmoins que cette attitude appartienne plus la clture d'une classe qu' la cul
ture. Et donc que la culture, en clatant, fasse clater les cadres, scolaires et sociaux.
La Mutation des signes
155
Ren Berger
156
Ren Berger
On peut en effet se demander comment des hommes aussi divers, appartenant des poques
aussi loignes les unes des autres, dans l'espace et dans le temps, vivant dans des milieux histo
riques souvent sans rapport les uns avec les autres, et qui ont vu natre des uvres aussi diffren
tes que le Parthnon, les manuscrits enlumins du Moyen ge, les retables de Van Eyck, les pla
fonds peints du Tintoret, les papiers colls de Picasso, ont, travers les sicles, les pays, les arts,
une certaine faon de philosopher, un certain tour de main et d'esprit, bref, une attitude en
commun.
Une telle attitude et les conduites qu'elle implique dbouchent sur des discours dont les contenus
peuvent varier et varient considrablement, mais qui mettent tous en uvre, mme lorsqu'il s'agit
de langues diffrentes, des procdures du mme type.
Quelle que soit par ailleurs la sensibilit personnelle du philosophe, sa dmarche se fonde sur
l'entendement et le langage. Il s'agit en effet d'tablir en substance une conception, c'est--dire un
ensemble de propositions suffisamment gnrales pour recouvrir, non seulement les faits obser
vs - quand ils sont observs - mais galement ceux qui chappent l'observation, condition de
se conformer la gnralit dfinie par le concept.
Celui-ci occupe une place centrale, qu'il prenne nom de Beau, de Vrai, de Bien, de Dieu, de Na
ture, de Culture, etc.
Aussi le philosophe s'attache-t-il moins aux artistes, aux uvres en particulier, qu' l'art tenu pour
une ralit unitaire.
De surcrot, au contraire de l'homme de science, il n'est gure tent de faire ni de proposer des
expriences puisque l'Art est pour lui le donn (on ne refait pas une uvre).
Ce n'est pas un hasard si la nature de l'art, l'origine de l'art, constituent pour lui des problmes pri
vilgis. Ce sont eux, en effet, qui rpondent le mieux la dmarche et la formulation concep
tuelles.
Dans cette perspective, on comprend que la spcification spatiale, qui est un aspect du particu
lier, ne joue qu'un rle limit, de mme la spcification temporelle.
Pour le philosophe, l'important est moins de distinguer la varit des expressions artistiques dans
les diffrentes cultures, moins de distinguer la diversit des millnaires et des sicles que d'en d
gager l'essence sur laquelle les concepts ont durablement prise en vue d'laborer la limite un
systme intemporel.
Mme s'il est grossier, le schma claire l'attitude et la dmarche philosophiques dont on peut en
core se rendre compte par les excs qu'elles engendrent.
Le dogmatisme par exemple, pour lequel la nature du Beau tant conceptuellement tablie, l'art
doit en tous points lui tre conforme.
Mais comme les ides ne sont pas visibles par elles-mmes, il se trouve que leur vidence est
le fait de ceux qui ont le pouvoir de dcrter en quoi elle consiste.
D'o les normes, qui fournissent les modles suivre, les critres, qui fournissent le moyen
de reconnatre si elles ont t suivies, et les sanctions, si elles ne l'ont pas t.
Le dogmatisme pousse la limite les conditions contenues dans l'attitude philosophique quand
celle-ci tend elle-mme la limite de l'idalisme. *
Kant lui-mme ne modifie pas fondamen- talement cette attitude. Certes, l'encontre du dogma
tisme, il montre que le Beau est sans concept, que tout critre est donc subjectif, mais un critre
purement subjectif n'est plus un critre du tout.
Aussi bien Kant, s'il renonce l'objectivit du concept, ne renonce-t-il pas la ncessit de
l'objectivit; mais au lieu de la faire porter sur le Beau, il la fait porter sur les conditions univer
selles du jugement Chez tous les hommes, les conditions subjectives de la facult de juger sont
les mmes... car sinon les hommes ne pourraient pas se communiquer les reprsentations et leurs
connaissances.
La Mutation des signes
157
Ren Berger
Avec la connaissance effective que nous avons aujourd'hui des hommes, il est certes difficile de
souscrire l'affirmation que chez tous... les conditions subjectives de la facult de juger sont les
mmes...
Kant pose le problme en philosophe; mme si l'objectivit est transfre de l'objet au sujet, sa
dmarche reste fondamentalement conceptuelle.
Nanmoins, le postulat de Kant contient un lment auquel les mass media donnent une rso
nance inattendue : ( ...) sinon les hommes ne pourraient pas se communiquer les reprsentations
et leurs connaissances.
Si les conditions de la facult de juger postules par Kant ne sont pas les mmes chez tous les
hommes, il se pourrait bien que la communication de masse soit en train de faire en sorte qu'elles
le deviennent...
A bien considrer les choses, l'attitude, la conduite et les procdures philosophiques, en dpit de
divergences notoires, et mme d'orientations aussi extrmes que l'objectivisme d'inspiration pla
tonicienne et le subjectivisme d'inspiration kantienne, restent tributaires du discours sur l'art.
L'analogie est donc moins tonnante qu'il ne parat au premier abord, puisque toutes les positions
se constituent en gros sur le mme terrain et par les mmes moyens.
La rvolution actuelle consiste principalement en ceci que, pour la premire fois, ces conditions
constitutives sont branles.
Pour la premire fois, les problmes, les procdures, les pratiques ne se formulent plus exclusi
vement, ou surtout, l'intrieur du champ philosophique.
L'information multiforme change les rgles du jeu de la connaissance.
2. Paul Fierens, Les grandes tapes de l'Esthtique. Bruxelles-Paris, Editions Formes. 1945. coll.
Bibliothque du sminaire des arts. Platon p. 43, Aristote p. 57-58, Plotin p. 101. De WuIf p. 118
3. Kant. Le Jugement esthtique. Textes choisis. Paris, PUF 1955, coll. Les grands textes, p. 219
221
4. Etienne Gilson, Peinture et Ralit. Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1958, coll. Problmes
et Controverses
* Sur le plan de l'art, c'est ce qu'on appelle l'acadmisme les normes deviennent les modles ex
clusifs la doctrine du Beau est impose aux artistes ceux-ci et le public (du moins la partie trs li
mite qui s'occupe d'art) forment un systme dans lequel l'cole, les Matres, les Autorits, les
Censeurs sont seuls habilits, avec le concours de jurys officiels, dcerner jugements, m
dailles et distinctions
158
Ren Berger
159
Ren Berger
Il n'est pas davantage question de suivre Croce ni ceux qui s'opposent son intuitionnisme, ou qui
y reviennent.
Sur quoi repose donc l'histoire de l'art ?
En gros, et malgr les diffrences fort nombreuses qu'on y constate, sur un certain nombre de
prsupposs et de postulats : d'abord qu'il y a un objet, l' art, distinct du non art ensuite que
cet objet est susceptible d'une dfinition, ou de plusieurs (d'o l'ide, ou plutt le sentiment, mme
chez ceux qui se refusent tout idalisme, d'une essence et de critres) enfin des uvres dont
l'ensemble constitue un corpus.
Or, qu'on se fonde sur celui-ci, sur une ide ou sur une conception, ou sur les trois la fois, reste
que le choix des ouvres d'art est celui qu'on a accoutum de tenir pour tel.
Choix dont l'historien, avons-nous vu, n'est gnralement pas l'auteur, mais qu'il entrine et ava
lise moins partir de faits que de valeurs tablies.
C'est ce qu'a fort bien mis en lumire Francastel dont les travaux ouvrent une perspective socio
logiquement fconde.
D'autres recherches, de types psychanalytique, linguistique, structuraliste - nous y reviendrons at
testent la remise en question que rsume Andr Chastel : Tous ces dveloppements ont conduit
l'histoire de l'art se prsenter aujourd'hui, non plus comme une discipline unitaire, mais comme
un complexe de disciplines fortement dfinies.
Il s'en est fallu d'une dcennie ou deux pour que l'histoire de l'art amorce un changement radical.
Et qui se poursuit.
L'on peut en effet se demander si une discipline qui, tout en se rclamant d'un corpus et qui se
dploie dans la pense verbalise, rpondra encore longtemps aux conditions dans lesquelles l'art
se constitue et se communique de nos jours.
Plus que les mthodes et les dfinitions, c'est l'objet lui-mme qui est en train de changer.
One Second Before Awakening from a Dream Caused by the Flight of a Bee Around a Pomegranate ,
1944 , Salvador Dali (1904-1989)
La Mutation des signes
160
Ren Berger
161
Ren Berger
Mais la pauvret du milieu conditionne la sret de l'action, et la sret est plus importante que la
richesse.
Ngligeons les diffrences qu'on serait tent de multiplier en remontant de la tique l'homme
pour conclure sommairement : l'objet n'est pas un donn, il existe toujours pour nous l'intrieur
d'un rapport qui le fait porteur de signification, ensemble de signaux que j'utilise en fonction de
mon entreprise. Plus le rapport est simple, plus le porteur de signification est lui-mme simple.
Pour la tique, deux possibilits :
O = pas d'odeur d'acide butyrique, pas de mammifre, pas de nourriture ;
1 = prsence d'acide butyrique, sang chaud, nourriture et vie.
Le code binaire fonctionne l'tat pur ! Au fur et mesure que crot la complexit, la complexit
du milieu, du sujet et de l'objet crot simultanment.
Pour le chasseur, les probabilits de trouver un livre ou une bcasse au bout de son fusil sont
beaucoup plus grandes en Sologne qu'en Laponie ; dans les deux cas nanmoins, il est peu prs
exclu qu'il abatte un buffle ou un lion, tout fait exclu qu'il tue un mammouth... (ce qu'on pourrait
calculer en units d'information que sont les bits..).
Or, plus grandes sont les probabilits qu'un ensemble de signaux se reproduise, plus grande est la
probabilit pour le sujet que cet ensemble de signaux se transforme en objet ; plus une situation
est rptitive, plus la signification s'objective.
C'est d'ailleurs grce cette condition que les tres d'une mme espce crent un milieu com
mun dans lequel ils peuvent prcisment communiquer.
Toute perception nous renvoie l'espce dont nous faisons partie. L'homme qui aurait indiff
remment la chair de poule au passage d'un poisson, d'un nuage ou d'un navire ne serait pas un
homme; il serait un oursin.
Ce qui est vrai de la perception l'est de la signification dont elle est d'ailleurs un prolongement.
Aussi bien comprend-on que les signaux symboliques de notre langage s'identifient aux objets
qu'ils dsignent : la suite de sons ve / rre, - prononce d'un ton de commandement ou plaintif, en
appuyant sur la premire syllabe ou la seconde, avec l'accent bourguignon ou marseillais - veille
chez tous l'ide ou l'image du rcipient boire.
De mme si la plume trace un ou plusieurs dessins dont les formes rpondent la fonction de
l'objet destin contenir une boisson.
Ce qui est vrai du verre boire ne l'est pas moins de l'objet de la chimie ou de l'objet de la linguis
tique concrets ou abstraits, les objets sont les ensembles de signaux que commande la stratgie
de l'entreprise et qui leur donne forme et signification.
Les ensembles des ensembles de signaux constituent notre connaissance. Or celle-ci n'est pas un
produit naturel ; elle provient d'une information qui s'est stabilise dans un certain lieu et pour un
certain groupe.
Ainsi l'objet qui, dans une culture donne, va de soi, devient dans une autre socit un systme de
signaux qu'il faut apprendre dchiffrer.
C'est la situation qu'affronte tout ethnologue, tout archologue, aujourd'hui la plupart des
touristes... : la signification trangre est pour chacun une nigme.
Tout objet socio-culturel existe donc, non pas tant en vertu d'un statut ontologique ou seulement
existentiel, mais par sa situation l'intrieur d'un systme de rfrences qui est lui-mme produit
par le systme de communications de ce groupe.
Aussi longtemps que l'uvre d'art a bnfici, par la force des choses, ou plutt par l'accord ta
cite (quelquefois explicite) d'un statut privilgi, qui mle, non sans ambigut, ontologie et axio
logie, on peut dire qu'elle a constitu un objet.
162
Ren Berger
Mais il n'est plus certain que ces conditions, dues la fois des circonstances historiques et tech
niques se maintiennent. Toute discipline, qu'elle se veuille ou se dise scientifique, ou qu'elle passe
pour telle, est en question.
Comment l'art s'est-il constitu pour devenir un objet de connaissance ? Par quelles voies ?
Par quels moyens ? Comment se sont constitues les notions sur lesquelles nous prenons
appui? Quelle est leur validit ? Qui les tablit ? Au nom de quoi ?...
A y regarder de plus prs, on finit par constater que l'apprentissage des connaissances importe
moins que l'apprentissage du systme de communications par lequel les connaissances
s'laborent et se transmettent.
Or, de nos jours, l'objet est menac d'clatement par une information ininterrompue et multi
forme.
Les messages verbaux, non verbaux, audio-visuels, audio-tactiles se propagent courte et lon
gue distances. L'parpillement, la dispersion, sont de rgle.
Ne mprisons pas trop vite le ple-mle.
Les distinctions que nous avions accoutum de faire refltaient un tat de la culture dans lequel
prvalaient des rseaux fortement articuls.
Le retour au pass est interdit.
Rien de plus tentant que la ccit qui frappe l'intellectuel et dont il fait - c'est pourquoi il lui est si
difficile d'en gurir - sa dignit.
Or, le problme n'est pas de changer de point de vue.
Le problme est de changer de vue, ce qui est le plus difficile, de changer d'attitude : en
l'occurrence d'accepter que le problme ne se pose plus dans les donnes habituelles.
Il est aussi vain d'opposer un programme universitaire aux sommaires de Match, Epoca ou Time
Magazine que de s'alarmer des adaptations que le cinma ou la tlvision font du thtre ou du
roman.
C'est dans une perspective largie que les phnomnes mergents ont chance d'tre aperus.
5. Jacob von Uexkll, Mondes animaux et monde humain, suivi de Thorie de la signification,
Paris, Editions Gonthier. 1966, coll. Mdiations N37
163
Ren Berger
164
Ren Berger
165
Ren Berger
166
Ren Berger
L'objet nouveau ne s'intgre plus. Il dfie notre capacit d'assimilation. L'intonation qui accom
pagne la question reflte, au-del de l'tonnement, au-del mme de l'indignation, un profond
bouleversement. C'est que la connaissance n'est pas seulement affaire de notions elle est che
ville notre corps elle fait partie de notre affectivit. Toute atteinte grave nous touche dans notre
trfonds. Ne plus pouvoir nous conformer nous expose perdre notre scurit, peut-tre notre
identit. La menace dclenche des systmes d'alarme, des systmes dfensifs ou offensifs qui se
traduisent sur le plan individuel par l'incrdulit, l'irritation, le sarcasme ou, sur le plan social, par
l'intervention de la loi, de la censure, jusqu' la rpression policire. Quelle qu'elle soit, la con
naissance n'est jamais purement thorique. Les conflits d'ides n'en restent jamais aux ides ils
s'inscrivent toujours dans la pratique sociale. *
Est-ce encore de la tapisserie ? Est-ce encore de la sculpture ? Est-ce encore de l'art ? Est-ce
encore de la culture ? L'insistance de la question, dans sa rptition mme - et qui s'applique
tous les domaines - atteste bien que nous sommes en plein dans un processus nouveau.
La ralit traditionnelle, manifeste en particulier par la combinaison de l'ontologie et de
I'axiologie, et que transmettait la culture de classe par le truchement privilgi de la parole et de
l'crit selon les disciplines et les distinctions tablies par l'idologie rgnante, cde une ralit
en formation dont les activits et les moyens, sur les plans technique, social, conomique, politi
que, semblent se dvelopper plus vite que les activits et les moyens par lesquels on avait accou
tum de les symboliser jusqu'ici.
L'enseignement auquel tait confie la tche de transmettre les comportements sociaux est d
bord de toutes parts. Va-t-on livrer notre raison, qui a ordonn le monde, aux dmons des com
munications de masse ? On comprend l'inquitude. La question est mal pose. L'alternative ap
partient dj un mode de penser prim. Dans les muses, les tableaux continuent d'tre expo
ss selon l'ordre chronologique, chacun d'eux muni de l'tiquette qui indique son identit : nom de
l'artiste, dates de naissance et de mort, titre de l'ouvre, date d'excution, etc.
Mais dj l'ensemble que constituent les tableaux sous le nom de peinture cde de nouveaux
ensembles dans lesquels se dissout la notion objective de beaux-arts. De nouvelles structures
s'laborent, celle des arts visuels par exemple, dans lesquels commencent voisiner des objets
nagure encore htrognes, peintures de matre, photographies, films, diapositives, bandes des
sines, affiches, publicit, dfils de mode...
A l'instar de l'ethnologie, la communication de masse met l'accent sur tout ce qui atteste la pr
sence nonciatrice des hommes. La culture n'est plus seulement ce qu'on possde ou dont on fait
commerce ; elle devient plurielle ; elle nous invite une lecture plurielle. A une action plurielle.
Dans une situation en mouvement, et dont le mouvement ne peut que s'acclrer, la connais
sance ne peut plus attendre... elle doit marcher de pair avec l'action. Le vocabulaire, la syntaxe,
la langue tout entire sont appels se rorganiser. La dfinition ne prtendra plus dcouper le
rel elle se bornera un rle d'indicateur.
L'essence renoncera sa prtention ontologique pour se transformer en lieux de rencontre tels
que nous les proposent dj colloques, tables rondes, congrs. La destination reste inconnue.
Mais peut-tre importe-t-il, au point o nous en sommes, moins de la connatre que d'assurer les
moyens de marcher en contact les uns avec les autres, la volont de communiquer tant
aujourd'hui le seul moyen d'avoir un avenir.
* Mme l'intrieur des limites que je viens de fixer, il n'est pas facile de formuler avec prci
sion et clart les buts et les mthodes de l'anthropologie sociale, du fait que les anthropologues
eux-mmes professent des opinions diffrentes. Il arrive qu'ils soient unanimes sur un certain
nombre de points, mais sur d'autres les avis divergent comme c'est souvent le cas lorsqu'il s'agit
d'un sujet relativement neuf et limit les conflits d'opinion deviennent alors des conflits de person
nalit car les savants Ont une forte propension s'identifier leurs opinions. E.E. Evans-Pritchard, Anthropologie sociale, Paris, Payot, 1939, coll. Petite Bibliothque Payot, n 132, p.8.
167
Ren Berger
CHAPITRE X
UN PHNOMNE DE TRANSCULTURATION GNRALISE
pp. 261
L'art tend de nos jours, nous venons de le voir, chapper aux notions pour s'orienter de plus
en plus vers l'exprience multiforme laquelle nous participons, et qui relve d'approches diff
rentes.
L'objet de la connaissance esthtique se drobe la dfinition traditionnelle.
Indissociable de l'activit artistique en cours, il se formule l'intrieur de la triple action que m
nent concurremment les artistes, le public et les moyens de diffusion de masse.
De transcendant qu'il a t si longtemps, son statut devient de plus en plus social.
Au regard rtrospectif d'antan succde un regard rsolument prospectif.
La connaissance-action qui est devenue ntre s'attache moins reconstituer un objet qu' dter
miner des objectifs.
C'est dire l'importance que prend le public d'aujourd'hui, avec lequel s'opre cette mutation, et
sans lequel elle ne se produirait pas.
La difficult aussi de dceler ce que recouvre ce terme.
168
Ren Berger
169
Ren Berger
A peine avaient-ils merg en posant des questions au bout de leurs haches ou de leurs piques
que la bourgeoisie les arrtait net et confisquait son profit et au profit des siens la nature
humaine.
Si l'on craint que je cde la polmique, je ne produirai qu'un tmoignage, celui d'Olivier Gui
chard, Ministre de 'ducation nationale, qui n'est certes pas suspect de gauchisme.
Dans un expos qu'il a fait en septembre 1969 devant la Commission des Affaires culturelles de
l'Assemble nationale, 2 le ministre dclarait :
Notre ancien systme avait bien mis en place une ducation pour le peuple l'instruction pri
maire.
A ct et au-dessus, ce qu'il est convenu d'appeler la bourgeoisie avait galement son systme
d'enseignement. La rforme de 1959 a sanctionn le mouvement de dmocratisation qui tendait
la fusion de ces deux ordres.
Mais cette fusion le peuple a manqu de tout perdre. On a prtendu enseigner tous les Franais
comme on enseignait les fils d'une lite bourgeoise du XIXe sicle.
Et ce mouvement est intervenu au moment o le modle culturel de l'humanisme des lyces cra
quait sous la pousse de phnomnes qu'il n'avait pas su intgrer : irruption des mass media, re
connaissance de la pluralit des civilisations, obsession des sciences et des techniques.
En sorte que la dmocratisation invitait les enfants du peuple venir en masse occuper des
ruines.
On nous accusera, pour vouloir une promotion collective, de sacrifier celle des lites, de cons
truire l'enseignement autour des moins bons aprs l'avoir construit autour des meilleurs. On nous
accusera de sacrifier la culture.
Mais o est donc la culture que nous pourrions sacrifier? Elle a perdu son unit et elle est aussi
trangre 90 % des enfants des classes aises qu'aux enfants du peuple.
En revanche, si nous savons trouver le langage qui convient, tout hritage auquel elle donnait ac
cs peut tre celui de tous les Franais.
Promouvoir l'homme, c'est vouloir duquer plutt qu'instruire, duquer la sociabilit plutt que
l'individualisme, l'initiative plutt que le mimtisme (...).
L'autorit bourgeoise dveloppe un enseignement dont le but est de transmettre en priorit aux
enfants de bourgeois les comportements, les croyances et les valeurs sur lesquels elle se fonde et
qu'elle tient pour la ralit.
Mais au fur et mesure que se dveloppent les sciences et particulirement la technologie, se
produit dans ce qu'il est convenu d'appeler la bourgeoisie un clivage significatif.
Le savoir constitue progressivement un terrain ouvert aux techniciens et aux technocrates. Aussi
la bourgeoisie tend-elle, tout en tablissant sa mainmise sur lui, constituer la culture en
domaine rserv, lieu-refuge et valeur-refuge de ses privilges.
Et comme elle conserve le monopole smantique, la culture dsigne progressivement ce qui
est gratuit (sous- entendu affaire de grce), ce qui orne, ou embellit (l'esprit comme la maison),
bref, tout ce qui distingue ou peut distinguer.
D'o la rputation des lettres par opposition l'enseignement scientifique, technique ou
professionnel, dont on sait qu'il est encore tenu, sous ces deux derniers aspects tout au moins,
pour infrieur. Mais le pouvoir s'est-il jamais embarrass de contradictions ?
D'une part, il exige que le savoir de ce qui est utile soit, pouss sa limite ; de l'autre, il tablit,
maintient et perfectionne le systme de signes qui permettra de s'en distinguer.
Ceux qui ont fait leurs tudes avant la guerre ne manque- ront pas d'y reconnatre le modle di
chotomique qui prsidait alors l'ducation.
170
Ren Berger
Toute grossire qu'elle est, cette description rsume assez bien la situation jusqu'en 1968.
La contestation, quels que soient le nom qu'on lui donne et le rle qu'on lui assigne, a brusque
ment prcipit le processus.
A la manire du doute cartsien, qui rcusait l'ensemble des connaissances tablies sur l'autorit
pour s'en tenir la seule vidence de la raison, elle nous a fait prendre cons- cience du caractre
historique de la culture bourgeoise, c'est--dire de son caractre conditionnel et autoritaire.
Pour proposer quelle vidence ?
C'est ici que les tenants de la tradition triomphent Qu'est-ce qu'ils veulent exactement ? ils
n'ont mme pas de programme.
Certes, les rponses manquent et quand elles se formulent, elles sont souvent diverses et confu
ses.
Mais quand on pense aux prcautions qu'a prises Descartes pour garder secrte sa rflexion r
volutionnaire, au temps qu'il a fallu pour qu'elle se divulgue, aux oppositions qu'elle a d rduire
avant que s'accrdite son rationalisme, on ne peut qu'admirer la puissance du phnomne qui se
produit aujourd'hui en dpit de sa confusion mme.
Tout se passe en effet comme si s'laborait une sorte de cosmotropisme, par quoi j'entends,
non seulement un idal, mais une vritable locomotion oriente qui nous engage, nos cadres de
rfrence et nos modes traditionnels bourgeois et nationaux dpasss, merger dans le cos
mos que nous avons commenc explorer et dans lequel s'tablissent un rythme acclr les
communications de masse.
mergence combien difficile et complexe !
Mais celle de la raison l'tait-elle moins ?
1. Cf. Ren Kas, Images de la culture chez les ouvriers franais. Paris, d. Cujas, 1968, coll.
Temps de l'histoire, dirige par H. Bartoli et M. David
2. Le Monde, 12 septembre 1969
171
Ren Berger
Femmes-girafe en Birmanie
Dans le processus d'ducation le choix joue un rle, ce qui est offert peut tre accept ou rejet.
Un changement dans les procds reconnus d'une socit, un nouveau concept, une orientation
nouvelle, ne peuvent survenir que si les gens s'accordent dsirer un changement. C'est la suite
de discussions entre eux que les individus modifieront leurs modes individuels de pense et
d'action s'ils l'acceptent, ou marqueront leur prfrence pour la coutume tablie, en la refusant.
La Mutation des signes
172
Ren Berger
O que nous soyons, quelque ethnie que nous appartenions, quelque groupe, il s'agit encore et
toujours d'tablir et de maintenir les moyens de contact qui assurent la stabilit en conformant les
nouveaux venus aux modles et en assurant l'adaptation au changement.
Quant l'acculturation, le terme dsigne l'ensemble des phnomnes qui rsultent du contact
direct et continu entre des groupes d'individus et de cultures diffrentes avec des changements
subsquents dans les types culturels de l'un ou des autres groupes. 4
Schmatiquement encore - et quelle que soit la thse : diffusionnisme, fonctionnalisme, etc. - eth
nologues et anthropologues constatent que, lorsque deux cultures entrent en contact et agissent
l'une sur l'autre, en gros trois situations se produisent : dans la premire, la population la plus vul
nrable cde et finit par s'effondrer (c'est le cas aujourd'hui de presque toutes les socits dites
primitives) ; la seconde aboutit au compromis socio-culturel des populations les plus solides
dans la troisime, une nouvelle prise de conscience s'opre au passage d'une culture dans l'autre.
Ces phnomnes se sont manifests et se manifestent par un processus continu d'interactions,
d'changes, de rsistances, de tensions. Au cours de son histoire chaque socit la fois
s'enculture et s'acculture. Il en rsulte le dcoupage dont la carte du monde nous donne
aujourd'hui l'image.
Pas exactement. L'acculturation moderne est en train d'oprer une transformation radicale. Il
ne s'agit en effet plus de la rencontre de deux cultures singulires, mais de la contamination de
toutes les cultures par la technologie industrielle.
La Mutation des signes
173
Ren Berger
Le phnomne est si nouveau qu'il prend nos certitudes au dpourvu. Jusqu' ces dernires an
nes, nous avons vcu de l'ide que les structures articules en nations constituaient le terme,
pour beaucoup le couronnement, de la civilisation occidentale.
Le sentiment gnral nourrissait la conviction qu'elles taient dotes d'une vigueur biologique. Et
l'on ne doutait gure que le progrs aurait pour effet, la fois de les fortifier et de les largir ; la
dmocratisation aidant, le modle national et bourgeois se ferait accessible tous et pntrerait
partout. Fleurissant dans les nations dites avances (on disait : civilises), il s'imposerait tout natu
rellement aux pays sous-dvelopps qui constituaient les empires coloniaux, et se proposerait non
moins naturellement aux pays en voie de dveloppement qui se seraient mancips
Mais voici que les structures nationales et bourgeoises sont remises en question, non par une cul
ture trangre, comme c'est le cas dans le processus d'acculturation classique, mais par un
phnomne auquel semble mieux rpondre le terme de transculturation utilis par le savant cu
bain Ortiz : Je crois que le mot transculturation exprime mieux les diffrentes phases du proces
sus de transition d'une culture l'autre, parce que ce processus (...) comprend aussi ncessaire
ment la perte ou l'extirpation d'une culture prcdente, ce qui pourrait s'appeler une dculturation.
Il entrane en outre l'ide de la cration subsquente de phnomnes culturels nouveaux, ce qui
s'appellerait une noculturation. 5
Tout se passe en effet comme si les socits et les groupes particuliers se dculturaient pour
s'acheminer, des vitesses et selon des moda- lits fort diverses, vers une noculturation gnra
lise. La civilisation moderne devient une destine commune. Jusqu' la dernire guerre, on pou
vait encore croire un phnomne d'acculturation, la rencontre de deux cultures. Les change
ments ne provenaient-ils pas tous des tats-Unis ?
Aussi libelles et pamphlets ne se faisaient-ils pas faute de dnoncer les mfaits de
l'amricanisme. Pendant une dcennie ou deux, Civilisation, de Duhamel, fut tenu pour un
matre-livre par les intellectuels qui en savouraient la verve caustique et qui, en bons tenants de
l'humanisme, la faisaient savourer leurs lves.
Mais il apparat de plus en plus, surtout depuis la dernire guerre, que l'amricanisme est moins
un produit import que le rsultat de l'volution technique dont tous les pays sont la fois l'objet et
l'agent. La technologie moderne - mme si elle est issue des tats-Unis - est un processus gn
ralis qui, d'abord exogne, devient de plus en plus endogne. Il ne s'agit plus simplement
d'emprunts qu'on assimile. Tout se passe comme si la technologie changeait la nature du code
social.
Peut-on aller jusqu' dire qu'un systme tlonomique gnral se substitue aux systmes tradi
tionnels particuliers ? Ce serait videmment excessif, mais il ne faut pas craindre parfois certains
excs qui nous obligent ouvrir les yeux. La conscience a sur le code gntique la supriorit de
substituer la ncessit la contingence, de penser le monde et la pense elle-mme. C'est aussi
sa faiblesse : elle peut continuer de penser l o il n'y a plus penser et, prise au pige de sa pro
pre contingence, se heurter la ncessit. Pour dire les choses simplement, le problme consiste
aborder de front la transculturation qui nous met pour la premire fois dans l'obligation d'intgrer
les moyens que nous fabriquons et de nous intgrer eux.
Ne nous contentons pas de proposer des concepts. S'ils ont qualit opratoire, quelles oprations
dsignent-ils ?
3. Melville J. Herskovits, Les bases de l'anthropologie culturelle. Paris, Payot, 1967, coll. Petite
bibliothque Payot N106 p. 183
4. R. Redfield, R. Linton et M. J. Herskovits, Memorandum on the study of acculturation, in
American anthropology. 1936, p. 38
5. Ortiz cit par Herskovits, op. cit, p. 222
174
Ren Berger
175
Ren Berger
176
Ren Berger
Les revues fminines, les revues de mode en parti- culier, font clater le salon la dimension de
la plante. Mme de Rambouillet s'appelle Marie-Claire ; Mile de Scudry Vogue ou Elle...
Mtamorphoses par les mass media, elles convient leur guise reines, princesses, vedettes, ac
trices, stars et starlettes, en noir et en couleur. Pouvoir d'autant plus grand que le modle porte
sur tous les plans : vtements (ce qu'il faut porter; comment on le porte), cuisine (ce qu'il faut pr
parer; comment on l'apprte), logement (ce qu'il faut construire; comment on construit), amour
(ce qu'il faut en savoir, comment on sduit un homme, comment on conserve un mari), ducation
(comment avoir des enfants, comment ne pas en avoir, comment les lever), vacances
(comment les prparer, comment conomiser, comment en profiter)*.
Qu'on s'en rjouisse ou qu'on le dplore, c'est un fait culturel capital, mais dont il faut bien consta
ter qu'on le voit d'autant moins que la culture continue de se dfinir par les valeurs hrites du
pass.
Le processus de transculturation se drobe l'investigation traditionnelle. On ne s'tonne dj
plus que journaux et magazines consacrent tant de pages la mode enfantine. Les enfants man
nequins posent devant l'appareil photographique ou dfilent sous le feu des projecteurs. Gauches
ou gracieux, ils s'essaient aux gestes et aux mimiques des adultes.
L'image de rfrence consacre l'existence d'une ralit nouvelle qui modifie jusqu' la structure
de la famille **
Inutile de s'insurger ou de dplorer; il faut ouvrir les yeux : la culture ne se limite pas aux modles
dits culturels ; elle s 'labore dans les changes, l o les changes ont lieu. De la dculturation
la noculturation, la transculturation nous invite observer de prs les structures naissantes.
C'est aux points de contact que passe le courant.
7. Gustave Lanson, Histoire de la littrature franaise. Paris. Hachette, 1912, p. 378 et 376
* Les magazines publis spcialement pour les femmes et les jeunes filles sont actuellement
trs importants par les images qu'ils forment du monde, Dans la plupart d'entre eux le contenu pu
blicitaire est lev. Raymond Williams, Communications, Harmondsworth, Penguin Books,
1962, coll. Pelican Book Nr A831, p. 55
** Si les enfants posent souvent seuls, parfois avec une jeune femme, il est assez rare de les
voir en compagnie d'un pre. Faut-il en dduire que l'image de la famille nouvelle nous est im
pose travers cette publicit ? Famille qui se composerait en premier lieu du couple, toujours
uni, de la mre et de l'enfant (deuxime cellule) et, accessoirement du pre et de l'enfant... Th
rse Enderlin, La Publicit Prisunic, in Communication et langages, No. 9. Paris, Centre
d'tude et de promotion de la lecture, mars 1971 , p. 118
177
Ren Berger
178
Ren Berger
Selon Roger Clausse, qui reprend dans un sens un peu diffrent la terminologie de Georges Gur
vitch La masse, la communaut et la communion ne correspondent pas des groupes ou des
collectivits, mais seulement des degrs de fusion mentale dans le Nous (totalit du public
considr) : degr minimal pour la masse, moyen pour la communaut, maximal pour la com
munion. 9
La distinction des tats de fusion mentale fait faire un progrs considrable l'analyse. Mais la
communication de masse ne se borne pas la fusion mentale qu'elle dborde et traverse de tou
tes parts.
Fusions tactile, visuelle, olfactive; fusions audio-visuelle, cinesthsique, etc., autant de modes de
cohsion ou de coalescence nouveaux, ou qui prennent tout au moins aujourd'hui une dimension
nouvelle.
Les problmes se posent dans des termes qui dbordent les catgories de public, de grand
public, de masse. Est-il possible de les poser en termes de situations ?
8. Publicit parue dans Le Monde du 28 novembre 1970
9. Roger Clausse, Le grand public aux prises avec la communication de masse, in Revue inter
nationale des sciences sociales, Unesco, Vol. XX, N 4 Les arts dans la socit, 19 p. 679-697
Abou Simbel
179
Ren Berger
180
Ren Berger
Or il s'agit de dpasser l'identification des formes pour viser l'exploration des processus. Ce n'est
pas dire qu'il faille renoncer la classification, mais que celle-ci doit tre tenue pour un point de
dpart.
Aussi bien les concepts qu'elle met en uvre et les relations linguistiques auxquelles elle fait ap
pel doivent-ils tre traits comme un quipement en vue d'assurer la recherche.
Celle-ci consiste moins dcomposer un ensemble en parties, comme le voulait l'analyse classi
que, qu' procder par approches mthodologiques en vue de saisir le dynamisme dans son mou
vement mme.*
Il en dcoule une attitude nouvelle qu'on pourrait schmatiquement caractriser comme suit d'une
part, carter l'ide selon laquelle public, grand public, masse rpondent des espces dis
tinctes (d'o le rejet de toutes considrations ontologique, axiologique, raciste) ; d'autre part,
s'ouvrir l'ide que ces termes quittent leurs rfrences et connotations habituelles pour
s'associer des phnomnes de caractre global.
A notre poque de dculturation et de noculturation intenses, ce qu'on appelle encore
public se dtermine de moins en moins en fonction de la communication traditionnelle (avec
ses rails, ses aiguillages, ses gares et ses passages niveau...), de plus en plus en fonction d'un
va-et-vient d'ondes, d'images et de messages qui enveloppe villes, villages, pays et continents.
Telle est l'hypothse de recherche. Deux exemples clairent les perspectives qu'elle ouvre.
10. M. J. Herskovits, op. cit., p. 287
11. M. J. Herskovits, op. cit., p. 291-292
* Citons entre autres la mthode fonde sur le principe de polarit, telle que l'a dveloppe Hers
kovits dans Les bases de l'Anthropologie culturelle; la mthode des modles, telle que la dfinit
Lvi-Strauss dans l'Anthropologie structurale ; la mthode de Lazarsfeld qui vise mesurer les
phnomnes au moyen d'indicateurs (v. Vocabulaire des sciences sociales, publi sous la direc
tion de R. Boudon et P. Lazars- feld) ; ainsi que, de Raymond Boudon, Les mthodes en sociolo
gie
Acculturation
La Mutation des signes
181
Ren Berger
LA PRIMAUT DE L'CRITURE:
HISTOIRE ET PRHISTOIRE pp. 279-280
La division en histoire et en prhistoire reste encore de nos jours pour la plupart une vidence
alors qu'elle s'tablit seulement sur le fait qu'on a distingu et qu'on distingue entre les civilisations
et les socits qui nous ont laiss des documents crits et celles qui n'en ont pas laiss.
Distinction qui procde moins d'un fait, mme s'il est allgu tel, que d'un jugement de valeur im
plicite.
Le document crit constitue pour l'historien un message privilgi. En revanche, l'absence de do
cuments crits nous met dans l'embarras et, mme quand une socit sans criture est relative
ment plus proche de nous, comme c'est le cas de la civilisation de La Tne par rapport l'Ancien
Empire gyptien, cette absence est ressentie la fois comme distance et altrit.
Une socit sans criture nous parat autre, spare de nous, loigne de nous dans l'espace et
dans le temps, retranche de nos cadres de rfrence. On comprend que les peuples dits
primitifs et qui sont nos contemporains ont t pendant si longtemps prsents comme des ves
tiges prhistoriques.
Mais une telle attitude, que j'bauche sommairement, prvaut autant que durent la primaut de
l'criture et celle de la communication linguistique.
Or c'est prcisment ce qui est en train de changer. Il se pourrait donc que cesse de prvaloir la
division entre histoire et prhistoire et que les vidences sur lesquelles nous fondions nos distinc
tions s'effacent progressivement. Les prhistoriens s'y emploient, tel Leroi-Gourhan, qui met en
uvre des systmes d'observation et de classification nouveaux.
Pendant longtemps s'est impose l'explication utilitaire drive de l'interprtation de l'abb Breuil
et selon laquelle les peintures rupestres taient avant tout des reprsentations destines capturer
magiquement le gibier.
C'tait lire ces peintures sur le modle de l'criture en attachant une signification prsume
chacune des reprsentations, comme le dictionnaire attache une signification aux vocables. Se
fondant sur une tout autre dmarche, de type structural, Leroi-Gourhan interprte les oeuvres pr
historiques en fonction d'associations et de groupements d'o il tire que la grotte est plus un sanc
tuaire destin clbrer des croyances de nature religieuse que le repaire magique de gens en
mal de nourriture.
A son tour l'ordinateur bouleverse les mthodes classiques. Susceptible de traiter une information
abondante selon des paramtres complexes et dans un laps de temps trs court, il permet de di
minuer le caractre privilgi de la communication linguistique et de mettre en lumire des ph
nomnes qui chappaient celle-ci. Ce n'est pas que l'criture se soit puise.
C'est que la technologie actuelle a le moyen de traiter des facteurs infiniment plus nombreux et
divers. Ainsi sont nes par exemple les recherches concernant l'histoire quantitative et qui proc
dent par mise en sries selon la mthode des corrlations.
Ainsi nat l'histoire sans textes qui procde l'exploration de nouveaux objets, en particulier ceux
de la culture orale.
Ainsi nat une histoire compare qui, grce l'lectronique, peut multiplier et varier les aires
d'investigation au point que la tradition de l'enseignement historique, au dire de chercheurs tels
que Michel Foucault, Michel Serres, se rduit une fonction symbolique.
Ce qui entrane non seulement des travaux scientifiques nouveaux, mais le changement de
l'image que nous nous faisons de l'humanit dont la division en prhistoire et en histoire tend
s'effacer.
182
Ren Berger
183
Ren Berger
184
Ren Berger
CHAPITRE XI
L'AVNEMENT DES INTERFRENCES
pp. 285--291
Presque tous les journaux consacrent priodiquement une ou plusieurs pages l'activit cultu
relle. En voici une titre d'exemple.1
Les rubriques d'abord : Thtre, Jazz, Lettres; dnominations traditionnelles ct desquelles
s'en trouvent d'autres, plus arbitraires ou fantaisistes, du moins qui chappent l'usage consacr,
telles que : Aujourd'hui ce livre, La Bourse du disque; enfin des rubriques non expressment
dsignes : le feuilleton et la bande dessine.
Les titres.
Thtre : Le Thtre de Zurich en visite Lausanne. Un Cosi fan tutte en allemand, lgre dis
torsion de l'original.
Jazz: Premire soire Pop Montreux.
Lettres : Le centre culturel du Jorat rend hommage G. Roud.
La Bourse du disque : Rcital de guitare classique. Chants et danses d'Amrique latine.
Feuilleton : Ma vie entre vos mains.
Bande dessine : Monsieur Abernaty.
Au hasard, quelques phrases pour situer le contexte
Thtre : ...Dans le cadre des manifestations qui marquent le cinquantime anniversaire du
Comptoir suisse, le Thtre de Zurich l'avnement des interfrences s'en est venu prsenter
Lausanne - plus exactement au Thtre municipal - Cosi fan tutte de Mozart. La salle de Geor
gette tait archicomble pour la circonstance, et les mlomanes de notre ville rservrent nos
htes l'accueil le plus chaleureux...
Jazz : ...Mais les personnes de plus de trente ans furent rares, et ce sont de trs jeunes admira
teurs qui ont constitu le gros du public de samedi, prfrant juste titre s'asseoir par terre autour
de la scne, plutt que de s'installer dans les sages et inconfortables fauteuils de
l'tablissement... La musique Pop, ouverte aux sens, lie l'usage de la drogue, n'est pas une
musique d'invention, de cration...
Lettres : Toutefois, le Centre culturel tant, et centre culturel du Jorat en plus, il a fallu accepter
tous ces bouquets, discours de corps constitus, projection d'un film de la Tlvision romande, r
citals, etc. Nous l'avons dit plus haut : Gustave Roud n'est pas un pote de la foule, ou des foules.
Il est l'homme de la solitude. Mais il y a en lui tellement de sagesse... Aujourd'hui ce livre :
...On a ft avec clat, rcemment, le centenaire de la mort du gnral Antoine-Henri
Jomini(1779-1869), citoyen de Payerne .Suite d'intressantes contributions sa biographie...
Feuilleton : - J'tais au service d'un maquignon, dit Henri un peu trop vite. Vain mtier par le
temps qui court. Mais qui m'a appris connatre les chevaux ! - Et monter? - Dame! Ils se me
suraient du regard; l'un, gouailleur, cynique; l'autre furieux, secrtement inquiet... C'est le dbut.
Voici la fin Delphine se laissa retomber sur son lit, toute ple - Mon Dieu! Fuir de nouveau ! Et
pour o aller? Janou se laissa glisser genoux au chevet de la jeune femme.
La Bourse du disque : Rcital de guitare classique : l'minent guitariste anglais interprte des
pages de Son Giuliani, Diabelli et Mozart... - Chants et danses d'Amrique latine : voici une
petite anthologie des folklores sud-amricains qui vient s'ajouter celles que nous ont dj offer
tes les Guaranis..., etc.
Bande dessine : Quelle guigne, Monsieur Abernaty, l'arbre est juste sur votre parcours! - Cela
ne me gne pas du tout!, etc.
J'abuse de la patience du lecteur? On ne peut lire ces extraits sans sourire.
La Mutation des signes
185
Ren Berger
L'on me souponnera mme de les avoir choisis dlibrment. Pourquoi ce sourire? Pourquoi ce
soupon? Pourquoi cette impatience?
Parce que ce qui apparat dans cette page sous le nom de culture est pour le moins saugrenu.
Passe encore de rapprocher Thtre et Lettres, mais le Jazz?' Et si l'on tolre qu'un gnral,
condition d'tre historique, voisine avec un pote, le plus dlicat, le plus solitaire qui soit, on voit
mal ce que fait le pote du silence et du recueillement ct, ou, selon la mise en page, juste au
dessous de l'article consacr la musique pop' par laquelle s'exprime, au dire du journaliste,
l'hdonisme auquel tendent les jeunes auxquels elle s'adresse.
Il est vrai que le Cosi fan tutte, en dpit d'une lgre distorsion de l'original, est une sorte de com
pensation. Mais que dire de l'hrone de Ma vie entre vos mains, ou de M. Abernaty qui s'est fait
fabriquer un club spcialement pour contourner les arbres - (c'est l'exploit auquel est consacre la
bande dessine de ce jour) ?
A la rflexion, on se prend douter du titre qui coiffe la page : Actualit culturelle. A supposer
que les rubriques soient conserves, ne conviendrait-il pas qu'elles adoptent un ordre plus con
forme ce qu'on entend par culture?
D'abord la posie, ensuite la musique ou inversement, chacun de ces arts pouvant lgitimement
prtendre la place d'honneur, en deuxime lieu, le gnral Jomini qui, stratge et crivain, ap
partient la fois l'histoire et aux lettres, aprs quoi le rcital de guitare classique, les chants et
danses d'Amrique latine, la premire soire pop', le feuilleton et/ou la bande dessine pour
finir...
Refonte hypothtique sur le mode traditionnel ! Certains articles sont reus l'intrieur de catgo
ries culturelles agres; d'autres en question ; feuilleton et bande dessine tout juste tolrs...
L'ensemble prsent sous le titre Actualit culturelle apparat comme un faux ensemble, tout
au moins un ensemble composite qu'il s'agit de rectifier. La rectification consiste filtrer les
sous-ensembles correspondant aux catgories et aux normes culturelles, d'une part, rejeter cel
les qui ne s'y conforment pas, d'autre part.
La rflexion, dans ce cas dominante rtrospective, s'en tient la culture qu'elle connat et telle
qu'elle la connat. En omettant de s'interroger sur elle-mme, une telle rflexion exclut jusqu'au
doute. Quant l'esprit qui juge de la sorte, il reprsente, non pas la pense, l'entendement,
l'intellect, comme on est tent de le Croire et lui de le faire accroire, mais un comportement so
cial statistique affect en l'occurrence d'un fort indice de frquence. Il se pourrait que l'esprit, ou
ce qu'on dsigne de ce nom, ne soit pas autre chose qu'un certain facteur de probabilit...
Envisageons l'hypothse que la dmarche s'inverse : au lieu de rectifier la page en fonction d'une
rflexion simplement rtrospective, l'esprit prend l'initiative, et donc la libert, de considrer la
page comme une donne dont il y a lieu d'abord de tenir compte telle qu'elle se prsente.
Ce faisant, il constatera l'existence de rubriques traditionnelles Thtre, Lettres, Jazz, ainsi que
d'autres dnominations telles que Aujourd'hui ce livre, La Bourse du disque, Ma vie entre
vos mains, La bande dessine...
Au lieu de se conformer la classification et aux normes tablies, il poursuit son examen partir
du sentiment qu'il se passe quelque chose, par exemple que ces dnominations hors classifica
tion pourraient jouer le rle de catgories en voie de formation.
D'o le postulat que ce qui n'apparat pas d'emble conforme n'est ni dnu de valeur, ni de sens,
mais peut au contraire avoir de la valeur et du sens. La rflexion dominante prospective prenant
le pas, l'examen s'approfondit. Ce qui tait auparavant ignor ou nglig devient matire obser
vation; donc commence exister...
Les titres, constate-t-on, n'obissent ni la mme discipline, ni aux mmes dimensions; leurs
physionomies respectives font l'objet de typographies diffrentes : les rubriques sont imprimes
dans un corps relativement petit, en lettres minuscules et sur un fond gris qui en tempre le con
traste.
La Mutation des signes
186
Ren Berger
Les rubriques tablies (Thtre, Lettres, Jazz) figurent comme en sourdine, alors que les dno
minations non spcifies, qui rpondent une intention de classification (Aujourd'hui ce livre, La
Bourse du disque) sont mises en vidence par un corps plus grand qui supple, semble-t-il, la
dtermination moindre du concept.
Autre observation les titres sont composs dans un corps plus important que celui utilis pour les
rubriques ou les dnominations qui figurent dans les bandeaux griss : ainsi Thtre et Un
Cosi fan tutte en allemand mais cette diffrence est moins sensible dans le rapport entre les ti
tres et les dnominations non traditionnels : Aujourd'hui ce livre et Le gnral Antoine-Henri
Jomini ; La Bourse du disque - Rcital de guitare classique.
Quant au feuilleton, le terme mme a disparu du titre en gros caractres. Dans la bande dessine,
nouveau changement : les trois images se juxtaposent en une squence qui se lit de gauche
droite, la fin de la bande butant sur l'cran-titre ou l'cran-synopsis.
Ce qui montre bien, la lumire de cet exemple, que le titre est moins affaire de dfinition que de
fonction.
Appliqu la communication verbale, de type conceptuel, le titre indique plus ou moins explicite
ment le propos de l'auteur.
Dans la perspective du journal, il est souvent un point d'accrochage destin retenir l'attention du
lecteur.
La bande dessine, quant elle, organise la lecture en fonction des images et des ballons qui se
passent le plus souvent de titre, surtout lorsqu'il s'agit d'une squence courte comme c'est le cas
ici.
Observons encore, toujours propos des titres, que, non seulement ils diffrent de grandeur, mais
que les uns sont en minuscules italiques sur fond gris, les autres en romain, soit sur fond blanc,
soit sur fond gris; que certains sont en caractres gras, d'autres maigres, que les intervalles va
rient entre les lettres (Un Cosi fan tune en allemand se dploie largement, alors que
Premire soire pop' Montreux se tasse de lettre en lettre) comme ils varient entre les lignes,
aussi bien entre les articles qu' l'intrieur des articles : l'interligne du feuilleton est plus grand que
celui des autres articles; d'o l'impression qu'on y respire plus l'aise.
C'est que la page du journal rpartit l'espace en cinq colonnes et que le feuilleton lui seul en oc
cupe quatre, rparties en deux feuillets; l'impression de livre est accrue par le filet et la pagina
tion (63, 64), comme si les pages du volume taient en quelque sorte en abme dans le corps du
journal. La bande dessine occupe la mme surface en largeur (quatre colonnes), mais seule
ment un peu plus du tiers de la hauteur du feuilleton.
Ainsi les titres, les caractres, les corps, le gras, le maigre, l'interligne, l'interlettrage, l'utilisation
de filets, les intervalles entre les textes, l'utilisation des fonds, leurs dcoupes (bords droits : cf.
Ma vie... ; bords obliques thtre, jazz, la Bourse du disque), le rapport des illustrations et du
texte, le rapport des illustrations entre elles (photo de reportage pour Cosi fan tutte, reproductions
de pochettes de disques pour la guitare classique et l'anthologie des chants et danses d'Amrique
latine, les dessins au trait de la bande dessine), nous conduisent considrer la page, non plus
seulement sur le plan de la culture tablie en fonction de catgories et de concepts ordonns hi
rarchiquement (posie, musique, thtre, divertissements), mais comme une organisation nou
velle, faite la fois d'images, de mots qui concernent simultanment des activits aussi diverses
que le jazz, le feuilleton, le disque, la bande dessine, et qui met en uvre une technologie la
fois aussi varie et spcifique que celle du journal : papier, format, mise en page, typographie,
clichs.
L'information est partie intgrante du support, comme elle est partie intgrante du medium.
S'tonner ou s'indigner qu'une page de journal groupe sous le titre Actualit culturelle des articles
aussi disparates que ceux que nous avons abords, ou les rectifier par limination selon la hi
rarchie culturelle tablie, constitue une gale mconnaissance du problme.
La Mutation des signes
187
Ren Berger
La rflexion rtrospective est d'autant plus dangereuse qu'elle favorise le refuge dans les seules
situations rptitives, l'image du labyrinthe*.
En revanche la rflexion prospective accepte d'envisager les faits la faveur d'une dmarche ex
ploratoire. S'affranchissant des catgories, des crans et des balises, elle se met la recherche,
hors labyrinthe, d'indicateurs et d'indices. L'examen d'une page de journal, exemple combien d
risoire de prime abord, conduit un largissement singulier de l'enqute.
La radio, la tlvision, le cinma, mais aussi bien les affiches, les annonces que la voiture, la
ville, le chemin de fer, l'avion nous font entrer en communication avec le monde.
On pressent quel point nos observations les plus aigus, nos prvisions les plus rigoureuses ris
quent de rester bien en de de la culture qui se prpare et dont les disparates font partie du
processus d'intgration auquel nous soumet la technologie.
La connaissance qui prtend s'en tenir l'orthodoxie conceptuelle tombe aux mains des sectes et
des sectaires.
Or rien n'est plus dangereux que l'orthodoxie quand se dgradent les structures sur lesquelles elle
s'appuie et que, d'autre part, elle lgitime.
D'abord en porte-- faux, elle surplombe bientt le vide qui finit par l'engloutir. Et l'on s'tonne
aprs coup de ne plus mme en voir la trace. Mais le dsarroi devant la bance risque de nous
laisser dfinitivement dmunis.
L'avenir nous somme de rinventer les cadres de notre pense. On peut enfin imaginer l'homme
d'un avenir proche, dtermin par une prise de conscience, dans la volont de demeurer
sapiens!.
Il lui faudra alors repenser le problme des rapports de l'individuel au social, envisager concrte
ment la question de sa densit numrique, de ses rapports avec le monde animal et vgtal, ces
ser de mimer le comportement d'une culture microbienne, pour considrer la question du globe
comme autre chose qu'un jeu de hasard. 2
1. Tribune de Lausanne, 24 septembre 1969
* Sans vouloir s'en tenir au behaviorisme ni comparer de trop prs l'homme au rat, il est difficile
de ne pas voir une analogie entre la promenade du lecteur dans la page culturelle et celle du
rongeur dans son labyrinthe Il est probable que vous pourrez observer chez lui une promenade
verbale... L'organisation verbale antrieurement acquise lui servira de stimulant tout comme le
cul-de-sac du labyrinthe pour le rat, Le sujet s'engagera dans des culs-de-sac verbaux, reviendra
en arrire, s'embrouillera, s'arrtera, repartira, vous demandera tel ou tel dtail pour son informa
tion.
Ds qu'il aura atteint au cours de sa progression un point o cesseront les excitations de la recher
che, une adaptation se produira. La pense aura trouv son terme momentan... L'adaptation si
gnifie le problme rsolu - et le problme est rsolu ds que l'homme fournit une rponse verbale
(ou autre) qui apaise et fait vanouir les stimuli intra-organiques qui le poussaient une activit
verbale ultrieure.
C'est de la mme faon que le rat, ayant trouv la nourriture, cesse de parcourir le labyrinthe. Il
se jettera d'ailleurs sur l'aliment, qu'il soit digestible ou empoisonn, tout comme l'homme se con
tentera de son jugement, quel qu'il soit. Pierre Naville, La psychologie du comportement. Le be
haviorisme de Watson. Paris, Gallimard, 1963, coll. ides nrf No 26
2. Andr Leroi-Gourhan, Le geste et la parole. T. II La mmoire les rythmes. Ed. Albin Michel,
Paris, 1965, coll. Sciences d'aujourd'hui, p. 267
188
Ren Berger
REPENSER LE PROBLME
OU REPENSER LA PENSE? pp. 292-293
On en arrive en effet constater que le concept, dont nous ne pouvons nous passer pour commu
niquer, relve moins d'un cadre de rfrence dfinitif ou absolu que d'une activit oprationnelle.
Comme l'crit fort clairement P. W. Bridgman : ... Nous devons reconnatre en principe qu'en
changeant les oprations, nous 'avons vraiment chang le concept, et qu'utiliser le mme nom
pour ces diffrents concepts dans tous les cas n'est dict que par des considrations de conve
nance, qui peuvent quelquefois montrer qu'elles ont t achetes un prix trop lev en termes
d'univocit. 3
Le changement d'attitude qu'impliquent ces lignes ne peut se formuler d'emble en mots, puisque
ceux-ci restent tributaires des conditions dans lesquelles et des fins pour lesquelles ils ont t
constitus. Il porte sur une dcouverte si fondamentale qu'il faudra encore beaucoup de. temps
pour qu'elle se dvoile dans toute son vidence.
La connaissance communique par la langue est cautionne par une ralit tenue sinon pour ab
solue, du moins pour stable rciproquement cette ralit est cautionne par la communication lin
guistique tenue pour, sinon parfaite, du moins pour apte s'en prtendre l'image ou le double fid
les.
Or la connaissance apparat de plus en plus lie aux oprations qui servent tablir la premire et
simultanment aux oprations qui servent faire fonctionner la seconde.
Dans le premier cas, l'esprit (ou ce qui en tient lieu dans l'organisation sociale) postule
l'adquation de la ralit et de la langue, compte tenu de variations et de degrs selon les circons
tances.
Dans le second cas, le rapport mtaphysique s'efface devant la relation opratoire le concept n'a
de sens que dans la mesure o il rend compte des oprations qu'il met en uvre.
Il ne s'agit plus de le prendre au terme du processus labor en signifi que la culture transmet
sous la forme d'un produit fini ; il s'agit de le saisir en cours de fonctionnement, en cours de fa
onnement, au cour mme de l'exprience en train de se faire. La ralit change en mme temps
que changent nos instruments pour travailler et pour communiquer.
S'interrogeant sur ce moment crucial de la prhistoire au cours duquel nos anctres chasseurs
s'accrochent pour la premire fois la terre, Leroi-Gourhan observe : Le nomade chasseur
cueilleur saisit la surface de son territoire travers ses trajets ; l'agriculteur sdentaire construit le
monde en cercles concentriques autour de son grenier. 4
Au plein sens du terme, la sdentarisation organise l'ensemble des faits et gestes, des penses et
de l'imaginaire partir desquels l'agriculteur construit sa ralit : l'espace rayonne autour d'un
centre le temps alterne avec les saisons on est assur de retrouver son champ comme on est as
sur de voir refleurir les arbres chaque printemps, mis part rapines et temptes. Aprs les
millnaires qui ont fortifi la stabilit du rythme agricole, il se pourrait bien que nous retrouvions
aujourd'hui quelque chose de ce qui fut la condition du chasseur-cueilleur prhistorique. Non pas
que nous manquions d'abri ou que nous soyons exposs toutes les intempries.
Notre technologie peut se vanter d'tre venue bout de tous les dangers, ou presque la nature
nous est entirement soumise, ou presque. Mais il se trouve curieusement que, nous dtachant de
l'espace rayonnant de l'agriculteur, nous affranchissant du rythme des saisons, nous voil comme
le chasseur-cueilleur dchiffrer notre territoire travers nos trajets, ou plutt, nos engins tant
devenus si puissants, travers nos trajectoires... Vers quelle cible ?
A dfaut de le savoir, vers quelle chance ? L'an 2000 est un thme qui concerne chacun, et
force a t de reconnatre que personne n'est expert de l'an 2000, telle est l'une des conclusions
de la runion-confrontation qui s'est tenue en septembre 1970 Hsselby, dans le cadre du Plan
Europe 2000. 5
189
Ren Berger
Ce qui est certain, c'est que le dispositif social et conceptuel qui a t le ntre si longtemps, cde
un autre qu'il est aussi urgent que difficile d'tablir.
La sdentarisation agricole a agglomr les hommes en villages, en cits elle a mis la connais
sance en concepts qu'elle a engrangs dans les crits dictionnaires, encyclopdies, bibliothques.
Mais les notions sur lesquelles s'est fonde une existence millnaire se maintiendront-elles en
cercles concentriques autour du grenier ?
Certes, nous ne courons plus aprs le gibier, mais la recherche dont notre socit technicienne
a fait une activit dcisive n'est-elle pas une manire de chasse ? De mme que la sdentarisa
tion a correspondu l'mergence en bloc des arts du feu (mtallurgie, verrerie, cramique), de
l'criture, de l'architecture monumentale, de la hirarchie sociale chelons trs larges, qui font
de la capitale du groupe ethnique un noyau totalement humanis au centre d'un territoire d'o il
tire sa masse nutritive 6 de mme la mobilit qui est devenue ntre est grosse de profonds bou
leversements.
La lecture gardera pendant des sicles encore son importance, malgr une sensible rgression
pour la majorit des hommes, mais l'criture est vraisemblablement appele disparatre rapide
ment, remplace par des appareils dictaphones impression automatique. Doit-on voir en cela
une sorte de restitution de l'tat antrieur l'infodation phontique de la main ? Je penserais plu
tt qu'il s'agit l d'un aspect du phnomne gnral de rgression manuelle et d'une nouvelle
libration...
Quant aux formes nouvelles elles seront aux anciennes comme l'acier au silex, non pas un instru
ment plus tranchant sans doute, mais un instrument plus maniable. 7
L'volution ne consiste pas dans l'adjonction d'une technique une autre, pas plus que dans la
substitution de l'une l'autre. C'est pourquoi la prdiction, quelle qu'elle soit, est si difficile :
l'imagination elle-mme fonctionne au prsent.
3. Percy William Bridgmann, The logic of modern physics.New York. McMilan, 1927, p.23
4. Andr Leroi-Gourhan, op. cit., T. Il, p. 157
5. Conseil de l'Europe, Faits nouveaux, Centre de documenion pour l'ducation en Europe, N
5/70. C'est dix-sept auteurs minents ; parmi lesquels J. Tinbergen, B. de Jouvenel, D. de Rou
gemont, M. Young qu'a t confie la responsabilit d'laborer un cadre de rfrence
6. Andr Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, op. cit., p. 161
7. Ibidem, T. II, p.262
Renoir La liseuse
190
Ren Berger
191
Ren Berger
5. Les pseudo-vnements, tant construits en vue de leur intelligibilit, sont plus comprhensi
bles et donc plus rassurants. Mme si nous ne pouvons discuter en connaissance de cause les
qualifications des candidats ou les conclusions compliques, nous pouvons au moins juger de
l'efficacit de la performance tlvise. Qu'il est rconfortant d'tre inform d'une affaire politi
que que nous pouvons comprendre
6. Les pseudo-vnements se prtent mieux la vie de socit, la conversation, il est plus fa
cile d'en tre tmoin. Le moment o ils se produisent est prvu selon notre convenance. Le jour
nal du dimanche parat quand nous disposons pour lui d'une matine oisive. Les programmes de
tlvision paraissent quand nous sommes installs avec notre verre de bire. Le lendemain matin
au bureau, le spectacle rgulier de fin de soire de Jack Paar (ou de toute autre vedette) prvau
dra, l'heure habituelle de la conversation, sur un vnement imprvu qui surgit soudain et dut
frayer son passage parmi les nouvelles.
7. La connaissance des pseudo-vnements - de ce qui a t rapport, ou de ce qui a t mis en
scne, et comment - devient la preuve qu'on est inform. Les magazines d'actualits nous po
sent rgulirement des devinettes, non pas sur ce qui s'est produit, mais sur les noms dans
l'actualit - ce qui a t relat dans les magazines d'actualits. Les pseudo-vnements com
mencent de four- fir ce discours commun, celui que certains de mes amis l'ancienne mode
ont espr trouver dans les classiques populaires.
8. Enfin, les pseudo-vnements provoquent la prolifration d'autres pseudo-vnements selon
une progression gomtrique. Ils dominent notre conscience simplement parce qu'ils sont nom
breux et qu'il y en a toujours plus. 9
8. Daniel J. Boorstin, L'Image, ou ce qu'il advint du Rve amricain. Harmondsworth
(Middlesex), Penguin Books, 1963. A Pelican Book A 611, p. 4 de couverture.Traduit en franais
aux Editions Julliard, Paris, 1963. Nouvelle dition, coll. 10/18, 197l
9. Daniel J. Boorstin, ibidem, p. 70, 123, 186, 188, 241
192
Ren Berger
193
Ren Berger
On comprend que l'auteur s'alarme d'une pseudo-ralit qui met mal nos critres rationnels les
plus fermes, et qui confond objets, titres, honneurs et fonctions hors des rgles de la biensance la
plus lmentaire.
On comprend que les milieux responsables vivent dans la crainte et se sentent menacs. Avec
tout esprit cultiv, on pouvait encore sourire du nez de Cloptre qui, s'il et t plus court, au
dire de Pascal, et chang la face du monde.
Le sourire devient angoisse quand la face du monde tient aux poils qui poussent sous la peau ino
pinment transparente d'un candidat la prsidence des tats-Unis...*
10. Theodore H. White, La victoire de Kennedy ou Comment on fait un prsident. Paris, Laffont,
1960, coll. Ce jour-l. Cit par D. J. Boorstin dans L'lmage
* Selon l'enqute classique faite par Paul F. Lazarsfeld, Bernard Berelson et Hazel Gaudet, pu
blie sous le titre Le Choix du peuple, New York, Columbia University Press, 1944, La campa
gne de propagande a pour effet de renforcer la dcision originale du vote.
Il s'agirait donc moins d'un effet direct que d'un effet de renforcement. Il importe nanmoins
d'observer que cette enqute, toute scientifique qu'elle est, a t faits l'occasion de la campagne
prsidentielle de 1940. Le livre lui-mme a paru en 1944.
Or les choses changent vite et considrablement en trois dcennies de tlvision ainsi qu'en t
moignent en particulier sur ce point les travaux de Wilbur Schramm, Mass Media and Education,
1954, Theodore H, White, The Making of the President 1960, 1961, Vance Packard, The Hidden
Persuaders, 1957, John K, Galbraith, The Affluent Society, 1958
194
Ren Berger
Il y a quelques annes, l'Universit Notre-Dame, qui venait de lui dcerner un titre honorifi
que, le gnral David Sarnoif tint les propos suivants : Nous sommes trop ports faire de nos
instruments technologiques les boucs missaires des fautes de ceux qui s'en servent. Les ralisa
tions de la science moderne ne sont pas bonnes ou pernicieuses en soi : c'est l'usage que l'on en
fait qui en dtermine la valeur.
Voil bien la voix du somnambulisme courant. Imaginons un peu que l'on dclare La tarte aux
pommes n'est pas en soi bonne ou mauvaise : c'est ce qu'on en fait qui en dtermine la valeur.
Ou encore Le virus de la petite vrole n'est pas en soi bon ou mauvais : c'est la faon dont on
s'en sert qui en dtermine la valeur. Ou, plus justement : Les armes feu ne sont pas bonnes
ou mauvaises en soi : c'est l'usage qui en est fait qui en dtermine la valeur.
En somme, si les balles atteignent les bonnes victimes, elles sont bonnes. Si le tube-cran projette
les munitions qu'il faut aux gens qu'il faut, il est acceptable. Je ne suis pas de mauvaise foi. Il n'y
a rien dans les propos de Sarnoff qui rsiste l'analyse, parce que leur auteur ne tient pas compte
de la nature des media, de tous et de chacun des media.
Narcisse est hypnotis par le prolongement et l'amputation de son propre tre dans une forme
technologique nouvelle. Pour expliquer son point de vue, le gnral Sarnoff citait l'exemple de
l'imprim, prcisant que l'imprimerie avait dissmin beaucoup de camelote, mais qu'elle avait
aussi diffus la Bible et la pense des prophtes et des philosophes. Le gnral Sarnoif n'a jamais
vu que s'il est une chose dont les technologies sont incapables, c'est bien de s'ajouter ce que
nous sommes dj. 11
Le somnambulisme que dnonce McLuhan chez le gnral Sarnofi et qu'on retrouve curieuse
ment chez beaucoup d'intellectuels qui font profession de penser, c'est, d'une part, de distinguer
arbitrairement entre le bon et le mauvais usage, d'autre part, de ne pas tenir compte de la nature
propre des media. Fort de sa dcouverte, dont il reconnat que le mrite revient d'abord H. Innis
12
195
Ren Berger
196
Ren Berger
La plupart des technologies ont un effet d'amplification qui spare clairement les sens. La radio
est un prolongement de l'auditif; la photographie de haute fidlit, un prolongement du visuel.
La tlvision, elle, est avant tout un prolongement du sens du toucher, qui est celui qui permet le
plus d'interaction de tous les sens.
Pour l'homme occidental, toutefois, c'est l'criture phontique qui a constitu le prolongement uni
versel, et c'est l une technologie qui prolonge le sens de la vue. Toutes les formes d'criture non
phontique, par contraste, sont des modes artistiques qui conservent une orchestration sensorielle
d'une trs grande richesse. 14
McLuhan n'est pourtant pas l'aptre inconditionnel des mass media. Tout au contraire, il multiplie
les cris d'alarme, mais comme il ne le fait pas de la manire traditionnelle, en se bornant distin
guer entre le bon et le mauvais usage, il se trouve qu'on les ignore ou qu'on les entend mal.
A la diffrence du moraliste qui, remarque-t-il, s'indigne ou se met en colre au lieu de travailler
se rendre compte, McLuhan rpte inlassablement qu'il faut porter son effort de rflexion
d'abord et avant tout sur la nature du moyen de communication L'tude de la dynamique opra
tionnelle des diffrents media me semble particulirement intressante, en ce sens qu'au lieu de
les exploiter elle les calme. Si vous contrlez cette dynamique, vous pouvez contrler les media,
prserver le milieu de leurs effets. Et c'est particulirement souhaitable... 15
11. Marshall McLuhan, Pour comprendre les media, op. cit., p. 27
12. Harold Innis, The bias of communication. University of Toronto Press, 1968
13. Marshall McLuhan, op. cit., p.194, 196, 197, 198, 199, 200
14. Marshall McLuhan, op. cit., p. 304
15. Gerald Emmanuel Steam, McLuhan Hot and Cool, Londres. Penguin Book, 1968. (Trad. fr.:
Pour ou contre McLuhan. Paris, Seuil, 1969)
197
Ren Berger
198
Ren Berger
La pense conceptuelle tend juger la tlvision comme si elle tait une simple extension du
journal, de la conversation, ou du cinma.
Anesthsis, nous rduisons la tlvision un problme de contenu.
Ce qui nous vaut cette remarque sarcastique : Le contenu d'un medium peut tre compar au
savoureux morceau de bifteck que le cambrioleur offre au chien de garde de l'esprit pour endor
mir son attention. 19
Dans la mesure o le public et les intellectuels continuent de juger la tlvision sur le modle
des media traditionnels, non seulement ils en apprcient mal la nature, mais ils en renforcent en
core les effets
16. Boorstin, op. cit., p. 259
17. Boorstin, op. cit., p. 262
18. McLuhan, Pour comprendre les media, p. 35
19. Ibidem, p. 34
199
Ren Berger
MOQUERIE ET CCIT
OU LES EMBARRAS D'UN INTELLECTUEL pp. 305-310
Boorstin met en pigraphe son premier chapitre l'histoire suivante :
L'amie admirative : Mon Dieu, quel beau bb vous avez l !
La mre : Oh, ce n'est rien, vous devriez le voir en photo ! 20
Qu'une mre qui, par dfinition, a donn le jour son enfant, qui le soigne et l'observe chaque
instant, puisse en venir trouver l'image photographique suprieure l'original... la cocasserie
touche l'absurdit. On ne peut qu'en rire.
A moins d'en tirer, pour satisfaire le moraliste que chacun porte en soi, la leon savoir qu'un tel
comportement met nu l'influence pernicieuse des mass media contre laquelle il s'agit dsormais
de lutter avec tous les moyens disposition. Quitte, l'indignation tarie, ouvrir son poste de tlvi
sion pour voir les nouvelles. Ce qui invite reprendre l'histoire en examinant de plus prs ce qui
se passe.
A l'exclamation admirative : Quel beau bb vous avez l ! succde la rponse dconcertante
de la mre. Dconcertante en quoi ? Pourquoi ? C'est videmment que notre attente est due :
que la mre, l'oue du compliment, se mette regarder son enfant, lui faire risette, voil qui
nous paratrait normal, voil qui recevrait approbation et louange de notre part. Mais voici que,
rompant avec ce qui devrait avoir lieu, la mre se dtourne de l'enfant qu'elle tient dans ses
bras pour se rfrer l'image mentale, produit de l'appareil photographique qui l'emporte ses
yeux sur la ralit mme de la perception.
Tout se passe comme si elle se retranchait de la nature et de sa nature de mre, comme si le me
dium photographique la faisait entrer dans le monde de l'artifice, pseudo-vnement dbouchant
sur un pseudo-monde dans le vocabulaire de Boorstin.
Quittons un instant cette mre dnature. Nous voici dans un salon par un aprs-midi d'automne
ensoleill. Aprs le djeuner, notre hte nous invite regarder les diapositives qu'il a faites au
cours de son dernier voyage. On installe l'cran. On charge le carrousel Kodak (quatre-vingts
vues). On ferme les volets. Assis dans d'excellents fauteuils, il n'y a plus qu' laisser dfiler les
projections que ponctuent de brefs commentaires : notre arrive Athnes - clic * - premire
vue du Parthnon, bien cadr, le premier plan... - clic Mikonos, tonnant le bleu de la mer....
Dans la suite des projections, tout coup une srie sans rapport avec le voyage : les pommiers
du verger, j'ai pris a l'autre jour; est-ce que ce n'est pas beau ? Et c'est vrai que les diapositives
sont remarquables. Dans la frondaison verte se dtachent des sphres rouges et lisses comme
des lampions : de prs, de loin, en gros plan, en surplomb.
Notre hte s'est dpens ; sa joie fait plaisir voir. Fin de la squence imprvue. Et personne
n'prouve le besoin ni mme l'envie d'aller voir le verger o se trouvent les pommes que la photo
graphie vient de magnifier en couleurs (trop) somptueuses sur l'cran.
Toutes proportions gardes, l'histoire est-elle si diffrente de celle de la mre qui provoquait notre
rire tout l'heure ? Dans les deux, l'artifice l'emporte sur la nature.
Changeons encore une fois de dcor. Nous voici dans un auditorium universitaire. Le professeur
fait un cours sur la Renaissance italienne ; il situe la vie et les uvres de Masaccio. Les tudiants
prennent des notes : les dates, les problmes que posent la chronologie, les attributions, les in
fluences, etc. Le professeur appuie sur un bouton ; la salle s'obscurcit la lampe s'allume. Sur
l'cran, le Tribut de la chapelle Brancacci : l'ensemble d'abord, puis chacune des trois scnes qui
composent la fresque :
1 Jsus ordonne Pierre d'aller chercher la pice de monnaie pour payer le pager ;
2 Pierre extrait la pice de monnaie de la bouche du poisson ;
3 Le paiement du tribut...
La Mutation des signes
200
Ren Berger
Inutile de poursuivre. On n'imagine pas plus un cours d'histoire de l'art sans projections qu'un livre
d'art sans reproductions.
Entre nos trois exemples, quelle analogie ? Aucune. Aucune raison de grouper dans le mme en
semble la mre, les pommes et le professeur d'histoire de l'art. En fait, ne serait-ce pas plutt que
nous adoptons chaque fois une attitude diffrente?
Dans le premier cas, le comportement de la mre nous semble tre le rsultat dplorable de
l'intoxication produite par les mass media substituer l'artifice la nature, le simulacre la ralit,
c'est faire preuve de dviation, d'alination, de dnaturation. Dans la mesure, faut-il ajouter, o la
nature et le naturel constituent les coordonnes de notre systme de rfrence, ou sont tenus pour
tels.
Dans le deuxime cas, les pommes rouges qu'on projette sur l'cran et dont les modles sont dans
le verger voisin ne provoquent gure de ractions. Par rapport la situation prcdente, notre atti
tude n'est que peu ou pas caractrise. Pommes artificielles, pommes naturelles, notre systme
de rfrence s'accommode galement des unes et des autres.
Dans le troisime cas, non seulement il parat souhaitable de recourir la projection des uvres
de Masaccio, mais encore l'ide qu'un cours d'histoire de l'art pourrait s'en passer ne nous vient
mme plus l'esprit. Photographies, clichs, diapositives, films font partie intgrante de
l'enseignement.
Personne n'objecte qu'il ne s'agit pas des originaux, que ceux-ci sont transforms une premire
fois par la photo, une deuxime fois par la projection - quand ce n'est pas une troisime ou une
quatrime fois avec les dias qu'on tire partir des uvres reproduites dans les livres, elles-mmes fabriques partir de la combinaison classique des quatre couleurs en usage dans
l'imprimerie, elles-mmes manipules par le chromiste et que le maquettiste ajuste en fonction
de la mise en pages etc.
Serait-il outrecuidant d'affirmer, au prix d'une mtaphore dsute, que le professeur qui chrit l'art
comme son enfant ne se distingue finalement gure de la mre laquelle notre rire rglait si bien
son compte tout l'heure ? Nous sommes tellement habitus vivre simultanment dans des cir
cuits isols et ferms qu'il faut atteindre certaines situations-limites pour apercevoir, comme par
clairs, la restructuration qui est en cours.
Quand par exemple la mre rtorque en toute sincrit que la photo de son bb est encore bien
plus belle!... Un processus est amorc qui, la faveur des mass media, dplace le centre de gra
vit de notre systme de rfrence poser le problme en termes de ralit et de pseudo-ralit, c'est sous-entendre qu'il y a une ligne de dmarcation rigoureuse entre, d'une part, la vraie
ralit, de l'autre, les images qui en drivent, apparences, reflets, simulacres, faux-semblants...
Le dos tourn la lumire, les prisonniers de la caverne de Platon ne voient pas les choses rel
les ils aperoivent seulement les ombres que projettent sur les parois les modles clairs par le
foyer qui se trouve l'extrieur. Aujourd'hui que la connaissance chappe au circuit exclusif des
Ides ou des concepts selon le processus de la communication verbale, il semble bien que la
vraie ralit ne s'oppose plus aussi simplement au monde des apparences.
Les mass media font clater la caverne. Ou plutt, c'est la caverne qui clate aux dimensions de
l'univers. Dans le nouvel environnement audio-scriptovisuel, pour reprendre l'expression de
Cloutier, les mass images cessent d'tre des reflets. Elles transforment notre perception, notre
sensibilit, notre comprhension.
La mre qui nous faisait sourire pourrait bien indiquer la voie qui s'annonce. Au lieu de tirer sa
fiert de l'enfant qu'elle tient dans les bras, elle la tire des photos en couleur qu'elle a de lui et qui,
compares dans son esprit d'autres photos en couleur d'autres enfants, donnent la supriorit
son rejeton qu'elle compare encore mentalement avec les photos de magazines, de films, avec
les images de tlvision dont sa mmoire est remplie.
Certes, rien de cela n'est prcis, ni mme dit, et l'on serait en droit d'invoquer la schizophrnie.
La Mutation des signes
201
Ren Berger
Ce serait oublier que l'amie qui s'adresse la mre appartient elle-mme ce nouvel environne
ment o le medium-image joue un rle si important. On peut donc supposer la limite que les
deux femmes disposent dj du systme de rfrence et d'apprciation que la technologie photo
graphique est en train d'instaurer.
Toute ralit nouvelle, est-on tent de conclure, apparat d'abord comme pseudo-ralit - aussi
longtemps que prvalent les schmes tablis - pour devenir progressive- ment protohistoire, et
bientt elle-mme histoire...
Les hommes sans nom, titre le chroniqueur du Monde. M. le Ministre des PTT, pour moder
niser l'acheminement et la distribution du courrier, propose de remplacer les adresses par un code
numrique semblable celui du tlphone... 21
L'attitude du ministre des PTT est-elle moins scandaleuse que celle de la mre Proposer de
nous dpouiller de notre nom et de notre prnom, de nous priver du nom de notre ville, de celui de
notre rue pour s'en remettre au seul code numrique !
C'est que l'augmentation du volume du courrier et l'acclration de son acheminement obligent
les PTT se restructurer ou prir. La technique traditionnelle est trop coteuse, trop encom
brante.
Le grand nombre - qu'il s'agisse de destinations, de messages ou d'images entrane un change
ment de structure et l'adoption de nouveaux codes.
De l'un l'autre, les interfrences sont aussi inattendues que nombreuses.
En mme temps que les hommes sont menacs de perdre leur nom, l'homme de masse, que
personne n'a jamais vu et que personne, parler selon nos modes de comprhension tradition
nels, ne peut voir, prend figure millions d'exemplaires, tels les Amricains moyens que prsente
en couverture le Time Magazine du 5 janvier 1970, tels nous tous dans notre nouvelle condition
statistique.
20. Boorstin, op. cit., p. 19
* Le clic signale le passage d'une diapositive l'autre, il est suivi d'un bourdonnement (bzzz) qui
intrigue d'abord. Quand on a compris qu'il s'agit de la mise au point commande distance (au
bout du cordon, une petite poire qu'on presse selon les besoins), la surprise se dissipe. Exprience
menue, mais qui montre comment la technique nous soumet sans cesse de nouveaux ajuste
ments
21. Le Monde, 25 octobre 1969
202
Ren Berger
CHAPITRE XII
LE CORPS, LA LANGUE, LES MULTIMDIA
pp. 311-313
Quelque volus que nous soyons et que nous croyions tre, notre sensibilit premire est lie
notre condition animale, l'exercice de nos sens, aux mcanismes profonds de notre tre physi
que. Mais il s'agit tout autant d'un phnomne sociologique.
Nos faons de manger, de dormir, de boire, de respirer, relve Marcel Mauss, nos manires de
grimper, de courir, de nous reposer sont des techniques enseignes par l'ducation, techniques
du corps ainsi qu'il les appelle, parce que le corps est le premier et le plus naturel instrument de
l'homme 1 et qu'il prcde les techniques instruments.
Affirmation d'autant plus capitale qu'elle est sans cesse occulte ou nglige la fois par
l'enseignement que nous avons reu et la rationalit sur laquelle les socits prtendent se fonder,
en particulier les socits occidentales.
C'est aussi que la connaissance, telle que nous la concevons et la pratiquons, procde surtout
de la communication conceptuelle et de la technologie verbale.
Or si la technique est, selon Mauss, un acte traditionnel efficace, les techniques du corps assu
rent l'adaptation, la rgulation au moyen de montages symboliques que le groupe fixe en dfinis
sant les attitudes qui sont permises ou interdites, la signification des gestes, des postures et des
mouvements.
Le problme n'est pas d'entrer dans les dtails. Il est plutt de montrer que si la communication
non linguistique et la communication linguistique oprent l'une et l'autre au moyen de montages
symboliques, le corps, dans le premier cas, la langue, dans le second, y jouent un rle dcisif.
Et dans la mesure o l'instrument de communication reproduit le monde, mais en le soumettant
son organisation propre, 2 l'on est en droit d'attendre, en forant quelque peu l'opposition, d'une
part, une organisation non linguistique, de l'autre, une organisation linguistique du monde, ou
peut- tre de deux mondes...
Mme si le problme ne peut tre abord dans son ensemble, il convient de le poser la faveur
de quelques aperus, avec l'appui d'un ou deux exemples.
C'est qu'il prend de nos jours une importance d'autant plus grande que les instruments dont nous
nous servons traditionnellement se rvlent moins efficaces sans doute parce qu'ils appartiennent
des modes de communiquer inadquats, et donc une structure sociale en question.
1. Marcel Mauss, Les Techniques du Corps, Journal de Psychologie, 1935, p. 271 293. Texte
repris dans Ethnologie et Anthropologie, Paris, PUF
2. Emile Benveniste, Problmes de linguistique gnrale, op. cit., p. 55, p. 25
203
Ren Berger
204
Ren Berger
On comprend mieux ds lors pourquoi savants, historiens et rudits se servent de techniques qui,
pour tre celles de l'esprit, n'en sont pas moins des techniques cours magistral, leon, confrence,
publication (articles, chroniques, livres, thses, essais) dont la langue, sous sa forme orale, mais
surtout crite, constitue le principal instrument.
Or, mme si la langue n'est pas voue la seule transmission conceptuelle, il est certain que, du
fait de son caractre linaire et discret, elle s'y prte particulirement bien. Il s'ensuit que les
techniques de l'esprit, fondes sur la logique, trouvent en elle une allie prcieuse et rciproque
ment.
Il est ds lors naturel que la connaissance de l'art, mais aussi bien la connaissance tout entire,
s'oriente de prfrence vers l'intelligible, au moins vers le comprhensible, en dlaissant les va
leurs sensibles qui chappent autant sa saisie qu' sa vise.
Ce qu'illustre d'ailleurs clairement notre prdilection pour les ismes. Classicisme, romantisme,
expressionnisme, orphisme, cubisme, etc., la liste est longue.
Le suffixe -isme semble bien tre un procd privilgi des techniques de l'esprit par lequel on
convertit des manifestations qui prsentent une certaine convergence d'abord en mouvement,
en courant, finalement en doctrine et en thorie pourvues de concepts ad hoc.
L'abstraction et la gnralisation rpondent minemment au besoin fondamental que nous avons
de mettre les choses en ordre, la fois pour nous rassurer, pour les retrouver, et aussi pour les
manipuler sous forme de symboles l'intrieur de la communication sociale.
205
Ren Berger
Le spectateur situe l'oeuvre et se situe par rapport ces coordonnes qui lui permettent d'tablir
la toile en objet culturel, lui-mme en sujet culturel.
Dans l'un et l'autre cas, il s'agit aussi bien - car on pourrait fermer les yeux - d'objet et de sujet
mentaux.
La Mutation des signes
206
Ren Berger
La deuxime phrase indique quoi se rapporte ce qu'on a sous les yeux : d'une part, les princi
paux chefs victorieux qui parcourent les divers quartiers de la ville ; d'autre part, les familles
plores qui implorent leur clmence. A quoi se rapporte, plutt que ce qu'on voit la seconde
phrase se soucie en effet moins de dcrire, comme on le croit de prime abord, que d'tablir un
rapport d'inclusion avec ce qui est dit dans la premire la scne qu'a peinte Delacroix fait partie
d'un ensemble dans lequel elle est prleve.
A parler rigoureusement, aucune de ces indications ne tient compte de ce qu'on a sous les yeux,
du fait, par exemple, que les principaux chefs sont cheval (combien frappante au premier plan
la torsion de la monture que le cavalier arrte sans doute brusquement pour rpondre l'appel du
vieillard !) du fait encore que la fille qui soutient le vieillard s'agenouille devant le vainqueur, ou
de la femme qui, droite, s'affale sur un cadavre ou encore de l'homme qui, l'extrme gauche,
lve une main menaante devant le soldat qui l'arrte...
On n'en finirait pas de dtailler ce que reprsente la toile et que le livret nglige. Au vrai, il ne
s'agit pas de ngligence. Les indications que donne le livret satisfont au besoin de fixer des no
tions; elles cartent les notations, qui relvent de la description. Son propos s'inscrit dans un cadre
de rfrence qui, la faveur du processus d'abstraction et de gnralisation, vise identifier un
sujet pour le situer dans un ensemble dfini pralablement par la culture.
Le catalogue publi l'occasion de l'exposition du centenaire (1963) dveloppe dans la notice
consacre ce tableau, aprs le rappel de la notice parue dans le catalogue de 1841, quelques
points dont voici l'essentiel :
HISTORIQUE. Command par Louis Philippe pour les galeries de Versailles le 30 avril 1838
pour la somme de 10.000 francs. En 1883, une copie fut excute par Ch. de Serres et expose
Versailles tandis que la peinture de Delacroix tait envoye au Louvre en 1885 pour y demeurer.
INV. 3821.(...)
Le sujet command Delacroix est inspir de la quatrime croisade (1202-1204). Celle-ci fut
organise sous l'impulsion du pape Innocent Ill, dont le but tait la libration de Jrusalem tenue
par les Musulmans depuis 1187. Mais diverses intrigues politiques fomentes en partie par les
Vnitiens et le doge Dandolo amenrent les croiss devant Zara, puis devant Constantinople.
On a parfois appel par erreur la peinture de Delacroix la Prise de Jrusalem par les Croiss,
confondant avec la premire Croisade et la Conqute de Jrusalem par les chrtiens, le 15 juillet
1099. (...)
En 1852, Delacroix ralisa une rplique plus petite et comportant de nombreuses variantes du
tableau expos au Salon de 1841 (voir n430).
Le Muse Cond Chantilly, conserve d'autre part une petite esquisse (H. 0,37 L. 0,48) ayant
appartenu au peintre Dauzats. On la date des environs de 1840. Elle offre cependant, notons-le,
de trs nombreux rapports, malgr quelques variantes, avec le tableau de 1852 beaucoup plus
qu'avec celui du Salon de 1841,etc.
Ces indications poursuivent la mme fin il s'agit encore et toujours de situer l'uvre de Delacroix,
d'une part, de faon plus prcise quant aux dates, de l'autre, par rapport un nouveau groupe de
sous-ensembles tels que celui des rpliques et des copies, celui des prix, celui des lieux de desti
nation et de conservation, celui des numros d'inventaire, etc. L'intention qui sous-tend toutes ces
indications est de nature systmatique il s'agit de reporter le plus de points caractristiques dans
un canevas la fois spatial et temporel.
Les oprations consistent donc en une mise en place aussi prcise que possible de telle sorte que
l'objet occupe la position qui lui assure la plus grande intelligibilit l'intrieur du systme choisi.
Que la date change, nous n'avons plus affaire au mme tableau, tout au moins par rapport celui
qui fut prsent au Salon de 1841 que les dimensions se modifient, et c'est peut-tre la rplique
qui entre en ligne de compte que la date d'excution et le lieu de conservation soient diffrents, et
c'est peut-tre la copie de Ch. de Serres laquelle nous avons affaire.
La Mutation des signes
207
Ren Berger
Baudelaire rompt d'entre de jeu avec la technique du livret. Il carte la fois le rappel de
l'vnement historique et l'indication de la scne (abstraction faite du sujet...). A la place, des
exclamations en chane (harmonie orageuse et lugubre ! Quel ciel et quelle mer dans
l'atmosphre transparente !... les grandes circonstances de la vie!...), des notations, aussi prci
ses que concrtes, lies des actions que l'auteur dcrit (les drapeaux se droulent et claquent
la foule est agissante, inquite) et qu'il rend sensible en articulant le rythme des, phrases sur le
mouvement des formes (toujours la foule agissante / inquite / le tumulte des armes / la pompe
des vtements / la vrit du geste dans les grandes circonstances de la vie).
3. Eugene Delacroix, 1798-1863, Exposition du Centenaire Paris, catalogue de l'exposition au
Louvre, Paris, d. Ministre des Affaires culturelles, 1963
208
Ren Berger
Les sources littraires nous laissent dans le pire embarras, conclut l'auteur, qui s'adresse en se
cond lieu aux sources iconographiques. Dans le cas prsent, nous devons nous demander s'il y
eut, avant que Francesco Maffei ne peignt ce tableau, des reprsentations incontestables de Ju
dith (incontestables, parce qu'elles comportaient, par exemple, la servante de Judith), o figurt
mal propos le plateau ; ou d'incontestables reprsentations de Salom (incontestables, parce
qu'elles comportaient, par exemple, les parents de Salom), o figurt mal propos l'pe.
Enqute faite, ...voici que nous ne pouvons allguer une seule Salom arme d'une pe mais
nous trouvons en Allemagne et en Italie du Nord plusieurs tableaux du XVIe sicle reprsentant
Judith avec le plateau. D'o la double dduction que tire l'auteur, gnrale d'abord, particulire
ensuite Il existait donc un type de Judith avec le plateau, mais non un type de Salom avec
l'pe. De l nous pouvons en toute certitude conclure que le tableau de Maffei reprsente Ju
dith, et non, comme on l'a prtendu, Salom.
209
Ren Berger
L'ensemble de tous les messages admis par un signal dtermin ou par un autre signal apparte
nant au mme code constitue, crit Prieto, ce que nous appellerons le champ notique de ce
code. (...) L'ensemble de tous les signaux appartenant un code dtermin sera appel le
champ smantique de ce code. 5
Le code est essentiellement le systme qui permet d'tablir la correspondance entre les deux
champs. Ds lors, il est bien vident qu'il chappe la dcision individuelle. Ce sont les membres
du groupe (pas de n'importe quel groupe) qui se mettent d'accord sur les classes distinguer et
sur les correspondances tablir entre elles 6 est clair que quiconque interviendrait dans la d
monstration de Panofsky, en relevant, par exemple, le ct charnel de la jeune femme peinte par
Maffei, provoquerait proprement parler un court-circuit.
Une considration de ce genre serait parasitaire, non pertinente. Si elle se dveloppait, elle en
tranerait la ncessit de modifier les classes et leurs correspondances respectives, donc un
changement de code.
Un exemple tir de la signalisation routire permettra d'clairer ce point. Deux voitures cte
cte dans un cercle blanc bord de muge signifient dpassement interdit. Si j'augmente ou di
minue le diamtre du disque, la signification ne change pas. Si j'enlve en revanche le bord muge
et que je le remplace par un jaune ou un orang ou encore par des hachures, j'altre fondamenta
lement le rapport de ce panneau avec les autres.
C'est le code lui-mme qui est rompu. Au principe du code et de son fonctionnement se trouve
donc l'attitude qu'on prend et qu'on maintient.
La Mutation des signes
210
Ren Berger
Il ne s'agit en effet jamais d'une ncessit naturelle il s'agit toujours d'une contrainte sociale
(qu'on pourrait aussi bien appeler facilit sociale) dont l'effet contraignant (ou facilitant)
rsulte des institutions qui expriment elles-mmes l'organisation sociale.**
Si l'on s'interroge sur l'opration fondamentale de ce mcanisme, on dcouvre aussi bien
l'origine qu'au terme et en cours de fonctionnement qu'il s'agit encore et toujours de classement.
Tout indice, tout signal dsigne toujours une classe. La russite ou l'chec de l'acte smique, par
quoi se dfinissent la communication et, plus largement, la comprhension, commence et finit
par une opration de classement, ainsi que le montre le schma de Prieto.
Pour l'metteur aussi bien que pour le rcepteur le premier pas est une opration de classement :
une entit concrte est reconnue comme tant un membre d'une classe. Le message est reconnu
par l'metteur comme tant un membre du signifi d'un sme, le signal est reconnu par le rcep
teur comme tant un membre du signifiant d'un sme.
C'est galement par des oprations analogues que se termine l'acte smique pour l'metteur et
pour le rcepteur : l'opration finale consiste pour l'un aussi bien que pour l'autre en la slection
d'un membre d'entre tous ceux qui composent une classe. L'metteur slectionne d'entre tous les
membres d'un signifiant le signal qu'il produit le rcepteur slectionne d'entre tous les membres
d'un signifi le message qu'il attribue au signal.
Le passage du concret l'abstrait a donc lieu sur le plan de l'indiqu pour l'metteur, sur le plan
de l'indiquant pour le rcepteur. Naturellement, le passage de l'abstrait au concret a lieu, au con
traire, sur le plan de l'indiquant pour l'metteur et sur le plan de l'indiqu pour le rcepteur. 7
Texte abstrait, mais qui correspond ce que nous faisons spontanment tous les jours.
Ranger une bibliothque en livres relis et livres brochs, ranger une arme en forces terrestre,
maritime, arienne, dpouiller un vote en rangeant d'une part, les oui, de l'autre, les non et
les abstentions, ou, plus simplement, conduire sa voiture en tenant compte des signaux routiers.
En dpit de leur grande varit et de leurs innombrables applications, tous les codes se ressem
blent la fois dans leurs principes et leurs mcanismes respectifs.
Or la dtermination des classes, condition du fonctionnement des codes, n'est pas davantage
naturelle. Elle est, elle aussi, l'effet de l'organisation sociale. Dtiennent les cls ceux qui ont
pouvoir de dterminer les classes. Ce que ne souponnent presque jamais les usagers, tout occu
ps qu'ils sont au fonctionnement des codes, et qu'claire, mieux qu'une dmonstration, le pote
du non sense, Lewis Caroli.
Chacun se souvient de l'tonnante rencontre entre Alice et Humpty Dumpty et au cours de la
quelle Humpty Dumpty se glorifie de la cravate qu'il a reue du Roi comme un cadeau de non
anniversaire. Ce qui vaut Alice, outre l'abasourdissante dmonstration que les cadeaux
d'anniversaire sont moins avantageux que les cadeaux de non-anniversaire, la rflexion suivante
propos du mot gloire : Quand j'emploie un mot, dit Humpty Dumpty avec un certain mpris,
il signifie ce que je veux qu'il signifie, ni plus ni moins.
- La question est de savoir, dit Alice, si vous pouvez faire, que les mmes mots signifient tant
de choses diffrentes.
- La question est de savoir, dit Humpty Dumpty, qui est le matre- c'est tout. 8
Les codes sont donc, non seulement affaire de rgles, de fonctionnement et d'usage, mais aussi
et au premier chef, de pouvoir. ***
Un autre point mrite d'tre examin. Qu'il s'agisse de la langue ou de la signalisation routire, un
code ne fonctionne pas dans l'abstrait. Les classes que l'usager manipule s'tablissent dans cer
tains matriaux : matire vocale, signes crits, panneaux de mtal, couleurs, etc. Ces matriaux
eux- mmes dpendent d'une certaine technique. L'appareil phonatoire ne change gure (il s'agit
toujours d'articuler la colonne d'air fourni par l'appareil respiratoire au moyen de la glotte, de la
langue et des lvres, etc.), mais les autres codes se modifient considrablement avec le dvelop
pement des techniques.
La Mutation des signes
211
Ren Berger
Si Panofsky avait dispos des seules sources littraires, c'est--dire des textes imprims de la Bi
ble, il n'aurait de son propre aveu pu tablir que le tableau de Francesco Maffei reprsente Judith.
C'est l'examen des types, c'est--dire des sources iconographiques, qui lui a permis de conclure
avec certitude.
Mais comment s'opre cet examen ? Panofsky nous dit bien qu'il s'agit pour lui de rassembler des
reprsentations incontestables de Salom, auxquelles sera confront le tableau de Maffei mais
il ne nous dit pas comment il procde effectivement. La phrase qui commence par : Or voici
que nous ne pouvons allguer une seule Salom arme d'une pe, mais nous trouvons en Alle
magne et en Italie du Nord plusieurs tableaux du XVIe sicle reprsentant Judith avec un
plateau..., nous conduit directement la conclusion.
Que s'est-il pass dans l'intervalle? Il a bien fallu ou que Panofsky se rende en Allemagne, en
Italie du Nord pour recenser tous les tableaux du XVIe sicle qui se rapportent aux types Salom
ou Judith ou qu'il ait trouv un moyen plus conomique que le voyage pour faire une telle recen
sion.
C'est exactement ce point qu'intervient le facteur technique. Mme si Panofsky ne le dit pas, il
est peu prs certain qu'il ne s'est pas dplac de lieu en lieu, mais qu'il a utilis des publications,
et surtout le matriel photographique qu'elles contenaient.
C'est en effet partir de photographies en noir (la couleur n'tait pas ncessaire son propos) que
sa dmonstration a pu avoir lieu et a lieu. La distribution en classes, opre partir des seules
sources littraires, a abouti un rapport d'exclusion entre les types Salom et Judith.
En revanche, la distribution en classes, opre partir du matriel photographique, a permis une
redistribution dans laquelle le rapport d'union (et/ou) fournit l'auteur le moyen de conclure avec
certitude.
Les traits pertinents ne dpendent donc pas seulement de la logique conue comme un ensemble
de principes abstraits; ils dpendent aussi des mc yens techniques mis en uvre. Seul l'examen
attentif de ce matriel conomique (qu'on songe au temps et aux descriptions qu'il aurait fallu si
ce moyen n'avait pas exist) lui a permis de reprer les indices dont son enqute fait tat.
Toute connaissance se constitue bel et bien partir de conditions, non seulement thoriques, mais
aussi matrielles et techniques. ****
L'usage que fait Panofsky du code de la photographie correspond l'usage qu'il fait du code de la
langue.
Il s'agit dans les deux cas d'utiliser ce que les linguistes appellent la discrtion, qui permet de
dterminer des units discrtes. De mme qu'on ne peut rien concevoir qui soit un peu moins
bire et un peu plus pierre, observe Martinet propos des phonmes, on ne saurait envisager
une ralit linguistique qui ne serait pas tout fait /b/ ou serait presque /p/ ; tout segment d'un
nonc reconnu comme du franais sera ncessairement identifiable OU comme /b/ OU comme
/p/ OU comme un des 32 autres phonmes de la langue. 9
De mme, relve Mounin propos des monmes : le mot cheval ne peut pas renvoyer quel
que chose qui soit plus ou moins cheval. 10
Le propre de la discrtion ainsi entendue est de distribuer les signaux en deux classes, et seule
ment en deux classes ; partant, de les faire correspondre deux classes de signifis, et seulement
deux classes. Dans ses Essais d'Iconologie, Panofsky reproduit cte cte la Judith de Fran
cesco Maffei, qui est une peinture sur toile, et une Tte de saint Jean-Baptiste, qui est un bas-relief nerlandais sur bois. Or, ni la technique, ni la forme, ni la matire, ni la couleur, ni les dimen
sions, ni l'clairage n'entrent pour lui en ligne de compte. Autant de traits qu'il tient pour non perti
nents. La pertinence consiste tout entire pour lui dans la seule prsence ou la seule absence de
l'pe ou du plateau, seules units distinctives, seules units discrtes. L'alternative exclut
tout message intermdiaire.
212
Ren Berger
La certitude laquelle atteint Panofsky n'est pas absolue, elle est relative aux principes logiques
qui le guident, ainsi qu'aux conditions matrielles, techniques et linguistiques dans lesquelles il
opre.
Une telle attitude et un tel cade sont propices la solution de certains problmes non pas de tous.
Est ainsi privilgi tout ce qui ressortit un traitement binaire identifier une uvre (ou un groupe
d'uvres) l'authentifier, la localiser, la dater, tablir son attribution.
Ce qu'on appelle objectivit dpend troitement, non seulement de la rigueur de l'esprit, mais
aussi de la technique employe pour transposer le signal en signifiant, le message en signifi.
Opration capitale : le signal et le message sont des faits concrets le signifiant et le signifi sont
des entits abstraites qui dsignent des classes*****.
Pour fonctionner, le code a donc toujours besoin d'un savoir pralable qui lui sert la fois d'appui
et de caution, et qu'il prolonge.
4. Erwin Panofsky, Essais d'iconologie. Les thmes humanistes dans l'art de la Renaissance. Pa
ris nrf Gallimard, 1967, coll. Bibliothque des sciences humaines, p. 26. Les Essais d'iconologie,
parus en 1939, furent rimprims en 1962 ; ils ont t traduits en 1966 en franais par Bernard
Teyssdre et publis en 1967
* Il est clair que les Essais d'iconologie se dveloppent dans de nombreuses directions et sur plu
sieurs plans. La dmarche de l'auteur ne saurait donc tre rduite au passage que j'ai utilis.
Celui-ci rend nanmoins bien compte de l'esprit qui y prside et de la technique qui en dcoule
5. Luis J. Prieto, Messages et Signaux. Paris, PUF 1966, coll. Le Linguiste N 2, p. 35 et 37.
L'essentiel de ce livre a t repris dans Le Langage. Chapitre La Smiologie , Encyclopdie
de la Pliade
6. Ibidem, p.58
** Sans vouloir pousser l'analogie jusqu'au paradoxe, on peut dire que l'organisation sociale se
prsente la limite sous un aspect smiologique' Un sme se dfinit comme la correspondance
entre une division dtermine du champ smantique en classes complmentaires et une division
analogue du champ notique de mme, sans aller aussi loin, le rapport social tablit la correspon
dance entre les diffrents groupes et les distribue en classes complmentaires
7. Ibidem, p.58
8. Lewis CarolI, De l'autre ct du miroir. (Alice au pays des Merveilles.) Verviers, d. Grard &
Co. 1963, coll. Bibliothque Marabout gant illustr, p. 246
*** Nous le verrons plus longuement dans les deux derniers chapitres mais il est ncessaire de le
garder l'esprit pour viter la tentation, comme c'est toujours le cas en pareille matire, de s'en
tenir l'aspect formel
**** Se rend-on -compte que depuis une dcennie ou deux les archives collection de pices, ti
tres, documents, dossiers anciens comme les dfinit encore le dictionnaire (Petit Robert 1967)
subissent une mutation dont on n'a pas encore pris conscience ? C'est en effet les films et les ban
des magntiques de la TV qui fourniront aux futurs historiens le plus clair de leur documentation.
Pierre Schaeffer ne se prive pas de dire leur fait ceux qui l'ignorent Depuis des annes et des
annes, des dizaines de milliers de gens dans le monde filment et enregistrent. Des foules, des
hommes politiques, des accidents, des discussions, des visages.
C'est un matriel prodigieux, Il parat qu'il existe dans les universits ou au C.N.R.S. des person
nalits qui s'occupent des sciences de l'homme' Elles ont les yeux fixs sur de menues enqutes
et des domaines rservs, bretons ou dogons. Pourquoi ne pas porter l'investigation dans cette
masse de documents films ? Je vous assure que lorsque je regarde ces kilomtres d'images
pendant des heures, j'ai l'impression, le soir, d'en savoir un peu plus sur l'homme : ceux qui fil
ment autant que ceux qui sont films.
La Mutation des signes
213
Ren Berger
Judith ou Salom ?
La Mutation des signes
214
Ren Berger
215
Ren Berger
216
Ren Berger
Un rouge et un jaune peuvent passer insensiblement de l'un l'autre, tout comme le contour peut
se fondre dans la lumire, ou une forme dans une autre (et toujours ces drapeaux miroitants, on
doyants, faisant se drouler et claquer leurs plis lumineux dans l'atmosphre transparente !
C'est ce qui se produit au niveau de la perception et du sensible. Les messages intermdiaires
ne sont pas simplement des approximations ou des rudiments de connaissance. Ils oprent la
manire de relais qui dotent l'exprience d'une dimension temporelle.
La probabilit dont use l'interprtation ne signifie pas une moindre certitude elle signifie que la
certitude elle-mme relve de niveaux diffrents. Au lieu de s'organiser en fonction des rgles lo
giques partir d'un savoir constitu, les propositions s'enchanent la faveur de l'assouplissement
des rgles qui correspond au savoir qui se cherche.
Chaque dmarche a donc, non seulement ses principes et ses mthodes, mais galement son
champ d'application propre. L'une et l'autre rpondent des questions diffrentes qui se posent
propos d'un objet dont l'unit n'est jamais simple.
C'est le concept d'objet qui fait illusion par son unicit verbale. Peru comme quelque chose,
ou labor en lment d'un ensemble, tel est le carrefour...
Cela dit, et sans diminuer en rien les travaux de Panofsky, il importe de voir que sa conception et
ses mthodes, toutes rigoureuses qu'elles sont, s'appliquent une zone limite de l'art.
Que le sujet cesse d'tre prpondrant ou s'efface, comme dans la peinture abstraite, aujourd'hui
dj classique, ou qu'il passe, selon certaines tentatives rcentes, l'tat olfactif * ou de
concept**, le systme cesse de fonctionner ; non qu'il soit imparfait - il est difficile de pousser
la rigueur plus loin que Panofsky mais il produit ses objets et leur mode d'intgration en mme
temps qu'il fonctionne.
Sur le plan de la biologie, c'est la conscience aigu de ce phnomne majeur qui rend l'ouvrage
de Franois Jacob saisissant : Ce qui a peut-tre transform le plus profondment l'tude des
tres vivants, c'est l'accs l'analyse d'objets nouveaux. Pas toujours comme consquence de
l'apparition d'une technique nouvelle qui vient accrotre l'quipement sensoriel. Plutt comme r
sultat d'un changement dans la manire de regarder l'organisme, de l'interroger, de formuler des
questions quoi l'observation doit rpondre. Bien souvent, en effet, il s'agit d'un simple change
ment d'clairage qui fait disparatre un obstacle, qui fait merger de l'ombre quelque aspect d'un
objet, quelque relation jusque-l invisible.
Ce qu'il illustre d'un exemple aujourd'hui clbre : De ceux qui, tout au long du xlxe sicle,
s'intressent l'hrdit, jusqu' Mendel, il n'y a rien d'autre qu'une lgre diffrence dans le
choix des objets d'exprience, dans ce qu'on y regarde et surtout dans ce qu'on y nglige. Et si
l'uvre de Mendel reste ignore pendant plus de trente ans, c'est que ni les biologistes de profes
sion, ni les leveurs, ni les horticulteurs ne sont encore en mesure d'adopter son attitude. D'o la
conclusion qu'il tire et qu'on peut tendre : Pour qu'un objet soit accessible l'analyse, il ne suffit
pas de l'apercevoir. Il faut encore qu'une thorie soit prte l'accueillir. 13
Aussi longtemps que l'art a t tenu, comme ce fut le cas au cours des derniers sicles (c'est en
core souvent le cas aujourd'hui), pour une activit idaliste, son tude s'est inscrite dans une
perspective idaliste ou dominante idaliste, notions et concepts s'attachant de prime abord et
de prfrence aux dfinitions du beau ou aux problmes qui, tels ceux de l'identification, de
l'attribution, de la datation, des influences, de la classification, sont susceptibles d'une explication
de type historico- idaliste.
C'est depuis peu que le marxisme, la psychanalyse, la sociologie se mlent d'art. C'est depuis peu
tout au moins qu'on accepte qu'ils se mlent d'art. Ce qui entrane, aprs de nombreuses rsistan
ces, qui sont loin d'tre vaincues, de nouvelles orientations.
De nouveaux modles opratoires voient le jour, qui tiennent compte de facteurs mergents, tels
l'inconscient, les lments sociaux, les conditions matrielles, techniques, conomiques, politi
ques. If devient en tout cas de plus en plus certain qu'on ne peut plus dissocier la connaissance
des facteurs avec lesquels elle se constitue.
La Mutation des signes
217
Ren Berger
La critique en mouvement qu'elle implique ne peut plus s'en tenir aux catgories classificatoires.
Tout au plus peut-elle prendre appui sur elles pour assurer sa progression.
* Je choisis un site, dclare le peintre Titus-Carmel : La Chausse des Gants, et j'en recom
pose artificiellement l'odeur en laboratoire. Il est vident que ce qui se retrouvera dans la galerie,
a ne sera pas la Chausse des Gants - le site - mais sodium, potassium, iode, etc. - l'imitation
du site. Il y a donc deux modes d'approche, aussi subjectifs l'un que l'autre d'ailleurs : l'un qui a
t pour moi de me trouver un jour sur le lieu vritable (d'y avoir prouv une certaine motion,
mais l n'est pas le propos) et l'autre qui rsidera dans son approche subjective - artificielle. Dans
les deux cas on est renvoy une mme ralit, Catherine Millet, Grard Titus Carmel une
approche olfactive. Lettres franaises, 14 janvier 1970,
** Cf. l'exposition Quand les attitudes deviennent forme ; uvres - concepts - processus - situa
tions - information qui a eu lieu en 1969 la Kunsthalle de Berne et l'exposition Information
(New York, 1970)
13. Franois Jacob, La logique du vivant. Une histoire de l'hrdit. Paris. Gallimard nrf, 1970,
coll. Bibliothque des sciences humaines, p. 22, 23, 24.
218
Ren Berger
219
Ren Berger
A la manire d'une gigantesque hostie, elle s'offre l'apptit gourmand de l'homme qui, langue
demi sortie, s'est dj visiblement barbouill de Boursin. L'intensit de la convoitise se lit dans la
fixit du regard.
Par un trange retournement, c'est l'piderme du visage qui prend une consistance pteuse,
comme si la peau devenait elle-mme (cela dit sans irrespect, ni ironie, ni jeu de mots) fromage,
alors que la masse blanche du Boursin tendu sur la tranche de pain chappe sa dtermination
matrielle.
La double mtamorphose se dveloppe d'un bout l'autre de l'annonce. D'une part le caractre
physique du visage est soulign par le grain de la peau, les plis, les rides, le dtail des cils et des
sourcils, l'embroussaillement des cheveux d'autre part, le caractre paradoxalement
immatriel du Boursin, sa puret s'expriment par le lger flou qui enveloppe la tartine en dis
solvant les dtails de la tranche de pain et les accidents de la pte.
La niche carre dans laquelle apparat le Boursin cercl de son aurole contribue la mise dis
tance symbolique qu'on trouve si souvent en peinture. A poursuivre l'analyse, on arriverait trs
certainement conclure, l'inverse de Roland Barthes, que c'est le message connot qui
naturalise le message dnot.
Un tel rsultat serait d'un intrt mdiocre. Ce qu'il importe de dgager, c'est moins le fait
d'opposer une conclusion une autre que l'inversion des signes par laquelle deux conclusions op
poses deviennent galement possibles.
Dans la mesure en effet o l'on se rfre, pour parler d'une annonce publicitaire, une perspec
tive linguistique, comme c'est le cas dans un article de revue, ce sont les concepts opratoires de
la communication linguistique qui prvalent, plus particulirement dans leur aspect smiologique,
puisqu'il s'agit d'analyse et de dmonstration. En revanche, pour qui n'analyse pas l'annonce et
qui, feuilletant son magazine, tombe sur l'image de l'homme qui s'apprte dvorer sa tartine de
Boursin, ce sont d'abord des sensations qui s'veillent.
L'eau lui vient la bouche, comme lui revient, moins la mmoire qu' son propre palais, cette
saveur corse dans une pte de velours. Expression d'autant plus heureuse que les qualificatifs
gustatifs sont peu nombreux. C'est donc au niveau du corps, au niveau de la physiologie, que
s'accomplit le message. Si tant est que le mot de message convienne encore dans ce cas !
Pourtant, c'est bien d'une information qu'il s'agit. Mais, la diffrence de ce que nous entendons
gnralement par ce terme, la communication linguistique n'a qu'un rle rduit.
C'est presque entirement l'image qui fait sens. Au point de changer la nature du message lin
guistique. Situe dans le contexte de l'image, l'inscription Quand on mange du Boursin on mange
du Boursin cesse d'tre intelligible selon la logique pour devenir comme mimtiquement
l'quivalent de la manducation.
Prhension, mastication, insalivation, dglutition se manifestent analogiquement dans les mots
Quand on mange du Boursin on mange du Boursin, non pas tels que l'esprit les comprend, mais
tels que la bouche les prononce, la rptition des mmes sons se modelant sur la rptition des
mouvements dans l'acte de manger, le sens se formant moins par le symbole linguistique qu'au
contact de la traduction physique. L'image a donc le pouvoir de signifier par des moyens qui lui
sont propres.
Mais plutt que de l'opposer la langue, mieux vaut admettre que la communication est un ph
nomne complexe qu'on ne saurait limiter la parole ou l'criture. Ds lors, il devient nces
saire d'ouvrir en quelque sorte le concept.
De mme que le prisme fait apparatre le spectre lumineux qui juxtapose de faon continue les
couleurs dont se compose la lumire, de mme, pourrait-on dire, le prisme des media fait appa
ratre le spectre de la communication qui dveloppe les diffrents degrs et niveaux auxquels les
signes prennent forme et sens. A l'un des extrmes se situe le corps, avec toutes les techniques
dont il use pour communiquer l'autre extrme, l'esprit, avec toutes les techniques qu'il a mises
au point, dont la principale est la technique symbolique. *
La Mutation des signes
220
Ren Berger
Du corps l'ide se dploient toutes les possibilits qu'impliquent les degrs intermdiaires avec
les moyens dont nous disposons aujourd'hui.
De mme qu'il y a une logique linguistique, qui correspond l'laboration et la transmission
des messages au niveau des phonmes et des morphmes, il y a une logique corporelle (ou
physique) dont le geste, les mimiques, les images, immobiles ou en mouvement, en noir ou en
couleur, servent d'agents.
Le problme qui se pose est donc d'tudier le spectre de la communication dans toute son ten
due tel qu'il apparat en particulier dans les moyens de communication de masse, en prenant
garde de ne pas l'envisager du seul point de vue auquel nous sommes habitus.
C'est pourquoi le modle linguistique, tout utile qu'il est et peut tre, n'est pas d'une application g
nrale. De nouvelles mthodes doivent tre inventes.
D'autant que la communication massive opre, au contraire de la communication linguistique qui
procde par slections, sur plusieurs plans la fois en produisant une synesthsie qu'il n'est pas
toujours facile de distinguer de la confusion, ni des ides reues.
Peut- tre est-il rserv la prochaine dcennie d'tablir une thorie de la communication qui
tienne compte de toute la complexit du spectre.
C'est du moins quoi il est urgent de travailler.
14. Jean Cloutier, L'audio-scriplo-visuel, dans Communication et Langages N 7. Paris, Centre
d'tude et de promotion de lecture, septembre 1970 p. 78-86
15. Roland Barthes, Rhtorique de l'image. In Communications, Paris, Centre d'Etudes des
Communications de Masse, Seuil, 1964, N4, p. 40-51
16. Ibidem, p. 50
* Il est vident que cette image du spectre corps-esprit ne dsigne pas des entits opposes se
lon la distinction qui a t faite pendant si longtemps entre eux par la philosophie les deux termes
appartiennent au mme phnomne
La Mutation des signes
221
Ren Berger
CHAPITRE XIII
DE L'UNIDISCIPLINAIRE AU MULTIDISCIPLINAIRE
pp. 337
Traditionnellement, la connaissance consiste dterminer un objet que l'on entreprend de dfi
nir de telle sorte que les lments et les relations entre les lments ne laissent aucune obscurit.
Cette entreprise d'lucidation procde partir de principes et de mthodes susceptibles de poser
l'objet en termes de problme. L'ensemble constitue une discipline qui, dans la mesure o son
fonctionnement satisfait les conditions de la vrification exprimentale, prend nom de science.
En schmatisant l'extrme, on peut dire que la connaissance, en ordonnant les faits ou les ph
nomnes, permet la fois de prvoir et de prdire.
Elle rpond fondamentalement au besoin de cohsion qui assure la fois l'unit de chacun de
nous et celle du groupe. Faute de cadres communs, nous serions incapables de lier nos observa
tions, nos actions, ou seulement de communiquer.
Nous voil entrs dans l're qui ouvre l'humanit une Nouvelle Alliance.
Non pas la Machine mcanique d'autrefois, mais la Machine qui apprend, qui se repro
Quand la mtaphore atteint son point de perfection, elle devient, sinon la Ralit, du
222
Ren Berger
223
Ren Berger
224
Ren Berger
Que signifient exactement sources, influences, sans parler du Beau? Selon les auteurs,
Mondrian et Courbet sont galement dsigns du terme de ralistes, attaqus ou lous comme
tels...
Peu s'embarrassent de rendre compte de leur outillage conceptuel.
2. Jacques Lavalleye, Introduction aux tudes d'archologie et d'histoire de l'art. Tournai-Paris,
Casterman, 1946, coll. Lovanium (p. 33), dont l'essentiel a t repris dans la rcente Histoire de
l'art, IV, Paris, Gallimard, nrf, 1969, coll. Encyclopdie de la Pliade (direction Bernard Dorival)
sous le titre Histoire de l'histoire de l'art
* Voir ch. 9, p. 250 L'art et l'attitude historique. Je rappelle brivement quelques points pour si
tuer une nouvelle tape de l'enqute. Si je continue prendre l'exemple de l'histoire de l'art, c'est
parce qu'il est particulirement clairant. Mais les observations auxquelles il donne lieu ont, si je
ne me trompe, une porte gnrale. C'est elle que je vise
** Mais de plus en plus, des quipes d'historiens d'art spcialiss s'attellent publier des Corpus,
vastes rpertoires qui font connatre, d'aprs les normes de la critique scientifique, des uvres
analyses tous les points de vue matire et identification, origine et histoire d'aprs les sources
crites contemporaines des faits, iconographie avec rfrences aux sources littraires, technique,
avec examens et analyses de laboratoire, tat de conservation, restauration, comparaison avec
les projets, les copies ou interprtations... Histoire de l'art. Encyclopdie de la Pliade, Jacques
Lavalleye, p. 1'365
225
Ren Berger
226
Ren Berger
Aussi longtemps que les conditions restent stables, l'ensemble du systme fonctionne sans diffi
cult. C'est ce qui s'est produit jusqu' une date rcente, au prix de certaines adaptations il est
vrai.
C'est ce qui a cess de se produire aujourd'hui. L'art contemporain (ce n'est ni un plonasme ni
une ptition de principe) cesse de revendiquer son appartenance l'Art. La gnration actuelle
transforme les conditions, les comportements, les modes d'attente.
Combien nous apparaissent vulnrables les jugements de la plupart des historiens de l'art d'il y a
une dcennie ou deux seulement ! C'est qu'ils dpendent moins - nous le constatons l'vidence d'un ensemble de faits que d'un ensemble de reprsentations constitus par le systme culturel en
vigueur.
L'tat de crise qui affecte toutes les disciplines met au jour le caractre problmatique de cha
cune d'elles; II fait de chacune d'elles une problmatique. Toute connaissance est invite ou som
me de dvoiler sa positivit limite et conditionne en avouant ses postulats comme tels.
Quelle que soit l'efficacit du principe de pertinence qu'on lui applique, tout phnomne se d
ploie aujourd'hui dans une complexit que le principe de pertinence lui-mme ne peut ignorer ou
carter et qui le met en question.
C'est ce qu'il convent de voir, non seulement du point de vue des ides, mais au niveau des prati
ques et des procdures o se joue effectivement la partie.
* L'ouvrage est un des rares manuels dont on dispose ; publi d'abord chez Casterman en 1946, il
a t rdit Louvain et Paris en 1958 ; pour l'essentiel, comme je l'ai rappel, il a t repris
dans Histoire de l'Art, T. IV, Paris Gallimard, 1968, Encyclopdie de la Pliade dans le chapitre
intitul Histoire de l'histoire de l'art (p. 1'320-1'366). Il s'agit d'ailleurs du chapitre final de
l'Histoire de l'art en quatre volumes tablie sous la direction de Bernard Dorival pour
l'Encyclopdie de la Pliade. La bibliographie qui accompagne le chapitre cite expressment
l'Introduction. Ce Tome date de 1969
3. Lavalleye, ibidem, p. 168
** Grosso modo, les oprations se droulent comme suit :
1 Le choix d'un sujet en vue d'apporter une contribution originale, de prciser des aspects
neufs, d'claircir des problmes compliqus, confus et discuts en prsentant des arguments in
dits ;
2 La bibliographie du sujet tant tablie, le chercheur se doit alors de dcouvrir les documents
archologiques ou artistiques, ainsi que les sources crites ou imprimes qui pourraient s'y rap
porter (p. 172) ;
3 L'tude des documents : voir, classer, dcrire (Pour tre parfaite une description doit tre pr
cise, complte et lisibles) (p. 174) ;
4 La synthse, dans laquelle Les documents analyss, critiqus, classs, doivent tre enfin mis
en ouvre en vue de la monographie qui comprend, partir du titre minutieusement tabli et
qui circonscrit en une formule lapidaire tout ce que contient le travail, le status quaestionis,
l'tat historique de la question, l'expos du sujet qui fait le corps de l'ouvrage o les faits sont
analyss, critiqus et classs, les causes expliques, leur enchanement dmontr... , enfin la bi
bliographie prcise et complte (p, 178). Lavalleye, ibidem
227
Ren Berger
228
Ren Berger
Elle peut prtendre dgager des relations qui nous chapperaient si l'on continuait exclure tout
ce secteur des activits humaines qui, depuis les origines de l'histoire, a engendr d'innombrables
monuments et d'innombrables figures.
Elle n'est pas une justification de l'histoire ou de la sociologie, elle en est un complment; elle
nous apporte des lments originaux de connaissance aussi bien au sujet de l'apparence actuelle
ou ancienne des cultures qu'en ce qui concerne un mcanisme important de l'esprit.
La perspective sociologique engendre une problmatisation progressive. Des activits nagure
encore ngliges, ignores, voire mprises, font l'objet de travaux importants, tels ceux dj
classiques de Prinzhorn 6 et de Volmat. 7 Jusqu' la folie qui remet en cause la raison elle-mme
Tandis que le malade mental est entirement alin dans la personne relle de son mdecin, le
mdecin dissipe la ralit de la maladie mentale dans le concept critique de folie, crit Foucault
; 8 quoi fait trangement cho cette rflexion finale : Il n'y a de folie que comme instant der
nier de l'ouvre - celle-ci la repousse indfiniment ses confins ; l o il y a uvre, il n'y a pas fo
lie; et pourtant la folie est contemporaine de l'ouvre, puisqu'elle inaugure le temps de sa vrit.
()
Ruse et nouveau triomphe de la folie ce monde qui croit la mesurer, la justifier par la psycholo
gie, c'est devant elle qu'il doit se justifier, puisque dans son effort et ses dbats, il se mesure la
dmesure d'uvres comme celles de Nietszche, de Van Gogh, d'Artaud.
Dans une suite d'ouvrages parfois tapageurs, mais toujours vigoureux, Dubuffet, contempteur de
la culture, s'est fait le champion de l'art brut, terme qui s'applique des productions de toute
espce - dessins, peintures, broderies, figures modeles ou sculptes- prsentant un caractre
spontan et fortement inventif, aussi peu que possible dbitrices de l'art coutumier ou des poncifs
culturels, et ayant pour auteurs des personnes obscures, trangres au milieu artistique profes
sionnel. ****
De la culture de masse Edgar Morin crit de son ct qu'elle cesse d'tre un univers clos
s'opposant radicalement la culture artistique traditionnelle et qu'elle prpare peut-tre un ter
rain de formation ce qui pourrait devenir une troisime culture.
A partir de quoi apparat comme objet d'tude, ou tout simplement comme objet, non plus seu
lement l'objet de qualit (comme on dit homme de qualit) tel celui que considre et dont tient
compte l'esprit cultiv, mais l'objet courant produit en srie : affiche, prospectus, bande dessine,
annonce, film, missions tlvises, etc., pour en rester aux techniques visuelles.
Avec le changement de point de vue, c'est le dcoupage qui se transforme. Les objets se dga
gent sous de nouveaux traits qui entranent, non pas un complment de cohrence, mais une ror
ganisation de la cohrence. Catgories, cadres, relations, le systme entier se modifie.
Ce qui ne va pas sans tonnement ni stupeur, comme l'observe avec humour Lowie par
exemple: Cette manire de penser a pris pour moi toute sa nettet le jour o j'ai tent de racon
ter un conte de nourrice en Crow classique : je parlais d'une petite fille qui ne possdait que le
pain qu'elle tenait la main et As habits qu'elle avait sur le dos, lorsqu'on m'arrta pour me dire
que les deux choses ne pouvaient aller ensemble ; dans l'esprit des Crow il n'existait pas de lien
entre la nourriture et les vtements...
Il n'tait donc pas possible d'exprimer ma pense en une seule phrase; il fallait la diviser en deux
affirmations spares, la premire relative la raret des aliments, la seconde cette catgorie
de biens mobiliers que reprsente l'habillement. 9
Pour la majorit des gens cultivs, pour la plupart des gens aussi bien, subsiste, comme dans
l'esprit des Crow, une division naturelle entre la culture traditionnelle et valorise par les lites
et les produits de grande consommation qui appartiennent la vie courante. Les deux champs ont
chacun leur structure propre et requirent des formulations spares.*****
Il faut se mfier autant de la fausse clart du bon sens que de la lumire spcieuse de notre cul
ture acquise.
La Mutation des signes
229
Ren Berger
L'approche sociologique met au jour le fait que l'histoire de l'art traditionnelle se fonde sur des
prsupposs, tel l'accord plus ou moins tacite de ceux qui pratiquent le jugement de valeur
l'intrieur d'une classe ou d'une profession dtermine.
Il serait videmment erron d'en conclure que la sociologie de l'art l'emporte sur l'histoire de l'art.
La problmatisation de celle-ci par celle-l n'est ni dfinitive, ni absolue.
Elle prouve simplement que les diffrents systmes de connaissance se rvlent oprants et op
ratoires l'intrieur de conditions qui dterminent leur porte et leur champ d'action respectifs.
Reste qu'ils ont une gale ambition d'tre scientifiques.
Que signifie cette ambition? Un bref retour Taine,****** qui fut l'un des premiers l'noncer
clairement, permettra d'en juger.
** La socit bourgeoise est l'organisation historique de la production la plus dveloppe, la plus
diffrencie.
Les catgories qui expriment ses conditions, la comprhension de son organisation propre per
mettent de comprendre l'organisation et les rapports de production de toutes les formes de soci
ts disparues, avec les ruines et les lments desquelles elle s'est difie, dont les vestiges en
partie encore non dpasss tranent en elle, tandis que ce qui avait t simplement indiqu s'est
panoui et a pris toute sa signification, etc. Karl Marx, Introduction la critique de l'conomie
politique. Paris, d. M, Girard, 1928, p.342
4. Lucien Goldmann, Le Dieu cach. Etudes sur la vision tragique dans les Penses de Pascal et
dans le thtre de Racine. Paris, Gallimard, nrf, 1959, coll. Bibliothque des Ides, p. 16
*** Ainsi, pour cet auteur, le concept de drames : il s'agit de comportements rassembls dans
un tout en mouvement p. 35) ; de signe polmique (p, 37), selon lequel toute activit signi
fiante imaginaire est une communication distance qui ne se rsigne jamais cette distance
(p. 39) ; ou encore l'anomie ou l'atypisme (le premier emprunt Durkheim). Jean Duvi
gnaud, Sociologie de l'art. Paris, PUF, 1967, coll. Le Sociologue No. 8
5. Pierre Francastel, La Ralit figurative, Elements structurels de sociologie de l'art. Paris, Edi
tions Gonthier, 1965, p. 10, 11, 21
6. H. Phmhorn, Bildnerei der Geisteskranken, ein Beitrag zur Psychologie und Psychopathologie
der Geschung. Berlin, Julius Springer, 1922
7. R. Volmat, L'Art psychopathologique. Paris, Presses Universitaires de France, 1956. Expres
sions plastiques de la folie, 10 planches en couleurs commentes. Mdecine de France. N 61
70, 1955. Paris, M.C.F., 1956
8. Michel Foucault, Histoire de la folie l'ge classique. Paris, Librairie PIon, 1961 et Union g
nrale d'dition, 1964, coll. Le monde en 10/18, p.289 et 304
**** Dubuffet a fond une Compagnie de l'art brut ainsi qu'un Muse de l'art brut
9. Robert-H. Lowie, Trait de sociologie primitive. Paris, Payot, 1936, coll. Bibliothque scientifi
que, et 1969, coll. Petite Bibliothque, Payot, p. 234
***** Nombre d'esprits distingus s'tonnent que le western, le roman policier, le roman feuille
ton, la bande dessine, la publicit, etc. commencent faire l'objet d'tudes srieuses. Voir : Oli
vier Burgelin, La communication de masse. Paris, S.G.P.P., 1970. coll. Le point de la question.
Jean Lohisse, La communication anonyme, Paris, ditions universitaires. 1969. coll. Encyclop
die universitaire
****** Mon propos, je le rpte, n'est pas historique Je n'entends nullement retracer les tapes
d'une discipline. Je cherche seulement dgager, partir de quelques cas, la construction syst
matique laquelle procde chaque discipline et dont on s'avise toujours mieux aujourd'hui
qu'elle est une construction problmatique
230
Ren Berger
LE PRINCIPE SCIENTIFIQUE,
MAIS DE QUELLE SCIENCE ? pp. 350-354
A l'ancienne esthtique qui donnait d'abord la dfinition du beau et disait, par exemple, que le
beau est l'expression de l'idal moral, ou bien que le beau est l'expression de l'invisible, ou bien
encore que le beau est l'expression des passions humaines puis, partant de l comme d'un article
de code, absolvait, condamnait, admonestait et guidait, Tame oppose sa mthode, la fois mo
derne, historique et scientifique : La mthode moderne que je tche de suivre, et qui commence
s'introduire dans toutes les sciences morales, consiste considrer les uvres humaines, et en
particulier les uvres d'art, comme des faits et des produits dont il faut marquer les caractres et
chercher les causes rien de plus. Ainsi comprise, la science ne proscrit ni ne pardonne elle cons
tate et explique. 10
Normes et prceptes carts, le principe de causalit permet d'tablir des dpendances constan
tes entre les faits. Fidle son esprit scientifique, Tame applique et vrifie sur l'exemple de la
peinture en Italie, la loi gnrale selon laquelle se produisent en tout temps les uvres d'art,
c'est--dire la correspondance exacte et ncessaire que l'on rencontre toujours entre une uvre et
son milieu. 11
Aprs s'tre interrog sur les caractres et les conditions * de l'art italien, il constate: De ce
faisceau de conditions dpend tout art qui reprsente les formes du corps. De ce faisceau de con
ditions dpend la grande peinture. Selon qu'il manque ou se dcompose, elle manque ou se d
compose. Elle ne s'est point produite, tant qu'il n'a pas t complet. Elle s'est altre, sitt qu'il a
commenc se dfaire. 12
Et l'auteur d'observer : Par cette correspondance exacte et continue, on voit que, si le grand art
et son milieu sont contemporains, ce n'est pas qu'un hasard les assemble, c'est que le second
bauche, dveloppe, mrit, gte et dissout avec soi le premier, travers les accidents du grand
ple-mle humain et les jets imprvus de l'originalit personnelle. Le milieu apporte ou emporte
l'art sa suite, comme le refroidissement plus ou moins grand dpose ou supprime la rose,
comme la lumire plus ou moins faible nourrit ou tiole les portions vertes des plantes. 13
Il s'agit bien d'une dmonstration dont le but est d'tablir pas pas un rapport dtermin entre
deux termes ou deux sries de termes. Le grand art se dfinit par l'ensemble des principaux artis
tes de la Renaissance, le milieu par les conditions et les circonstances de l'poque. En premire
approximation, la conclusion formule un rapport de dpendance partir d'un faisceau de condi
tions)> en seconde approximation, la dpendance devient une correspondance exacte et conti
nue et les conditions, pralablement ranges en faisceau, se constituent en termes homognes.
Enfin, toute approximation dpasse, la dmonstration s'achve : ...et l'on peut conclure avec
certitude que, pour amener de nouveau sur la scne du monde un art semblable, il faudra mainte
nant que le courant des sicles y tablisse d'abord un pareil milieu. 14
La dpendance, devenue correspondance, prend dfinitivement forme dans une loi. Cette struc
ture se rvle vif dans la table des matires qui s'articule sur les termes cause, effet,
opposition, analogie, diffrence, etc. Ainsi propos de la peinture dans les Pays-Bas
(troisime partie) Les causes permanentes. I. La race. Opposition des races germaniques et des
races latines. Il. La nation. - Influence du climat et du sol. - Caractres physiques des Pays-Bas. Formation de l'esprit positif et du caractre calme... Ill. L'art.- ... Cause de son insuffisance en Al
lemagne et en Angleterre. - Excellence de la peinture des Pays-Bas. - Causes de sa supriorit. Analogie du climat de Venise et du climat des Pays-Bas. - Diffrence du climat de Venise et du
climat des Pays-Bas. - Analogies et diffrences correspondantes chez les peintres. 15
Quant la dmarche, un exemple permettra de la suivre. Parlant des peintres des Pays-Bas, laine
crit : D'autre part, ces tons sont pleins et riches. Un pays sec et terne d'aspect, la France du
Sud, la partie montagneuse de l'Italie, ne laisse l'il que la sensation d'un chiquier gris et jau
ntre (...) Au contraire, dans une contre humide comme les Pays-Bas, la terre est verte et quan
tit de taches vives diversifient l'uniformit de la prairie universelle. (...)
La Mutation des signes
231
Ren Berger
Tout au rebours du pays sec, ce n'est pas le ciel, c'est la terre dont ici la valeur est prpond
rante... En Italie, un ton reste fixe la lumire immuable du ciel le maintient pendant plusieurs heu
res, et le mme hier que demain... En Flandre, il varie ncessairement avec les variations de la
lumire et de la vapeur ambiante, etc. 16
Qu'il s'agisse de la race, du milieu, du moment qu'il s'agisse de la peinture de la Renaissance en
Italie, de la peinture dans les Pays-Bas u de la sculpture en Grce, la mthode consiste tablir
des dpendances constantes entre les faits. Quant au principe qui l'inspire, la fonde et la guide, le
voici ... La dcouverte de ces dpendances dans les sciences physiques a donn aux hommes le
moyen de prvoir et de modifier jusqu' un certain point les vnements de la nature (...) une d
couverte analogue dans les sciences morales doit fournir aux hommes le moyen de prvoir et de
modifier jusqu' un certain degr les vnements de l'histoire car nous devenons d'autant plus
matres de notre destine que nous dmlons plus exactement les attaches mutuelles des choses.
Lorsque nous sommes parvenus connatre la condition ncessaire et suffisante d'un fait, la con
dition de cette condition et ainsi de suite, nous avons sous les yeux une chane de donnes dans
lesquelles il suffit de dplacer un anneau pour dplacer ceux qui suivent. En sorte que les der
niers, mme situs en del de notre action, s'y soumettent par contre-coup ds que l'un des prc
dents tombe sous nos prises. Tout le secret de nos progrs pratiques depuis trois cents ans est en
ferm l. 17
Ce principe est celui-l mme que professent les savants d'aujourd'hui. Pas un mot retrancher.
Il s'agit encore et toujours de connatre la condition suffisante et ncessaire en vue de prvoir et,
partant, d'agir en connaissance de cause. II peut paratre d'autant plus singulier que la mthode
scientifique de Tame soit tombe dans une telle dsutude. C'est peut-tre que les sciences
humaines n'ont de scientifique que leur nom, plus exactement qu'elles ne peuvent s'exercer
scientifiquement que dans certaines aires qui varient et dans des conditions elles-mmes varia
bles car l'tablissement de fait sur lequel elles reposent dpend toujours de facteurs sociaux, cul
turels, techniques et politiques associs des valeurs en mouvement. C'est ainsi que la psycholo
gie des profondeurs par exemple a opr de profonds bouleversements.
10. Hippolyte Taine, Philosophie de l'art. Paris, Hachette, 1948 (2 vol.), T. I., p.12
11. Ibidem, p. 111
* "La table des matires suffit en donner quelques exemples : Condition primaire (ch. Il) :
Circonstances dans lesquelles cette peinture s'est produite. - La race. - Caractre propre de
l'imagination italienne. - Diffrence de l'imagination latine et de l'imagination germanique - Diff
rence de l'imagination italienne et de l'imagination franaise. Concordance de cette aptitude na
tive et du milieu historique. - Preuves. - Les grands artistes de la Renaissance ne sont pas isols. L'tat de l'art correspond un certain tat d'esprit. Conditions secondaires (ch, III) 4. : II Cortegia
no de Balthasar Castiglione. - Les personnages. - Le Palais. - Le salon. - Les divertissements. Les entretiens. - Le style. Portraits du cavalier parfait et de la dame accomplie... Conditions se
condaires (suite) (ch. IV) 5. : Preuves tires du costume et des murs. - Les mascarades, en
tres, cavalcades et magnificences. - Les triomphes de Florence... Ibidem (T.I., 2-3-4. pp. 285,
286)
12. Ibidem, p. 218
13. Ibidem, p. 220
14. Ibidem, p. 221
15. Ibidem, p. 288. C'est moi qui le souligne
16. Ibidem, p. 271, 272, T.I.
17. Hippolyte Tame, prface aux Essais de critique et d'histoire. Essais de critique et d'histoire
prcds d'une prface indite. Cit par Jean-Franois Revel. Paris. Herman, 1964, coil. Miroirs
de l'Art, p. 188
La Mutation des signes
232
Ren Berger
233
Ren Berger
Aprs quoi, constructions et notions de base peuvent tre rvises de temps en temps pour en
maintenir l'utilit...
...Le systme complet de la psychanalyse offre actuellement les meilleures chances de com
prhension et de prvision du comportement humain. C'est un systme ouvert obtenu en syn
chronisant des hypothses qui ont t formules tout au long du dveloppement de la psychana
lyse - un systme, non seulement susceptible d'un largissement et d'un amendement constants,
mais bas sur la clarification de certaines contingences smantiques. 20
De prime abord on serait tent de croire que l'explication de type logique ou rationnel de laine et
l'approche psychanalytique de Freud n'ont aucun rapport entre elles.
A y regarder de plus prs, on constate que l'une et l'autre visent tablir et tablissent des dpen
dances constantes entre les faits.
L'exigence causale est la mme, mais alors qu'elle s'exerce sur un matriel conscient chez le
premier (race, milieu, moment), elle s'exerce sur un matriel inconscient chez le second (rve,
lapsus; jeu de mots, etc.). La notion de fait subsiste, le contenu du fait change.
Les mthodes qui appartiennent au conscient-rationnel mettent aussi naturellement au jour le
conscient que le modle psychanalytique met naturellement au jour l'inconscient.
Le principe de pertinence indique un choix qui rvle lui-mme l'attitude partir de laquelle
l'tude est entreprise.
Il assure la validit d'une dmarche, non pas sa vrit.
18. Pour l'ensemble des termes utiliss par Freud, voir le travail de mise au point exemplaire de J.
Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, sous la direction de Daniel Laga
che. Paris, PUF, 1968, coll. Bibliothque de Psychanalyse
19. Sigmund Freud, Cinq leons sur la psychanalyse, suivi de Contribution l'histoire du mouve
ment psychanalytique. Paris, Payot, 1968, coll. Petite Bibliothque Payot, N 84 P. 11
20. Ernst Kris, Psychoanalytic Explorations in Art. New York, Schocken Books, 1967, coll.
Schocken SB 76, p. 13 et 16
234
Ren Berger
PISTMOLOGUE EN HERBE
OU PERVERS POLYMORPHE ? pp. 355-360 ?
Pour Piaget, dont l'pistmologie gntique fait aujourd'hui autorit, l'intelligence drive de
l'action : Connatre un objet c'est agir sur lui et le transformer, pour saisir les mcanismes de
cette transformation en liaison avec les actions transformatrices elles-mmes. Connatre c'est
donc assimiler le rel des structures de transformations, et ce sont les structures qu'labore
l'intelligence en tant que prolongement direct de l'action.21
Comme l'ont montr les travaux du savant et de son quipe, l'enfant construit activement son psy
chisme par tapes. Jusqu' dix-huit mois peu prs (priode sensori-motrice) l'enfant cherche
reproduire un rsultat obtenu par hasard, puis intentionnellement. L'effort de comprhension des
situations dans lesquelles il se trouve aboutit la construction de schmes d'action dont le princi
pal est le schme de conservation par lequel il s'assure de la permanence des objets solides. Cer
taines oprations causales s'tablissent en liaison avec l'espace et le temps ; ce qui l'incite faire
des expriences pour voir (jeter un jouet, chercher le ramasser, etc.).
C'est vers deux ans que commence la seconde priode qui dure jusqu' sept ou huit ans et qui
se caractrise par la formation de la fonction symbolique, en particulier par le langage. Les sym
boles permettent de suppler l'absence, mais la pense en reste au stade propratoire. Les
oprations ne s'intriorisent pas encore en notions. Prsent sous forme de boule ou roul en b
ton, le mme morceau de pte sera jug diffrent, tout comme une dizaine de jetons donneront
l'impression d'tre plus nombreux lorsqu'ils sont largement espacs.
La troisime priode dbute vers sept, huit ans. Elle se caractrise par des intriorations, des
coordinations et des dcentrations croissantes qui permettent une rversibilit opratoire progres
sive.
Les oprations de runion, de dissociation conduisent la classification et la sriation. Mais
ce stade, les oprations restent tributaires des objets et procdent encore de proche en proche ;
elles sont donc concrtes.
C'est vers onze, douze ans que se manifeste la quatrime et dernire priode dont le palier
d'quilibre s'tablit au niveau de l'adolescence. Le raisonnement relaie les oprations concrtes;
l'esprit prend appui sur des hypothses.
Les oprations dites proportionnelles se dveloppent selon une combinatoire qui permet de se
poser des problmes et de les rsoudre. L'intelligence se dveloppe donc partir des actions
sensori-motrices lmentaires jusqu'au systme de transformations que constitue le raisonnement
abstrait. 22
Tout autre la dmarche de Freud pour qui le dveloppement de l'enfant s'accomplit selon un cer
tain nombre de stades en fonction de l'organisation de la libido.
Le stade oral, premier stade de la sexualit, a pour sige la bouche. Li au plaisir que l'enfant tire
de l'excitation buccale dans sa relation intime avec la mre au moment de l'allaitement, il est
centr sur l'alimentation et a pour but l'incorporation.
Le deuxime stade de l'volution libidinale, qui se situe approximativement entre deux et quatre
ans, est li la fonction de dfcation (expulsion-rtention) et la valeur symbolique des fces.
C'est pendant cette priode que s'affirme chez l'enfant le sado-masochisme qui correspond au
dveloppement de la matrise musculaire. C'est galement ce stade que se rattachent les va
leurs symboliques de don et de refus selon l'quivalence: fces = cadeau = argent.
Quant au stade phallique, qui succde aux stades oral et anal, il se caractrise par l'unification
des pulsions partielles opres par les organes gnitaux. A ce stade, commun la fille et au gar
on, se manifeste le complexe d'dipe, mais leurs volutions respectives ne sont pas les mmes.
Le garon subit d'autant plus vivement la menace de castration qu'il prend intrt son propre
pnis et dcouvre que la fille en est dpourvue.
235
Ren Berger
De son ct, la fille, en dcouvrant son sexe, subit une envie de pnis qui l'entrane choisir
son pre comme objet d'amour.
Le stade phallique se divise lui-mme en un certain nombre de phases : auto-rotisme, choix ho
mosexuel, choix htrosexuel dont l'individu opre successivement l'intgration de faon plus ou
moins cohrente, mais sans faire disparatre les pulsions infantiles qui se manifestent contin
ment et qui, si elles sont gnralement matrises, sont toujours prtes intervenir, comme le
montrent la psychopathologie de la vie quotidienne et l'analyse des rves.
Pour sa part, Piaget envisage le dveloppement de l'enfant en fonction d'une oprativit qui
n'est ni prforme ni explicable par la seule exprience ou la transmission sociale.
Elle est le produit de constructions successives et le facteur principal de ce constructivisme est
une quilibration par autorgulations permettant de remdier aux incohrences momentanes, de
rsoudre les problmes et de surmonter les crises et les dsquilibres par une constante labora
tion de structures nouvelles que l'cole peut ignorer ou favoriser selon les mthodes
employes.23
Freud en revanche situe le dveloppement en fonction de l'organisation de la libido qui achemine
les transformations de la pulsion sexuelle aussi bien vers son objet que vers son but.
Le premier s'attache aux oprations qui conduisent l'enfant de la manipulation hasardeuse la
construction logique au moyen de concepts en vue d'laborer une connaissance rationnelle ; le
second s'attache aux manifestations de la sexualit, que rvlent aussi bien la prsence du a
que celle du Surmoi dans l'inconscient.
Il serait videmment ridicule de conclure que l'un l'emporte sur l'autre - ou encore que l'un est d
pass par l'autre... Il s'agit plutt de voir qu'avec Piaget la partie consciente s'claire la faveur
des tapes qu'il distingue ; qu'avec Freud c'est la partie inconsciente qui s'claire son tour,
mais d'une autre lumire.
Ce n'est pas que Freud rationalise l'inconscient il dcouvre ce que le rationalisme dissimulait.
L'approche tend le champ d'investigation. Elle enveloppe la recherche rationnelle tout comme
elle enveloppe l'observateur lui-mme.
21. Jean Piaget, Psychologie et pdagogie. Paris, Edition Denol, 1969, coll. Mdiations, N 59,
p. 48
22. Ibidem, p. 50-55, passim
23. Ibidem, p. 66
La Mutation des signes
236
Ren Berger
237
Ren Berger
On peut juger excessif le pessimisme dont fait profession l'auteur du Dclin de l'Occident.
Reste qu'il est difficile de lui refuser le discernement. Il est certain que l'entreprise de connais
sance est lie des fins dtermines et intresses.
Pour l'essentiel, Marx a montr qu'il s'agit des forces productives et des rapports de production.
Sans aller jusqu' souscrire au dterminisme qu'on a tir du passage clbre de L'idologie alle
mande selon lequel les penses des classes dominantes sont toutes les poques les penses
dominantes, c'est--dire que la classe, qui est la puissance matrielle dominante de la socit, est
galement sa puissance spirituelle dominante, force est de constater que la connaissance fait
partie intgrante du systme dans lequel nous vivons.
La science cesse de nous apparatre dans sa positivit suprieure comme le seul fruit des ef
forts hroques qui arrachent la vrit des sicles de superstition. Une nouvelle tape s'amorce
aujourd'hui. La connaissance de type scientifique ne semble plus suffire elle seule. Tout se
passe comme si tait requise une connaissance-pilote.
En pleine aventure dans l'espace et dans le temps, il s'agit de se guider sur un tableau de bord
inventer ! La culture n'est plus un supplment, elle devient ce par quoi l'ensemble des techniques,
des sciences, des appareils (et finalement des hommes) fonctionne ou ne fonctionne pas.
24. Jean Piaget, Logique et connaissance scientifique. Les mthodes de l'pistmologie. Paris,
Editions Gallimard, 1967. Encyclopdie de la Pliade, p, 98
25. Oswald Spengler, L'homme et la technique. Paris, Gallimard, 1958, coll. Ides, nrf, N 194, p,
14
(1494-1553)
238
Ren Berger
CHAPITRE XIV
DE L'AGRICULTURE A LA TECHNOCULTURE
pp. 363
Depuis quelques dcennies, les changements sont si nombreux, ils se succdent un rythme tel
lement acclr qu'il parat aventureux de les classer ou seulement de les distinguer par rang
d'importance.
On peut nanmoins se demander si la mutation, dont il est si souvent question (et qui comporte
au moins l'avantage de les grouper tous sous le mme vocable) ne doit pas tre cherche du ct
de la culture, ou plutt de l'ide/image que nous nous faisons d'elle.
Il est significatif que les organisations internationales et nationales, les organisations non gouver
nementales et gouvernementales la mettent au premier plan. Le souci lui-mme de la culture est
relativement rcent.
C'est seulement la fin du XIXe sicle que la culture a commenc tre envisage dans son as
pect global.
La relative obscurit ne doit nanmoins pas nous retenir, ni surtout nous faire porter le regard sur
les seules zones claires sous prtexte qu'elles seules seraient susceptibles de dfinition et
d'investigation scientifiques.
En dpit de l'emploi souvent impropre ou abusif qui est fait du terme, la culture est devenue notre
lieu commun une chelle inconnue jusqu' ce jour.
Toutes les nations, tous les milieux cherchent le situer et se situer par rapport lui, le tiers
monde avec une ardeur accrue.
Dans son approximation mme, cette topique en formation englobe les phnomnes les plus di
vers. Ce qui ne va pas sans contradictions, malentendus, absurdits.
Mais telle est la vigueur du phnomne qu'il surmonte tous les obstacles et nous somme de r
pondre son dfi.*
* Grande Presse, Radio, Tlvision, Cinma, Publicit, Chansons et Romans populaires : par
toutes ces voies massives d'information et de rve, dont le dveloppement tonnant caractrise le
monde moderne, l'homme de la civilisation technicienne est en train d'laborer une nouvelle cul
ture.
Quels en sont les contenus ? les langages ? les fonctions ? les valeurs les effets ?
Comment se dfinit-elle par rapport aux autres cultures ?
Sur ce sujet, situ au carrefour mme de la grande actualit et de la science sociologique, la re
vue Communications publie les travaux, les rflexions et les questions des chercheurs du Centre
d'tudes des Communications de Masse (cole pratique des Hautes tudes), ainsi que de sp
cialistes du monde entier. Tels sont les objectifs dfinis ds le premier numro par Georges
Friedmarin en 196l
239
Ren Berger
240
Ren Berger
Quant ceux qui contestent, ils rvoquent en doute jusqu' l'existence et la raison d'tre de
notre socit.
Dlaissant la voie rformiste, cartant le doute mthodique, ils mettent tout en uvre pour venir
bout du systme. Les uns s'en tiennent surtout aux discussions les autres n'hsitent pas recou
rir la violence.
En marge, les hippies, fleuris ou non, amateurs de drogue ou non, qui cultivent la joie dans la non
violence et dont l'existence apparat beaucoup la fois comme une accusation et une tentation
de salut.
Ainsi en est-il de ceux qui chappent...
On ne saurait. en dire autant de ceux qui - chercheurs, artistes, savants, mais aussi gens de toutes
sortes - prtendent tre en dessus, ou ct,
la faveur d'une vocation consacre tout entire leur science, leur art, ou l'indiffrence.
L'erreur serait de conclure une typologie. Il s'agit seulement d'indications, Il est d'ailleurs proba
ble que nous participons tous, dans des proportions variables, et selon les moments, ces attitu
des diffrentes, sinon toujours en acte, du moins en pense. Cela dit, ce serait une autre erreur de
s'en tenir au constat, au regret ou la condamnation. L'apprciation moraliste prend sa bonne
conscience pour alibi.
Puisque nous voil en prsence d'une culture comme artefact, c'est comme telle qu'il faut la con
sidrer. Le propre de la culture, font observer les ethnologues, est de s'opposer la nature. C'est
grce cette opposition, organise en systme, que la socit se doit d'exister. Rappelant la d
monstration de Radcliffe Brown, Lvi-Strauss dclare que ...les espces naturelles ne sont pas
choisies parce que bonnes manger mais parce que. bonnes penser.*
Mais si la cohsion du groupe est obtenue au prix d'une cohrence artificielle (marquant une
diffrence avec la nature), la culture moderne se caractrise, non plus seulement par
l'intervention d'une rgle ou d'un systme de rgles, mais par l'existence symbiotique des hom
mes et des machines.
Aprs les outils ou les instruments qu'on pouvait quitter, la tche termine, l'organique et le mca
nique ont dsormais partie lie. La machine calcule, pense et dcide.
Qu'un incident survienne la fin du compte rebours (c'est ce qui s'est produit avec Apollo XIV
- 8h02') seul un gros ordinateur est en mesure de faire les innombrables calculs dont dpend la
dtermination de la nouvelle trajectoire.
Le problme n'est pas de cder la machine il est de compter avec elle. Voil des millnaires
que nous avons les deux pieds sur la Terre. Nous nous rveillons cosmonautes, avec pour seul
habitacle la surface du globe et son enveloppe atmosphrique. Vaisseau prcaire errant dans
l'espace.
Sommes-nous assurs de continuer le voyage ? Ce n'est pas parce que les cultures se sont succ
d pendant des sicles que nous sommes assurs de les voir fonctionner toujours.
L'cologie nous assigne une culture plantaire.
* Cf. Lvi-Strauss, Le Totmisme aujourd'hui. Paris, 1965, p. 128. Le passage de la nature la
culture a eu pour condition l'accroissement dmographique ; mais celui-ci n'a pas agi directement
et comme une cause naturelle. Il a d'abord contraint les hommes diversifier leurs manires de
vivre pour pouvoir subsister dans des milieux diffrents, et multiplier leurs rapports avec la na
ture. Mais, pour que cette diversification et cette multiplication pussent entraner des transforma
tions techniques et sociales, il fallait qu'elles devinssent pour l'homme objet et moyen de pense.
p. 128
1. Ren Kas, Images de la Culture chez les ouvriers franais. Paris, d. Cujas, 1968, coll.
Temps de l'Histoire, dirige par H. Bartoli et M.David, p, 45. C'est moi qui souligne
La Mutation des signes
241
Ren Berger
CLATEMENT DE LA PHILOSOPHIE
OU CLATEMENT PHILOSOPHIQUE? pp. 366-368
La philosophie a pass longtemps pour dtenir le savoir, en tout cas pour en tre le couronne
ment. Depuis que les sciences exactes se sont constitues, on s'est avis qu'elle tait plutt le
couronnement de ce qu'on appelait nagure encore les humanits. Non sans rsistance!*
Si l'on songe qu'aux points de vue de l'opinion publique, de l'administration et des traditions uni
versitaires, la profession de philosophe est sanctionne par un respect indiscut, se traduisant par
l'octroi d'enseignements couvrant un champ immense, crit Jean Piaget encore en 1967, il fau
drait un vritable hrosme pour opposer ces usages multisculaires la conviction d'une insuffi
sance des mthodes philosophiques elles-mmes au lieu d'invoquer modestement ses propres li
mitations personnelles.2
Depuis plus d'un lustre ou deux, tant la sociologie, la psychologie que l'pistmologie s'attribuent
des domaines qu'elles contrlent moins par la spculation que par des mthodes de dmonstration
et de quantification susceptibles de vrification exprimentale. La philosophie a bel et bien clat
en tant que connaissance totale. De son ct la science, sollicite de faon ininterrompue par la
socit qui la met contribution, exige des installations de plus en plus vastes, des expriences de
plus en plus coteuses. Aussi la voit-on presque partout prendre la forme d'une pense technique
qui s'appuie la fois sur la cyberntique et la thorie de l'information : La cyberntique tend
remplacer le procd heuristique par l'algorithme, donc tablir de bons itinraires menant avec
certitude jusqu'au but.**
La mdecine, l'industrie, le commerce, la dfense nationale, jusqu'aux bibliothques, aux muses
qui y recourent de plus en plus afin de rendre l'action toujours plus efficace par le guidage et le
contrle des oprations d'un bout l'autre de la chane.
Efficacit par rapport quoi ? S'agit-il d'obtenir le meilleur rsultat au moindre cot, ou de la con
formit de l'action une fin tenue pour meilleure ? Un certain clatement de la philosophie ne
va pas sans un certain clatement philosophique. Il n'y a pas si longtemps encore, science et sa
voir passaient pour synonymes et la philosophie les runissait dans le mme phnomne global
de la Connaissance.
Le but tait de dchiffrer l'univers, de rendre compte par tapes du rel, bref d'atteindre la li
mite l'adquation du sujet connaissant et de l'objet connatre en sorte que, toute obscurit dissi
pe, l'objectivit ne laisse rien en dehors d'elle de ce qui existe dans la ralit laquelle elle
s'applique!
L'entreprise tait tenue unanimement pour bonne elle jouissait de l'estime publique, en tout cas de
la considration des esprits clairs. Sans renier cette dmarche ni la volont d'objectivit qui
l'anime, les savants d'aujourd'hui sont plus prudents.
Ils limitent leurs ambitions dterminer les phnomnes en squences qui, dment tablies dans
le langage de la science et vrifies par l'exprience, permettent de prvoir les phnomnes et,
partant, de les manier.**
Si l'on rflchit au passage du savoir-vision ou savoir-spculation (dans lequel s'enveloppait
la philosophie et qui l'enveloppait) au savoir-prvision de la science, on constate un change
ment d'attitude capital.
Alors que le premier vise atteindre l'univers dans son intgrit pour le rendre comme transpa
rent notre raison, notre foi ou notre esprit, le second se proccupe avant tout d'ajuster l'action
un monde sur lequel il est possible d'avoir toujours mieux prise.
La recherche d'une vision correspond plutt la situation d'un homme (ou d'un groupe) qui, assu
r de son existence matrielle, exempt de soucis, aspire marcher dans la voie qu'clairent tradi
tionnellement les trois phares du Bien, du Beau et du Vrai.
242
Ren Berger
Pour sa part, la prvision rpond plutt la situation de celui (ou de ceux) qui veut, non plus seu
lement voir ou contempler, mais utiliser une information en vue d'un but, d'un objectif prcis :
avoir prise sur les vnements. Le projet qu'on trouve l'origine de la science et qui l'anime
dans l'ensemble de ses activits, c'est la volont de dominer, de dvelopper le pouvoir jusqu' la
toute-puissance.
L'attitude prvisionnelle est une attitude. de conqurant prcisons, de conqurant prudent.
L'orientation de la science et de la technique d'une part, l'orientation de la socit et de la recher
che d'autre part, tendent faire du savoir, sous toutes ses formes, d'abord et avant tout un instru
ment d'action qui dfinit un univers des buts, l'un et l'autre s'impliquant rciproquement.
Dnonons au passage, sans nous y attarder, l'quivoque de la recherche fondamentale, qui
serait totalement dsintresse, seule soucieuse de vrit pure, par opposition la recherche
dite applique dont le but avou est de servir.
La distinction est-elle pertinente ? Ne reflte-t-elle pas une idologie rsiduelle ? Sans enlever
la recherche fondamentale la volont de gratuit qu'allguent ceux qui s'y livrent, il est clair
que les rsultats obtenus seront utiliss, sinon court terme, du moins moyen ou long terme.
Comment pourrait-il en tre autrement ? La recherche fondamentale requiert, souvent plus que la
recherche applique, des installations si coteuses, des crdits si levs qu'on voit mal quelle so
cit, quel tat, quel gouvernement les lui accorderaient sans escompter la longue des avanta
ges par ailleurs lgitimes.
A moins d'accorder ces crdits aux potes, penseurs, prophtes, rveurs, qui, tels Bouddha, J
sus, Mahomet, Shakespeare, Rimbaud, ont vraiment chang quelque chose de fondamental ! Il
ne s'agit pas de plaisanter.
La politique suivie par les fonds scientifiques, dans quelque pays que ce soit, montre assez la
disproportion de traitement entre les sciences exactes, la recherche fondamentale ou applique
d'une part, les sciences dites morales, sociales ou humaines d'autre part.
L'ambigut de la situation, l'embarras dans lequel nous nous trouvons, l'quivoque d'une certaine
terminologie montrent assez que nous sommes arrivs un point critique. L'auto-justification ne
va plus sans autopollution.
L'industrialisation n'est plus synonyme de bien-tre et de bonheur. La fume et les dchets se r
vlent de plus puissants anti-mythes que les calculs, les cris d'alarme et les prophties pris en
semble.
* Il y a plus d'un demi-sicle, Bertrand Russel s'en prenait dj elle dans La Mthode scientifi
que en philosophie qui date de 1914 et qui dclare sans ambages la premire ligne Depuis les
temps les plus reculs, plus que toute autre branche du savoir, la philosophie a
eu le plus d'ambition et atteint le moins de rsultats. Paris, Payot, 1971
2. Jean Piaget, Logique et connaissance scientifique, Paris Gallimard. 1967.
Encyclopdie de la Pliade, p, 12-13
** Aurel David, La Cyberntique et l'Humain. Paris, Gallimard, 1965, coll.
Ides, NRF, n 6, p. 135. On se rappelle la dfinition largie de la communi
cation donne par Waren Weaver, cf. chap. 6
3. Andr Lalande, Vocabulaire technique et critique de la Philosophie. Paris,
PUF, 1956
*** Rappelons la formule lapidaire d'Einstein les traits caractristiques de l'uvre cratrice de
la science : prvision de certains faits par la thorie et leur confirmation par l'exprience.
243
Ren Berger
244
Ren Berger
245
Ren Berger
246
Ren Berger
Changement d'autant plus notable qu'il ne procde pas d'un nouveau systme philosophique r
serv aux seuls intellectuels, mais de l'avnement de la communication de masse qui fait clater
les schmes traditionnels en multipliant les expriences une chelle encore inconnue jusqu'ici.
On commence seulement s'interroger sur le pouvoir conomique de l'industrie culturelle, se
lon l'expression de Morin, alors que la concentration de la presse a dj eu pour effet de provo
quer, comme ce fut le cas en Allemagne, de vritables troubles sociaux.
Mais qu'adviendra-t-il quand, avec les satellites de tlcommunication, les diteurs-diffuseurs se
ront en mesure, du ciel, d' arroser le globe? Intelsat, fond en 1964, se propose la dfinition, le
dveloppement et la mise en uvre de systmes de communication l'chelle mondiale.
La grance de la socit est confie une socit prive amricaine, la COMSA. En fait, les 77
pays membres d'Intelsat sont soumis au monopole des U.S.A. qui dtiennent la majorit
absolue.*** Faisons le point.
1 Les vnements ne se prsentent plus dans une dimension unique tels qu'ils apparaissaient la
connaissance traditionnelle. Le dcoupage disciplinaire s'achemine vers le multidisciplinaire
pour tenter de rendre compte de la complexit constitutive de notre situation.
2 Les dimensions scientifique, conomique, sociale, culturelle, politique, technique doivent
tre abordes, non plus sparment, mais concurremment et, mme s'il convient de les isoler
pour les besoins de l'analyse, il importe de ne pas perdre de vue qu'elles oprent en interaction et
que c'est dans leur interaction que les faits doivent tre la fois tablis et considrs.
3 Le phnomne est d'autant plus important qu'il atteint aujourd'hui, par les mass media, une
chelle plantaire et qu'il concerne, non seulement un public tendu, comme on serait tent de
conclure, mais des configurations multiples, diverses et variables qui dbordent mme la somme
des publics particuliers.7
4 Les phnomnes relvent de dimensions multiples qui doivent tre tudies dans leur multidi
mensionalit et en fonction de la multidimensionalit des masses. Il ne s'agit pas de substituer un
nouveau dcoupage l'ancien. Il s'agit d'tudier des rapports complexes l'intrieur mme d'une
information qui les transforme et se transforme.
5 Enfin il devient de plus en plus vident que toute activit sociale ressortit par quelque ct au
statut de l'entreprise, c'est--dire d'un ensemble d'oprations organises en vue d'un but attein
dre et d'un rendement obtenir.
Comme le relve Pierre Viansson-Pont propos de la onzime dition du manuel de Maurice
Duverger, Institutions politiques et droit constitutionnel, la tradition universitaire a pendant long
temps maintenu le mythe du caractre dsincarn du droit et plus particulirement du droit cons
titutionnel.
Cours et manuels s'attachaient avant tout dfinir les institutions et en montrer le mcanisme.
Or, Maurice Duverger a, dans l'dition parue en 1970, non seulement modifi, mais boulevers
l'conomie de son ouvrage.
Ne subsistent de ses quelque neuf cents pages que le quart du texte primitif, consacr surtout aux
descriptions; les trois autres quarts sont une refonte de la conception elle-mme.
L'analyse des dmocraties librales ne constitue plus le centre privilgi. Les autres rgimes po
litiques sont galement tudis.
L'extension du champ correspond la remise en question du systme comparatif.
Il est non moins significatif que les institutions ne sont plus seulement prsentes dans leurs pers
pectives technique et juridique.
Situes dans leur contexte social, elles font intervenir la dimension sociologique et la dimension
conomique.
247
Ren Berger
248
Ren Berger
LA CULTURE.
ACTIVIT INTRESSE OU DSINTRESSE ? pp. 373-375
On a cru longtemps, on a longtemps fait croire la sparation d'une part de l'industrie, du com
merce, du travail manuel, bref, de tout ce qui dans l'entreprise relve du monde des buts, du m
tier, du savoir professionnel, en un mot de l' utilitaire ; d'autre part, de la Culture, apanage* de
ceux dont les aspirations les lvent au-dessus de la routine quotidienne pour les acheminer
la vie spirituelle, aux vraies valeurs** (et subsidiairement aux honneurs dont la socit cultive
les assortit).
La distinction entre l'utilitaire et le culturel constitue un schma toujours vivace. Ce n'est pas que
les deux termes s'y opposent symtriquement.
Du point de vue de l'entrepreneur ou du patron - surtout par rapport ceux qu'il emploie l'entreprise exige la fois intelligence et intrpidit, le sens de l'organisation et le got du risque.
Pour les ouvriers, l'entreprise apparat plus souvent sous le jour de l'alination, en tout cas d'un
travail assujetti qui n'est exempt ni de difficults, ni d'humiliations, mme si certain plaisir au tra
vail reste rel.
Mais si le chef d'entreprise se prvaut auprs des travailleurs des qualits d'homme d'action qui
sont les siennes, il n'est gure d'usage qu'il en fasse de mme l'gard de ses pairs. Chaque pa
tron croit en tre assez bien pourvu pour qu'il soit inutile d'en faire mention dans son propre mi
lieu.
C'est la Culture, tenue pour domaine rserv, qui fait office de signe distinctif. En tablissant
une ligne de dmarcation nette avec les occupations professionnelles, elle fournit un systme de
reprage social, le tout ml d'un certain got de la posie, des arts, de la spculation. Culture
party, comme on dit garden party?
Ce n'est pas le moindre des paradoxes qu'une telle culture apparaisse galement comme un bien
ceux qui en bnficient et ceux qui en sont privs.
Les premiers la tiennent pour un patrimoine auquel leur donnent droit leur naissance, leur milieu,
leur ducation, leurs tudes, leur mrite personnel. Les autres y voient l'aboutissement de longs
efforts, la rcompense de privations rptes, l'espoir de prendre la parole et d'tre couts...
Cette considration quasi unanime l'gard de la Culture se retrouve (jusqu' ces derniers temps
tout au moins) dans la rvrence que l'on porte ses agents et ses instruments : professeurs,
coles, universits, matres, manuels, examens, diplmes, titres, etc. (On entrait nagure dans
l'enseignement par vocation. Enseigner passait encore pour un sacerdoce).
C'est la reprsentation idaliste de cette culture qui est en train de changer de fond en comble.
Il ne s'agit pas seulement de l'opposition entre culture cultive et culture de masse. Le phno
mne de la diffusion, encore mal explor, dcouvre qu' l'intrieur du champ dvelopp par les
nouveaux circuits se manifestent toutes sortes de cultures parallles - subculture, paraculture,
piculture, culture underground, contreculture.9
Ds lors, la culture traditionnelle nous apparat, non plus sous les seuls traits de la Vrit, ainsi
que nous le proposait une image trop flatteuse, mais aussi sous les traits de l'Entreprise. Derrire
le miroir prend figure l'Organisation qui, au moyen d'un personnel spcialis, met en uvre une
stratgie et une tactique en vue d'atteindre des objectifs dtermins par les preneurs de dcisions,
et d'abord leur avantage.
L'entreprise-culture, c'est ce que Marx, sinon toujours le marxisme, analyse avec lucidit. C'est
elle que dnonce Les chiens de garde de Nizan. C'est elle encore que Mai 68 a mise en accusa
tion. Dans quelle mesure la culture tablie sert-elle effectivement les intrts conomiques et po
litiques?
La question peut appeler, soit une tude historique, soit une recherche oriente vers l'avenir. C'est
dans cette recherche que s'engagent les pages qui suivent. Le XXIe sicle est li pour nous la
faon dont nous jouerons les prochaines dcennies.
La Mutation des signes
249
Ren Berger
Les jeux de stratgie10 ne sont plus seulement l'usage et au bnfice de la General Motor ou
des gouvernements. Ils interviennent l'chelle de la plante. Or, pour prvoir le jeu des parte
naires, ii faut d'abord les identifier!
L'vidence a d'autant plus de peine se faire jour que dans notre monde sans cesse plus artificiel,
plus fabriqu, le destin pourrait bien tre un terme commode pour masquer et/ou dsigner ceux
qui le fabriquent, et qui prennent figure de dieux proportion de notre aveuglement.
Ouvrir les yeux, c'est renoncer au confort acadmique si souvent confondu avec la science.
Mais il faut d'abord combattre d'tranges rsistances - toujours extrmement vives - d'autant plus
difficiles vaincre qu'il n'est ni de bon ton, ni mme sant de les aborder.
* Le mot est significatif : faut-il rappeler qu'il rsume d'abord la portion du domaine royal qui tait
accorde aux cadets de la Maison de France et que par extension il signifie privilge, bien exclu
sif ?
** Autant de termes qui procdent d'une attitude idaliste qui apparat en clair dans une certaine
rhtorique culturelle
9. Thodore Roszak, The making of a counter culture. Reflections on the technocratic society
and its youthful opposition. New York, Doubleday & Company, Inc., 1969, coll. Anchor Books
Nr. A 697. (Trad. fr. Vers une contre-culture. Paris, Stock, 1970)
10. Cf. l'ouvrage fondamental de J. von Neumann et Oskar Morgenstern, Theory of games and
economic behavior. Princeton University Press, 1944. Voir galement : A. Kaufmann, R. Faure
et A. Le Graf, Les jeux d'entreprises. Paris, PUF, 1964, coll. Que sais-je ? N 892
Grard Philippe (1922-1959) dans Ruy Blas, au T.N.P., fvrier 1954 et Buck Rogers (1930)
250
Ren Berger
251
Ren Berger
252
Ren Berger
Contrairement aux circuits restreints de la communication traditionnelle, les mass media impli
quent, non seulement des fonds considrables, mais - nous commenons seulement nous en
rendre compte en Europe - la mise en question de ceux qui dtiennent le pouvoir d'mettre et de
manipuler les signes.
Qu'on le veuille ou non, on ne peut plus s'en remettre l'tat ou l'glise, ni affirmer ou feindre
que c'est leur autorit ou leur providence qu'incombe ce contrle.
Qu'on le veuille ou non, l'tude de la communication de masse ne peut s'en tenir aux aspects
techniques ou culturels elle se doit d'embrasser la chane de la communication d'un bout l'autre.
Ce faisant, il n'est plus possible de se dissimuler que le facteur conomique est indissolublement
li au facteur politique.
Il s'agit donc d'tablir au pralable o sont les questions, o sont les problmes ce qui revient
mettre en cause la fois les perspectives et les formulaires traditionnels.
On a beaucoup raill les scolastiques qui continuaient d'grener leurs syllogismes alors que la lu
nette de Gaule s'tait dj empare du ciel.
On continue de citer aux tudiants en exemple la dcision de Descartes de renoncer tout ce
qu'il savait pour interroger le grand livre du monde.
Mais alors que la ville se substitue la campagne, que les machines envahissent la plante
l'instar d'un nouveau rgne, que les satellites visitent la Lune et pointent de plus en plus loin
dans l'espace, n'est-il pas temps de nous rendre compte que nous avons chang de lunettes
comme nous avons chang de nature?
* Les savants qui tudient le who, le communicateur, examinent les facteurs qui prennent
l'initiative et guident l'acte de la communication. Nous appelons cette subdivision du champ de la
recherche analyse du contrle.
Les spcialistes qui se concentrent sur le dire quoi s'engagent dans une analyse de contenu,
ceux qui envisagent en premier lieu la radio, la presse, les films et autres canaux de communica
tion font de l'analyse de media.
Quand l'intrt principal se porte sur les personnes atteintes par les media, nous parlons d'analyse
d'audience. Si la question est pose propos de l'impact sur les audiences, le problme est
l'analyse de l'effet. Wilbur Schramm, MASS communications, Urbana, University of Illinois
Press, 1960, coll. Illini Books 62, p. 117
11. Margaret Mead, The control of communications , in Fontenilles et Marty, The mass media,
Paris, Dunod, 1967, coll. Universit et technique, N 10, p. 50
253
Ren Berger
254
Ren Berger
C'est la voie dans laquelle ils s'engagent aujourd'hui. C'est peut-tre ce que nous retiendrons
quand, les produits disparus, nous considrerons l'invention laquelle ils ont donn lieu. La publi
cit ne se rduit pas au seul objectif de vendre. Elle entrane une activit cratrice qui met en jeu
l'imagination des artistes, des graphistes, des imprimeurs, des ingnieurs, des producteurs de tou
tes sortes et laquelle nous devons- que nous le dplorions ou non notre environnement urbain (il
faudrait longuement parler du discours ininterrompu des affiches et des vitrines), notre environne
ment domestique (qui change quand on ouvre son poste de radio ou de tlvision, ou qu'on lit son
journal ?...), peut-tre jusqu' notre environnement de rve...
La conclusion provisoire que j'aimerais tirer de ces considrations apparemment paradoxales, et
qui auraient aussi bien pu prendre pour objet d'autres manifestations de notre monde moderne,
c'est qu'il est temps de rompre avec la culture-alibi, j'entends celle qui prtend maintenir les va
leurs dites spirituelles tout en composant avec les avantages de la socit de consommation.
Contre l'anachronisme de complaisance, j'mets l'hypothse d'une technoculture qui dcide en
toute lucidit de rompre, non pas avec le pass (ce qui serait aussi sot qu'impossible) mais avec
les marchan- dages et les compromis auxquels la reprsentation intresse du pass donne lieu,
qui dcide rsolument de prparer l'avenir avec tous les facteurs l'ouvre dans notre civilisation,
en particulier avec les mass media.
Ce n'est pas que je souscrive tout uniment ce qu'ils proposent, bien au contraire. Mais je vois
mal qu'on persiste vouloir croiser le fer sous prtexte que l'pe a ses titres de noblesse. Si
l'outillage et l'armement des intellectuels sont prims, il faut les mettre au rebut. Mais comment
demander aux bretteurs professionnels de renoncer aux bottes, aux appels, aux charpes, aux es
tocades, aux feintes, aux moulinets, toute la rhtorique de l'escrime?
Il faudrait d'abord sortir de la salle d'armes dans laquelle on s'enferme avec ses pairs, consentir
descendre dans la rue, regarder autour de soi, mettre le nez dans toutes sortes de choses aussi
insignifiantes, ce qu'on dit, que la mode, les salons d'automobiles, les varits, les journaux, les
missions sportives, les prospectus, les produits industriels, les emballages, ou encore la publicit.
* La premire image tlvise a t transmise aux tats-Unis en 1923 entre New York et Phila
delphie. Fontenilles et Marty, The Mass media, op. cit. p. 35
** 236 millions en 1969 selon l'Annuaire statistique de l'UNESCO
*** Conseil fdral CONCESSION pour l'usage des installations lectriques et radiolectriques
de l'entreprise des postes, tlphones et tlgraphes suisses en vue de la diffusion publique de
programmes de radiodiffusion sonore et de tlvision. Berne, 27 octobre 1964. Art. 13 : Principes
1) et 2). A noter que l'Art. 13 a t rdig par un philosophe!
12. Rapport Paye. Documentation franaise, 1970 (Cf. Le Monde, 24juillet 1970)
Le mot tlvision apparat l'Exposision universelle de Paris en 1900, c'est un systme de transmission de
l'image distance, la technique n'est cependant pas encore au point .
Un lment dterminant pour son apparition sera l'invention du tube cathodique utilisant le principe du ba
layage lectronique de l'image transmettre ; c'est un Russe Boris ROSING qui le conoit entre 1907 et
1911. Mais ce n'est qu'une dizaine d'annes plus tard qu'un Anglais, John Logie BAIRD (1888-1946), russit
en 1923 crer une premire image tlvise avec un balayage sur 18 lignes. Il amliorera ensuite son tl
viseur ; son "Tlvisor", avec l'apport de nouveaux moyens techniques de ses confrres : tube lectronique
analyseur d'images du Russe Wladimir Kosma ZWORYKIN (1899-1982), lampe au non cathode plate
de l'Amricain Charles JENKINS (1867-1934), disque image du Franais Ren BARTHELEMY (1899
1934) et fait une premire dmonstration publique en 1925 Londres dans le magasin Selfridge's. Il fondera
l'anne suivante la premire socit de tlvision : la "Baird Television Company" et transmet l'image d'un
visage d'une pice l'autre. Le 9 Fvrier 1927, il transmet son visage longue distance, d'Angleterre New
York avec une rsolution de 30 lignes ; aujourd'hui elle est de 625 lignes.
255
Ren Berger
CHAPITRE XV
DUCATION ET NOUVEAUX DMIURGES
pp. 387-388
Il est banal de rpter que la crise svit partout il est plus banal d'en rester au constat, ou pis
d'excuser, comme sont tents de le faire tant d'hommes politiques et de responsables, les dsor
dres qui ont lieu dans leur pays en allguant que ceux des autres pays ne sont ni moins graves, ni
moins nombreux. Tout se passe aujourd'hui comme si la transmission des rgles de comporte
ment devenait suspecte.
C'est pourquoi la crise touche l'cole, mais aussi bien la famille. Les tudes dites suprieures, de
mme que la recherche fondamentale ou applique, sont mises en cause. C'est d'abord sur les
campus et dans les universits qu'tudiants blancs, noirs, jaunes dnoncent le systme. La cul
ture a longtemps pass pour une activit dsintresse laquelle se livrait toute personne bien
ne comme une sorte de jardinage de l'esprit. On dcouvre aujourd'hui qu'elle relve initiale
ment et finalement d'un projet qui livre nature et hommes aux puissants. Non sans surprise, les
Franais se souviennent que les lyces ont t crs par Napolon pour prparer les cadres de
son arme. De leur ct les Amricains apprennent que leurs universits sont lies au sort du
pouvoir industriel-militaire.*
Les contestataires ne se recrutent pas seulement parmi les tudiants. Nombre d'enseignants
s'interrogent sur une situation qui passait nagure encore pour satisfaisante. La dfiance se mani
feste l'gard de tout ce qui est officiel.
Les finalits humaines que l'ducation transmettait traditionnellement par les circuits tablis - fa
mille, cercle local, village, province, nation, cole, universit - et dont les discours de promotion
fournissaient priodiquement les formules et les images, apparaissent de plus en plus, en dehors
mme de la contestation, sous les traits d'un systme. On ne s'tonne gure des habitudes men
tales qui associent dfinitivement la pdagogie aux tablissements scolaires et qui transforment
indment en une ncessit ce qui n'est que la systmatisation, heureuse sans doute, d'une contingence1 crit Michel Tardy. La systmatisation mise au jour, il apparat de plus en plus nette
ment que sous le couvert des valeurs transcendantales se joue une partie existentielle trs
prcise**.
Quelles que soient les retouches faire selon les pays, le procs est gnral. Or c'est au moment
o il s'instruit un peu partout que se produit un phnomne aussi paradoxal que significatif : se d
tournant apparemment des seules vises conomiques, l'Entreprise industrielle se met de plus en
plus assumer des tches ducatives. En attendant d'en revendiquer seule la responsabilit ? Im
possible de le dire, mais les signes sont assez nombreux, condition de les voir, pour que
l'orientation prise ne prte pas au doute ; et d'ailleurs, au grand jour, la publicit aidant, une publi
cit tous azimuts. Mais qui regarde la publicit autrement que pour la subir ou la condamner?
C'est pourtant de tout autre chose qu'il s'agit.
*S'il est accept par le Congrs, la moiti du nouveau budget fdral de R et D sera attribue au
DOD. L'essentiel de l'augmentation des fonds de ce nouveau budget est consacr des program
mes militaires (909 millions contre 273 aux programmes civils). Franois cambau, Nixon entre
les militaires et les chmeurs de la science, La Recherche, Avril 1971.
**Henri Janne, Le temps du changement. Une image de la socit. Une opinion politique pour
l'an 2000. Verviers, Grard and Co,, 1971, coll, Marabout Universit N, 212. Ancien professeur
d'universit et ancien ministre de l'Education nationale et de la culture de Belgique (de 1963
1965), l'auteur prside actuellement le Plan 2000 pour l'ducation de la Fondation europenne
de la Culture
1. Michel Tardy, Le professeur et les images. Essai sur l'initiation aux messages visuels. Paris,
PUF, 1966, coll. SUP, L'ducateur N 11, p. 116.
La Mutation des signes
256
Ren Berger
257
Ren Berger
258
Ren Berger
Il est curieux de constater que la citation faite par IBM porte Nidwald alors qu'il s'agit
d'Unterwald ; il est plus curieux de noter que cette substitution a pass inaperue.
2. Tribune de Lausanne, 29 avril 1970, Publicit
259
Ren Berger
nations, de mme elle fait appel aux motivations futurognes qui constituent de plus en plus,
par del les limites nationales et celles du prsent, l'avenir supranational auquel nous tendons
tous. C'est ce que proclament de nombreuses industries, BASF entre autres, qui participe la
main.
La chimie pntre de plus en plus dans la vie de tous les jours. Grce aux matires plastiques,
aux colorants et fibres synthtiques, aux engrais, aux produits phytosanitaires et pharmaceutiques,
elle est devenue un des principaux facteurs d'amlioration du niveau de vie. Or, prs de la moiti
du chiffre d'affaires de la chimie revient des produits qui ont t mis au point au cours des dix
dernires annes.
La recherche industrielle et l'ouverture permanente aux besoins du march sont les deux princi
Deuxime sous-titre : Presque aussi vite dmods qu'une collection haute couture.
200 des 5'000 produits commercialiss par BASF sont remplacs chaque anne. Pourquoi les
D'abord, comme tous les produits, parce que les besoins voluent...
Ensuite parce que les besoins voluant et la concurrence tant trs vive, les diffrentes firmes
sont conduites amliorer sans cesse la qualit de leurs produits. A ce titre, le secteur des mati
res plastiques fournit un bon exemple de gnrations de produits qui se succdent en prsentant
L'effort financier est la mesure de l'effort de recherche. La BASF y consacre chaque anne
5% environ de son chiffre d'affaires. Prs de 500 millions de F ont t ainsi investis en 1969, soit
Suit un tableau comme on en trouve dans les livres d'histoire, intitul Quelques grandes dcou
vertes BASF.
1968 Polymrisation directe d'une matire textile partir du monomre. Nouveau procd
Toutes proportions gardes - mais y a-t-il lieu de faire cette rserve ? - BASF fabrique le
monde de demain comme RICA LEWIS fabrique des week-ends et de la libert. BASF
fabrique le monde nouveau comme RICA LEWIS fabrique le sens de votre vie.
BASF rvolutionne la chimie comme LEWIS rvolutionne l'habillement des loisirs. N'est-il pas
significatif que BASE dclare elle-mme que ses produits chimiques sont presque aussi vite d
Comme RICA LEWIS est le couturier de l 'vasion. BASF est l'alchimiste de l'avenir ou plu
rallle saugrenu de prime abord, mais qui s'impose trs vite. L'Entreprise Industrielle interfre de
Ce phnomne, dans lequel il serait simpliste de ne voir qu'astuce, illustre une orientation gn
rale dont les manifestations se retrouvent dans tous les domaines et tous les niveaux.
260
Ren Berger
261
Ren Berger
Est-il encore temps, entre l'abdication ou la trahison dont on accuse les systmes ducatifs et la
prtention de l'Entreprise s'instituer matre penser, est-il encore temps de rflchir ?
Oui, condition de considrer que la culture n'est plus dsormais le champ exigu qu'on nous a l
gu.
C'est dans le monde nouveau, avec les ides, les hommes et les machines qui y sont ensemble
l'ouvre, qu'elle peut et doit se dfinir. Non pas que les week-ends de toutes les couleurs rem
placent la libert, que les ordinateurs tiennent lieu de providence, ou que l'avenir se mesure la
dure de la vie des matires synthtiques...
Mais le confort d'un certain humanisme est dsormais caduc.
4. Michel Pomey, Les fondations en France et aux Etats-Unis. Fondation Royaumont. Paris, Mi
chel Pomey, 1966, p. 13
5. L'idiot international, avril 1970, N 5, qui contient un dossier consacr aux fondations culturel
les
6. Ibidem, p. 30
7. Ibidem, p. 30
8. Ibidem, p. 32
9. Ibidem, p. 34. C'est moi qui souligne
10. Voir Le Monde du 7 avril 1970
262
Ren Berger
263
Ren Berger
Tout ce que nous connaissons du monde, crit Laborit, ce n'est point un environnement sigeant
autour de notre organisme, mais seulement l'activit relationnelle que les neurones de notre
systme nerveux entretiennent entre eux.12
Ne peut-on parler aujourd'hui d'une activit relationnelle d'un nouveau type que nos neurones
tendent par les mass media, selon McLuhan, l'chelle du monde ?
La mutation est en passe de s'accomplir avec les machines informer qui, tel l'ordinateur, en
registrent, mmorisent, classent, raisonnent, transmettent, proposent des choix et dont la capacit
n'est pas plus limite par le temps que celle des satellites artificiels ne l'est par l'espace.
Encore ne faut-il pas s'en tenir aux mass media dans le sens troit de moyens d'information. La
technologie moderne tout entire est l'origine de cette nouvelle activit relationnelle dans la me
sure o ce sont partout approximativement les mmes gestes, les mmes dmarches, les mmes
contrles, les mmes rflexes qu'elle entrane, souvent aussi les mmes penses, les mme
sentiments...
Information de masse et technologie de masse se rvlent galement facteurs d'intgration. Entre
le poste de radio ou de tlvision qui dispense aux peuples lointains les discours, la musique, les
images, bref, les reprsentations des pays metteurs d'une part, et l'automobile, le tracteur, la
centrale lectrique, le bulldozer, d'autre part, la diffrence est moins grande qu'il ne parat.
Pour tre reues, les informations exigent des rcepteurs une adaptation des structures mentales
qui ne le cde en rien l'adaptation requise de qui se met pour la premire fois au volant d'une
voiture. Information et objets techniques sont la fois des modles culturels et des processus
structurels.
Le primitif peut invoquer les dieux pour mettre en marche son auto elle n'obira qu' partir de
l'action conjugue de l'essence et de l'tincelle lectrique, quand il adoptera un comportement
technique en fonction du dterminisme mcanique.
De mme quand l'Europen dcrte au nom de la raison et de l'conomie que les Indiens
n'auraient qu' manger leurs vaches sacres pour supprimer la famine, il oublie que les vaches
sont prcisment immangeables du fait qu'elles sont sacres. La causalit mcanique est aussi
imprieuse que le dterminisme religieux.
Tout comportement est li une culture, un ensemble de reprsentations troitement intgr.
La rciproque n'est pas moins vraie.
Tout hypothtique qu'il est, le cosmocphale en voie de formation est appel satisfaire trois
fonctions principales :
1 Rgler l'appareillage homme-machine qui est notre condition quotidienne, de l'appel tlpho
nique au cur artificiel;
2 Rgler, non plus seulement des ensembles relativement stables et limits, mais des masses
fluides et mouvantes;
3 Traiter, non plus seulement l'information tablie par la vrification exprimentale en
domaines distincts , mais, par-del, rassembler en rseaux-carrefours les associations aptes
renouveler les structures de l'imagination. En tout tat de cause, c'est dans la technoculture de
masse que s'labore aujourd'hui le cosmocphale dont le monde a besoin, et qu'on pourrait aussi
bien appeler technocphale13
Rien qui ressemble un processus biologique Les images que j'utilise ont qualit heuristique et
pdagogique. Elles facilitent l'approche au prix d'un certain risque dont je suis le premier con
venir. On aurait nanmoins tort d'attendre que la connaissance soit pleinement objective pour
constituer les phnomnes en objets scientifiques. Comme le relve Werner Heisenberg, la
thorie quantique se fonde sur un paradoxe. Nous ne connaissons pas la Nature en soi nous con
naissons se avec notre mthode d'investigation : Cette fonction de probabilit reprsente un
mlange: elle est en partie un fait et en partie notre connaissance d'un fait... .14
264
Ren Berger
Par ailleurs, s'il avait fallu d'abord observer tous les phnomnes qui se sont succd bord
d'Apollo XIII pour, ensuite, analyse des renseignements faite, garantir scientifiquement la scuri
t des vols ultrieurs, les trois astronautes ne seraient plus qu'un souvenir, ou le monument qu'on
aurait lev leur mmoire...
Au lieu de quoi les ordinateurs, les contrleurs de Houston, les savants, l'quipage ont d rivaliser
d'intelligence, de rigueur et d'imagination pour faire face une situation nouvelle au fur et me
sure qu'elle se droulait. Sans renier l'objectivit classique, qui se fonde sur le postulat d'une si
tuation indfiniment rptitive, la connaissance est de plus en plus lie une action en cours qui
comporte toujours le risque d'une aventure singulire.
Que la terre ait russi maintenir sa course pendant quelques milliards d'annes, l'humanit s'y
maintenir depuis un million d'annes ou deux, n'empche pas que nous sommes et restons
probables.
C'est dans les tensions engendres par une tradition qui se prime et les phnomnes qui mer
gent, entre un corps de certitudes qui se disloque et les probabilits qui se profilent, entre nos fa
ons invtres de juger et de sentir et les paradoxes qui se multiplient sous nos yeux, qu'il faut
essayer de se frayer une voie exploratoire.
Encore importe-t-il hautement de dire, et mme de proclamer, que cette voie ne se formule pas
seulement en termes de connaissance, mais aussi et simultanment en termes d'action.
L' ge dmiurgique a dj commenc.
11. Cf' Henri Laborit, Biologie et structure. Paris, Gallimard, 1968, coll. ides nrf N 156. Henri
Laborit, L'homme imaginant. Essai de biologie politique, Paris, Union gnrale d'ditions, 1970,
coll. 10/18. Henri Laborit, L'agressivit dtourne. Introduction une biologie du comportement
social. Paris, Union gnrale d'ditions, 1970, col 10/18 N527.
12. H. Laborit, L'agressivit dtourne, op. cit., p. 55
13. Jacques Lafitte, Rflexions sur la science des machines, in numro spcial des Cahiers de
la Nouvelle Journe. Paris, Bloud et Gay, 1932 et Colloque sur la Mcanologie, Paris, Centre
Culturel Canadien, mars 1971.
14. Werner Heisenberg, Physique et philosophie. Paris, Aibin Michel, 1971, coil. Sciences
d'aujourd'hui N 3, p. 37.
265
Ren Berger
266
Ren Berger
267
Ren Berger
Pas de jour qui ne nous annonce une nouvelle fusion, dont la culture et les responsables de la cul
ture ne s'occupaient gure jusqu'ici,et se proccupaient encore moins. Les produits industriels ne
relvent-ils pas de la seule conomie ?
Mais les conditions changent. Pour le nouveau rgne de la Grande Entreprise Multinationale, la
planification exige une programmation toujours plus rigoureuse de l'avenir, c'est--dire
l'limination progressive de tout facteur d'incertitude.
Dans la mesure o s'lve le niveau de vie et alors que les besoins lmentaires et mme secon
daires sont couverts, apparat un phnomne inconnu jusqu'ici : la ncessit pour l'entreprise,non
plus simplement de guider le processus de la consommation, mais d'intervenir son point
d'origine.
C'est en effet ce point que concident la production, dont l'entreprise tire sa raison d'tre, sa ca
pacit d'exister, de se dvelopper et la consommation qui rpond aux besoins, aux dsirs, aux as
pirations des masses.
Or, si la concidence cesse et que l'cart dpasse une marge tolrable, l'ensemble de l'entreprise
est menac de dsintgration ( la manire de la colonie pnitentiaire de Kafka ou des machines
qui se dtruisent elles-mmes de Tinguely?).
Pour que la concidence se maintienne, il faut que le point d'insertion entre production et consom
mation subsiste, que la planification soit reue de la masse, que les consommateurs dsirent
d'eux-mmes l'avenir qu'on leur produit. A la limite, il serait souhaitable que le code gntique,
qui assure la rplication des vivants, soit assorti d'un code culturel qui permt la rplication indfi
nie et infinie des consommateurs!...
On voit quoi nous sommes conduits. La conversion la consommation n'est pas moins imp
rieuse que la conversion religieuse. On peut raisonnablement hsiter entre les dtergents, les
whiskies et les voitures c'est l'office de ta publicit de nous faire prfrer 0mo Ajax, Johnnie
Walker Black & White, Citron Alfa-Romeo ou vice versa.
Mais s'il advenait que la propret cesse d'tre tenue pour un bien, que la crasse soit promue va
leur sociale s'il advenait qu' la suite d'une alarme collective l'alcool soit dclar nocif, voire con
damn s'il advenait encore qu'un nouveau Jean-Jacques Rousseau nous persuade de laisser l
voitures, whisky, cigarettes, dtergents, rfrigrateurs pour retrouver les seuls biens de la
Nature?
A dfaut d'un Rousseau, le yoga, le zen, la drogue... S'il advenait... Il n'est donc pas exclu qu'un
tel flau puisse advenir. A condition que le changement de disposition soit massif et conta
gieux.
Que dix personnes renoncent la cigarette ou l'auto, on les flicitera ; cent personnes ? on con
clura que les nuisances font rflchir mais si la presse, la radio, la tlvision, l'cole, les gouver
nements s'accordaient dnoncer les maux de la consommation dont nous sommes atteints ?...
C'est donc pour l'Entreprise une affaire de vie ou de mort que de contrler les organes de dcision
individuels et les organes de diffusion collectifs, en un mot de contrler l'ducation et les mass
media, c'est--dire la culture envoie de dveloppement pour laquelle a dj t forg le concept
d'ducation permanente.
Encore une fois, gardons-nous du manichisme mais on ne saurait assez porter attention
l'interfrence des buts et des fins.
*A notre avis, un groupe d'entreprises accde vraiment la multinationalit lorsque sa prospri
t cesse de dpendre d'une seule nation ; c'est sans doute le cas lorsqu'une seule nation ne repr
sente pas plus de 30% de son profit, et pas plus de 50% de sa capacit d'innovation Octave Gli
nier, La grande arme et l'entreprise multinationale. Le Monde, 16 fvrier 1971
268
Ren Berger
269
Ren Berger
Ce n'est donc pas non plus un hasard si l'informatique met tout en uvre pour y jouer un rle d
cisif. A l'occasion de la 10e Foire europenne de matriel didactique DIDACTA, qui a eu lieu
Ble en mai-juin 1970, IBM Suisse et IBM Allemagne ont montr dans un stand commun les
possibilits d'utilisation d'quipements lectroniques : - Utilisation de l'IBM 1130 l'aide du lan
gage de programmation APL, comme ordinateur de table. - Application du traitement graphi
que des donnes au moyen d'une unit d'affichage et d'un traceur de courbes dans les domaines
technico-scientifiques et de gestion d'entreprise (Planned Graphic Support). - Simulation d'un cal
culateur analogique (CSMP -Continuous System Modeling Program).
Comme le relve le communiqu, l'ordinateur est en mesure de rsoudre de nombreux probl
mes dans l'enseignement et l'administration scolaires. Les causes de ces problmes sont par
exemple, l'effectif croissant d'coliers, les coles et les classes bondes, le manque d'enseignants
et une volution extrmement rapide des matires.
Non seulement nous avons besoin d'apprendre toujours davantage, mais encore ces connaissan
ces vieillissent aujourd'hui plus vite que jamais.
Tout cela est parfaitement exact, condition de ne pas en rester l. Il est urgent de comprendre
que si l'enseignement de matre lve a dvelopp et dveloppe une communication et une ra
lit de type magistral, la communication qui s'labore l'instigation des ordinateurs va mouler
l'esprit des usagers la fois par les structures de l'appareil, le hardware, davantage encore par
la structure des programmes, des packages, du software: C'est la preuve que le software per
met d'exporter les structures, sans que l'on y prenne garde. Au dpart, il porte la marque de la
structure o il a t conu... ; l'arrive, lors de son application dans un autre contexte, il pousse
mettre en place des structures identiques la sienne, car le dialogue hommes-machines qu'il
exige commande la distribution des responsabilits dans l'organisme l'utilisateur ainsi, cet orga
nisme finit par ressembler celui qui a ralis le programme ou celui pour lequel il a t conu.
Avec le software, les structures se transmettent donc par moulage. 16
Mettez un tigre dans votre ordinateur, conseille CAP, le plus important groupe europen de
Software, comme Esso. On ne saurait tre plus explicite.
De son ct la SOVAC, la grande banque franaise de financements spcialiss, consciente de
l'accession du software Computer Service au niveau industriel le plus lev, assure dsormais le
financement de cet investissement au mme titre que celui d'une machine ou d'un avion
d'affaires. Ceci constitue, ajoute-t-elle,une tape essentielle dans l'histoire de l'informatique.
Aprs la prhistoire de l'informatique, qui date des annes 1960 et dont l'important tait le sys
tme lectronique, une dcennie a suffi pour faire du software,comme le dit encore l'annonce,
<un produit industriel .
On comprend ds lors qu'UNIVAC n'hsite pas publier : Un clair de terre sur l'horizon
lunaire... L'avenir est une tradition UNIVAC sur la foi des 101 ordinateurs UNIVAC pour les
missions Apollo. Puissance et fiabilit s'allient pour faire de l'ordinateur le pre, la mre, le pro
fesseur, le guide, le pilote, la Providence. Aucun domaine ne lui chappe, ni la mdecine, ni le
droit, ni l'histoire, ni l'esthtique.
Plus et mieux que le directeur de conscience ou le conseiller, il peut intervenir et intervient par
tout, dans tout et tout moment, aussi bien pour choisir un menu qu'un poux, une pouse, ou des
vacances la carte. Ordi-Vacances, premier systme informationnel offrant au grand public
des informations personnalises pour leurs vacances jusqu'aux loisirs, aux divertissements, il se
mle de tout.
C'est dans ce nouveau champ que s'laborent options, attitudes, dcisions, initiatives, bref, nos
comportements. Chacun de nous est une sorte de terminal branch sur la presse, la radio, la t
lvision, bientt sur les ordinateurs.
16. Richard Armand, Robert Latts, Jacques Lesourne, Matire grise anne zro. L'aide la d
cision. Paris, Ed. Denol, 1970, p. 294.
La Mutation des signes
270
Ren Berger
271
Ren Berger
Ceux qui sont la trane se trouveront immanquablement devant une culture toujours plus diff
rente de la leur, qui se sera constitue sans eux, et qu'il sera de plus en plus difficile de rattraper.
Telle est la menace mdusante laquelle nous expose le pouvoir grandissant des mass media.
Aussi faut-il prter la plus grande attention ceux qui, djouant les piges de la science, osent
s'interroger sur elle et sur ses rapports avec l'axiologie, car : Il n'y a pas de sciences de l'homme
o n'intervienne la notion de valeur, dclare Jean La croix. 20
A quoi fait cho l'affirmation non moins nette d'Auguste Salazar-Bondy : Tout discours rel, or
dinaire ou scientifique, sur l'homme comporte en consquence une option de valeurs et une inter
vention dans le rel. 21
La formulation de telles dclarations a l'inconvnient de susciter une adhsion d'autant plus im
mdiate et gnrale que le problme reste pos en termes traditionnels auxquels ne se refuserait
de souscrire aucun humaniste digne de ce nom.
En sera-t-il de mme quand un conomiste, tel Franois Perroux, en dvoile sans fard les prsup
poss et les consquences ?
Les conceptualisations de l'conomie contemporaine expriment (avec un certain raffinement et
dans des systmes de symboles dont l'apparente rigueur fait illusion) une norme qui doit bien res
ter implicite, parce qu'elle n'est pas dmontre et parce que, si sa discussion commenait, toute
l'architecture logique de l'conomie orthodoxe menacerait ruine.
La norme de celle-ci : la contradiction entre l'avantage de l'individu et l'avantage de la collecti
vit est surmonte par le march laissez faire le march, consultez son prix et le reste vous sera
donn par surcrot.
De cette forme fondamentale dcoulent de nombreuses normes-consquences (du thorme,
dirait-on, s'il tait dmontr, descendent de nombreux corollaires).
La conceptualisation conomique en son tat prsent n'est pas neutre : elle est une idologie
dissimule dans un systme de concepts apparemment nets, distincts et oprationnels.
Quant aux modles conomiques, utiliss comme substituts de l'exprimentation (impossible) et
comme moyens de l'observation (difficile organiser scientifiquement), ils sont l'instrument prin
cipal de la libration de la pense et de l'analyse conomiques.
A condition toutefois qu'ils ne soient pas employs eux-mmes pour justifier et consolider la coa
lition prsente des intrts, les alliances et coalitions actuelles des pouvoirs.
Une critique serre de leur structure dcle la contradiction majeure qui les spare.
D'un ct, ils admettent la maximation (optimation) tire des choix supposs rationnels et effi
caces des individus et exprime en termes de march, de concurrence.
De l'autre, ils impliquent ncessairement une combinaison capitaliste de pouvoirs
(pargne,investissement, entreprise), sans procurer les moyens de dcrire et d'valuer objective
ment les effets conomiques de ces pouvoirs. Si, comme l'crit encore l'auteur
... Le march n'est pas intelligible hors de la socit o il fonctionne , et qu' une disproportion
clatante s'accuse entre, d'une part la persistance d'hypothses de base qui sont dpasses et in
tenables, mais qu'on garde par commodit et, de l'autre, la masse des calculs conduits par des
moyens toujours plus puissants et plus rapides..., continuer, comme beaucoup le font, sur cette
voie, c'est renoncer contrler scientifiquement le savoir conomique.
C'est participer activement au mensonge social et la mauvaise foi sociale et mettre en qua
tions (simples, du reste et peu adaptes l'objet) une idologie de justification et une apologie in
directe du capitalisme actuel.
La fausse neutralit de l'orthodoxie et la pseudo-objectivit d'un certain savoir dmystifies, il
reste que l'homme est pour l'homme la ressource unique.
272
Ren Berger
Univac 1
La Mutation des signes
273
Ren Berger
Ren Berger
La mutation des signes
1972
J'exprime ma gratitude ma femme, mon fils, mes collaborateurs et amis, ainsi qu' mon
assistante Mme Marie-Thrse Ketterer, dont le dvouement et l'attachement sont pour beau
coup dans la russite de cet ouvrage.
274
Ren Berger