O guardio da arte, por Marcelo Marthe

Entrevista: Robert Hughes (Revista Veja, 25 de abril de 2007)

O mais famoso especialista no assunto fala por que ser sempre essencial voltar os olhos para os mestres
do passado
O australiano Robert Hughes, de 68 anos, o mais conhecido crtico de arte vivo. Por trs dcadas, ele
foi editor da revista americana Time. Dono de um estilo to erudito quanto implacvel, produziu ensaios
brilhantes e tambm ficou famoso por destruir reputaes. Entre o fim dos anos 90 e o incio desta dcada,
ele viveu um inferno pessoal. Em 1999, quase perdeu a vida numa coliso de carro em seu pas. Alm de
enfrentar mais de vinte cirurgias e ficar trs semanas em coma, Hughes se viu s voltas com um processo
sob a acusao de dirigir perigosamente. Foi absolvido, mas voltou mira da Justia australiana por
desancar os promotores do caso. Em 2001, outro baque: seu nico filho, de 34 anos, cometeu suicdio.
Recentemente, ele lanou o primeiro volume de suas memrias. E acaba de sair no Brasil, pela editora
Companhia das Letras, o estudo que lanou em 2003 sobre o espanhol Francisco Goya (1746-1828). De
Nova York, onde vive com a mulher, a pintora Doris Downes, Hughes concedeu uma entrevista em que
exalta os mestres do passado, condena o mercado de arte de hoje e fala sobre seu acidente.
Veja - O senhor escreveu sobre assuntos to variados quanto a arquitetura de Barcelona e a histria da
Austrlia, mas o nico artista ao qual devotou um livro individualmente foi Goya. Por que ele to
especial?
Hughes - Como todo grande artista, o primeiro dado essencial sobre Goya que sua obra extrapola seu
tempo. Por meio de sua trajetria e de suas idias, pode-se entender melhor a histria da Espanha e da
Europa. Mas no s. Mais que qualquer outro pintor, Goya nos permite obter um conhecimento profundo
da natureza dos sentimentos e da idia de justia, assim como de seus reversos, a injustia e a crueldade.
Ns vivemos num mundo de ironias extremas e de paixes e agresses to desatinadas quanto s de que
trata Goya. A loucura de que ele nos fala universal e atemporal. Apesar de representar tanto para a arte,
ainda faltava um livro que o alasse sua devida dimenso. Julguei que era uma tarefa importante fazlo.
Veja - O senhor concebeu a obra quando se recuperava de um acidente de carro quase fatal que sofreu
em seu pas, a Austrlia. De que forma isso o influenciou?
Hughes - Volta e meia, sou acometido por vvidas recordaes daquilo que se passou em minha cabea
naqueles dias difceis. Tive alucinaes e sonhos absurdos. Se fosse um pintor; certamente teria vasto
material para me inspirar. Eu renasci depois do acidente. Ele me levou a conhecer a experincia da dor.
E tambm a sentir o medo da morte como algo concreto. Isso tudo sem dvida se refletiu no livro. Hoje,
acredito que um escritor que no conhecesse o medo, a dor e o desespero no teria uma viso completa
do universo de Goya. No estou dizendo, bvio, que seja necessrio quase perder a vida num acidente
para entender um artista. Mas isso certamente facilitou a apreciao da matria-prima de sua obra, o
sofrimento.
Veja - Em seu recm-publicado volume de memrias, o senhor conta como uma viagem a Florena
durante a enchente que destruiu boa parte da cidade italiana e de seus tesouros, em 1966, fixou sua crena
no valor do passado para a arte. Por que chegou a essa concluso?
Hughes - Em Florena, vivi a experincia de encontrar destroos de peas renascentistas em meio lama,
uma tragdia que me fez compreender de uma vez por todas que aquilo que foi criado no perodo de ouro
da arte insubstituvel. No apenas porque no se poderiam refazer tais obras. Vivemos numa era muito
pobre em matria de artes visuais. Hoje se podem encontrar bons escultores e pintores, mas a idia de
que a arte atual possa um dia se igualar s enormes realizaes do passado um disparate. Nenhuma
pessoa sria, por mais que se empolgue com a arte contempornea, poderia acreditar que ela um dia ser
comparada quilo que foi feito entre os sculos XVI e XIX.
Veja - Como as pessoas podem se relacionar com a obra dos grandes pintores do passado?
Hughes - Olhando para o que eles produziram. Aprendendo a entender e a amar sua arte. Os mestres da
pintura se relacionam a ns da mesma forma que as grandes obras literrias e as composies musicais
do passado. Como o homem atual pode se relacionar com Cervantes? Por meio da leitura de sua obra.
Dom Quixote continuar sendo uma histria contempornea em qualquer tempo e lugar. preciso ter
em mente que a arte feita antes de tudo para deliciar os olhos e o esprito. por meio desse apelo

intuitivo que ela nos arrebata e conduz, no fim das contas, a um conhecimento mais profundo de nossa
natureza.
Veja - Qual o papel das artes plsticas na formao cultural de uma pessoa?
Hughes - No recomendo que se olhe para os grandes artistas com o intuito de atingir um nvel cultural
superior, pois, como j disse, o objetivo maior da arte dar prazer. Mas posso falar de seu carter
enriquecedor pela minha prpria experincia. Muito antes de eu me tornar um crtico, a arte desempenhou
um papel fundamental em minha vida, na medida em que me fez entender certas questes existenciais
mais claramente do que qualquer livro ou aula terica o fariam. Seria um exagero dizer que se pode
educar algum por meio da arte. Mas ela capaz de fazer de ns pessoas melhores e mostrar que existem
muitos mundos alm do nosso umbigo.
Veja - Certas correntes do modernismo difundiram a idia de que o passado um peso do qual a arte
precisa se livrar. O que o senhor pensa disso?
Hughes - A noo de que h uma oposio entre o presente e o passado estpida. Trata-se de uma
deturpao vulgar do iderio modernista de primeira hora. Ele consistia em questionar o tradicionalismo,
mas no a herana dos antigos mestres. Os futuristas italianos, verdade, chegaram a propor a destruio
das obras de arte criadas no passado - como se fosse possvel apagar sua influncia apenas com sua
extino por meios fsicos. Mas o fato que toda arte digna de nota feita no sculo XX se baseou no
passado. Os modernistas que realmente importam, como Matisse e Picasso, nunca se pautaram por sua
rejeio. Muito pelo contrrio: as fontes de que extraram sua inspirao foram os artistas da Renascena
e do sculo XVIII.
Veja - O senhor teve contato pessoal com artistas como o americano Andy Warhol. Quais suas
impresses dele?
Hughes - Warhol foi uma das pessoas mais chatas que j conheci, pois era do tipo que no tinha nada a
dizer. Sua obra tambm no me toca. Ele at produziu coisas relevantes no comeo dos anos 60. Mas, no
geral, no tenho dvida de que a reputao mais ridiculamente superestimada do sculo XX.
Veja - E quanto ao francs Marcel Duchamp?
Hughes - Foi um prazer conhec-lo, embora certamente no seja o primeiro artista em minha lista dos
mais importantes de sua poca. Sua elevao condio de figura "seminal" nunca me convenceu. J vi
de perto todos os trabalhos que ele fez e nunca obtive nenhum prazer com eles. Duchamp no foi um
grande artista, e sim um homem de idias notveis. Pessoalmente, prefiro um pintor como o francs
Pierre Bonnard. Muita gente considera Duchamp um deus e Bonnard um impressionista enfadonho. Mas
eu gostaria muito mais de ter em casa um de seus belos quadros do que um trabalho de Duchamp. Alm
disso, a influncia de Duchamp sobre a arte contempornea foi liberadora, mas tambm catastrfica.
Veja - Por qu?
Hughes - Porque ser o pai dessa bobagem chamada arte conceitual no uma distino de que se
orgulhar. Para compreender o tamanho do estrago, basta dizer que sem ele hoje no haveria as chamadas
instalaes, aquelas obras tolas em que o espectador convidado a passar por tneis e outros recursos
infantis. Ou precisa ler uma bula para entender o que o artista quis dizer.
Veja - Nos ltimos anos, obras de grandes artistas atingiram preos astronmicos em leiles. O que
explica que se paguem 104 milhes de dlares por uma tela de Picasso?
Hughes - Francamente, no consigo imaginar uma boa razo. Os preos se tornaram to obscenos e sem
sentido que, a meu ver, s podem ser resultado de algum tipo de doena social. As pessoas que se sujeitam
a pagar tanto por um quadro so movidas por motivaes ridculas, como ostentar seu prestgio e poder.
No compactuo com essa insanidade.
Veja - No h arte que valha tanto assim?
Hughes - Para mim, nem a maior obra-prima. A supervalorizao atende aos interesses de certos
marchands e colecionadores, mas danosa para a arte. Passa-se a valorizar um artista ou tendncia em
funo de seu cacife no mercado, e no da importncia de suas realizaes. Alm disso, sua
transformao em bem de consumo de luxo muitas vezes dificulta que um dia o grande pblico possa
contempl-las em museus.

Veja - Nas ltimas dcadas, o interesse pelas artes plsticas parece ter diminudo - desde sua sada da
Time, por exemplo, a revista no tem dado o mesmo destaque ao tema. A arte perdeu sua centralidade?
Hughes triste, mas o fato de as pessoas terem obsesso pelos altos preos pagos por quadros famosos
no significa que elas queiram saber a1go mais sobre arte em si. Ela passou a ser vista apenas como um
item a mais no cardpio do entretenimento, como as atraes do cinema e da TV. E tambm a ser avaliada
com base nos mesmos parmetros. Fala-se de um artista no por sua relevncia, e sim pelo valor que suas
obras atingem - como se fosse o oramento milionrio de um filme. Ou ento por sua popularidade como se fosse o ndice de audincia de um programa. uma viso distorcida.
Veja - Em suas memrias, o senhor comenta que os 3 200 dlares atingidos por um trabalho de Robert
Rauschenberg nos anos 60 no dariam para pagar dois drinques de Damien Hirst. o mais incensado artista
ingls atual. A arte contempornea est supervalorizada?
Hughes - claro que sim. Daqui a vinte anos, veremos quanto se pagar pelas obras de um sujeito como
Hirst - que, alis, no me interessam nem um pouco. Hirst e outros de sua gerao fazem do escndalo
uma arma de marketing. Mas um renascentista como Piero della Francesca conseguiu ser radical num
nvel que ele nunca passou nem perto de alcanar.
Veja O que o senhor pensa desse esforo dos curadores de museus para transformar as exposies em
entretenimento para as massas?
Hughes - No sou contra o entretenimento, em princpio. S penso que no funo do museu preocuparse em produzir eventos com esse fim. H mostras maravilhosas que calham de ser realmente populares.
S que pode haver outras tambm maravilhosas, mas que no tm tanto apelo - e saudvel que os
museus continuem lhes dando espao. impossvel determinar a qualidade de uma exposio em funo
de seu sucesso de pblico.
Veja - Para alguns especialistas, eventos como as bienais de So Paulo e Veneza tornaram-se obsoletas.
O Senhor concorda?
Hughes - No ligo a mnima para bienais, trienais, quadrienais ou coisas que o valham. Elas hoje tm
relevncia apenas para os negociantes de arte. Por baixo da fachada novidadeira, a maioria desses eventos
se transformou em feiras vulgares. Nunca estive na Bienal de So Paulo. Mas a de Veneza eu conheo
bem. Alguns anos atrs, fui convidado a colaborar com seus organizadores e me vi em tal pesadelo que
renunciei a meu posto. J que tudo comrcio, melhor deixar para quem entende disso.
Veja - Pases relativamente novos como o Brasil e a Austrlia esto destinados a ter sempre um papel
secundrio na arte?
Hughes No direi que ser sempre assim. Mas eles enfrentam um problema e tanto: no tm controle
sobre o mercado. Parece-me inusitado que a Austrlia amargue uma presena prxima do zero na arte
mundial enquanto qualquer porcaria que se produz na Califrnia logo alcana visibilidade. A atmosfera
do circuito internacional de arte corrupta, j que se vive de criar modismos e falsos novos gnios para
faturar. Essa uma das razes pelas quais eu me aposentei como crtico. Prefiro me concentrar em alguns
artistas cujo trabalho realmente importa a ver minhas resenhas sendo usadas para inflar as cotaes
alheias. O presente, em arte, sempre um terreno pantanoso e sujeito aos golpes de marketing. Tomese
como exemplo o carnaval que se faz no momento a respeito da arte chinesa. A maior parte do que se
convencionou rotular de ps-modernismo chins apenas uma empulhao bem promovida pelos
marchands e casas de leiles. As vtimas deles so os colecionadores novos-ricos que pululam pelo
mundo afora e compram tudo o que vem pela frente. Eles podem ter dinheiro, mas no passam de idiotas
e vtimas da moda.
Veja - Antes de se tornar um crtico, o senhor atuou como cartunista e tambm pintava. H alguma
verdade no velho clich de que todo crtico um artista frustrado?
Hughes - Absolutamente nenhuma. Eu me considero um artista completo, nem um pouco frustrado.
Minha arte escrever. Nunca tive inveja dos artistas nem escrevi nada com o intuito de me vingar deles.
Veja - O senhor coleciona arte?
Hughes - No, por incrvel que parea. Tenho algumas gravuras de Goya que adquiri ainda na juventude
e tambm telas de minha mulher, Doris. Mas nunca fui um colecionador. E vou lhe dizer por qu: logo
descobri que, como crtico, isso no seria tico.