Miguel de Unamuno

LA VENDA
DRAMA EN UN ACTO Y DOS CUADROS
_____________________________________________________________________________
PERSONAJES
Criada de Mara

Don Pedro, forastero filosfico

El Padre de Mara

Don Juan, forastero filosfico

Marta, hermana de Mara

Mara, mujer vendada

Jos, marido de Mara

Seora Eugenia, mujer del pueblo

_____________________________________________________________________________
CUADRO1 PRIMERO
En una calle de una vieja ciudad
provinciana
***
Don Pedro
Pues lo dicho,2 no, nada de ilusiones! Al
pueblo debemos darle siempre la
verdad, toda la verdad, la pura verdad,
y sea luego lo que fuere.3
Don Juan

Y si la verdad le4 mata y la ilusin le

vivifica?
Don Pedro
Aun as. El que a manos de la verdad
muere, bien muerto est, cremelo.
Don Juan
Pero es que hay que vivir
Don Pedro
Para conocer la verdad y servirla! La
verdad es vida.
Don Juan

1cuadro

= escena
2lo dicho, (lo + past participle = What/that
which (is/was) + participle. Here, "As I
said."
3sea luego lo que fuere, come what may

Digamos ms bien;5 la vida es verdad.

4

le, se fefiere al pueblo mencionado por don

Pedro.

Don Pedro
Mira, Juan, que ests jugando con las
palabras

La fe, la fe es la que nos da vida; por la

fe vivimos, la fe nos da el sentido9 de la
vida, nos da a Dios!
Don Pedro

Don Juan
Y con los sentimientos t, Pedro.
Don Pedro

Se vive por la razn, amigo Juan; la

razn nos revela el secreto del mundo,
la razn nos hace obrar
Don Juan

Para qu se nos dio6 la razn, dime?

Don Juan
Tal vez para luchar contra ella y as
merecer la vida

(Reparando 10en Mara.) Qu le pasar11

a esa mujer? (Se acerca Mara como
despavorida 12y quien no sabe dnde anda.
Las manos extendidas, palpando el aire.)
Mara

Don Pedro
Qu enormidad! No, sino ms bien7
para luchar en la vida y as merecer la
verdad.
Don Juan
Qu atrocidad! Tal vez nos sucede8 con
la verdad lo que, segn las Sagradas
Letras, nos sucede con Dios, y es que
quien le ve se muere
Don Pedro
Qu hermosa muerte! Morir de haber
visto la verdad! Puede apetecerse otra
cosa?
Don Juan

Un bastn13, por favor! Lo olvid en

casa.
Don Juan
Un bastn? Ah va! (Se lo da. Mara lo
coge.)
Mara
Dnde estoy? (Mira en derredor.) Cul
es el camino? Estoy perdida. Qu es
esto? Cul es el camino? Tome, tome;
espere. (Le devuelve el bastn. Mara saca
un pauelo 14y se venda15 con l los ojos.)
Don Pedro
9sentido,

sense
en, = notando
11pasar. The future tense may be used to
indicate probability or the questioning of
probability in the present.
12despavorida. Pavor=miedo
13bastn, lo que usan los ciegos para guiarse
1414pauelo, handkerchief
15vendarse, cubrirse los ojos
10Reparando

5ms

bien, rather
nos dio. Se + third person verb often
indicates the passive voice: "was given to us."
7sino ms bien, but rather
8suceder = pasar, ocurrir
6se

Pero qu est usted haciendo, mujer de

Dios?16

Don Juan
Pero antes explquese

Mara
Es para mejor ver el camino.
Don Pedro
Para mejor ver el camino taparse17 los
ojos? Pues no lo comprendo!
Mara
Usted no, pero yo s!

Mara
(Tomando el bastn.) Dejmonos de
explicaciones, que se muere mi padre.
Adis. Dispnsenme. (Lo toma.) Mi
pobre padre se est muriendo y quiero
verle; quiero verle antes de que se
muera. Pobre padre! Pobre padre!
(Toca con el bastn en los muros 22de las
casas y parte.)
Don Pedro

Don Pedro
(A don Juan, aparte.) Parece loca.

(Adelantndose.) Hay que23 detenerla; se

va a matar. Dnde ir as?

Mara
Acaso18

Loca? No, no!

no fuera peor.
Oh, qu desgracia, Dios mo, qu
desgracia! Pobre padre! Pobre padre!
Vaya, adis y dispnsenme.19

Don Juan
(Detenindole.) Esperemos a ver. Mira
qu24 segura va, con qu paso tan firme.
Extraa locura!
Don Pedro

Don Pedro
(A don Juan.) Lo dicho,20 loca.

Pero si es que est loca

Don Juan

Don Juan
(Detenindola.) Pero qu le pasa, buena
mujer?

Aunque as sea. Piensas con detenerla,

curarla? Djala!
Don Pedro

Mara
(Vendada 21ya.) Deme ahora el bastn, y
dispnsenme.

(A la seora Eugenia, que pasa.) Loca,

no es verdad?
Seora Eugenia

16mujer

de Dios, my good woman

= cubrirse
18Acaso = tal vez, quizs
19dispensar = perdonar
20lo dicho, see the first footnote to this reading.
17taparse

21vendada,

del verbo vendar (no vender)

= paredes
23Hay que, One must; it is necessary to
24qu + adjetivo, how + adjective
22muros

Loca? No, ciega.25

la primera vez que le30 veo hacerlo.

Acaso la luz le ofenda

Don Pedro
Ciega?

Don Juan
Si no ve, cmo va a daarle la luz?

Seora Eugenia
Ciega, s. Recorre26 as, con su bastn, la
ciudad toda y jams se pierde. Conoce
sus callejas y rincones todos. Se cas
har27 cosa de un ao, y casi todos los
das va a ver a su padre, que vive en un
barrio de las afueras. Pero es que
ustedes no son de la ciudad?

Don Pedro
Puede la luz daar a los ciegos
Don Juan
Ms nos daa a los que vemos! (La
Criada saliendo de la casa y dirijindose a la
seora Eugenia.)
Criada

Don Juan
No, seora; somos forasteros.28

Ha visto a mi seorita, seora Eugenia?

Seora Eugenia

Seora Eugenia

S; por all abajo va. Debe de estar ya en

la calle del Crucero.

Bien se conoce.
Don Juan
Pero diga, buena mujer, si es ciega,
para qu se venda as los ojos?

Criada
Qu compromiso, Dios mo, qu
compromiso!

Seora Eugenia
hombros.)29

(Encojindose de
Pues si he de
decirles a ustedes la verdad, no lo s. Es

Don Pedro
(A la Criada.) Pero dime, muchacha: tu
seora est ciega?
Criada

25ciega,

persona que no puede ver

26recorrer, pasar por las distintas partes y
puntos de algo
27har har ... ao. Future tense here indicates
probability in the present. Hace + time +
past tense verb indicates "ago."
28forastero, persona que no es del rea
29Encojindose de hombros, shrugging her
shoulders. A Unamuno le gusta usar la "j"
donde sera normal la "g".

No, seor; lo estaba31.

Don Pedro
Cmo que lo estaba?
30le,

her
lo. Es normal el uso de lo con ser y estar para
referirse a una idea ya expresada.
31

Criada
S; ahora ve ya.

acompaase yo, y es natural, me he

negado33 a ello. He querido impedrselo,
pero se me34 ha escapado. Vaya un
compromiso!35

Seora Eugenia
Que ve? Cmo cmo es eso?
Qu es eso de que ve ahora? Cuenta,
cuenta.
Criada
S, ve.
Don Juan
A ver, a ver eso.

Don Juan
(A don Pedro.) Mira, mira lo de la
venda; ahora me lo explico.36 Se
encontr en un mundo que no conoca
de vista. Para ir a su padre no saba
otro37 camino que el de las tinieblas.38
Qu razn tena al decir que se vendaba
los ojos para mejor ver su camino! Y
ahora volvamos a lo de la ilusin y la
verdad pura, a lo de la razn y la fe.
(Se van.)

Criada
Mi seorita era ciega, ciega de
nacimiento, cuando se cas con mi amo,
har cosa de un ao;32 pero hace cosa de
un mes vino un mdico que dijo poda
drsele la vista, y le oper y le hizo ver.
Y ahora ve.
Seora Eugenia

Don Pedro
(Al irse.) A pesar de39 todo, Juan, a pesar
de todo (No se les oye.)
Seora Eugenia
Qu cosas tan raras dicen estos seores,
y dime: y qu va a pasar?
Criada

Pues nada de eso saba yo

Criada
Y est aprendiendo a ver y conocer las
cosas. Las toca cerrando los ojos y
despus los abre y vuelve a tocarlas y
las mira. Le mand el mdico que no
saliera a la calle hasta conocer bien la
casa y lo de la casa, y que no saliera sola,
claro est. Y ahora ha venido no s
quin a decirle que su padre est muy
malo, muy malo, casi murindose, y se
empeaba en ir a verle. Quera que le

Yo qu s! A m me dej encargado40 el
amo, cuando sali a ver al abuelome
parece que de sta41 se muere, que no
33negado,

refused
indirect object pronoun here shows the
person affected by the action
35Vaya un compromiso, here, "What a difficult
situation."
36ahora me lo explico, now I get it
34me,

37
38tinieblas,

darkness
a pesar de, in spite of
40encargado, in charge
41sta, referencia a la enfermedad del padre
39

32See

footnote 27.

6
se le dijese a ella nada, y no s por quin
lo ha sabido
Seora Eugenia
Conque dices que ve ya?
Criada
S; ya ve.
Seora Eugenia
Quin lo dira, mujer, quin lo dira,
despus que una la ha conocido as toda
la vida, cieguecita42 la pobre! Bendito
sea Dios! Lo que somos, mujer, lo que
somos. Nadie puede decir de esta agua
no beber.43 Pero dime: as que cobr
vista, que fue lo primero que hizo?
Criada
Lo primero, luego que se le pas el
primer mareo,44 pedir un espejo.

Criada
Y hermossimo Qu rico! Fue apenas
se repuso46 del parto47 cuando le dieron
vista. Y hay que verla con el nio. Qu
cosas hizo cuando le vio primero! Se
qued mirndole mucho, mucho,
mucho tiempo y se ech a llorar.48 Es
esto mi hijo?, deca. Esto? Y
cuando le da de mamar49 le toca y cierra
los ojos para tocarle, y luego los abre y
le mira y le besa y le mira a los ojos para
ver si le ve, y le dice: Me ves, ngel?
Me ves, cielo? Y as
Seora Eugenia
Pobrecilla! Bien merece50 la vista. S,
bien la merece, cuando hay por ah
tantas pendengonas que nada se
perdera aunque ellas no viesen51 ni las
viese nadie. Tan buena, tan guapa
Bendito sea Dios!
Criada

Seora Eugenia

S, como buena, no puede ser mejor

Es natural

Seora Eugenia

Criada
Y estando mirndose en el espejo, como
una boba, sinti rebullir al nio, y
tirando el espejo45 se volvi a l, a verlo,
a tocarlo

Dios se la conserve! Y no ha visto an

a su padre?
Criada

Seora Eugenia
S; me han dicho que tiene ya un hijo
46se
42cieguecita,

diminutive of ciega
esta agua no beber, Spanish equivalent
of "Don't say it'll never happen to you."
44mareo, dizziness
45espejo, mirror
43de

repuso, de reponerse, to recover

childbirth
48echarse a, empezar a
49mamar, to nurse
50merecer = to deserve
51viesen = vieran
47parto,

Al abuelo? Ella no! Al que lo ha

llevado a que lo vea es al nio. Y cuando
volvi le llen de besos, y le deca: T,
t le has visto, y yo no! Yo no he visto
nunca a mi padre!
Seora Eugenia
Qu cosas pasan en el mundo! Qu
le vamos a hacer, hija? Dejarlo.

Seora Eugenia
Pues dejarlo.
Criada
Es verdad.
Seora Eugenia
Qu mundo, hija, qu mundo!

Criada

***

S, as es. Pero ahora qu hago yo?

_____________________________________________________________________________
Marta
Dios aprieta, pero no ahoga, padre.
CUADRO SEGUNDO
Interior de casa de familia clase media

El Padre
Esto se acaba.52 Siento que la vida se me
va por momentos. He vivido bastante y
poca guerra os dar53 ya.
Marta

El Padre
As dicen! Pero esos son dichos, hija.
Los hombres se pasan la vida
inventando dichos.56 Pero muero
tranquilo, porque os veo a vosotras, a
mis hijas, amparadas ya en la vida. Y
Dios ha odo mis ruegos57 y me ha
concedido que mi Mara, cuya ceguera
fue la constante espina de mi corazn,
cobre la vista antes de yo morirme.
Ahora puedo morir en paz.

Quin habla de dar guerras, padre? No

digas esas cosas; cualquiera creera
El Padre
Ahora estoy bien, pero cuando menos lo
espere volver el ahogo54 y en una de
stas 55

Marta
(Llevndole una taza de caldo.)58 Vamos,
padre, tome, que hoy est muy dbil;
tome.

55stas
52acabar

= terminar
53dar guerra, causar problemas
54ahogo, dificultad respiratoria

= estas ocasiones
sayings
57ruegos, petitions
58caldo, broth
56dichos,

El Padre
No se cura con caldos mi debilidad,
Marta. Es incurable. Pero trae, te dar
gusto. (Toma el caldo.) Todo esto es intil
ya.
Marta
Intil? No tal. Esas son aprensiones,
padre, nada ms que aprensiones. No es
sino debilidad. El mdico dice que se ha
iniciado una franca mejora.59

El Padre
S, te entiendo, Marta. Y dime: tu
marido, dnde anda tu marido?61
Marta
Hoy le tocan62 trabajos de campo. Sali
muy de maana.
El Padre
Y volver hoy?
Marta

El Padre
S, es la frase consagrada. El mdico? El
mdico y t, Marta, no hacis sino tratar
de engaarme. S, s, ya s que es con
buena intencin, por piedad, hija, por
piedad; pero ochenta aos resisten a
todo engao.60

Hoy? Lo dudo! Tiene mucho que

hacer, tarea para unos das.
El Padre
Y si no vuelvo a verle?63
Marta

Marta
Ochenta? Bah! Hay quien vive ciento!

Pues no ha de volver a verle, padre?

El Padre

El Padre
S, y quien se muere de veinte.

Y si no vuelvo a verle? Digo

Marta

Marta
Quin habla de morirse, padre?

Qu le vamos a hacer? Est

ganndose nuestro pan.

El Padre
Yo, hija; yo hablo de morirme.
Marta

El Padre
Y no puedes decir el pan de nuestros
hijos, Marta.
Marta

Hay que ser razonable

61marido
59mejora,
60engao,

= esposo
a alguien, to be one's turn to do
something
63volver a + infinitive, hacer algo otra vez
62tocarle

improvement
deceit

Marta

Es un reproche, padre?
El Padre

Reprimendas, yo? Y a usted, padre?

El Padre

Un reproche? No no no
Marta
S; con frecuencia habla de un modo que
parece como si me inculpara64 nuestra
falta de hijos Y acaso debera
regocijarse65 por ello
El Padre
Regocijarme? Por qu? por qu,
Marta?

S, Marta, s; aunque con respeto, me

tratas como a un chiquillo antojadizo.68
Es natural (Aparte.) Lo mismo hice
con mi padre yo. Mira: que Dios os d
ventura, y si ha de seros para bien, que
os d tambin hijos. Siento morirme sin
haber conocido un nieto que venga de ti.
Marta
Ah est el de mi hermana Mara.

Marta
Porque as puedo yo atenderle mejor.
El Padre
Vamos, s, que yo, tu padre, hago para ti
las veces de hijo Claro, estoy en la
segunda infancia cada vez ms nio
pronto voy a desnacer 66
Marta
(Dndole un beso.) Vamos, padre, djese
de esas cosas

El Padre
Hijo mo! Qu encanto de chiquillo!
Qu flor de carne! Tiene los ojos
mismos de su madre los mismos!
Pero el nio ve, no es verdad, Marta?
El nio ve
Marta
S, ve ; parece que ve
El Padre
Parece

El Padre
S, mis cosas, las que me dieron fama de
raro T siempre tan razonable, tan
juiciosa,67 Marta. No creas que me
molestan tus reprimendas
64inculpar,

to blame
rejoice
66desnacer, to become unborn. A Unamuno le
gusta jugar con palabras y su significado.
67juiciosa, wise
6565regocijarse,

Marta
Es tan pequeito an
El Padre
Y ve ella, ve ya ella, ve mi Mara!
Gracias, Dios mo, gracias! Ve mi Mara
Cuando yo ya haba perdido toda

68antojadizo,

capricious, fickle

10
esperanza No debe desesperarse69
nunca, nunca
Marta

Marta
No, todava no; se lo ha prohibido el
mdico.

Y progresa de da en da. Maravillas

hace hoy la ciencia
El Padre
Milagro eterno es la obra de Dios!
Marta
Ella est deseando venir a verle, pero

El Padre
El mdico el mdico siempre el
mdico Pues yo quiero que venga.
Ya que he visto, aunque slo sea un
momento, a su hijo, a mi nietecillo,
quiero antes de morir ver que ella me ve
con sus hermosos ojos
(Entra Jos.)

El Padre
Pues yo quiero que venga, que venga en
seguida, en seguida, que la vea yo, que
me vea ella, y que le vea como me ve.70
Quiero tener antes de morirme el
consuelo de que mi hija ciega me vea
por primera, tal vez por ltima vez

El Padre
Hola, Jos, y tu mujer?
Jos
Mara, padre, no puede venir. Ya se la
traer cuando pasen unos das.

Marta

El Padre

Pero, padre, eso no puede ser ahora. Ya

la ver usted y le ver ella cuando se
ponga71 mejor

Es que cuando pasen unos das habr yo

ya pasado.72

El Padre

Marta

Quin? Yo? Cuando me ponga yo

mejor?

No le hagas caso; ahora le ha entrado la

mana de que tiene que morirse.
El Padre

Marta
S, y cuando ella pueda salir de casa.

Mana?
Jos

El Padre
Es que no puede salir ahora?

(Tomndole el pulso.) Hoy est mejor el

pulso, parece.

69esperanza

, desesperarse; de esperar, to hope

this sentence slowly and carefully.
71ponerse, to get, become
70Re-read

72Aqu

Unamuno est jugando con el verbo

pasar.

11

Marta
(A Jos, aparte.) As, hay que
engaarle.73
Jos

Pero no puede separrsele mucho

tiempo de su madre.
El Padre
Pues que me le traiga ella.

S, que se muera sin saberlo.

Marta

Jos
Ella?

Lo cual74 no es morir.
El Padre
Y el nio, Jos?

El Padre
Ella, s; que venga con el nio. Quiero
verla con el nio y con vista y que me
vean los dos

Jos
Bien, muy bien, viviendo.
El Padre

Jos
Pero es que ella
(El Padre sufre un ahogo.)

Pobrecillo! Y ella loca de contenta con

eso de ver a su hijo
Jos

Jos
(A MARTA.) Cmo va?
MARTA

Figrese,75 padre.
El Padre
Tenis que trarmelo otra vez, pero
pronto, muy pronto. Quiero volver a
verle. Como que me rejuvenece. Si le
viese aqu, en mis brazos, tal vez
todava resistiese para algn tiempo
ms.
Jos

Mal, muy mal. Cosas del corazn

Jos
S, muere por lo que ha vivido; muere
de haber vivido.
Marta
Est, como ves, a ratos tal cual. Estos
ahogos se le pasan pronto, y luego est
tranquilo, sosegado,76 habla bien,
discurre77 bien El mdico dice que
cuando menos lo pensemos se nos

73engaar

, to deceive
cual, which
75Figrese,= Imagnese
74lo

76sosegado
77discurrir,

= calmado
ser despierto y hbil

12
quedar muerto, y que sobre todo hay
que evitarle78 las emociones fuertes. Por
eso creo que no debe venir tu mujer;
sera matarle
Jos

S; s que se est muriendo. No trates de

engaarme.
Marta
Engaarte yo?

Claro est!

Mara
El Padre

S, t. No temo a la verdad.

Pues, s, yo quiero que venga.

(Entra Maravendada.)
Jos

Marta
Pero no es por ti, es por l, por nuestro
padre. Esto puede precipitarle su fin
Mara

Pero mujer, qu es esto?

MARTA

Ya que ha de morir, que muera

conmigo.

(Intentando detenerla.) Te has vuelto

loca, hermana?
Mara

Marta
Pero qu es eso? (Sealando la venda.)
Qutatelo!79

Djame, Marta.

Mara
Marta

Pero a qu vienes?

No, no, no me la quito; dejadme. Yo s

lo que me hago.
Marta

Mara
A qu? Y me lo preguntas, t, t,
Marta? A ver al padre antes de que se
muera
Marta
Morirse?
Mara

78evitar,

avoid

(Aparte.) Siempre lo mismo!

El Padre
(Observando la presencia de Mara.) Qu
es eso? Quin anda ah? Con quin
hablas? Es Mara? S, es Mara! Mara!
Mara! Gracias a Dios que has venido!

79Qutatelo,

Take it off

13

(Se adelanta Mara, deja el bastn y sin

desvendarse se arrodilla80al pie de su padre,
a quien acaricia.)
Mara

Marta
No digis bobadas.81 (A Jos.) No se
debe hablar de la muerte, y menos a
moribundos.

Padre, padre; ya me tienes aqu, contigo.

El Padre
Gracias a Dios, hija! Por fin tengo el
consuelo de verte antes de morirme.
Porque yo me muero
Mara
No, todava no, que estoy yo aqu.
El Padre

Jos
S, con el silencio de la conjura.82
El Padre
(A Mara.) Acrcate,83 hija, que no te veo
bien; quiero que me veas antes de yo
morirme, quiero tener el consuelo de
morir despus de haber visto que tus
hermosos ojos me vieron. Pero qu es
eso? Qu es eso que tienes ah, Mara?
Mara

S, me muero.
Mara

Ha sido para ver el camino.

El Padre

No; t no puedes morirte, padre.

El Padre

Para ver el camino?

Mara

Todo nacido muere

Mara

S; no lo conoca.
El Padre

No, t no! T
El Padre
Qu? Que no nac? No me viste t
nacer, de cierto, hija. Pero nac y
muero

(Recapacitando.) Es verdad; pero ahora

que has llegado a m, qutatelo. Qutate
eso. Quiero verte los ojos; quiero que me
veas; quiero que me conozcas
Mara

Mara
Pues yo no quiero que te mueras,
padre!
81bobadas,

foolishness
conspiracin
83acercarse<cerca, near.
82conjura,

80arrodillarse<rodilla,

knee

14

Conocerte? Te conozco bien, muy bien,

padre. (Acaricindole.)84 Este es mi padre,
ste, ste y no otro. Este es el que
sembr85 de besos mis ojos ciegos, besos
que al fin, gracias a Dios, han florecido;
el que me ense a ver lo invisible y me
llen de Dios el alma. (Le besa en los ojos.)
T viste por m, padre, y mejor que yo.
Tus ojos fueron mos. (Besndole en la
mano.) Esta mano, esta santa mano, me
gui por los caminos de tinieblas de mi
vida. (Besndole en la boca.) De esta boca
partieron a mi corazn las palabras que
ensean lo que en la vida no vemos. Te
conozco, padre, te conozco; te veo, te
veo muy bien, te veo con el corazn. (Le
abraza.) Este, este es mi padre y no otro!
Este, ste, ste
Jos

Mara
S, esto es vivir, esto. (Volvindose a su
padre.) Esto es vivir, padre, esto es vivir.
El Padre
S, esto es vivir; tienes razn,87 hija ma.
Marta
(Llevando una medicina.) Vamos, padre,
es la hora; a tomar esto. Es la medicina

El Padre
Medicina? Para qu?
Marta
Para sanarse.88

Mara!

El Padre
Mara

(Volvindose.) Qu?

Mi medicina (Sealando a Mara.) es sta.

Mara, hija ma, hija de mis entraas 89
Marta

Marta
S, con esas cosas le ests haciendo dao.
As se le excita
Mara
Bueno, dejadnos! No nos dejaris
aprovechar86 la vida que nos resta? No
nos dejaris vivir?
Jos

S, y la otra?
El Padre
T viste siempre, Marta. No seas
envidiosa.
Marta
(Aparte.) S, ella ha explotado su
desgracia.

Es que eso
84Acaricindole,

caressing
85sembra, to sow; besos , kisses
86aprovechar, to take advantage of

87tener

razn, to be right
healthy
89entraas, innermost being. English would use
"heart" or "soul."
88sanarse<sano,

15

El Padre
Qu rezungas90 ah t, la juiciosa?
Mara
No la reprendas,91 padre. Marta es muy
buena. Sin ella, qu hubiramos hecho
nosotros? Vivir de besos? Ven,
hermana, ven. (Marta se acerca, y las dos
hermanas se abrazan y besan.) T, Marta,
naciste con vista; has gozado siempre de
la luz. Pero djame a m, que no tuve
otro consuelo que las caricias de mi
padre.
Marta

Marta
No hay pero que valga.92 Se le va la vida
por momentos
Mara
Pero con la alegra de mi curacin, con
la de ver al nieto. Yo creo
Marta
T siempre tan crdula y confiada,
Mara. Pero no, se muere, y acaso sea
mejor. Porque esto no es vida. Sufre y
nos hace sufrir a todos. Sea lo que haya
de ser, pero que no sufra
Mara

S, s, es verdad.
Mara
Lo ves, Marta, lo ves? Si t tienes que
comprenderlo (La acaricia.)
Marta

T siempre tan razonable, Marta.

Marta
Vaya, hermana, conformmonos con lo
inevitable. (Abrzanse.) Pero qutate eso,
por Dios. (Intenta quitrselo.)

S, s; pero

Mara
Mara

Deja los peros, hermana. T eres la de

los peros Y qu tal? Cmo va
padre?
Marta

No, no, djamela Conformmonos,

hermana.
Marta
(A Jos.) As acaban siempre estas
trifulcas entre nosotras.

Acabando

Jos
Mara

Para volver a empezar.

Pero

90rezungar

Marta
= rezongar; to grumble
scold

91reprendas,

92No

hay pero que valga. No buts about it.

16

Es claro! Es nuestra manera de

querernos
El Padre
(Llamando.) Mara, ven. Y qutate esa
venda, qutatela! Por qu te la has
puesto? Es que la luz te daa?
Mara
Ya te he dicho que fue para ver el
camino al venir a verte.
El Padre
Qutatela; quiero que me veas a m, que
no soy el camino.
Mara
Es que te veo. Mi padre es ste y no
otro. (El Padre intenta quitrsela y ella le
retiene las manos.) No, no; as, as.

cayeron a ellos desde los mos lgrimas

de dolorosa resignacin
Mara
Y yo las llor luego, tus lgrimas, padre.
El Padre
Por esas lgrimas, hija, por esas
lgrimas, mrame ahora con tus ojos;
quiero que me veas
Mara
(Arrodillada al pie de su padre.) Pero si te
veo, padre, si te veo
Criada
(Desde dentro, llamando.) Seorito!
Jos
(Yendo a su encuentro.) Qu hay?

El Padre

Criada

Por lo menos que te vea los ojos, esos

hermosos ojos que nadaban en tinieblas,
esos ojos en los que tantas veces me vi
mientras t no me veas con ellos.
Cuntas veces me qued extasiado
contemplndotelos, mirndome
dolorosamente en ellos y diciendo:
Para qu tan hermosos si no ven?

(Entra llevando al nio.) Suponiendo que

no volveran y como empez a llorar, lo
he trado; pero ahora est dormido

Mara
Para que t, padre, te vieras en ellos;
para ser tu espejo, un espejo vivo.
El Padre
Hija ma! Hija ma! Ms de una vez,
mirando as yo tus ojos sin vista,

Jos
Mejor; djalo; llvalo.
Mara
(Reparando.) Ah! Es el nio! Trelo,
trelo, Jos.
El Padre
El nio? S, tradmelo!
Marta

17

Pero por Dios!

(La Criada trae el nio; lo toma Mara, lo
besa y se lo pone delante al abuelo.)
Mara
Aqu lo tienes, padre. (Se lo pone en el
regazo.)
El Padre
Hijo mo! Mira cmo sonre en sueos.
Dicen que es que est conversando con
los ngeles Y ve, Mara, ve?
Mara

padre! (Quitndole la venda.) Ah tienes

a nuestro padre, hermana!
Mara
Padre! (Se queda como despavorida
mirndole. Se frota los ojos, los cierra, etc. el
Padre lo mismo.)
Jos
(A Marta.) Me parece demasiado fuerte
la emocin. Temo que su corazn no la
resista.
Marta
Fue una locura esta venida de tu mujer

Ve, s, padre, ve.

Jos

El Padre
Y tiene tus ojos, tus mismos ojos A
ver, a ver, que los abra
Mara
No, padre, no; djale que duerma. No se
debe despertar a los nios cuando
duermen. Ahora est en el cielo. Est
mejor dormido.
El Padre
Pero t brelos qutate eso mrame
quiero que me veas y que te veas
aqu, ahora; quiero ver que me ves
qutate eso. T me ves acaso, pero yo no
veo que me ves, y quiero ver que me
ves; qutate eso

Estuviste algo brutal

Marta
Hay que ser as con ella!
(El Padre coge la mano de Marta y
se deja caer en el silln,
exnime.93 Marta le besa en la
frente y se enjuga94 los ojos. Al
poco rato, Mara le toca la otra
mano, la siente fra.)
Mara
Oh, fra, fra! Ha muerto Padre!
Padre! No me oye ni me ve
Padre! Hijo, voy, no llores! Padre
! La venda, la venda otra vez! No
quiero volver a ver!95

Marta
Bueno, basta de estas cosas! Ha de ser
el ltimo! Hay que dar ese consuelo al

***
93exnime,

sin vida
secar las lgrimas
95volver a + infinitive = to (verb) again
94enjugar,