martes 20 de diciembre de 2005
mascararlos, aunque sólo sea por
respeto al trabajo. Hay que to-
marse más en serio lo que uno ha-
ce. Puedo entender que uno haga
una novela frustrada o fallida, es-
tá en su derecho de intentarlo. Pe-
ro otra cosa es una novela remata-
damente mala que resulta satis-
factoria para el que la ha realiza-
do. Hay mucho fraude y hay que
desenmascarar a esa gente.
P. ¿Se publican demasiados tí-
tulos? ¿Hay muchos premios?
R. No me gusta decir que se
publica demasiado, porque creo
que uno tiene derecho, como de-
cía, a publicar una novela fallida.
Lo que ocurre es que la crítica y
los medios obedecen a intereses
muy diversos. Es imposible que
un país como España produzca
veinte grandes novelas al año me-
recedoras de premios. Eso no ocu-
rre en ninguna parte del mundo.
Pero tal y como está montado es-
te tingladillo, parece que tiene
que ser así. Esto produce confu-
sión y la crítica termina siendo de-
masiado benevolente. Luego está
la contradicción flagrante de que
éste es un país que no lee; el 50%
no compra un libro al año, pero
se publican un montón de títulos.
P. ¿No cree que sería más útil
un modelo como el de Francia e
Inglaterra, donde se premian
obras ya publicadas?
R. Es probable, porque obede-
ce a criterios más rigurosos y exi-
gentes. Hay más responsabilidad
por parte de los que están vincu-
lados al premio. En España, lo
que yo veo es un gran desbarajus-
te y mucho gato por liebre. Por
eso dimití del Planeta.
P. ¿Cuáles fueron las famosas
sugerencias que hizo a Lara y que
él no atendió?
R. La primera, que suprimie-
ra la figura del portavoz del jura-
do. Pedía que cada miembro se
entendiera con la prensa a su ma-
nera. La segunda, que se suspen-
diera una de las dos ruedas de
prensa, que no era necesaria. Los
periodistas, no diré que estén
comprados, pero reciben unos re-
galos estupendos, los invitan a co-
mer a sitios carísimos y los llevan
a buenos hoteles. En la rueda de
prensa, claro, ya no preguntan na-
da que tenga que ver con la litera-
tura. Sólo estupideces. Y final-
mente, la parafernalia absurda
del premio, eso de hacer creer
que el jurado está deliberando,
cuando en realidad está decidido
desde la comida que tenemos al
mediodía, sobre todo cuando los
periodistas también lo saben. Es
grotesco. Además, para el siguien-
te año le pedí un listado de las
obras que se presentaban y un in-
forme de lectura del primer comi-
té, al que nosotros no tenemos ac-
ceso, dado que el jurado sólo deli-
bera sobre los últimos cinco can-
didatos.
P. Y, ¿qué le dijo?
R. Que lo haría. Así que decidí
no dimitir ese año. Quería infor-
mes de al menos el 30% de las
obras que se habían presentado.
Y nada, de nuevo sólo recibí el de
los cinco finalistas, que además
eran de lo más sospechoso. Muy
elogiosos para Maria de la Pau Ja-
ner y Jaime Bayly, pero con unos
argumentos nada convincentes.
Un mes antes de que se fallara el
premio, le dije a Lara que no me
gustaba nada lo que estaba ha-
ciendo y que dimitía. Él me pidió
que, para evitar un escándalo, es-
perara a después del premio. Ac-
cedí, pero le dije que a la rueda de
prensa sería mejor que yo no asis-
tiera, porque no tenía ganas de
montar ningún numerito, y que
si los periodistas me pregunta-
ban mi opinión, y me temía que
lo iban a hacer diría lo que pensa-
CONTEXTOS / 15
“Paco Umbral es un P. Usted recuerda a menudo
que el arte, concretamente el de
columnista, pero sus la novela, es hacer verosímil una
novelas no interesan mentira. Parece el funcionamien-
to de la política actual.
nada. Pone mucho enfásis R. Bueno, en literatura se pue-
en cómo dice las cosas, y de hacer eso, pero no en política.
De la situación política del país
no en lo que dice. Porque estoy hasta las narices. Siempre
no tiene nada que contar. hemos tenido mal gobierno y pa-
rece que vamos a seguir así. Aho-
Está rodeado de ‘fachas’” ra hay una serie de valores distin-
tos, pero otros no han cambiado
nada. Se hizo una transición muy
“Siempre hemos tenido pasada por agua y estamos pagan-
do las consecuencias.
mal gobierno y parece que P. ¿Qué se hizo mal?
seguiremos así. Se hizo R. No se pidió ajuste de cuen-
tas. No sé la forma en que había
una transición pasada por que hacerlo, supongo que se hizo
agua y estamos pagando lo que se podía. Pero se tendrían
que haber sentado las bases para
las consecuencias. No se un nuevo proceso. Pero bueno,
pidió un ajuste de dejemos el tema de la política por-
que es un verdadero coñazo.
cuentas” P. ¿Cuáles son hoy sus ilu-
siones?
R. Tienen que ver con el traba-
jo. Como siempre, se trata de ver
si seré capaz de sacar adelante la
novela que en este momento ten-
go entre manos. Nada más. No
soy nada optimista con respecto
al país, ni a la cultura. Y no veo
que nadie haga nada con vistas a
Maria de la Pau Janer, ganadora del Premio Planeta, saluda a Juan Marsé. V. GIMÉNEZ
mejorar esta situación.
no suelen preguntar…". Bueno,
luego pasó lo que pasó.
P. ¿Cómo cree que ha cambia-
do la figura del editor desde que
usted empezó a publicar con Car-
los Barral, hasta ahora que se en-
cuentra con estos follones?
R. Quedan pocos editores, me
refiero a aquellos que se la juegan
y que tienen un gusto determina-
do en su catálogo. Ahora hay
hombres de empresa, no edito-
res. Barral sí lo era. Se equivocó
en algunas cosas, pero arriesga-
“En el Planeta, no diré que
estén comprados, pero los
periodistas reciben unos
regalos estupendos, los
invitan a comer a sitios
carísimos y a buenos
hoteles. Luego sólo
preguntan estupideces”
ba. En esa línea quedan Jorge He-
rralde, Beatriz de Moura; queda-
ba Esther Tusquets —que se ha
retirado—, Vallcorba… Pero la fi-
gura de ese tipo de editor está de-
sapareciendo.
P. Usted se queja a menudo
de la "prosa sonajero"…
R. Sí, a propósito de Paco Um-
bral (se ríe). Yo distingo entre el
prosista y el novelista. El que
cuenta historias, que es el que a
mi me gusta, no se distingue por
una prosa altisonante ni muy bri-
llante. La prosa de Dickens, de
Stevenson, de Kafka, incluso de
Proust… no es amiga del artificio,
se sostiene por el vigor de su mun-
do. Es invisible y está al servicio
de la historia que cuenta. Todo lo
contrario del prosista, muy vincu-
lado a la narrativa rancia castella-
na, como Cela o Gabriel Miró.
P. ¿Y Paco Umbral?
R. Él vive de las florituras, y
de ese Madrid que se ha inventa-
do. Es un columnista, pero sus no-
velas no interesan nada. Sus per-
sonajes no son creíbles, no se le-
vantan solos. No es un escritor de
ficción. Pretende ser un cronista
del Madrid moderno, pero tam-
poco ahí me interesa porque está
rodeado de fachas. Pone mucho
énfasis en cómo dice las cosas y
no en lo que dice Eso es porque