LAS COMUNAS EN LA CONTRACULTURA

INTRODUCCIN: LA UTILIZACIN DE LA UTOPA.

Aarn estaba en cuclillas, haciendo dibujos con el dedo en el suelo polvoriento
y frotndose de vez en cuando las manos en un mono azul cubierto por el
polvo del campo donde haba estado trabajando. Con una mirada ausente,
enmarcada por la cabellera que le llegaba hasta los hombros y una tupida
barba, recordaba sus orgenes: Yo viva en Los ngeles, y cada da me senta
ms cerca del estallido final, del colapso que me llevara a un hospital mental,
totalmente aislado de las otras personas y sus vidas. Cada vez que bajaba al
metro apareca aquel sujeto tremendamente flaco que intentaba venderme la
frmula milagrosa 87 para salvarme de la halitosis terminal. Era una cosa
demencial, una olla a presin, una situacin con la que deba terminar. Me
exprimi los sesos intentando hallar una salida. Finalmente, decid que debera
irme a vivir al campo y trabajar all estrechamente unido a mis hermanos y
hermanas. qu me ofreca la ciudad? Un empleo que yo no deseaba, o la
crcel o un manicomio. Vine aqu porque deseaba simplificar mi vida al
mximo. No fue difcil marginarme. Tena muchas cosas que sobraban: un
coche, un equipo estereofnico, un milln de objetos intiles. Quiero decir
para qu diablos necesitaba yo una tostadora elctrica y una cafetera? Me
deshice de todas esas cosas. Fue como sacarme un peso de encima. Antes me
haba metido en poltica, pero lleg un momento en que ya no poda abogar a
favor del cambio social, tena que vivirlo. El cambio no es algo que est all
fuera, no es un cambio de poder. Est aqu dentro Aarn se golpe dos veces
el pecho con su vigoroso pulgar y unas pequeas nubecillas de polvo saltaron
de su mono. Por aqu debeo comenzar si pretendo cambiar el maldito
sistema.
Aarn hizo un ademn hacia la cabaa, donde una docena de personas
estaban sentadas, hablando, sin hacer nada en particular. Toda esta
generacin, toda esta gente est recibiendo estas nuevas energas y se est
sintonizando. No queremos volver a la basura materialista, no queremos
meternos en los trabajos de nueve a cinco, las vacaciones de dos semanas y
las barbacoas en los barrios residenciales. No queremos estas cosas, porque ya
hemos estado all a travs de sucesivas encarnaciones. Si me han puesto en la
tierra para algo, ha sido para amar a mis hermanos y hermanas; lo dems no
es importante.
Yo soaba con pertenecer a una tribu donde las energas fluyeran entre todos,
donde las personas se quisieran, donde nadie tuviera que trabajar, pero todos
quisieran hacer algo porque dependan los unos de los otros para su felicidad y
supervivencia; de modo que nos hemos reunido aqu y el muchacho hizo u
nademn, abarcando el valle y las lejanas montaas- donde nos esperaban
muchos problemas y conflictos reales, pero conocemos la satisfaccin de

resolverlos, de crecer gracias a ellos, as como uno crece a partir de un buen

matrimonio. Y hemos regresado a la tierra, y mi mente vuela slo con estar
cerca de ella y tratar de comprenderla.
Creo que la mayora de nosotros hemos venido aqu, en primer lugar
buscando refugio; muchos no saba que iban a encontrar, pero necestiban
escapar. Los nuevos vienen con sus mentes saturadas de mil ideas que en este
lugar carecen de sentido, pero todos estamos aprendiendo valores nuevos, y
estamos aprendiendo a vivir juntos. Todava nos fastidiamos con un montn de
males viejos. Cada uno tiene algo que le retiene. Pero aqu somos fuertes
porque sabemos lo que queremos. Es evidente que la civilizacin est
condenada. Quiero decir que se est autodestruyendo y no queremos acabar
junto con ella. El prximo paso es la comunidad, y es lo que pretendemos
hacer.
Se trata de una rama completamente nueva de la evolucin humana. La
premisa de todos estos lugares es que nos amemos mutuamente. Y la gente
tiene que experimentarlo para entender lo que esto significa. Todas las
comunas, todas las familias, son facetas de la misma cosa, pero nadie sabe
exactamente lo que es, o lo que debiera ser, de modo que todos la abordamos
a nuestra manera. En realidad lo que estamos haciendo es el estudio piloto de
un estilo de vida para el futuro. Estamos tratando de andar despacio, de
recordar qu es todo esto. Estamos simplificando, liberndonos de todas las
cosas que se interponen en nuestro camino. Estamos re-tribalizndonos, y al
encontrarnos juntos las vibraciones son tan altas que sabemos que vamos por
buen camino. Mucha gente se est sintonizando en esto y creo que es el
comienzo de una nueva era.
Marx observ que las contradicciones esenciales de cualquier sociedad se
concentraban en el proletariado. En el siglo XIX, durante el forzado avance de
la industrializacin, tena razn. Pero, en nuestro tiempo, la lgica perversa de
la abundancia, un resultado de la revolucin industrial, ha revertido la
formulacin de Marx. La clase trabajadora, que participa ahora en los
beneficios, se muestra dcil y conforme, y los enfrentamientos entre
melenudos y obreros son la evidencia ms reciente de que los trabajadores se
han convertido en unos celosos defensores del statu quo. Hoy en da, las
contradicciones centrales del Occidente prspero gravitan sobre los jvenes,
quienes en cara a cara todos los conflictos porque estn buscando un estilo de
vida sin encontrarse econmica o psicolgicamente comprometidos con el
statu quo.
Las contradicciones son evidentes; vivimos en una economa de abundancia,
pero seguimos comportndonos como si nos rodeara la escacez.
Como dijo hace poco Philip Slater en un brillante ensayo sobre las tensiones de
la cultura americana, si presuponemos la existencia de la abundancia, si damos
por sentado que las cosas que deseamos abundan por todas partes, resulta

entonces natural que todos las posean. Es mejor compartir que competir. Y la
cantidad de cosas que acumule un individuo carece de importancia en la
determinacin de su status. Y sin embargo, continuamos suponiendo que la
escasez existe, que las necesidades humanas slo se satisfacen con extrema
dificultad. Por lo tanto, los hombres compiten para alcanzar una parte de los
escasos recursos disponibles. Las personas que han acumulado un mayor
nmero de cosas son las que tienen ms xito. A pesar de nuestras retricas
protestas de igualdad, queremos la desigualdad econmica y la defendemos
como fuente de capital. La desigualdad se justifica cuando existe escasez, pero
es injustificable en un mundo de abundancia.
Desde luego, no es fcil mantener la ilusin de una persistente escases y su
corolario, el hecho de que la acumulacin de bienes simblice la victoria sobre la
escasez. La industria publicitarise -..
La presuncin de escasez genera el ms seductor de los crculos viciosos: los
medios se convierten en fines. En lugar de trabajar lo necesario para poseer las
coas que necesitamos para nuestra felicidad, trabajamos y trabajamos para
acumular. El consumo compulsivo refuerza la necesidad de trabajar. En una
sociedad que incita a sus miembros a invertir la myoar parte de su energa en
el trabajo, se prescribe la postergacin indefinida de toda gratificacin
emocional, puesto que esta ltima perturba el trabajo. La tica del trabajo
condena el placer como un simple vicio, y en su lugar establece una cadena
circular de conceptos utilitarios: el placer slo tiene el valor de un instrumento,
es el respiro necesario para seguir trabajando.

En realidad estas seis comunas y centenares de otras, no son parte de un

movimiento en el sentido tradicional de la palabra. La unidad de las comunas
estriba en unas creencias ampliamente compartidas sobre las funciones que
debe servir una comunidad y sobre esta ltima en tanto que contexto
desalienante. El hombre primitivo jams tuvo que enfrentrase al problema de la
alienacin.

Este sentido de lo posible es un elemento importante en la sensibilidad de la

contracultura. Se xpresa en la desmitificacin de instituciones aparentemente
fijas y conceptos aparentemente invariables. () En ese sentido, las
mejores cosas que ocurren en la contracultura son intentos de eliminar
conceptos absolutos y de resistir a la inercia institucional.

A este nivel, se torna evidente la unidad de estas comunas aparentemente

dispares. Son intentos de crear nuevos modelos, son diferentes estrategias
hacia el mismo objetivo: la creacin de una comunidad que sirva a las
necesidades humanas con ms eficacia que la actual sociedad.
Si el programa de las comunas apunta a l creacin de un nuevo estio de vida,
de una sociedad en microcosmos, este ethos se expresa con singular plenitiud
en las comunas rurales. Hay muchas comunas urbanas, y comunidades al
estilo resistencia, concentradas en la elaboracin de un estilo hbrido que
satisface, por una parte, las exigencias de la vida urbana y la poltica radical, y
por otra la necesidad de desarrollar nuevas formas sociales. Pero las comunas
rurales, mucho menos preocupadas por el problema de actuar sobre esta
sociedad que sus contrapartidas urbanas, estn mslibres para crear nuevas
formas. La identificacin con la tradicin anarquista, el retorno a una
comunidad ntima, el rechazo de la tecnologa y de la tica materialista, la
bsqueda de realidades diferentes y no-racionales, son temas fundamentales
de la contracultura. Pero,e specficamente, son tambin los teas de la nueva
sociedad embrionaria que se est gestando en las comunas rurales de la
contracultura.
Paul Goodman subraya en su libro Gestalt Therapy que la gran tarea de la
antropologa consiste en descubrir qu es lo que se ha perdido de la naturaleza
humana y en concebir experimentos para su recuperacin. En muchos
aspectos, estos es exactamente lo que hacen las comunas: se trata de unos
experimentos para la recuperacin del potencial humano. Con su mezcla
eclctica de trozos y piezas culturales combinando ceremonias zui y
disciplinas de la meditacin yoga con las cpulas geodsicas de Buckminster
Fuller y tcnicas de sensibilidad grupal al estilo Esalen suelen parecerse a un
programa de curso introductorio a la antropologa. Pero responden a un
propsito de importancia crtica: el movimiento comunal es un intento serio de
revivir ideas y reformas sociales que han permanecido sumergidas. En su mejor
expresin, las comnas constituyen un intento de plantear nuevas posibilidades,
de formular una sociedad alternativa para utilizar una palabra que tanto los
jvenes como los viejos consideran desprestigiada, las comunas representan
un intento de definir una utopa, de formular un modelo de sociedad ejor que la
sociedad existente. Siguiendo la definicin de Kenneth Keniston, son un
intento de volcar las posibilidades del futuro en algo imaginativamente
concreto.
(.)
Hay otro rasgo del siglo XIX que me parece an ms remoto que las
esperanzas socialistas. Me refiero al desmesurado optimismo que qued como
secuela del iluminismo: la creencia de que los hombres eran capaces de
descubrir la verdad y construir comunidades basadas en esa verdad. Los
esquemas de Saint-Simon, Fourier, Owen y docenas de otros pensadores

reflejaban el optimismo de una era en que la utopa pareca factible. En

Amrica, durante el siglo XIX, la extraordinaria proliferacin de experimentos
comunitarios tuvo escasas conexiones con el movimiento socialista. Estas
comunidades experimentales eran ms bien un medio eminentemente prctico
de efectuar el cambio social en un pas y en una poca odnde todava no se
haba establecido firmemente el perfil de las instituciones dominantes. Las
utopias Europas fueron algo fundamentalmente literario y terico, o bien unos
intentos de inspirar a los hombres para que revolucionaran el orden, facilitando
el sumergimiento de un nuevo rgimen social. En la Amrica decimonnica, el
movimiento comunitario fu un intento de poner a prueba unas concepciones
diferentes de la sociedad en el contexto de una comunidad pequea. En el
prximo captulo veremos diferentes aspectos de esta atraccin
caractersticamente americana por las comunidades intencionales, para
comparar las comunas del siglo XIX con las de la contracultura.
Pero ahora somos anti-utpicos. Hemos escuchado la advertencia de
Maquiavelo: Los hombres cometen el error de ignorar el punto donde deben
poner lmite a sus esperanzas, eliminado nuestro sentido de lo posible. Las
creencias decimonnicas en la perfectibilidad del hombre y la sociedad nos
parecen tan ingenuas como los hroes simplones de las historias de Horatio
Alger. Las lecciones que hemos aprendido son la desconfianza en el idealismo,
el descreimiento en el poder de la racionalidad para guiar las acciones del
hombre, y un temor a la ingenua esperanza de que es posible crear una
sociedad diferente y mejor
Este fenmeno ha producido una consecuencia lamentable: los intelectuales,
que crearon las utopas en el siglo XIX, se han apartado de la responsabilidad
de crear ideas. En la sociologa, los fundadores de la disciplina, hombres del
siglo XIX como Comte y Saint-Simon, generaron imgenes sobre lo que debera
ser la sociedad. Luego la sociologa se convirti en una disciplina casi
exclusivamente dedicada a medir y analizar lo que existe. Olvidando el criterio
utpico, que respetaba lo existente mientras se preocupaba por lo posible, los
socilogos de hoy disecan el cadver de la patologa social. () Cmo ha
comentado David Riesman, el cinismo generalizado en cualquier afirmacin
sobre lo que debe ser la vida tiene su contrapartida acadmica en la actitud
amoral de las ciencias sociales, la tradicin del relativismo tico. ()
Despojados de la visin utpica del siglo XIX, nos inclinamos por una utopa
meramente tecnolgica. Al mismo tiempo que hemos contrado un profundo
escepticismo respecto de la capacidad del hombre para reformar su propia
sociedad (..).
Sin duda, la utopa encierra un nuevo significado y un nuevo valor en esta era
caracterizada por un realismo cnico que ha venido a reemplazar al optimismo
desmesurado del siglo anterior. Como intento de formular las bases de una

alternativa a esta sociedad, las comunas contraculturales tienen ms

coherencia en tanto que opciones destinadas a evitar las dificultades que
presenta la sociedad dominante que en tanto programa positivo. Pero,
cualquiera que fuese su motivacin inicial y a pesar de todas sus limitaciones,
ejecutan la tarea utpica indispensable de proponer un modelo de alternativa a
la sociedad y demostrar qu parte de la naturaleza humana hemos perdido.
Aunque desconfan de los manifiestos utpicos modernos, como el libro
Walden Two de B. F. Skinner, la mayora de estos jvenes que han decidido
vivir en comunidad estn de acuerdo con Skinner en que el xito en la
constitucin de una comunidad deliberada podra convertirse en el logro ms
excitante y alentador de la segunda mitad del siglo XX.
La utopa siempre ha tenido dos significados: de una parte es la visin de una
sociedad mejor; de otra, lo utpico es ilusorio, una bsqueda quijotesca que
contradice a la naturaleza humana y a la norma aristotlica: Al formular un
ideal podemos supone cualquier cosa, pero evitando siempre los imposibles.
Como la utopa, las comunas de la contracultura encierran estos dos aspectos,
y ambos tienen mucho que ensearnos. Despus de todo, aquello que los
hombres buscan es tan importante como lo que encuentran. Al menos, supone
una medida de sus aspiraciones, su naturaleza y sus necesidades insatisfechas.

(.)
En muchos aspectos, la formacin de comunidades elaboradas era un medio
reformista singularmente adecuado a la poca. Prometa un cambio radical e
inmediato, aunque slo dentro de los confines de una pequea comunidad, sin
el enorme costo social de una revolucin.
Desde luego, no existe una sola tradicin utpica, un solo marco de ideas que
caracterice al pensamiento utpico. A la hora de preguntarse cmo debera
organizarse la sociedad del futuro, las respuestas de los pensadores utopistas
han contrastado agudamente. ()
Algunas comunas del siglo XIX eran el producto de la tradicin que haba
inspirado a la mayora de los experimentos anteriores: el comunismo cristiano.
Y todos los que crean estaban juntos, y tenan todas las cosas en comn; y
vendieron sus posesiones y bienes y las distribuyeron entre todos los hombres
segn su necesidad. Y comieron su carne con alegra y pureza de corazn.
(.)
A pesar de sus personalidades diferentes, las creencias esenciales de Owen y
Fourier eran similares. Ambos crean que las inmensas ciudades que estaban
creciendo alrededor de las reas industriales eran contrarias a la felicidad

humana. Para Owen, la alternativa era una comunidad pequea y autosuficiente poblada por ochocientas o mil doscientas personas. Fourier, por su
parte, imaginaba una falange que contendra entre 1620-1800 individuos.
CAPITULO 3.
MS ALL DE LA POLITICA.
()
Desde entonces, muchos han comprendido que la asombrosa variedad del
movimiento de protesta y la contracultura encierra, ciertamente, un mensaje.
Lo que no est tan claro es el contenido concreto de dicho mensaje. Cuando la
contracultura est en auge, la confusin aumenta, como ocurri durante las
manifestaciones antibelicistas frente al Pentgono en 1967, cuando los
contestatarios desplegaron una amplia gama de matices, desde los marxistas
de la vieja lnea, hasta las brujas y hechiceros, para exorcizar el Pentgono. Tal
vez, como ha sugerido Theodore Roszak, se trata ms bien de una cruzada
medieval una procesin en constante flujo-, que unifica bajo una misma
consigna a una docena de causas diferentes.
(.)
Esta es la tensin que Rick Margolies ha denominado polarizacin wheelie
feelie. Los wheelies son los polticos, preocupados por la tarea pblica de
cambiar las instituciones de poder. Los feelies son los artistas, los psiclogos
y los chamanes del movimiento, avocados a la tarea privada de expandir la
conciencia y hacerse ms suaves, sensitivos y expresivos.
(..)
A esto se debe buena parte de las disensiones internas de la contracultura.
Ante algunos enfrentamientos entre activistas y hippies, uno se pregunta si
estos dos grupos tienen algo en comn. A pesar de que la revista de los
Panteras Negras public un artculo titulado Los hippies no son nuestro
enemigos, la contracultura parece un matrimonio forzado ms que una alianza
natural. ()

Pag. 57
Pag. 70
pag. 72 (Union estilo de vida + poltica)
Pag. 74: A comienzo sde la dcada de los sesenta haba dos estilos fcilmente
discernibles: el hippie y el activista. A finales del mismo perodo, el estilo de
vida se haba convertido en un tema vital de la revolucin cultural.

Pag .74: Pero ahora existe tambin una nmica coherente de reivindicaciones
compartidas por todo el campo de la contracultura. Para la mayora de quienes
han escogido la alternativa comunal, las prioridades son: 1) expandir la
conciencia, 2) el entorno fsico inmediato, 3) las otras personas y 4) la toma del
poder y la reforma de la constitucin. Los revolucionarios polticos, al otro
extremo del espectro, reconocen estas mismas preocupaciones, solo que
invirtiendo el orden de la prelacin.
Pag. 117
Resulta difcil describir las caractersticas comunes a centenares de comunas;
es ms fcil resumir lo que no son. Aunque esto reitera un rasgo tpico de la
contracultura definirse en contraposicin con un modelo determinadoconstituye un punto de partida conveniente, ya que, en lo fundamenta, el estilo
anarquista de las comunas se contradice vivamente con la utopa de Skinner.
Pag. 118
Utpicos, trabajo manual.
Theodor Hertzka Ya nada nos obliga a tolerar la miseria de un sistema
obsoleto. Solo nuestra propia locura nos impide gozar de la felicidad y la
abundancia que los medios actuales de la civilizacin ya son capaces de
brindarnos. (Freeland; citado en The Quest for Utopia de Glenn Negley y J.
Max. Patrick.
Walden Two. (Skinner) . Ejemplo: Comunidad Twin Oaks (Virginia)
Pag. 129
Gridley Wright, fundador de las primeras comunas: Yo establec que no habra
estructura alguna. Slo habra una completa acpetacin del viaje de cada uno,
sencillamente porque he descubierto que, a medida que me acerco
Pag. 130
cada una de ellas tiene que afrontar el problema prctico de mantener una
comunidad desestructurada y carente de liderazgos, poniendo a prueba los
nuevos valores humanos y las relaciones humanas de que hablaba Berkman.
Uno de los primeros intentos comunales de este tipo fue el Lou Gottliebs
Morningstar Ranch, un cantante de msica folk que formaba parte del grupo
pop The Limelighters, gan una considerable fortuna en el mundo del
espectculo, fortuna que invirti casi totalmente en 1966 para comprar una
plantacin de manzanos de 32 acres en Sonoma County, al norte de San
Francisco. Gottlieb crea que, en un contexto liberado de normas y
organizaciones cada persona podra renacer para vivir en armona con la tierra.
Articulada, serena e ingeniosamente simple, esta idea cuando Gottlieb la
expone- parece no solo posible, sino inevitable. Aqu la gente vive con arreglo
a lo escrito en el corazn humano. Una vez que abandonas los objetivos

materialistas y los incentivos materiales, desarrollas una actitud muy diferente

hacia las cosas. El hippie es una persona que no trabaja para obtener cosas,
seguridad o status. El trabajo efectuado sin un propsito real, segn la Biblia,
supone un servicio a Mammon, no al hombre. Yo soy hippie, soy un hombre
blanco y me he marginado. Posiblemente sea tambin la reencarnacin de
algn indio americano. Vivo como los indios de California hace cien aos. Vivo
como esta tierra me lo indica. La clave radica en que cada hora puede ser la
ltima. Hagamos que cada hora tenga un significado. No consumamos nuestros
das sentados en el mercado de cambio junto a un to que tiene el intestino
espstico, que siempre est por marcharse a navegar en el futuro, por jugar
con sus nios maana, que nunca es consciente ni aprecia en modo alguno lo
que est haciendo ahora.
Esta comunidad es un buen lugar para que las personas descubran el tipo de
trabajo que quieren hacer, por dinero o gratis continuaba Gottlieb-. En pocas
palabras, hacer lo suyo, abandonar los valores materialistas. Creo que uno de
los principales problemas de nuestro tiempo consiste en ensear a la gente a
no hacer nada. Todava no lo he logrado. Esta es la forma ms elevada de la
conciencia, el cuarto estado del Jnana Yoga, el yoga de la filosofa. Los estados
unidos constituyen una nacin artificialmente poblada por las gentes ms
competitivas, ya que todos los contemplativos se quedaron en Europa. Todos
los americanos son Karma Yogas, personas que literalmente no pueden
sentarse y estarse quietas. Mi madre, si se encontrara con un esquizoide
catatnico, le gritara que se pusiera a trabajar; es lo que hizo conmigo,
deformando absolutamente mi niez. Ningn momento era bueno para
sentarse, sencillamente, a rascarse los huevos, pasndolo bien.
Todo lo que hacemos est daando a Madre; me refiero a la madre naturaleza.
Marx no tiene sentido, porque la fuete ltima de beneficios es la Madre. Las
comunidades deliberadoras tienen la funcin de que sus integrantes descubran
sus propias actividades naturales, con un mnimo de presin posible. No es
bueno que te pases el da diciendo a la gente que esto est bien y que aquello
est mal, que dejen de hacer lo que estn haciendo, sea lo que fuere. Primero
tienes que cambiarte a ti mismo, de lo contrario nada de lo que te rodea puede
cambiar.
La idea de Morningstar es nueva, se trata de una comunidad abierta. El acceso
a esta tierra es libre. En una tierra donde no se expulsa a nadie, la propia
naturaleza selecciona a la gente. Los que no trabajan duro no pueden
sobrevivir, las vibraciones de la tierra protegen siempre a al comunidad.

Pag. 132-133
Muchos han descubierto que slo es posible trabajar comunalmente,

compartir los recursos econmicos, comidas y ceremonias, cuando cada uno

tiene su propio sitio donde retirarse, apartado del resto de la comunidad.
Dado su propsito de adoptar un estilo desestructurado y sin liderazgos, la
mayora de las comunas son, necesariamente, grupos pequeos, mucho ms
pequeos que las comunidades del siglo XIX. Entre los varios centenares de
comunas existentes, solo unas pocas de las que funciona bien cuentan con
ms de treinta o cuarenta miembros. Debido al contacto cara-a-cara entre
todos los miembros del grpuo, existe una constante autorregulacin, que no
depende de normas rgidas o lderes definidos. Tambin en este aspecto las
comunas son fieles a la tradicin anarquista.
Pag. 142
- Las caractersticas ms importantes de las comunas no se prestan a una
observacin sistemtica. Pueden manejarse hechos y estadsticas para
responder a preguntas sociolgicas claramente definidas sobre la vida en las
comunas, las estructuras grupales, los mecanismos de consenso y las
funciones de liderazgo, as como para determinar cuntos miembros tuvo una
determinada comuna, cul fue su duracin, etc. Pero ninguna lista de
caractersticas puede reflejar el sentimiento de la vida comunal. Recuerdo unas
lneas de advertencia incluidas en cierto poema dirigido A los socilogos y
publicistas de la generacin Beat:
Lamento decirles
que van por mal camino
estas cosas se viven
no se sociologizan.1
(Joy, Beatitud, n8, 15 Agosto, 1959)
- El miembro de una comuna de Oregn me ofreci este consejo: Cada familia,
cada comuna, es como un test de Rorschach. Las cosas que ves cuando vienes
aqu dicen ms sobre ti mismo que sobre todo esto. Los visitantes esperan
encontrase con el amor libre, cuerpos desnudos, hippies ociosos y un poco
sucios. Y lo que observan es un panorama donde algunas personas se abrazan,
otras van por ah desnudas y una gran cantidad est sencillamente sentada.
Pero los curiosos no captan nada de lo que en realidad est sucediendo, porque
no pueden ver lo que todas estas cosas significan para nosotros. Ignoro si
habr logrado evitar estos peligros, pero me doy por enterado.
Pag. 144.
- (.) El norte de Nuevo Mxico es una de las pocas reas salvajes de nuestro
pas que todava resulta rotundamente inhabitable. Cuando empezaron a llegar
los jvenes comunalistas, la tierra era barata. Como buscaban un camino de

regreso hacia la primitiva simplicidad de la vida y, en algunos casos, hacia

Dios, Taos debi parecerles un sitio ideal.
Pag. 146
- Operado por La Familia, que funciona como servicio comunal, el General Store
sirve a las necesidades esenciales de las comunas que, en nmero de una
docena o ms, se han establecido en la zona. En esta tienda, los hippies
pueden adquirir comestibles que el supermercado no ofrece, como semillas de
alfalfa y sacos de cincuenta libras de granos de cereal. La pequea librera
ofrece una serie de ttulos que, decididamente no interesan a los ciudadanos
locales, como La eleccin de hierbas saludables, Rudimentos de medicina en
el desierto, Cartas de Siri Ramakrishna, Brujas y hechiceros y
Proyecciones astrales prcticas.
Pag. 158
- () Veblen desech el papel de ama de casa como una ocupacin de
ceremonial futileza, pero aqu, donde cada uno depende de los otros con una
dependencia mucho ms intensa que la que exista en los hogares de estos
muchachos, donde las mujeres no deben criar a sus nios apartadas de los
dems adultos con excepcin de un padre a media jornada, las cosas son
diferentes. El trabajo que debe hacerse se hace, en una forma bastante
tradicional, pero nadie parece lamentarlo, o tener deseos de cambiar esta
pauta.
Pag. 160
- () A pesar de todo, la calidad de la relacin era tan alta que comprend que
cualquier otro tipo de vida me resultara torpe. Mi definicin de una comuna no
consiste slo en compartir un techo y una cocina porque es ms barato. Se
trata de compartir el trabajo, los fondos comunes, y toda una vida futura en la
que estamos juntos.
La vida ordinaria est increblemente fragmentada. Vives en un apartamento,
ves a tus amigos una o dos veces a la semana y slo cuando ellos estn a su
mejor nivel, sentados ante una taza de caf, comentando plcidamente sus
puntos de vista. Qu has estado haciendo ltimamente? Esto es muy distinto
a lo que hacemos aqu. Nosotros vivimos muy cerca unos de otros.
Pag. 161
Grants Pass, Oregn.
Las cosas son ms tranquilas, verdes y amigables en Oregn. Hay seales de
nuevos establecimientos hip por toda la parte sudoccidental del estado. En las

ventanas de algunos restaurantes de Cave Junction han colocado letreros que

dicen: LOS CLIENTES DEBEN LLEVAR ZAPATOS, y hay una tienda de comestibles
orgnicos que funciona frenticamente en Grants Pass. De momento no hay
demasiada agresividad entre los hippies y los residentes locales.
Al salir de la carretera vi uno de estos centros tursticos que ofrecen
informacin sobre zonas para acampar, parques estatales y motales, y la
muchacha de la recepcin no slo me explic cmo llegar a la comuna que yo
buscaba, sino que adems afirmo conocer a la mayora de los miembros, y me
asegur que los visitaba regularmente.
regog a uno de los miembros del grupo, que hacia autostop, a siete
millas del camino principal hacia la tierra comunal, ubicada en lo alto de las
colinas, y este joven confirm mi impresin de una coexistencia cordial. En la
ciudad, no son hip dijo pero estn en nuestro viaje. Cuando llegamos aqu
hace siente aos andbamos muy despistados, de manera que consultamos
con los pobladores. Al principio se mostraron un poco recelosos, pero cuando
comprendieron que planebamos seriamente cultivar la tierra e instalar
granjas, nos ayudaron y nos hicieron sentir bievenidos.
recorrimos varias millas antes de girar por otro camino, aun ms
estrecho. Not que haban tallado en los troncos de los rboles la palabra
FUEGO, con unas rsticas flechas. Mientras traquetebamos por el camino,
Jerry me explic lo sucedido. alguna gente vino a visitarnos hace un par de
das. No saban nada sobre el problema de vivir en los bosquees,
especialmente en pleno verano, cuando todo este lugar es como una caja de
cerillas. Una tarde acamparon entre los rboles y encendieron un fuego. Antes
de que pudieran reaccionar, aquello se haba convertido en un incendio
inmenso. Todos nuestros acres de tierra se habran incendiado rpidamente,
pero los Rangers de la cuadrilla de incendios llegaron en seguida, siguiendo
estos letreros. Y muchos lugareos subieron para ayudarnos a combatir el
fuego. Logramos dominarlo al cabo de un rato, y aquella experiencia nos
ense un par de cosas. Quiero decir que, realmente, nos unific como grupo.
Aquella noche, cuando nos congregamos y nos cogimos de las manos antes de
cenar, entonamos un Om realmente profundo. Esta fue la leccin del incendio:
no acumules tus tesoros aqu, porque esto es lo que ocurrir si lo haces.
Nos hicimos a un lado del camino para que pudiera pasar una furgoneta
de los Rangers. Estos, que haban regresado para recoger algunas
herramientas y comprobar que no hubiera focos de incendio, nos saludaron con
una sonrisa y luego desaparecieron entre la polvareda.
Como ocurre con muchas otras comunas que obtienen xito, uno de los
grandes atractivos del paraje es lo difcil que resulta llegar a l. Si no
tuviramos este camino largo y lleno de pozos subray Jerry- nos habra
tragado el diluvio. Realmente, esto nos devuelve al siglo XIX. Pero, despus de
todo, estamos ms interesados en descubrir el pasado que el futuro. Giramos
por una curva final, pasamos junto a un pequeo letrero con el smbolo de la
paz y luego entramos en un sendero flanqueado por dos verdes hileras de

plantas y rboles floridos.

Aparcamos el automvil junto a un pequeo y prolijo jardn y caminamos
hacia el edificio ms importante. La propiedad, profusamente arbolada, alberga
a una dispersa coleccin de tipis* y cobertizos fabricados con los ms diversos
materiales. Se trata de lo que ellos llaman arquitectura biodegradable. No
hay electricidad ni telfonos aunque, durante la semana que pas all, advert
que una de las diversiones ms populares, especialmente entre los miembros
nuevos, consista en trasladarse hasta la cabina telefnica de la gasolinera ms
prxima, a cinco millas de la comuna. La concesin ms conspicua a los
requerimientos de la permanencia es una cabaa hexagonal construida de
troncos, que sirve de cocina, saln de reunin y dormitorio para unas veinte
personas, es decir, la mitad de poblacin estival. Durante el invierno, casi
todos duermen en esta construccin. Pero ahora, en pleno verano, haba sacos
de dormir y una gran variedad de estructuras improvisadas, dispersas por el
lugar. Todo reflejaba la creencia de que resulta mucho ms peligroso
preocuparse demasiado por las cosas que descuidarlas.
la edad media de esta poblacin es ligeramente superior a la de las
comunas rurales que existen en otras partes del pas, pero la formacin y
antecedentes de sus miembros resulta perfectamente tpicos. Algunos
integrantes vienen de San Francisco o Berkeley, donde han sido gentes
callejeras que no nhacan nada en particular. Uno era msico, otro carpintero,
un tercero mdico. Haba varios doctores. Susan, una de las ms antiguas
integrantes, se haba graduado en Swarthmore y su esposo Jeffrey era un
programador de computadoras. Pero, para la mayora, la educacin era algo
sencillamente irrelevante, de manera que la haban abandonado. Como deca
Diane, una pelirroja alta y dicharachera que haba estudiado bellas artes:
Bueno, empec con el colegio, pero llegu a un punto en el que, aunque
hubiera conseguido el ttulo, no haba nada que yo quisiera hacer con l, de
manera que me march.
Diane habi estado casada; tena dos nios y viva en una casa de los
barrios residenciales, pero gradualmente haba empezado a alejarse de su
marido. Comenc a fumar y tom cido unas cuantas veces, y entonces
empec a ver las cosas de otra manera. Por ejemplo, cuando empec a fumar
de j de limpiar mi casa con el plumero. Sencillamente, no tenia sentido pasar
todo ese tiempo despolvoreando, y venga con el plumero. Luego tom cido y
supe que haba cosas importantes, el amor y la comunicacin, y que haba
otras cosas que no eran importantes en lo ms mnimo. Pero mi marido quera
seguir poseyendo cosas, y no estaba dispuesto a abrir su casa a los otros, de
manera que nos separamos y aqu estoy.
los residentes han evitado algunos de los problemas que enfrenta la
comunidad de Taos por habarse establecido hacia el norte, pero aqu hay otras
dificultades, como los largos inviernos. Aunque algunos miembros se marchan
casi todos los inviernos para pasar estos meses en el sur, o sencillamente
vagabundear hasta la primavera, unas doce prsonas permanecen el ao

entero. Al fondo del parque haba una enorme pila de lea, que comenzara a
utilizarse en marzo. En el cobertizo ya comenzaban a acumularse las reservas
para el prximo invierno: fruta seca, latas de comida y hierbas.
pero, en trminos generales, nadie pareca preocupasrse mucho acerca
del almacenamiento de provisiones para el fro.

Pag. 215
LA BSQUEDA DE ALTERNATIVAS.
Al caer la noche, mientras la silueta de las montaas Sangre de Cirsto se pierde
en la distancia y el fresco de la primera brisa nocturna recorre el valle, los
adoradores entran uno por uno al tipi ceremonial, caminando en el sentido de
las agujas del reloj alrededor del fuego y del altar hecho de tierra y arcilla, y
luego se sientan en crculo. Little Joe, el hombre del camino, el lder ritual, un
viejo indio con el rostro terroso cubierto de arrugas, entra y murmura la
primera plegaria. Me dirijo a mi sitio de adoracin. Seas con nosotros esta
noche, Padre Peyote. Llevando un largo bculo y un sonajero de calabaza en
una mano, y un pequeo saco de cuero en la otra, se sienta con las piernas
cruzadas, en un rincn de la tienda, frente al altar, derrama tabaco de pipa en
un papel y lo hace circular entre los presentes.

Pag. 235
TESIS, ANTTESISSNTESIS?
La revolucin del siglo XX tendr lugar en los Estados Unidos declara JeanFrancois Revel-. Slo all puede suceder. Ya ha comenzado. Qu clase de
revolucin es esta? Charles Reich nos dice que surigr en el individuo y en la
cultura, y slo cambiar las estructuras polticas en su fase final. Su xito no
supondr violencia alguna, y tampoco ser posible resistirse a ella con

violencia. Ahora mismo se difunde su increble rapidez. Es necesaria e

inevitable,y en su momento abarcar no solo a los jvenes, sino todo el mundo
americano.
Cmo en cualquier poca turbulenta, hay otros profetas con distintos
mensajes. Lejos de suponer, como Reich, que estos marginados de la sociedad
afluente que se vuelcan en las comunas constituyen la cresta de la ola del
futuro, Peter Drucker sugiere exactamente lo contrario: Para m, lo ms
probable es que, durante los aos setenta, este pas vuelva a preocuparse por
las tradicionales cuestiones econmicas. Ms aun, en la prxima dcada la
realizacin econmica empleo, ahorro, y beneficios ante todo- puede
convertirse en algo ms importante que en los aos setenta. Druker examina
algunas caractersticas de la poblacin americana. Particularmente, el hecho de
que la revuelta juvenil se nutre del fruto del boom demogrfico de la
postguerra. Si alguien se hubiera preocupado hace una dcada- por advertir
que el centro de gravedad de la poblacin americana se desplazara
particularmente hacia los adolescentes en los aos sesenta, anticipando las
consecuencias psicolgicas de este giro, podra haber vaticinado la revuelta
actual. Como el tono social de los aos sesenta fue, en parte, una
consecuencia del boom de la natalidad, Druker sostiene que el tono de los aos
setenta puede anticiparse a partir de las consecuencias de la declinacin
demogrfica que sigui a este periodo. Un hecho seguro, a su juicio, es que los
adolescentes actuales, rebeldes lanzados en busca de una nueva identidad e
intoxicados con ideas nuevas, se irn convirtiendo en jvenes adultos de
tendencias bastante convencionales, preocupados por los detalles prosaicos
del materialismo cotidiano. Adems, en la presente dcada se registrara una
aguda escasez de empleos para los graduados universitarios, y esto sugiere
una profeca francamente distinta de la que formularan Revel o Reich. Cabe
imaginar que el graduado de 19 aos, precisamente porque ya vive expuesto a
las realidades de la vida econmica que golpean rpidamente a los
universitarios, prefigura los valores, actitudes y preocupaciones que imperarn
maana entre los jvenes rebeldes de hoy. Los graduados de la cultura juvenil
actual se encontrarn mucho ms preocupados de lo que sus pechan por los
empleos y el dinero. Drucker concluye afirmando que en los temas que les
interesan, en sus valores y, sobre todo, en sus necesidades, los aos setenta se
estn convirtiendo en una dcada muy tradicional, casi diramos pasada de
moda.
An en tiempos turbulentos, estas profecas presentan un contraste
sorprendente. Sin embargo, las lneas directrices de la contracultura y su
potencial revolucionario conducen a conclusiones que contrastan tan
agudamente entre s como estas dos posiciones. Un grupo de analistas
considera que la revuelta juvenil entraa un fenmeno contrarrevolucionario. A
su modo de ver, los jvenes rebeldes que se alejan de su formacin de clase
media y dan las espaldas al intelecto, la tecnologa y las organizaciones a gran
escala, forman parte de una revolucin condenada de antemano. El momento

histrico y el poder poltico estn en manos de la sociedad postindustrial

emergente, que siente escasa simpata por ideas obsoletas como el
anarquismo, la expansin de la conciencia y la liberacin. Otro grupo de
analistas sociales supone que la juventud constituye una fuerza revolucionara
por excelencia. The Greening of America, de Reich, es un ejemplo de esta
tendencia, que adopta formas sustancialmente diferentes en las obras de
Theodore Roszak, Philip Slater y una docena de analistas que simpatizan con la
cultura juvenil. La creencia comn que yo comparto y he desarrollado en los
primeros captulos de este libro- consiste en que el xito de la civilizacin
industrial ha eliminado, en buena parte, la validez del criterio de escasez por
consiguiente, tanto los hbitos mentales como el estido de vida adecuado para
una era de escasez pueden ser reemplazados, y en realidad es preciso que lo
sean. La mayora de estos pensadores subraya, a mi juicio acertadamente, lo
mejor que puede ofrecer la contracultura: su visin de una sociedad distinta y
mejor.
La diferencia es notable, no slo en la sconclusiones a las que arriban
estas dos lneas de pensamiento, sino tambin en el tipo de anlisis que las
sustentan. Como sealara Kenneh Keniston en una fructfera exposicin sobre
esta controversia, quienes asumen la posicin contrarrevolucionaria presentan
un anlisis de las instituciones sociales, el modo de produccin y la distribucin
de roles. O bien, como Drucker, fundamentan sus conclusiones en la estructura
y el volumen de la poblacin. En contraste con este anlisis social estructural,
quienes creen en el potencial revolucionario de la cultura juvenil se concentran
en el cambio de orden cultural. Subrayan la importancia de los nuevos
sistemas de valores y las nuevas formas de conciencia.
Cmo seala Keniston, cada uno de estos enfoques descuida lo que el
otro enfatiza. Por consiguiente, ninguno de los dos anlisis, por si mismo,
resulta enteramente correcto para comprender la contracultura y su potencial
revolucionario. Quienes creen que la contracultura es una fuerza revolucionaria
tienden a olvidar el hecho de que las instituciones sociales no constituyen un
mero apndice de los hechos culturales, que los ideales y las aspiraciones
ms an, todo nuestro aparato simblico- dependen en muchos aspectos del
marco de referencias institucionales. Quienes niegan el potencial revolucionario
de la cultura juvenil, subrayando en sus anlisis la importancia de los factores
sociales estructurales, comenten a mi juicio un error an ms grave. Soslayan
la posibilidad de una crisis en los sistemas de creencias, una fractura en la
civilizacin. El conflicto de la cultura bsica con la contracultura representa
ago mucho ms profundo que las controversias que han dividido al pas
durante los primeros aos de la dcada del sesenta. Estn en juego muchos
valores y suposiciones de la civilizacin industrial.
La pregunta es gastante simple, aunque la respuesta no lo sea: cul es la
perspectiva de esta cultura de oposicin juvenil, creada por una generacin
que la revista Forunte denonim la ms interesante de la historia americana?

Cul essu potencial revolucionario? y qu puede ocurrir con las comunas

rurales, estas dispersas avanzadillas de lo que se presenta como una nueva
sociedad?
una cosa est clara. No estamos ante la revolucin pronosticada por
Marx, para quienes los combatientes se alinearan segn sus posiciones de
clase, y el proletariado arrancara el poder de las manos de los capitalistas.
Este concepto pude ilustrase mediante muchos prrafos de los captulos
anteriores: se trata de una contracultura, no solo distinta de la cultura bsica,
sino que fundamentalmente opuesta a esta ltima en muchos de sus aspectos
vitales. Pero, en lugar de las alianzas de clase que anticipara Marx, casi todas
las caractersticas de esta revuelta reflejan su condicin de movimiento de los
hijos de la clase media contra la cultura de la propia clase media. Muchos hijos
de las clases trabajadoras, enlugar de atacar las ciudadelas por su poder
econmico, esperan en sus aledaos, preparados para ocupar los altos y
rentables cargos que abandonan los marginados de clase media en su
desplazamiento hacia abajo.
no se trata de una rebelin estrictamente poltica sino de un ataque
masivo contra los valores ratificados por la sociedad industrial de la clase
media. La trayectoria del movimiento durante la ltima dcada indica que est
perdiendo sus connotaciones polticas. Muchas evidencias avalan la afirmacin
de Reich, aquello de que esta rebelin surge en el individuo y en la cultura, y
slo cambiar la estructura poltica en su fase final. En cierto modo, la fuerza
de esta revuelta radica en su carcter apoltico. Esencialmente, como dice Rudi
Dutschke, es una larga marcha a travs de todas las instituciones de la
sociedad. Ante todo, entraa un ataque contra las instituciones que nos
afectan inmediatamente, como la familia, y los sistemas de relacin que nos
atan al statu quo. Aunque este ataque puede parecer sutil, conviene recordar
que las instituciones nunca son tan inalterables e invulnerables como parecen.
Una de las principales razones para la estabilidad social estriba en que las
instituciones que rodean nuestra vida cotidiana se asientan en nuestra
imaginacin. En circunstancias ordinarias, las alternativas resultan casi
inconcebibles, y sin embargo existen puntos de fractura donde las instituciones
cambian irreversiblemente, como la Iglesia catlica durante la reforma de la
aristocracia europea despus de 1789. No es inconcebible que las pautas ms
firmes de la vida moderna, como la familia nuclear, y los valores
aparentemente slidos, se encuentren ahora en pleno proceso de
transformacin radical.
la fuerza de la contracultura deriva fundamentalmente del hecho de que
su crtica de la cultura americana golpea en los puntos ms dbiles; la inmensa
inversin del tiempo, esfuerzo y recursos mentales en los bienes materiales, la
falta de comunidad, la irreflexiva aceptacin del criterio de que cuanto ms
grande mejor. En la medida en que los temas de esta revuelta se superponen
con una difundida insatisfaccin cara a la cultura americana, la contracultura
atrae al ms sorprendente conjunto de aliados y defensores. Si no ocurriera

cada da, sin duda nos parecera increble en esta situacin potencialmente
revolucionaria- que los periodistas redactaran alabanzas del primitivismo
voluntario de las comunas juveniles desde sus oficinas alfombradas en el piso
34 del edificio Time-Life, despus de unalmuerzo (con los gastos pagados) en
el Foro de los Doce Csares.
esta oposicin juvenil se ve favorecida por una gran cantidad de razones
heterogneas. Entre ellas, el evidente e insaciable apetito de la prensa por
cualquier fenmeno nuevo o excntrico. Marx no imagino un fenmeno tan
paradjico como el hecho de que los portavoces de las posiciones ms
radicales fueran contratados por las cadenas nacionales de prensa y televisin
para condenar el Establishment. Los medios de comunicacin agradecen la
existencia de una oposicin, porque sta transforma los rituales polticos
conveincionales enun buen espectculo.