Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
Francisco Muoz
Resea:
Un escritor descubre un desconcertante manuscrito del ao 774, vetado por el
Vaticano durante siglos, y con ese material recrear la historia de Adn y Eva desde
una perspectiva muy distinta a la de las Sagradas Escrituras. En su ficcin, nuestros
primeros padres sufren la ira de un Dios caprichoso y autoritario, regresan en
sueos a su adorado Jardn del Edn y acaban acogiendo en su seno a Can, que no
es un homicida sino el causante de un desafortunado accidente
A Concha.Eso.
A mi madre y a mi
Sndor Marai,
El ltimo encuentro
copia del juego de fotografas del manuscrito y del apndice, como as fue.
Antes de leer el texto examin las fotografas detenidamente. En esos
momentos habra dado cualquier cosa por tener el original entre las manos. Los
libros antiguos encierran una magia especial que desborda la imaginacin, un
misterioso magnetismo que dimana del poder que les confiere la potestad de
guardar el tiempo entre sus pginas. Rememor las sensaciones de que me hablaba
Beltrn cuando se refera a la capacidad evocadora de textos como el Sefer
Tahkemoni de Jud al-Harizi, el Mishneh Torah de Maimnides, el Mahberet de
Menahem ben Saruq o el Sefer ha-Qabbalah de Abraham ben David, y cmo
disfrutaba recitando los poemas del emeritense Jos ibn Abitur, los de Samuel ibn
Nagrela Hanaguid, un judo cordobs en la corte granadina de los reyes Elabbus y
Badis, y los exquisitos versos de Salomn ben Gabirol, para l uno de los mejores
poetas nacidos en Espaa. Beltrn, por su especialidad, ha tenido la ocasin de
acceder al legado de matemticos, gegrafos, fsicos, gramticos y astrnomos que
convirtieron la palabra en herramienta de trabajo. Y entend perfectamente la
pasin con que me hablaba.
Cada foto mostraba lo que pareca ser un pergamino con el inconfundible
tinte amarillento de los documentos envejecidos por el paso de los siglos. El
conjunto, salvo algunos ngulos rotos, se encontraba aparentemente en un buen
estado de conservacin. En el primero, escrito con caracteres de mayor tamao que
el resto, figuraba una especie de introduccin. En la fotografa marcada con el
nmero 19 observ la impresin dejada por algo que pareca el ptalo de una flor,
posiblemente insertada entre los pliegos para que se secara. Las dos ltimas
reproducan la encuadernacin tipo liber quadratus, como la denominan los
expertos, hecha en piel repujada con artsticos arabescos salidos de algn
annimo taller cordobs y con una leve nervadura en el lomo. En la cubierta
apareca el nombre del autor Arn Yaaqob ben Mizraim ben Elam en caracteres
latinos, presumiblemente obra del encuadernador. Despus supe que la mentada
cubierta era tarda, de los siglos XII o XIII. Las pginas, treinta en total, estaban
foliadas a dos caras en el ngulo superior derecho y escritas en hebreo con una
caligrafa cuidada y de firme ejecucin. La foliacin, en nmeros arbigos, deba de
ser muy posterior porque lo habitual en los pergaminos encuadernados era que se
numerase el ltimo folio de cada cuaderno o bien se emplease el procedimiento
conocido como reclamo, consistente en escribir al final del primer cuaderno (que
hace de pgina par o verso) las primeras palabras del siguiente (pgina impar o
recto). Entre esas pginas se encerraba el misterio que Beltrn haba desentraado
hasta sacarle su significado ms oculto. Algo me deca que aquel era un cdice muy
especial.
La lectura del texto de Arn Alluf me sedujo por completo, no solo por la
sugerente dimensin de la historia que cuenta, tan alejada de cuanto se haba dicho
y escrito hasta entonces sobre el particular, sino tambin porque experiment la
sensacin de adentrarme en un mundo de misterio que exceda los lmites estrictos
de la naturaleza y la razn para entrar de lleno en el de la fantasa. Entend
claramente la fascinacin de Beltrn por desenredar el complejo tejido que yaca
entre las pginas del cdice e incluso llegu a suponerle un cierto sentimiento de
culpa por la profanacin del largo sueo de lo ignorado. De algn modo envidi su
trabajo por haber sido capaz de alumbrar lo oscuro con la lucerna del
Conocimiento.
Llevado por la belleza que encerraban las pginas del cdice decid novelarlo.
Me interes entonces por la vida y la obra de Arn Alluf, del que jams haba odo
hablar si bien, segn pude descubrir, se trata de un personaje bastante conocido en
el crculo de los palegrafos que, adems de la atencin acadmica que despierta,
suscita un inters especial por la imagen de misterio que gravita sobre su persona,
un misterio que hasta hoy no ha sido desvelado y que invita a imaginarlo entre la
realidad y la leyenda.
Asesorado por Beltrn consult la monografa escrita por F. D. Glocester, The
biblical eclecticism of Arn Alluf, [1] y el tude des controverses sous le rgne
dAbderramn III [2] de J. L. Rideau, un gran hebrasta hispanfilo que durante aos
fue profesor emrito de la Universidad de Laval (Quebec, Canad). Supe as que
nuestro autor ha pasado a la historia como Arn Alluf, sobrenombre que le viene de
haber sido uno de los allufim maestro de la escuela rabnica de Crdoba y uno
de sus ms destacados miembros. Naci en la aljama de Lucena hacia el ao 906. Su
padre, un prspero comerciante en sedas, se traslad a Crdoba con su familia
cuando Arn apenas contaba cinco aos. Cultiv los estudios bblicos, la gramtica,
la lexicografa, la poesa, las matemticas, la geografa y la astronoma. Vivi en la
capital del califato en pleno apogeo de la cultura omeya, durante el reinado de
Abderramn III y bajo el mecenazgo del mdico jienense Abu Yusuf Hasday ben
Isaac ibn Saprut, un judo que lleg a ser visir del califa, quien lo nombr nas
prncipe de todas las comunidades hebreas de al-Andalus, hombre de vasta
formacin al que se le atribuye, entre otros logros farmacolgicos, el
redescubrimiento de la desaparecida triaca. Hasday ibn Saprut, as es conocido,
represent, como se ver, un importante papel en la historia que rodea al
manuscrito.
Arn Alluf vivi en Crdoba hasta el ao 959, fecha en que desapareci sin
dejar rastro. Por qu desapareci, adonde fue, cundo y dnde muri y otros
por uno de sus traductores tras conocer el terrible secreto que encierra. En la obra
de Glocester aparecen recogidos unos prrafos que, en opinin de este autor,
pudieron pertenecer a ese libro:
No hay Luz sin Sombras ni Sombras sin Luz, salvo en la Nada, donde nada es
ni nada existe. Pero de la Nada fue creado el mundo y el universo que lo rodea, y
fueron creados con la Palabra de Quien hizo las palabras. [...] alumbrndome con el
Resplandor del Espritu del Creador llegu a la tierra que est al oriente de la tierra
de Nod, y encontr Las Dos Palabras que convocan a La Luz y a Las Sombras [...] y
no era La Luz como la claridad que alumbra las cosas sino Conocimiento de lo que
fue, y Las Sombras no eran oscuridad de La Luz sino Conocimiento del devenir,
porque eran La Luz del Principio y Las Sombras del Fin, y son esas Palabras [...]
semillas de la Sabidura del Espritu. Tras ellas fui desde la casa de mis padres y
ahora s que nunca podr volver atrs. Un lugar remoto me aguarda. [3]
Jacopo Contarini (1595), Girolamo Fabrizi (1619) o Amedeo Svajer, que en 1794
cedi unos trescientos manuscritos, entre ellos el testamento de Marco Polo.
Acerca del itinerario seguido por el cdice hasta su aparicin en Venecia solo
caben hiptesis. Est claro que sali de Crdoba y que lleg a manos del cardenal
Bessarione, eso es lo nico seguro, pero el trayecto entre uno y otro punto es pura
suposicin. Hay certeza de que Brunetto Latini, un florentino que fue maestro de
Dante, estuvo en Espaa en el ao 1260 en misin diplomtica para solicitar la
ayuda de Alfonso X de Castilla. Era el tiempo de las luchas entre gelfos y gibelinos.
Latini perteneca a los primeros, motivo por el cual no pudo regresar a Florencia y
tuvo que exiliarse en Francia, donde vivi durante seis aos. En ese pas escribi su
conocido Libro de los tesoros. Lo hizo en francs, una de las razones por las que Dante,
su discpulo, lo coloc en el sptimo crculo del Infierno descrito en el canto XV de
la Divina Comedia. Latini era historiador y en sus viajes recopil muchos cdices. Es
plausible que durante su visita a Espaa consiguiera hacerse con el de Arn Alluf y
que ms tarde llegase a manos de Bessarione, puede que donado por los
descendientes de Latini. El cardenal, por razones desconocidas y visto lo que se
esconda entre sus pginas, debi de ocultarlo sin comunicarle nada al papa. Pero
antes de acabar en Venecia el manuscrito hizo otro viaje de gran importancia: de
Crdoba a Roma y de nuevo a Crdoba. Y en Roma ocurri algo que muchos siglos
despus hizo que se moviera el largo brazo del Vaticano para intentar y
conseguir que el libro desapareciera.
Es sabido que la mujer ha sido relegada secularmente a un segundo plano.
Por increble que pueda parecer se lleg a afirmar que no tena alma! Pensadores
como Platn y su discpulo ms famoso, Aristteles, se la negaban. El primero le
conceda lo que llamaba alma sensorial, la misma que aceptaba para algunos
animales; y la Iglesia catlica no les fue a la zaga, ya que hasta el Concilio de Trento,
en el siglo XVI, no admiti que las mujeres s tenan alma, y ello por un nico voto
de diferencia sobre aquellos que lo rechazaban. La misoginia de algunos Padres de
la Iglesia como Tertuliano y otros atestigua este incalificable talante. Sin embargo, el
manuscrito de Arn Alluf nos presenta a una Eva que llega a eclipsar a Adn.
Advierto en su texto el deseo de reivindicar su figura por encima de la del hombre.
Resulta muy revelador que sea Eva la que se enfrenta a Yahveh cuando este les
recrimina haber comido del rbol de la ciencia de todas las cosas, las buenas y las
malas, y mucho ms que lo tilde de injusto por el castigo que les impone porque
entiende que es desproporcionado respecto a la falta cometida, sobre todo porque
entre el dios y sus criaturas no existe un patrn que sirva para comparar. El dios es
omnipotente y ellos dos no son ms que dos dbiles seres que, eso s, prefirieron el
conocimiento a la inmortalidad. El acto de Eva fue una accin valerosa, tanto que,
el que tuvo un hijo puede que algunos ms al que hizo nombrar papa.
Juan XII accedi al trono pontificio en el 955, con tan solo dieciocho aos de
edad! Los anales del papado cuentan y no paran de l: orden prender fuego a
varios edificios, amenaz con excomulgar a los cardenales que presentaron cargos
en su contra porque reprobaban su conducta, haca brindis por el diablo, invocaba
la ayuda de los demonios, recurra a la extorsin para conseguir dinero, juraba por
Venus y por Jpiter, ordenaba diconos en los establos... Una vez nombr obispo a
un nio de siete aos! y se dice que lleg a mantener relaciones sexuales con la
concubina de su padre. Su residencia de Letrn se llen de prostitutas, eunucos y
esclavos y se convirti en un lupanar donde se organizaban grandes orgas. Se
enfrent al emperador Otn, al que antes haba pedido ayuda porque se senta
amenazado por Berengario y despus lo traicion. Otn se volvi contra l y lo
depuso, colocando en su lugar a un nuevo papa, Len VIII. Juan XII huy de Roma
y cuando Otn se march volvi con un ejrcito dispuesto a vengarse de sus
enemigos, lo que hizo de un modo bastante cruel. El emperador regres de nuevo
pero no tuvo tiempo de castigarlo porque alguien se le adelant: un esposo
furibundo, segn cuentan, lo encontr en la cama con su mujer y lo apale. Fue tal
la paliza que le dio que muri a los tres das, el 14 de mayo del ao 964. Tena
veintisiete aos. Era un individuo completamente corrupto, abyecto e inmoral, sin
el menor sentido de la dignidad. Y no fue el nico.
Es muy probable que Hasday ibn Saprut conociese la debilidad que Juan XII
senta por el dinero y por eso envi la delegacin antes citada. El papa recibi a los
representantes del nas, negoci con ellos y a cambio de una sustanciosa suma de
oro les dio lo que iban buscando: el texto anexado al cdice de Arn Alluf.
En una de las fotografas que recib aparece un escrito redactado con un tipo
de letra que se conoce como curial, propia de las cancilleras papales de la poca;
otra reproduce un precinto metlico, la bulla o bula de plomo, el sello de los
documentos pontificios que se aada a los documentos ms importantes, con el
anverso acuado con el nombre del papa Iohannes XII; una tercera con el reverso en
el que se ven los bustos de san Pedro y san Pablo separados por una cruz aspada
cruz decussata o de san Andrs; y una ltima con el texto, de uno de cuyos
mrgenes pende un hilo de camo con el sello de plomo fijado en el extremo. El
anexo al manuscrito era una bula papal!
El texto de ese apndice, redactado en latn, comienza as: Iohannes eps seruus
seruorum Dei Sacrosanctae Ronianae Ecclessiae. Eps es la abreviatura de episcopus,
es decir, obispo. Las abreviaciones eran comunes entonces para acortar los textos.
Y concluye: Datum Romae ante diem tertium Idus mensis Aprilis anno sexto
pontificatus nostri, lo que traducido significa Dado en Roma tres das antes de los
idus de abril del ao sexto de nuestro pontificado. Es decir, el 10 de abril del ao
960.
No soy ningn experto en asuntos doctrinales, ni lo pretendo, pero lo
anterior, a mi entender, solo puede significar una cosa: que el manuscrito de Arn
Alluf fue elevado a la categora de documento cannico. Si tenemos en cuenta que
hasta 1546, durante el Concilio de Trento, no se defini el canon de los libros
sagrados, por qu no se incluy el de Arn como una parte del Gnesis si estaba
refrendado por un papa como libro revelado? Probablemente porque no se conoca
su existencia puesto que estaba desaparecido, oculto entre los cientos de cdices
donados por el cardenal Bessarione a la Repblica de Venecia, aunque, a tenor del
criterio seguido por el colegio cardenalicio para fijar el canon de libros sagrados, es
ms que probable que el que nos atae no se hubiese tenido en consideracin pese a
que, segn Arn asegura, su origen se remonta al siglo VIII a. C., lo que lo sita en
una poca muy anterior a algunos textos bblicos.
Se trata de un documento no conciliar que prohbe, bajo pena de excomunin,
que se predique o ensee lo contrario de lo que en l se dice, aprobado de modo
expreso por el pontfice, redactado por iniciativa propia y con la autoridad que le
confiere ser cabeza de la Iglesia. Le otorga esto naturaleza ecumnica al magisterio
que el papa desarrolla en el pergamino por haberlo hecho con conocimiento seguro
de lo que dice, o sea, scientia certa? Puede interpretarse que el papa se dirige
solamente a un grupo en esta ocasin a la comunidad hebrea y no a la iglesia
universal, en cuyo caso el ecumenismo queda en entredicho. Es cierto que, cuando
en 1870 el Concilio Vaticano I defini la infalibilidad pontificia, dej claro, si no me
equivoco, que el papa es infalible cuando habla de materias de fe y costumbres o lo
hace ex ctedra. Ahora bien, estamos ante uno de esos dos supuestos o
simplemente se trata de un acto apoyado en la autoridad temporal? Repito que no
soy experto en estas materias y dudo mucho que pueda llegar a una conclusin
acertada. Y si as fuese, a buen seguro que sera rebatida y desmontada por las
filigranas dialcticas de los expertos vaticanistas, que en tales negocios son unos
consumados espadachines.
Aun as, el hecho cierto es que el documento existe, escrito por el obispo de
Roma en el ao 960 y avalado por la bula de plomo papal y que, infalible o no,
cannico o no, ecumnico o no, parece que se ha revelado como un asunto espinoso
para la Iglesia oficial. Y prueba de ello es que, supuestamente, lo ha hecho
desaparecer. De tratarse de un documento inocuo, habra actuado del mismo
modo? Tras los opacos muros del Vaticano se esconden muchos secretos, quiz
demasiados.
Por qu los judos cordobeses acudieron a un papa cristiano? Es difcil dar
respuesta a esta pregunta sin testimonios que la avalen, por lo que solo cabe la
suposicin; esto nos lleva a conjeturar que tal vez los rabinos de entonces, y puede
que los anteriores tambin, se negaron a reconocer como verdadera la tradicin
recogida por Arn Alluf y, en consecuencia, el escrito que este nos ha legado debido
a que muchas de las cosas que en l se dicen contravienen lo que recoge la Tor.
Ante esa negativa los judos cordobeses decidieron buscar otra autoridad. Y qu
otra mejor y con mayor ascendiente que la de un pontfice romano? Con qu fines?
Puede que con la esperanza de que se difundiese una versin distinta del papel que
representaron Adn y Eva en el Paraso y del episodio del fratricidio. Pero esto no
deja de ser una simple hiptesis que no puedo demostrar.
As surgi esta novela, la de Adn y Eva fuera del jardn de Edn, la de unos
seres marginados, atormentados, llenos de miedo, unos seres sin historia que
buscaban encontrarse a s mismos en medio de la inmensa soledad de un mundo
extrao, unos seres que fueron castigados porque tuvieron la valenta de
enfrentarse a un poder que consideraron injusto.
Antes de adentrarnos en el relato interesa aclarar algunos aspectos para
situar cada cosa en el lugar que le corresponde.
A la luz de los descubrimientos hechos hasta la fecha, la comunidad cientfica
acepta que los primeros humanos proceden del este y centro de frica y que el
poblamiento de Eurasia fue bastante posterior a la aparicin del primer homnido.
Los estudios y las tcnicas aplicadas son de tal fiabilidad que pretender ponerlos en
entredicho sera, cuando menos, un ejercicio de desprecio hacia la ciencia y un acto
de tosca ignorancia.
Las dataciones de fsiles de prehomnidos y homnidos llevadas a cabo por
mtodos radiomtricos como el carbono 14, el argn-39/argn-40, las trazas de
fisin, la resonancia de espn electrnico o el paleomagnetismo, entre otros,
proporcionan fechas que superan los 23 millones de aos para los restos ms
antiguos hallados hasta ahora. Pero incluso esas cifras se quedan cortas comparadas
con la aparicin del primer vestigio de vida orgnica sobre la Tierra, cuyos
primeros signos, encontrados en sedimentos marinos, se remontan a ms de 3.500
millones de aos. Si se tiene en cuenta que la creacin del mundo aceptada por la
tradicin hebraica que se aplica para el clculo de los aos en el calendario
judo tuvo lugar el 7 de octubre del 3761 a. C., [5] es menester admitir que no
queda mucho margen para aproximaciones que establezcan las fases sucesivas del
desarrollo humano desde un punto de vista riguroso.
En las pginas que siguen encontrar el lector la historia de Adn y Eva
segn el autor la ha imaginado a partir del cdice de Arn Alluf, cuya traduccin
precede, fragmentada pero completa, a los distintos captulos de esta obra. Mientras
la escriba falleci mi amigo Beltrn y con su muerte desapareci durante un buen
tiempo el entusiasmo que me gui al principio y a punto estuve de abandonar, pero
entend que no deba hacerlo. Sea, pues, esta novela, un modesto homenaje a su
memoria.
Conviene puntualizar que la trama se desarrolla en el contexto de los tiempos
bblicos, esto es, ajustada a la gradacin cronolgica de los documentos cannicos y,
por tanto, sin ningn empeo cientfico en lo que concierne al proceso evolutivo de
los personajes y a la narracin de los hechos en que tal proceso se sustenta, por lo
que se observarn multitud de inexactitudes cientficas, disculpables en la medida
en que se trata de una aventura de la fantasa, de un viaje en el tiempo
completamente alejado del rigor que la ciencia exige. No expone ninguna hiptesis,
ni siquiera mnimamente. Es solo una fabulacin, una ficcin literaria que, por otra
parte, no pretende subvertir ni violentar creencias ni herir ninguna sensibilidad.
Cualquier actitud encaminada a buscar otra explicacin ser una tentativa balda y
poco afortunada.
Es sabido que la conformacin del Gnesis, primer libro del Pentatuco, tal
cual lo conocemos en la actualidad fue llevada a cabo por el sacerdocio hebreo
durante el exilio babilnico, y no es ningn secreto que en la redaccin y estructura
definitivas no se tuvieron en cuenta muchos escritos, que fueron olvidados o
suprimidos intencionadamente por los encargados de seleccionar y adaptar los
textos bblicos. Es el caso del Libro de las guerras de Yahveh o el de los Hechos de
Salomn, por citar solo dos. A la vista de ello nada hay que impida suponer que el
que nos ocupa haya sufrido un destino similar, pero que pudo ser preservado por la
tradicin oral y transmitido de padres a hijos generacin tras generacin, hasta que
Arn Alluf tuvo el acierto de ponerlo por escrito.
He incluido las observaciones del profesor Gulln porque entiendo que
enriquecen la lectura del cdice y aclaran aspectos que podran entraar cierta
dificultad de interpretacin. Aparecen registradas a pie de pgina como notas del
Estos son los orgenes de los cielos y de la tierra, de todo cuanto en ellos
existe y de nuestros padres Adam y Havvah y de su descendencia desde que
Yahveh Dios los cre. [6] En el sexto da los cre, pues seis fueron los das de la
Creacin y en seis das fueron acabados los cielos y la tierra y todo su ornamento, y
todo ser viviente, y toda planta, y todo lo animado e inanimado; y Dios bendijo y
santific el da sptimo porque en l repos de cuanto haba creado. Y as como fue
hecho me fue contado y transmitido, y yo, Arn Yaaqob ben Mizraim ben Elam, de
la estirpe de Jeosadec ben Ahicam, el que fue siervo de Yahveh en los das en que
las diez tribus de Israel fueron apartadas de su tierra por el rey de los asirios en los
tiempos de Oseas, rey de Israel, doy testimonio de lo que fue transmitido de
generacin en generacin entre los hijos de los hijos de aquellos que lloraron y
padecieron en el exilio. [7] Como lleg hasta m, as doy conocimiento para que
perdure en el tiempo y en la memoria, y tal lo escribo en el ao 4716 de la Creacin.
[8]
EN EDN, AL ORIENTE
E
n el da sexto [9] de la Creacin dijo Yahveh Dios: Produzca la tierra seres
vivientes segn su gnero, bestias y serpientes y animales salvajes segn su
especie. Y fue as. Hizo Dios los animales de la tierra de cada especie, y ganado
segn su gnero, y todo animal que anda arrastrndose segn su gnero. Y cuando
los hubo creado puso sobre la tierra la semilla que es el germen de la vida de los
hombres para que fructificase en el tiempo, pero no eran los das de Yahveh Dios
del mismo tiempo que los das de los hombres, pues no haba tiempo en el Seor y
el tiempo no exista para El. [10] Y psola en la expansin de la tierra para que de
ella nacieran despus los hombres y las hijas de los hombres y la llenasen. En la
tierra de Qomer la puso, y en la de Magog, y en la de Madai, y en la de Javn, y en la
de Tbal, y en la de Meshech, y en la de Tiras, y en la de Ashkenaz, y en la de
Tharsis, y en la de Cush, [11] y en la de Mzra, y en la de Phut, y en la de Canan, y
en la de Havila, y en la de Elam, y en la de Asmii y en la de Arphaxad, y en la de
Lud, y en la de Aram, y en la de Heber, y en la de Shirtar, y tambin en las siete
legiones de los confines que solo Yahveh Dios y sus ngeles conocan. En cada una
cre la materia de la vida y en cada lugar en que puso la semilla de la vida naceran
siete hembras y siete varones, pues seis fueron los das de la Creacin y uno el da
que el Seor santific para su descanso, y as seran siete parejas, varones y hembras
serian, y de ellas naceran hijos e hijas que poblaran el mundo. [12] Y se esparciran
en sus tierras, cada cual segn su lengua, conforme a sus familias, en sus naciones.
Y de ellos habran de dividirse las gentes en la tierra. [13] Vio Yahveh Dios que
cuanto haba hecho y creado era bueno en gran manera, mas antes de que la semilla
fructificase quiso crear al hombre a su propia imagen. Y dijo: Hagamos al hombre
a nuestra imagen, conforme a nuestra semejanza, y seoree en los peces de la mar,
y en las aves de los cielos, y en las bestias, y en toda la tierra, y en todo animal que
comers hierba del campo. En el sudor de tu rostro comers el pan hasta que
vuelvas a la tierra, porque de ella fuiste tomado: pues polvo eres y al polvo sers
tornado. Dijo Yahveh Dios: He aqu que aquellos a quienes creamos comieron del
rbol del Conocimiento y ahora son como uno de nosotros, y pues pueden crear
nuevas vidas, saqumoslos del jardn, no sea que alarguen su mano y tomen
tambin del rbol de la Vida, y coman y vivan para siempre. Ech, pues, fuera del
jardn de Edn al hombre y a la mujer e infundi en sus memorias el olvido de su
creacin mas no pudo borrarles el Conocimiento pues vena este del Seor. Un
ngel los condujo hasta la puerta del jardn y puso querubines para guardarlo, y
una espada encendida se revolva a todos lados para guardar el camino del rbol
de la Vida. Vieron entonces los ngeles del Seor que el mundo estaba despoblado
y solamente Adam y Havvah lo habitaban y no haba nadie ms sobre la faz de la
tierra. Fueron entonces los ngeles y dijeron: Seor, en tu infinita justicia decidiste
expulsar de tu jardn al hombre y a la mujer a quienes creaste porque te
desobedecieron y decidieron por s mismos sin tener en cuenta tus preceptos, y
ahora el jardn est vaco y en el mundo solo ellos habitan y nadie ms hay para que
ensalce tu poder y tu gloria. Djole Dios a sus ngeles: He aqu que hemos creado
todo ser que vive sobre la tierra y es bueno, y nacern otros que pueblen tambin la
tierra, varones y hembras sern los que la pueblen, mas no los formar de la arcilla
de la tierra de mi jardn, sino que sern del germen de vida de los hijos de los
hombres. De la semilla que pusimos nacern, y pasar el tiempo y poblarn la tierra.
Id, pues, y cuidad de que as sea, pues es llegado el tiempo de que otros pueblen
tambin el mundo que he creado. Y alabaron los ngeles la infinita sabidura del
Seor que en sus divinos planes haba previsto lo que habra de ocurrir. Y bajaron y
cuidaron de los hijos de los hombres, y fueron estos varones y hembras, y les
nacieron hijos e hijas y comenzaron a multiplicarse sobre la faz de la tierra.
L
os ltimos rayos de luz se precipitaban por el despeadero del poniente. El
sol se atrincheraba tras los perfiles de las montaas en un postrer esfuerzo por
perpetuarse. En el interior de la cueva, bajo la escasa claridad, una mujer observaba
silenciosa al hombre que giraba entre las palmas de las manos un palo delgado
sobre un trozo de corteza de rbol con musgo, hojarasca y velln seco de plantas.
Apretndolo con firmeza, lo haca rotar en ambos sentidos con movimientos
precisos, bajando las manos desde el extremo superior hasta la base, una y otra vez,
hasta que una tenue columna de humo azulado empez a desprenderse. En ese
momento el hombre dej la varilla sobre el suelo, se inclin sobre la broza y sopl
con energa para que prendiera la casi imperceptible brasa que se haba formado,
que fue agrandndose hasta que apareci la primera llama. Continu soplando y
cuando estuvo seguro de que no se apagara, la cogi con cuidado y la coloc bajo
un montn de yesca y ramas delgadas que al poco, aventadas por la mujer,
empezaron a arder. Dejaron que la lumbre cobrara fuerza; despus aadieron
troncos de mayor tamao. El fuego que los protegera del ro, les dara luz y
ahuyentara los animales de ronda por la noche estaba encendido y sus llamas
dominaron el refugio con un resplandor amarillento.
El hombre se puso de pie y fue hasta un rincn de la gruta, extendi sobre el
suelo un montn de grandes hojas frescas y sac de entre ellas el cuerpo de un
animal ya desollado. Era el producto de la caza del da. La mujer cogi una vara
larga, seca y pulida y ayud a su compaero a ensartar la pieza. La pusieron sobre
unos trpodes hechos de estacas atadas con un rudimentario cordaje y la colocaron
en la parte opuesta a las llamas, que se inclinaban en direccin a la boca de la cueva
como si quisieran escapar. Despus se sentaron, uno a cada extremo del asador, y
empezaron a girarlo lentamente. Al cabo de un rato la mujer se levant, abri un
morral de piel y extrajo de su interior un puado de hierbas que fue esparciendo
sobre la carne, que ya empezaba a dorarse. Volvi a sentarse y mir con expresin
cariosa al hombre, que le sonri. Ambos eran jvenes, de largos cabellos negros,
piel morena y grandes y oscuros ojos de mirada serena y limpia. Se cubran con
gruesos y toscos ropajes de pieles bajo los que se adivinaba el atractivo de unos
cuerpos hermosos. Ella se llamaba Havvah; l, Adam.
Esperaron a que el animal se asara adecuadamente, lo apartaron del fuego y
lo dejaron sobre las hojas que haban servido para envolverlo. Antes de empezar a
comer, Havvah coloc entre los dos un odre de piel lleno de agua y un zurrn con
fruta recolectada durante el da. Despus, cada cual cogi un trozo de carne y
comieron sin prisas. La dureza de la vida que arrastraban los obligaba a vagar de un
lado a otro para procurarse sustento y buscar cobijo que les diera proteccin en un
mundo solitario en el que eran peregrinos a ninguna parte con la soledad como
nica compaa.
Terminada la comida continuaron sentados alrededor de la fogata. Sobre las
paredes de roca se proyectaban sus sombras, agitadas e inquietas por el
movimiento permanente de las llamas, que parecan querer liberarse de las
ataduras que las mantenan unidas a los leos aun a riesgo de perder su condicin
de fuego para convertirse en una parte ms del aire. Adam se aproxim a Havvah y
le acarici el cabello. Ella respondi recostando la cabeza sobre el hombro de su
compaero. As estuvieron un rato, uno junto al otro, fundidos con la quietud. El
hombre le dijo algo a la mujer, se levantaron y fueron hasta un extremo de la cueva.
Sobre el suelo, sus escasas propiedades: cuencos de madera y de piedra ahuecada y
pulida, zurrones de piel, cestos de hojas de palma, dos o tres canastos fabricados
con tiras de caas tiernas entretejidas, varias hachas de pedernal, cuchillos de slex
con afilado canto para cortar, raspadores, palos de cavar y otros utensilios
elaborados con huesos, como agujas y punzones. Adam cogi unas cuantas varas
de un haz apoyado contra la pared rocosa. Havvah hizo lo mismo y volvieron a
sentarse junto al fuego. Cada cual tom una rama y sirvindose del hacha fueron
cortndoles las protuberancias de nudos y yemas para dejarlas libres de
irregularidades. Seguidamente, con la ayuda de los cuchillos de slex, quitaron las
cortezas, igualando la madera para que cada vara quedase recta y pulida. Cuando
adquirieron la forma adecuada arrimaron al fuego uno de los extremos, girndolo
despacio para que se quemara superficialmente y de manera uniforme, como en un
rito, pues en el fondo de eso se trataba, del rito de fabricar venablos con los que
cazar. Rasparon para eliminar la primera capa de carbn y volvieron a quemar y a
raspar de nuevo hasta que el extremo qued convenientemente duro y puntiagudo.
Una vez preparados era preciso calibrarlos para que la trayectoria no se desviara al
arrojarlos contra la presa. Adam se encarg de hacerlo. Sopes una a una las lanzas
sobre una mano hasta encontrar el punto de equilibrio, hizo dos muescas para
sealar el espacio de agarre y rebaj la madera entre una y otra marca para,
seguidamente, enrollar sobre la empuadura una delgada tomiza de esparto
fuertemente apretada para evitar cualquier holgura. De este modo se aseguraba que
el arma no se le deslizara en el momento de lanzarla. Todo el proceso era un trabajo
lento y minucioso que deban repetir cada cierto tiempo para disponer siempre de
una provisin suficiente de lanzas que sustituyesen a las que se perdan o se
quebraban.
Acabaron bien entrada la noche. Despus de alimentar la fogata con ms
leos se acostaron sobre la piel que cubra una estera de juncos extendida sobre un
lecho de hierba fresca, arropados bajo una segunda piel para protegerse de los
rigores nocturnos. La jornada, como todas las precedentes, haba sido larga y dura,
pero aun as le concedieron un rato al amor. Luego, satisfecho el deseo,
impregnados todava del placer que se depararon, siguieron abrazados a la espera
de que el sueo llegara. Tal vez la Visin los visitara esa noche. La Visin, como la
llamaban, era un sueo misteriosamente compartido que se repeta sin que
supieran por qu. En l vean una apacible y frondosa llanura verde y un enorme
jardn cubierto de rboles con un ro que lo regaba, el cual, al traspasar las lindes, se
parta en cuatro brazos que se perdan en los confines de la llanura para adentrarse
en una tierra donde abundaba el oro, el bedelio y el gata. En el jardn estaba Adam,
donde era dichoso. Conoca los nombres de las aves que volaban en el cielo, de los
animales que caminaban por el suelo, de los peces que nadaban en las aguas, de los
rboles que daban sabrosos frutos, de las plantas que cubran la tierra, de los ros
que fluan por la llanura... A todo sin excepcin le dio un nombre. No senta temor
alguno de nada ni por nada porque todos los seres vivientes lo obedecan, hasta los
ms fieros. Pero estaba solo en aquel jardn y aoraba una compaa. Un da se
qued profundamente dormido bajo la sombra de una higuera de grandes hojas. Al
caer la tarde, cuando despert, vio sentada a su lado una figura que lo miraba con
expresin complaciente y dulce. Era una mujer joven y hermosa, muy hermosa.
Desde aquel instante ya nada fue igual. Un nuevo y agradable sentimiento los
sacudi en lo ms profundo y ambos sintieron que la vida que palpita en la
naturaleza se haba adueado de sus espritus. Se amaron y compartieron cuanto
haba de delicioso en aquel jardn, donde yacieron. Al llegar aqu, el sueo
terminaba con brusquedad y siempre de la misma manera: una voz que infunda
temor, terrible y poderosa cuyas palabras no comprendan, un pavoroso trueno,
una luz cegadora y, de pronto, se encontraban en un paraje que ninguno de los dos
conoca, un lugar extrao en el que todo vestigio del jardn haba desaparecido, un
sitio hostil que en nada recordaba al que poco antes haba sido el lugar donde por
primera vez se conocieron con el amor que nace entre hombre y mujer cuando el
corazn y el deseo se conjuran. Entonces sus semblantes se ensombrecan y la
belleza de sus rostros jvenes, casi adolescentes, llenos de una vida que apenas
haba empezado, se ocultaba tras una nube de tristeza.
A
medida que el sol se elevaba sobre los lmites del Oriente, un rosario de
colores se derram sobre la llanura, rociando la naturaleza con los destellos del
amanecer. El ro devolva al aire los reflejos con un imperceptible movimiento que
creaba sobre la superficie del agua una sensacin de calma en la que los tonos del
da se dispersaban como menudas saetas de luz.
Havvah apart la empalizada de ramas y estacas que defenda la boca de la
cueva y sali al exterior. Se desperez ostensiblemente y dirigi la mirada hacia un
punto alejado del lugar por el que el sol emerga. Le gustaba ver cmo el da iba
recobrando paulatinamente su aspecto habitual. Para ella, cada amanecer era un
misterio que no poda explicarse. Saba que la luz y el calor eran buenos y que el sol
se los proporcionaba cada maana cuando apareca por encima de aquellos lugares
lejanos a los que alguna vez le gustara ir. Tambin saba que cuando llegaba la
noche desapareca el sol y se presentaba la oscuridad con el mismo misterio con que
al da siguiente volva a brotar la luz. No tena explicacin para esto ni para muchas
otras cosas. Quiz por eso supona que tras el sol cegador, tras la luna apagada, tras
el fuego que los calentaba, tras los rboles que crecan enormes, tras el rayo que
rasgaba el cielo, tras el trueno que los aturda, tras la lluvia, incluso tras la
mansedumbre de las aguas del ro y el hervor de los veneros que brotaban de la
tierra, se esconda algn ser poderoso cuya identidad ni ella ni Adam eran capaces
de imaginar. Esta suposicin despertaba en ellos el temor a lo desconocido, a la
incertidumbre que genera no saber si lo que hacan era complaciente u ofensivo a
los ojos de aquel misterioso ser que suponan dueo de cuanto exista en el mundo.
Aquel ser no tena nombre ni forma. Para ellos era simplemente Elohim, y
procuraban evitar hablar de l para no irritarle pues en sus mentes no caba que
alguien tan poderoso, que se haca or con el estallido del trueno y se dejaba ver con
la luz fra del rayo, no fuese colrico. Elohim. Ese era su nombre, el nico que se
atrevan a pronunciar, un nombre alojado en sus memorias desde la primera vez
que tuvieron la Visin, porque de esta les vena y tal vez por eso les inspiraba tanto
temor.
Entr en el refugio y vio que Adam segua dormido. Cogi uno de los
morrales, sali de nuevo y empez a bajar la suave pendiente que conduca hasta el
ro. Busc un recodo en el que el cauce formaba una transparente laguna de aguas
tranquilas y se desnud. Su cuerpo joven tena la piel tersa y tostada y los pechos
firmes y redondos, como si acabaran de iniciarse a la vida. Bajo el resplandor del sol
pareca envuelta en un aura brillante.
Sac del morral un puado de races de saponaria y las machac sobre un
cuenco de piedra para extraerles el jugo espumoso. Despus se humedeci con agua
y se frot el cuerpo y el cabello hasta formar una capa de espuma. Entr en el ro, se
sumergi para aclararse y se alej nadando hacia el centro. Puesta de espaldas se
dej llevar por la suave corriente, con la larga melena flotando tras ella como la
corona de una deidad entretenida en disfrutar del frescor vivificante del agua.
Cuando sali se retorci el cabello para que el agua escurriera y se tumb con
indolencia sobre la hierba, con los ojos cerrados, a la espera de que los rayos de sol
la secaran. Al rato, todava con restos de agua en el cuerpo, emprendi el regreso
desnuda para terminar de secarse. Arranc unas ramitas de lentisco por el camino y
las fue masticando para refrescar el aliento. Adam la esperaba a la entrada de la
cueva con el fuego ya encendido. Havvah se aproxim a la hoguera y dej que el
pelo le colgara libremente para que el calor terminara de secarlo. Despus se lo frot
con una mixtura de menta, tomillo y flores silvestres de agradable aroma. Adam,
sentado sobre un tronco, la miraba sonriente y cuando Havvah se dispona a
untarse el resto del cuerpo se levant, le quit el cuenco que contena el lquido
aromtico y comenz a darle suaves masajes por el cuello y la espalda con las
manos impregnadas en perfume, pausadamente, deleitndose con el contacto de la
piel de Havvah, que poco a poco fue girando el cuerpo hasta que ambos quedaron
frente a frente. Adam esparci unas gotas sobre los pechos de su compaera y
despus puso sobre ellos las manos humedecidas, extendiendo el perfume con
delicadeza. La turgencia de los rosados pezones evidenciaba la complacencia de
Havvah, que sinti que un arrebato de placer la posea. Cerr los ojos y se
abandon a las caricias de Adam, lo desvisti y se entregaron al rito amoroso con el
mpetu de una primera vez.
Tendidos sobre un lecho dejaron que el tiempo caminara a su alrededor,
callados, sin pensar en nada que no fuese el recuerdo inmediato de la pasin
satisfecha.
Tengo hambre dijo Adam al cabo de un rato. Podramos comer algo.
Antes deberas darte un bao. Hueles a sudor y a humo le susurr
Havvah al odo.
Adam se levant de un brinco y sali de la cueva, baj corriendo la ladera con
paso elstico y seguro de cazador hasta llegar al ro y salt desde la orilla. Sali del
agua y subi a la carrera la pendiente que llevaba a la cueva. Todava jadeante se
cubri con una piel y se sent junto a Havvah, que esperaba a que hirviera el agua
con hierbas que haba puesto al fuego en un recipiente de piedra. Adam trajo los
restos de la cena de la noche anterior y le ofreci un trozo de carne a su mujer.
Comieron con apetito, acompandose de frutos secos y bayas. Havvah reparti la
infusin en dos tazones de madera y le dio uno a Adam. El da no haba hecho ms
que empezar y ese era su modo de prepararse para hacerle frente a una jornada que,
como siempre, se presentaba llena de incertidumbre. Pese a todo, fuera como fuese,
saldran afuera con la irreductible voluntad de sobrevivir.
Adam dijo Havvah, el mundo es grande y debe de ser hermoso. Sin
embargo, nos pasamos la vida en esta cueva. Deberamos conocer otros lugares y
buscar a gente como nosotros.
Hemos recorrido muchos sitios y nunca hemos visto a nadie.
Tal vez estn ms all de las montaas. Nunca hemos estado por all.
Las montaas estn lejos y el camino es peligroso, t lo sabes.
S, lo s, pero siempre podremos encontrar un refugio para dormir.
No es fcil encontrar cuevas y las noches son todava fras para dormir sin
un techo.
Pues hagamos uno.
Qu quieres decir?
Eso, que hagamos nuestro propio refugio.
Adam mir a Havvah. La conoca muy bien y estaba seguro de que en la
cabeza le bulla alguna de esas ideas que tanto lo sorprendan. Fue ella la que
propuso quemar el extremo de los venablos para conseguir que la punta fuese ms
resistente, y hacer vasijas de piedra para calentar lquidos, y tambin los tazones de
madera que l preparaba ahuecando el interior de gruesas races con un raspador
de pedernal, o las parihuelas que ella misma fabric con varas de roble entre las que
cosi unas pieles para colocar la carga y cuyos extremos perfor para pasar a su
travs una larga correa tambin de piel que, colocada sobre los hombros, serva
para arrastrarlas. As podan transportar de un lado a otro cuanto posean, incluso
los animales que cazaban. A esta aptitud para imaginar cosas tiles se una su
conocimiento de las hierbas que crecan en los caminos que transitaban. Havvah
llevaba siempre sus zurrones, en los que guardaba las plantas que iba recolectando.
Gracias a ella haba aprendido mucho acerca de sus propiedades y a distinguir los
frutos buenos de los malos. No se explicaba a qu se deba esa habilidad de su
mujer. Una vez le pregunt; la respuesta fue que no lo saba, pero que algo en su
interior, como una voz que estaba muy dentro de su cabeza, le deca lo que era
bueno y lo que no lo era, y qu cosas poda hacer para que sus vidas fuesen ms
fciles.
Adam saba que Havvah era inteligente, confiaba en ella y por eso estaba
seguro de que tras la propuesta vendra algo ms. Se incorpor sin decir nada,
meti la mano en uno de los zurrones y sac una hoja fresca de salvia, que empez a
masticar despacio. Se sent, atento y en silencio, a la espera de que ella hablara.
Hagamos nuestro propio refugio repiti Havvah y podremos llevarlo
con nosotros a cualquier parte. Solo necesitaremos unas cuantas estacas y pieles.
Se levant y fue hasta un rincn de la cueva donde se amontonaba la lea
destinada al fuego. Con la ayuda de un cuchillo de slex cort ocho ramas delgadas,
las limpi de hojas y las parti todas a la misma longitud. Despus clav cuatro de
ellas en el suelo, sobre las esquinas de un cuadrado imaginario, y at las restantes
en los extremos superiores de estas hasta formar un armazn vaco de hechura
cbica.
Ves? Se hunden bien para que no se caigan y se cubre con las pieles, y
cuando nos cansemos de estar en un sitio lo desmontamos todo y nos lo llevamos.
Qu te parece?
Podra servir, pero no estoy muy seguro de que aguante si el viento sopla
fuerte. Habra que asegurarlo mejor.
Adam se levant y trenz unas finas hojas de esparto para hacer unos
cordeles que despus anud en los ngulos de lo que sera el techo, dos a cada
costado. Luego los at a unas estacas que hinc en la tierra, asegurando de este
modo la tensin de las tirantas.
As quedar ms seguro, pero las pieles tendrn que ser grandes dijo.
Las d ciervo servirn.
Mejor las de bisonte.
Los bisontes son muy peligrosos.
S, pero sus pieles son ms grandes. Podemos cazarlos en la pradera del
desfiladero.
Eso est lejos.
No conozco otro sitio mejor. La pradera es pequea y si conseguimos
separar alguno del rebao no ser difcil cazarlo, pero hasta que no tengamos
bastantes pieles cubriremos el refugio con ramas.
una manada de lobos que llegaron por el sur y se desplazaron hacia el norte,
ocultndose entre la arboleda prxima a la garganta de acceso a la planicie grande.
Los ciervos debieron presentir la amenaza y empezaron a mostrarse inquietos.
Unos cuantos grandes machos alzaron la cabeza y olfatearon el aire, en el que
flotaba la sensacin de peligro; la manada, llevada por su instinto de conservacin,
empez a moverse. De pronto los lobos se lanzaron a la carrera desplegados en
media luna y los ciervos empezaron a huir en direccin al desfiladero. Habituados a
cazar en grupo, los lobos se fijaron en un macho viejo al que lograron separar de los
dems. Una vez que lo apartaron cerraron el crculo en torno a l; el ciervo se
defendi con su poderosa cornamenta pero nada pudo hacer frente a los
puntiagudos colmillos y la superioridad numrica de los atacantes.
Te has fijado? dijo Adam. Cuando los lobos aparecieron todos los
ciervos huyeron hacia el desfiladero y tuvieron que pasar casi en fila. Si me escondo
cerca ser fcil que podamos cazar uno o dos cada vez.
Ciervos puede que s, pero los bisontes no son ciervos y tendrs que
ponerte al descubierto para cazarlos, y eso es muy peligroso.
Havvah tena razn. Intentar abatir un bisonte en campo abierto era muy
arriesgado. Lo ms probable es que pereciera en el intento, corneado o aplastado
bajo las pezuas. Una manada de bisontes enfurecidos era un peligro demasiado
grande como para exponerse sin proteccin. Incluso los grandes felinos como el
tigre diente de sable tomaban todo tipo de precauciones antes de atacar a un bisonte,
pues el instinto les deca que el menor error significaba pagarlo con la vida.
Ya s lo que har dijo Adam: me esconder detrs de la garganta. Por
all hay rocas que me protegern. Dejar que pasen todos y lanzar los venablos
contra los ltimos, y si fallo podr subirme a las peas.
Planearon la estrategia con meticulosidad. Adam se apostara al otro lado del
paso protegido tras las rocas y Havvah se encargara de provocar la estampida,
evitando tener que salir a campo abierto porque ni su velocidad ni su resistencia
eran comparables a las de los lobos y adems entraaba un gran riesgo. Tendra que
valerse de algo que provocara pnico en los animales y los indujera a correr para
ponerse a salvo.
Fuego! exclam Havvah de pronto. Eso los asustar.
La pradera es de hierba y la hierba no arde, y no podemos quemar el
bosque.
No har falta. Quemaremos un buen montn de lea hmeda para que
haga mucho humo. Cuando lo huelan creern que el bosque est ardiendo y
tratarn de librarse de las llamas, y si corro hacia ellos con unas ramas encendidas y
dando gritos, mucho mejor.
Debers tener cuidado. No quiero que te pongas en peligro.
A
dam y Havvah ya estaban en la pradera cuando el sol asom sobre el
horizonte. Una tenue calima impregnaba de humedad el ambiente.
Suponan que los ciervos o los bisontes empezaran a pastar en las
proximidades del desfiladero y que seguiran en direccin sur, por lo que la tarde
anterior situaron el montn de lea en las cercanas de la arboleda meridional. De
ese modo Havvah estara a cubierto y le resultara fcil encender el fuego.
Al cabo de un buen rato aparecieron los primeros bisontes, lentamente, hasta
ocupar el centro de la pradera, silenciosa y vaca hasta entonces. El panorama de la
llanura cambi. Los cboles, con sus corpachones de corcovado continente y su
inconfundible pelaje pardo, componan un singular contraste con el verdor hmedo
del terreno y el de la espesura circundante. El rebao pastaba indolente confiado en
la seguridad que proporcionaba el grupo, con las enormes cabezas peludas
atareadas en arrancar la hierba fresca, ajeno a cualquier cosa que pudiera ocurrir a
su alrededor. De vez en cuando, aqu y all, algunos ejemplares levantaban la testuz
y olfateaban el ambiente para asegurarse de que todo estaba en orden y que no
exista peligro en las inmediaciones. Haba tranquilidad en la manada, rota a veces
por el correteo de alguna cra que se separaba, pero estos espordicos descuidos
eran atajados de inmediato por la madre, que se apresuraba a terminar con el
traveseo del vstago para evitar que se alejara ms de lo debido. Contemplando el
rebao en actitud tan mansa podra suponerse que sera presa fcil para los grandes
depredadores, pero no deban de ser muchos los que se atrevieran a atacar a tan
poderoso ejrcito. Aquella compacta masa de puntiagudas cornamentas y potentes
pezuas eran un seguro blindaje contra cualquier enemigo que se atreviera a
desafiarla.
Al poco lleg una manada de ciervos, que continuaron caminando hacia el
fondo de la pradera hasta detenerse entre los bisontes y la pila de ramas. Esto
favoreca los planes de Adam y Havvah, pues con los ciervos en medio sera ms
haba forjado, pero temi enfurecerlo. Call, sell los labios y la mente y esper.
Contaba con Adam para todo y no consideraba justo quedarse sola; y si aquella
deidad terrible cuya simple mencin la asustaba dispona que as fuese, entonces
debera disponer tambin de ella porque no se lo perdonara jams.
Se pas el dorso de las manos por las mejillas y se enjug las lgrimas con el
rostro contrado por una expresin de angustia.
Cuando la pradera se qued vaca y los ecos de las pisadas se desvanecieron
sobrevino un silencio profundo, ominoso, que lleg hasta Havvah como un mal aire
cargado de amargos presagios. Las llamas de la hoguera se estaban apagando y el
humo haba sido esparcido por el viento lejos de all. Havvah continuaba en la
misma actitud. Ni un solo msculo de su cuerpo se mova, atenta al menor indicio,
al ms leve sonido, pero el tiempo, que siempre juega con ventaja, transcurra sin
manifestar nada que la hiciera suponer que Adam estaba sano y salvo. De pronto
crey or su nombre y se puso de pie, temerosa de que los sentidos le hubiesen
jugado una mala pasada. Dio unos pasos hacia delante y concentr todas sus
energas en prestar atencin. Y volvi a escuchar su nombre, esta vez con ms
claridad que antes.
Adam! respondi con toda la fuerza de sus pulmones.
Aquel grito fue el conjuro que hizo pedazos las cadenas que la ataban a la
ansiedad.
Adam! volvi a gritar.
El silencio se llen con las vibraciones de otra voz.
Havvah!
La figura de Adam apareci al otro extremo de la pradera. Mova los brazos y
gritaba el nombre de Havvah. Al verlo, corri hacia l. Al llegar se abraz a su
cuello, llorando.
Adam, Adam! He sentido mucho miedo. Tema que te hubiera pasado
algo.
Adam la bes en la frente; un llanto convulsivo sacuda el pecho de Havvah.
Tranquilzate, no me ha pasado nada.
significaba separacin, soledad, ausencia del ser querido. Pese a que la haba visto
encarnada en los animales que su compaero cazaba y en aquellos que eran presa
de otros ms fuertes, nunca hasta entonces la supo tan prxima; y por primera vez
sinti que tanto Adam como ella podan ser actores circunstanciales de un
espectculo que no se explicaban. Tena grabada la sensacin opresora que haba
experimentado por la maana: la del miedo a la muerte y a la soledad, algo que la
llenaba de un profundo espanto. Aprendi sin saberlo que la vida es un estado de
trnsito y que despus tal vez haya algo... o no haya nada. Y su aprendizaje no
haba hecho ms que empezar.
Se abraz a Adam. El calor del cuerpo del hombre y su respiracin pausada
le devolvieron parte del sosiego.
Yahveh Dios gui sus pasos por la tierra pues quera que conocieran la
grandeza de su Creacin, y los condujo a travs de las montaas que dividan los
hermosos valles rodeados de colinas en los que brotaban los manantiales y crecan
los rboles de abundantes frutos que producen semillas, de los frtiles campos
donde cuajaba el trigo y espigaban la cebada y el centeno y otras plantas que llevan
en s la semilla de su especie, de los grandes herbazales donde se cra el heno que
alimenta a los animales que son buenos para domesticar, de las extensas praderas
en las que cazaban los jayyat de la tierra, [20] de los ros de profundos cauces en
cuyas mrgenes pastaba Behemoth, [21] el que se oculta entre los caaverales y las
mimbreras del torrente y es temido por Remes [22] el de terribles fauces, y los hizo
llegar hasta Tehom, [23] el gran mar donde viven los tanninim [24] que surcan las
aguas y pueblan los abismos y donde moran Leviatn [25] y otras grandes bestias.
As fue como caminaron por el mundo y conocieron el poder del Seor que cre de
la nada cuanto hay en los cielos y la tierra. Pero en sus corazones se esconda el
temor a la clera de Yahveh y no invocaban su nombre ni ensalzaban su glora, y no
saban quin era pues sus recuerdos quedaron en el jardn de Edn cuando de all
fueron expulsados y en sus memorias no habitaba la imagen de Yahveh Dios. Mas
al llegar a Tehom sintieron el nimo sobrecogido y en sus aguas reconocieron la
presencia del Seor y la grandiosidad de su Creacin, y al ver el esplendor de su
obra se maravillaron y exclamaron: Poderoso ha de ser quien esto hizo pues nunca
vimos nada igual. Supieron que el espritu de Dios animaba la vida en el mundo y
que era su espritu el que estaba en todo cuanto haban visto y conocido, y entonces
sus corazones sintieron su potestad. Pero no quiso el Seor manifestarse a ellos
como lo hizo en el jardn de la llanura de Edn pues haba enojo en l.
A
mediados de la primavera abandonaron la cueva y siguieron el curso del ro.
Iban hacia las montaas con unas parihuelas cargadas con todos sus enseres,
decididos a cruzarlas para saber qu se ocultaba tras ellas. Los bordes orillados de
rboles les marcaban el curso del agua, que avanzaba perezosa por entre las
sumidades floridas de la llanura. Cruzaron campos ricos en especies vegetales que
Havvah iba recolectando entre el grvido colorido de las flores. Races, hojas, tallos,
ptalos, bulbos, semillas, cortezas, todo cuanto crea de utilidad pasaba a engrosar
su herbolario. El reservorio de los zurrones era un vasar de remedios para curar
heridas, sanar males, sazonar alimentos o, simplemente, preparar infusiones
tonificantes.
Las tormentas eran habituales en esa poca del ao, por lo que en ocasiones
tenan que apartarse de las mrgenes de la corriente para sortear las crecidas. A
veces los caminos se volvan intransitables a causa de las lluvias y los
desprendimientos de tierra y eso los obligaba a desviarse por trochas que
entraaban riesgos desconocidos. Pero las mayores dificultades las encontraron al
llegar a las montaas. El ro, cuyo cauce haban procurado no perder de vista en
ningn momento, se adentraba en el macizo a travs de una abrupta quebrada por
cuyo lecho discurra sin dejar espacio para las orillas. Era un paso angosto en el que
las aguas se tornaban turbulentas, llenas de rpidos y de impetuosos remolinos, por
las que bajaban troncos que la corriente arrastraba de una parte a otra,
zarandendolos con violencia, hacindolos estrellarse contra las escarpadas paredes
de roca y lanzndolos ro abajo.
No haba forma de seguir adelante si no era atravesando las montaas, una
aventura con inciertas posibilidades de xito. Despus de tantos das de camino
pareca que el viaje haba llegado a su trmino, pero algo les deca que deban
proseguir porque tras aquellas cumbres encontraran un mundo distinto al que
hasta entonces haban conocido. Era solo un presentimiento, pero tan fuerte que
decidieron aventurarse por las escarpaduras.
tigres cazaban en llano y donde se encontraba el follaje no era tan alto como para
ocultar la corpulencia de un oso. Eso descartaba a dos peligrosos adversarios. Solo
quedaba el lobo, astuto cazador que podra andar oculto en las inmediaciones a la
espera de lanzar el ataque. Sin embargo, no apreci movimiento que revelase su
presencia. Continu agachado a la espera de que el enemigo se delatara, consciente
de que un lobo solitario era un animal temible porque actuaba a la desesperada. Los
lobos cazaban en grupo, apoyndose unos a otros, como los haba visto hacer en
ms de una ocasin, era muy raro que alguno lo hiciera aisladamente a no ser que
hubiese sido expulsado de la manada. Cuando eso ocurra, el desterrado necesitaba
cazar a cualquier precio si quera sobrevivir.
Todas estas consideraciones se las haca Adam mientras examinaba cada
palmo de terreno con los sentidos en alerta y una azagaya en cada mano para
prevenir un posible ataque. Pero todo pareca estar tranquilo, sin nada que hiciera
pensar en la presencia de un lobo ni de cualquier otro depredador. Entonces, sus
reflejos de cazador le hicieron levantar la cabeza y mirar hacia la cumbre. All
arriba, dejndose llevar por una corriente de aire, distingui la figura soberbia de
una gran guila y entendi lo ocurrido. El bice la haba visto antes que l y eso fue
lo que lo impuls a escapar de inmediato, pues de no haberlo hecho se habra
convertido en un blanco fcil para aquella seora del espacio, capaz de atraparlo
entre sus poderosas garras, elevarlo y dejarlo caer despus para que se estrellara
contra las rocas. Una muerte segura de la que lo salv un acto reflejo despertado
por misteriosos mecanismos. Se puso de pie, relajado. Saba que el guila no
representaba ningn peligro para l y se qued vindola evolucionar en lo alto,
majestuosa, segura de s misma, como si estuviese suspendida del cielo por
invisibles hilos. De pronto maniobr en crculo y empez a bajar hacia la llanura
siguiendo la direccin de la pendiente. Todo apuntaba a que su aguda vista haba
descubierto otra presa y que el descenso tena como objetivo atraparla. Pleg las
alas para aumentar la velocidad de bajada y a escasa altura del suelo las abri para
frenar la cada, con las patas extendidas hacia delante y las garras desplegadas
como garfios aprestados para cerrarse en el momento oportuno. Todo ocurri en un
instante: el guila baj a ras de tierra y, sin detenerse, impuls con fuerza las alas y
remont de nuevo el vuelo con un conejo entre las poderosas uas. Adam la vio
hacer admirado de la destreza y elegancia de aquella gran cazadora. Estuvo
observndola hasta que la perdi de vista. Pens que le gustara poder volar y
admirar el mundo desde arriba, sin barreras que se interpusieran en su camino,
libre de las limitaciones que el cuerpo le impona. Se qued un rato meditando
sobre eso y experiment una insoportable sensacin de pequeez.
Recuper el venablo que le haba lanzado al bice y dud entre continuar
abundantemente, hasta que por fin lleg al pie del monte y se adentr en el llano en
busca de la cabaa. Caminaba con paso vacilante, aturdido por los golpes, con la
cara y el cuerpo baados en sangre. La distancia hasta el refugio se le hizo
interminable. Cuando lleg a la entrada se dej caer de rodillas. Havvah se alarm
al verlo en ese estado.
Adam! Qu te ha pasado? exclam.
Adam la mir con la vista casi perdida, prximo al desfallecimiento. Havvah
se agach junto a l, le ayud a levantarse y lo acost sobre una esterilla. Cogi agua
y comenz a limpiarlo con cuidado para quitarle el barro que lo cubra. Tena todo
el cuerpo magullado y lleno de heridas, pero la que ms le preocup fue la del
brazo, que no dejaba de sangrar. Se la lav con agua limpia, le aplic un emplasto
de llantn y lo vend con unas tiras de piel, confiada en que el remedio detuviese la
hemorragia. Despus machac unos trozos de loe hasta obtener una pasta con la
que fue cubriendo los araazos y las pequeas heridas. Cuando termin puso sobre
el fuego un recipiente con agua. Se sent junto a Adam y le acarici el pelo.
Havvah dijo Adam en un susurro apenas audible.
Shhh, calla, no hables, descansa; yo te curar.
Havvah apart el agua del fuego y ech dentro un puado de valeriana.
Esto te aliviar el dolor y te har dormir.
Puso la cabeza de Adam sobre su regazo y le fue dando el lquido a pequeos
sorbos.
Ahora descansa le dijo cuando acab.
Le coloc una de las pieles bajo la cabeza y lo tap. Fuera segua lloviendo
con fuerza. Se asom a la puerta de la cabaa y estuvo un rato absorta en sus
pensamientos, mirando hacia la montaa con la vista perdida en algn lugar
impreciso. Era la segunda vez en poco tiempo que tema por Adam y en ambas
ocasiones la culpa haba sido de ella, se dijo. De nuevo los ojos se le nublaron con la
presencia de las lgrimas. Se las sec y fue a sentarse junto a su compaero, que
dorma bajo los efectos de la tisana. Pareca tranquilo, pero era preciso esperar para
ver cmo evolucionaba la herida.
A principios de la tarde dej de llover; en el cielo se abrieron claros por los
para alumbrar el sendero camin decidida hacia el ro, llen los odres y volvi
apresuradamente a la cabaa. Cuando entr, Adam se debata en un sueo
intranquilo, mascullando palabras ininteligibles y frases inconexas. Le retir la piel
con que se tapaba y le empap la frente y el cuerpo; el agua fresca pareci aliviarlo.
El recipiente que haba en el fuego empez a bullir. Busc entre sus reservas de
hierbas alguna que sirviese para mitigar la calentura, encontr salvia y la ech
dentro. Se sent junto a Adam y lo frot con agua varias veces hasta que abri los
ojos. Tena la mirada vidriosa y el semblante alterado. Havvah lo recost y le ayud
a tomarse la bebida, confiada en que le hiciera efecto pronto para que la fiebre
disminuyera. Despus le examin la herida del brazo y vio que estaba muy
inflamada. Se la lav una vez ms con el agua de eneldo y le cambi los ptalos de
rosas.
Permaneci sentada junto a Adam el resto de la noche, mojndole con
frecuencia la frente y el cuerpo con agua fra. Prximas ya las primeras luces de la
maana empez a notarle una ligera mejora, la temperatura comenz a cede r y el
sueo se le hizo ms sosegado.
El sol estaba ya alto cuando Adam se despert con una terrible sequedad en
la boca. Quiso pedirle a Havvah que le diera agua, pero no estaba a su lado sino a
sus pies, encogida sobre s misma, con las piernas abrazadas y la cabeza apoyada en
las rodillas. Adam no quiso despertarla y trat de incorporarse con el fin de coger l
mismo el odre de agua y beber, pero se senta demasiado dbil y volvi a tumbarse
en el lecho. La herida le dola y al acomodarse dej escapar un gemido que Havvah
oy.
Qu te ocurre? le pregunt sobresaltada.
Nada, no me ocurre nada, solo quera beber un poco de agua.
Por qu no me la has pedido?
No quera despertarte.
Pues tendras que haberlo hecho. Ests herido y tienes que descansar, as
que, si quieres algo, pdemelo lo reprendi con firmeza.
Tambin t ests cansada.
S, pero yo no estoy herida y puedo moverme.
H
avvah tuvo que encargarse de procurar alimentos mientras Adam estuvo
herido, lo que significaba tener que salir a cazar, y en eso estaba en abierta
desventaja respecto a su compaero, capaz de seguir el rastro de una presa
guindose por las seales que dejaba a su paso, signos que a Havvah le pasaban
inadvertidos y que Adam, sin embargo, interpretaba con notable precisin. Una
rama tronchada o la dbil impresin de una pisada eran pistas suficientes para que
supiese de qu animal se trataba, hacia dnde se diriga y cunto tiempo haca que
haba pasado por all. Pero las circunstancias haban dispuesto que Havvah ocupara
temporalmente el papel de Adam y estaba decidida a llevarlo adelante.
Hasta el cuarto da no consigui abatir la primera pieza. Cada vez que
regresaba con las manos vacas no era capaz de evitar una frustrante y desagradable
sensacin de fracaso, pero el estmulo de ese da la hizo olvidar los malogros
anteriores y un impulso de confianza le prest nimos para seguir intentndolo. Era
su modo de afirmarse, de saberse til en momentos tan especiales.
Una maana, cuando se preparaba para el regreso, vio un conejo que coma
tranquilamente a poca distancia y se ocult para observarlo. De pronto sinti un
fuerte deseo de atraparlo vivo y llevrselo con ella. Se tendi en el terreno y empez
a aproximarse con precaucin, procurando evitar cualquier ruido o movimiento
brusco que lo espantara. Avanzaba un poco y se detena, se mova otro poco y de
nuevo se paraba, as hasta que estuvo convenientemente cerca. El conejo levantaba
la cabeza de vez en cuando, venteaba el aire y volva a comer, aceptando la
presencia de Havvah sin dispensarle demasiada atencin. Confiada en ese aparente
desinters salt con la agilidad de un felino al acecho, pero al hacerlo pudo
comprobar que la despreocupacin del conejo no haba mermado un pice su
capacidad para detectar y eludir el peligro, tanto que cuando aterriz todo lo que
pudo atrapar fueron unos cuantos matojos: el conejo haba escapado con mayor
celeridad que la que ella haba puesto en el salto. Tendida sobre el suelo, con la cara
apoyada en la tierra, arranc un puado de hierbas, se dio la vuelta y se ri de s
misma. Pero algo empez a bullirle en la mente: se dijo que la presencia del conejo y
el repentino deseo de apresarlo haban sido una seal favorable y por eso tena que
encontrar un modo de cazarlo. Con esa idea rondndole por la cabeza se levant,
recogi sus cosas y emprendi el regreso a la tienda, explorando durante la vuelta
la manera de ponerla en prctica. Lleg pensativa y, como le ocurra cada vez que
andaba dndole vueltas a algn plan, no coment nada, ni de lo ocurrido con el
conejo ni de su intencin. Adam conoca su propensin a guardar reserva en
determinadas ocasiones y se abstuvo de preguntarle nada. Saba que tarde o
temprano acabara por enterarse.
A ltima hora de la tarde fue al ro por agua. Volvi con las luces del
crepsculo y al entrar en la tienda no advirti que detrs de la cortina de piel que
tapaba la entrada haba un cesto con frutas; tropez con l de tal suerte que el cesto
volc y se coloc en posicin invertida. La mayor parte de la fruta se esparci por el
suelo y Havvah se agach para recogerla.
Claro, eso es! exclam.
Qu ocurre? le pregunt Adam.
Nada, ya te lo contar.
No puedes contrmelo ahora?
No seas impaciente, ya lo sabrs. Ahora deja que te cure la herida.
Mientras lo curaba no dej de sonrer; su cara era el reflejo de la satisfaccin
que senta por haber hallado al fin lo que buscaba. Fueron las frutas que quedaron
dentro del cesto las que le dieron la idea, tan simple como fabricar un cesto
adaptado a lo que pretenda.
Esa noche tard en conciliar el sueo porque estuvo en ello hasta que
resolvi que lo ms conveniente sera hacerlo de forma rectangular, con un asa
pequea para atar una cuerda y otras dos asas en la parte opuesta para fijarlo al
terreno de modo que girase sobre s para caer sobre la presa. Por eso a la maana
siguiente se fue al ro a cortar caas.
La claridad del da apenas haba empezado a detallarse cuando Havvah
cogi los venablos, el zurrn, la cuerda y el cesto de caas y sali para una nueva
jornada de caza. Se dirigi hacia donde haba visto el conejo la vez anterior, prepar
la trampa y coloc delante un buen cebo de races frescas y hojas tiernas. Luego
extendi la cuerda, cubrindola con tierra y hojas secas para disimularla, hasta el
sitio elegido para esconderse, un arbusto lo suficientemente denso para ocultarla
pero que le permita observar sin ser vista. Se sent a esperar. Al poco bajaron un
par de ardillas de uno de los rboles prximos, se acercaron al cesto y olisquearon el
cebo, pero algo las asust y se marcharon corriendo en busca de un refugio seguro.
Pas un buen rato sin que ocurriera nada. Havvah empezaba a dudar de la
utilidad de su idea; tena que cazar algo para comer y el tiempo corra sin el menor
provecho. No poda seguir sentada all, esperando, y pens en dejarlo para otra
ocasin. Se puso de pie dispuesta a irse, pero al hacerlo crey percibir un
movimiento en el ramaje de un arbusto. Se agach de nuevo y aguard. Al poco
surgi un conejo de entre el matorral. Se trataba de un gazapo de pelaje grisceo
que avanz hasta el centro del claro dando breves saltos y se detuvo a escasa
distancia del cesto, moviendo las orejas y olfateando el aire. Dio un par de saltos
ms hasta quedar justo delante del engao y volvi a olisquear el ambiente. Havvah
sigui con atencin sus movimientos, preparada para tirar de la cuerda. El gazapo,
cauteloso, se acerc al seuelo de races y hojas y empez a mordisquearlo. Lo dej
comer para que se confiara y cuando consider que era el momento, contuvo la
respiracin y tir decidida. El cesto gir sobre la parte fijada en tierra y cay sobre el
incauto conejo, que qued atrapado en el interior. Havvah dio un brinco de alegra
al comprobar el xito de la trampa y corri para evitar que el gazapo escapara.
Levant un poco el canasto, introdujo una mano y lo sujet con firmeza. Lo apret
contra el pecho y lo acarici, conquistada por una viva sensacin de jbilo. Se senta
feliz y le pareci que en aquel momento nada era ms importante que lo que
acababa de conseguir, ni siquiera la caza, de la que se haba olvidado por completo.
Embargada por la euforia, se dijo que tena que volver enseguida a la tienda para
mostrarle a Adam el trofeo.
El da estaba despejado, apenas unas nubes mnimas, resueltas en hilachas, se
dejaban ver a lo lejos como un adorno en medio del azul de un cielo luminoso.
Havvah caminaba con paso decidido. Llevaba el morral terciado y el cesto
firmemente sujeto. Adam la vio llegar y observ que a su rostro asomaba una
abierta expresin de entusiasmo que l conoca muy bien. Le sali al paso; ella
sonri para s al verlo aproximarse, pero no le dijo nada. Llegados a la tienda dej el
cesto en el suelo. El inters de Adam por ver lo que haba en el interior del canasto
era palpable, tanto que hizo intencin de abrirlo, pero Havvah lo detuvo.
Espera, yo lo har le dijo.
Levant un poco la tapadera, meti una mano y el cesto se agit
repetidamente. Alz la tapa y sac el conejo asido por las orejas. Con la mano libre
le sujet las patas traseras y se lo alarg a Adam, quien, sorprendido, lo examin
esperando encontrar alguna herida, pero cuando comprob que el animal no tena
dao alguno su desconcierto fue tan evidente que Havvah se ech a rer.
Cmo lo has atrapado...? pregunt Adam.
Havvah, de pie y con un cierto apasionamiento en la voz y en los gestos, le
refiri los pormenores de su fallido intento de atrapar el conejo con las manos, lo
que provoc las carcajadas de Adam. Despus le cont la idea de la trampa que le
inspir el cesto de frutas. La expresin de Adam fue cambiando a medida que
escuchaba a Havvah. Cuando termin le devolvi el conejo con gesto pensativo.
Es decir, que si has podido atrapar un conejo vivo tambin se podran
coger otros animales... dijo casi para s, como una reflexin en voz alta. Te das
cuenta de lo que eso significa?
Havvah lo mir confundida. Adam se levant y la sujet por los hombros.
Haba un deje de excitacin en sus palabras cuando volvi a preguntarle:
De verdad no te has dado cuenta?
De qu tengo que darme cuenta? Acaso he hecho algo malo?
Al contrario!
Entonces, por qu te has puesto as? Qu te pasa?
Que qu me pasa? Quieres saber lo que me pasa? De verdad quieres
saberlo? Pues sintate Havvah, con el conejo entre los brazos, obedeci. Adam se
sent junto a ella. Recuerdas la Visin? le pregunt.
S, claro.
Y recuerdas cmo nos pasebamos por aquel extrao jardn, rodeados de
animales que no se asustaban al vernos? Con alargar la mano habramos podido
coger al que quisiramos.
Pero en el jardn no cazbamos.
Porque no era necesario, pero esto no es la Visin y tenemos que salir cada
ya que el espacio del recuerdo estaba vaco; por eso no podan entender la mayora
de las cosas y las aceptaban sencillamente porque ocurran, porque estaban all,
frente a ellos. Caminaban por la noche de los primeros tiempos sin ms gua que
ellos mismos, peregrinos en una tierra que con frecuencia les pareca tan irreal
como irreal podra parecerles a veces sus propias vidas. Los senderos por los que
andaban existan sin que ellos los hubiesen abierto, eran los caminos de la primera
edad, pero el conocimiento que moraba en ellos interpretaba poco a poco el mundo
circundante, aunque desconocan qu era lo que les empujaba a hacerlo porque no
podan resucitar el ayer. Ese lapso ignorado, acaso remoto o tal vez reciente, era un
tiempo oscuro del que nada quedaba; y si quedaba algo, la memoria se negaba a
revelarlo. Pese a todo, por sus venas circulaba una savia vigorosa que los llevaba a
aferrarse con entusiasmo al nico modo de vida que conocan, y podra ser que el
nuevo camino que se les presentaba supusiera un desafo al que quiz no supieran
enfrentarse. Por eso Adam dud. Agit la cabeza, tal vez para descargar la
penumbra de los recelos que le haban apagado la euforia de haca unos instantes.
Mir a Havvah en silencio; ella percibi la vacilacin en su mirada.
Te ocurre algo? le pregunt.
Pues... que no estoy seguro de que sea lo mejor.
Qu tiene de malo recolectar plantas y criar animales?
Nada, no tiene nada de malo, pero no me refiero a eso.
A qu te refieres entonces?
A que no s si ser lo ms adecuado.
Adam volvi a guardar silencio. Havvah lo mir inquisitiva.
Criar animales y cultivar plantas supongo que necesitar tiempo y mucha
atencin, y ya te imaginas lo que eso significa: que tendremos que quedarnos a vivir
en algn lugar fijo aclar Adam. A m no me importa, pero no s si t estaras
dispuesta a quedarte.
Por qu no?
Porque ms de una vez me has dicho que el mundo es muy grande y que
deberamos buscar a gente como nosotros; esa es la razn de que estemos aqu, y si
nos quedamos en un lugar fijo no podremos seguir buscando.
L
a cima de la montaa quedaba a pocos pasos. Un esfuerzo ms y ganaran la
cumbre, pero antes decidieron descansar para reponer fuerzas. Soltaron la carga en
un claro herboso de escasa pendiente a los pies de una pared rocosa casi vertical.
Era el ltimo obstculo. Adam cogi uno de los odres y le ofreci agua a Havvah;
despus bebi l. Se sec la boca con el dorso de la mano y se dej caer sobre la
hierba. Una profunda cicatriz le marcaba el antebrazo derecho.
El da era claro y el aire fresco, un alivio para sus cuerpos sudorosos. Havvah
se despoj de las pieles que vesta, las enroll para convertirlas en almohada y se
tumb junto a Adam. Diminutas gotas de sudor resbalaban por sus pechos
redondos y firmes. Cerr los ojos. Estuvo as durante un rato, adormilada, acunada
por el silencio de la montaa y la tranquilidad de saber que por fin haban llegado
al trmino de la etapa. Tan solo la pared que haba ante ellos los separaba de la otra
vertiente; despus tendran que bajar, pero eso, suponan, debera de ser menos
penoso que la subida. Tuvieron que salvar muchos obstculos en un ascenso que se
fue complicando a medida que suban, tantos que en ms de una ocasin llegaron a
plantearse el abandono porque sentan que les fallaban las fuerzas; pero al final
haban conseguido llegar y eso compens las fatigas sufridas.
Adam se coloc sobre un costado y mir a Havvah. El cuerpo de su
compaera, desnudo, contrastaba contra el verdor alfombrado de la tierra sobre la
que descansaba. Era un cuerpo hermoso, sugeridor de sensaciones que invitaban a
perderse en ellas como en un sueo apacible. Senta aquel cuerpo como algo propio,
como si lo hubieran desgajado de una parte de su ser. As lo senta. Lo amaba por
encima de las fronteras de la pasin. Era el cuerpo de Havvah. Se inclin sobre ella
y la bes en la frente; despus acarici la rosada turgencia de los pezones y la
delicada areola que los circundaba. Aquel gesto breve, espontneo, llevaba consigo
el reconocimiento del cario y la evocacin de las memorias de amor y deseo
inscritas en el recuerdo; fue como una fugaz descarga de los sentimientos que su
corazn registraba y que las palabras no acertaban a expresar.
nada.
Havvah se acerc a l y lo abraz.
Lo siento, no volver a hacerlo hasta que estemos seguros de que no hay
ningn peligro le dijo al odo.
Adam esboz una sonrisa porque, aunque estaba seguro de que cumplira su
promesa, tardara poco en pedirle que la acompaase a comprobar que no haba
motivo para el temor.
Anda, vamos a comer que despus tenemos que explorar los alrededores
aadi Havvah.
Adam volvi a sonrer. Havvah le devolvi la sonrisa, se visti y se sent
junto al fuego. Tenan mucho que ver y eso les llevara tiempo, pero el tiempo no les
importaba. Se quedaran all cuanto fuese necesario porque queran conocer bien la
tierra que habra de convertirse en su hogar. Pero antes de instalarse en el valle
seguiran recorriendo el mundo, como haban decidido, quiz con la oculta
esperanza de encontrar a otros como ellos. Existan esos otros? Tal vez no, quiz
fuesen los nicos seres de su especie. La Visin les mostraba trozos de una posible
vida anterior y nunca vieron a nadie como ellos. Acaso la Visin era solo un sueo
o era algo ms? Dnde estaba aquel hermoso jardn? Quines eran ellos dos,
Adam y Havvah? Y por qu saban que esos eran sus nombres?
E
l valle era muy frtil. Havvah comprob que en las colinas y en las praderas
creca todo tipo de plantas: calndulas, manzanilla, ortigas, amaranto, agrimonia,
consuelda, eneldo, artemisa, todo lo que necesitaba. Y tambin bayas, races, bulbos
y tubrculos comestibles; y grosellas, frambuesas, arndanos, fresas y moras; y
rboles que les daran piones, nueces y avellanas; y otros muchos de generosos
frutos.
Uno de los das encontraron un yacimiento de pedernal y Adam llen el
morral con una buena cantidad de piedras pues las herramientas tenan una vida
corta y era preciso renovarlas con frecuencia. Era muy importante que estuviesen a
punto en todo momento ya que dependan de ellas para cortar la piel de los
animales que cazaban, para trabajar las ramas con las que hacan las lanzas o para
quebrar los huesos y extraerles el tutano, que por ser rico en grasas les aportaba
una energa muy necesaria.
Por la tarde se dedic a tallarlas. Sentado a la sombra de un aliso, coloc en el
suelo los trozos de slex y los fue apartando por tamaos. Los ms grandes serviran
para hacer hachas. Cogi uno de los mayores, lo sujet con firmeza y empez a
golpearlo tangencialmente con una piedra, estudiando el ncleo de cuarzo para
encontrar el ngulo ms apropiado. Giraba la mano poco a poco mientras golpeaba
con precisin y a cada golpe desprenda una lasca de fractura concoidea. Poco a
poco la piedra de pedernal fue adquiriendo una forma apuntada en un extremo y
ms gruesa por el otro, con casi todo el borde afilado. La examin para comprobar
el resultado de la talla y la apart del resto. Despus repiti la operacin con otras
dos piedras ms y continu tallando hasta que la provisin de slex se agot.
Cuando termin haba en el suelo una larga hilera de herramientas de todo tipo.
Veamos cmo cortan dijo Adam.
Fueron hasta un arbusto cercano para probarlas. Adam asest un golpe sobre
una de las ramas y la desgaj limpiamente. Havvah hizo lo mismo sobre otra pero
el hacha se le qued clavada en la madera y al intentar arrancarla se hizo un corte
en la mano con una de las afiladas aristas.
Esa misma tarde Adam la sorprendi bajo la sombra de un grupo de rboles.
Sostena un hacha en la palma de la mano, como si calibrara su peso, mientras
deslizaba con cuidado un dedo por los filos cortantes. En el suelo haba una piel de
bisonte y una vara, uno de cuyos extremos terminaba en dos puntas que formaban
una horqueta. Con un cuchillo de slex empez a cortar delgadas y largas tiras de
piel. Adam se acerc.
Creo que podras sacarle ms provecho le dijo Havvah, mostrndole el
hacha. Ahora tienes que sujetarla con la mano para golpear y puedes cortarte,
como me ha pasado a m esta maana... Pero si pudieras agarrarla sin tener que
tocar el filo, los golpes seran ms certeros y, adems, no te cortaras.
Cogi la vara, le quit la corteza y la limpi de nudos. Luego coloc el
pedernal en la horquilla, anud varias tiras de piel y comenz a fijarlo con lazadas
que iba apretando y cruzando a uno y otro lado de manera que quedase firmemente
asegurada y sin posibilidad de soltarse. Por ltimo, en el extremo inferior de la vara
enroll otra cinta de piel para que sirviera de agarradero: le haba puesto un mango
al hacha que Adam haba fabricado.
Toma, prubala ahora.
Adam la empu por el asidero. Era manejable y segura. Cmo no se le
haba ocurrido a l?, se pregunt. Una vez ms constat que Havvah tena aptitudes
que le resultaban sorprendentes. Golpe la rama de un rbol y comprob que, en
efecto, los golpes eran mucho ms eficaces y que el esfuerzo era considerablemente
menor. Despus la sopes y se alej del grupo de rboles una cierta distancia.
Aprtate le dijo a Havvah.
Sujet el mango con firmeza y la arroj con energa. El hacha surc el aire
hasta que choc contra un tronco, donde se qued clavada. Adam se acerc y vio
que buena parte del bisel afilado de slex se haba hundido en la corteza. Su mente
de cazador imagin las consecuencias de un golpe de esas caractersticas sobre un
animal. Con un poco de prctica conseguira manejarla con destreza.
Qu te parece? le pregunt Havvah.
nuestra vida siga como hasta ahora. Nos tenemos el uno al otro y a m me basta con
eso.
Tambin a m, Havvah, pero me gustara saber ms.
Si es que hay algo ms...
Adam mir a Havvah. Si alguna vez l te arranca de mi lado no habr nada
en el mundo que me impida ir detrs de ti, pens.
pero no le dio tiempo a preguntarle porque Adam, llevado por la impaciencia, sac
del zurrn el hacha y se la mostr. Havvah pas la mano sobre la pulida superficie
del pedernal y volvi los ojos hacia Adam con una abierta sonrisa.
Es magnfica. Me dejas probarla?
S, claro.
Havvah sujet la rama de un arbusto y la cort sin esfuerzo.
Vaya, cmo corta.
Y eso no es todo. Djamela. Ves esos rboles? Elige uno y observa.
Aquel.
Adam la lanz con fuerza hacia el rbol sealado. El hacha recorri la
distancia que mediaba hasta el blanco sin desviarse de la trayectoria y se clav en
mitad del tronco. Havvah, sorprendida por la precisin del lanzamiento, mir a
Adam, que no ocultaba su satisfaccin. Saba que era muy hbil en la fabricacin de
herramientas y otros utensilios, y bastante diestro con las lanzas, pero nunca pudo
imaginar que en tan pocos das hubiese adquirido tal pericia con el hacha. No
habra sido un golpe de suerte? Adam adivin esa sombra de duda y se apresur a
desvanecerla.
He estado practicando todos estos das con la que t hiciste. Y para que
veas que no ha sido casualidad, escoge otro rbol, el que quieras, y haz una marca
en el tronco le dijo sin perder la sonrisa.
Repiti el lanzamiento y el resultado fue ms sorprendente que el anterior: el
hacha se clav sobre la seal hecha por Havvah, que no sala de su asombro.
Te convences ahora? Vamos, intntalo t.
Havvah arranc el hacha del tronco, se retir una distancia prudencial y la
arroj con energa contra los rboles, pero no consigui acertar sino que pas entre
ellos para ir a estrellarse contra la tierra sin ni siquiera clavarse. Adam se ri.
No es fcil, verdad? le dijo.
No. En esto tienes ventaja sobre m.
R
ecorrieron con la mirada la serena fecundidad del valle, alumbrado a esas
horas por las primeras luces del da que empezaba a romper, y se pusieron en
marcha.
Volveremos alguna vez? pregunt Havvah.
Claro que volveremos, y nos quedaremos aqu.
Cargaron con las parihuelas y comenzaron a andar siguiendo el curso del ro
que los haba guiado hasta all. Detrs qued el recuerdo de unos das felices y la
promesa del retorno para encontrarse de nuevo con las siete colinas que en esos
instantes de albor recin nacido aparecan cubiertas por una tenue bruma azulada.
Marchaban sin prisas, acompaados por los sonidos de la maana; una brisa
temprana, ligera y fresca, les sacuda el cabello. No haba premura, pero s mucho
camino por delante, aunque ignoraban hasta dnde los llevaran sus pasos ni
cundo acabara su peregrinaje. El mundo era demasiado ancho para ellos dos y
todo en l les resultaba ajeno, distante, impenetrable, enigmtico. Cuanto haba a su
alrededor ocultaba un punto de misterio que deban desentraar para incorporar el
saber extrado a su limitada experiencia de la vida y de las cosas. Les quedaba
mucho por aprender, bastante ms que cuanto haban visto y vivido, cuya custodia
encomendaban a los recuerdos para salvaguardarlo del olvido. En esos recuerdos
moraba la memoria de su mundo; y para agrandar esa memoria era por lo que
caminaban en busca de lo desconocido.
El camino se haca cada vez ms pobre. La espesura del matorral que haban
atravesado das atrs fue dando paso a un suelo donde se multiplicaban los claros
en los que los guijarros haban sustituido a la hierba y los arbustos. Al bajar una
loma vieron una planicie que despeda destellos cegadores. Era un terreno sediento
y reseco en el que no se perciba el menor rasgo de vida, ni siquiera las serpientes o
los escorpiones se atrevan a vivir all. El aire temblaba debido al calor que irradiaba
el suelo y ascenda alabeado en vaharadas sofocantes que deformaban el espacio,
creando caprichosas fantasas propias de un mundo engaoso. La tierra reflejaba el
brillo duro de un sol que pareca atormentado por su propio fuego interno. Era una
luz violenta, hiriente, que distorsionaba el perfil de las sombras y creaba
sensaciones irreales que ofuscaban los sentidos. Ni una sola sombra que les
proporcionase un poco de alivio, ni un solo rbol, si acaso algn tronco denegrido y
sarmentoso que haba perdido la desigual batalla contra la aspereza del sol y la
pobreza de una tierra cubierta de grandes placas de sal que la convertan en un
pramo infecundo y rido. Pero no haba otra senda polla que seguir.
Montaron la cabaa cuando la tarde empezaba a declinar y encendieron
fuego para ahuyentar cualquier alimaa que anduviese al acecho por los
alrededores. Pasaran all la noche, en el lmite que marcaba el comienzo de aquella
tierra yerma.
Durante varios das caminaron sin descanso por el desierto salobre. Se
levantaban antes de que amaneciera para aprovechar el frescor de la maana. El
agua empez a escasear y la falta de lea los obligaba a dormir en medio de la
oscuridad ms absoluta, como en los tiempos en que todava no conocan ese fuego
que tanto echaban en falta porque les habra permitido alumbrarse y tener calor
para soportar la gelidez de las noches, que contrastaban con el calor trrido del da.
Pero el deseo de seguir adelante pudo ms que los rigores de aquel clima cruel.
Hasta que una maana columbraron en la lejana una elevacin azulada
confundida entre la niebla del alba, y eso significaba el final de aquel trayecto
infame. Se trataba de unos cerros, y ya antes de llegar a ellos el terreno fue cobrando
vida hasta recuperar parte del vigor perdido en el pramo de sal. La spera
desolacin acab por ser solo un mal recuerdo.
Tras las colinas volvieron a ver praderas herbosas y arboladas llanuras en las
que la energa de la naturaleza se mostraba con un mpetu que les devolvi la
entereza y el sosiego tantas veces perdidos por los avatares del viaje. Y por fin
distinguieron la traza del ro, escondido entre el follaje y los rboles que poblaban la
ribera. Las aguas discurran ms tranquilas y el cauce se iba haciendo ms ancho a
medida que progresaba.
Hoy descansaremos aqu, parece un buen sitio dijo Adam. Maana
subiremos a ese cerro para ver qu hay detrs.
La noche cay con suavidad. El calor del da desapareci y una agradable
tibieza, humedecida por la proximidad del ro, llen el ambiente. Sentados junto al
fuego recordaron la tempestad que a punto estuvo de dejarlos sin los escasos bienes
que posean.
Cuando volvamos al valle habr que pensar algo para que la cabaa no sea
arrastrada por el viento cuando haya temporal. Eso o volver a vivir en una cueva
dijo Adam.
Tienes razn, es pequea y poco segura.
Quiz esta sea la respuesta que buscamos dijo al cabo; y guard el hacha
en el zurrn.
Volvieron a la cabaa pasado el medioda con un par de animales cazados en
el bosque. No hablaron mucho durante el regreso y solo ocasionalmente hicieron
alusin al hallazgo, tal vez por temor a aventurar suposiciones errneas... o por un
cierto miedo a hacerle frente a la realidad que el hacha pareca representar. Pero era
inevitable hablar, no podan seguir ocultndose lo que mutuamente deseaban
preguntarse el uno al otro. Lo que encontraron a los pies de la roca era mucho ms
que el descubrimiento de un simple utensilio para cortar: representaba la esperanza
de vivir con otros, de saber al menos que existan y que en cualquier momento
podan encontrarse con ellos, de escapar a la soledad que los rodeaba, de compartir,
de aprender, de ensear... Hablaron durante la comida, y por la tarde, y tambin
por la noche, al abrigo de la cabaa, abrazados, sin hacerle caso al sueo. Esa noche
se amaron con mucha ms intensidad que en otras ocasiones, pues en ellos haba
crecido la ilusin de un futuro diferente que quiz fuese mejor. El cuerpo joven y
hermoso de Havvah se llen del amor de Adam y ambos se dejaron llevar por las
sendas del placer hasta que sus sentidos estallaron con el ardor de quienes se aman
con la pasin que nace de la entrega mutua.
Hasta entonces no haban encontrado ninguna respuesta que les diese razn
de por qu estaban solos, de por qu tanto mundo, de por qu tanto espacio
desperdiciado para dos seres como ellos, pero el hallazgo del hacha vino a ser un
atisbo de luz entre tanta oscuridad. Y as, animados por la posibilidad de
encontrarse con otros semejantes, llegaron hasta el borde de un pinar denso y
umbro en el que se internaron.
Un rumor constante y cadencioso, parecido a la respiracin de un animal
gigantesco, les llegaba desde donde pareca estar la otra linde del bosque. Era un
sonido que no supieron identificar y un temor antiguo se apoder de sus nimos.
Adam empu una lanza y Havvah lo imit. As armados siguieron adelante
con cautela pero resueltos, sobreponindose al miedo, con los sentidos alerta para
prevenir cualquier contingencia. Las pieles con que se envolvan los pies resultaron
una eficaz proteccin contra las penetrantes hojas aciculares que cubran la tierra.
Caminaban despacio, atentos a la menor seal que pudiera significar peligro. A
medida que progresaban entre los pinos fueron notando que el suelo se volva ms
arenoso y que el extrao sonido se haca ms y ms fuerte, cada vez ms cercano.
Quedaba poco para salvar la distancia que mediaba hasta lo que pareca ser el lmite
del pinar, pero los troncos y la elevacin que experimentaba el terreno en ese tramo
les impeda vislumbrar lo que se ocultaba tras la ltima lnea de rboles. Se pararon
para evaluar la situacin y examinar detenidamente el espacio circundante. No
pareca que por los alrededores hubiese nada peligroso, de lo que dedujeron que
aquello que escuchaban deba de provenir de fuera del bosque. Soltaron las
parihuelas y avanzaron sin dejar de empuar las lanzas. De pronto, filtrndose
entre los troncos de los pinos, percibieron un brillo que asociaron con aquel que
haban visto desde el alto de la colina en que encontraron el hacha. El sonido
profundo y retumbante era cada vez ms cercano y amenazador. Cualquiera que
fuese el origen pareca claro que no deba de estar lejos.
Recorrieron el ltimo trecho. El pinar terminaba bruscamente al borde
mismo de un declive. Se detuvieron con los ojos profundamente abiertos por el
asombro.
U
na superficie de agua que pareca no tener fin, de un color que iba desde el
esmeralda brillante hasta el ndigo profundo, se abra ante ellos, tan inmensa que
era imposible distinguir dnde terminaba el agua y dnde comenzaba el cielo. Una
alfombra de arena blanca y fina, que arrancaba a los pies del declive, pona un
contraste de color con los matices azulados de aquel sorprendente espacio. El agua
rompa una y otra vez provocando estelas de espuma blanca que se derramaba
sobre la orilla. All estaba la causa del inexplicable rumor. Haban llegado al mar.
Havvah, al verlo, dijo con voz casi ahogada:
Tehom.
Tehom? Qu es Tehom? le pregunt Adam, tambin fascinado.
Havvah extendi un brazo y seal hacia el mar.
Eso es Tehom.
Por qu sabes que se llama as?
No lo s, ni s lo que significa, pero ese es su nombre.
El cielo tena una claridad serena y limpia, una vastedad de luz virgen que
rivalizaba con las bravas tonalidades del mar. Aquellas aguas eran algo vivo,
salvaje y poderoso que se perda en un horizonte que pona final a la mirada. Sus
corazones se sobrecogieron. Era lo ms hermoso que haban contemplado jams.
Con el asombro brillndoles en los ojos salieron del bosque y descendieron
por el declive arenoso, sorteando los numerosos barronales crecidos entre las dunas.
Havvah se quit las pieles que le cubran los pies y camin descalza. Se agach,
cogi un puado de arena y dej que los granos, templados por el sol, se le
apart de ella y fue a sentarse en la arena con gesto adusto. Havvah pens que
Adam tena razn. Haba obrado de un modo irreflexivo, exponindose
innecesariamente. Vacil unos instantes y lo sigui, pesarosa. Se sent a su lado y le
acarici el cabello.
Lo siento, no volver a ocurrir le dijo.
No basta con sentirlo, hay que ser ms prudente.
Lo s, tienes razn, pero ya te he dicho que lo siento. Qu otra cosa puedo
hacer? No me gusta verte as.
A m tampoco me gusta que hagas lo que haces. Quisiera que te dieses
cuenta de que no debemos jugar con lo que no conocemos.
Havvah agach la cabeza y reconoci que Adam estaba cargado de razn y
que le sobraban motivos para el enfado, pero el asunto no tena vuelta atrs. Se
levant y empez a caminar con gesto abatido hacia donde estaban las parihuelas.
Havvah, ven, sintate Havvah obedeci. Quiero que sepas que lo que
te he dicho es por tu propio bien..., por el tuyo y por el mo se corrigi, porque
no deseo que te ocurra nada malo, porque si te pasara algo...
Havvah no dijo nada. La cara de Adam era suficientemente expresiva como
para que entendiese que tras el tono grave de sus palabras se ocultaba una sincera
preocupacin por ella.
Olvidmoslo, vamos a montar la tienda aadi Adam.
La armaron sobre la arena de la playa, prudentemente retirada de la orilla. El
sol estaba en el cnit cuando terminaron. Despus de comer, tumbados al cobijo de
la sombra de la cabaa, se abandonaron a la calma de la tarde hasta caer en una
agradable somnolencia. El da era caluroso.
Tengo sed dijo Adam.
Havvah lo vio levantarse y caminar en direccin a la orilla. Meti las manos
en el agua y bebi, y apenas lo hizo empez a toser en medio de grandes arcadas.
Havvah cogi un odre y fue junto a l. El agua dulce le calm la tos e hizo
desaparecer las arcadas.
encuentro con el mar vino a decirles que su xodo no sera perpetuo porque all
estaba el hito que marcaba el retorno. Haba llegado el momento de volver sobre
sus pasos.
Aqu termina el mundo coment Adam.
S. Es el momento de volver al valle.
Caminaron desnudos por la orilla en direccin a un grupo de gaviotas
posadas sobre la arena en un extremo de la playa. Al llegar a sus proximidades, el
avero se apart entre repentinos chillidos que tal vez fuesen su modo de
exteriorizar la extraeza que les producan aquellos dos seres solitarios que
andaban erguidos. Pronto caera la noche y el colorido del atardecer no tardara en
borrarse. Una luna copiosa en luz albar empezaba a abrirse paso. El cielo se pobl
de estrellas que parecan haber surgido de pronto de un misterioso escondite.
Havvah reclin la cabeza en el hombro de Adam; l la atrajo hacia s y abrazados el
uno al otro siguieron andando sobre la arena hmeda, junto a la orilla, entre el batir
de las olas y el agua espumosa del reflujo, sumergidos en una dulce confusin de
cuerpos y pensamientos.
comprendi que no podan seguir a la defensiva. Haban logrado matar a tres, pero
quedaban al menos doce ms, demasiados enemigos para ellos. Por muy rpido
que pudiesen lanzar los venablos y las hachas no tendran tiempo para defenderse
del ataque de las que quedaran vivas. Y eso significaba morir bajo sus dentelladas.
Havvah, cuando yo te lo diga arrjales la lanza y despus un hacha!
Hazlo al mismo tiempo que yo! Preprate! Ahora!
Los venablos cortaron el aire y se clavaron en dos de las hienas. Dos hachas
los siguieron con el mismo fin y otras dos fieras recibieron el impacto mortal de las
piedras de pedernal. Eran las ltimas hachas y solo les quedaban dos lanzas ms.
La situacin se haba vuelto muy peligrosa. Deban hacer algo y era menester
hacerlo pronto.
Enciende otras ramas! vocifer Adam, que hostigaba a las bestias con la
punta de una lanza para mantenerlas a raya. Date prisa!
Havvah prendi una rama y se la entreg a Adam. Despus encendi otra
para ella. Adivin lo que su compaero pretenda: las llamas supliran a las armas.
Ningn animal de los que conocan era capaz de plantarle cara al fuego y las hienas
no iban a ser una excepcin, aunque haban dado muestras de una temeridad sin
lmites al intentar saltar sobre ellos a pesar de las ramas ardientes que ambos
sostenan en alto. Cogi un tronco de los que ardan en la hoguera y lo arroj contra
una de las hienas, que trat en vano de esquivarlo. El leo le golpe el costado y el
animal se alej entre aullidos. La prueba haba resultado satisfactoria: el fuego sera
su mejor defensa.
Vamos, y que aprendan lo que es el fuego! exclam.
Armados de coraje, con los brazos extendidos sujetando las ramas llameantes
y gritando con toda la fuerza de sus pulmones, fueron hacia las hienas. Ahora eran
ellos los atacantes. La ms adelantada recibi en pleno hocico el contacto del fuego
y lanz un quejido de dolor. La que conduca la partida les plant cara, pero en una
maniobra veloz y coordinada lograron situarse uno en cada flanco, le arrimaron las
ramas y el pelo de la hiena se prendi como la hojarasca seca. La fiera huy
despavorida y el resto empez a retroceder. Adam arroj las dos lanzas que les
quedaban y dos hienas ms cayeron mortalmente heridas, atravesadas de parte a
parte por las aguzadas jabalinas. El curso de la contienda estaba cambiando, pero
no haba terminado. Una de las antorchas de Adam se apag al agitarla delante de
una de las bestias, momento que esta aprovech para lanzarse contra l y clavarle
Debajo todo era muy distinto. Haba demasiada soledad, demasiados peligros,
siempre estaban expuestos a algn mal trance. Quiz en el valle cambiaran las
cosas.
Le pareci que en el mar haba una belleza nacida de su inmensidad y del
misterio que encerraban aquellas aguas que se perdan en los confines del horizonte.
Supo que cuando volvieran al valle lo echara en falta y que le iba a resultar muy
difcil olvidarlo. Quiz alguna vez volvamos, pens. Abri los brazos en cruz y se
entreg a la tibia caricia de los primeros rayos de sol; una sensacin de
voluptuosidad le recorri el cuerpo desnudo, perlado por diminutas gotas de agua
salada que le resbalaban sobre la piel. Sigui paseando por la orilla, entretenida en
recoger pequeas conchas nacaradas. Dos grandes caracolas se unieron a la
coleccin.
Regres con una buena provisin de mejillones y almejas. Adam estaba
despierto y con mejor aspecto que la noche anterior: el descanso haba sido el mejor
remedio. Le examin la pierna. La marca enrojecida de los colmillos era visible en el
muslo, inflamado por la tremenda fuerza de la dentellada. Presion con cuidado y
Adam hizo un gesto de dolor. Tardara unos das en volver a caminar normalmente
pero no le quedaran secuelas. Le puso una cataplasma hecha con la decoccin de
semillas de alhova para bajar la hinchazn.
Esta noche me he despertado un par de veces y no te he visto. Dnde
estabas? le pregunt Adam.
Fuera.
Fuera? Qu hacas ah?
Vigilar por si las hienas volvan.
Has estado toda la noche despierta? Por qu no me has llamado?
T estabas herido y cansado.
Y t no estabas cansada? Peleaste lo mismo que yo, y esto no es una
herida, no es ms que un mordisco.
S, un mordisco que pudo arrancarte media pierna.
Adam se levant.
revelaris la seal para que atiendan mi mandato. Fueron los ngeles del Seor e
infundieron en nuestros padres Adam y Havvah la seal de que haban de volver
sobre sus pasos, y no supieron que fueron ngeles quienes les inspiraron la seal,
pues no se mostraron, pero en sus corazones sintieron que algo los llamaba a volver
despus de llenar sus ojos con cuanto haban visto y admirado en los caminos por
los que el Seor los condujo para que conocieran la grandeza de su obra.
Fue as que tornaron por sus pasos y otra vez atravesaron montaas y
cruzaron los grandes bosques, y all por donde pasaban contemplaron el poder del
Seor, que haba creado todo cuanto a sus ojos se mostraba. Nuestro padre Adam
conoca los nombres de todas las bestias, anmales y aves, y a todos los llamaba
segn su nombre, y ninguno le era desconocido, pues cuando Yahveh Dios cre
toda bestia del campo y todo animal que se mueve sobre la tierra y las aguas y toda
ave de los cielos, trjolos a Adam para que viese cmo los haba de llamar, y todo
lo que Adam llam a los anmales vivientes, ese fue su nombre. Puso Adam nombre
a toda bestia y ave de los cielos y a todo animal del campo, y as era como los
conoca. Y cuando Havvah fue creada del costado de Adam, el Seor les dijo:
Sojuzgad la tierra y seoread en los peces de la mar, y en las aves del cielo, y en
todas las bestias que se mueven sobre la tierra. Era por eso que nuestro padre
Adam conoca sus nombres, pues l mismo los nombr en el jardn de Edn y todos
lo obedecan. Y nuestra madre Havvah los aprendi de Adam. Mas cuando fueron
expulsados del jardn fue borrado de sus memorias todo recuerdo, pero quiso el
Seor dejar en su espritu los nombres de todo ser viviente y de todo rbol que da
frutos y de toda planta que produce semillas segn su especie para que los
conocieran y no muriesen de hambre.
Mas haba peligro en los caminos y nuestra madre Havvah fue herida por
una gran bestia y qued como muerta, y grande fue la tribulacin de Adam pues tal
la crey y alz su ira contra el Seor. Los ngeles oyeron sus palabras de ofensa y
fueron ante Dios y le hablaron: Seor, aquel a quien creaste profiere palabras de
ofensa contra ti y debe ser castigado. Dijo el Seor: Ningn castigo recaer ahora
sobre l pues llegado ser el momento de pagar sus culpas con sangre de su sangre
y carne de su carne, mas no ahora. Envi Yahveh Dios a sus ngeles para que
trajeran el espritu de Havvah ante su presencia pues sus designios eran misteriosos
y haba dispuesto en sus divinos planes mostrarle el jardn de Edn donde fue
creada. [26] Obedecieron los ngeles y transportaron a Havvah sumida en un
profundo sueo, y durante el sueo no estuvo en la vida terrenal sino en el seno del
Seor, pues solo en l mora el poder infinito sobre la vida y la muerte. Al jardn de
Edn transportaron su espritu, y qued su cuerpo en la tierra como muerto, mas no
lo estaba pues por Dios fue creada y animada por su propio espritu y no haba de
llegar todava la hora de su muerte hasta que Yahveh Dios lo dispusiera. As fue
llevada y conoci la grandeza de aquel que todo o puede. Vio Havvah el jardn de
Edn y se maravill, pues por Dios fue creado y en l todo es perfeccin y belleza, y
el espritu del Seor lo inundaba todo. Y cuando hubo admirado cuanto el Seor
hizo para ella y para nuestro padre Adam, se oy la voz de Yahveh que la llamaba
por su nombre y le habl dicindole: Yo te he llamado por tu nombre, pues
henchida ests del espritu de tu Dios, y es tu nombre Havvah pues madre de todos
los vivientes sers y de ti descender la estirpe que poblar la tierra. Dijo tambin
el Seor: He aqu que he querido mostrarte lo que hice para ti y para Adam, y pues
se borr en vuestros recuerdos cuando salisteis de aqu porque as lo decid, hora es
de que se avive de nuevo para que me glorifiquis, pues no sabis quin soy.
Quin eres, pues no te veo y solo oigo tu voz!, preguntle Havvah. Y quiso Dios
revelarle su nombre. Dijo Dios: Yo soy Yahveh Asher Yilweh, pues Soy El Que Soy
tu Dios, este es mi nombre para siempre y este es mi memorial por todos los siglos,
y con este nombre me honraris. [27] Cmo te honraremos, Seor, pues no
sabemos cmo hacerlo! Respondile el Seor: Erigiris un altar de sacrificio en la
ms oriental de las colinas del lugar donde viviris. Adam lo levantar y ser su
longitud de cinco codos y su anchura de cinco codos, cuadrado ser, y su altura de
tres codos. [28] All me desagraviaris y me ofreceris sacrificios. Y el primero de
ellos habr de ser el primer cordero macho sin defecto nacido de vuestro rebao.
Ese y no otro habr de ser el primero, me lo daris en sacrificio al octavo da, a la
cada de la tarde, en la parte de Septentrin del altar ser inmolado por Adam, lo
dividir en sus piezas y las acomodar sobre la lea que est sobre el fuego que
habr encima del altar, y lo har arder sobre la lea, y as ser ofrenda encendida de
olor suave y yo la aceptar como testimonio de sumisin y en seal de expiacin.
As se har, y t le hablars a Adam y le dirs: He aqu lo que el Seor me ha
ordenado". Y conoceris que yo soy Yahveh vuestro Dios. Habl ms Yahveh a
Havvah y le dijo: De cierto os he visto aunque vosotros no podis verme, y mis
ngeles os han visitado y tampoco a ellos los veis, y caminan delante de vosotros.
As ser hasta el fin de vuestros das y vosotros me honraris y ensalzaris m
nombre.
10
E
l mar los convenci de que el mundo terminaba all. Haban llegado hasta la
frontera misma de cuanto exista. El mar fue el colofn del camino, en el que no
haban encontrado a nadie ni hallado el jardn de la Visin. Por eso volvieron al
valle de las colinas.
La vuelta fue azarosa, como lo fue la ida, pero el viaje no haba sido baldo.
De nuevo atravesaron montaas con desfiladeros de hoscas paredes, se adentraron
en la terrible sequedad del pramo salino, evitaron cenagales y aguas pantanosas,
cruzaron extensas praderas, tupidos bosques y hmedas selvas de altos rboles y
grandes helechos que desplegaban sus hojas como esplendentes penachos verdes; y
volvieron a ver los grandes rinocerontes, tan enormes que su alzada sobrepasaba la
alta estatura de Adam, y los formidables elefantes de defensas rectas, y tigres,
leopardos, hienas, perros salvajes, cuones, lobos, bisontes, cabras, ciervos, muflones,
grandes guilas seoreando majestuosas desde las alturas...; toda la variedad de
criaturas que poblaban la naturaleza con la que tenan que enfrentarse da a da, con
el peligro siempre presente, como una constante advertencia a su fragilidad dentro
de un mundo en el que imperaba la ley de los ms fuertes. Los recursos de que
disponan para defenderse eran limitados, si bien contaban con un arma poderosa:
su inteligencia, su facultad de pensar. Pero aun as la pelea continuaba siendo
desigual: ellos dos contra adversarios temibles que los sobrepasaban en nmero y
en fuerza.
Haban dejado atrs un hermoso bosque de sabinas, el rbol preferido de
Havvah, y caminaban entre una densa vegetacin de arbustos y matojos que les
dificultaban el paso. Decidieron descansar un rato. Soltaron las parihuelas y se
tumbaron sobre la hierba fresca bajo la sombra de un gran castao que se elevaba
orgulloso en el soto. La lnea del ro era visible, delimitada por chopos, fresnos,
olmos y alisos crecidos en la ribera. A lo lejos, la gran mancha verde de las copas de
los rboles cubra la ladera de una loma.
le produjo un terror tan profundo que sinti cmo se le erizaba la piel: la figura
imponente de un enorme oso, plantado sobre las patas traseras, se ergua
amenazadora a escasa distancia de ella. Saba que el oso era un enemigo temible,
mucho ms que cualquier otro.
Era veloz, capaz de trepar a los rboles y de cruzar un ro a nado, no haba
barreras para aquella fiera de fuerza tan descomunal que ni los mayores carnvoros
se atrevan a hacerle frente. Quiso gritar, pero los sonidos no le salieron de la
garganta, tampoco las piernas la obedecan, paralizadas por el pnico. Respirando
con agitacin, con los ojos desorbitados y un sudor fro bandole todo el cuerpo,
hizo un gran esfuerzo y pudo, al fin, recuperar el control de los movimientos. El
instinto de supervivencia le hizo arrojar contra el oso la rama prendida que sostena
en una mano, pero ni siquiera lleg a rozarlo, aunque de poco le habra servido
frente al espeso y basto pelaje. Un rugido estremecedor sali de las fauces del oso y
Havvah pudo, al fin, prorrumpir un grito desgarrado:
Adam!
Catapultada por el mismo miedo que momentos antes le impeda moverse,
corri despavorida ladera abajo sin dejar de gritar con la voz sembrada de temor.
Adam, Adam! Su angustiosa llamada de auxilio rompi el silencio, llenando de
ecos desesperados los caminos que haca poco haba cruzado en busca de la miel.
Tras ella, el oso, corriendo a cuatro patas, ganaba terreno poco a poco. El desenlace
pareca inminente y Havvah lo saba. Un poco ms y sentira sobre su cuerpo las
poderosas garras de la fiera. Adam! Con el miedo bullndole en las venas corra
sin mirar, cegada, con un nico pensamiento: escapar, escapar, escapar... Tena la
cara, los brazos y las piernas llenos de araazos causados por los arbustos espinosos
que se interponan en su desesperada huida. De pronto sinti un terrible golpe en la
espalda: las zarpas del oso, armadas con afiladas uas curvas, la haban alcanzado.
Cay al suelo y rod ladera abajo. Aturdida, casi a punto de perder la consciencia,
intent ponerse de pie, pero las fuerzas le fallaron y qued postrada de rodillas con
los ojos desmesuradamente abiertos por el miedo. El oso lleg hasta ella, se detuvo
y se alz sobre sus robustas patas; despus lanz un prolongado rugido. Havvah,
encogida sobre s misma, se cubri la cara en un vano intento por protegerse. Haba
llegado el final. La fiera se prepar para asestar el golpe fatal, pero antes de que el
mortal zarpazo acabara con su vida, una puntiaguda lanza cruz el aire y se clav
en el pecho del oso, que bram enfurecido y desvi su atencin de la mujer para
dirigirla al inesperado atacante, pero Adam, sin darle tiempo a que reaccionara, le
arroj otro venablo que se le hundi a la altura del corazn, y despus un tercero,
que fue a hincarse en el cuello del plantgrado.
dejado ir sola. Esta vez haba conseguido sobrevivir, pero y la prxima? Qu eran
ellos sino dos frgiles seres al margen de la vida que vean agitarse a su alrededor,
expuestos en todo momento a cualquier peligro desconocido? A veces tena la
sensacin de que vivan suspendidos en el tiempo, en medio de un mundo que
poda ser brutal o tierno, inclemente o manso, pero nunca indiferente. Vivan
obligados a ganarle la batalla a la soledad que los rodeaba, al silencio de los
caminos. Cuntas veces haban llegado a sentirse desarraigados, como si no
pertenecieran a ninguna tierra... El rastro de sus vidas se perda en un sendero
brumoso que estaba ms all de toda posibilidad de ser explorado, y aunque de vez
en cuando acudan a ellos enmaraados fragmentos de tiempos antiguos, no saban
cul era el verdadero sentido de la Visin, pues no eran ms que dos seres sin
historia. Tan solo la mutua compaa los compensaba y por eso Adam se negaba a
aceptar la idea de la muerte de Havvah, no se resignaba a ella porque la muerte
significaba dolor, ms silencio y soledad absoluta.
Un escalofro le recorri la espalda; sacudi la cabeza para ahuyentar tan
oscuras consideraciones y mir a Havvah, que pareca descansar tranquila. Al verla
all postrada, los recuerdos se le agolparon y bajaron trayendo consigo retazos de su
vida en comn, casi todos impregnados del espritu curioso, insaciable e inquieto
de Havvah, deseosa siempre de ir ms all, como el da en que consiguieron
dominar el fuego. Todo empez una noche oscura encerrada entre relmpagos y
truenos, sin lluvia, solo estallidos de luz fra y escalofriantes bramidos del cielo, una
noche ruda, sincopada de estrellas, sin una hebra de luz, una noche angustiada por
la oscuridad. El fro en la cueva era intenso. En aquellos tiempos las noches se
volvan feroces y su llegada significaba adentrarse en la nada hasta que el sol
alumbraba de nuevo. Muy cerca de la entrada de la gruta los rboles se agitaban
estremecidos por el empuje del viento. De pronto, el resplandor de un rayo, seguido
del ruido ensordecedor de un trueno, rompi la oscuridad. La descarga cay sobre
uno de los rboles prximos, que se parti en dos, y una llama brot como si el rayo
hubiese encendido el corazn del tronco. Era la primera vez que vean el fuego.
Havvah sali de la cueva, corri hasta el rbol y desgaj una de las ramas
encendidas antes de que se apagara. Regres con ella al refugio, donde Adam la
aguardaba con inquietud. Le pregunt por qu haba hecho eso. No lo s, pero
algo me dice que esa flor roja y brillante que ha brotado del tronco es algo bueno,
le respondi. Sentados alrededor de ese primer fuego sintieron que su calor los
confortaba y que las llamas les daban luz, pero notaron que empezaba a extinguirse
y fue entonces Adam quien se aventur a salir para regresar con ms ramas. Si esa
da calor, estas tambin, coment sonriente. Prendieron los leos y la cueva se llen
de una luz que proyectaba sobre las paredes las sombras de ambos. As se
encontraron con el fuego, pero estaban obligados a mantenerlo vivo para que no se
extinguiera. Pocos das despus, una maana de intenso fro, Adam volva de cazar.
Entr en la gruta y se acerc al fuego, que continuaba ardiendo alimentado de
continuo. Tena las manos ateridas y se las frot con energa para hacerlas entrar en
calor. De pronto se detuvo, permaneci en suspenso unos instantes y repiti la
operacin varias veces, mirndoselas fijamente con expresin abstrada. Havvah lo
advirti. Qu te ocurre?, le pregunt. Si me froto las manos noto calor, y si lo
hago deprisa el calor aumenta, le dijo. Eso no tiene nada de particular... o s?
Dej lo que estaba haciendo y contempl a Adam con mirada inquisitiva. Crees
que si...? Antes de que terminara la frase Adam asinti con la cabeza. Podemos
probar, le dijo. Cogieron ramas secas y las frotaron unas contra otras. El efecto de
la friccin no produjo ningn resultado. Quiz no sea as, coment Havvah.
Recuerdas cmo cay el rayo? Cay de punta. A lo mejor es as como hay que
hacerlo. Sin esperar respuesta tom un palo delgado y seco, apoy una punta
sobre un leo y lo hizo girar entre las palmas de las manos, como si se las frotase,
pues as era como se las calentaban y supuso que en ese movimiento radicaba el
secreto. Adam, que observaba la operacin, le dijo que se detuviera un instante.
Ese tronco es demasiado grueso, le dijo. Con el hacha de slex cort una delgada
lasca del leo y puso un puado de hojas desmenuzadas sobre la superficie astillosa
de la madera. Prueba ahora, le dijo. Havvah volvi a frotar con energa, como si
presintiese que algo importante estaba a punto de ocurrir, y al cabo de un rato
advirti asombrada que de la hojarasca seca que Adam haba deshecho empezaba a
brotar un humo azulado. La emocin del momento la hizo pararse y el humo se
desvaneci. Sigue t, le pidi a Adam presa de un gran nerviosismo. Adam
aadi ms hojas y se arrodill para ocupar el lugar de Havvah, hizo girar la rama
con bro, de modo constante, y el humo apareci de nuevo. Sopla!, exclam sin
dejar de frotar. Havvah sopl y al poco surgi una minscula llama. Haban
conseguido dominar el fuego que desde entonces los acompaara para siempre.
Adam esboz una sonrisa triste al evocar aquellos instantes, sobre todo al
recordar la explosin de jbilo de Havvah cuando vio brillar la llama. Repasando la
memoria, rememor otros de los muchos momentos vividos, y tambin las
angustias, los temores y los sobresaltos. Record en particular la tarde de verano en
que desapareci el sol. Haban salido a cazar a hora muy temprana y a media
maana volvieron a la gruta con un soberbio ejemplar de ciervo que, adems de
asegurarles una buena provisin de carne despus de ahumarla, les proporcionara
piel, cartlagos y huesos para fabricar utensilios. Estaban sentados en el interior de
la cueva, concentrados en desollarlo, cuando observaron que la claridad del exterior
empezaba a languidecer, como si una gran sombra obstruyera la luz del sol. Ningn
animal de los que conocan era tan grande como para eso, ni siquiera el corpulento
elefante de defensas rectas poda dar esa sombra. Intrigados y temerosos, armados
11
A
media tarde Havvah abri los ojos y lo llam. Unas profundas ojeras le
ensombrecan el rostro.
Adam..., qu... ha pasado? pregunt con un hilo de voz.
Te ha atacado un oso.
Y... a ti? Te ha herido... tambin?
No, consegu matarlo, pero cre que l te haba matado a ti le dijo con un
tono de voz que no ocultaba su preocupacin.
Pobre... Adam, yo nunca... te dejar... solo le respondi Havvah, y su
cara se encendi con una dbil sonrisa.
Ni yo a ti, Havvah, ni yo a ti.
Tambin... tus ojos... tienen agua le dijo al verlo con los ojos
humedecidos y llorosos.
Adam le cogi una mano y le sonri. Despus le cont cmo la haba curado.
Lo has... hecho... muy bien... Ahora saca... del zurrn...
Havvah le fue explicando con gran esfuerzo lo que deba hacer para bajarle la
fiebre y que las heridas cicatrizaran. Y Adam as lo hizo.
La tisana sedante que le prepar la hizo dormir hasta la cada de la tarde. Las
luces del da empezaban a empequeecer y las estrellas ya asomaban en el cielo
cuando se despert. Adam, que haba permanecido a su lado sin separarse un solo
instante, le pas un brazo tras la nuca y la incorpor con cuidado para que pudiese
beber, lo que hizo con avidez por la extrema sequedad que senta en la garganta.
Despus se dej caer sobre el lecho de pieles.
He estado... all dijo con voz cansada.
Shhh, calla y sigue descansando, ya me lo contars ms tarde. Ahora voy a
curarte y despus te preparo algo para que comas.
No tengo... hambre.
Pues tienes que comer.
Despus de curarle las heridas, Adam la oblig a tomar algo de alimento.
Luego le dio una coccin de cortezas de sauce para bajarle la fiebre y la dej
descansar.
Se mantuvo despierto durante toda la noche, recostado junto a Havvah y
pendiente del menor de sus movimientos. La herida era profunda, haba perdido
mucha sangre y eso la dej muy debilitada y en un estado de postracin que no le
permita moverse sin sentir un gran dolor. Confiaba en que los remedios que le
haba aplicado surtieran efecto. Si era as, la fuerte naturaleza de Havvah hara el
resto. Ella era lo nico que tena y la posibilidad de perderla para siempre le
provocaba una gran angustia, pero no iba a permitir que eso ocurriera aunque
tuviese que implorrselo a Elohim pese al rencor que guardaba en su pecho contra
l por considerarlo culpable de que ella se encontrara a las puertas de la muerte. Le
implorara, s, y se sometera a sus dictados cualesquiera que fuesen. Havvah era lo
nico importante y estaba dispuesto a hacer cualquier cosa por ella. Por encima de
todo, incluso de s mismo, quera seguir a su lado hasta la consuncin del tiempo
que les fuese dado vivir.
Poco antes del amanecer se qued adormilado, pero el recuerdo de una
enigmtica frase de Havvah lo sobresalt y lo hizo volver de inmediato a la vigilia.
He estado all, le haba dicho. Dnde haba estado? Qu haba querido decirle?
Se levant y sali afuera. Las claras del da empezaban a asomar, apagando la luz
de las estrellas que, como un reguero de pavesas, haban alumbrado el cielo. El aire
fresco, impregnado de la humedad del roco, lo reanim. La hoguera se haba
apagado, solo quedaba el rescoldo de los leos cubierto por una capa de ceniza
blanca. Puso sobre las ascuas mortecinas unas cuantas ramas secas y sopl sobre
ellas. Las pocas brasas no tardaron en convertirse en llamas; agreg unos troncos.
En los rboles de los alrededores se oan los cantos de las primeras aves.
Entr en la cabaa y encontr despierta a Havvah, que lo recibi con una
sonrisa contrada por el dolor. Tambin el rostro de Adam reflejaba agotamiento.
Pareces... cansado... No has dormido? le pregunt. Su voz sonaba dbil.
Estoy bien, no te preocupes por m. Qu tal ests t?
Mejor.
Se esforzaba por disimular el padecimiento, pero a Adam no le pas
inadvertido que deba estar sufriendo mucho. Llen de agua uno de los cuernos de
bisonte y se lo acerc a la boca para que bebiera.
Fue a por el zurrn en el que Havvah guardaba las plantas medicinales.
Casi no quedan le dijo. Voy a buscar ms y de paso aprovechar para
cazar algo y recoger algunos frutos. Procurar tardar poco.
No me mover... de aqu brome Havvah.
Le indic qu plantas deba recolectar.
Sabrs reconocerlas?
S, no creo que me cueste mucho encontrarlas se inclin sobre ella y la
bes en la frente. Se la not fra, seal de que no tena fiebre, lo que era un buen
sntoma. Sali de la cabaa algo ms animado, con dos zurrones, un palo de cavar y
un puado de venablos.
Regres contento. Traa sobre los hombros un robezo de buen tamao y los
zurrones repletos, uno con plantas y el otro con races y tubrculos comestibles,
espigas de trigo y cebada, frutas del peral y del manzano y una buena provisin de
zarzamoras, frambuesas y grosellas que haba tenido el cuidado de separar
envolvindolas en grandes hojas.
Despus de curarla se tumb a su lado sobre las pieles y de inmediato se le
hizo presente todo el cansancio que arrastraba, pero se esforz por permanecer
despierto. Segua intrigado por las palabras de Havvah. He estado all, fue lo que
cuidado para evitar que volviera a sangrar. La sangre reseca haba formado una
costra negruzca sobre los cortes dejados por las garras del oso y los bordes de las
sajaduras estaban enrojecidos y con la piel tirante, lo que indicaba que empezaban a
cicatrizar. Le aplic una nueva cura y sali de la cabaa para desollar y trocear la
gamuza que haba cazado. Ensart un pernil y lo dor sobre la hoguera. El resto de
la carne lo dej colgado en unas estacas cerca del fuego para que se ahumara. Entr
en la tienda y coloc un respaldo de pieles tras la espalda de Havvah y la oblig a
comerse un trozo de la carne que acababa de asar.
Ahora puedes seguir contndome lo que dices que has visto le dijo,
ofrecindole un puado de zarzamoras y grosellas.
Havvah comenz a contarle lo que haba visto. Hablaba despacio y a medida
que lo haca, en la cara de Adam se iba reflejando un creciente inters por lo que
escuchaba.
Aquello era como la Visin..., un lugar muy hermoso, pero yo tena mucho
miedo... a la voz, a Elohim... No s por qu... pero yo saba que estaba all..., que me
estaba viendo. Sin embargo, yo no lo vea... Era un valle muy grande..., lo vi desde
el aire, cuando me pareci que volaba..., tan grande que la vista se perda..., y haba
un gran ro que despus se divida en cuatro, cada uno... en una direccin distinta...
Havvah haca frecuentes pausas para tomar fuerzas porque hablar la
fatigaba.
Todo era muy verde prosigui, con muchos rboles frutales... y
muchas plantas..., y flores de todos los colores... Y animales, todos los animales...,
grandes y pequeos..., desde los ms fieros... hasta los ms inofensivos, todos
estaban... all, en la tierra y en los rboles, donde cantaban aves... de hermosos
plumajes, y en el cielo, donde volaban las grandes guilas... Y entre los rboles y los
animales... estbamos nosotros, t y yo.
T y yo? pregunt Adam con un inequvoco deje de sorpresa en la
voz. Cmo sabes que ramos t y yo?
Lo s, estoy segura..., ramos t y yo. T hablabas con los animales de la
tierra y con las aves del cielo y les ponas nombres..., y todos te obedecan, ninguno
se atreva a herirte, ni a m tampoco. Tambin haba mucha agua, muchos
manantiales... que brotaban de las rocas y del suelo... Cuando le diste su nombre a
cada uno... estuvimos caminando entre los rboles. Yo nombraba las plantas, las
conoca todas, saba... sus nombres y para qu servan... Oh, Adam, era un lugar
maravilloso..., y parecamos tan felices...! Los dos pasebamos desnudos, sin estas
pieles porque el aire... era clido y agradable. Todo estaba a nuestro alcance, no
tenamos que esforzarnos... en buscar alimentos, solo tenamos que extender la
mano para coger... los frutos de los rboles y no necesitbamos cazar porque la
tierra nos daba cuanto produca, y era mucho... Cuando algn animal pasaba cerca
de nosotros..., ya fuese un len, una hiena o un simple ciervo, t te dirigas a l
llamndolo por su nombre... y se apartaba de nuestro camino para dejarnos pasar...,
incluso te vi acariciar un tigre, que agach la cabeza con docilidad, como si t fueses
su amo y seor... No tenamos miedo, no sentamos ningn temor, y ramos felices
repiti, muy felices... Yo lo vea todo como si estuviese suspendida en el aire...,
como si mirara desde la cumbre de una montaa... De pronto desaparecimos los
dos... y sent que descenda hasta tocar el suelo, como si me hubiesen bajado, y me
vi en medio de aquel jardn maravilloso.... Not una presencia a mis espaldas. Me
volv pero no vi nada..., no haba nada a mi alrededor, aunque yo la senta..., saba
que no estaba sola. Al principio pens que eras t..., pero tampoco te vi por ninguna
parte. Se hizo el silencio y todos los sonidos... desaparecieron. El movimiento de las
hojas, el canto de los pjaros, el ruido de los animales, el murmullo del agua, todo se
apag de pronto... y fue entonces cuando o la voz...
La voz? Qu voz? pregunt Adam con los ojos extremadamente
abiertos.
La voz de Elohim, pero esta vez... no sonaba como en la Visin, era
calmada, pero segua llenando... aquel inmenso jardn, se oa por todos los lugares,
como si estuviese en todas partes...
Qu te dijo?
Me llam Havvah... y se refiri a ti como Adam... Creo que por eso
sabemos nuestros nombres.
Si es por eso significa que t y yo...
... hemos estado antes all concluy Havvah. Ya lo he pensado... Pero
cmo es posible que hayamos estado all? Yo no recuerdo... nada.
Ni yo, pero tampoco sabemos de dnde venimos.
Tienes razn, no lo sabemos, no sabemos nada, ni de dnde venimos ni
quines somos... admiti Havvah con voz dolida. Ni tampoco sabemos... por
12
L
as garras del oso dejaron en la espalda de Havvah unas profundas cicatrices
que habran de acompaarla de por vida. La convalecencia fue larga, con perodos
de momentneo alivio que se alternaban con otros de intensa fiebre que extenuaban
su debilitado cuerpo y la hacan delirar. El semblante demacrado y unas profundas
ojeras haban borrado el brillo vivo de su mirada y le daban una expresin triste y
melanclica. Adam adverta con preocupacin que su salud se resquebrajaba poco a
poco pese a los cuidados que le prodigaba y temi por su vida. Se senta impotente
por no poder hacer nada que le devolviera la vitalidad perdida y su tribulacin
aumentaba a medida que la vea languidecer como una dbil llama que se extingue
sin que l pudiese impedirlo. Hasta que un da despert sin fiebre. Adam supuso
que se trataba de uno de esos intervalos de mejora pasajera, pero el alivio continu
durante todo el da, y tambin al siguiente, y al otro, hasta que con el tiempo fue
recobrando fuerzas poco a poco. Una maana, cuando Adam se levant, repar en
que Havvah no estaba en el lecho. Sali de la cabaa y la encontr sentada. Sus ojos
despedan un reflejo distinto, sin la mirada mortecina de das atrs. Solo entonces se
convenci de que el peligro haba pasado verdaderamente y comenz a pensar en el
regreso al valle de las colinas.
entre las colinas, Adam cazara animales para criarlos y Havvah plantara la tierra
de buenas semillas. En los bosques de los alrededores encontraran rboles con
frutas y lea para el fuego, y el ro les proporcionara agua y pesca. Ya no tendran
que vagar de un lado a otro.
Estos planes se vieron ensombrecidos a causa de la extraa enfermedad de
Havvah, por lo que construir la casa se convirti en casi una obsesin para Adam,
que dedicaba las maanas a cazar y empleaba el resto del da en edificar la vivienda,
en la que trabaj sin descanso, en ocasiones desde el amanecer hasta el crepsculo,
para acabarla cuanto antes y que Havvah tuviese un lugar confortable en el que
descansar porque la cabaa de pieles no era el lugar adecuado para ella. Buscaron
un terreno llano no demasiado alejado de la cascada. La naturaleza en el valle
propenda a ser feraz y el sitio elegido abundaba en maleza y arbustos, por lo que
Adam tuvo que desbrozarlo. Cuando el terreno estuvo limpio de matojos y
guijarros construy con piedras una gruesa pared circular de varios palmos de
altura. Hizo un profundo hoyo en el centro y clav un tronco de pino joven para
que sustentara un armazn hecho con varas de pcea, de modo que qued una
estructura de forma cnica que tech con una tupida cubierta de retama seca,
chamiza y hojas de palmera atadas con esparto trenzado. Por ltimo, a sugerencia
de Havvah, recubri la pared por dentro y por fuera con una mezcla de arcilla y
herbaza seca. Tras muchos das de trabajo agotador consigui terminar la vivienda.
Era espaciosa y slida, con tres vanos, uno para la puerta y dos aberturas para
facilitar la ventilacin y permitir el paso de la luz. Havvah le pidi a Adam que
plantase delante un granado y un olivo.
Los vmitos desaparecieron y con el tiempo Havvah empez a notar una
tirantez en el vientre, los pechos le aumentaron de grosor y tambin en ellos
experiment la misma sensacin de estiramiento. Esta nueva y extraa experiencia
la llev a pensar que un ser misterioso se haba apoderado de su cuerpo y la estaba
transformando, pero a la vez que su figura soportaba el cambio, el rostro se le
volvi ms sereno y su gravidez la rode de un aura que la haca parecer ms
hermosa. Una noche experiment una gran paz y sinti que lo que estaba creciendo
en su interior no poda ser nada malo, porque del mal no poda derivarse una
felicidad como la que notaba en aquellos momentos. Se acarici el vientre, le cogi
una mano a Adam y la puso sobre el abultado abdomen. Adam, temeroso, la retir
con rapidez. Lo que quiera que fuese estaba vivo y se haba movido.
No tengas miedo, no pasa nada lo tranquiliz Havvah. Crees que si
se tratara de algo malo yo me sentira feliz? Algn da sabremos qu es y entonces
t tambin te alegrars, lo presiento.
Encendi el fuego sobre el rescoldo que quedaba y puso a hervir una vasija
de piedra con agua a la que aadi un puado de hierbas. El borboteo del lquido
esparci un vapor oloroso y agradable. El silencio agrandaba los sonidos y aunque
haba procurado moverse con precaucin para no perturbar el sueo de Adam, sus
movimientos eran torpes y pesados e inevitablemente acab por despertarlo.
Qu haces levantada tan temprano?
Ya ha salido el sol, y como no poda dormir he preferido levantarme.
Tienes que descansar.
Me encuentro bien, solo un poco pesada... Esta noche he tenido la Visin.
La Visin? Ests segura? Yo no he tenido nada.
S, y no ha sido como otras veces, ha sido distinta. Se oan unas palabras,
siempre las mismas, muchas veces, y no s qu significan.
Qu decan?
Havvah se lo cont; los rasgos de Adam se contrajeron y su rostro se
transform con un gesto de preocupacin. Tampoco l entendi lo que queran
decir aquellas palabras: Multiplicar tus dolores y tus preeces; y con dolor parirs
los hijos. Ni sus recuerdos ni los de ella guardaban nada que sirviese para descifrar
el misterio que encerraban.
No te preocupes, no pasar nada le dijo Havvah al observar el semblante
atribulado de Adam. Anda, bbete esto, acabo de hacerlo.
Adam bebi sin dejar de mirarla. Sus ojos expresaban desasosiego; los de
Havvah, una serena tranquilidad. Sonri; la sonrisa tuvo la virtud de sosegar los
pensamientos que bullan en la cabeza de Adam.
Havvah! Qu te ocurre?
Nada, no ha sido nada, ya pas le respondi con voz entrecortada, pero
un nuevo espasmo le sacudi el cuerpo y otro grito ms fuerte que el anterior sali
de su garganta.
Qu te ocurre, Havvah, qu te ocurre? repeta Adam con angustia.
Creo... creo que... ya est aqu, lo que sea... ya est aqu contest Havvah
con esfuerzo.
El sudor le corra por la cara.
El ocaso avanzaba, pero el color de aquella tarde le pareci a Havvah que era
diferente. El celaje del cielo se abri como nunca y una claridad intensa brot de
cada uno de sus poros, baando el valle y las colinas con lentas lluvias de luz.
Esa luz..., toda esa luz es... una buena seal..., como lo de anoche.
Algo muy especial haba ocurrido la noche anterior mientras charlaban
sentados junto a la hoguera, en el exterior de la casa, bajo un cielo profundamente
negro y arracimado de estrellas. Ms all, cerca del ro, el vuelo encendido de las
lucirnagas moteaba la oscuridad con su enredado viaje de ida y vuelta de un lugar
a otro. A Havvah le gustaban las lucirnagas, crea que se trataba de seres
fantsticos que robaban la luz del da y que al oscurecer abandonaban sus
escondites para divertirse y travesear hasta que el alba llegaba de nuevo. De eso
estaban hablando cuando de pronto, hacia el sudeste, el cielo se alter con una
brillante oscuridad que lo cruz de parte a parte dejando tras de s un reguero
luminoso que se extingui con rapidez. No se haban repuesto de la sorpresa
cuando una segunda estela rasg el firmamento y tras ella vino otra, y otra, y
muchas ms, hasta que la noche se convirti en una especie de imitacin del juego
de las lucirnagas. Se estn cayendo las estrellas!, exclam con temor Adam, que
debi pensar que la bveda celeste se les vena encima. Mir a Havvah, que
permaneca tranquila, absorta en la contemplacin del cielo traspasado por aquellas
misteriosas luces que aparecan sbitamente, cruzaban el espacio a enorme
velocidad y al poco se desvanecan sin dejar ningn rastro. No, no se estn
cayendo, le respondi ella sin alterarse. Continuaron con la vista fija, pendientes
del raro fenmeno, Adam con un miedo que no ocultaba, Havvah casi con xtasis.
Presiento que es un buen presagio. Creo que esto se puso una mano en el
vientre tardar poco. Adam segua mudo, atento a lo que ocurra all arriba,
pegajosa. Logr sobreponerse y acerc las manos hacia lo que pareca ser una
cabeza y tir con cuidado. Havvah, baada en sudor, no dejaba de gritar, presa de
terribles dolores. Adam tiraba despacio para extraerle aquel ser que tanto dao le
estaba causando, aquel ser que haba arraigado en sus entraas sin que ni l ni ella
supiesen cmo y por qu haba ocurrido, aquel ser que ahora pugnaba por salir
dejando tras l un rastro de dolor. Por fin, coincidiendo con una violenta
contraccin, emergi acompaado de un reguero de sangre que corri por las
piernas de Havvah y dej una extensa y profunda mancha sobre las pieles. Adam lo
sostuvo, tembloroso, mir asustado a su mujer y descubri con sorpresa que del
rostro de ella haba desaparecido todo signo de padecimiento. Havvah no entenda
el portento que se haba obrado en su vientre, pero al ver aquel cuerpo pequeo y
ensangrentado que Adam sujetaba con manos estremecidas se le ilumin la cara
con una sonrisa de felicidad y el sufrimiento se borr de sus ojos, llenos ahora de
una mirada diferente en la que haba inequvocos signos de jbilo.
Ninguno de los dos saba qu era aquel ser diminuto que rompi a llorar
cuando la primera luz del mundo lo envolvi. No lo saban ni podan saberlo
porque la memoria de sus recuerdos era un tremendo vaco que deban ir llenando
para darle significado a sus vidas. Ni l ni ella haban conocido la niez.
Es..., es como nosotros..., pero ms pequeo, mucho ms pequeo
coment Adam claramente sorprendido. Creo... que es ms como yo. Mira.
Le mostr el recin nacido a la madre: era un varn.
Dmelo, ponlo sobre m le pidi Havvah.
Havvah lo cogi y llevada por un reflejo instintivo cort con los dientes el
cordn umbilical. Al hacerlo brot un chorro de sangre de la parte que permaneca
unida al nio. Al ver lo que ocurra, Havvah le grit a Adam que le hiciese un nudo
y Adam, todava asustado, consigui ligar el cordn hasta conseguir detener el flujo
de sangre. Cuando termin tena todo el cuerpo cubierto de un sudor fro y el rostro
conmocionado. Se mir las manos manchadas de sangre y exhal un prolongado
suspiro. Guardaron silencio durante un rato.
Ahora entiendo las palabras de la Visin. Multiplicar tus dolores y tus
preeces; y con dolor parirs los hijos, eso decan. Este es mi hijo, Adam, nuestro
hijo.
El nio llor de nuevo y Havvah lo recost sobre ella; el llanto ces al or los
latidos del corazn de la madre. Despus lo arrop con una piel suave.
Ambos comprendieron que aquel ser era parte de ellos y que ya no volveran
a estar solos nunca ms porque su hijo haba venido a llenar el vaco de las grandes
soledades.
Pon agua a calentar, tenemos que lavarlo dijo Havvah.
Adam puso agua al fuego y esper a que la lumbre la entibiara, lanzando de
tanto en tanto ojeadas a la madre y al hijo. Cogi un trozo de blanda piel de gamuza
y se sent junto a Havvah, que empap la badana en el agua templada y empez a
lavar al recin nacido con gran cuidado. Despus lo envolvi en una piel limpia y se
lo dio a Adam mientras ella se lavaba tambin. Adam lo sujet contra su pecho en
un claro instinto de proteccin.
Tendremos que darle un nombre coment Adam sin dejar de mirar al
nio.
Ya lo he pensado. Le llamaremos Qayin, porque con l he alcanzado la
maravilla de forjar vida.
Qayin. Es un bonito nombre... Qayin susurr acercando su cara a la del
nio. Tu madre y yo velaremos por ti. T sers nuestra compaa y nosotros
seremos la tuya... Qayin...
Le devolvi el nio a la madre, que lo acost junto a ella. El cansancio del
parto empezaba a rendirla y un agradable sopor la fue invadiendo poco a poco. Los
ojos se le cerraron despacio hasta que se qued dormida. La cabaa se llen de
silencio. Adam se asom a la puerta. Fuera anidaba el misterio de la noche, una
noche hermosa, tibia, en la que hasta el viento pareca contenerse para no turbar el
sueo de madre e hijo. De vez en cuando, el sonido de las hojas de los rboles
cercanos rompa la quietud pero al poco se apagaba el murmullo, como si un
espritu invisible ordenase guardar reposo. nicamente el rumor de la cascada se
dejaba or a lo lejos como un adorno del silencio.
Algo importante haba sucedido, pens Adam. Su hijo se haba gestado en el
vientre de Havvah, pero y ellos? Quines eran ellos, l y Havvah? Quines
haban sido sus padres? Dnde estaban? Y, sobre todo, de dnde venan?
Adonde iban? Formaban parte de un plan secreto imaginado por aquel Elohim
que deca llamarse Yahveh o eran productos de un azar caprichoso? Sus vidas no
respondan a ninguna razn lgica, su rastro se perda en el pasado, si es que tenan
pasado. Tal vez algn da lo supieran, pero hasta que llegara ese momento, si
alguna vez llegaba, tendran que continuar por el camino que ellos mismos iban
abriendo porque era su nico modo de tener recuerdos.
Las preguntas le bullan como rabiones sin hallar cauces en los que desaguar.
Sacudi la cabeza y entr en la casa a buscar la compaa de su mujer y su hijo. Se
tendi junto a ellos y no tard en caer en un sueo profundo que dur casi hasta el
amanecer, cuando el llanto de Qayin lo despert.
Qu le pasa? le pregunt sobresaltado a Havvah, que ya coga al nio y
lo acunaba entre los brazos para calmarlo.
Debe de tener hambre.
Hambre?
S, hambre, como t y yo.
Qu comer?
Yo lo s respondi Havvah del modo ms natural.
Descubri uno de sus pechos y recost la cara del nio sobre l. La boca
busc con avidez el seno materno y empez a mamar. Adam se sent a observarlos.
Acarici la cabeza de Havvah y sigui con callada atencin la lactancia del hijo,
mirando alternativamente a uno y otra: el pequeo, mamando de los pechos de la
madre ajeno a todo; la madre, sin apartar la vista del hijo que ahora la compensaba
de los dolores del parto con el suave tacto de su pequea boca sobre los pechos
llenos de leche. Vindolos as creci en Adam un respeto an mayor por Havvah,
que haba sido capaz de dar vida y saba cmo calmar el llanto del hijo y saciar su
hambre, y todo eso estaba muy lejos de su capacidad de entendimiento. Quin
eres, Havvah? se pregunt. Te siento como una parte ma, como si hubieses
salido de m, pero hay cosas en ti que me asombran.
13
tiempo aprendieron a cocer el barro en un horno hecho con lajas de pizarra, como
las que Havvah utiliz esa maana.
Adam apareci en la puerta de la casa. Fue hasta donde se coca el pan, cogi
uno y se march mordisquendolo en direccin al ro. Havvah lo vio alejarse con
aire despreocupado, contento, y pens en cuntas cosas haban cambiado desde
que descubrieron el valle de las colinas. Era una buena tierra, all vivan en armona
con la naturaleza y eso era mucho ms de lo que haban tenido hasta entonces. Y
estaba Qayin, ya no se sentan tan solos. A su memoria acudieron las escenas de la
tarde en que el nio vino al mundo, el estupor de Adam y la alegra de ella. Sonri y
su pensamiento se llen con la imagen del pequeo que dorma plcidamente en la
cabaa, su hijo, suyo y de Adam, nacido sin que ninguno de los dos supiese
explicarlo, aunque eso no importaba, por mucho que el nacimiento hubiese estado
rodeado de dolor y de misterio, un misterio que persista en una particularidad del
nio: su vientre presentaba una pequea cicatriz redonda y hundida que le qued
como seal cuando se le desprendi el resto del cordn que lo una a su madre al
nacer. Ni ella ni Adam la tenan, sus vientres eran lisos, sin marca alguna, otro de
los muchos enigmas que envolva sus orgenes. Haban nacido ellos del mismo
modo?
Cuando termin de cocer todo el pan entr en la casa a dejar el cesto de los
cereales y al pasar junto a Qayin, que segua dormido, se detuvo a observarlo. Era
un nio hermoso y fuerte, de piel bronceada por el sol del valle y ojos oscuros,
grandes y vivos. A sus pies haba un lanoso conejo de pelaje acerado que se haba
convertido en su inseparable compaero de juegos. Havvah rememor la maana
en la que atrap aquel otro conejo, el que les haba mostrado el nuevo camino. Al
verla, el conejo levant las orejas y se acerc a olisquearla. Lo cogi y le regal unas
cuantas caricias. Despus volvi a dejarlo en el suelo y el animal busc enseguida la
compaa del nio.
Lo que en principio no fue ms que una aspiracin se estaba cumpliendo, ya
tenan animales que les proporcionaban leche y carne, las plantas haban
germinado y pudieron comer de sus primeros frutos. Una tarde Havvah sac de
uno de sus zurrones una bolsa de piel que contena races y semillas. No recordaba
cundo ni dnde las haba recolectado, ni siquiera si lo haba hecho alguna vez.
Tampoco saba qu plantas eran, cul era su provecho ni por qu tena sensacin de
que haban estado siempre con ella. Enterr las races, sembr las semillas y las
cultiv en un pequeo huerto contiguo al terreno en que Adam haba plantado el
granado y el olivo. Hasta mucho despus no supo que se trataba de azafrn, clamo
aromtico, nardo y canela, pero jams lleg a saber cmo haban llegado hasta ella.
conseguido una madera elstica pero le faltaba dureza, algo estaba fallando. Adam
dej en el suelo el rudimentario arco y mir a Havvah con un sentimiento de
derrota dibujado en el rostro, pero Havvah no estaba dispuesta a darse por vencida.
Si la madera de fresno era flexible solo tenan que convertirla en resistente de modo
que siguiese conservando la elasticidad sin que se fracturase al tensar la cuerda. Ese
era el secreto. Ningn rbol iba a proporcionarles madera de esas caractersticas, as
que les corresponda a ellos fabricarla a partir de la que tenan delante. Havvah se
volvi de espaldas, dirigi la mirada hacia los leos que ardan en la hoguera y
entrecerr los ojos, como si buscase algo dentro de s. Cuando gir el rostro hacia
Adam haba en ella una expresin resuelta. Solo pronunci una palabra, suficiente
para que l entendiese al instante lo que quera decirle:
Fuego.
La palabra vibr como una invocacin cargada de energa.
Fuego repiti, el fuego endurece... y si lo metemos dentro de la
madera sin que la queme lo habremos conseguido.
Enterraron las varas de fresno en una zanja poco profunda y encendieron
sobre ella una hoguera para que el calor se filtrase a travs de la tierra y las
endureciera sin llegar a quemarlas. Confiaban en que de ese modo la madera
adquirira ms resistencia sin perder la elasticidad necesaria para combarla sin que
se rompiese. Cuando las desenterraron comprobaron que, en efecto, la flexibilidad
persista pero la reaccin a la encorvadura era sensiblemente mayor. Satisfechos por
el resultado, unieron las puntas de las varas con tiras de piel y las dejaron as
durante unos das para que adquiriesen la forma adecuada. Una vez liberadas de
las ligaduras constataron que conservaban la forma combada que les haban dado.
Rasparon los extremos para dejarlos de menor grosor y aumentar as la fuerza del
impulso y fijaron el cordaje de tendones de ciervo.
Sobre el suelo descansaban cuatro arcos de larga barra. Adam cogi uno,
sujet con los dedos la cuerda de fibra y comenz a tensarla despacio, con
precaucin al principio, ms confiado despus, observando cmo el arco responda
curvndose gradualmente. Sigui tirando hasta el lmite, justo hasta el punto en
que no era posible conseguir que las palas se doblaran ms. Lo mantuvo as un rato,
sintiendo en los brazos la fuerza de reaccin del arma, que pugnaba por volver a su
posicin natural. De pronto abri los dedos y la cuerda vibr con energa, dejando
or un zumbido que revelaba la potencia que era capaz de transmitir. Le pas el
arco a Havvah, que repiti lo que l acababa de hacer. El resultado fue el mismo: no
se fractur al tensarlo al mximo y era ligero. Lo haban logrado. Para las flechas
usaron ramas de abeto, limpias de albura y calentadas al fuego para endurecerlas, y
en lugar de slex utilizaron huesos y astas de ciervo para las puntas, mucho ms
ligeras y efectivas, que enmangaron al astil mediante un pednculo impregnado en
resina de almciga y una larga y estrecha tira de piel firmemente apretada para
asegurarlas.
Haban conseguido hacer un arma poderosa.
Captulo 11
14
L
os alientos de las flores de las colinas y las tierras llanas peregrinaban
llevados por una brisa entreverada de fragancias. Las laderas cubiertas de brezo,
espliego, romero, cantueso y jara rivalizaban con las matas floridas de las trinitarias,
amarantos, lirios, retamas, espinos y aulagas. Los colores se mezclaban en un
arrebatado juego sobre los prados, en las faldas de las lomas, al pie de los troncos
nervudos de los rboles, en las mrgenes del ro y en las escarpaduras de la
montaa.
Posado sobre un espino de fuego, un pjaro trinaba con insistencia haciendo
alardes de preciosismo para atraer la atencin de alguna hembra oculta por los
alrededores, desde donde llegaba la respuesta a la llamada amorosa. Su meloda
horadaba el aire, llenndolo con las notas de lo que sin duda era un cntico
ceremonial. El vistoso plumaje, con las alas de tonos ocres y oro, el pecho de color
azul verdoso y el cuello de un amarillo intenso con una banda de brillantes plumas
negras que semejaba un collar, se confunda con las hojas. De vez en cuando saltaba
de una a otra rama, hacindolas oscilar con la levedad de su peso. Havvah lo
escuchaba con atencin atrada por la sonoridad de los trinos. Su abultado vientre
evidenciaba un segundo embarazo, pero esta vez saba de qu se trataba y lo que
entonces fue causa de tribulacin se haba convertido en un inters reposado a la
espera de que la naturaleza obrase el prodigio de alumbrar la nueva vida.
Los gorjeos continuaron hasta que, al cabo de un rato, el pjaro interrumpi
su cantura y alz el vuelo camino de unos arbustos crecidos en medio de un
aulagar, desde el que pareca provenir el trinado de la hembra. Havvah llam a
Qayin. La banda de plumas negras que el ave luca en torno al cuello le haba dado
una idea.
Trae mi zurrn, hijo le pidi.
El nio entr en la casa y sali al poco con el morral. Havvah lo abri y sac
las pequeas conchas que haba cogido en la orilla del mar. Seleccion las de ncar
ms brillante y las sostuvo en la mano, observndolas con detenimiento. El
recuerdo de Tehom le llen la memoria con los acontecimientos de aquellos das de
largo peregrinar. Le gustara volver, as se lo haba comentado a Adam en varias
ocasiones, pero la dureza del camino y los peligros que tuvieron que afrontar
aconsejaban esperar a que Qayin creciera. Era demasiado pequeo an para
exponerlo a un viaje tan largo, duro y arriesgado. Adems, en el valle tenan ya
pequeos rebaos y campos que cultivar que no podan ser abandonados. Ms
adelante, cuando sus hijos, Qayin y el que estaba por nacer, fuesen mayores quiz
se aventurasen de nuevo por los caminos.
Mientras Havvah ahondaba en estos pensamientos con el puado de conchas
nacaradas en la mano, el nio anduvo hurgando en el interior del morral y
descubri las caracolas que su madre haba trado del mar. Intrigado por sus
extraas formas, las observ sin saber qu eran hasta que, de modo espontneo,
cogi una, se la coloc en una oreja y la retir enseguida con cara de sorpresa. La
mir de nuevo y volvi a ponrsela.
Hay ruido dentro le dijo a su madre.
Havvah lo mir sin entender lo que quera decirle.
Hay ruido dentro insisti Qayin.
A ver, djamela.
Hizo lo mismo que el nio y el desconcierto se le dibuj en la cara.
Es el sonido de Tehom! dijo admirada.
Cmo era posible que el rumor del mar estuviese encerrado all dentro, en
algo tan pequeo?, pens.
Qayin no haba odo nunca ese nombre, un nombre extrao cuya sonoridad,
por alguna razn, se le antojaba misteriosa. Volvi a ponerse la concha al odo y
repiti el nombre varias veces, dejando que la ltima slaba se alargase como un
eco.
Te-hommmm, Te-hommmm, Te-hommmm... Suena aqu dentro dijo,
sealndose la cabeza. Qu es Tehom?
mostr un cordn del que colgaban una concha de tono rosceo parecida a una
mariposa con las alas extendidas y otra redonda de brillo charolado, semejante a
ncar negro. Adam examin curioso el colgante antes de ponrselo y sus ojos
revelaron un reflejo casi infantil por el agrado que le produjo el inesperado
obsequio.
De dnde las has sacado?
Las cog en la orilla de Tehom le respondi Havvah. Y hay algo ms.
Toma, pntela as aadi, colocndose una caracola en la oreja.
Adam reaccion del mismo modo que lo hicieron Havvah y Qayin. Separ la
caracola, la mir y volvi a acercrsela con los ojos muy abiertos.
Es lo mismo que se oa all, pero... est aqu dentro. No lo entiendo, esto es...
muy misterioso dijo, sealando el interior de la caracola.
fro le corri por la frente. Se puso de pie tambaleante, asustada de sus propios
pensamientos.
Entr en la casa, bebi para quitarse la sequedad de la garganta y se tumb
junto a Adam, abrazada a l para infundirse nimo. Al poco, un sopor compasivo
acudi en su auxilio, pero dur poco, porque su compaero lanz un gemido y se
incorpor bruscamente, despertndola.
Qu te ocurre, Adam, qu te pasa? le pregunt.
En medio de la oscuridad no poda ver la cara de Adam, pero intuy su
alteracin por la respiracin agitada y el temblor que le not en las manos al
oprimrselas.
La Visin, he tenido la Visin, y no ha sido como otras veces acert a
decir Adam con voz entrecortada.
No me asustes, Adam. Qu ha pasado, qu es lo que has visto?
Salgamos fuera, necesito tomar el aire.
Toma, bebe un poco de agua.
Salieron al exterior. Havvah aviv el rescoldo de la hoguera y consigui
prender unas ramas. La luz de las llamas borraron las sombras.
Tranquilzate y cuntamelo todo.
Era el jardn que tantas veces hemos visto, pero estaba vaco, solo haba
animales, ni t ni yo estbamos all. De pronto, una luz brillante y... algo as como...,
como una mano, mezclaba tierra roja y agua y formaba un cuerpo... El mo... S, el
mo, era yo..., pero de barro. Entonces la luz lo envolvi y vi cmo se levantaba y
comenzaba a andar... Era yo, s, era yo repiti. Camin desorientado de una
parte a otra, sin saber quin era ni dnde estaba, hasta que escuch una voz, la
misma voz de siempre, que me deca que mi nombre era Adam porque haba sido
formado de la tierra... Despus, cansado de andar, me tumb bajo una higuera y de
pronto me invadi un gran sueo y me qued dormido. Al poco not que algo me
hurgaba en un costado y abra mis carnes. No senta ningn dolor, y cuando
despert me di cuenta de que no tena ninguna herida..., y t estabas sentada junto a
m. Mi corazn dio un vuelco cuando te vio, tuve la sensacin de que nos
conocamos de siempre y de que a ti te ocurra igual, de que ramos... parte de lo
haba visto pendiente abajo, pero apenas se haba alejado un corto trecho cuando
oy el grito aterrorizado de su hijo que lo llamaba. Corri hacia arriba y al llegar
contempl un espectculo que le eriz la piel: frente a Qayin, a pocos pasos, se
ergua una gran cobra con la cofia desplegada. El nio, con el cordero en brazos,
estaba paralizado por el miedo. Adam saba que las cobras se guan por el
movimiento, no por los sonidos, por lo que le grit a Qayin que se quedase quieto.
El menor movimiento bastara para que la serpiente saltase sobre l y le clavara los
colmillos cargados de veneno mortal. Sudoroso, con las venas de las sienes
palpitndole, coloc una flecha en el arco y lo tens con la mirada puesta en la cobra,
procurando que sus ademanes no provocasen la acometida. El arco haba llegado al
punto de mxima tensin cuando Qayin retrocedi instintivamente al ver que la
serpiente se ergua ms an. El reptil abri la boca, emiti un bufido y ech la
cabeza hacia atrs dispuesto a lanzarse sobre el nio, pero antes de que tuviera
tiempo de hacerlo Adam solt la cuerda del arco y la afilada punta de hueso de la
flecha atraves la cabeza de la gran serpiente, que se desplom abatida sobre el
suelo pedregoso. Qayin solt el cordero, corri llorando hacia su padre y se abraz
a l. El animal, en cuyos ojos poda leerse un temor atvico, escap a toda prisa de
las cercanas de la cobra, que incluso muerta era capaz de hacerle revivir todo el
terror que le inspiraba su presencia cuando estaba viva. Adam cogi a Qayin en
brazos y lo apret contra el pecho.
Tranquilo, hijo, ya pas todo le dijo, secndole las lgrimas que le
corran por las mejillas.
Agarrado al cuello de su padre, Qayin se fue calmando poco a poco. Adam
volvi a enjugarle el rastro de lgrimas y lo invit a ir con l a buscar moras.
Pero que l venga tambin por si viene otra serpiente repuso Qayin en
alusin al cordero.
No tengas miedo, ya no habr ms serpientes.
Y si vienen por la noche?
Tampoco vendrn. Adems, esta noche vamos a encender varias hogueras
y as no se acercar ningn animal.
Tampoco las serpientes?
Tampoco.
15
S
obre el ro flotaba un vaporoso cejo que difuminaba las formas. Todava se
divisaban las figuras de Adam y Qayin, empequeecidas por la distancia, cuando
Havvah, asomada a la puerta, sinti una contraccin. Se apoy en el quicio,
sujetndose el vientre, y esper a que la molestia cediera. No fue tan intensa como
las que sufri con el parto de Qayin y, adems, estaba sobre aviso, saba que se
trataba del sntoma que preludiaba el nacimiento de su nuevo hijo y por eso no se
preocup. Pas el resto de la maana ocupada en distintos quehaceres,
interrumpindolos cada vez que experimentaba un nuevo espasmo. Poco antes de
la cada del sol las contracciones se hicieron ms frecuentes y Havvah supo que el
momento haba llegado. Lament que Adam estuviese fuera. Podra hacerlo ella
sola? Un espasmo mayor que los anteriores le anunci la inminencia del nacimiento.
Se sent sobre el lecho de pieles, con la espalda recostada en la pared para
mantenerla erguida y aspir hondamente. Llam a Adam y a Qayin con voz
entrecortada, aunque no esperaba respuesta, y lanz un grito que se perdi en la
tarde solitaria y ya casi consumida: entre sus piernas empez a asomar la cabeza
ensangrentada de su hijo. La cogi entre las manos y tir hacia fuera para ayudarle
a salir.
No lo mates! No lo mates!
Adam dud un instante y en sus ojos brill la indecisin, pero la suerte del
cordero estaba fijada y sus manos descargaron el golpe mortal. El cuchillo
descendi sobre el indefenso animal sin atender las splicas de su hijo, que segua
gritando No lo mates! No lo mates!. Un chorro de sangre cay sobre la cara del
nio, que se alej sobrecogido, con el rostro crispado por el espanto y la
consternacin que asomaron a sus ojos infantiles, de los que brotaron gruesas
lgrimas, no de miedo, sino de pena. Se sent retirado del altar en el que su padre
acababa de matar el cordero y ocult la cara entre las manos, llorando en silencio.
Adam consum el rito de la inmolacin y acudi junto a Qayin, que continuaba
sollozando, presa de un hondo desconsuelo. Alarg una mano cubierta de sangre
para acariciarlo pero el nio se apart de l sin permitir que lo tocara. Alz el rostro,
en el que las huellas del llanto haban hecho mella cambiando su cara siempre
sonriente por una expresin angustiada, y mir a su padre con fijeza.
Por qu lo has matado? le pregunt con un palpable e inconcuso tono
de reprobacin.
Porque un dios poderoso ha ordenado que se lo ofrezca en sacrificio.
No s lo que es un dios poderoso, pero si te ha mandado hacer eso es que
es malo. Es un dios malo y yo nunca le voy a ofrecer sacrificios! le grit.
Adam se retir apesadumbrado por el dao que le haba causado a su hijo y
lament haber tenido que hacer algo cuya finalidad no entenda. Esa noche tuvo un
sueo. Estaba en el monte y sinti sed, por lo que busc una fuente. Despus de
caminar un buen rato por entre la arboleda encontr un venero del que brotaba un
chorro fresco y transparente. Se puso de rodillas y ahuec las manos para coger
agua y beber, pero cuando las acerc a la boca comprob con horror que el agua era
roja como la sangre. Entonces oy a lo lejos el llanto de un nio, volvi la cabeza
pero no vio nada, aunque el llanto persista, desconsolado, cada vez ms cerca. Se
puso de pie y recorri con la vista las inmediaciones para descubrir el origen de los
sollozos, pero no haba nadie por all, nicamente l y la soledad del monte. De
pronto, el misterioso lloro comenz a alejarse hasta que no fue ms que un gemido
distante que termin por apagarse y volvi a reinar el silencio, un silencio que dur
poco porque de pronto se oy el eco de un grito que el viento esparci y unas
palabras que se repetan una y otra vez hasta llegar a sobrecogerle el nimo: No
quera hacerlo! No quera hacerlo!. Se despert sobresaltado, empapado en sudor,
con el corazn a punto de estallarle en el pecho, y mientras intentaba sosegarse le
pareci que una voz emboscada en su interior como una presencia anmala le deca
que por haber dudado y anteponer el llanto de un nio a su deber, pagara un alto
precio. No le cupo duda de que tras el sueo se ocultaba un oscuro presagio, un
designio cruel.
memoria. El viento racheado soplaba con fuerza, tanto que a duras penas consegua
sujetar las pieles que los cubran para que las rfagas no las arrastraran. Estaba
Yahveh Elohim mostrndole su ira por haber dudado de l? Era la tormenta una
advertencia a sus dudas? Record que esa misma maana le haba vacilado el
nimo al plantearse su existencia. En esos momentos, con la naturaleza enfurecida,
desatada contra l y su hijo, surgieron nuevas preguntas. Deba creer en lo que no
vea y aceptar que la presencia de Yahveh Elohim se hallaba en el mundo
circundante y que este publicaba su realidad? Era ese mundo la palabra con que le
hablaba ese dios invisible?
Pasado el medioda el viento comenz a amainar y la lluvia torrencial se
convirti en una ligera llovizna que fue languideciendo paulatinamente hasta que
escamp por completo. Adam, intranquilo por Havvah, mont a Qayin en las
parihuelas y emprendi de nuevo la marcha. Aunque tiraba con energa, empujado
por el afn de llegar cuanto antes, no avanzaba como hubiese querido porque el
barrizal en que se haba convertido el terreno le impeda desplazarse ms deprisa y
lo obligaba a redoblar el esfuerzo.
Havvah, encogida bajo el nico trozo de techo que no haba sido arrancado
por el viento, cubra con una gruesa piel al recin nacido y lo mantena apretado
contra su pecho. La casa estaba prcticamente destrozada, tan solo las piedras de la
pared haban resistido, pero el recubrimiento de adobe haba desaparecido casi del
todo. Los utensilios estaban esparcidos sobre el fangal en que se haba convertido el
suelo, pero Havvah no atenda a nada de eso. Su nica obsesin era mantener al
nio a resguardo del fro. Doblada sobre s misma, con Hebel entre los brazos, bajo
el miedo silencioso de la soledad, pens en Adam y en su hijo Qayin, y temi por
ellos. Nunca haba conocido una tormenta tan espantosa. Los truenos llegaron a ser
ensordecedores y la oscuridad del cielo apenas si era perceptible porque el continuo
deflagrar de los rayos la cuarteaba y encenda el ambiente con la luz de los
relmpagos. La lluvia haba cado con tanta fuerza que resultaba imposible ver
nada a pocos pasos de distancia y el viento soplaba con tanto mpetu que haba
arrancado de raz varios rboles, pero pareca que el temporal tocaba a su fin. El
viento se haba calmado, haba dejado de tronar y la lluvia comenzaba a ceder.
Apret suavemente al nio contra s y llor mansamente. Las lgrimas le corrieron
por la cara mezcladas con el agua de la lluvia. Volvern, volvern!, se dijo entre
sollozos. Hizo un esfuerzo por contener el llanto y bes al pequeo Hebel, que
empezaba a dar muestras de inquietud porque deba de tener hambre. Havvah
descubri uno de sus pechos y al hacerlo sinti un escalofro. Tena el pecho fro a
causa del agua que le empapaba todo el cuerpo. Acerc al nio para amamantarlo y
el tibio contacto de la boca de su hijo la reconfort.
A medida que pasaba el tiempo iba aumentando la zozobra de Havvah. En
algunos momentos lleg a pensar que Adam y Qayin no regresaran, que haban
muerto, que se haba quedado sola en el mundo con su hijo Hebel, pero enseguida
se aferraba casi con violencia a la esperanza de verlos llegar, saba que Adam no
permitira que les ocurriera nada, que habra buscado un abrigo donde guarecerse,
que volveran. De pronto oy que gritaban su nombre.
Havvah!
Adam, Qayin, aqu, estoy aqu!
En lo que antes haba sido la entrada de la vivienda aparecieron Adam y
Qayin, que corri hacia su madre y se cogi a su cuello. Adam se alarm al verla.
Havvah, con la cara desencajada y unas profundas ojeras producidas por el parto, el
cansancio y la angustia, temblaba de fro sin dejar de apretar contra el pecho al hijo
recin nacido. El pelo mojado le caa sobre el rostro y todo en ella evidenciaba un
estado de dolorosa postracin. Intent ponerse de pie, pero las piernas entumecidas
por la humedad y el hecho de haber estado durante mucho tiempo en la misma
postura, encogida para proteger a Hebel, le impidieron moverse. Adam la ayud a
levantarse. Fue entonces cuando repar en que tena otro nio entre los brazos.
Durante unos instantes permaneci callado, observndolo con actitud sorprendida.
Despus lo cogi con cuidado.
Havvah, qu os ha pasado?
Havvah no respondi, las lgrimas lo hicieron por ella. Adam le pas un
brazo por los hombros y Qayin se aferr a las piernas de su madre con el mismo
silencio que haba guardado desde la tarde del sacrificio. As permanecieron un rato,
hasta que Havvah pudo hablar.
Vmonos, Adam, vmonos lejos de aqu, a una cueva donde los cuatro
podamos vivir seguros.
Pero este es nuestro jardn, como el de la Visin, t lo dijiste cuando lo
encontramos.
Este no es el jardn de la Visin, no es lo que habamos credo, nos
equivocamos, nunca encontraremos ese jardn porque no es real, no es ms que un
sueo. Elohim quiere que creamos lo que vemos en los sueos, pero no existe, no
hay nada. Busquemos otro lugar, lejos, donde no pueda encontrarnos dijo
Havvah entre sollozos.
Su mano siempre nos alcanzar all donde nos escondamos porque su
poder es grande.
Y tambin su clera.
S, y tambin su clera, pero para evitarla solo tenemos que obedecerle y
hacer lo que nos mande.
Y en qu lo hemos desobedecido? Qu le hemos hecho para que siga
castigndonos? Porque esto solo puede ser obra suya Havvah seal lo que haba
quedado de la casa.
Por la cabeza de Adam vol un pensamiento: el sacrificio, su duda, el sueo...,
la tormenta.
Crees que ha sido l? Crees que la tormenta ha sido un castigo ms?
dijo.
S, la tormenta y todo lo que nos ha pasado. Parece que no quiere que
vivamos en paz... Estamos solos, Adam, l nos abandon hace ya tiempo... Nos dice
en sueos que nos ha creado y despus nos deja solos... Quiere echarnos de aqu
como antes lo hizo del otro jardn? Por qu, Adam, por qu?
Havvah volvi a sollozar. Qayin se apret contra ella en un intento por
consolarla.
Ya no estamos solos, tenemos a nuestros hijos. l los puso dentro de ti
dijo Adam mirando al recin nacido.
No! No los puso l, fuimos t y yo, l no ha tenido nada que ver!
sentenci Havvah.
T y yo? Qu ests diciendo?
S, t y yo! Lo nico que l puso en m fue dolor.
No digas eso, Havvah, puede ornos.
Ya s que puede ornos, por eso quiero irme lejos de aqu, donde podamos
vivir tranquilos sin que nuestras palabras sean motivo de nuevos castigos. Nuestros
hijos nos tienen a ti y a m, somos sus padres, pero nosotros, a quin tenemos? A
un padre que no vemos y del que todo lo que sabemos es que dice llamarse Yahveh
Elohim porque nos lo ha dicho en sueos? Un padre capaz de dejar a sus hijos
expuestos a todos los peligros, que nos castiga con dureza sin que sepamos por qu?
Te has preguntado si de verdad somos sus hijos? Porque si lo somos, nos ha
abandonado. Abandonaras t a tus hijos? Lo haras? No, no lo haras! Entonces,
por qu lo ha hecho l? Acaso su corazn es de roca? Por qu lo hace, Adam, por
qu lo hace? Porque t y yo nos unimos en el jardn de la Visin? Porque
comimos aquel fruto que nos hizo conocer las cosas? Por eso lo hizo? En qu nos
ha convertido?
La voz de Havvah sonaba firme, pero sus ojos, enrojecidos por el llanto,
delataban la convulsin de su espritu.
Havvah, yo no s responder a tus preguntas, solo s que su poder es muy
grande.
Tengo mucho miedo, por ti, por m, por nuestros hijos...
Adam apret al recin nacido contra el pecho y una sombra cruz por su
mente al recordar de nuevo el sueo que tuvo en la colina. Estuvo tentado de
contrselo a Havvah pero crey que era mejor no hacerlo, al menos de momento.
Todava no me has dicho qu nombre le has puesto.
Hebel.
Hebel repiti Adam a media voz.
Havvah cogi de nuevo al nio y se agach para mostrrselo a Qayin. Fue
entonces cuando se dio cuenta de la expresin taciturna de su hijo, que durante
todo ese tiempo haba permanecido callado junto a ella. Qayin pas una mano por
la pequea cara de Hebel y una sonrisa le dulcific momentneamente el rostro. Su
madre intuy que algo le ocurra y dirigi una mirada inquisitiva a Adam, quien,
por toda explicacin, frunci la boca y levant ligeramente los hombros. Para
Havvah aquel gesto fue una prueba de que algo haba sucedido.
Tengo fro dijo entonces Qayin.
contarle a su padre.
Cuando volvieron del ro se encontraron con algo inesperado. Adam haba
salido a cazar y los esperaba en la puerta de la casa con una sonrisa enigmtica. La
nueva vivienda, mucho ms amplia que la que el vendaval haba destruido, estaba
construida con piedras, adobe y troncos que la hacan ms segura y resistente.
Estaba apoyado en el quicio y Qayin, al verlo, sali corriendo hacia l y se abraz a
sus piernas. Las secuelas del triste episodio del sacrificio parecan haber
desaparecido, aunque el suceso lo dej durante un tiempo sumido en una gran
tristeza. Perdi la sonrisa, sufri pesadillas y rehua la presencia de Adam, hasta
que este, poco a poco y con gran paciencia, fue ganndose su confianza de nuevo.
Adam les pidi que aguardasen fuera. Entr en la casa y sali con dos
lobeznos. Los ojos de Qayin se abrieron desmesuradamente al verlos y su cara
reflej la sorpresa que le haban producido los dos cachorros.
Toma, son para ti le dijo Adam al nio.
Son...? fue a preguntar Havvah.
Lobos se adelant Adam.
Lobos? Has trado dos lobos? exclam alarmada.
Si los conejos se han acostumbrado a vivir con nosotros no veo por qu no
pueden hacerlo ellos replic Adam, sealando a los dos lobeznos, que
jugueteaban con Qayin. Mralos cmo juegan.
Un conejo no es un lobo. Los lobos atacan.
T crees que estos pueden hacer algn dao?
Pero crecern y entonces se volvern peligrosos.
Cuando crezcan sern tan dciles como los conejos asegur Adam.
Son dos cras y la madre puede venir a buscarlas en cualquier momento.
No, la madre no vendr.
Por qu? La has matado?
16
H
avvah contemplaba el atardecer que se consuma con lentitud. A su espalda,
las montaas por las que un da ella y Adam llegaron hasta el valle se recortaban
contra el cielo como sombras de piedra. Apoyada sobre la pared de la casa, record
los crepsculos junto al mar y se imagin sentada sobre la arena de la orilla. Eran
recuerdos vivos, llenos de sugerencias que le estimulaban el nimo. Se senta bien.
Atrs haban quedado los deseos de huir del poder de Elohim.
El sol declinaba poco a poco mientras el valle se cubra con el manto
azafranado del ocaso; despus vino la oscuridad y una luna tmida de la que
escapaba una claridad indecisa y pobre. Encendi la hoguera antes de que se hiciese
noche cerrada. De pronto, le pareci vislumbrar a lo lejos unas sombras que la
palidez de la luna determin apenas un momento porque se ocultaron entre los
arbustos. Supuso que eran animales de los que solan cazar al amparo de la noche.
Entr en la casa y se lo cont a Adam, que la escuch con preocupacin porque
sospech que podra tratarse de algn carnvoro.
Cmo eran? le pregunt.
No los vi bien, pero me pareci que estaban erguidos.
Ests segura? Podran ser osos.
Osos? el hecho de pronunciar ese nombre haca que Havvah se
estremeciera.
Habr que andar con cuidado, los osos son demasiado peligrosos y con
ellos todas las precauciones son pocas. Maana saldr a ver si encuentro huellas.
Havvah tard en conciliar el sueo. Tema a los osos y era posible que
hubiese algunos merodeando por los alrededores. Se durmi con este pensamiento
S, muchos abri ambas manos y las agit varias veces en lo que quera
ser un modo de indicar un nmero indeterminado.
Habis visto a otros? inquiri Adam.
S, otros, muchos, roban comida y matan mi gente. Huimos de ellos. All
volvi a extender el brazo con un ademn repetido para indicar algn lugar
lejano. Adam y Havvah se miraron porque el gesto de Jaruk vino a confirmarles que
en el mundo haba ms gente aunque ellos no la hubiesen visto.
Por qu querais robarnos el fuego? le pregunt Havvah.
Fue-go? dijo el hombre con expresin de no entender.
Fuego aadi Adam indicndole la hoguera.
Fue-go repiti despacio. Flor roja, fue-go.
Por qu lo robasteis? Por qu robasteis la flor roja? volvi a
preguntarle Havvah.
Fro y oscuridad, mucha oscuridad. Flor roja, fuego, alumbra y da calor, y
si llueve, muere.
No sabis hacer fuego? No lo sabis encender?
Hacer fuego? Encender?
Adam y Havvah cruzaron una mirada. El evidente atraso y la indefensin de
aquel hombre hicieron brotar en ambos un sentimiento de lstima. Havvah entr
una vez ms en la casa y cuando sali traa un hacha pulimentada, dos cuencos de
arcilla y un arpn dentado con dos filas de barbas hechas de astas de ciervo. Se lo
dio todo al hombre, que observ con manifiesto estupor cada uno de los objetos.
Pas las manos sobre ellos, los oli e incluso lleg a lamerlos. Era patente que jams
haba visto nada parecido. Cogi su hacha de slex y la compar con la que Havvah
acababa de regalarle. Sus ojos brillaron al constatar la diferencia que haba entre
ambas. Despus se puso de pie sin que Adam tratara de retenerlo y esgrimi el
venablo. Eligi uno de los leos que haba junto a la hoguera y lo arroj contra l. La
lanza se clav y el hombre emiti un sonido gutural que vena a expresar su
admiracin. Mir a Adam y Havvah y estos apreciaron que en su mirada ya no
haba miedo sino asombro.
Jaruk.
El clan se detuvo a una distancia prudencial, con claras muestras de asombro.
Sus miradas recorran una y otra vez los cuerpos de Adam y Havvah, de ellos
pasaban a la vivienda y a los lobos, y de estos a Qayin y Hebel, que se haban
asomado a la puerta de la casa y los miraban a su vez con curiosidad. No haba en
ellos ningn signo de hostilidad sino una mezcla de confusin, respeto y algo de
miedo, que fue desapareciendo paulatinamente al comprobar que los lobos se
tendan mansamente a los pies de los nios y que Adam y Havvah se dirigan a
ellos con palabras tranquilizadoras.
Jaruk tom la palabra y fue presentando a cada miembro del clan. Hablaba
una lengua llena de sonidos casi guturales que se completaban con signos hechos
con las manos y expresiones corporales, una lengua menos fluida que la de Adam y
Havvah pero que en el fondo era la misma aunque mucho ms rudimentaria. Las
frases que pronunciaba contenan giros speros y broncos y estaban llenas de
vacilaciones; las de Adam y Havvah, por el contrario, sonaban seguras, sin
esfuerzos, sin apresuramientos ni hosquedad. Era una de las diferencias que pona
de manifiesto su superioridad sobre ellos. Aun as, pese a las marcadas
desigualdades que los separaban, Adam y Havvah sintieron que se desvaneca el
tiempo de la soledad y que el destierro en el mundo solitario por el que haban
errado hasta entonces haba concluido.
Se congregaron alrededor de los restos de la hoguera, que todava humeaba.
Qayin y Hebel, que los observaban, se acercaron llevando con ellos a los lobos. Al
verlos venir, el grupo, salvo Jaruk, se levant y retrocedi asustado.
No tengis miedo, no os harn nada les dijo Havvah con una sonrisa.
Ven.
Cogi a un nio del clan y lo llev junto a los lobos. El pequeo no poda
evitar mostrarse aterrorizado por la perspectiva de verse ante lo que consideraba
dos feroces fieras, pero cuando Havvah le cogi una mano y se la puso sobre la
cabeza de Loba sin que el animal hiciese nada para rechazarlo, el miedo se convirti
en fascinacin, no solo del muchacho sino de todos los miembros de su clan, que
crean imposible que uno de los grandes cazadores de las praderas pudiera ser tan
dcil. Y la fascinacin aument cuando Loba gir la cabeza y empez a lamerle la
mano al nio.
Id con ellos a jugar le dijo Havvah a los dems.
Los nios se levantaron y fueron con Qayin, Hebel y los lobos. El clan no sala
de su admiracin ante el espectculo que estaban presenciando.
Tenis hambre? pregunt Adam.
Jaruk, que pareca el jefe indiscutible del grupo, dijo que s, sac de su zurrn
un trozo de carne cruda y los dems lo imitaron. Al poco, sobre el suelo, haba
grandes trozos de carne que los miembros del clan haban trado como regalo.
Adam les pidi que aguardaran, se levant, cogi una corteza de rbol y la llen
con broza y musgo seco. Los visitantes se miraron unos a otros sin comprender.
Vamos a asarla les dijo.
Coloc una fina varilla sobre la hojarasca y comenz a girarla con energa,
como cada vez que encenda fuego. Al poco, la familiar columna de humo azulado
empez a elevarse y Havvah se arrodill para soplar. Una llama pequea surgi al
instante acompaada de un murmullo de asombro procedente del grupo.
Aadieron unas cuantas ramas secas y esperaron a que prendieran antes de colocar
sobre ellas leos ms gruesos. Los integrantes del clan se quedaron en absoluto
silencio. Aquella inexplicable magia era como el misterio del rayo que haca arder al
rbol. Miraron a Adam y a Havvah con un respeto reverencial. Incluso el mismo
Jaruk, que pareca dar a entender a los suyos que no se asombraba de nada, se sinti
empequeecido ante aquellos dos seres que eran amables con l y con su gente y
que eran capaces de hacer brotar el fuego de una simple corteza sirvindose de una
no menos simple varilla de arbusto. Tal demostracin de poder signific el
comienzo del conocimiento.
Ensartaron los trozos de carne en largas varas y los asaron en el fuego recin
encendido.
EN LA TIERRA DE NOD
L
os hombres y las hijas de los hombres se expandieron por el mundo y
llevaron con ellos el conocimiento que haban recibido, y otros vinieron despus y
se allegaron a nuestros padres e igualmente aprendieron, pues de Adam y Havvah
manaba la sabidura que les fue infundida en el jardn de Edn. Y el conocimiento
se extendi sobre la faz de la tierra entre los pueblos que la habitaban pues as quiso
Yahveh Dios que fuese porque en l reside toda la sabidura y era conforme a sus
planes. Y los hombres engendraron ms hijos e hijas y la tierra se pobl con los
descendientes de quienes nacieron de la semilla que el Seor y sus ngeles
plantaron en el mundo al comienzo de los das.
Crecieron Qayin y Hebel, y fue Qayn labrador de la tierra y Hebel fue pastor
de ovejas. Vivan ambos en la casa de sus padres y entre ellos reinaba la armona,
pues eran hermanos. He aqu que un da fue Qayn al monte y encendi una
hoguera, y del fuego brotaron llamas de colores y eran estos el azul y el verde pues
en l ardan piedras de metal. [39] Vio Qayin que podan ser moldeadas cuando an
no estaban fras y dijo: En verdad esto es un prodigio. Y busc otras piedras
semejantes e hizo con ellas tiles para Hebel y para que Havvah cavase la tierra y
para su padre Adam, y aperos para labrar el campo, y otros para raspar las pieles, y
hachas para cortar la lea, y hoces para segar el trigo y la cebada. Y Qayin se
convirti en forjador de metales, mas no ofreca sacrificios a Yahveh Dios y haba
enojo en el Seor y su semblante decaa, pues eran los sacrificios gratos a sus ojos y
se complaca en ellos. Y as como Qayin no haca oblaciones, Hebel ofreca
sacrificios de los primognitos de su rebao y de su grosura y exhortaba a su
hermano a hacer lo mismo para no despertar la ira de Yahveh, mas Qayin deca:
No ofrecer sacrificios de muerte a quien se complace en ella. Exhrtole de nuevo
Hebel y Qayin replic: Por ti har sacrificios a Yahveh pues eres m hermano y me
lo pides, mas habrn de ser de los frutos del suelo, pues no matar animal alguno.
Y Qayin ofreci una ofrenda de blsamo, miel, especias, almciga, nueces,
almendras y otros frutos de sus campos y no fue grata a los ojos del Seor, que se
tambin por ser tu hermano, no consentir en tu ofrenda y mejor ser que la arrojes
a las aves del campo que ofender de nuevo a Yahveh Elohim. Dijo Hebel esto con
enojo, y cogiendo la ofrenda de Qayin la esparci sobre la tierra, y sucedi que
Qayin quiso evitarlo y sujetle por un brazo, mas al hacerlo resbal Hebel y cay al
suelo y su cabeza se golpe contra una piedra y de la herida empez a manar
abundante sangre. Qued Hebel como muerto y su sangre fue absorbida por la
tierra. [41]
17
C
uando Hebel sali de la casa, Adam lo esperaba junto a la hoguera recin
encendida en la que calentaba un buen trozo de carne. El sol an no asomaba, el
aire era fresco y aunque el relente de la noche haba dejado la tierra cubierta de
roco, la limpieza del cielo permita aventurar un da claro. Cubierto con una piel y
calzado con unas sandalias de cuero, Hebel camin hacia donde estaba Adam y se
sent frente a l, junto al fuego. El propsito que los haba reunido aquella maana
era recorrer algunos de los territorios de caza del valle. Comieron sin apenas hablar,
salvo algunos comentarios acerca de los cazaderos ms apropiados. Las primeras
luces apuntaban ya cuando terminaron de comer. Cada cual cogi sus armas, un
odre con agua y se pusieron en camino con los arcos terciados a la espalda.
Hebel, que iba al monte con su padre desde que era un nio, se haba nutrido
de los conocimientos que Adam tena de la caza y de los animales. A su cuidado
estaba el rebao de la familia, y fue la vida de pastor la que le haba curtido y
moldeado el carcter, hecho a la soledad de montes y prados, en los que pasaba
largos perodos siempre de una parte a otra en busca de los mejores pastos con que
alimentar a las cabras y ovejas. Alto, fuerte y de temperamento montaraz y
reservado, desde muy temprana edad apuntaba las buenas formas que el paso del
tiempo ahormara hasta hacer de l el magnfico cazador que era. Admiraba la
inteligencia, la fuerza y el coraje de Adam, su intuicin, su destreza en el manejo de
las armas y su valor frente a las situaciones ms peligrosas. Por eso, cada vez que
regresaba de una de sus largas ausencias dedicada al pastoreo, le peda salir juntos
a cazar, como hicieron esa maana.
Era apenas un muchacho cuando tuvo ocasin de comprobar el talante de
Adam frente al peligro. Sucedi al otro lado de la montaa que protega la entrada
del valle, una de las veces que decidieron ir a explorar nuevos territorios. Adam le
haba prevenido siempre acerca de la necesidad de no exponerse cuando se
avistaba algn animal peligroso, al que era menester evitar y, sobre todo, no
provocarlo jams, pero ese da tales consejos fueron transgredidos por su propio
Havvah no tena sentido seguir viviendo. Estbamos solos en el mundo, ella y yo,
nadie ms, y decid que morir era lo mejor. Pero cuando me dispona a clavarme la
punta de un venablo o su voz... Tu madre haba vuelto de la muerte para
rescatarme a m, para que yo no muriera... Pero cuando la llev a la cabaa puedo
asegurarte que estaba muerta, ella misma me lo dijo despus..., cuando me cont
que haba escuchado la voz de Elohim...
Elohim? Quin es Elohim?
El amo y seor de cuanto existe.
Nunca me habis hablado de l. Cmo es?
No lo sabemos, solo conocemos su voz a travs del sueo.
Era la primera vez que Adam le hablaba a su hijo Hebel de Elohim, pero ese
da, como tiempo atrs haba hecho con Qayin, crey llegado el momento y le cont
lo de la Visin, su deambular por el mundo en busca de otros como ellos y de un
jardn que nunca encontraron, lo que Havvah le refiri acerca de los orgenes de
ambos despus del ataque del oso, la llegada al valle, el viaje hasta Tehom, el
nacimiento de Qayin, el primer sacrificio, el sueo que tuvo esa noche, sus dudas, el
temor a Yahveh... Todo lo fue desgranando con palabras que evocaban un pasado
lleno de luces y de sombras en el que tanto Havvah como l haban tenido a
menudo la sensacin de no ser ms que meros actores en un plan cuyo significado
no entendan. Hebel lo escuchaba instalado en un profundo mutismo, pendiente de
cada palabra, de cada inflexin de la voz, de cada gesto de su padre.
La voz de Elohim es terrible porque su poder es grande, como su clera.
Se produjo un momentneo silencio. Hebel atiz el fuego con ademn
distrado, como si buscara un pretexto que le permitiese ganar tiempo para asimilar
lo que su padre le haba revelado. Adam intuy el vrtice de pensamientos que
deba bullir en esos instantes en la mente de su hijo y supo que no le iba a resultar
fcil encontrarle sentido a muchas de las cosas que le haba contado porque Hebel
era todava muy joven, poco ms que un nio, y el descubrimiento del origen de sus
padres, su sometimiento a la potestad de un dios, debieron causarle una honda
impresin, eso al menos era lo que pareca desprenderse de su reserva.
Durante el camino de vuelta, al comenzar la bajada de la vertiente que se
abra al valle, se detuvieron a descansar. Adam abri un odre de agua y se lo pas a
Hebel quien, despus de beber largamente, se tumb sobre la hierba con las manos
desde siempre una particular aptitud heredada de su madre. Conoca sus secretos y
sus sembrados haban respondido con generosidad a sus cuidados... hasta que las
cosechas comenzaron a perderse y sus tierras se empobrecieron. Todo comenz la
maana en que Hebel lo invit a acompaarle al sacrificio de un cordero recin
nacido y Qayin se neg porque no quera ser partcipe de lo que consideraba cruel e
injustificado. El recuerdo del corderito que Adam mat en su presencia pesaba
sobre l, no haba conseguido borrarlo, y todava, despus de tanto tiempo, soaba
con que la sangre del animal le salpicaba la cara y con el pequeo cuerpo
desmembrado y quemado sobre una pira de lea. Si Elohim quiere mis ofrendas
tendrn que ser las que le hago: de mis tierras de labor y de los frutos que recojo en
el bosque. Yo no matar animales inocentes para complacerle, le dijo a su hermano.
Apenas pronunci estas palabras son a lo lejos un profundo trueno. Qayin y Hebel
se volvieron a mirar hacia el lugar del que pareca proceder, pero en el cielo no se
perciba el menor rastro de nubes. Hebel manifest temor. Debes obedecerle,
Qayin, o su ira caer sobre ti, le dijo. Hermano, yo no lo he desobedecido, le hago
ofrendas de lo que tengo y busco en mis campos lo mejor para mostrarle mi
acatamiento, pero no matar. Desde aquel da las cosechas de Qayin no fueron
como antes pese a que l nunca dej de ofrecerle homenajes a aquel dios colrico del
que ya no esperaba recompensa alguna. En cierta ocasin, cuando recolectaba lo
poco que sus campos producan, se sorprendi preguntndose por qu continuaba
hacindolo, por qu segua poniendo sobre las piedras del altar los productos que
cosechaba y los frutos que recoga. Se respondi que no era por l sino por sus
padres y su hermano por quienes lo haca. Una vez, mientras contemplaba la haza
en que haba plantado trigo, cebada y avena, se atrevi a expresar en voz alta su
malestar por la parvedad de los brotes de sus cultivos: Si t me castigas porque no
te gustan mis ofrendas y yo no te ofrezco sacrificios de sangre, qu nos
diferencia?. Fueron palabras de reproche, una queja que exteriorizaba su
descontento por lo que entenda que era un proceder injusto por parte de Elohim; y
saba que antes o despus acabara por pagarlo.
Sin embargo, el rebao de Hebel creca y engordaba. Qayin crey notar en l
una cierta soberbia en el trato, displicente a veces, que su hermano le dispensaba,
pero lo atribua a su trabajo de pastor, que lo obligaba a permanecer alejado de la
familia, durmiendo al raso o donde poda y enfrentado a multitud de peligros, y
aunque ltimamente se haca acompaar por varios jvenes del clan de Jaruk, a los
que adiestraba en la caza y les enseaba a buscar los mejores pastos, aquellos
destierros temporales y repetidos lo hicieron acostumbrarse a vivir en medio de
una absoluta soledad y eso, sin duda, haba contribuido a endurecerlo hasta
transformar el carcter amable que tena de nio en un temperamento que a veces
poda parecer rudo. Aun as, Qayin senta por Hebel un gran cario, era su
hermano pequeo, con el que haba jugado y con quien haba compartido la niez y
la juventud, siempre juntos hasta el da en que sali a pastorear el rebao por
primera vez y estuvo fuera varios das. A partir de ah sus caminos comenzaron a
tomar rumbos diferentes, pero fue despus de la segunda salida cuando percibi
que algo haba cambiado en Hebel, un cambio sutil, pero suficiente para quien,
como Qayin, conoca los ms velados matices del carcter de su hermano. Ni Adam
ni Havvah notaron la mudanza que se haba experimentado en su hijo, eso no
sucedi hasta mucho despus, cuando Hebel les anunci que haba sacrificado su
primer cordero y que Elohim se haba mostrado complacido. Y esta es la prueba,
dijo al tiempo que extenda sobre el suelo la piel de un gran oso al que se haba
enfrentado en solitario. Luch con l como te vi hacerlo a ti, proclam con un deje
no exento de orgullo por la proeza. En los ojos de Havvah apareci una sombra de
preocupacin pero permaneci callada. Adam, en cambio, lo mir con severidad y
le reproch su imprudencia.
Hace tiempo te dije que enfrentarse a un oso es muy peligroso y que no lo
hicieras nunca aunque me hubieses visto hacerlo a m, pero parece que mi
advertencia no te ha servido de nada.
Las palabras de Adam no parecieron hacer mella en Hebel, quien, pese a la
dureza con que su padre le haba hablado, le replic que no tena por qu
preocuparse porque Elohim haba cuidado de l. Fue entonces Qayin el que se
dirigi a su hermano.
Hebel, nuestro padre tiene razn y debes obedecerle. Los tres sabemos que
eres fuerte y un gran cazador, pero nada ganars exponindote al peligro. Esta vez
has conseguido matar al oso, pero y la prxima? Podra ser que l te matara a ti.
Cuida t de tu huerto que yo cuidar de m le contest Hebel con tono
desabrido.
hasta all. Incluso Hebel, de camino a algn viaje, sola detenerse unos das en el
campamento, donde sus visitas eran siempre motivo de celebracin, en particular
por los ms jvenes, a los que impresionaba la piel que lo cubra. No era la que
Adam le regal, sino la del oso que l mismo mat. Para los cazadores del clan el
oso representaba una de las grandes fuerzas de la naturaleza, un poderoso animal
al que ninguno de ellos se hubiese atrevido a desafiar, y el hecho de que Hebel se
cubriera con la piel de uno era mucho ms que un simple indumento: encarnaba el
atributo de una superioridad que no estaba a su alcance y exteriorizaba la habilidad
de Hebel para la caza y su destreza con las armas.
Qayin, en cambio, les enseaba a cultivar la tierra y a distinguir las plantas,
cuyo conocimiento le haba transmitido Havvah, de la que haba heredado su
espritu inquisitivo y muchas de las aptitudes que tanto asombro despertaban en
Adam. Fue precisamente durante una de esas visitas cuando descubri algo que
supuso una inflexin en su modo de vida. Ocurri mientras las mujeres disponan
el fuego de la hoguera para preparar la comida con que queran agasajarlo. Qayin
estaba sentado con los hombres cuando repar en que las llamas de la lumbre
tenan un color distinto al que producan los leos secos al arder: eran de una
extraa tonalidad azul verdosa. Se acerc a la hoguera y comprob que el color que
despedan las llamas era debido a unas extraas piedras de colores sobre las que
haban colocado los troncos para que ardiesen.
A la maana siguiente, antes de que volviesen a encender el fuego sobre los
restos del anterior, sac las piedras de entre las cenizas y advirti que haban
cambiado de color y de forma, transformndose en una masa compacta de tono
rojizo. Desconcertado, las dej en el suelo, observndolas con aire abstrado
mientras se preguntaba acerca de las extraas propiedades de aquellas piedras,
hasta que, en un impulso repentino, cogi los residuos y los golpe con fuerza. Su
estupor aument al ver que no se rompan sino que su forma se alteraba all donde
reciban los golpes. Confundido, los volvi a dejar sobre el suelo y busc a Jaruk
para preguntarle dnde haban encontrado las piedras de color. Este le indic el
lugar.
Llvame all le pidi.
Jaruk, Taghrot y Harkid lo acompaaron hasta la ladera de un montculo
cercano y Qayin recogi varias, que guard en el zurrn.
Durante el regreso no dej de pensar en lo ocurrido pero no pudo encontrar
una explicacin plausible al extrao comportamiento de aquellos trozos de roca.
Quieres decir que antes de arder eran de colores, como estas, y que
despus de sacarlas del fuego se quedaron as?
S. Son duros, como ves, pero a pesar de su dureza cambiaron de forma
cuando los golpe con una piedra.
Havvah se qued pensativa, sopesando los residuos distradamente.
Entonces el fuego... Habr que devolver al fuego lo que sali del fuego y
ver qu pasa dijo.
Qu quieres decir? le pregunt Adam.
Que el fuego sirve para endurecer y tambin para ablandar. Y si a esto le
damos ms fuego...
... se ablandar ms concluy Qayin, que cogi los restos de las piedras y
los arroj sobre los leos que ardan en la hoguera.
Aquellos restos eran de cobre.
18
Q
ayin rememoraba la noche en que l y su madre arrojaron a la hoguera los
residuos que haba trado desde el campamento de Jaruk. De eso haca ya tiempo.
Tambin record que haba esperado hasta que la luna estuviese alta para que los
restos cobrizos se calentaran lo suficiente y cmo los golpe repetidas veces sobre la
tierra despus de sacarlos de entre las llamas. Sonri al evocar el asombro de sus
padres, en particular el de Adam, cuando comprobaron que la masa compacta de
metal cambiaba de forma y se moldeaba a medida que reciba los impactos de la
piedra con que era martilleada. El descubrimiento de las piedras de colores y sus
sorprendentes propiedades fue para Qayin un hallazgo que cambi su vida,
dedicada hasta entonces a las labores del campo y a partir de aquella noche
ocupada tambin en trabajar el metal que obtena de aquellas inslitas piedras que
encontraba en las laderas de los montes. Esta nueva actividad lo liberaba de la
ingratitud que, desde haca un tiempo, encontraba en la respuesta de la tierra que
trabajaba a diario, una tierra cuya generosidad pareca haberse sincopado y vuelto
contra l, convirtiendo la largueza y fertilidad de antao en cosechas pobres y
escasas.
Qu misterio era el que se encerraba en esas piedras que las haca cambiar
de color y ablandarse? Esta pregunta se la hizo Qayin muchas veces, pero hasta
mucho despus no logr penetrar en su secreto y desentraar el prodigio de la
mudanza de la piedra en metal; y comprendi que era el fuego la causa del cambio.
A medida que se empleaba con ellas mejor las iba entendiendo y mayor destreza
alcanzaba. La llama verde o azul era la seal asociada a la transformacin, una seal
que, segn la intensidad del color, aprendi a interpretar poco a poco para
distinguir si eran buenas o no para ser trabajadas. Tambin comprob que cuanto
ms intenso era el fuego, con mayor facilidad consegua ablandar el metal para
darle la hechura adecuada, lo que lo indujo, a sugerencia de su madre que ya lo
empleaba para endurecer la arcilla, a fabricarse un rudimentario horno de barro y
piedra que poco a poco fue perfeccionando. De este modo fabric para Havvah el
primer cuchillo; despus fue un hacha para Adam que sustituy a la de slex; y una
azada que reemplaz al viejo palo de cavar; y agujas, leznas, raspadores para las
pieles, puntas de flecha y de venablo, hoces para segar el trigo y la cebada... Todo lo
que hasta entonces haban elaborado con pedernal y hueso pas a ser de cobre,
como mucho antes fue la arcilla la que desplaz en parte a los enseres de piedra y
madera. Poco a poco, Qayin fue haciendo tiles para sus padres y su hermano,
aunque este no era tan receptivo a los regalos como lo eran Adam y Havvah, que los
reciban con agrado y no entendan la actitud de desaire de Hebel.
Dej de cincelar una hoja de cobre y dirigi una mirada complacida a sus dos
lobos, despreocupadamente tendidos a su lado. Los animales levantaron las orejas a
la espera de alguna orden de su amo, pero ante el silencio que sigui volvieron a su
actitud adormilada. Qayin haba estado esa maana trabajando en algo muy
especial: fabricar y pulir dos lminas de cobre pequeas y delgadas a las que dio
forma circular y en las que, con ayuda de un punzn, grab la silueta de un olivo en
una de ellas y la de un oso en la otra. Satisfecho con el resultado, las perfor y pas
un cordn de piel por cada agujero. l an conservaba el colgante que su madre le
hizo con una pequea concha trada del mar. Cuando se las entreg a sus padres
ambos se miraron y Qayin crey ver en sus ojos que la sombra del recuerdo
remova en sus memorias dos momentos importantes de sus vidas: cuando Adam
salv a Havvah de las zarpas del oso y cuando Havvah le pidi a Adam que
plantase el rbol junto a la entrada de la casa del valle de las colinas. Y ahora el
olivo y el oso colgaban de sus cuellos como smbolos totmicos.
Qayin haba dejado las nueces, el trigo y la cebada en sendas vasijas sobre el
altar de piedra levantado en la linde de su campo. En el suelo, a los pies del ara, un
cesto con hortalizas y algunos frutos silvestres destinado tambin a la ofrenda que
estaba preparando. Se agach para colocarlo todo junto a los cereales y las nueces
cuando vio acercarse a Hebel, que haba regresado el da anterior de una de sus
frecuentes ausencias dedicada al pastoreo del rebao. Qayin se levant y lo salud
con la mano. Hebel respondi al saludo y acarici a los lobos, que acudieron a
recibirlo entre muestras de contento. Vesta una piel que lo cubra de cintura para
abajo hasta las rodillas, con el torso al descubierto, dejando ver la potente
musculatura del trax y los brazos. Aunque alto y fuerte tambin, la complexin de
Qayin no tena la robustez de su hermano, habituado al duro trabajo que significaba
andar permanentemente por trochas, valles, bosques y laderas al cuidado y
apacentamiento del ganado.
Qu haces, hermano? Hoy no trabajas con tus piedras de colores? le
incapaz de silenciarla, y supo que era la voz de Elohim que clamaba por su
hermano cado en tierra en medio de un gran charco de sangre. Espantado y presa
de un pavor que lo estremeca, Qayin mir el cuerpo inerte de Hebel, se arrodill a
su lado y llor con un llanto entrecortado y sincero sin dejar de repetir una y otra
vez: Hebel, hermano, perdname, no quera hacerlo, no quera hacerlo. Los lobos
se acercaron y lamieron el rostro del herido, pero Hebel no se movi, ni uno solo de
sus msculos reaccion al noble instinto animal de reanimarlo.
Nunca supo cunto tiempo estuvo as, postrado ante su hermano, sintiendo
que una parte suya se quedaba para siempre junto a Hebel baada en la sangre que
le manaba de la herida. En ese estado de abandono Qayin record el sueo que su
padre tuvo la noche en que inmol el primer cordero, un sueo que Adam le refiri
mucho despus, cuando l ya era un muchacho, y que en ese instante, con el cuerpo
exnime de Hebel golpendole la conciencia, entendi en toda su terrible
significacin: fue el sueo premonitorio de un tributo cruento que tarde o temprano
haba que pagar porque Elohim, pens Qayin, haba decidido que uno de ellos tena
que morir. Y la vctima propiciatoria haba sido su hermano Hebel. Era acaso este
el sacrificio de sangre que l nunca le ofreci?
Cogi una mano de Hebel y la bes con ternura. Su contacto despert en
Qayin otros recuerdos que lo devolvieron a los das de su vida en comn y
encendieron memorias y evocaciones de sus tiempos de niez y de juventud,
cuando l y su hermano estaban tan unidos que no caba entre ellos la menor
rivalidad. Incluso de nios haban tejido una trama de complicidad en cuanto
hacan para evitar las posibles reprimendas de sus padres por alguna travesura.
Qayin no pudo sustraerse a una triste sonrisa al rememorar una maana en que
estaba recolectando hortalizas y apareci su hermano, que iba de camino hacia los
pastos del norte y quera despedirse hasta su regreso. El rebao se haba quedado
ramoneando fuera del huerto pero ni l ni Hebel, enfrascados en animada
conversacin, advirtieron que unas ovejas se haban apartado del resto y entrado en
la tierra de labor, donde estaban dando buena cuenta de los brotes tiernos
sembrados unos das atrs. Cuando repararon en lo que suceda no eran unas pocas
ovejas las que se coman las hortalizas sino casi todo el rebao. Qayin record su
enfado y la risa de su hermano, al que lleg a decirle que si su ganado volva a
entrar en su huerto no lo echara a pedradas como acababa de hacer sino que
azuzara a los lobos. Hebel, sin dejar de rer, le haba dicho: Vas a azuzar a los
lobos contra mi rebao? Mira lo que hacen tus lobos. Lobo, Loba, aqu!. A su
llamada los animales corrieron a tenderse sumisos a sus pies. Esto es lo que hacen
tus lobos. Crees que as van a asustar a mis ovejas?, brome Hebel con una risa
tan contagiosa que Qayin acab riendo tambin. No te preocupes, hermano, que lo
que mis ovejas se han comido te lo devolvern con su leche, record que le haba
dicho. Y ahora Hebel estaba muerto, y l, Qayin, haba sido el causante de su
muerte. Por qu lo haba acusado de soberbio? Por qu le haba hablado como lo
hizo? Por qu le haba dicho las cosas que dijo de Elohim, al que Hebel honraba?
Por qu haba hecho todo eso? Haba negado ser su juez pero no era cierto, lo haba
juzgado. Y ahora, quin lo juzgara a l, a Qayin?
Unas nubes de un extrao color plomizo cubrieron el cielo. Qayin tom con
manos temblorosas el cuchillo de slex que su hermano llevaba sujeto a la cintura, se
hizo un largo y profundo corte en forma de aspa en el brazo izquierdo y exclam:
Esta marca ser la evidencia de mi crimen. Cada vez que la vea me recordar que
mat a un hermano al que quera. Dej el cuchillo junto al cuerpo de Hebel y se
levant con gran esfuerzo. Las lgrimas le baaban el rostro. Eran lgrimas de
afliccin, de profunda afliccin, la que experimentaba su atormentado espritu.
Alz los ojos al cielo, abri los brazos en cruz y grit: Quin podr perdonar mi
iniquidad? Errante ser en la tierra pues no habr hogar ni cobijo para m!. Dirigi
una ltima mirada a Hebel, tendido sobre el lecho de tierra y piedras, y despus
huy del lugar con pasos indecisos. El suelo temblaba bajo sus pies a medida que se
alejaba. Los lobos fueron tras l pero Qayin les orden volverse. Volved, no me
sigis! Volved! Los animales se detuvieron, viendo cmo la figura de su amo se
iba perdiendo lentamente entre la oscura boria de una maana que poco antes era
soleada. Lobo emiti un lastimero y prolongado aullido y se alej corriendo
seguido de Loba en direccin a la casa.
Sali Qayin de la presencia de Yahveh y habit en la tierra de Nod, al oriente
de Edn, [42] y anduvo en ella durante siete aos alimentndose de las hierbas del
campo y con las alimaas como nica compaa, empero estas no le hacan dao
pues Yahveh haba puesto una marca en Qayin para que no fuese herido por
hombre ni bestia. Al trmino de los siete aos vio Dios que haba arrepentimiento
en l y le permiti descansar, y se alleg a los hombres y a las hijas de los hombres y
vivi entre ellos, mas le pesaba el recuerdo de sus padres y su hermano y senta
gran afliccin.
Tom Qayin por esposa a Themech, de la tierra de Elam, y la conoci, y
Themech concibi y pari un hijo y puso su nombre Henoch, pues dijo: l
ensear a su pueblo. [43] Dijo Qayin a su mujer: Hagamos una casa como la de
mis padres y vivamos en ella, y yo cultivar la tierra y criar y cuidar rebaos
como hizo mi hermano Hebel. Construy una casa y fuese a vivir a ella con su
mujer y su hijo Henoch, y los hombres le imitaron, construyeron casas, se asentaron
en ellas con sus familias y vieron que era bueno, pues no habitaban en cabaas sino
en las cuevas de los montes. Llam Qayin a la ciudad del nombre de su hijo,
Henoch la llam. [44] Aprendieron los hombres de los conocimientos que Qayin les
transmiti pues l los haba recibido de sus padres, y enseles a cultivar la tierra, a
criar el ganado y a fabricar toda herramienta que era de cobre pues les revel el
secreto de las piedras de color que guardan el metal, y fue as como Henoch se
convirti en cuna de grandes herreros.
Engendr Qayin en su mujer Themech ms hijos e hijas y llam a sus hijos
Olad, Lizaph y Fosal, y sus hijas fueron Citha y Maac. Fund otras ciudades y llam
sus nombres Mauli, Leet, Teze, Iesea, Celet y Tebbat, [45] y el nombre de Qayin fue
respetado pues alcanz gran fama como forjador de metales.
Viva Qayin en el recuerdo de nuestros padres Adam y Havvah y estos
lloraban su ausencia y la prdida de Hebel, pues eran sus hijos y los queran.
Yahveh Dios se apiad de ellos y dijo: He aqu que aquellos a quienes cre estn
solos. Habl entonces en sueos a Adam y le dijo: Conocers a la mujer que te di
por compaera y ella concebir y parir un varn, pues para ser madre de todos los
vivientes fue creada. Y Adam conoci a su mujer y engendr en ella un hijo y
Havvah pari un varn y llam su nombre Seth, pues dijo: l nos aliviar la
afliccin por la prdida de Hebel. [46] Y fue Seth hermoso, a semejanza de sus
padres y sus hermanos, conforme a su imagen, pues tambin en l estaba la
simiente que Yahveh puso en sus padres cuando a imagen del Seor fueron creados
en el jardn de Edn. Concibi Havvah de nuevo y dio a luz dos hijas, y fueron estas
Qelimat y Lebhudha. [47]A Seth tambin le naci un hijo y llam su nombre Enosh,
y fue el primero en invocar el nombre de Yahveh.
19
A
gotado y dbil, Qayin se apoy sin fuerzas contra una roca y se dej resbalar
poco a poco hasta quedar sentado con la espalda apoyada en la pea. Haba estado
caminando durante todo el da, sin norte, con el recuerdo de su hermano grabado
en la memoria. La noche estaba prxima a caer, deba encontrar un refugio donde
guarecerse si no quera ser pasto de las alimaas, pero en las inmediaciones no vio
nada que pudiese darle un cobijo seguro para mantenerlo a salvo de los
depredadores nocturnos. Se examin el brazo para ver si continuaba sangrando y
comprob que la hemorragia se haba cortado. Tena mucha sed y el cuerpo le arda
debido a la fiebre. Mir alrededor en busca de alguna planta que pudiera calmarle
la sequedad de la boca y no hall ninguna.
No saba dnde estaba ni cunto haba caminado, solo quera huir, huir lejos,
donde nada ni nadie supiese quin era, huir de cuanto haba sido su vida, del valle,
de sus padres, de sus campos..., de Elohim. Solo huir, ese era el nico pensamiento
vivo que le quedaba a su mermada facultad de pensar. Hua por una tierra de nadie
sin saber que estaba huyendo de s mismo.
El sol empezaba a declinar. Los ltimos rayos, velados por un manto de
nubes plomizas, no tenan fuerza para atravesar el muro gris que aquellas formaban.
Iba a ser una noche larga, muy larga, una noche fra y sin estrellas.
Sobreponindose al dolor que senta en el brazo herido, Qayin reuni algunos leos
y consigui encender fuego. Despus, derrotado, se recost de nuevo contra la roca
y aguard a que la oscuridad lo envolviera. Se hallaba en lo que pareca ser el
lindero de un extenso e inacabable pramo, y si la muerte lo sorprenda durante la
noche abrigaba la esperanza de que las alimaas acabasen con su cuerpo para que
nadie pudiera reconocerlo..., si es que alguna vez lo encontraban. Hebel,
perdname, dijo con un hilo de voz antes de caer rendido por el cansancio.
Despus todo fue negrura, tinieblas de su espritu atormentado, sombras sin
aspecto ni nombres que llenaron un sueo agitado por delirios y pesadillas,
sombras presencias que heran con un silencio acusador su corazn daado por la
pesaba la memoria de Hebel que la marca del brazo le recordaba de modo perenne.
No habr cobijo para m, nadie le dar techo a quien ha matado a su hermano, se
repeta una y otra vez.
De pronto, unas nubes de tormenta cegaron la escasa luz de la maana, el
aire se volvi pesado y un rayo desgarr el da. Tras l, un trueno que pareca
querer arrastrar consigo el peso del cielo quebr el silencio. Qayin se detuvo
asustado, alz la vista y vio sobre el horizonte un haz de varas de luz que
atravesaban el muralln de nubes. Cay de rodillas sacudido por un
estremecimiento y se cubri la cara con las manos. Elohim!, exclam, y su voz se
propag por la llanura al tiempo que otra voz, mucho ms terrible y profunda,
sonaba en su interior: Qayin, qu has hecho? Dnde est tu hermano?.
Lo he matado, he matado a mi hermano, pero no quise hacerlo, t sabes
que no quise hacerlo!
La voz de tu hermano clama a m desde la tierra. Maldito seas t de la tierra
que abri su boca para recibir de tu mano la sangre de Hebel. Cuando labres esa
tierra no te volver a dar su fuerza. Errante vagars por ella y extranjero sers all
donde fueres, y sobre ti pesar por tiempo la culpa de tu crimen y ni bestias ni
hombres se allegarn a ti para matarte o daarte, pues el que lo hiciere ser
castigado siete veces. Las varas de luz se apagaron y la voz se desvaneci en el
interior de Qayin. Y huy despavorido, una vez ms huy, primero del lugar donde
qued su hermano; ahora, de Elohim. Pero no consegua huir de s mismo.
20
Q
u has hecho de m, Elohim? Por ti tuve que alejarme de los mos, tuve que
huir de la casa de mis padres, me echaste de all y bien sabes que yo no quise
hacerle dao a mi hermano. Sin embargo, me atormentas y mis fuerzas no pueden
soportar ms... No es bastante ya? No he pagado lo suficiente por algo que no
quise hacer?... Acaso me has convertido en el brazo ejecutor del castigo que les
impusiste a mis padres cuando los expulsaste de tu jardn?... Yo era labrador, tena
una casa y una familia... Y ahora qu tengo? Nada, no tengo nada, voy de un lugar
a otro sin echar races en ningn sitio, sin un techo bajo el que cobijarme, sin nadie
con quien hablar ni a quien acudir... Ni las alimaas se me acercan... T eres Elohim
el poderoso, el que est en todas partes, y yo solo soy Qayin el vagabundo... Tu
presencia me sigue all adonde voy y he tenido que doblegarme ante ti... pero no
me has ganado por amor sino por miedo.
Qayin descansaba a la sombra de una roca sumido en estas reflexiones. Haba
perdido la cuenta del tiempo que llevaba errando por el mundo, cruzando valles y
montaas, atravesando desiertos y vadeando ros, arrostrando peligros, desde los
pozos de betn hasta el mar, desde el mar hasta el lugar en que se encontraba,
escondindose de los dems, siempre huyendo, siempre asustado, siempre
acompaado de su inseparable e inmensa soledad y del recuerdo imborrable de
Hebel, de sus padres, del valle que una vez fue su casa... y del temor a Elohim, cuya
voz sonaba con dureza dentro de l durante el da, durante la noche, en el sueo, en
el descanso, de modo perenne, sin que pudiese hacer nada para apagarla.
Sac del zurrn una caracola que haba encontrado en el mar, se la puso en la
oreja y el rumor lejano del agua entr en l serenando por unos instantes la desazn
de su espritu, que se llen de sbito con el recuerdo de su madre y de aquella tarde
en que descubrieron los mgicos sonidos que se escondan dentro. No pudo evitar
que los ojos se le humedecieran. La guard y se puso de pie. Deba seguir. Cubierto
con una piel enteramente ajada, casi desnudo, se apoy en una larga y nudosa vara
de pcea que le serva de bculo y ech a andar. Estaba delgado, con la piel
ennegrecida por el sol y un profundo cerco amoratado alrededor de los ojos, que
revelaban una mirada triste, ausente. Haba llegado hasta all tras muchos das de
caminar por parajes arriscados, por pedregales donde la piel de la tierra se contraa
y haca aflorar peas y prominencias rocosas en un suelo de vegetacin mezquina,
cansado, al lmite de la resistencia, alimentndose con los escasos tubrculos y las
pobres races que pudo encontrar en el camino. Hasta que, por fin, desde el alto de
una loma, avist una llanura verdosa, extensa, de suaves relieves y, al fondo, una
sierra de laderas arboladas cuya presencia se anunciaba a lo lejos. Baj la loma con
el propsito de atravesar la planicie y alcanzar la montaa. Caminaba sin prisas,
con la cadencia displicente de quien no quiere llegar a ningn lado y el paso
cansino adquirido en tantos y tan largos trnsitos. La vegetacin empez a cambiar
segn avanzaba, se hizo ms tupida, con abundancia de matorrales de monte bajo
entre los que pudo encontrar algunos arbustos de moras y grosellas que, aunque le
sirvieron para reponer fuerzas, no lograron calmarle el hambre.
La falda de la sierra, de moderada pendiente, estaba cubierta de conferas de
gruesos troncos y corteza pardo-cenicienta. La arboleda se extenda hasta la cumbre,
creando un ambiente umbro con pocos claros. Aunque para l cualquier camino
era bueno, dud entre subir por la ladera para descender despus por la vertiente
opuesta o bordear el monte, que se estiraba a izquierda y derecha en una larga lnea
de alturas desiguales y escarpadas en las que se alternaban el verde de los rboles
con promontorios de caliza blanca. Finalmente consider que la ladera, sombreada,
lo protegera del rigor del sol, que esa maana calentaba con fuerza.
Se intern entre los rboles y comenz a subir. A mitad de camino se sinti
fatigado y se detuvo a descansar. Se tumb sobre la tierra cubierta de hojarasca, al
amparo de una sombra, y poco a poco el silencio tranquilo del bosque lo fue
envolviendo hasta que cay en un profundo sueo. Se despert bruscamente al
cabo de un rato, aturdido, con el eco de la voz que atronaba en su interior. Se
levant y prosigui la marcha hacia la cumbre.
Lleg a la cima casi exhausto y se encontr con que la sierra se suceda en una
meseta poblada por una multitud de caprichosas morfologas que configuraban un
desordenado e inslito bosque de piedra. Donde debera haber rboles haban
crecido las ms extraas y fantsticas formas de rocas. Un raro azar haba moldeado
aquel intrincado laberinto de grandes piedras encabalgadas, de inmensos bloques
en equilibrio inverosmil, un mundo habitado por gigantes dolomticos que
agrandaban la soledad del paraje.
Esa noche durmi entre aquellas peas. Se levant con las primeras luces y
comenz a caminar sorteando los grandes bloque cuyas sombras, alargadas por el
sol de la maana, sembraban confusin dentro de la confusin que exista en aquel
bosque rocoso.
La meseta descenda en ligero declive y terminaba de modo brusco en un
corte casi vertical. Qayin se asom al borde y observ que del interior de la montaa
brotaba un riacho que iba a verter a una pequea laguna de aguas transparentes
color esmeralda y de all a un arroyo que discurra muy cerca de la base de la sierra
y casi paralelo a ella. Desde arriba se divisaba un panorama de tierras llanas, en las
que sobresalan, aqu y all, pequeas elevaciones cubiertas de arboleda que
contrastaban con la robustez de una lnea montaosa de perfiles abruptos que,
entre tonos azulados, pona lmite a la vista. La larga cinta de un ro serpenteaba
entre herbazales y desapareca a lo lejos.
Qayin contempl la laguna, bordeada en una de sus mrgenes por grandes
matas de adelfas, y record la del valle, a los pies de la cascada a la que lo llevaban
sus padres cuando era nio. Entonces advirti que haba gente sentada a la sombra
de un grupo de sauces y alisos crecidos en las proximidades de la orilla.
Sorprendido, se tumb para observar sin ser descubierto, pero no pudo ver cuntos
eran porque los troncos de los rboles se lo impedan. De improviso, una de
aquellas personas se desnud y entr en la laguna hasta que el agua le lleg a la
cintura. Las dems acudieron tras ella y Qayin vio entonces que eran cinco. Y de
pronto sinti que algo dentro de s le deca que deba acercarse a aquella gente,
hablarles, escuchar el timbre de unas voces que no fuese el de la voz de Elohim que
bulla en su cabeza... Y en un repentino impulso resolvi bajar a la laguna.
Desde donde se encontraba era imposible descender a causa de la altura y la
verticalidad de las paredes, tena que buscar un camino ms adecuado que le
permitiera hacerlo sin peligro y de modo que no delatase su presencia antes de
tiempo. Examin los alrededores y se decidi por una parte de la vertiente no
demasiado pronunciada que le permitira bajar sin grandes riesgos. Una vez abajo
podra ocultarse tras los arbustos y acercarse hasta una distancia prxima. A partir
de ah tendra que dejarse ver.
Agarr con firmeza la vara y comenz el descenso. La pendiente estaba
cubierta por una tupida maleza entre la que crecan zarzas, erguenes y otros
arbustos espinosos que lo obligaban a marchar con cuidado para evitar los agudos y
curvados aguijones. Mientras bajaba se sinti conquistado por un entusiasmo que
no experimentaba desde que viva en el valle, y de eso haca ya mucho tiempo,
tanto que cada estacin haba vuelto al menos siete veces y cambiado otras tantas.
irrevocable propsito de acabar de una vez, pero de pronto not que apenas si
poda mantenerse de pie y se aferr con fuerza a la vara para no perder el equilibrio.
La vista se le nubl, las piernas se negaron a sostenerle y el vaco se hizo dentro de
l. Lo ltimo que vio antes de desplomarse sobre la tierra fue al grupo de mujeres
que, alarmadas por su repentina aparicin y su horrible aspecto, le gritaban algo
que no pudo entender porque perdi el conocimiento. Mientras se hunda en la
inconsciencia crey or la voz misteriosa que se esconda dentro de l, la misma voz
que le recordaba permanentemente lo ocurrido con su hermano Hebel, pero en esa
ocasin no fue su tono acusador lo que escuch, sino dos palabras en las que le
pareci apreciar una cierta indulgencia: Descansa, Qayin. Despus todo fue
oscuridad y silencio.
21
A
bri los ojos despacio y mir hacia el techo, pero no pudo distinguir nada
porque la luz de las hogueras era insuficiente para iluminar la alta bveda de la
caverna. Se encontraba en una cueva enorme que se perda hacia lo interior,
engullida por una impenetrable oscuridad que contribua a acentuar el contraste
con el golpe de luz cegadora que sealaba la boca de la gruta. Estaba tendido sobre
un lecho de pieles, rodeado de un grupo de hombres, mujeres y nios que lo
contemplaban con manifiesta curiosidad. De entre aquellos rostros desconocidos se
fij en dos: el de un hombre bajo, de fuerte musculatura, cubierto con una piel de
ciervo, y el de una muchacha que se apresur a buscar un cuenco con agua para
drsela a beber cuando lo vio despertar. Bebi con avidez, se dej caer de nuevo
sobre las pieles y cerr los ojos; estaba muy cansado, pero experimentaba una
olvidada sensacin de sosiego. Volvi a abrir los ojos, no demasiado seguro de si lo
que estaba viviendo era real o debido a un engaoso sueo; y por primera vez
desde que huy del valle de las colinas se atrevi a dirigirse a un semejante:
Soy Qayin, hijo de Adam el cazador y de Havvah la que conoce las plantas,
hermano de Hebel el pastor.
Apenas si se reconoci en la voz debilitada que sali de su garganta; tanto
tiempo de soledad, de no hablar con nadie que no fuese consigo mismo o con las
piedras de los caminos, lo hicieron dudar de si realmente aquellas palabras fueron
pronunciadas por l.
Qayin repiti el hombre de la piel de ciervo, que pareca ser el jefe. Yo,
Hattudhal; ella seal a la muchacha que le dio el agua, Themech, mi hija.
La muchacha le dirigi una amplia sonrisa. Era muy joven, poco ms que una
nia, delgada, tena el pelo cobrizo y ojos oscuros de mirada profunda; a Qayin le
pareci muy hermosa.
Qayin vea cmo los hombres colocaban una slida empalizada hecha con
estacas de extremos puntiagudos para cerrar la entrada de la cueva y protegerse as
de los depredadores nocturnos. Todos los miembros del clan estaban ya en el
interior de la gruta, reunidos por familias dentro de los crculos de piedra que cada
grupo tena asignado. El sol declinaba, pronto llegara la noche con sus peligros y
un haz de ramas. Puso las hojas y el musgo sobre la corteza y sac del zurrn una
varilla, con uno de los extremos requemados, que empez a girar sobre la broza
como haba hecho tantas veces. Cuando el humo empez a elevarse y brot la llama,
Themech, asustada, se puso de pie y dio un grito que hizo que cuantos estaban en la
caverna se acercaran a ver qu ocurra. Y todos, al igual que ella, retrocedieron
atemorizados al comprobar que all donde antes no haba fuego arda un montn de
ramas.
Ha hecho fuego, ha hecho fuego! no dejaba de repetir una temblorosa
Themech que no daba crdito a lo que acababa de presenciar.
En las miradas de los presentes poda adivinarse una impresin que iba
mucho ms all del asombro, tanto que cuando Qayin se puso de pie se apartaron y
se hizo un penetrante silencio a su alrededor. Nadie osaba hablar, incluso algunas
madres cogieron a sus hijos y huyeron de all. Qayin percibi el miedo que se haba
apoderado de todos y quiso tranquilizarlos.
No tengis miedo les dijo sonriente, el fuego est dentro de la lea y
yo s cmo sacarlo. Yo os ensear a hacerlo para que os acompae siempre.
El jefe Hattudhal se adelant y mir a Qayin a los ojos con semblante serio.
Era visible que haca esfuerzos para aparentar serenidad, pero el ligero temblor de
sus palabras lo delataba.
T nos ensears? T nos dirs cmo hacer fuego? pregunt.
S, yo os ensear.
EL REGRESO A EDN
A
conteci que cuando nuestro padre Adam era ya muy anciano y sus ojos se
apagaban, Yahveh le habl en sueos. Dijo Yahveh: Por cuanto un da renegaste
de m y de mis designios cuando la mujer que te di por compaera fue llamada a m
presencia, y dudaste cuando te orden ofrecerme en sacrificio el primer cordero sin
mcula ni defecto nacido de tu rebao, vendrs a m antes que ella pues antes
morirs. Contle Adam a su mujer lo que haba soado y le fueron dichas a
Havvah las palabras de Yahveh, y fueron estas palabras amargura de espritu y de
gran pesar para ella, y decay su semblante pues supo que la muerte de su esposo
estaba prxima. Mand llamar a su hijo Seth y vino este a su madre con su hijo
Enosh. Dijo Havvah a Seth: La vida de tu padre toca a su fin y siento que su
corazn sufre por tu hermano Qayin, como tambin sufre el mo, mas no sabemos
dnde est. Respondi Seth: Madre, yo buscar a mi hermano y le dir que
vuelva, pero puede que mi padre muera entretanto y mi espritu se apenar por no
haber estado a su lado. Habl Havvah de nuevo y dijo: Debes quedarte aqu,
pues si Elohim quiere que Qayin vuelva, volver. Habl entonces Enosh y dijo:
Yo invocar el nombre de Yahveh y l escuchar mi splica pues es sabio y justo.
Rog Enosh a Yahveh y he aqu que fue escuchado, y el Seor hizo llegar las
palabras de Havvah a su hijo Qayin. Dijo Qayin a su esposa Themech: Tuve un
sueo y o que mi madre me llamaba pues m padre es muy anciano y pronto
morir. Partir hacia la casa de mis padres porque de ellos me alej y ahora ha
llegado el momento de regresar para implorar su perdn. Parti Qayin con su
esposa, sus hijos y los hijos de sus hijos desde la tierra de Elam y caminaron durante
cuarenta das con sus cuarenta noches, y nunca desfalleci su nimo ya que era
grande el deseo de volver a verlos. [48] Pasados los cuarenta das llegaron y
asentaron el campo en las tierras del valle y all levantaron las tiendas.
Se alegr el corazn de Havvah cuando vio a su hijo. Postrse este a sus pies
e implor con lgrimas su perdn por haber matado a su hermano Hebel, y Havvah
le otorg el perdn. Dijo Qayin: He aqu que mat a mi hermano y os abandon y
t me perdonas. Grande es tu amor y grande fue tambin mi iniquidad por haber
hecho lo que hice. Pero podr alcanzar el perdn de mi padre? Te suplico, madre,
que intercedas por m para implorar su indulgencia pues mi corazn llora de
tristeza. Dijo Havvah: Tu padre y yo te perdonamos hace mucho tiempo pues tu
hermano Hebel nos cont lo ocurrido y tambin l te perdon. Las palabras de
Havvah llenaron de alegra el espritu de Qayin pues crey vivo a su hermano, a
quien daba por muerto, y de nuevo le habl a su madre: Vive m hermano? Dime
dnde est para ir a arrodillarme ante l. El rostro de Havvah se entristeci pues
acudieron a ella amargos recuerdos. Y volvi a hablarle a Qayin: Tu hermano viva
cuando lo encontramos, mas al poco muri. [49] Grande fue el desconsuelo de
Qayin al escuchar que su hermano no viva y llor amargamente. Se tumb sobre el
suelo a los pies de su madre, se desgarr la tnica y esparci sobre su cabeza un
puado de tierra para mostrar su tristeza. Fuese despus a Adam y se postr ante
su lecho, y tambin Adam le otorg su perdn. Echse Qayin sobre el rostro de su
padre y llor sobre l y Adam impuso su mano sobre la cabeza de Qayin y de nuevo
lo perdon pues vio en l grande arrepentimiento. Y cuando fue perdonado,
present a su esposa Themech y sus hijos y a los hijos de sus hijos y a toda su
familia y los fue nombrando a todos, e hizo lo mismo Havvah con los suyos. Abraz
Qayin a su hermano Seth y a sus hermanas Qelimat y Lebhudha y tambin a ellos
les pidi perdn y ellos se lo otorgaron.
Fueron muchos los aos de Adam en la tierra y exhal el espritu y muri, en
buena vejez, anciano y lleno de das, y su espritu fue llevado a Yahveh por los
ngeles y anduvo en la presencia del Seor pues fue llamado por l. [50] Y hubo
grandes prodigios en el cielo pues el Seor se mostr a los hombres en forma de luz
que llen el firmamento. Sepultaron a Adam y fue llorado por todos, y su recuerdo
permaneci vivo y fue transmitido a todas las generaciones que despus vinieron y
se perpetu en la memoria de la humanidad para siempre.
Tres aos permanecieron Qayin y su familia en el valle y durante ese tiempo
habit en la casa de su madre. El corazn de Havvah se complaca en su hijo, mas
era ya muy anciana y llegronse sus das para morir y exhal el espritu como
Adam. Muri Havvah rodeada de sus hijos y echse Qayin sobre el rostro de su
madre y llor sobre l e igual hicieron sus hermanos, y la fueron a sepultar junto a
Adam y su hijo Hebel, y su espritu fue guiado por los ngeles de Yahveh y anduvo
en la presencia del Seor. De nuevo los cielos se llenaron con el hlito de Yahveh
Dios y hubo portentos que maravillaron a todos pues proclamaban el poder de
Elohim para que el recuerdo de Havvah permaneciera en la memoria de los
hombres y de las hijas de los hombres pues en el jardn de Edn fue creada de
Adam para ser madre de todos los vivientes y su descendencia habra de llenar la
faz de la tierra y poblar todos los rincones del mundo. [51]
Quedse Qayin en la casa de sus padres y he aqu que un da vinieron sus
hermanos y se allegaron a l para pedirle que permaneciera con ellos, y Qayin llor
mientras le hablaban pues haba amor en sus palabras. Dijo Seth: Nuestros padres
murieron y t eres nuestro hermano. Te rogamos que te quedes con nosotros pues
eres el mayor. Le habl Qayin a Seth y le dijo: Hermano vuestro soy y el mayor en
edad, mas a ti te corresponde ocupar el lugar de nuestros padres pues junto a ellos
has permanecido y de ellos cuidaste, y es justo que yo me someta a ti y acate tu
autoridad del mismo modo que les ruego a nuestras hermanas que lo hagan. Mas te
suplico que no me pidas que me quede pues es mi deseo volver con mi familia a la
tierra de Elam. De all es mi esposa, all nacieron mis hijos y los hijos de mis hijos y
all debo volver. Inclin Qayin la cabeza ante su hermano en seal de obediencia y
hubo tristeza en Seth, Qelimat y Lebhudha pues supieron que su hermano no
permanecera con ellos.
Pasados los das se despidi Qayin de sus hermanos y sus familias y volvise
con los suyos para la tierra de Elam. Y por el camino llor con una muy grande y
muy amarga afliccin, volva con el corazn dolorido y la paz no llenaba su espritu,
pues estaba apenado por el recuerdo de sus padres, a quienes el Seor castig y
fueron sus vidas de honda tristeza y vivieron con temor, mas no dejaron de adorar a
Yahveh Elohim aunque en ellos anidaba el miedo pues grande era su clera y
conocan la llama de su furor. En estas cosas pensaba Qayin y la memoria de su
hermano Edebel se hizo viva, y vivas fueron tambin las imgenes que acudieron a
l de sus padres cuando fueron expulsados del jardn que Yahveh plant en Edn,
al oriente, y esas imgenes le resultaron dolorosas pues no vio falta en ellos para tan
grande castigo. Y preguntse Qayin: Qu mundo nos espera? Lo que les fue dado
se les quit y errantes fueron por la tierra, y anduvo la desdicha rondando sus vidas
y en la vida de m hermano y en la ma, pues muerto fue un hijo y desterrado el otro
y es el destierro como otra muerte que hizo llorar el corazn de mi padre y el de mi
madre. Fue entonces cuando una voz son en su interior y fueron las palabras que
brota ron de esa voz como venero que alimenta la esperanza, pues as le habl:
Creada fue para ser madre de todos los vivientes y pues as es, vendr un da en
que ella piedra ser de un nuevo edificio. [52]
22
L
os ojos de Adam casi no distinguan ya el contorno de las cosas y sus piernas,
debilitadas por el peso de tantos aos, se negaban a sostenerlo. Havvah mantena
las manos de su esposo entre las suyas mientras este le contaba el sueo que haba
tenido esa noche.
De nuevo la Visin, Havvah..., despus de tanto tiempo le dijo con voz
dbil.
Havvah escuchaba en silencio. Las palabras de Adam, pronunciadas con
visible esfuerzo, iban ms all de los sueos que compartieron por medio de la
Visin, los que les mostraban retazos de un pasado nebuloso que tuvieron que
aprender a interpretar para saber quines eran y lo que haban sido antes. El sueo
de Adam era distinto, en l no haba fragmentos del ayer sino revelacin para un
maana cercano. Porque lo que so esa noche era el preludio de una despedida
para siempre.
Esta vez... ha sido para anunciarme que pronto... ir a reunirme con aquel
que nos cre... Escuch su voz durante el sueo..., la misma voz de siempre, la voz
de... Elohim.
Unas lgrimas rebeldes rodaron por la cara de Havvah.
No quisiera morirme sin ver... a nuestro hijo Qayin... prosigui Adam,
pero no sabemos dnde est... Debe de haber sufrido mucho.
Tambin yo anso verlo, pero ni t ni yo podemos hacer nada, solo Elohim
puede. Y ahora descansa, no debes fatigarte le dijo Havvah.
Qu importa eso ya? La vida... se me escapa..., noto cmo se me va...
Hemos vivido mucho, Havvah, y aqu... se acaba todo. Despus ser Elohim... el
Seth mir a su madre y vio que en ella brillaba una luz especial que
iluminaba la imagen tranquila y reposada de aquella anciana de pelo blanco cuyos
ojos no haban perdido la viveza que siempre tuvieron.
Havvah comenz a contarles su vida y la de Adam, la que siguieron desde
que fueron expulsados del jardn de Edn y la que alcanzaron a conocer por medio
de la visin antes de que eso ocurriera. Sus palabras sonaban en los odos de Seth y
Enosh como conjuros de secretos impenetrables, como llamadas que nicamente
podan responder a la verdad escondida entre los misterios confiados a ella y a su
esposo por un dios invisible y poderoso como Elohim. Y ahora ellos dos eran
depositarios de esas verdades como antes lo fueron Qayin y Hebel. La voz pausada
de Havvah desgranaba uno a uno cada episodio vivido, cada peldao ganado al
mundo al que fueron arrojados, cada contratiempo vencido, cada saber
incorporado al exiguo caudal de sus memorias, cada dolor padecido, cada miedo,
cada alegra, cada momento de una existencia a la que deban extraerle la savia para
poder seguir adelante en un mundo adverso y demasiado grande para ellos. Porque
lo que Havvah les relat fue la verdad sin sombras de dos seres que tuvieron que
labrarse su propia historia porque sus pasados se quedaron entre las brumas de un
jardn entrevisto en sueos, un lugar cuyo disfrute se les neg por contravenir el
designio de un dios que tan terrible se les haba mostrado despus.
Y ahora que sabis todo esto os dir cmo conoc el nombre secreto de
Elohim. Todava no haba nacido Qayin cuando ocurri. Estbamos en un monte,
muy lejos de aqu, yo buscaba un panal de miel mientras Adam cazaba. Encontr el
panal y estaba encendiendo fuego para ahuyentar a las abejas con el humo cuando
un oso me atac. Has visto las cicatrices que tengo en la espalda? le pregunt a
Seth. Me las dejaron las garras del oso. Tu padre consigui matarlo, pero yo, dice
l, estaba muerta cuando lleg a mi lado, aunque lo que de verdad estaba muerto
era mi cuerpo porque mi espritu andaba por el jardn del que os he hablado. Y all
fue donde Elohim me revel su nombre: Yahveh Asher Yilweh concluy Havvah.
Yahveh Asher Yilweh repiti Enosh con un ligero temblor en los labios.
S, Yahveh Asher Yilweh, ese es su verdadero nombre.
La luz crepuscular empezaba a dejarse sentir y el viento comenz a agitar las
hojas del granado y el olivo que un da plantaron ella y Adam. Juntos echaron races
en el valle y juntos haban envejecido. Los dos rboles continuaban all; los das de
Adam y Havvah tocaban a su fin.
23
Q
ayin estaba sentado junto al brocal del pozo excavado delante de la casa. A
sus pies dormitaban tranquilos dos lobos. Desde aquella maana en que apareci
en la laguna haba transcurrido mucho tiempo y varios miembros del clan haban
muerto ya, entre ellos Hattudhal, el padre de Themech, su esposa. Era un hombre
respetado, tena una mujer a la que amaba y seis hijos, pero el recuerdo de Hebel y
de sus padres permaneca vivo como una llama que le memoraba quin era y de
dnde haba venido.
En la tranquilidad de la tarde hizo memoria de los momentos vividos y unos
tras otros acudieron al reclamo de la evocacin. Rememor el da en que naci su
primer hijo, Henoch, y la alegra que su venida les produjo a l y a Themech.
Despus nacieron Olad, Lizaph y su hija Citha, y ms tarde, Fosal y su otra hija,
Maac. Henoch, que guardaba gran parecido con Hebel, aprendi a trabajar los
metales y lleg a ser un diestro forjador que ense su arte a los habitantes de la
ciudad que l, Qayin, fund para honrar el nacimiento y a la que llam Henoch en
su honor. Su origen fue la casa que construy en las tierras llanas con el propsito
de dejar la caverna e irse a vivir a ella con su mujer y su hijo. La hizo de piedra y
ladrillos de adobe cocidos en un horno. Luego fue el propio Hattudhal quien le
pidi ayuda para construir una para l y su familia. El ejemplo del jefe cundi entre
los restantes miembros del clan, que acabaron por abandonar la gruta para habitar
en el llano. As naci la ciudad de Henoch, a la que despus siguieron Mauli, Leet,
Teze, Iesca, Celet y Tebbat, tambin fundadas por Qayin.
Fatigado por el peso de los aos y el lastre de una existencia atormentada, se
instal para siempre en la ciudad de Henoch. Haba caminado por un sendero
aciago durante casi toda su vida, con los recuerdos amalgamados en el corazn
como espinosos vstagos del dolor, y buscaba un poco de sosiego. All se fue
haciendo ms viejo en das y en deseos de regresar al valle de las colinas, donde
quedaron enterradas su infancia y su juventud, donde moraba el espritu de su
hermano, donde una vez fue feliz...
A pesar del tiempo transcurrido se negaba a olvidar lo que pas con Hebel
porque entenda que en el olvido es donde todo muere, y su hermano viva, viva
en l, con l, con Qayin el vagabundo; y l viva para su hermano. Por eso continu
dndole la cara a los recuerdos porque en ellos estaba la verdad desnuda y esa era
una manera de no olvidar lo que hizo.
Les haba transmitido a sus hijos cuanto saba. Citah y Maac, sus hijas,
aprendieron las virtudes de las plantas y Qayin vea en ellas un reflejo de Havvah, a
la que tanto se parecan. Sus otros hijos varones, Olad, Lizaph y Fosal, fueron
criadores de ganado y, ocasionalmente, pastores; pero fue Henoch, el mayor, quien
hered su conocimiento de los metales. No solo aprendi a trabajarlos con gran
habilidad sino que dio muestras de un talento especial para acicalar toda obra de
cobre y, tiempo despus, de un nuevo metal ms duro y resistente.
Empezaba a anochecer. Un viento tenue le trajo el olor de los herbazales del
llano y el aroma hmedo de los matorrales que disfrazaban las riberas del ro. Se
levant con semblante cansado, entr en la casa seguido por los lobos y se sent
junto al fuego. Themech, al verlo entrar tan en silencio, adivin por el brillo
melanclico de su mirada que las sombras de antao haban estado caminando por
su memoria. Los ojos de su esposo delataban sus pensamientos, siempre fue as, y
ella haba aprendido a descifrar qu era lo que le agitaba el nimo cuando los viejos
recuerdos llegaban dolorosos o cargados de nostalgia. Esos recuerdos haban sido el
sostn de la existencia de Qayin, una existencia que l habra querido cambiar, pero
el destino no le dio ninguna oportunidad y le toc sobrellevar una vida muy
distinta a la que hubiese deseado.
Qayin pronunci estas ltimas palabras casi en un susurro, con los ojos
brillantes.
Tu madre? inquiri Themech.
S, era mi madre. Nunca he olvidado el timbre de su voz y el que he
escuchado en el sueo era el suyo... Me dijo que mi padre est muy enfermo... y que
le gustara verme antes de morir... Me pidi que volviera al valle para estar a su
lado cuando eso ocurra.
Una sombra de tristeza invadi la mirada de Qayin, que se apag en medio
de unas lgrimas contenidas.
Ha llegado el momento de enfrentarme a mi destino... Debo ir a implorar el
perdn de mis padres, tengo que hacerlo, Themech, porque el sueo ha sido una
seal... Si no lo hago no podr seguir viviendo en paz.
S, debes ir, y yo ir contigo.
Es un viaje largo... y peligroso.
Yo ir donde t vayas repuso Themech. Has sufrido mucho y quiero
estar a tu lado cuando obtengas el perdn de tus padres.
Crees que podrn perdonarme? Mat a mi hermano.
No, Qayin, t no lo mataste, fue un accidente. Tus padres te perdonarn
pero antes debes perdonarte t. Si no lo haces tu corazn seguir sufriendo. Eres un
hombre bueno y tienes derecho a un poco de paz... Iremos todos contigo, somos tu
familia y no vamos a dejarte solo.
Qayin mir a Themech y vio en su cara la expresin que confesaba el amor
que los una y la comprensin que siempre le haba mostrado.
Bien, iremos todos convino. Maana hablaremos con nuestros hijos y
partiremos enseguida.
24
Havvah vislumbr una esperanza al escuchar lo que los hombres del clan de
Jaruk le contaban. Las hogueras que decan haber visto ms all de la ltima colina
bien podran significar que su ruego haba llegado hasta su hijo Qayin. Se trataba de
un grupo numeroso y no conocan sus intenciones, dijeron, y por eso ellos haban
venido para pasar la noche junto a la casa y protegerlos, aunque Havvah, en su
interior, saba que nada malo iba a ocurrir, pero los hombres, todos jvenes y bien
armados, decidieron quedarse y montar guardia. Seth, Qelimat y Lebhudha
estuvieron de acuerdo. No saban quines eran esos extraos acampados cerca del
valle ni con qu propsito venan, tal vez con el de causar algn dao y ellos eran
pocos para defenderse, por eso necesitaban ayuda.
Nadie va a causarle dao a nadie porque el que viene es vuestro hermano
Qayin les respondi Havvah.
Nuestro hermano Qayin? Cmo puedes saberlo? le pregunt Seth.
En esa luz difusa que precede a la salida del sol encontraba Havvah una
belleza que la inundaba y la haca sentirse parte del misterio de la naturaleza.
Tambin esa maana se haba sentado bajo el granado a contemplar cmo la luz de
la aurora comenzaba a iluminar el valle, pero su pensamiento estaba ocupado por
algo ms que el deseo de asistir al prodigio diario del nacimiento del da.
Qayin, hijo, eres t?
La pregunta se perdi en el aire llevada por el viento.
Una rfaga agit la copa de uno de los rboles cercanos y Qayin crey or la
voz de su madre en medio del sonido que produjeron las ramas.
Madre! dijo para s.
Tambin a ti te conozco, y t a m.
El anciano sonri al ver la expresin de desconcierto que apareci en la cara
de Qayin.
Recuerdas una noche en que unos hombres fueron a robar el fuego de la
hoguera de tus padres? T eras un nio y apareciste de pronto con dos grandes
lobos. Tus padres haban cogido a Jaruk y los dems, al verte a ti y a los lobos,
huimos llenos de miedo. No podamos entender que un nio viviese con dos lobos
sin que le ocurriera nada... Yo era uno de aquellos hombres. Mi nombre es Taghrot.
Qayin baj del asno y se acerc al anciano.
Taghrot, viejo amigo, perdname por no haberte reconocido.
Tampoco yo te he reconocido a ti. Ha pasado tanto tiempo... Jaruk, Otram,
Harkid y Ghornit ya han muerto, soy el nico que queda de aquellos ladrones...
sonri. Nunca he olvidado esa noche... Tus padres nos revelaron el secreto para
encender y dominar el fuego y ms tarde, t y tu hermano Hebel nos enseasteis
cosas que fueron buenas para mi pueblo. De ti aprendimos a trabajar el metal y a
cultivar la tierra, y tu hermano nos ense a criar ganado para que nunca
pasramos hambre... Mi pueblo no os ha olvidado... Vuestros nombres estn muy
presentes entre nosotros. Cuando los nios hablan de ti te llaman Qayin el que
domina los lobos..., que veo que siguen siendo tus amigos se agach para
acariciar la cabeza de los lobos tendidos a los pies de Qayin. Ya no me dan miedo
volvi a sonrer.
Me gustara que me acompaaras el resto del camino.
Iremos todos contigo. Que uno de vosotros vaya a la casa del padre Adam
y de la madre Havvah a anunciarles que su hijo Qayin ha vuelto! orden Taghrot
a sus hombres.
Los hijos de Qayin prepararon una montura para Taghrot y le ayudaron a
subir a un asno. La comitiva, ahora ms numerosa, emprendi de nuevo la marcha.
El corazn de Qayin lata con fuerza. Un poco ms y vera a sus padres.
Mientras caminaban repar en las casas de adobe y piedra con techumbre de
palma y chamiza. Estaban construidas al pie de las faldas de las colinas, en las
proximidades del ro o aprovechando suaves elevaciones del terreno. Todas tenan
alrededor pequeas hazas con rboles frutales, unas roturadas para la sembradura
y otras en las que ya brotaba la cosecha. En los prados pastaban rebaos de cabras y
ovejas. La gente haba abandonado las cavernas para vivir en casas, labrar la tierra y
criar ganado; el valle se haba poblado y Qayin vio en todo ello la influencia de sus
padres.
Ella es Themech, mi esposa, y estas son mis hijas Citha y Maac; y mis hijos
Henoch, Olad, Lizaph y Fosal.
Venid..., sentaos aqu..., junto a m... para que os pueda ver les pidi a
Citha y Maac. Me recuerdan... a tu madre le dijo a Qayin. Acercaos vosotros.
T eres...
Henoch.
Henoch... Dame la mano... Eres como Hebel..., su misma cara, la misma...
mirada. Tambin eres... pastor?
Trabajo los metales Henoch hablaba con voz sumisa, respetuosa.
Como... tu padre.
l me ense.
Y tus hermanos?
Olad, Lizaph y Fosal cazan, cran ganado y pastorean...
Lo que haca... Hebel.
... y mis hermanas conocen las plantas y curan con ellas.
Como t, Havvah... T enseaste a Qayin... y l a sus hijas.
Adam hizo un gesto con la mano y Themech se acerc.
Themech... le dijo. De dnde... eres?
De Elam, padre.
Adam le acarici el rostro. Themech sinti el contacto de los dedos sobre su
cara y unas lgrimas lentas le corrieron por la mejilla. Cogi la mano de Adam entre
las suyas y la bes con cario.
Ests llorando, Themech..., hija.
S, padre, lloro por ti.
Su muerte fue llorada por los habitantes del valle, que acudieron a honrarle.
Hombres y mujeres, ancianos y jvenes, desfilaron en silencio y cada uno dej a los
pies del cuerpo sin vida una ofrenda con la que queran significar su
agradecimiento: azadas, cuchillos, raspadores, hachas, arcos y flechas, escudillas de
barro, pieles, varillas para encender fuego, granos de cereales, panes, frutos de los
huertos... El primero en hacerlo fue Taghrot, que dej un hacha de piedra
pulimentada, dos cuencos de arcilla y un arpn con punta dentada hecha con asta
de ciervo, los mismos regalos que Adam y Havvah le hicieron a Jaruk la noche en
que quisieron robar el fuego y que, desde entonces, se convirtieron en smbolos del
jefe de la comunidad, el distintivo de su poder. Taghrot los haba heredado tras la
muerte de Jaruk y a l le corresponda el derecho a exhibirlos. Eran los ms
preciados de sus bienes, por eso los deposit a los pies de Adam.
Fue enterrado junto a Hebel. Un tmulo de piedras cubri la tumba en la que
colocaron el cuerpo con sus utensilios de caza el arco y las flechas, un cuchillo, un
venablo y un hacha y las ofrendas con que lo honraron los habitantes del valle. El
largo cortejo que lo acompa se fue dispersando poco a poco a la cada de la tarde
con el mismo respetuoso silencio que haba mantenido desde que se conoci su
muerte.
El da haba sido largo y triste, demasiado para el debilitado cuerpo de
Havvah. Adam se haba ido para siempre; ahora le tocaba a ella ir a reunirse con l.
Te espero en el jardn de la Visin, le haba dicho. La muerte le abri el abismo de
la ausencia total, una sima que solo podra salvar cuando tambin ella muriese.
Ahora tena que esperar a que llegara ese momento para que fuese el puente que le
permitiera cruzar a la otra orilla, donde Adam la aguardara para volver juntos al
jardn de la Visin, donde alguna vez fueron felices... Si es que Elohim les permita
franquear la puerta de entrada.
Su semblante trasluca el reflejo doliente de la tristeza, pero no haba
lgrimas en sus ojos, solo resignacin, dolor contenido, dolor en el dolor. Sentada
junto al fuego, con las manos entrelazadas y el mentn buscando el apoyo del pecho,
se la vea frgil, cansada, dominada por el raudal de sensaciones que habitan en el
espacio que hay entre el abatimiento y la conformidad.
Al cabo de un rato alz la vista y mir alrededor. All estaban Qayin y
Themech, Seth y Maach, Qelimat y Asarmaveth, Lebhudha y Serug, sus nietos, los
hijos de sus nietos, toda su familia.
Solo faltan Adam y Hebel, pero pronto estar con ellos coment con una
sonrisa triste.
Qelimat se acerc a ella.
Madre, deberas descansar le dijo.
Tienes razn, ha sido un da muy largo, pero antes debo hacer algo que
vuestro padre me pidi. Seth, hijo, coge esa piel y dmela.
Seth se levant y cogi una piel de bisonte con los extremos atados para
formar una bolsa.
brela.
Las miradas convergieron en Seth mientras desataba los nudos. Cuando lo
hizo, la extendi sobre el suelo y dentro aparecieron un zurrn y otras dos pieles en
las que era visible el paso del tiempo.
Dame esa. Es la tnica que llevaba tu padre cuando salimos... del jardn.
Me pidi que te la diera. La otra op la ma, y esa ser para ti, Qelimat. T, querida
Lebhudha, te quedars con mi viejo zurrn. Hay muchos recuerdos guardados en l.
Y esto es para ti, Qayin Havvah se quit uno de los colgantes que llevaba al
cuello. Eres el mayor y tu padre quera que lo llevaras t cuando l muriese. Me
lo dijo hace mucho porque saba que alguna vez volveramos a verte.
Era el medalln de cobre con la figura del oso. Qayin lo cogi.
Madre, no es a m a quien le corresponde llevarlo, sino a mi hermano Seth.
l ha estado siempre a vuestro lado, cuid de vosotros y l debe ser quien lo lleve,
no yo, que os abandon Qayin mir a sus hermanas en busca de conformidad;
ambas asintieron. Seth, hermano, t ocupars el lugar de nuestro padre y yo te
mostrar obediencia.
Se acerc a Seth y le dio el colgante. Despus inclin la cabeza ante l como
muestra de respeto.
Pasados unos das Qayin habl con sus hermanos. Tena intencin de pedirle
a su madre que se fuese con l a la tierra de Elam y quera saber lo que ellos
opinaban.
No nos opondremos si ese es el deseo de nuestra madre, pero nos gustara
La despedida
T
res veces floreci la primavera desde la muerte de Adam. Havvah, que no
haba logrado llenar el vaco que le produjo su desaparicin, fue languideciendo
poco a poco, apagndose da a da aferrada a la memoria de quien fue su
compaero durante toda su vida. Su nimo se eclips detrs de las nubes de los
recuerdos, en los que se refugiaba cada vez ms, recuerdos cargados de nostalgia,
de sueos cumplidos, de momentos amargos, de mucho amor... Siempre estuvieron
juntos y no hubo poder sobre la tierra capaz de separarlos. Tuvo que ser la muerte
la que pusiera una barrera entre ambos, la que hiciera lo que ni el mismo Elohim
hizo. Pero Havvah saba que ese no era el desenlace definitivo porque la muerte
solo viene una vez y despus Adam y Hebel estaran esperando a que ella llegase. Y
entonces ya no se separaran nunca ms, estaran juntos para siempre porque la
muerte no tena poder all donde la aguardaban su esposo y su hijo.
Qayin permaneci a su lado, pendiente de ella, como una manera de
compensar su larga ausencia. Havvah se consuma despacio, aguardando el
momento en que la muerte le trajese la liberacin que tanto esperaba. Y la muerte
lleg.
Ocurri cuando el crepsculo comenzaba a anunciarse y las ltimas luces del
da se retiraban. Como tantas veces, se haba sentado a la puerta de la casa, pero esa
tarde quiso que sus hijos la acompaaran para contemplar junto a ellos la llegada
del ocaso. Durante todo el da haba sentido una extraa sensacin, no de
desasosiego sino de paz, y algo dentro de s le deca que iba a ser la ltima vez que
viera la puesta de sol. Esa noche haba tenido un sueo que interpret como una
premonicin de que su partida estaba prxima, porque lo que so fue lo mismo
que vio cuando su cuerpo estuvo muerto por el ataque del oso: ella y Adam
paseando por un hermoso jardn. Y cuando la tarde declinaba extendi los brazos
hacia delante como si esperase que alguien le cogiera las manos, sonri y dijo:
Adam! Hebel!
Sus ojos se cerraron lentamente y los brazos bajaron despacio hasta quedar
inertes a los costados del cuerpo, como si sobre ellos hubiese cado todo el peso del
mundo. Entonces la tarde se llen de color, pero esta vez no fueron velos de luces
los que tieron el cielo sino lo que pareca una gran flor de ptalos rojos y grandes
hojas verdes que se agitaban temblorosos sacudidos por una brisa sutil, una rosa
encendida de la misma misteriosa belleza del clarecer que sigui a la muerte de
Adam.
Adam muri al romper el da; Havvah, al caer la noche. Ambos se fueron
entre dos luces.
Qayin retras la vuelta una y otra vez porque era consciente de que cuando
emprendiese el regreso a Elam sera para siempre. Una parte de l deseaba
quedarse, pero otra le deca que eran demasiados los recuerdos que se refugiaban al
cobijo de las colinas y que otra tierra lo esperaba, aquella en que haba conocido a
Themech y en la que nacieron sus hijos, una tierra que lo acogi cuando era menos
que nada y le dio fuerzas suficientes para seguir viviendo. Se saba unido al valle, lo
llevaba dentro de s, pero fue en este otro lugar donde sus races se afianzaron.
Hermano, qudate le haba pedido Seth. Esta es tambin tu tierra, te
pertenece tanto como a nosotros.
Lo s, pero debo volver.
Por qu, Qayin, por qu tienes que volver? Es que no hay nada que te ate
al valle? le pregunt Lebhudha.
Me atan demasiadas cosas.
Entonces, qu te impide quedarte? inquiri Qelimat.
Porque la decisin no me corresponde solo a m. Tengo esposa e hijos, y
mis hijos a su vez tienen sus propias familias. Mi tiempo pas y ahora me debo a
ellos.
Es que tu familia quiere irse?
No es eso, Qelimat Qayin sonri a su hermana. Si decidiera quedarme
ellos lo aceptaran, pero no tengo derecho a hacerlo. Tenis familia y s que lo
entendis..., y las puertas de mi casa siempre estarn abiertas para vosotros, para
vuestros hijos y para los hijos de vuestros hijos.
Volveremos a vernos? dijo Seth.
Sobrevino un silencio triste y los cuatro se abrazaron. Ninguno ignoraba que
aquella era una despedida para siempre.
A la maana siguiente, cuando el sol estaba alto, se pusieron en marcha.
Delante, los lobos, abriendo camino; detrs, Qayin y Themech a lomos de dos asnos;
despus, todos los dems. Partieron a paso lento, como si no quisieran alejarse, pero
poco a poco las figuras de familiares y amigos se fueron empequeeciendo hasta
hacerse indistinguibles, fundidas con la tierra y los colores del valle como partes de
aquella naturaleza generosa que un da de alejada memoria, cuando los caminos del
mundo los hacan la soledad y ellos dos, hizo exclamar a Havvah: Es como la
Visin!. Eran entonces los tiempos en que por los caminos solamente transitaba la
soledad que acompaaba a dos seres que andaban a la bsqueda de s mismos.
Cuando llegaron a la ltima colina Qayin mand hacer un alto, baj del asno
y ascendi un trecho por la ladera para ver por ltima vez la casa en que naci, la
montaa, la cascada, los campos que lo vieron jugar... Permaneci un rato con la
vista perdida, hasta que las lgrimas sellaron el adis. Despus solo le quedaron los
recuerdos guardados en el corazn.
A los pies de la ladera esperaba el sendero que lo llevara de vuelta: el curso
del ro que condujo a sus padres hasta el lugar en que terminaba el mundo.
Agradecimientos
Notas
terrestres, equivalencia nacida del salmo 90.4, que dice: Porque mil aos a tus ojos
son como el ayer. Es lcito suponer que el autor quiere dar a entender que, desde
que Dios y sus ngeles plantaron la semilla que habra de dar lugar a la aparicin de
otros humanos (vase pg. 42), transcurri tiempo suficiente para que estos
evolucionasen desde las formas ms primitivas hasta su conformacin plenamente
humana. Se trata, sin duda, de una conjetura aventurada, pero fascinante en la
medida que, de ser as, Arn Alluf se habra adelantado en muchos siglos a los
actuales planteamientos cientficos en torno al origen de la humanidad. (N. del T.)
[30] Este pasaje es sumamente curioso por cuanto parece anticipar el Diluvio.
Arn Alluf mezcla en l su relato con los versculos 1, 2, 5 y 6 del captulo 6 del
Gnesis. Parece obvio que la intencin del autor es dejar claro que la humanidad
desciende de una nica y primigenia pareja, Adn y Eva, y que los humanos
supuestamente nacidos de la semilla que plantaron Dios y sus ngeles en todos los
rincones del mundo justifican el poblamiento de la Tierra (vase pg. 21, nota 10),
pero solo aquellos que descendan directamente de Eva sobreviviran al Diluvio. (N.
del T.)
[31] Segn algunos estudiosos Qayin (Can) deriva de qaniti, (adquirido,
alcanzado) en alusin al versculo 4.1 del Gnesis, en el que Eva le dice a Adn:
He adquirido un varn con el favor de Yahveh. No obstante, en hebreo antiguo
qayin tiene el sentido de herrero. Por otra parte, es significativo que fuese Eva y
no Adn la que diese nombre a su hijo, lo que parece indicar, como ya se ha
apuntado, que se trata de un vestigio de una antigua cultura matriarcal en la cual,
entre otros derechos, corresponda a la madre imponer nombre a sus hijos. (N. del
T.)
[32] Los traductores y comentaristas de la Biblia coinciden en que el nombre
de Abel (Hebel en nuestro texto) deriva de hebel, que en hebreo antiguo significa
soplo de aire, aunque tambin se ha querido identificar con el trmino babilonio
aplu (hijo), si bien la acepcin ms extendida es la primera. (N. del T.)
[33] En Gnesis 4.22 se cita a un descendiente de Can, de nombre Tubal Can,
del que se dice que fue acicalador de toda obra de metal y hierro y que es
considerado como el padre de todos los forjadores.(N. del T.)
[34] Segn algunos escritos apcrifos y varios midrasim (comentarios
rabnicos a determinados pasajes bblicos), cuando en los das de la Creacin
orden Yahveh que todas las cortes celestiales y todos los seres vivientes rindieran
homenaje a Adn, hubo quien se neg a hacerlo: la envidiosa serpiente y el altivo
(Lebhudha) y Abel (Qelimat), pero el texto de Arn Alluf no las considera como
tales. (N. del T.)
[48] El nmero 40 aparece en los textos bblicos ligado siempre a
acontecimientos importantes: el Diluvio, el xodo de Moiss y los israelitas por el
Sina, el ayuno de Jess en el desierto... Quiz por ello Arn recurre a esta cifra para
fijar la duracin del viaje de Qayin. (N. del T.)
[49] Este pasaje es significativo por cuanto da una interpretacin del
fraticidio distinta de la que proporciona el Gnesis y los escritos que se han
ocupado de ello (N. Del T.)
[50] En Gnesis 5.5 se dice que Adn vivi novecientos treinta aos. Sin
embargo, Arn Alluf no solo omite este detalle sino que no hace ninguna precisin
que permita calcular la edad. (N. del T.)
[51] En el Gnesis cannico no se menciona la muerte de Eva. No obstante,
Arn Alluf le concede ms importancia que a la de Adam, lo que aade otro dato a
la posibilidad de que el autor o autores del relato primitivo pertenecieran a una
saciedad matriarcal. (N. del T.)
[52] As acaba el manuscrito. Las ltimas palabras del texto (...ella piedra
ser de un nuevo edificio) tienen un sentido crptico que recuerdan las que Cristo
le dirigi a Pedro: Sobre esta piedra edificar mi iglesia. Una profeca! Crea
Arn Alluf que la Iglesia ser gobernada algn da por una mujer! (N. del T.)