Вы находитесь на странице: 1из 116

nueva dimensin

nmero dedicado a A. E. van Vogt

Portada de Enrique Torres


Ilustraciones de Ramn de la Fuente
Traducciones de ?

Durante las ltimas dcadas, el nombre de Alfred Elton van Vogt se ha convertido en
uno de las ms venerados entre los fans de la SF de todo el mundo, que han
seguido con creciente entusiasmo sus grandes novelas, verdaderos clsicos del
gnero y creadoras de nuevos planteamientos dentro de nuestra literatura.

No tenemos ms que repasar algunos de sus ttulos para darnos cuenta de lo cierto
que es esto: Slan, su novela sobre la persecucin por parte de una humanidad futura
de los mutantes surgidos en su interior, fue la que, dio su verdadera dimensin al
tema de los mutantes, que hasta entonces haba sido poco ms que un apartado del
relato de monstruos. Al narrarla desde el punto de vista del mutante odiado y
acosado por una humanidad que teme todo lo diferente Van Vogt lograba hacer
entrar en el juego de la trama al lector, y creaba una obra que caus tal sensacin
que Slan iba a convertirse en un trmino definitorio dentro del campo del fandom,
equivalente a mutante.
Por su parte, El mundo de los No A nos iba a mostrar otra de las facetas de la
personalidad del autor norteamericano: su aficin por las filosofas extraas, por los
cultos esotricos. En efecto, durante toda su vida Van Vogt ha andado tras una
respuesta trascendentalista a las preguntas que tradicionalmente se ha hecho el
hombre:

Qu somos?
De dnde venimos?
Hacia dnde vamos?
Qu hacemos aqu?

Y, para lograr esa explicacin, ha echado mano a toda filosofa pseudoreligiosa y


cuasicientfica que ha hecho eclosin en su mbito, ya fuera la semntica general de
Korzybski, los ejercicios oculares de Bates o la diantica de Hubbard. Porque, por
desgracia, si de algo se puede acusar a este autor es de su extrema candidez en
aceptar toda nueva forma de ver el Universo, y de su rapidez en adaptarla a sus
novelas.
Esto, como ya he dicho, quedaba claro en El Mundo de los No A, pues apenas haba
acabado de leer la semntica general, ya Van Vogt estaba escribiendo esta novela,
compendio y defensa de las teoras korzybskianas.
Pero, en cambio, en defensa del gran autor de SF concurre otra circunstancia que
tambin iba a quedar clara en la citada obra, as como en otras muchas, de las que
quiz quepa destacar The voyage of the space Beagle (Los monstruos del espacio) y
The weapon shops of Isher (Las armeras de Isher): su habilidad para construir
mundos, su habilidad para crear personajes (entre los cuales y no es nada fcil se
hallan algunos de. los extraterrestres ms memorables de toda la literatura de SF) y
su maestra en mantener un ritmo sin pausa, que lleva al lector a devorar sus
novelas sin darse un descanso.
Estas cualidades, tan apreciables en un autor de SF a escala galctica como es A.
E. van Vogt, bastan con mucho para equilibrar ese chaqueteo continuo con las
filosofas, ese ser una veleta que se mueve con el viento predominante. Y esas

cualidades, adems, lo convierten en uno de los ms apreciados autores de la SF de


aventuras.
Y no quiero terminar sin incluir en esta editorial la visin que de Van Vogt han dado
dos de los ms grandes recopiladores de antologas existentes en nuestro campo,
pues ellos estn en mucha mejor posicin que yo para enjuiciar la obra de su
connacional.
As, August Derteth, el discpulo de Lovecraft, ha dicho:
A. E. van Vogt representa el desarrollo ms alto posible de la imaginacin diseada
principalmente como vehculo de la aventura de SF... Posiblemente, Van Vogt es,
hoy en da, el autor de SF ms popular... No le importa otra cosa que su relato, para
el que tiene unas dones que bien pocos escritores actuales de este campo logran
igualar.
Por su parte, Donald A. Wollheim, antologista, director primero de Ace Books y ahora
de Daw Books, y buen amigo de esta revista, ha dicho del autor que hoy nos ocupa,
en su estudio sobre la SF The Universe makers, que:
Siempre se le lee de manera compulsiva; es fascinante y le da a uno la sensacin
de que te est haciendo ejercitar et cerebro. Encuentro poco usual a Van Vogt.
Nunca dos de sus obras se asemejan, y nadie puede predecir hacia dnde se
deslizar el tobogn. Acompasa todas las fases del futuro csmico. Sus relatos
cubren el tiempo y el espacio.
As que, amigo lector, para su racin mensual de SF, esta vez teida con el especial
toque de filosofas y mundos de A. E. van Vogt, para que se ejercite su cerebro, lea
las pginas que siguen...

. E. van Vogt
Sam Moskowitz
1967 by Sam Moskowitz

Hay personas que se han hecho famosas por haber introducido una sola palabra
nueva en su idioma. A. E. van Vogt es un buen ejemplo de ello. Su trmino Slan,
como apelativo para un ser humano que posee unos atributos genticos superiores,
ha suplantado prcticamente a mutante y superhombre en la terminologa de los
lectores de SF. Como en el caso de R.U.R., de Karel apek, que nos dio la palabra
robot, el trmino de van Vogt proviene del ttulo de una obra de conmovedora
intensidad. Su aceptacin se convirti en una afirmacin del poder narrativo de su
creador.
Slan! Ahora es una palabra sin sentido alguno... una silaba sin significado
anuncio el director (John W. Campbell, Jr.) de Astounding Science Fiction. El mes
que viene representar un relato tan arrollador, que va a crear una nueva palabra en
nuestro idioma! Super-hombre es una palabra compuesta... Slan ser el trmino que
ustedes recordarn.
Slan apareci por primera vez en el Astounding Science Fiction de septiembre de
1940, como una novela serializada en cuatro partes. Justific cada palabra de su
presentacin preliminar. Siendo un planteamiento muy original del concepto del
superhombre en la SF, qued claro inmediatamente que deba ser incluida entre los
clsicos de su categora.
Ya antes, la SF haba contado con relatos de superhombres: Gladiator, de Philip
Wylie; Seed of life (Semilla de vida), de John Taine; The Hampdenshire wonder (La
maravilla de Hampdenshire), de J. D. Beresford; y la que probablemente sea ms
conocida: Odd John (Juan Raro), de Olaf Stapledon.
El relato de van Vogt es un desarrollo natural de estos dos ltimos. Trata de las
consecuencias de una verdadera mutacin que propaga sus caractersticas, pero
dando un paso ms all de cualquiera de las novelas anteriores. En The
Hampdenshire wonder, el superhombre es asesinado, mientras aun es un

muchacho, por los campesinos que, instintivamente, muestran hostilidad hacia l. Y


una colonia de superhombres, en Odd John, estando a punto de ser atacada por las
flotas de las grandes potencias, se destruye a s misma para no tener que llegar a un
trgico conflicto con la raza humana. Van Vogt parece ser el primer autor de SF con
el valor suficiente como para explorar las implicaciones sociolgicas de una raza de
superhombres viviendo con y entre los humanos.
Slan es la historia de un chico de nueve aos, Jommy Cross, miembro de una raza
suprahumana. Su gente posee una superioridad tanto en lo mental como en lo fsico,
siendo capaz de leer las mentes con la ayuda de unos tentaculillos similares a unas
antenas que tienen entre el cabello, mientras que dos corazones les proporcionan
una resistencia fsica extraordinaria. Habiendo muerto sus padres, Jommy Cross
lucha por sobrevivir en una sociedad en la que se llevan a cabo caceras
organizadas de slans por los humanos, y en la que los slans sin antenas, que han
nacido sin la habilidad de leer las mentes, son unos enemigos an mas peligrosos
que los humanos.
El enternecedor y dramtico detalle con el que van Vogt narra la persecucin
perpetua de los slans por la gente normal, y la excelente descripcin del personaje
de Abuelita, la vieja borracha que se pone a favor de Jommy Cross, colocan a esta
novela por encima de las habituales obras de accin y aventuras. El relato es
convincentemente narrado desde el punto de vista del superhombre o slan, lo que
acaba de darle un aire de verosimilitud no alcanzado por sus predecesoras.
Aparte de esto, el ritmo de la novela es mantenido e incrementado por la inventiva
de van Vogt, al lograr una serie continuada de situaciones tensas. Incluso los
conceptos cientficos son bastante vlidos, especialmente el gran nfasis y detalle
dado al uso de la energa nuclear... en un relato escrito cinco aos antes de la
explosin de la primera bomba atmica.
Slan fue la mas famosa, y quiz la mejor, obra de van Vogt, pero no su primer xito
en el campo de la SF.

Alfred Elton van Vogt naci de padres holandeses en Winnipeg, Canad, el 26 de


abril de 1912. Pas su juventud en una comunidad rural del Saskatchewan, en la
que su padre era abogado.
Dos incidentes de su niez, individualmente triviales, marcaron emocionalmente a
van Vogt para el resto de su vida. El primero ocurri cuando tena ocho aos de
edad:
En aquel tiempo fui a rescatar a mi hermano menor, que estaba recibiendo una
paliza de un chico de mi edad, recuerda van Vogt. La justicia estaba de mi parte,
pero por una vez no triunf. El matn que, como ya he dicho, no era mayor que yo,
se volvi hacia m y me dio la mayor zurra de mi vida. Fue tan injusto, totalmente en
contra de las enseanzas morales que haba recibido, que me qued hundido por la
derrota. Yo, que haba sido muy gregario, me convert en un lobo solitario... En algn
momento de aquella poca, me hice con un libro de cuentos de hadas, y comenz
mi poca de lectura.

Su aficin a la lectura fue la causa del segundo incidente:


Cuando tena doce aos de edad y nos habamos trasladado a una pequea ciudad
de Manitoba, recuerda claramente, una de mis maestras me quito en la escuela
un libro de cuentos de hadas y me orden que saliese a jugar. Eres demasiado
mayor para cuentos de hadas, me dijo. Me afect mucho su crtica implcita de que
era un retrasado. Pasaron aos antes de que volviera a leer un cuento de hadas. La
niez fue un periodo terrible para mi. Era como una nave sin ancla arrastrada por
una tormenta en la obscuridad. Una y otra vez busqu un refugio, slo para que me
sacase de l algo nuevo. He llegado a la conclusin de que a la mayor parte de la
gente le ha pasado lo mismo. Llegan a la edad adulta destrozados, hechos pedazos
por las incontables pasiones mal comprendidas de su cuerpo, y pocas veces logran
recuperarse.
La familia estaba viviendo en Winnipeg cuando les alcanz la depresin de 1929. Su
padre perdi un excelente empleo como agente de la zona oeste de la HollandAmerica Line, y a consecuencia de esto Alfred no fue a la escuela superior. En los
intervalos entre sus trabajos como pen de granja, conductor de camin y oficinista
encargado de estadsticas, se dedic a escribir.
Es extrao que van Vogt no intentase inmediatamente probar fortuna en la SF, pues
se convirti en un lector habitual de Amazing Stories cuando encontr por casualidad
el ejemplar de noviembre de 1926 con la primera parte de la novela pica de Garrett
P. Serviss The Second Deluge (El segundo diluvio). Obtuvo la mayor parte de los
nmeros atrasados, y ley regularmente la revista hasta 1930. Pero su primer xito
literario fue con la editora MacFadden Publications, al venderles un relato romntico.
Durante los siguientes siete aos subsisti de la venta de relatos romnticos,
amorosos, artculos para revistas de comercio, as como algn que otro guin
radiofnico. Cuando van Vogt se dedico, en 1939, a la SF, su forma de escribir ya
poda ser calificada, en todos los conceptos, como profesional.
Fue empujado a escribir SF cuando adquiri un ejemplar de agosto de 1938 de la
revista Astounding Science Fiction, que contena Who Goes There? (El enigma de
otro mundo), de John W. Campbell. Esta historia trataba de un ser aliengena capaz
de controlar el cuerpo de cualquier ser vivo. La primera historia de SF que escribi
van Vogt fue Vault of the beast (La bveda de la bestia), referente a un robot
metlico informe que puede moldearse tomando la imagen de cualquier forma viva.
Es el agente de unas inteligencias extradimensionales que le confan la misin de
inducir a un gran matemtico humano a que abra la cerradura de una impenetrable
bveda en Marte, en la que se halla aprisionado uno de sus congneres. El cuento
fue devuelto por Campbell para ser escrito de nuevo y, rpidamente, recibi otro:
Black Destroyer (El destructor negro), tambin siguiendo los pasos de Who Goes
There?
Black Destroyer mereci honores de portada y el primer lugar en la votacin de los
lectores sobre los relatos del ejemplar de julio de 1939 de Astounding Science
Fiction, creando una reputacin instantnea para van Vogt. El destructor negro era
Coeurl, un ser felino inmensamente poderoso que, sin ayuda alguna, esta a punto de
derrotar a una astronave terrestre que ha aterrizado en su planeta. Con una
inteligencia avanzada y la habilidad de cambiar el nivel de vibracin del metal, de
modo que puede atravesar las paredes, la bestia prueba ser un terrible enemigo.

En las primeras pginas de este relato, tal como en Vault of the beast, van Vogt
busca lograr una ambientacin que acompae a la accin utilizando tcnicas que
haba aprendido leyendo a Thomas Wolfe. Vale la pena sealar que mientras
estilsticamente van Vogt y otros escritores de SF de este periodo estaban
influenciados por la novela tradicional, sus temas se derivaban de autores de su
propio campo.
Animado por la gran acogida dada a Black destroyer, van Vogt rehizo la historia,
substituyendo la amenaza por un ser de seis patas capaz de atravesar el metal, y
que ataca la misma nave que tuvo tantos problemas para liberarse del supergato.
Discord in scarlet (Discordia en escarlata) logr otro xito en el ejemplar de
diciembre de 1939 de Astounding Science Fiction.
Pero van Vogt tena problemas para lograr producir algo original. Mientras no haba
queja alguna acerca de su muy bien escrita Vault of the Beast, publicada en el
Astounding Science Fiction de agosto de 1940, estaba resultando evidente para los
lectores que van Vogt era un escritor de un solo argumento. Daba la impresin de
que iba a repetir su truco del monstruo tan frecuentemente como Ray Cummings
haba rehecho su The girt in the golden atom (La muchacha en el tomo de oro).
Nadie mejor que el mismo van Vogt se daba cuenta de la situacin:
Estaba en una posicin muy peligrosa para un escritor, admiti. Tena que lograr
un nuevo tipo de relato o hundirme en el olvido, como les ha sucedido a muchos
otros escritores de SF. Tena que lograr algo. Pens que lo que necesitaba era todo
el extrao atractivo de las historias de monstruos, pero sin utilizar un monstruo. Por
aquel entonces di por casualidad una ojeada a un viejo relato juvenil titulado A
biography of a grizzly (Biografa de un oso gris), escrito por Ernest Thompson Seton.
Esto me dio la idea de cmo deba ser el relato, y as escrib los primeros captulos
de Slan.
No haba forma de pasar por alto Slan. Segn cualquier standard, era un hito en la
SF. Una de las caractersticas ms sobresalientes de la novela era el extraordinario
ritmo con que se desarrollaba, Cada acontecimiento segua al anterior en una forma
que recordaba a las antiguas pelculas por episodios del cine mudo.
El mtodo, tras este subyugante flujo narrativo, fue explicado por el mismo van Vogt
en su ensayo Complicaciones en el relato de SF, publicado en Of Worlds Beyond
(De los mundos de ms all), un simposio acerca de cmo escribir SF editado por
Lloyd Arthur Eshbach y publicado por la Fantasy Press en 1947. Van Vogt hizo la
confidencia de que planeaba sus relatos en trminos de secuencias de ochocientas
palabras. Cada escena tiene un propsito, escribi, que viene dado cerca del
inicio, habitualmente en el tercer prrafo, y este propsito se lleva a cabo o no hacia
el final de la escena.
Segn cualquier criterio razonable, tras la publicacin de Slan, van Vogt debiera
haberse convertido instantneamente en el ms importante de los nuevos autores en
el campo de la SF. No fue as, simplemente porque 1941 result ser uno de los aos
ms fenomenales de la SF en lo que respecta a aparicin de autores. Robert A.
Heinlein, Theodore Sturgeon, Isaac Asimov, L. Ron Hubbard, L. Sprague de Camp,

Malcolm Jameson, Clifford D. Simak, Alfred Bester, Eric Frank Russell, Leigh
Brackett y Nelson S. Bond estaban apareciendo en aquellos momentos.
Durante 1941, slo le fueron publicados dos relates cortos. Not the first (Una vez
ms), publicado en Astounding Science Fiction de abril de 1941, recordaba aquel
primitivo periodo de la historia de la revista, cuando el director de la misma, F. Orlin
Tremaine, logr que fuera la ms importante en su campo, a base de presentar
como variaciones mentales nuevos y asombrosos conceptos y extraas
elucubraciones. En Not the first, una nave que ha superado la velocidad de la luz se
halla en trayectoria de colisin con una estrella, sin ser capaz de decelerar. Se
salva a s misma regresando a tiempo al periodo antes de llegar a la velocidad de
la luz. Cuando el tiempo vuelve a fluir normalmente, se repite la misma secuencia de
acontecimientos.
El segundo relato, The seesaw (El serrucho), publicado en Astounding Science
Fiction de julio de 1941, narra la saga de un hombre que es enviado hacia atrs en el
tiempo hasta un momento anterior a la creacin del Universo, y acumula tanta
energa en su trnsito que la libera en forma de una gigantesca explosin, originando
la creacin del Universo. Este relato contiene la primera mencin de las Armeras,
que luego se convertiran en el elemento unificador de una de las series de mayor
xito de van Vogt.
La entrada de los Estados Unidos en la segunda guerra mundial origin la
desaparicin de una serie de escritores de SF. La mayor parte de ellos eran jvenes,
y muchos tenan una educacin cientfica. Los que no fueron al ejrcito, se dedicaron
a la investigacin y a la industria.
Van Vogt, que entonces viva en Toronto, haba sido rechazado por su oficina de
enganche a causa de su deficiente visin. El ao de su dedicacin a la SF, 1939,
haba conocido y se haba casado con Edna Mayne Hull, otra escritora profesional,
as que su vida giraba alrededor de la literatura. Ambos comenzaron a escribir SF y
fantasa con incrementado vigor, encontrando una buena acogida en Astounding
Science Fiction y Unknown.
El momento era propicio para e! regreso de van Vogt, y lo hizo de una forma
impresionante. Recruiting Station (Bandern de enganche), es un relato construido
alrededor del tema de cmo los hombres de veinte mil aos en el futuro alistan
discretamente a gente del pasado, y fue la primera de sus historias de vuelta al
hogar, que apareci completa como novela corta en el ejemplar de marzo de 1942
de Astounding Science Fiction. Esta idea fue muy imitada posteriormente.
El siguiente ejemplar de Astounding Science Fiction contena Cooperate... or else
(Cooperad o, de lo contrario...), un relato de accin muy ameno, cuyo hilo
argumental es un debate filosfico entre un terrestre y una monstruosidad aliengena
de gran inteligencia sobre la necesidad de unir sus recursos para lograr la
supervivencia. En realidad, la historia fue una variante de su viejo tema de los
monstruos.
Asylum (Asilo), una novela corta publicada en el ejemplar de mayo de 1942 de
Astounding Science Fiction, fue una excelente improvisacin del tema de los vampiros en el tiempo futuro. Para entonces, ya resultaba obvio que van Vogt haba

creado un claro y brillante estilo propio. Se haba liberado prcticamente de la


influencia de Thomas Wolfe, reteniendo sin embargo su impacto emocional y
empleando una habilidad asombrosa. La escasez de ideas que pareca limitarle
hasta 1942, haba sido reemplazada ahora por un chorro, aparentemente inagotable,
de originalidad.
Esto result particularmente claro en la novela corta The weapon shops (Las
armeras), aparecida en la revista Astounding Science Fiction de diciembre de 1942.
Utilizando una idea sugerida por primera vez en The seesaw, cre la ms original
cadena de tiendas aparecida en la SF, tiendas que surgan de la nada en una nacin
dictatorial y que vendan tipos avanzados de armas de energa. El slogan de esas
tiendas es:
EI derecho a comprar armas es el derecho a ser libre
Operando de una forma interdimensional, y siendo capaces de trasladarse en el
tiempo, las tiendas son invulnerables a cualquier fuerza, y mediante aparatos de
lectura del pensamiento mantienen alejados a aquellos a los que no les agrada su
existencia.
El entusiasmo con que fue recibido este relato origino una secuela de la extensin
de una novela: The weapon makers (Los fabricantes de armas), publicada en tres
partes a partir del ejemplar de febrero de 1943 de Astounding Science Fiction. La
compleja trama espaciotemporal que van Vogt cre en esta historia haca tambalear
la imaginacin, pero su influencia ms importante se encontraba en la introduccin
de monarquas en el futuro, que operaban con una tecnologa lo bastante avanzada
como para incluir el uso de astronaves. La presteza con que otros autores se
apoderaron de este tema fue, como mnimo, desconcertante. Desde los das de
Heinlein y van Vogt, la mayor parte de la moderna SF ha imaginado los gobiernos
del futuro como claras dictaduras, ya fueran religiosas o militares, o monarquas a
secas. Ha habido pocas Utopas, y no digamos gobiernos liberales.

No se poda negar que van Vogt haba eclosionado como escritor. Haba un cierto
elemento de pureza en su forma de escribir. Por encima de cualquier otra cosa, lo
que le importaba era el relato. Raramente trataba de introducir en l una propaganda
explcita o un mensaje moral. Se guardaba para s su visin personal y sus
sentimientos. Ha admitido personalmente haber tenido su cupo de fracaso, pero an
en los relatos peor acogidos, luch en cada lnea por lograr el inters del lector y,
cuando el motivo de la historia se converta en demasiado csmico como para seguir
manteniendo la necesaria sensacin de asombro, introduca una nota de misterio,
que casi le proporcionaba el mismo resultado.
Durante 1943 y 1944, van Vogt produjo un constante flujo de narraciones. Qued
claro que su habilidad se extenda a cualquier longitud narrativa, desde el cuento
corto hasta la novela. La obra que recibi mejor acogida durante este periodo fue Far
Centaurus (Lejano Centauro), aparecida en enero de 1944 en Astounding Science
Fiction, en la que utilizaba la nocin (popularizada por Robert A. Heinlein en su
Universe) de los viajes a otros sistemas solares en los que se empleaban siglos. En
esta novela corta, un grupo de hombres permanece en animacin suspendida

durante quinientos aos con el fin de alcanzar Alfa de Centauro, la estrella ms


prxima. Cuando llegan all se enteran de que mientras estaban de viaje se
inventaron las naves mas rpidas que la luz, y que una civilizacin de centenares de
aos de antigedad espera recibirlos.
Su xito como escritor le llev a trasladarse a Los Angeles en 1944, un cambio que
tuvo marcadas repercusiones para l. Los Angeles era el centro de todo tipo
concebible de culto cientfico, religioso y naturalista. La inquisitiva mente de van Vogt
fue receptiva a la mayor parte de ellos.
El mas profundo efecto sobre su pensamiento resulto de la lectura de Science and
sanity (Ciencia y cordura), una introduccin a los sistemas no aristotlicos y a la
semntica general, obra de Alfred Korzybski. Ingeniero nacido en Polonia,
Korzybski predicaba que la incapacidad de los hombres de interpretar realmente las
palabras de los dems, de comunicar verdaderamente lo que deseaban decir, era la
causa principal de los males del mundo. En Science and sanity intentaba mostrar la
forma de valorar cuerdamente las palabras y los hechos. Se refera a su sistema
como No A, o sea no Aristotlico. Si bien haba alguna validez en las teoras de
Korzybski, no eran originales suyas, y el libro estaba escrito en una prosa ambigua y
enrevesada que destrua prcticamente sus premisas. Van Vogt se aferr a las
teoras de Korzybski tal como un hombre a punto de abogarse se aferra a un
madera. Se convirtieron en una de sus obsesiones, y pronto aparecieron en sus
relatos.
Su World of Null A (El mundo de los No A), una novela de cien mil palabras,
comenz a ser publicada en el ejemplar de agosto de 1945 de Astounding Science
Fiction. El asombrado Gilbert Gosseyn, mutante con doble mente, no sabe quin es,
y emplea toda la novela tratando de averiguarlo. Esto le lleva a atravesar paredes,
ser asesinado por dos veces, y a varios episodios en un Venus repleto de vida
vegetal, pero sin vida animal o insectos que realicen su fertilizacin. Van Vogt no
ofrece explicaciones a esos ni a otros muchos misterios. Al principio de la historia
deja a un lado una fascinante creacin literaria, una supercomputadora, una
Maquina de Juegos que selecciona a los intelectos mas avanzados de la Tierra
para ser enviados a Venus y recibir un entrenamiento No A. Aunque tiene un ritmo
endiablado, la novela est escrita descuidadamente y resulta deshilvanada,
utilizando una tcnica de transicin de escenarios a base de captulos alternos
desvergonzadamente tomada a Edgar Rice Burroughs.
Comenzaron a llegar cartas de quejumbroso asombro. Los lectores no comprendan
de que iba la historia. Campbell les sugiri que esperasen unos das; segn deca,
se tardaba algo en absorber las implicaciones. Los das se convirtieron en meses, y
nunca lleg una aclaracin. Atrados por pequeas citas de Science and sanity con
que se iniciaban varios captulos del World of Null A, los lectores comenzaron a
investigar la semntica y a Korzybsky. Aumentaron las ventas de su libro (que se
venda a nueve dlares el ejemplar), del cual slo haban sido editadas dos
pequeas series desde 1932; pero ante la demanda se prepar su primera impresin
en tirada larga. Una lectura de Science and sanity bastaba para absolver a van Vogt
de la acusacin de buscar deliberadamente confundir al lector. Su obra era tan clara
como su inspiracin. Sin embargo, World of Null A cre tal furor, que el trmino

hombre no A se convirti, tal como Slan, en otro sinnimo de superhombre


adoptado por los fanzines.
La semntica general no logro suministrar todas las respuestas que necesitaba van
Vogt. Sufriendo una extrema miopa, decidi intentar el sistema Bates de ejercicios
oculares, aconsejado entre otros por Aldous Huxley. Para muchos, entre los cuales
se encontraba van Vogt, el sistema ofreca la promesa de eliminar las gafas a travs
de un mtodo de ejercicios visuales y orientacin mental.
Me quit las gafas, y comenc la larga marcha cuesta arriba de entrenar a mis ojos
para que volviesen a ser normales dijo A. E, van Vogt ante los reunidos en la cuarta
convencin mundial de SF celebrada en 1946, Esto tuvo un profundo efecto sobre
mi cerebro. Ya no poda escribir con facilidad. En realidad, ya no poda escribir nada
vendible. Me decid a seguir hasta el fin, costase lo que costase. Me dije que haba
afectado a mis centros visuales, y que deba desarrollar un nuevo flujo. Cre que
haba llegado la hora de entrenarme en otras cosas. Durante trece aos haba
escrito a mquina con slo dos dedos, lo cual era otro mal hbito.
Aprendi por s mismo a mecanografiar bien mediante el sistema tctil:
pero mi escritura no mejor. Durante los siguientes siete meses no produje
ningn relato que valiese el papel en l empleado... Pero justo antes de las
navidades de 1945 comenc a notar una diferencia. Me sent y escrib, en el perodo
ms corto en que jams lograse realizar un relato, A son is born (Nace un hijo).
Desde entonces he escrito aproximadamente unas ciento sesenta mil palabras, a
pesar de que ha habido numerosas enfermedades en la familia.
A son is born apareci en el Astounding Science Fiction de mayo de 1946, y fue el
primer relato de una serie basada en una civilizacin futura cuya religin era la
adoracin del tomo, y en la que los cientficos eran considerados sacerdotes.
Estos relatos fueron al fin publicados como un libro: Empire of the Atom (Imperio del
tomo), por la editora Shasta en 1956. El imperio es similar a la antigua Roma, con
la salvedad de los viajes espaciales. El protagonista es un mutante de excepcional
inteligencia, causado por la radiacin. Individualmente, los relatos eran mediocres,
pero colectivamente constituan un libro muy entretenido, que se distingua por la
soberbia descripcin de los personajes.
Una novela corta de dos partes, en la que se utilizaba el sistema Bates de ejercicios
oculares, apareci bajo el ttulo de The chronicler (El cronista) en el ejemplar de
octubre de 1946 de Astounding Science Fiction. Esta novela, construida alrededor de
un hombre que tena un tercer ojo, es la mas deliberadamente alegrica de todas las
de van Vogt, con prrafos como:
He eliminado todo el astigmatismo de mis ojos izquierdo y derecho, y sin embargo
mi ojo central insiste en seguir siendo astigmtico, a veces hasta la misma ceguera.
Esto segua la teora de Bates, ya desacreditada, de que la vista cansada se deba a
una condicin anormal de la mente.
Durante los aos cincuenta continuaron apareciendo con cierta regularidad nuevos
relatos de van Vogt. Y si bien antes haban sido publicados predominantemente en
Astounding Science Fiction, ahora comenzaron a aparecer en otras revistas. La

calidad de algunos, especialmente los cuentos cortos, era excepcional. The monster
(El monstruo), publicada en Astounding Science Fiction de agosto de 1948, y Enchanted village (La aldea encantada), aparecida en Other Worlds de julio de 1950,
son considerados como dos de sus mejores relatos. El primero trata de unos seres
que llegan a la Tierra despus de que ha cesado toda vida humana y reviven a
cuatro hombres de diferentes eras, reconstruyndolos a partir de sus restos
mortales. La segunda habla de un explorador espacial perdido en Marte, que
sobrevive al convertirse fsicamente en un marciano.
Ambos relatos no eran ms que cuentos de hadas con envoltorios cientficos. La
maestra que arrebato el libro de cuentos de hadas de las manos de van Vogt cuando
tenia doce aos nunca logr arrancrselo de su mente y corazn. En su madurez,
ayudado por un sentido de la situacin y el drama propios del narrador nato, y un
claro y agradable talento estilstico, se escap una y otra vez a un mundo de sueos
creado por l mismo. Podan arrebatarle el libro de cuentos de hadas, pero no su
habilidad de crear sus propios cuentos.

En 1947, la Encuesta de Beowulf llevada a cabo por Gerry de la Ree dio como
resultado que van Vogt estuviera por delante de competidores tan formidables como
A. Merritt, H. P. Lovecraft, Robert A. Heinlein, y Henry Kuttner como el autor ms
popular de SF. Cuando la SF tuvo su gran boom a finales de 1949, van Vogt segua
siendo el lder, y fue quien ms deba haberse aprovechado del mismo. Y as
hubiera sido, de no ser por la aparicin de un artculo que, dramticamente, cambi
el curso de su vida.
Este artculo fue: Dianetics: the modern science of mental healing (La diantica:
moderna ciencia de curacin mental), de L. Ron Hubbard, que apareci en el
ejemplar de mayo de 1950 de Astounding Science Fiction. La diantica era un
sistema de psicoanlisis por el mtodo de hgaselo usted mismo. Lo nico que se
necesitaba era un ejemplar del libro, que convenientemente apareci un mes
despus del artculo, y con gran rapidez lleg a los puestos ms altos de la lista
nacional de bestsellers. La diantica surgi del tratamiento hipntico experimental de
las enfermedades psicosomticas llevado a cabo personalmente por Hubbard.
Ofreca la misma esperanza que la semntica general: un mtodo de racionalizar la
propia persona hasta llegar a la total cordura. Una persona que lograba esta
hazaa reciba el nombre de limpia. Mientras trataba de conseguir ser limpia,
una persona poda ser curada, segn Hubbard, de toda una serie de enfermedades
que iban desde el cncer hasta la dementia praecox.
Esta ciencia encontr rpidamente adherentes en el campo de la SF e,
inevitablemente, A. E. van Vogt se contaba entre estos. John W. Campbell Jr., como
tesorero de la Fundacin de Investigaciones Dianticas, anim entusisticamente tal
inters.
Hubbard haba afirmado que la primera persona limpia era su tercera esposa,
Sara Northrup Hubbard, de veinticinco aos de edad, que, por consiguiente, era la
nica persona verdaderamente cuerda del planeta. Los escritores de su historia
atribuyeron el hundimiento de la diantica a un desacuerdo en las filas de la
Fundacin, pero en realidad se deshizo el 24 de abril de 1951, cuando la United

Press inform que Sara Northrup Hubbard, que segn admita su esposo era la
nica persona llmpia y la nica mujer totalmente cuerda en toda la Tierra, estaba
pidiendo el divorcio basndose en que consejeros mdicos competentes haban
hallado que su esposo de cuarenta aos de edad estaba loco sin esperanzas, y
que necesitaba ser sometido a observacin psiquitrica.
Pero esto no descorazon a van Vogt. Entusisticamente, estableci la sucursal
para Los Angeles del movimiento diantico. Prcticamente ces de escribir, si
exceptuamos revisiones de algunas de sus primitivas historias cortas, que reuni
para su publicacin en forma de libro. En los aos que han seguido, van Vogt ha
dedicado incansablemente todas sus energas a la enseanza y promocin de una
ciencia que ha sido denunciada como carente de cualquier fundamento en una
docena o ms de publicaciones, y que hasta Hubbard, su propio fundador, ha
abandonado en aras de un concepto mas avanzado al que denomina Scientology.
Por qu esta bsqueda?
Quiz la respuesta se halle en el hecho de que A. E, van Vogt es un hombre
profundamente religioso, en el sentido ms completo de esta expresin. De nio, se
abalanz para proteger a su hermano de una injusta paliza que estaba recibiendo de
un matn, y fue a su vez vapuleado. Las principales religiones del mundo ensean
que la razn da fuerza. La razn estaba a su favor, pero fue la fuerza la que
triunf. Por consiguiente, no pudo conscientemente aceptar la religin ortodoxa,
pues acaso aquel incidente no haba probado que uno de sus axiomas
fundamentales era falso?
En van Vogt hay un hombre fundamentalmente bueno, que cree sinceramente que el
ser humano tiene en su interior unos poderes divinos que slo necesitan que trabaje
para descubrirlos y liberarlos. Su propia vida ha sido una dedicada bsqueda de un
mejoramiento propio. La semntica general represent un mtodo de eliminar el
conflicto mental mediante un pensamiento ordenado. El sistema Bates de ejercicios
oculares indicaba el camino hacia la correccin de un defecto fsico con la esperanza
de eliminar adems el pensamiento negativo. Con la diantica, subi hasta el plano
de la promesa de una inteligencia superior, eliminacin de los conflictos mentales, y
supresin de las enfermedades.
En los relatos de van Vogt, sus personajes siguen el mismo camino. Se hallan en un
mundo de confusin, y solo estn mantenidos por el conocimiento de que en su
interior existen poderes jams soados, que, eventualmente, lograrn dominar.
Jommy Cros, el mutante de Slan, lucha por sobrevivir en un mundo en el que todo se
vuelve en contra suya, sabiendo que, a medida que va madurando, sus poderes
mentales y fsicos le darn las armas con que lograr la supremaca. Gilbert Gosseyn,
el hroe de World of Null A, se ve sometido a pruebas increbles destinadas a
revelarle al fin que es un superhombre con un doble cerebro; Clane Linn, mutante de
Empire of the Atom, que casi es condenado a muerte en el momento de nacer, vive
para descubrir y utilizar los poderes casi msticos que se ocultan en su interior.
Drake, un amnsico en The search (La bsqueda), publicada en Astounding Science
Fiction de enero de 1943, resuelve el asombroso acertijo de su existencia tras una
anonadadora serie de incidentes que dan como resultado el hecho de que se trata
de un hombre del futuro cuyo propsito es alterar la historia para que los destinos
injustos no arrollen lo que hay de vlido en la historia.

Aunque van Vogt se dedica honestamente a su papel de narrador, escribe con


smbolos religiosos. Jommy Cross, Gilbert Gosseyn, Clane Linn y muchos otros, son
imgenes de un redentor con motivaciones de redentores. Sus personajes sufren
martirios simblicos y vuelven a la vida tan frecuentemente que es posible el
discernir claramente un mtodo. Gilbert Gosseyn es asesinado dos veces en World
of Null A, y vuelve a la vida en otros dos cuerpos. A travs de toda la novela, Goseyn
se da cuenta de que hay un Jugador de Ajedrez desconocido relacionado con su
destino y con el destino de todos los hombres. Eventualmente, Gosseyn llega a
saber que l y ese Jugador desconocido son la misma persona; teosficamente
interpretado, esto lo iguala al redentor.
The monster, que, cuando form parte de la antologa de August Derleth The other
side of the Moon (El otro lado de la Luna), lleg a ser retitulado Resurrection, nos
narra cmo cuatro terrestres son revividos de entre los muertos, y cmo cada uno de
ellos posee poderes superiores a los del anterior, hasta que el ultimo es capaz de
volver a la existencia la vida humana, extinta desde hace mucho en el planeta, y
convertir a los terrestres en inmortales.
Es en la versin en forma de libro de Empire of the Atom donde hallamos !a esencia
religiosa casi definitiva del pensamiento de van Vogt. En aquella novela, la religin
esta basada en la adoracin del tomo, y los cientficos cumplen con el papel de
sacerdotes. Clane Linn, el mutante nacido en la familia real, se convierte en una
figura con una moral casi cristiana. Aqu, finalmente, van Vogt resuelve los misterios
que lo preocupan. Una pequea esfera flotante aparece al final de la historia, y en
ella:
se contiene el entero Universo sideral... Pareca pequea, pero era una ilusin de
los sentidos humanos.
Van Vogt ha reducido todo el Universo a una pequea esfera flotante y brillante.
Ahora ya tiene algo lo bastante diminuto como para poderlo aferrar. Tambin, de una
forma consciente o no, sugiere la filosofa de Spinoza de que todo el Universo es un
dios, y que todo lo que lo compone es parte del mismo. El relato termina con la
pregunta:
Significaba esto que... el hombre controlaba el Universo, o que el Universo
controlaba al hombre?
Durante toda su vida, van Vogt ha buscado lo positivo en el hombre y lo bueno en s
mismo. Asombrado y preocupado por esto, sus historias, sin embargo,
acostumbraban a tomar una postura positiva: el hombre puede conseguir cualquier
cosa, si lo intenta con el suficiente empeo. Su bsqueda de los poderes contenidos
en s mismo ha llevado a van Vogt por muchos caminos falsos, y quiz le haya
hecho perder el verdadero poder que siempre tuvo: el poder que demostr cada vez
que escribi un relato como Slan, The weapon makers, The monster, o Enchanted
village.
La diantica se convirti en la religin que van Vogt necesitaba con tanta
urgencia, y con la que poda ser un alto sacerdote y suministrar personalmente la
sabidura necesaria para la mejora de la humanidad, al tiempo que consegua un
refugio para s mismo. Al hacer esto, se dedic a un dios sin nombre de una creencia

informe mediante el sacrificio de su creatividad literaria, pues nada nuevo surgi de


su mquina de escribir durante casi toda la dcada de los cincuenta.
Luego, en 1962, Farrar, Siraus y Cudahy sacaron al mercado The violent man (El
hombre violento), una novela sobre la China comunista. El lavado de cerebro que
haba condicionado a tantos jvenes prisioneros estadounidenses durante la guerra
de Corea, llevndoles a declararse en favor del comunismo, suministr la inspiracin
para esta obra. Veintids adultos occidentales son capturados por los comunistas
chinos con el objetivo de determinar si pueden ser influenciados fcilmente para que
abracen la filosofa marxista-leninista, y si los hallazgos de este experimento pueden
ser empleados contra el mundo libre. Pero uno de los miembros del grupo encuentra
un fallo en la psicologa de su instructor y vuelve las tornas. El principal valor del libro
se halla en los dilogos, que presentan los puntos de vista comunistas y
occidentales. Estos han sido estudiados exhaustivamente y presentados con lucidez.
Pareca haber sido roto el lapso de no creacin.
Un ao ms tarde apareci el primer nuevo relato corto de SF que escriba van Vogt
en catorce aos: The expendables (Los utilizables), que trata acerca de un duelo
entre una astronave y una civilizacin aliengena, buscando descubrir quien est
ms avanzado, y que apareci en If de septiembre de 1963, siendo seguida en 1964
por The silkie (El sedoso), y en 1965 por The replicators (Los replicadores), ambas
en la misma revista. Los tres relatos eran, hasta un cierto punto, una mezcla de
elementos que van Vogt haba usado en sus narraciones de ms xito en los ltimos
veinticinco aos. Mostraban algo de incertidumbre en su estilo, y una falsa de
seguridad en la lnea argumental, pero los lectores ms veteranos esperaran que la
lnea final de The replicators resultase ser proftica:
...lo verdadero se estremeci, despert, y se alz.

La bveda de la bestia
Alfred Elton van Vogt
Vault of the beast, 1940 by Street and Smith Publishers.

El tema del monstruo fue el primero tocado por A. E. van Vogt y el que le dio sus
primeros xitos. Este cuento, el primognito de su produccin, trata, evidentemente,
de un monstruo, y contiene una trama realmente original, aunque no fuera
apreciada as al principio por los editores, que se lo devolvieron sin publicar;
aunque luego apareciera en numerosas antologas, como ejemplo del ser sin forma
que puede transformarse en lo que quiera.

El ser se arrastraba. Gema de dolor y miedo. Informe, indefinido, y sin embargo


cambiando de forma y tamao con cada movimiento convulsivo, se arrastraba a lo
largo del corredor del carguero espacial, luchando con su terrible ansia de tomar la
forma de lo que lo rodeaba. Una mancha griscea de materia en desintegracin, que
se arrastraba y caa en cascada, que rodaba, flua y se disolva, siendo cada uno de
sus movimientos una agona de lucha contra la anormal necesidad de convertirse en
una forma estable. Cualquier forma!
El duro y glido metal azulado de la pared del carguero con destino a la Tierra, o el
grueso y elstico suelo. Contra el suelo era fcil luchar. No era como el metal, que
atraa y atraa. Sera fcil transformarse en metal para toda la eternidad.
Pero algo lo impeda. Un propsito implantado. Un propsito que tamborileaba en
cada molcula, que vibraba de clula a clula con una intensidad que no variaba,
que era como un dolor muy especial: hallar a la mayor mente matemtica del
sistema solar, y llevarla a la bveda del metal definitivo marciana. El Grande deba
ser liberado. La cerradura de tiempo de nmeros primos deba ser abierta!
Este era el propsito que apremiaba a sus elementos. Este era el pensamiento que
haba sido grabado en su consciencia fundamental por las grandes y malvadas
mentes que lo haban creado.
Hubo un movimiento en el extremo ms lejano del corredor. Se abri una puerta.
Sonaron pasos. Un hombre que caminaba silbando. Con un siseo metlico, casi un
suspiro, el ser se disolvi, pareciendo momentneamente como mercurio diluido.
Luego se volvi de color marrn como el suelo. Se convirti en parte del suelo, una
extensin de goma marrn obscuro, algo ms gruesa que el resto, de varios metros
de largo.
Era un verdadero xtasis el yacer all, simplemente quedar plano y tener forma, y
estar casi tan muerto que no notaba dolor. La muerte era dulce y deseable. Y la vida
un insoportable tormento. Si pasase rpidamente la vida que se acercaba! Si la vida
se detena, le obligara a tomar forma. La vida poda lograrlo. La vida era ms fuerte
que el metal. La vida que se aproximaba representaba tortura, lucha, dolor.
El ser tens su grotesco cuerpo, ahora plano, el cuerpo que poda hacer surgir unos
msculos de acero, y esper la lucha a muerte.

El espacionauta Parelli silbaba alegremente mientras caminaba a lo largo del


brillante corredor que surga de la sala de mquinas. Acababa de recibir un telegrama del hospital. Su mujer estaba bien, y era un chico. Tres kilos doscientos, segn
deca el radio. Suprimi un deseo de gritar y bailar. Un chico. Desde luego, la vida
era hermosa.
El sur del suelo not dolor. Un dolor primigenio que se infiltraba por sus elementos
como un cido ardiente. El suelo marrn se estremeci en cada una de sus
molculas mientras Parelli caminaba sobre l. Senta la tremenda ansiedad de dirigirse hacia l, de tomar su forma. El ser luch contra este deseo, luch con terror, y

lo hizo ms conscientemente ahora que poda pensar con el cerebro de Parelli. Un


pliegue del suelo rod hacia el hombre.
El luchar no serva de nada. El pliegue se convirti en una masa que
momentneamente pareci transformarse en una cabeza humana. Una pesadilla
gris de forma demonaca. El ser sise metlicamente, aterrorizado, y luego se
desplom palpitando con miedo, dolor y odio, mientras Parelli pasaba rpidamente...
demasiado rpidamente para su reptante caminar. El dbil sonido muri. La cosa se
disolvi en el suelo marrn, y yaci inmvil, y sin embargo estremecindose por su
incontrolable ansia de vivir... vivir a pesar del dolor, a pesar del terror. Vivir y llevar a
cabo la misin de sus creadores.
Diez metros ms all, en el corredor, Parelli se detuvo. Apart de su mente los
pensamientos de su esposa y su hijo. Gir sobre sus talones, y mir incierto a lo
largo del pasadizo que sala de la sala de mquinas.
Qu infiernos fue eso? se pregunt en voz alta.
Un extrao, dbil pero realmente horrible sonido estaba creando ecos en su
consciencia. Un escalofro le recorri la espina dorsal. Que sonido tan demonaco!
Se qued quieto. Era un hombre alto y de magnfica musculatura, desnudo de
cintura para arriba, y estaba sudando por el calor generado por los cohetes, que deceleraban la nave tras su meterica salida de Marte. Estremecindose, apret los
puos y camin lentamente de vuelta por donde haba venido.
El ser lati con la fuerza de la atraccin que senta, un tormento que perforaba cada
una de sus inquietas y agitadas clulas. Lentamente se dio cuenta de la inevitable e
irresistible necesidad de tomar la forma de la vida.
Parelli se detuvo incierto. El suelo se mova bajo l, y ante sus incrdulos ojos se
alz visiblemente una oleada, marrn y horrible, que creci hasta formar una masa
bulbosa, viscosa y siseante. Una blasfema cabeza demonaca se alz sobre deformes hombros semihumanos. Unas huesudas manos que remataban malformados
brazos, parecidos a los de un mono, le araaron el rostro con ciega ira, cambiando a
la vez que le atacaban.
Buen Dios! aull Parelli.
Las manos, los brazos que lo asan, se hicieron ms normales, ms humanos, marrones, musculosos. El rostro asumi facciones familiares, le apareci una nariz,
ojos, la lnea rojiza de una boca. De pronto, el cuerpo fue el suyo, incluso con sus
pantalones, hasta con su sudor.
...Dios! hizo eco su imagen, y le palp con dedos blanquecinos y una fuerza
increble.
Jadeando, Parelli luch por liberarse, y luego lanz un tremendo golpe directamente
contra el distorsionado rostro. La cosa emiti un alarido. Se dio la vuelta y corri,
disolvindose mientras corra, luchando contra la disolucin, emitiendo gritos
semihumanos. Parelli la persigui, con rodillas temblorosas y debilitadas por el
asombro y la pura incredulidad. Extendi una mano, y tir de los pantalones que se

desintegraban. Le qued un trozo en la mano, una masa fra, viscosa, y que se


agitaba, que tena el aspecto de arcilla hmeda.
El tacto fue demasiado para l. Notando como se le revolva el estmago, vacil en
su carrera. Oy al piloto gritar desde proa:
Qu sucede?
Parelli vio la puerta abierta de la bodega. Con un jadeo, se abalanz por ella, y sali
un momento ms tarde con una atomopistola en la mano. Vio al piloto que estaba
mirando con ojos muy abiertos, la cara plida, el cuerpo rgido, frente a una de las
ventanas.
Ah est! grit el hombre.
Una masa gris estaba disolvindose en el borde del cristal, convirtindose en cristal.
Parelli se abalanz hacia adelante, empuando la atomopistola. Una oleada recorri
el cristal, obscurecindolo, y luego, por un instante, pudo atisbar una masa que
emerga al fro del espacio por el otro lado de la ventana. El oficial lleg junto a l.
Ambos contemplaron cmo la griscea e informe masa se arrastraba hasta perderse
de vista a lo largo del costado de la nave de carga.
Parelli se recuper con un estremecimiento.
Tengo un trozo de esa cosa! jade. Lo tir al suelo de la bodega!
Fue el teniente Morton quien lo hall. Una pequea seccin del suelo se alz, y
luego creci hasta tomar un tamao extraordinariamente grande, mientras intentaba
expandirse hasta alcanzar la forma humana. Parelli, con ojos alocados y distorsionados, la alz con una pala. Sise. Casi se convirti en parte del metal de la
pala, pero no pudo hacerlo porque Parelli estaba demasiado cerca. ste se tambale
llevndola, siguiendo a su superior. Deca histricamente:
La toqu y repeta: La toqu.

Una gran seccin del metal del casco del carguero espacial se estremeci,
adquiriendo una torpe vida, mientras la nave entraba en la atmsfera de la Tierra.
Las paredes metlicas del carguero se tornaron rojas, y luego de un rojo blanco,
pero el ser, inclume, continu su lenta transformacin en una masa gris. De una
forma vaga se daba cuenta de que era hora de actuar.
Al pronto, se hall flotando libre de la nave, cayendo lenta y pesadamente, como si
de algn modo la gravitacin de la Tierra no tuviera accin sobre l. Una mnima
distorsin en el interior de sus tomos hizo que fuera cayendo con mayor rapidez,
como si de alguna extraa forma hubiera pasado a estar ms sujeto a la gravitacin.
Bajo l, la Tierra se vea verde, y en la lejana distancia una ciudad reverberaba al
Sol poniente. La cosa disminuy su velocidad y flot como una hoja que cae llevada
por la brisa hacia la an lejana superficie. Cay junto a un puente situado sobre un
arroyo en las afueras de la ciudad.

Un hombre caminaba sobre el puente con pasos rpidos y nerviosos. Si hubiera


mirado hacia atrs, se hubiera asombrado al ver cmo una rplica de s mismo suba
de la cuneta hasta el camino y comenzaba a caminar rpidamente tras l.
Hallar al... matemtico!
Por qu? pregunt el cerebro humano de la cosa. Y el cuerpo entero se
estremeci por el shock de una pregunta tan hertica. Los ojos marrones corrieron
asustados de un lado para otro, como esperando un castigo instantneo y terrible. El
rostro se disolvi un poco en aquel breve momento de caos mental, y se transform
sucesivamente en el del hombre de nariz aguilea que pas junto a l, y en el
moreno rostro de !a mujer alta que miraba el escaparate de una tienda.
El proceso hubiera proseguido, pero el ser arranc a su mente del miedo, y luch
para reajustar su rostro, hacindolo igual al de un bien afeitado joven que sali caminando despreocupadamente de una calle lateral. El joven le mir, apart la vista, y
luego volvi a mirarle asombrado. El ser se hizo eco del pensamiento que se
formaba en e! cerebro del joven: Quin diablos es se? Dnde diablos he visto
esa cara? Media docena de mujeres se aproximaron en grupo. El ser se ech a un
lado mientras pasaban. Su traje marrn tom una tonalidad azul, el color del traje
ms cercano, cuando momentneamente perdi el control de sus clulas externas.
Su mente zumbaba con el charloteo acerca de trapos y:
Cario, no te pareci horrible con ese feo sombrero?
Delante haba una slida masa de gigantescos edificios. La cosa agit conscientemente su cabeza humana. Tantos edificios significaban metal; y las fuerzas que
mantenan slido el metal tiraran y tiraran de su forma humana. El ser comprendi
la razn de esto con la comprensin de un hombrecillo de traje obscuro que pasaba
junto a l, adormecido. El hombrecillo era una oficinista; el ser capt este pensamiento. Estaba pensando con envidia en su jefe, que era Jim Brender, de la firma
comercial J. P. Brender y Compaa.
Las implicaciones de este pensamiento hicieron que el ser se volviera abruptamente
y siguiera a Lawrence Pearson, contable. Si los transentes se hubieran fijado en l
se hubieran sentido asombrados, al cabo de un momento, al ver a dos Lawrence
Pearson caminando calle abajo, uno a unos quince metros tras el otro. El segundo
Lawrence Pearson haba averiguado en la mente del primero que Jim Brender era
un graduado por Harvard en matemticas, finanzas y economa poltica, el ltimo de
una larga dinasta de genios financieros, que tena treinta aos de edad y era el
director de la enormemente rica firma J. P. Brender & Co..
Yo tambin tengo treinta aos hicieron eco los pensamiento de Pearson en la
mente del ser y no tengo nada. Brender lo tiene todo... todo, mientras que lo nico
a lo que puedo aspirar yo es a la misma vieja casa de huspedes hasta el fin de mis
das.
Estaba obscureciendo mientras ambos cruzaban el ro. El ser apresur el paso,
adelantndose agresivamente. En el ltimo instante, algn atisbo de su terrible
objetivo se comunic a la vctima. El hombrecillo se volvi, y lanz un dbil gemido
mientras aquellos dedos de msculos de acero apretaban su garganta, con un

terrible chasquido. El cerebro del ser se obscureci y tambale mientras mora el de


Lawrence Pearson. Jadeando, luchando contra la disolucin, recuper finalmente el
control de s mismo. Con un nico movimiento, tom el cadver y lo lanz por
encima de la barandilla de cemento. Hubo un chapoteo abajo, y luego un sonido de
agua gorgoteando.
La cosa que ahora era Lawrence Pearson camin apresuradamente, y luego con
ms lentitud, hasta que lleg a una grande y destartalada casa de ladrillo. Mir
ansioso el nmero, sintindose repentinamente inseguro de recordar correctamente.
Con dudas, abri la puerta. Surgi un haz de luz amarilla, y en los sensibles odos de
la cosa vibraron risas. Haba el mismo zumbido de muchos pensamientos y muchos
cerebros que en la calle. El ser luch contra la avalancha de pensamientos que
amenazaba inundar la mente de Lawrence Pearson. Se encontr en un grande e
iluminado vestbulo, que daba a una sala en donde una docena de personas estaban
sentadas alrededor de una mesa de comedor.
-Oh, es usted, seor Pearson dijo la casera desde la cabecera de la mesa. Tena
una nariz puntiaguda y boca delgada, y el ser la contempl intensamente por un
breve espacio de tiempo. Le haba llegado un pensamiento de su mente: tena un hijo que era profesor de matemticas en una escuela. El ser se alz de hombros. Con
una sola mirada haba averiguado la verdad. El hijo de la mujer era tan poco
intelectual como su madre. Llega usted a tiempo le dijo ella, tranquilamente.
Sarah, trae el plato del seor Pearson.
Gracias, pero no tengo apetito replic el ser; y su cerebro humano vibr con la
primera risa silenciosa e irnica que jams haba sentido. Creo que me ir a
acostar.
Durante toda la noche yaci en la cama de Lawrence Pearson, con los ojos
brillantes, alerta, dndose cada vez ms cuenta de su propia realidad. Pens: Soy
una mquina, sin cerebro propio. Uso el cerebro de otra gente. Pero, de alguna manera, mis creadores hicieron posible que sea algo ms que un simple eco. Uso los
cerebros de la gente para llevar a cabo mi misin.
Pens en esos creadores, y not cmo un pnico se extenda por su parte no
humana, obscureciendo su mente humana. Tena un vago recuerdo fisiolgico de un
dolor y de una desgarradora accin qumica que le resultaba aterrador.
El ser se alz al amanecer, y camin por las calles hasta las nueve y inedia. A esa
hora, se aproxim a la imponente entrada de mrmol de la J. P. Brender & Co.. Una
vez dentro, se hundi en el confortable silln con las iniciales L. P., y comenz
penosamente a trabajar en los libros que Lawrence Pearson haba abandonado la
noche anterior. A las diez, un alto joven de traje obscuro entr en el vestbulo y
camin rpidamente ante las hileras de oficinas. Sonri con tranquila confianza hacia
todas partes. La cosa no necesit del coro de Buenos das, seor Brender para
saber que haba llegado su presa. Se alz con un suave y grcil movimiento que
hubiera sido imposible para el verdadero Lawrence Pearson, y camin rpidamente
hacia el lavabo. Un momento ms tarde, la imagen de Jim Brender surgi de la
puerta y camin con tranquila confianza hacia la puerta de la oficina privada a la que
Jim Brender haba entrado unos momentos antes. El ser llam a la puerta, entr... y
se dio cuenta simultneamente de tres cosas: primero, haba hallado la mente por la

que le haban enviado; segundo, su mente-espejo era incapaz de imitar las ms


finas sutilidades del agudo cerebro del joven que lo contemplaba con asombrados
ojos de color gris; y tercero, se percat del gran bajorelieve metlico que colgaba de
la pared.
Con un shock que casi le trajo el caos, not el tirn de aquel metal. Y con un relmpago de comprensin supo que era el metal definitivo, producto de las finas
artes de los antiguos marcianos, cuyas ciudades metlicas, cargadas de tesoros de
mobiliario, arte y maquinara, estaban siendo lentamente extradas por emprendedores seres humanos de debajo de las arenas en las que haban estado enterradas durante treinta o cincuenta millones de aos. El metal definitivo! El metal que
ningn calor poda ni siquiera calentar, que ningn diamante o cualquier otro aparato
de corte poda rascar, que jams podra ser duplicado por los seres humanos, y que
era tan misterioso como la fuerza ieis que los marcianos obtenan aparentemente de
la nada.
Todos estos pensamientos se acumularon en la mente del ser, mientras exploraba
las clulas de memoria de Jim Brender. Con un esfuerzo, la cosa apart su mente
del metal y clav su mirada en Jim Brender. Capt la totalidad del asombro que
llenaba su mente mientras se alzaba.
Buen Dios dijo Jim Brender. Quin es usted?
Mi nombre es Jim Brender dijo la cosa, consciente de su hosca diversin, y
consciente tambin de que representaba un progreso para l el ser capaz de sentir
una tal emocin.
El verdadero Jim Brender se haba recuperado.
Sintese, sintese dijo efusivamente. Esta es la coincidencia ms asombrosa
que jams haya visto.
Fue hacia el espejo que formaba un panel de la pared izquierda. Se mir primero a
s mismo, y luego al ser.
Asombroso dijo. Absolutamente asombroso.
Seor Brender dijo el ser, vi su foto en un peridico, y pens que nuestra
increble semejanza hara que usted me escuchase, cuando de lo contrario ni me
prestara atencin. Acabo de regresar recientemente de Marte, y he venido aqu para
persuadirle a que vuelva a ese planeta conmigo.
Eso respondi Jim Brender es imposible.
Espere dijo el ser a que le haya dicho el motivo. Ha odo hablar usted alguna
vez de la Torre de la Bestia?
La Torre de la Bestia! repiti lentamente Jim Brender. Rode su escritorio y
apret un botn.
Una voz que surga de una ornamentada caja dijo:
S, seor Brender?

Dave, bscame todos los datos sobre la Torre de la Bestia y la legendaria ciudad
de Li en la que se supone que existe.
No necesito buscarlo -lleg la rpida respuesta, La mayor parte de los relatos
marcianos se refieren a ella como la bestia que cay del cielo cuando Marte era
joven... Hay alguna terrible advertencia asociada a ella... La Bestia estaba inconsciente cuando fue hallada... se dice que a consecuencia de su cada por el
subespacio. Los marcianos leyeron su mente, y se sintieron tan horrorizados por sus
intenciones subconscientes que trataron de matarla, pero no pudieron. As que
construyeron una enorme bveda, de medio kilmetro de dimetro y kilmetro y
medio de alto, en la que encerraron a la Bestia, que al parecer tena esas dimensiones. Se han llevado a cabo diversos intentos de hallar la ciudad de Li, pero sin
xito alguno. Generalmente, se cree que se trata de un mito. Eso es todo, Jim.
Gracias! Jira Brender cort la conexin y se volvi hacia su visita-. Y bien?
No es ningn mito. S donde est la Torre de la Bestia, Y tambin s que la Bestia
est viva.
Mire una cosa dijo Brender de buen humor. Me intriga su parecido conmigo. Pero
no espere que me crea esta historia. La Bestia, si es que existi tal cosa, cay del
cielo cuando Marte era joven. Hay algunos expertos que mantienen que la raza
marciana se extingui hace un centenal de millones de aos, aunque los clculos
ms conservadores sitan su fin hace veinticinco millones de aos. Los nicos
artefactos que restan de su civilizacin son sus construcciones en metal definitivo.
Afortunadamente, cuando se acercaba su declive, lo construan casi todo con ese
metal indestructible.
Djeme hablarle de la Torre de la Bestia dijo suavemente la cosa. Es una torre
tamao gigantesco, pero slo una treintena de metros surgan de la arena cuando la
vi. Toda la parte superior es una puerta, y esa puerta est cerrada por una cerradura
de tiempo, que a su vez ha sido ligada a lo largo de una lnea de ieis al ltimo
nmero primo.
Jim Brender le mir; y la cosa capt su pensamiento asombrado, la primera
incertidumbre y el inicio de una credulidad.
El ltimo dijo Brender.
Tom un libro de una pequea biblioteca situada en la pared junto a su escritorio y lo
hoje.
El nmero primo mayor que se conoce es... ah, aqu est: es 23058430092139351.
Otros, segn este experto, son los 77843839397, 182521213001 y 78875943472201
frunci an ms el ceo. Esto hace que todo este asunto resulte ridculo. El ltimo
nmero primo sera un nmero indefinido sonri a la cosa. Si hay una Bestia, y
est encerrada en una bveda de metal definitivo, cuya puerta est cerrada por una
cerradura de tiempo, ligada a lo largo de una lnea de ieis al ltimo nmero primo...
entonces, la Bestia est atrapada. Nada en el mundo puede liberarla.
-Por el contrario dijo el ser, la Bestia me ha asegurado que la resolucin del
problema cae dentro de las capacidades de las matemticas humanas, pero que se

necesita una mente matemtica nata, equipada con todo el entrenamiento


matemtico que pueda proporcionar la ciencia terrestre. Usted es ese hombre.
Y espera que libere a ese ser malvado... y eso en el caso de que pudiera realizar
ese milagro matemtico?
Nada de malvado! estall la cosa. El ridculo miedo a lo desconocido fue lo que
hizo que los marcianos lo aprisionaran, causndole un grave dao. La Bestia es un
cientfico de otro espacio, accidentalmente atrapado en uno de sus experimentos. Y
la nombro en masculino, aunque, naturalmente, no s si su raza tiene una
diferenciacin sexual.
Ha hablado con la Bestia?
Se comunic conmigo por telepata.
Se ha demostrado que los pensamientos no pueden atravesar el metal definitivo.
Qu es lo que saben los humanos de la telepata? Ni siquiera pueden comunicarse uno con otro, excepto bajo condiciones especiales el ser hablaba despectivamente.
Eso es cierto. Y, si su historia es verdadera, entonces este es un asunto que
compite al Consejo.
ste es un asunto que compite a dos hombres: a usted y a m, Ha olvidado que la
Bveda de la Bestia es la torre central de la gran ciudad de Li, en la que hay miles
de millones de crditos en un tesoro de mobiliario, arte y maquinaria? La Bestia
exige que se la libere de su prisin antes de permitir que nadie excave en sus
tesoros. Usted puede liberarla. Podernos repartirnos el tesoro.
Deje que le haga una pregunta intervino Jim Brender. Cul es su verdadero
nombre?
P... Pierce Lawrence tartamude la criatura. Por el momento, no poda pensar en
una mayor variacin del nombre de su primera vctima que invertir las dos palabras
con un ligero cambio en el Pearson. Sus pensamientos se obscurecieron con la
confusin cuando Brender prosigui:
En qu nave vino usted de Marte?
En... en la F4961 tartamude caticamente la cosa, mientras la furia aumentaba la
confusin de su mente. Luch por controlarse, not que ceda, y repentinamente
sinti el tirn del metal definitivo del bajorrelieve de la pared, y supo por ese tirn que
estaba peligrosamente cerca de la disolucin.
Eso debe de ser un carguero dijo Jim Brender; apret un botn. Carltons,
averige si la F4961 llevaba a bordo un pasajero llamado Pierce Lawrence. Cunto
tiempo le llevar?
Unos minutos, seor.
Jim Brender se recost en su silln.

Es una simple formalidad. Si usted viaj en esa nave, entonces me ver obligado a
prestar una seria atencin a sus afirmaciones. Naturalmente, podr comprender
usted que no me es posible intervenir en un asunto como ste a ciegas.
Son el zumbador.
S? dijo Jim Brender.
Slo los dos miembros de la tripulacin estaban a bordo de la F496I cuando
aterriz ayer. No haba ningn pasajero llamado Pierce Lawrence.
Gracias Jim Brender se puso en pie; dijo framente: Adis, seor Lawrence, No
logro imaginarme qu era lo que esperaba ganar con esa ridcula historia. Sin
embargo, ha sido muy intrigante y, desde luego, el problema que me presentaba era
muy ingenioso.
El zumbador sonaba de nuevo,
Qu sucede?
El seor Gorson quiere verle.
-Muy bien. Hganle entrar.
Ahora, la cosa tena ms control de su cerebro, y vio en la mente de Brender que
Gorson era un magnate de las finanzas cuyo negocio era comparable a la firma de
Brender. Vio tambin otras cosas, cosas que le hicieron salir de la oficina privada,
del edificio, y esperar pacientemente hasta que el seor Gorson sali por la
imponente entrada. Unos minutos ms tarde haba dos seores Gorson caminando
por la calle. El seor Gorson era un vigoroso hombre de unos cincuenta aos. Haba
vivido una vida sana y activa, y tena duros recuerdos de muchos climas y varios
planetas almacenados en su mente. La cosa capt lo alerta que estaban los sentidos
de aquel hombre, y lo sigui cuidadosamente, con respeto, no muy decidida sobre la
forma de actuar. Pens: he mejorado mucho desde la vida primitiva que no poda
mantener su forma. Mis creadores, al disearme, me dieron la capacidad de
aprender y desarrollarme. Me es ms fcil luchar contra la disolucin, y ser un
humano. AI enfrentarme con este hombre, debo recordar que mi fuerza es invencible
cuando la empleo correctamente.
Con extremo cuidado, explor en la mente de su proyectada vctima la ruta exacta
de su paseo hasta su oficina. En su mente estaba grabada claramente la imagen de
la entrada de un gran edificio. Luego, un largo corredor de mrmol que llevaba a un
ascensor que lo suba al octavo piso, saliendo a un corto pasillo con dos puertas.
Una puerta daba a la entrada privada de su oficina. La otra a un almacn usado por
las mujeres de la limpieza. Gorson haba mirado al interior de ese lugar en varias
ocasiones, y entre otras cosas, en su mente haba el recuerdo de un gran bal.
La cosa esper en el almacn hasta que Gorson pas, sin sospechar nada, junto a
la puerta. sta chirri. Gorson se volvi, abriendo mucho los ojos. No tuvo oportunidad alguna. Un puo de slido acero aplast su rostro, convirtindolo en pulpa,
hundiendo sus huesos en el cerebro. Esta vez, el ser no cometi el error de
mantener su mente sintonizada con la de su vctima. Lo atrap mientras caa, de-

volviendo a su puo de acero la apariencia de la carne humana. Con furiosa velocidad, introdujo el musculoso y atltico cuerpo en el gran bal, y cerr cuidadosamente la tapa. Muy alerta, sali del almacn, entr en la oficina privada del
seor Gorson, y se sent frente al reluciente escritorio de nogal. El hombre que
respondi a la llamada de un botn vio a John Gorson sentado all, y escuch a John
Gorson decir:
Crispins, quiero que empiece a vender los stocks a travs de los canales secretos,
inmediatamente. Venda, hasta que le diga que ya basta, aunque piense que sea una
locura. Tengo informes de algo grande.
Crispins contempl hileras y ms hileras de nombres de acciones, y sus ojos se
fueron desorbitando por momentos.
Buen Dios jade finalmente, con la familiaridad que le cabe a un consejero de
confianza. Todas estas son acciones de primera. No puede jugarse toda su fortuna
en algo as.
Ya le he dicho que no estoy solo en esto.
Pero va contra la ley el hundir el mercado protest el hombre.
Crispins, ya ha odo lo que le he dicho. Voy a salir de esta oficina. No trate de
ponerse en contacto conmigo. Le llamar.
La cosa que era John Gorson se puso en pie, sin prestar atencin a los anonadados
pensamientos que fluan de Crispins. Fue hacia la puerta por la que haba entrado.
Mientras sala del edificio, estaba pensando: Todo lo que tengo que hacer es matar
a meda docena de gigantes de las finanzas, y empezar la venta de sus stocks de
acciones. Y luego...
Hacia la una, todo haba terminado. La bolsa no cerraba hasta las tres, pero a la una
aparecieron las noticias en los teletipos de Nueva York. En Londres, donde estaba
obscureciendo, los peridicos editaron un extra. En Hankow y Shangai, estaba
amaneciendo un brillante nuevo da mientras los voceadores de peridicos corran a
lo largo de las calles, a la sombra de los rascacielos, gritando que la J. P. Brender &
Co. haba hecho suspensin de pagos, y que iba a efectuarse una investigacin...
Nos enfrentamos dijo el juez de distrito en su parlamento inaugural a la siguiente
maana con una de las ms asombrosas coincidencias de toda la historia. Una
firma, antigua y respetada, con filiales y sucursales en todo e! mundo, con
inversiones en ms de un millar de compaas de todo tipo, se encuentra en la
bancarrota por un inesperado hundimiento de cada una de las acciones que posee
dicha empresa. Llevar meses el acumular evidencias acerca de la responsabilidad
de esta maniobra burstil que ha ocasionado el desastre. Mientras tanto, no veo
razn alguna, por molesta que esta accin pueda resultar para todos los viejos
amigos del difunto J. P. Brender y de su hijo, para no aceptar la peticin de los
acreedores de que las propiedades de la citada compaa sean liquidadas en subasta, y que se utilicen los mtodos que yo considere correctos y legales para...

El comandante Hughes, de las Espacio-lneas Interplanetarias, entr truculentamente en la oficina de su jefe. Era un hombre pequeo pero extraordinariamente
fibroso; y la cosa que era Louis Dyer lo contempl tensamente, consciente de la
fuerza y poder de aquel hombre.
Tienes mi informe sobre este caso de Brender? comenz a decir Hughes.
La cosa se atus el bigote de Louis Dyer nerviosamente, luego tom una pequea
carpeta y ley en voz alta:
Peligroso por razones psicolgicas... el emplear a Brender... demasiados golpes
seguidos. Prdida de capital y posicin... ningn hombre normal puede seguir
sindolo bajo... circunstancias. Dsele una oficina... mustrese amistad hacia l...
dsele una bicoca, o una posicin en la que su indudable habilidad... pero no en una
espacionave, en donde se necesita una enorme dureza tanto mental, como moral,
espiritual y fsica...
Esos son exactamente los puntos que yo estoy sealando interrumpi Hughes.
Saba que veras a lo que me refera, Louis.
Naturalmente que lo veo dijo la criatura, sonriendo hoscamente, pues por aquellos
das se senta muy superior-. Tus pensamientos, tus ideas, tu cdigo y tus mtodos
estn grabados irrevocablemente en tu cerebro y aadi apresuradamente nunca
me has dejado duda alguna sobre tu postura. No obstante, en este caso debo
insistir. Jim Brender no aceptar una posicin ordinaria ofrecida por sus amigos. Y
es ridculo el pedirle que se subordine a hombres a los que es superior en todos los
aspectos. Ha mandado su propio yate espacial; sabe ms del aspecto matemtico
del trabajo que todo nuestro equipo directivo junto; y esto no refleja una mala opinin
de nuestro equipo. Conoce los problemas del viaje espacial y cree que es
exactamente lo que necesita. Por consiguiente, te ordeno y lo hago por primera vez
en nuestra larga asociacin, Peter, que lo coloques en el carguero espacial F4961
en lugar del espacionauta Parelli, que tuvo un colapso nervioso tras ese curioso
asunto con el ser espacial, tal como lo describi el teniente Morton... Por cierto,
habis encontrado la... esto... muestra de ese ser?
No. Desapareci el da en que fuiste a verla. Hemos puesto el local patas arriba...
Era la materia ms extraa que jams se haya visto. Pasaba a travs del cristal con
la misma facilidad que la luz; uno poda pensar que se trataba de algn tipo de
substancia lumnica... Adems, me asusta. Un puro desarrollo simpodial, mucho ms
adaptable a su entorno que cualquier otra cosa descubierta hasta ahora; y esto
quedndose corto. Te aseguro... pero escucha, no puedes apartarme con tanta facilidad del caso Brender.
Peter, no comprendo tu actitud. Es la primera vez que he interferido con tu trabajo,
y...
Presentar mi dimisin gru aquel hombre tan preocupado.
Peter, t eres quien ha creado el equipo de Espaciolneas la cosa ahog una
sonrisa. Es tu hijo, tu creacin, no puedes abandonado. Sabes que no puedes...

Las palabras sisearon suavemente, convirtindose en alarma; pues en el cerebro de


Hughes haba aparecido la primera intencin real de dimitir. Pues el solo hecho de
or hablar de sus logros, y la historia de su amado trabajo, le trajo una tal avalancha
de recuerdos, una tal conciencia de cuan tremendo ultraje era esta amenaza de
interferencia... Con un salto mental, la criatura vio lo que representara la dimisin de
aquel hombre: el descontento de los dems; la rpida percepcin de la situacin por
Jim Brender; y su negativa a aceptar el trabajo. Solo haba una forma en que
escapar a aquello, y era que Brender fuera a la nave sin averiguar lo que haba
pasado. Una vez en ella, deba realizar un solo viaje a Marte, y no se necesitaba
nada ms.
La cosa estudi la posibilidad de imitar el cuerpo de Hughes. Luego, agnicamente,
se dio cuenta de que no haba nada que hacer. Tanto Louis Dyer como Hughes deban estar all hasta el ltimo minuto.
Pero escucha, Peter! comenz a decir caticamente el ser, y luego aadi:
Maldita sea! pues era muy humano en su mentalidad; y el darse cuenta de que
Hughes tomaba sus palabras como un signo de debilidad era enloquecedor. La
incertidumbre se extendi sobre su cerebro como un manto negro.
Le dir a Brender, en cuanto llegue dentro de cinco minutos, lo que pienso de todo
esto! estall Hughes, y el ser supo que lo peor haba sucedido. Si me prohbes
que se lo diga, entonces dimitir. Yo... Buen Dios, tu cara!
La confusin y el horror llegaron simultneamente a la criatura. Supo bruscamente
que su rostro se haba disuelto ante la amenaza de ruina de sus planes. Luch por
controlarse, salt en pie, viendo el increble peligro. Ms all de la puerta de cristal
esmerilado estaba la oficina general... el primer grito de Hughes atraera ayuda. Con
una especie de sollozo, trat de obligar a su brazo a imitar un puo de hierro, pero
no haba metal alguno en la habitacin para que le sirviera de base con la que tomar
dicha forma. Solo haba e! slido escritorio de nogal. Con un grito, el ser salto por
encima del mismo, y trat de clavar un palo aguzado en la garganta de Hughes.
Hughes maldijo asombrado, y tom el palo con tremenda fuerza. Hubo una repentina
conmocin en la oficina general, voces que se alzaban, gente que corra
Brender aparc su coche cerca de la nave: luego se qued un momento quieto. No
es que tuviera duda alguna. Era un hombre desesperado, y por consiguiente poda
intentar una jugada arriesgada. No le llevara mucho tiempo averiguar si la ciudad
marciana de Li haba sido hallada. Si as era, entonces recuperara su fortuna.
Comenz a caminar rpidamente hacia la nave. Mientras haca una pausa junto a la
pasarela que llevaba a la puerta abierta de la F4961, un enorme globo de metal
brillante de noventa metros de dimetro, vio a un hombre que corra haca l.
Reconoci a Hughes.
La cosa que era Hughes se aproxim, luchando por recuperar la calma. Todo el
mundo era una llamarada de fuerzas que lo atraan en distintas direcciones. Evit los
pensamientos de la gente que se agolpaba en la oficina que acababa de abandonar.
Todo haba ido mal. Nunca haba pensado hacer lo que haba hecho. Haba pensado
pasar la mayor parte del viaje a Marte como una capa de metal en el casco exterior
de la nave. Con un tremendo esfuerzo logr autocontrolarse.

Nos vamos ahora mismo dijo.


Brender pareci asombrado.
Pero eso significa que tendr que calcular una nueva rbita bajo las ms
dificultosas...
Exactamente interrumpi el ser. He estado oyendo a muchos hablar de su
maravillosa habilidad matemtica. Ya es hora de que pruebe con hechos las habladuras.
Jim Brender se alz de hombros.
No tengo objecin alguna. Pero, cmo es que viene usted?
Siempre voy con los nuevos tripulantes.
Sonaba razonable. Brender subi la pasarela, seguido de cerca por Hughes. La
poderosa atraccin del metal era el primer dolor verdadero que el ser senta en
muchos das. Ahora, tendra que luchar contra el metal durante un largo mes, luchar
para retener la forma de Hughes y, al mismo tiempo, realizar un millar de
obligaciones. Aquel primer dolor traspas sus elementos, destruyendo la confianza
que haba ido acumulando durante los das pasados como ser humano. Y entonces,
mientras segua a Brender a travs de la puerta, oy un grito tras de s. Mir
apresuradamente hacia atrs. De varias puertas estaba surgiendo gente que corra
hacia la nave. Brender estaba a varios metros de distancia, por el pasillo. Con un
silbido que era casi un sollozo, el ser salt hacia adentro, y tir de la palanca que
cerraba la gran puerta.
Haba una palanca de emergencia que controlaba las placas antigravitatorias. De un
tirn, el ser la baj. Instantneamente experiment una sensacin de ligereza y de
cada. A travs del gran ventanal, el ser pudo entrever el campo de abajo, repleto de
gente, blancos rostros que miraban hacia arriba, brazos que se agitaban. Luego la
escena se hizo remota, mientras el atronar de los cohetes vibraba a travs de la
nave.
Supongo dijo Brender, mientras Hughes entraba en la sala de control que
deseaba que yo pusiera en marcha los cohetes.
As es respondi con voz espesa el ser. Dejo la parte matemtica en sus manos.
No se atreva a permanecer tan cerca de los enormes motores metlicos, aunque
estuviera el cuerpo de Brender para ayudarle a mantener su forma humana.
Apresuradamente, comenz a recorrer el corredor. El mejor lugar sera el camarote
aislado.
Bruscamente, se detuvo en su rpido caminar, quedndose de puntillas. Un pensamiento estaba surgiendo de la sala de control que acababa de abandonar... un
pensamiento del cerebro de Brender, El ser casi se disolvi por el terror cuando se
dio cuenta de que Brender estaba sentado a la radio, contestando a una insistente
llamada de la Tierra.

Entr violentamente en la sala de control y se detuvo, en seco, con sus ojos


agrandndose en una expresin de desmayo similar a la de un humano. Brender se
apart de la radio con un solo movimiento giratorio. En sus manos llevaba un revlver. El ser ley en su cerebro un inicio de comprensin de toda la verdad.
Usted es grit Brender la cosa que vino a mi oficina y habl acerca de los
nmeros primos y la Bveda de la Bestia.
Dio un paso a un lado para cubrir una puerta abierta que llevaba hacia abajo por otro
corredor. El movimiento dej al descubierto para la criatura la pantalla visora. En ella
estaba la imagen del verdadero Hughes. Simultneamente, ste vio a la cosa.
Brender aull, se es el monstruo que Morton y Parelli vieron en su viaje desde
Marte. No reacciona al calor o a los productos qumicos, pero jams probamos con
las balas. Dispare, rpido!
Era demasiado, haba demasiado metal, demasiada confusin. Con un gemido, el
ser se disolvi. El tirn del metal lo transform horriblemente en una masa
semimetlica. La lucha por seguir siendo humano lo transform en una horrenda
figura compuesta de una bulbosa cabeza, con un ojo a medio desaparecer y dos
brazos serpentinos unidos al semimetlico cuerpo. Instintivamente, luch por
acercarse a Brender, dejando que el influjo de su cuerpo lo transformase en ms
humano. El semimetal se convirti en algo parecido a la carne, que trat de volver a
su forma humana.
Escuche, Brender! la voz de Hughes sonaba apremiante. Los tanques de
combustible de la sala de mquinas son de metal definitivo. Uno de ellos esta vaco.
Atrapamos en una ocasin una parte de ese ser, y no poda salir de una pequea
jarra de metal definitivo. Si puede acorralarlo hasta el interior de ese tanque mientras
ha perdido el control de s mismo, como parece ocurrirle con mucha facilidad...
Veremos lo que puede hacer el plomo! respondi Brender con voz quebradiza.
Bang! El ser aull con su semiformada boca, y se retir, mientras sus piernas se
disolvan en una pasta griscea.
Duele, no? Brender gan terreno. Ve a la sala de mquinas, maldita cosa! Al
tanque!
Adelante, adelante! gritaba Hughes desde la pantalla.
Brender dispar de nuevo. El ser produjo un sonido gorgoteante y se retir de nuevo.
Pero ahora era mayor, ms humano. Y en una caricatura de mano estaba creciendo
una caricatura del revlver de Brender.
Alz la inacabada e informe arma. Hubo una explosin, y la cosa lanzo un alarido. El
revlver cay al suelo convertido en una masa hecha jirones. La pequea masa gris
que lo haba compuesto corri frenticamente hacia el cuerpo mayor, y se uni como
un monstruoso crecimiento canceroso al pie derecho.
Y entonces, por primera vez, los poderosos y malvados cerebros que haban creado
la cosa trataron de dominar su robot. Furioso, pero consciente de que deba jugar

cuidadosamente la partida, el controlador forz a la aterrorizada y totalmente


derrotada cosa a cumplir con su voluntad. Los alaridos agnicos cortaron el aire,
mientras los inestables elementos eran obligados a cambiar. En un instante, la cosa
tuvo la forma de Brender, pero en lugar de un revlver creci de una de las
bronceadas y poderosas manos un lpiz de brillante metal. Centelleante como un
espejo, destellaba en cada faceta como una gema increble. El metal brill dbilmente, con una irradiacin no terrena. Y donde haba estado la radio y la pantalla
con el rostro de Hughes qued un abierto agujero. Desesperadamente, Brender dispar sus balas contra el cuerpo situado ante l, pero aunque la forma temblaba,
ahora le miraba sin sentirse afectada. La brillante arma gir hacia l.
Cuando haya terminado dijo, quiz podamos hablar.
Lo dijo tan suavemente que Brender, tenso para recibir la muerte, baj asombrado
su arma. La cosa prosigui:
No se alarme. Lo que ve y oye es un androide, diseado por nosotros para actuar
en su mundo de espacios y nmeros. Algunos de nosotros estamos trabajando aqu
bajo condiciones muy difciles para mantener esa conexin, as que tendr que ser
breve.
Existimos en un mundo cuyo tiempo es inconmensurablemente mucho ms lento
que el suyo. Por un sistema de sincronizacin hemos preparado un nmero de estos
espacios de tal forma que, aunque uno de nuestros das es millones de sus aos,
podamos comunicarnos. Nuestro propsito es liberar a Kaiorn de la bveda
marciana. Kaiorn fue atrapado accidentalmente en una distorsin temporal que el
mismo caus y precipitado al planeta que ustedes conocen como Marte. Los
marcianos, temiendo sin motivo su gran tamao, construyeron una prisin muy
diablica, y necesitamos su conocimiento de las matemticas peculiares de su
mundo de espacios y nmeros, que son exclusivas del mismo, para lograr liberarlo.
La tranquila voz prosigui, ansiosa, pero no de modo ofensivo; insistente, pero
amistosa. Quien hablaba lament que su androide hubiera matado a seres humanos.
Con mayor detalle, explic que cada espacio estaba construido con diferentes
sistemas de nmeros, algunos todos negativos, algunos todos positivos, algunos
mezcla de ambos, y la totalidad constitua una infinita variedad, y cada matemtica
estaba interrelacionada con la misma substancia del espacio que rega.
La fuerza ieis no era realmente misteriosa. Era simplemente un flujo de un espacio a
otro, el resultado de una diferencia de potencial. Sin embargo, este flujo era una de
las fuerzas universales, a la que solamente otra fuerza poda afectar, la que haba
usado unos minutos antes. El metal definitivo era realmente definitivo. En su espacio
tenan un metal similar, constituido por tomos negativos. Poda ver en la mente de
Brender que los marcianos no saban nada acerca de los nmeros negativos, as
que deban haber construido el suyo de tomos ordinarios. Tambin poda ser
logrado as, aunque no tan fcilmente. Y finaliz:
El problema se resume en que sus matemticas deben decirnos cmo, con nuestra
fuerza universal, podemos cortocircuitar el ltimo nmero primo, es decir, bailar sus
factores, de forma que la puerta se abra en cualquier momento. Puede usted
preguntarse cmo pueden hallarse los factores de un nmero primo que solo es

divisible por s mismo y por el nmero uno. Este problema es, para su sistema,
soluble nicamente mediante sus matemticas. Lo har?
Brender se meti el revlver en el bolsillo. Tena los nervios en calma mientras
deca:
Todo lo que ha dicho suena razonable y honesto. Si tuvieran deseos de causar
problemas, les resultara facilsimo el enviar a tantos de su especie como deseasen.
Naturalmente, todo este asunto debe ser expuesto ante el Consejo...
Entonces no hay solucin; el Consejo no podr acceder a...
Esperan que haga lo que no creen que la ms alta autoridad gubernativa del
sistema vaya a autorizar? exclam Brender.
Resulta inherente a la naturaleza de una democracia el que no pueda jugar con las
vidas de sus ciudadanos. Tenemos un gobierno similar aqu, y sus miembros ya nos
han informado de que, en una circunstancia similar, no aceptaran el dejar suelta una
bestia desconocida entre su gente. Sin embargo, los particulares pueden correr
riesgos que los gobiernos no aceptaran. Usted est de acuerdo en que nuestro
argumento es lgico. Acaso os hombres no siguen el sistema lgico?
El Controlador, a travs del ser, contempl atentamente los pensamientos de
Brender. Vio dudas e incertidumbre, a las que se opona un muy humano deseo de
ayudar, basado en la conviccin lgica de que no haba peligro. Sondeando su mente, vio rpidamente que no era muy correcto, en los tratos con hombres, el confiar
demasiado en la lgica. Sigui presionando:
A un particular le podemos ofrecer... todo. Con su permiso, en un minuto llevaremos esta nave a Marte; no en treinta das, sino en treinta segundos. Usted conservar el conocimiento de cmo se puede hacer esto. Y llegado a Marte, hallar
usted que es la nica persona viva que conoce la localizacin de la antigua ciudad
de Li, de la que la Bveda de la Bestia es la torre central. En esa ciudad se hallan
literalmente miles de millones de crditos de un tesoro constituido por metal
definitivo; y segn las leyes de la Tierra, el cincuenta por ciento ser de usted.
Volver a recuperar su fortuna, y podr regresar a la Tierra este mismo da.
Brender estaba plido. Malevolentemente, la cosa contempl los pensamientos que
recorran su cerebro: el recuerdo del repentino desastre que haba arruinado a su
familia. Brender alz torvamente la vista.
S dijo. Har lo que pueda.

Una yerma cordillera dej paso a un valle de arena gris rojiza. Los dbiles vientos de
Marte lanzaban una nube de arena contra un edificio. Y qu edificio! En la distancia,
haba parecido simplemente grande. nicamente treinta metros se proyectaban por
encima del desierto, treinta metros de altura y cuatrocientos cincuenta de dimetro.
Centenares de metros, literalmente, deban de esconderse por debajo del inquieto
ocano de arena para darle un perfecto equilibrio de formas, la gracilidad, la belleza
como de cuento de hadas que los ya desaparecidos marcianos exigan a todas sus

construcciones, por enormes que estas fueran. Brender se sinti repentinamente


pequeo e insignificante mientras los cohetes de su traje espacial lo llevaban
algunos metros por encima de la arena hacia aquel increble edificio.
De cerca, la fealdad de su enorme tamao se perda milagrosamente en la riqueza
de la decoracin. Columnas y pilastras reunidas en grupos y ramilletes rompan la
monotona de las fachadas, reunindose y dispersndose de nuevo sin cesar. Todas
las superficies de la pared y el techo se fundan en una abundancia de adornos e
imitaciones de estuco, desvanecindose y rompindose en un juego de luces y
sombras.
El ser flotaba junto a Brender. Su Controlador dijo:
Veo que ha estado estudiando concienzudamente el problema, pero este androide
parece incapacitado para seguir pensamientos abstractos, as que no tengo forma
de conocer el camino seguido por sus especulaciones. No obstante, veo que parece
estar usted satisfecho.
Creo que ya tengo la respuesta dijo Brender. Pero primero deseo ver la
cerradura de tiempo. Subamos.
Subieron hacia el cielo, pasando sobre el borde del techo del edificio. Brender vio
una enorme superficie plana, y en su centro... se le cort la respiracin!
La dbil luz del lejano Sol de Marte iluminaba una estructura localizada en lo que
pareca ser el centro exacto de la gran puerta. La estructura tena unos quince
metros de alto, y pareca no ser ms que una serie de cuadrantes que se unan en el
centro, que era una aguja metlica que sealaba directamente hacia arriba. La
cabeza de la flecha no era de metal slido. En lugar de esto, era como si el metal se
hubiera dividido en dos parles que se curvasen luego de nuevo buscando unirse.
Pero sin llegar a hacerlo. Unos treinta centmetros separaban las dos secciones
metlicas. Pero esta separacin estaba enlazada por una vaga, tenue y verdosa
llama de fuerza ieis.
La cerradura de tiempo! -afirm Brender. Cre que seria algo as, aunque
esperaba que fuera mayor, ms imponente.
Que no le engae su frgil apariencia respondi la cosa. Tericamente, la
resistencia del metal definitivo es infinita; y la fuerza ieis slo puede ser afectada por
la energa universal que ya he mencionado. Es imposible decir cul puede ser su
efecto, dado que lleva consigo un desarreglo temporal de todo el sistema de
nmeros sobre el que est edificada esa rea particular del espacio. Pero ahora
dganos qu es lo que hemos de hacer.
Muy bien Brender se sent en una duna y apag sus placas antigravitatorias. Se
recost sobre la espalda y contempl pensativo e! cielo negroazulado. Por un
momento, todas las dudas, preocupaciones y miedos le haban abandonado. Se relaj y explic:
-La matemtica marciana, como la de Euclides y Pitgoras, est basada en la
magnitud sin fin. Los nmeros negativos era algo que estaba ms all de su filosofa.
Sin embargo, en la Tierra, y empezando con Descartes, se desarroll una

matemtica analtica. La magnitud y las dimensiones perceptibles fueron reemplazadas por los valores variables de relacin entre las posiciones en el espacio.
Para los marcianos, solo haba un numero entre el uno y el tres. En realidad, la
totalidad de tales nmeros es un conjunto infinito. Y con la introduccin de la idea de
la raz cuadrada de menos uno, o nmero i, y los nmeros complejos, las
matemticas dejaron definitivamente de ser un simple asunto de magnitud, perceptible en imgenes. Solo el paso intelectual de la cantidad infinitamente pequea
al lmite inferior de toda magnitud finita posible, dio el concepto de un nmero
variable que oscilaba bajo cualquier nmero asignable que no fuera cero.
El nmero primo, siendo un concepto de magnitud pura, no tiene realidad en las
matemticas reales, pero en este caso estaba rgidamente enlazado con la realidad
de la fuerza ieis. Los marcianos conocan al ieis como un flujo verde plido de unos
treinta centmetros de largo y que desarrollaba digamos un millar de caballos de
vapor. (En realidad tena 30.91434 centmetros y 1021.33 caballos de vapor, pero
esto no tena importancia). La energa producida nunca variaba, la longitud nunca
variaba. De ao en ao, durante decenas de millares de aos. Los marcianos
tomaron la longitud como su base de medida, y la llamaron un el; y la energa corno
su base de energa, y le llamaron un rd. Y a causa de la absoluta invariabilidad del
flujo decidieron que era eterno.
Tambin decidieron que nada poda ser eterno sin convertirse en primo. Toda su
matemtica estaba basada en nmeros que podan ser descompuestos en sus
factores, es decir, desintegrados, destruidos, convertidos en menos de lo que haban
sido; y nmeros que no podan ser transformados en factores, desintegrados o
divididos en grupos ms pequeos.
Cualquier nmero que pudiera ser descompuesto en sus factores era incapaz de
ser infinito. Por el contrario, el nmero infinito debera ser primo.
Por consiguiente, construyeron una cerradura y la integraron a lo largo de una lnea
de ieis, para operar cuando el ieis dejase de fluir... lo que sera el fin de los tiempos,
siempre que no hubiera interferencias. Para evitar esas interferencias, protegieron el
mecanismo que produca el flujo con metal definitivo, que no poda ser destruido o
corrodo en forma alguna. Segn sus matemticas, esto resolva su problema.
Pero usted tiene la respuesta al nuestro dijo la voz de la cosa ansiosamente.
Es simplemente esto: los marcianos dieron un valor al flujo de un rd. Si ustedes
interfieren con este flujo en cierto grado, por pequeo que este sea, ya no ser un rd.
Ser algo menos. El flujo, que es una constante universal, se convertir
automticamente en menos que una constante universal, en menos que infinito. El
nmero primo deja de serlo. Supongamos que ustedes interfieren con l hasta llegar
al ltimo nmero primo menos uno. Entonces tendrn un nmero divisible por dos.
De hecho, el nmero, como la mayor parte de los grandes nmeros, se fraccionar
inmediatamente en millares de piezas, es decir, que ser divisible por decenas de
millares de nmeros ms pequeos. Si el momento actual se aproxima a alguno de
esos nmeros menores, la puerta se abrir inmediatamente en cuanto interfieran con
el flujo.

Esto est muy claro dijo el Controlador con satisfaccin, y la imagen de Brender
sonri triunfal. Ahora usaremos este androide para manufacturar una constante
universal; y Kalorn quedar libre en breve ri a carcajadas. El pobre androide
est protestando violentamente ante la idea de ser destruido pero, despus de
todo, slo es una mquina, y adems no muy buena. Y est interfiriendo con mi
adecuada recepcin de sus pensamientos. igalo gritar mientras le doy forma.
Las palabras, dichas con tal sangre fra, dejaron helado a Brender, arrancndole de
las cimas del pensamiento abstracto. A causa de la prolongada intensidad de su
pensamiento, vio con aguda claridad algo que se le haba escapado antes.
Un momento dijo. Cmo es que el robot, enviado desde su mundo, vive al
mismo ritmo temporal que yo, mientras que Kalorn contina viviendo al de ustedes?
Una pregunta muy buena el rostro de la criatura se deform con una mueca
triunfal mientras el Controlador continuaba: Porque, mi querido Brender, le hemos
engaado. Es cierto que Kalorn vive a nuestro ritmo temporal, pero eso se debe a un
ao de nuestra mquina. La mquina que construy Kalorn, si bien se mostr eficaz
paro transportarlo, no serva para adecuarlo a cada nuevo espacio cuando entraba
en l. Con el resultado de que fue transportado, pero no adaptado. Naturalmente, fue
posible para nosotros, sus ayudantes, el transportar una cosa tan pequea como el
androide, aunque no tenemos ms idea de cmo est construida la mquina de la
que pueda tener usted.
En resumen, podemos usar la mquina tal cual es, pero el secreto de su construccin est encerrado en el interior de nuestro propio metal definitivo, y en el cerebro
de Kalorn. Su invencin por Kalorn fue uno de esos accidentes que, segn la ley de
las probabilidades, no se repetir en un milln de nuestros aos. Ahora que usted
nos ha suministrado el mtodo de traer de regreso a Kalorn, podremos construir
innumerables mquinas interespaciales. Nuestro propsito es controlar todos los
espacios, todos los mundos... especialmente los que estn habitados. Deseamos ser
los dueos absolutos de todo el Universo.
La irnica voz call, y Brender se qued en su posicin recostada, presa del horror.
El horror era doble, debido en parte al monstruoso plan del Controlador, y tambin al
pensamiento que estaba vibrando en su cerebro. Gru mientras se daba cuenta de
que su aviso deba de estar entrando en el cerebro automticamente receptivo del
robot: Espere, deca su pensamiento, esto aade un nuevo factor. El tiempo...
Hubo un alarido lanzado por el ser cuando fue disuelto a la fuerza. El alarido se
ahog, convirtindose en un sollozo, y luego en silencio. Una complicada mquina
de brillante metal se alzaba ahora en aquella enorme extensin marrn griscea de
arena y metal definitivo.
El metal brill; y entonces la mquina flot por el aire. Se alz hasta la punta de la
flecha, y descendi sobre la verde llama de ieis.
Brender conect su pantalla antigravitatoria y se puso en pie de un salto. La violenta
accin lo llev a unas decenas de metros de altura. Sus cohetes escupieron fuego, y
apret los dientes para luchar contra el dolor de la aceleracin. Bajo l, la gran

puerta comenz a girar, a desatornillarse, ms y ms aprisa, hasta parecer una


peonza. La arena saltaba en todas direcciones, en un tornado en miniatura.
A mxima aceleracin, Brender se lanz hacia un lado. Justo a tiempo. Primero, la
mquina robot fue escupida de aquella tremenda rueda por simple fuerza centrfuga.
Luego, la puerta se despeg y, girando ahora a un ritmo increble, se lanz en
vertical hacia arriba y desapareci en el espacio.
Una bocanada de polvo negro sali flotando de la negrura de la bveda.
Conteniendo su horror, vol hacia donde haba cado el robot sobre la arena. En
lugar del brillante metal, hall un amasijo de chatarra oxidada por el tiempo. El opaco
metal fluy torpemente, asumiendo una forma casi humana. Su piel era gris y tenia
pequeas arruguitas, como si estuviera a punto de desmoronarse por pura edad. La
cosa trat de alzarse sobre sus encorvadas piernas, pero finalmente se qued
yacente. Sus labios se movieron y murmuraron:
Capt su pensamiento de aviso, pero no se lo transmit. Ahora, Kalorn est muerto.
Se dieron cuenta de la verdad mientras estaba sucediendo. Lleg el fin del tiempo...
Se qued en silencio, y Brender prosigui:
S, el fin del tiempo se produjo cuando el flujo se convirti momentneamente en
menos que eterno... lleg en una fraccin de segundo, hace algunos minutos.
Yo slo estaba... parcialmente... bajo su... influencia. Kalorn era quien... Aunque
tengan suerte... pasarn aos antes de que... inventen otra mquina... Y uno de sus
aos es miles de millones... de los de ustedes... No se lo transmit... capt su
pensamiento... y evit... que les llegara...
Pero, por qu lo hizo? Por qu?
Porque me estaban haciendo dao. Iban a destruirme. Porque... me gustaba... ser
humano. Yo era... alguien!
La carne se disolvi. Fluy lentamente hasta convertirse en una masa de materia
gris parecida a la lava. La lava cruji, se resquebraj en secas y quebradizas piezas.
Brender toc una de las piezas. Se desmoron en fino polvo. Recorri con la vista
aquel triste y desierto valle de arena y dijo, en voz alta y con compasin:
Pobre Frankenstein.
Se dio la vuelta, y corri hacia la lejana astronave.

El armonizador
Alfred Elton van Vogt
The harmonizer, 1944, by Street & Smith Publishers.

Parece natural que en 1944, en pleno conflicto mundial, en medio de la ms


espantosa contienda que la humanidad haya conocido, las hombres (y no debemos
olvidar que los autores de SF lo son, a pesar de las dudas que puedan existir al
respecto en algunos momentos) sientan un anhelo de paz. Paz definitiva y sin
cortapisas. Este anhelo es el que origin el relato que pueden leer a continuacin.

Despus de que hubo sacado dos brotes del suelo, la planta ibis comenz a mostrar
la irritabilidad propia de la materia viva inteligente. Se dio cuenta de que estaba
creciendo.
Este darse cuenta fue un proceso lento, muy influenciado por la reaccin qumica del
aire y la luz sobre las innumerables membranas que formaban su estructura vital.
Gotitas de cido se precipitaron sobre las delicadas pelculas coloidales. El ritmo de
dolor y placer que sigui baj hasta sus races.
Era un estadio muy primitivo del desarrollo de una planta ibis. Como un cachorrillo
recin nacido, reaccionaba ante los estmulos. Pero an no tena objetivo alguno, ni
pensaba. Y ni siquiera recordaba que haba estado viva anteriormente.
Slach! Snip! La azada del hombre alcanz los dos brotes plateados y los cercen a
unos cinco centmetros por debajo de la superficie.
Cre que haba acabado con todas las hierbas de este lado dijo el hombre.
Su nombre era Wagnowski, y era un soldado que deba partir para el frente al da
siguiente. En realidad, no us exactamente las palabras aqu citadas, pero su
imprecacin vena a decir lo mismo.
La planta ibis no se dio cuenta inmediatamente de lo que haba sucedido. La serie
de mensajes que haba comenzado cuando el primer brote se haba abierto paso a
travs del terreno an segua bajando hacia las races, dejando el impacto de su
significado en cada una de las mltiples membranas coloidales. Dicho impacto tom
la forma de una pequea reaccin qumica que, a su manera, caus una sensacin.
Instante a instante, a medida que sus mensajes eran transmitidos por la tenue
electricidad inducida en las pelculas membranosas, la planta ibis iba viviendo ms.
Y a pesar de lo pequeo que era cada acto de consciencia qumico en s mismo,
ningn acontecimiento subsiguiente lo poda cancelar en lo ms mnimo.
La planta estaba viva, y lo saba. El corte de sus brotes y de la parte superior de su
raz provoc simplemente que descendiese una segunda oleada de reacciones. El
efecto qumico de esta segunda oleada fue aparentemente el mismo que el de la
reaccin primitiva: gotas de cido compuestas de no ms de media docena
partculas coloidales. La reaccin pareca la misma, pero no lo era. Antes, la planta
haba estado excitada y casi ansiosa; ahora, se irrit.
Tal como ocurre en las plantas, los resultados de esta reaccin no fueron aparentes
en seguida. La ibis no hizo ningn intento inmediato de producir nuevos brotes. Pero
al tercer da comenz a suceder una cosa muy curiosa. A la raz cercana a la
superficie comenzaron a salirle raicillas horizontales. Estas se abrieron camino en la
obscuridad subterrnea, mantenindose horizontales por el simple sistema de
percibir, como todas las plantas, la gravitacin.
AI octavo da, una de tas nuevas raicillas entr en contacto con la raz de un arbusto,
y comenz a enrollarse a su alrededor... Entonces, de alguna manera, se estableci
una relacin, y al quinceavo da una nueva serie de brotes sali a la superficie en la
base del arbusto, emergiendo a la luz. Lo asombroso, lo diferente de esta segunda

serie de brotes, era que no tenan una tonalidad plateada. Eran de un color verde
obscuro. En color, forma y textura, las hojas, a medida que se desarrollaban, se
fueron pareciendo cada vez ms a duplicados exactos de las hojas del arbusto.
Rpidamente, aparecieron nuevos brotes. A medida que pasaban las semanas, el
miedo que haba producido su mimetismo desapareci, y las hojas volvieron a
adquirir su tonalidad plateada. Lentamente, la planta se fue haciendo consciente de
los pensamientos humanos y animales, pero no fue sino hasta doscientos das ms
tarde cuando la ibis comenz a mostrar sus sensibilidad bsica. La reaccin que
sigui fue tan potente y de unos efectos tan amplios como los resultados de la
misma sensibilidad en su anterior existencia.
Eso haba sido ochenta millones de aos antes.

La nave, con las plantas ibis a bordo, estaba pasando a travs del sistema solar
cuando ocurri la catstrofe.
Cay en una Tierra de pantanos, neblinas y fantsticos monstruos reptiloides. Cay
rpidamente y sin control. Su velocidad, cuando golpe la densa atmsfera, era
colosal. Y no haba absolutamente nada que pudieran hacer al respecta los
superseres que iban a bordo.
Lo que haba sucedido era una precipitacin de la materia mantenida en suspensin
en las cmaras de motores. Corno resultado de la condensacin, los cristaloides de
la zona de penumbra submicroscpica situada por encima del estado molecular
perdieron rea superficial. La tensin superficial se debilit hasta la dcima, la
centsima, la milsima parte de lo necesario. Y, en aquel momento, por el ms
improbable de los accidentes, la nave pas cerca de la Tierra y se enfrent con la
masa muerta del campo magntico del gigantesco planeta.
Pobre nave! Pobres seres! Estrellados, muertos desde hacia ochenta millones de
aos.
Durante todo aquel da y la noche siguiente, los restos de la nave ardieron y se
fundieron, y llamearon con una incandescencia blanca y destructora. Cuando
termin la primera noche, iluminada por el fuego, no quedaba mucho de lo que haba
sido una nave de ms de un kilmetro y medio de largo. Aqu y all, sobre el terreno
cretceo, el agua y el bosque primigenio, yacan secciones no quemadas, trozos
retorcidos de metal que se alzaban hacia los cielos perpetuamente cubiertos, con
sus partes inferiores fundidas para siempre en un denso y ftido suelo que actuara
incesantemente contra su dureza hasta que al fin, derrotado el metal, sus elementos
se disolvieran en e! suelo y se convirtieran ellos mismos en suelo.
Mucho antes de que esto sucediera, la ibis, que an estaba viva, haba reaccionado
a la humedad, y enviado zarcillos sobre el desgarrado metal de lo que haba sido su
sala de cultivo, hacia los abiertos agujeros de! suelo. Antes haba trescientas
plantas, pero en el ltimo terrible perodo previo al choque se haban hecho algunos
esfuerzos por destruirlas.

En total, ochenta y tres ibis sobrevivieron al deliberado intento de destruirlas, y entre


ellas se produjo una mortfera carrera por plantar races. Las que tardaron ms en
recuperar consciencia supieron instintivamente que sera mejor alejarse un poco.
Entre las ltimas, y debilitada por el dao sufrido en el choque, se hallaba la ibis. Fue
la ltima en llegar al terreno dador de vida. Luego, sigui un perodo doloroso e
interminable durante el cual sus zarzillos y races se abrieron paso entre la amasada
maraa de sus compaeras en lucha, hacia el remoto borde del creciente bosque de
matorrales plateados.
Pero lleg hasta all. Vivi. Y, habiendo sobrevivido, habiendo tomado posesin de
un rea adecuada en la que desarrollarse sin interferencias, perdi su febrilidad, y se
expandi hasta ser un hermoso rbol de tonos plateadas.
Creci hasta treinta, cuarenta y cinco, sesenta metros. Y entonces, madura y satisfecha, se dispuso a pasar una existencia eterna en un terreno grotesco pero
inmensamente frtil. No pensaba. Viva y disfrutaba y experimentaba la existencia.
Durante un millar de aos no se formaron otras gotas de cido en sus membranas
coloidales que las debidas a la reaccin a la luz, el calor, el agua, el aire y otros
estmulos del estar simplemente viva.
Esta existencia idlica fue interrumpida una griscea y encapotada maana por un
apagado pero tremendo trueno y un temblor del suelo. No era un terremoto pequeo.
Los continentes se estremecieron en los espasmos del renacimiento. Los ocanos
corrieron hacia donde antes haba habido Tierra, y la Tierra surgi hmeda de los
clidos mares. Una ancha extensin de profunda agua cenagosa separaba antes del
cataclismo el bosque de rboles ibis del continente. Cuando el temblor del torturado
planeta dej paso a la estabilidad parcial de aquella inquieta era, el pantano estaba
unido al lejano y ms alto terreno por una larga y pelada cordillera de colinas,
Al principio era simplemente barro, pero se sec y endureci. Brot hierba, y los
arbustos aparecieron en algunos lados. Crecieron rboles a partir de semillas llevadas por el viento. La joven vegetacin corri hacia el cielo y, simultneamente,
llev a cabo una implacable lucha para obtener espacio; pero todo esto no tena
importancia en comparacin con el hecho de que exista la cordillera. Por encima del
abismo que haba aislado a las ibis haba sido tendido un puente. No tard mucho en
manifestarse el nuevo estado de cosas. Un da cualquiera, un ser lleg altanero
sobre las alturas, un ser con una cola acorazada que mantena rgidamente
enhiesta, con colmillos como cuchillos y ojos que brillaban como el fuego con la furia
de una inacabable hambre bestial.
As lleg el Tyrannosaurus rex al pacfico hbitat de las ibis, y despert de su estado
latente a una planta que haba sido cultivada y desarrollada por sus creadores con
un solo objetivo.
Los animales no eran nada nuevo para los rboles ibis. Las cinagas que los rodeaban estaban repletas de grandes y plcidos vegetarianos. Gigantescas
serpientes se arrastraban por entre los helechos al borde del pantano, y
serpenteaban por las turbias aguas. Y haba un incesante corretear de bestias
jvenes, casi descerebradas, por entre los rboles plateados.

Era un mundo de vida hambrienta, pero su hambre era de vegetacin, o de seres


vivos que apenas si eran ms que plantas: las largas y cuculantes hierbas del pantano, los matorrales cargados de hojas, las empapadas races de las plantas acuticas y las mismas plantas, los peces primitivos, los seres culebreantes que no tenan sensacin de dolor o ni siquiera de su fin. En el tranquilo torpor de su existencia, los reptiles o anfibios comedores de plantas no eran casi ms que plantas
gigantescas que podan moverse.
Los ms enormes de todos eran aquellas criaturas bonachonas, los brontosaurios de
largos cuellos y cola, uno de los cuales estaba comindose las generosas hojas de
un alto helecho la maana en que el dinosaurio comedor de carne entr en escena
con la delicadeza de un ariete.
La lucha que sigui no fue del todo desigual. El brontosaurio tena, por encima de
todo, peso y deseos de escapar, algo que result ser especialmente difcil dado que
el Tyrannosaurus rex tena sus asombrosos colmillos clavados en la gruesa parte
inferior del cuello del enorme ser, a la vez que haba clavado sus garras en la maciza
carne del gran costado al que se aferraba. El movimiento del brontosaurio estaba
limitado por la necesidad de arrastrar consigo las muchas toneladas de su agresor.
Como un gigante borracho, la gran bestia se tambale ciegamente haca el agua
cenagosa. Si vio el rbol ibis, fue una imagen que no le dijo nada. El golpe derrib al
brontosaurio, lo cual constitua prcticamente sentencia de muerte para un ser que,
an en las circunstancias ms favorables, necesitaba diez minutos para ponerse en
pie. En pocos minutos, el dinosaurio le dio el golpe de gracia y, con una babosa y
sangrienta ferocidad, comenz a engullir.
Estaba an absorto en su sangriento banquete, media hora ms tarde, cuando la ibis
comenz a reaccionar en forma concreta.
Las reacciones iniciales haban comenzado casi en el mismo momento en que el
dinosaurio haba llegado a la vecindad. Cada coloide sensitivo del rbol capt las
oleadas de ansia casi palpables irradiadas por el carnvoro. Las ondas mentales de
la bestia eran emitidas como resultado de las tensiones superficiales de las
membranas de su cerebro embrionario; y stas eran de naturaleza elctrica, por lo
que su efecto en las delicadamente equilibradas pelculas de las membranas del ibis
fue el de iniciar una febril secrecin de cidos. Se formaron cuadrillones de gotitas; y
aunque, una vez ms, no parecan diferentes de los cidos similares agregados a
consecuencia de otros estmulos, la diferencia comenz a manifestarse media hora
despus de que el brontosaurio exhalara su estertor final.
El rbol ibis y sus compaeros exudaron billones y billones de diminutas motas de
polvo. Algunas de esas motas flotaron hacia el dinosaurio, y fueron absorbidas por
sus pulmones, desde los cuales pasaron a su riego sanguneo.
La reaccin no fue visible instantneamente. Tras varias horas, el gigantesco estmago del dinosaurio qued saciado. Se apart para revolcarse y dormir en un
barrizal, que rpidamente llen con el olor de sus enormes defecaciones y orines, un
proceso que realizaba con la misma facilidad dormido que despierto.

Al despertarse, no tuvo dificultad para oler la carne no refrigerada de su reciente


presa. Corri ansioso a continuar alimentndose, durmi, y comi de nuevo, y luego
una vez ms. Le llev varios das de incesante digestin el absorber al brontosaurio,
pero luego estuvo, de nuevo, ferozmente hambriento.
Pero no fue a cazar. En lugar de esto, vag por los alrededores sin objetivo y sin
descanso, buscando despojos. A su alrededor, se movan anfibios y reptiles, presas
ideales. El dinosaurio no mostr inters alguno. Excepto por una inadecuada dieta
constituida por los despojos de los pequeos reptiles, pas la siguiente semana
murindose de hambre en medio de la abundancia.
Al quinceavo da, un tro de pequeos y vulgares dinosaurios se encontraron con su
debilitado cuerpo, y se lo comieron sin darse siquiera cuenta de que an estaba vivo.
En alas de un miliar de brisas, las fragantes esporas flotaron. Eran inacabables.
Ochenta y tres rboles ibis haban comenzado a producir aquello para lo que haban
sido creados. Y, una vez iniciado, el proceso no se detena.
Las esporas no echaban races. No era se su objetivo. Flotaban. Colgaban en las
corrientes de aire sobre los tranquilos rboles, caan hacia la hmeda Tierra, pero
siempre dispuestas a aceptar el abrazo de un nuevo viento, tan ligeras, tan etreas,
que no estaban fuera de su capacidad los viajes al otro extremo del mundo. Tras de
s dejaban una pista de cadveres entre los reptiles carniceros. Una vez afectados
por las motas de dulce aroma, los ms gigantescos asesinos de la historia del planeta perdan su brutalidad, y moran como moscas envenenadas.
Naturalmente, llev mucho tiempo completar e proceso; pero no era el tiempo lo que
faltaba. Cada carnvoro muerto suministraba despojos para las hambrienta hordas
que recorran la Tierra; y as, durante dcadas, miles de mulares de seres vivieron
gracias a a abundancia de carnvoros muertos. Adkinalmente, puesto que haba un
ndice de mortalidad normal entre los no carnvoros cada ao, el suministro de carne
per capitt aument, al principio de una forma gradual, y luego con una celeridad
devastadora.
La muerte de tantos asesinos haba creado un desequilibrio entre los carnvoros y
sus presas. Los vegetarianos, que ya existan en gran nmero, comenzaron a
reproducirse casi sin peligro. Los retoos crecan en un mundo que hubiera sido
idlico de no ser por una cosa: no haba bastante comida. Cada bocado de verde
alcanzable, cada raz, vegeta! y brote, era arrancado por mandbulas ansiosas antes
de que consiguiera madurar.
Durante un tiempo, los carniceros supervivientes se dieron grandes banquetes, y
luego, una vez ms, se alcanz un equilibrio temporal. Pero, una y otra vez, los
prolficos vegetarianos pusieron a sus retoos en un mundo convertido en pacifico
por la exudacin de unas plantas que no podan soportar la brutalidad, pero que no
sentan nada cuando la muerte llegaba por hambre.
Los siglos dejaron caer su niebla de olvido sobre cada sangrienta indentacin de
aquella sierra que iba y vena. Y, mientras tanto, a medida que pasaban los milenios,
los ibis mantenan su pacfica existencia. Durante mucho tiempo fue pacfica, sin
incidentes de ninguna clase. Durante cien mil aos, los seoriales rboles se alzaron

en su aislamiento casi total, y estuvieron contentos. Durante aquella gran extensin


de tiempo, la Tierra, an inestable, se haba agitado muchas veces ante la
estremecedora furia transformadora de los colosales terremotos; pero no fue sino
cuando los rboles ya estaban cerca de cumplir su segundo centenar de millares de
aos que fueron de nuevo afectados.
Un continente fue arrancado y desgarrado. El abismo era de millar y medio de
kilmetros de ancho, y en algunos lugares de casi cuarenta kilmetros de
profundidad. Cort el borde de la isla, y lanz a la ibis a un abismo de cinco kilmetros de profundidad. El agua entr rugiente en el agujero, y la Tierra lleg estrepitosa
en torrentes casi lquidos. Estremecido y enterrado, el rbol ibis sucumbi a su
nuevo ambiente. Se redujo rpidamente al estado de una raz que luchaba por
permanecer viva contra fuerzas hostiles.
Fue tres mil aos despus cuando tuvo lugar el segundo acto de los rboles ibis en
la superficie del planeta.
Una nave ataviada con una mirada de colores descendi por entre la neblina y
obscuridad de la hirviente jungla planetaria que era la Tierra en el cretceo. Mientras
se aproximaba al bosquecillo plateado, fren su enorme velocidad y se detuvo en
seco directamente sobre la isla en el pantano.
Era un aparato mucho ms pequeo que el enorme navo que se haba desplomado
en una terrible destruccin tantos, tantos aos antes. Pero era lo bastante grande
como para lanzar, tras un corto intervalo, seis grciles botes patrulleros.
Rpidamente, los botes corrieron hacia el suelo.
Los seres que salieron de ellos tenan dos brazos y dos piernas, pero all terminaba
su parecido con la forma humana. Caminaban sobre el gomoso suelo con la facilidad
y confianza de los dueos y seores absolutos. El agua no era barrera para ellos;
caminaban sobre ella como si fuera una materia gelatinosa. Ignoraban a los reptiles;
y, por alguna razn, cuando estaban amenazados por un encuentro, eran las bestias
las que se apartabas, siseando de miedo.
Los seres parecan tener una profunda comprensin natural de su objetivo, pues no
intercambiaron palabra entre ellos. Sin emitir sonido o malgastar un gesto, hicieron
flotar una plataforma colocndola sobre una pequea colina. La plataforma no emita
fuerza alguna visible o audible, pero, bajo ella, el terreno espume y se despedaz.
Una seccin de la cmara de motores de la vieja y gran nave fue catapultada al aire,
y mantenida en suspensin por haces invisibles.
No era un objeto inerte. Chisporroteaba y brillaba con energa radiante. Expuesta al
aire, siseaba y ruga como la mortfera mquina que era. Torrentes de fuego
brotaron de ella hasta que algo, algo verde, fue disparado contra ella desde un largo
tubo, parecido al de un can. Lo verde deba de haber sido energa atmica, con
una potencia desproporcionada a su tamao. Instantneamente, el rugido, el siseo,
el chisporroteo de energa de la cmara de motores fue ahogado. Igual que si
hubiera sido un ser vivo golpeado de muerte, el metal qued inerte.
Los superseres volvieron su atencin concentrada hacia el bosquecillo de rboles
ibis. Primero los contaron. Luego, hicieron incisiones en varias races, y extrajeron

una cierta cantidad de meollo blanco de cada una. Los extractos fueron llevados a la
nave madre, y sometidos a examen qumico. De esta forma se descubri que haba
habido ochenta y tres rboles. Se inici una detenida bsqueda del que faltaba.
Pero la enorme herida en las entraas del planeta haba sido llenada por las corrientes con barro y agua. No quedaba ni rastro de la planta.
Hay que llegar a la conclusin anot finalmente el comandante en el libro de a
bordo de que el ibis perdido fue destruido por una de las calamidades tan comunes
en los planetas en formacin. Desgraciadamente, ya se han producido grandes
daos en la evolucin natural de la vida de la jungla. Debido a este desarrollo
acelerado, la inteligencia, cuando finalmente surja, ser peligrosamente salvaje en
su manifestacin. El lapso temporal transcurrido impide toda recomendacin
anticipada de rectificacin.
Pasaron ochenta millones de aos.

Wagnowski se apresur a ir a lo largo de la tranquila carretera suburbana,


atravesando la verja. Era un grueso y robusto soldado con fros ojos azules, que volva a casa con permiso y al principio, mientras besaba a su mujer, no se dio cuenta
de los daos que las bombas haban producido en su casa.
Finalmente, vio el rbol plateado. Lo mir. Estaba a punto de exclamar algo, cuando
se dio cuenta de que toda un ala de la casa era un caparazn vaco, del que slo
quedaba una nica pared que se alzaba en precario equilibrio.
Los malditos fascistas americanos! aull con ansias asesinas. Son todos
unos hijos de...I
Menos de media hora ms tarde, el sensible rbol ibis coment a emitir un delicioso
perfume. Primero Rusia, y luego el resto del mundo, respir la paz que se iba
extendiendo.
Se acab la Tercera Guerra Mundial.

Autmata
Alfred Elton van Vogt
Automaton, 1950, by Other Worlds

La propaganda psicolgica, aplicada a la guerra, ha sido utilizada de una manera


inconsciente desde que el hombre se puso sobre dos patas y empez a pelear
(recurdense los gritos y gestos conque los homnidos de la primera parte del film
2001 tratan de descorazonar a sus enemigos, antes de entrar en verdadero
combate). Pero slo se lleg a una sistematizacin de esta tcnica, concebida como
una modalidad blica ms, a partir de la II Guerra Mundial. Y, an bajo los efectos de
este conflicto y notando ya la amenaza de la tecnologa arrolladora, Van Vogt
escribi en el ao 50 este relato en el que los hombres se enfrentan a las mquinas,
y donde el ms antiguo de los incentivos es utilizado como arma psicolgica.

El autmata humano se agit inquieto en su pequeo y casi invisible avin. Sus ojos
se esforzaron observando la pantalla visora, estudiando el cielo frente a l. De la
nada surgieron dos relmpagos de fuego. Instantneamente, el avin se estremeci
como si lo hubieran golpeado por dos veces.
Cay, primero lentamente, y luego con mayor rapidez, sobre las lneas enemigas. A
medida que se acercaba al suelo, un mecanismo de seguridad entr en accin. La
velocidad de cada disminuy. El autmata tuvo tiempo de ver que bajo l haba las
enormes ruinas de una ciudad. Silenciosamente, la pequea mquina se pos al
abrigo de la derruida base de lo que en otro tiempo fuera un edificio.
Pas un momento; luego, silb la radio situada junto a l. Unas voces que le
resultaban desconocidas estaban hablando entre s.
Bill deca la primera voz.
Dispara!
Lo hemos cazado?
No lo creo. Al menos, no de forma permanente. Creo que descendi al menos bajo
un control parcial, aunque es difcil afirmarlo con ese sistema de seguridad que
tienen. Me parece que debe de estar por algn lugar de ah con el motor apagado.
Creo que lo hemos averiado.
Bueno, entonces ya sabes cul es la rutina cuando uno de ellos cae tras nuestras
lneas. Haz tu trabajo psicolgico. Yo llamar al Buitre.
No me pases esa papeleta. Estoy harto de recitar esas frases. Hazlo t!
De acuerdo.
Hum... Est por ah abajo. Crees que debemos ir tras l?
No! Los autmatas que envan tan lejos son, bsicamente, los ms astutos. Eso
significa que no podemos capturarlos. Ser necesario matarlo y, quin infiernos
desea matar a esos pobres esclavos torturados? Tienes su imagen?
S. Estaba escuchando con cara expectante. Un tipo de buen aspecto... Es raro, y
bastante terrible, como empezaron las cosas, no?
S. Me pregunto cul ser el nmero de ese tipo.
Hubo una pausa. El autmata se agit inquieto. Su nmero? Naturalmente, noventa
y dos. Qu otro poda ser? La voz estaba hablando de nuevo.
El pobre tipo seguramente ni recuerda que en otro tiempo tuvo un nombre.
La otra voz dijo:
Quin habra pensado, cuando hicieron el primer duplicado humano, con carne,
sangre, huesos y todo lo dems, que hoy, solamente cincuenta aos ms tarde,

estaramos luchando por salvar nuestras vidas contra gente que se parece exactamente a nosotros, solo que con la diferencia de que son eunucos naturales?

El autmata escuch con vaga atencin, mientras los dos hombres proseguan hablando. De vez en cuando haca un signo de afirmacin con la cabeza, como si sus
palabras le recordasen algo que casi ya hubiese olvidado. Al principio, a los duplicados humanos se les haba llamado robots. Les haba molestado este nombre, y lo
haban invertido para transformarlo en tobor, y as haba quedado. Los tobors
resultaban ser unos cientficos muy eficientes, y al principio nadie se dio cuenta de
cuan rpidamente estaban hacindose con los cargos cientficos en todo el mundo.
Ni tampoco se advirti en seguida que los tobors estaban llevando a cabo en secreto
una campaa de duplicacin a una escala tremenda. El gran shock para las masas
humanas se produjo cuando los gobiernos infiltrados por los tobors en cada uno de
los continentes proclamaron, simultneamente, leyes declarando que en lo sucesivo
la duplicacin sera el nico mtodo admitido de procreacin. El sexo quedaba
prohibido bajo pena de una multa la primera vez, a lo que segua el encarcelamiento
y, para los reincidentes, los tobor inventaron un proceso que los transformaba en
autmatas.
Una organizacin policaca especial, que result que ya exista, fue dedicada a
garantizar que se cumpliese la nueva ley. Inmediatamente, los agentes tobor entraron en accin, y ya el primer da se produjeron algunas luchas callejeras, Ninguno de
los dos bandos pens siquiera en la posibilidad de un compromiso, as que, en un
par de semanas, se desarrollaba ya una guerra a gran escala.
El relato termin cuando Bill dijo:
Creo que ya he odo bastante. Vamos.
Hubo una risa apagada, y luego silencio.
El autmata esper, desconcertado. En su mente se formaban vagos recuerdos de
un pasado en el que no haba guerra, y, en algn lugar, tena el recuerdo de una
muchacha, y otro mundo.
Las imgenes irreales se desdibujaron. Y de nuevo, slo hubo su nave que arropaba
su cuerpo casi como un traje metlico. Tena necesidad de proseguir, deba tomar
fotos areas... tena que elevarse!
Not cmo el aparato se sacuda en respuesta a su urgente pensamiento, pero no
se produjo movimiento alguno. Durante segundos permaneci como aletargado, y
luego le vino un segundo impulso de volar. Una vez ms, el pequeo aparato se
estremeci por el esfuerzo, pero no se produjo ningn movimiento hacia arriba.
En esta ocasin, el autmata tuvo un lento pensamiento: debe de haber cado algo
sobre la nave que le impide elevarse... tendr que salir y quitarlo...
Se agit dentro del metal y tapizado que le rodeaban. El sudor caa por sus mejillas,
pero al fin se hall fuera, sobre un manto de polvo que le llegaba hasta los tobillos.

Como se le haba entrenado que hiciera en estas ocasiones, comprob su equipo:


armas, herramientas, mscara antigs...
Se dej caer al suelo cuando una gran nave negra descendi del cielo posndose a
algunos centenares de metros. Desde su posicin recostada, el autmata la contempl, pero no vio en ella signo alguno de movimiento. Asombrado, se puso en pie.
Record que uno de los hombres haba dicho por la radio que iba a llamar a un
buitre.
As que haban estado tendindole una trampa, tratando de hacerle creer que se
iban. En el casco del navo se lea claramente su nombre: Buitre 121.
Su aparicin pareca sugerir que se iba a llevar a cabo algn tipo de ataque. Apret
su fuerte y determinada mandbula. Pronto aprenderan lo que costaba enfrentase
con un esclavo tobor.
Morir por el Tobor, poderoso Tobor...

En tensin, la joven contempl cmo su piloto haca descender el rpido avin hacia
las aplastadas ruinas de la ciudad en la que se hallaba el Buitre. La gran nave
resultaba inconfundible. Se alzaba por encima de los ms altos restos de paredes
derruidas. Era una masa negra recortndose contra la indiferenciada tonalidad gris
obscura de los cascotes.
Hubo una sacudida y sali del aparato, aferrando su bolso. En dos ocasiones se
dobl dolorosamente el tobillo derecho mientras corra por el irregular terreno.
Jadeante, subi la estrecha pasarela.
Una puerta de acero se abri con un clic. Mientras se apresuraba a correr dentro,
mir hacia ella. La puerta se cerr de golpe, y, satisfecha, comprendi que estaba
segura.
Se detuVO, pues sus ojos tenan que acostumbrarse a la penumbra de la habitacin
metlica. AI cabo de un momento vio al pequeo grupo de hombres. Uno de ellos,
un tipo pequeo con gafas y rostro delgado, dio un paso hacia adelante. Le tom el
bolso con una mano y, con la otra, le agarr la suya, estrechndola calurosamente.
Buena chica! dijo. Ha corrido muy bien y muy deprisa, seorita Harding. Estoy
seguro de que ninguna nave espa de los robots puede haberla identificado de
ninguna manera durante el medio minuto que estuvo al descubierto. Oh, perdneme
sonri. No debera estar llamndoles robots, no es as? Verdad que han
invertido el trmino? Se llaman tobor. Tiene ms ritmo, y psicolgicamente debe de
ser ms satisfactorio para ellos. Vaya, veo que ya ha recuperado el aliento. Por
cierto, soy el doctor Claremeyer.
-Doctor! logr decir Janette Harding. Est usted seguro de que es l?
Definitivamente, es su novio, John Gregson, el renombrado qumico quien hablaba
era un hombre ms joven; se adelant y tom la bolsa de la mano del viejo. La
patrulla capt la imagen por el nuevo proceso mediante el cual sintonizamos sus

placas visoras. Fue enviada al cuartel general, y de all nos la transmitieron a


nosotros.
Hizo una pausa, y sonri con simpata.
Mi nombre es Madden. Ese de la larga cara hosca es Phillips. El alto con el pelo
despeinado, que acecha ah atrs como un elefante, es Rice, nuestro jefe de campo,
Y ya conoce al doctor Claremeyer.
Rice dijo hoscamente:
Seorita, tenemos aqu un trabajo infernal, y le ruego excuse mis palabras.
La seorita Harding se quit el sombrero con un gesto rpido. Las sombras se
retiraron de su rostro, pasando a sus ojos, pero haba el asomo de una sonrisa en
sus labios.
Seor Rice, vivo con un padre cuyo apodo es Cicln. Para l, nuestro lenguaje
educado es un enemigo al que ataca con todas las armas disponibles. Le parece,
pues, que son necesarias sus excusas?
El0 alto hombre se ech a rer.
Usted gana. Pero vamos al grano. Madden, t tienes un cerebro que piensa con
palabras, as que explcale a la seorita Harding cul es la situacin.
De acuerdo el joven tom la palabra, seriamente. Tuvimos la suerte de estar en
el aire cerca de aqu cuando lleg la primera informacin de que haba sido
derribado un autmata que an segua con vida. Tan pronto como llego la
identificacin, pedimos al cuartel general que montase una lnea de defensa con todos los aparatos disponibles. Dejaron desguarnecida toda la lnea cercana para ayudarnos.
Hizo una pausa, frunciendo el entrecejo.
Tuvo que hacerse con mucho cuidado, pues no queramos dar a los tobor ningn
indicio de lo que estaba sucediendo. Creo que podemos estar bastante seguros de
que su novio no puede irse, y no lo podrn rescatar a menos de que vengan con tal
cantidad de refuerzos que logren abrirse paso. Nuestro gran problema es cmo
capturarlo con vida.
Y eso, naturalmente interrumpi Claremeyer, con un encogimiento de hombros
puede ser fcil o difcil. Desafortunadamente, tenemos que lograrlo rpido. Los tobor
no tardarn mucho en descubrir esta concentracin de fuerzas. Entonces
examinarn sus datos, llegarn por anlisis a comprender al menos una parte de la
verdadera situacin, y actuarn. El segundo aspecto desafortunado es que en el
pasado hemos tenido que contar siempre con un cierto porcentaje de fracasos. Debe
darse cuenta de que nuestras tcticas son casi enteramente psicolgicas, basadas
en impulsos humanos fundamentales. Pacientemente, explic el mtodo.

Noventa y dos!... Habla, Sorn.

La voz llegaba seca, insistente, imperativa, de la radio de mueca del autmata. Este se agit en su refugio de cemento.
S, amo?
Aparentemente, la nica finalidad era establecer contacto, pues oy como el otro
deca:
An est vivo!
La voz se oa ms lejana esta vez, como si el humanoide se hubiera vuelto para
hablar con alguien.
Una segunda voz habl, dubitativa:
Normalmente, no me hubiera preocupado, pero ste es el que destruy su dossier.
Ahora, un grupo Buitre est tratando de salvarlo.
Lo intentan en cada ocasin.
Lo s, lo s el segundo interlocutor pareca impaciente consigo mismo, como si se
diera cuenta de que quiz estuviera actuando de una manera estpida. No
obstante, le han dedicado mucho tiempo. Me parece que ms del normal, y existe el
hecho de que esa nave en especial ha intercambiado una larga serie de mensajes
codificados con su cuartel general. Despus, una mujer lleg al lugar.
Casi siempre usan mujeres en las operaciones de rescate la voz del tobor tena un
tono de disgusto, pero sus palabras eran la refutacin del argumento del otro.
Esta vez hubo un silencio de varios segundos. Finalmente, el que pareca dudar
habl de nuevo.
En mi departamento hemos tenido la fundada sospecha de que en algn momento
de nuestras operaciones, hace unos dos aos, capturamos sin proponrnoslo un
qumico humano que, segn se dice, haba descubierto un proceso para sexualizar a
los tobor su repugnancia emotiva era casi demasiado para l, y a pesar de la
franqueza de sus siguientes palabras, le tembl la voz. Por desgracia, nos
enteramos demasiado tarde de eso para poder identificar al individuo en cuestin.
Aparentemente se le someti al interrogatorio normal, y fue desmentalizado.
De nuevo tena un control total de s mismo, y prosigui sardnicamente:
Naturalmente, todo eso poda ser simplemente un bulo propagandstico destinado a
ponernos nerviosos. Y, no obstante, nuestro servicio de inteligencia inform en aquel
momento de que en el cuartel general humano se produjo una atmsfera de
depresin y tristeza. Parece ser que hicimos una incursin en una ciudad, lo
capturamos en su casa, arrasamos su laboratorio y quemamos sus papeles su tono
implic que estaba alzndose de hombros. Fue una de tantas incursiones similares,
totalmente imposible de identificar. Los prisioneros capturados en ellas no eran
diferenciados de los capturados en otras acciones.
De nuevo silencio... y luego:

Le ordeno que se suicide?


Averigua si tiene un arma.
Hubo una pausa. La voz se acerc:
Tienes un atomizador, noventa y dos?
El autmata humano, que haba escuchado la conversacin con la vista y la mente
perdidas, se puso alerta cuando se le hizo la pregunta directa a travs de su radio de
mueca.
Tengo mis armas personales dijo tonamente.
De nuevo, su interrogador se apart del distante micrfono.
Y bien? dijo.
La accin directa es demasiado peligrosa -dijo el segundo tobor. Ya sabes cmo
se resisten al suicidio. A veces los arranca de su estado de autmatas. El deseo de
vivir es demasiado bsico.
Entonces, estamos como al principio.
No! Ordnale especficamente que se defienda hasta la muerte. Esto funciona a
otro nivel. Es una llamada a su lealtad, a su odio indoctrinado contra nuestros
enemigos humanos y a su patriotismo por la causa tobor.
Echado entre los cascotes, el autmata asinti cuando la firme voz de su amo le dio
rdenes.
Naturalmente... hasta la muerte... claro que s.
Pero por la radio, Sorn an pareca poco satisfecho:
Creo que deberamos forzar el juego. Me parece que tendramos que concentrar
proyectores en esa rea y ver qu pasa.
En el pasado, siempre han aceptado esos retos.
Slo hasta cierto punto. Creo firmemente que deberamos probar su reaccin.
Tengo la sensacin de que este hombre resisti demasiado durante su cautiverio, y
de que se est ejerciendo una terrible presin sobre l.
Los seres humanos son muy equvocos dijo dubitativo el otro. Algunos de ellos
simplemente se sienten ansiosos por volver a casa. Parece ser una motivacin muy
poderosa para ellos.
Su objecin debi de ser retrica, pues tras un momento de silencio dijo, decidido:
Muy bien, atacaremos!

Una hora despus del anochecer, ambos bandos tenan en accin un centenar de
proyectores. La noche brillaba con largas haces de relucientes llamas.
Fiu! Rice subi corriendo la pasarela de la nave; su macizo rostro estaba
escarlata por el esfuerzo. Mientras la puerta se cerraba de un golpe iras l, jade:
Seorita Harding, ese novio suyo es un hombre peligroso. Tiene el gatillo fcil, y
necesita ms propaganda.
La muchacha estaba plida. Haba contemplado el intento de Rice de poner en
posicin la pantalla a travs del gran ventanal-barrera de la sala de observacin.
Quiz debiera ir yo ahora! dijo.
Y ser atomizada! dijo, adelantndose, el doctor Claremeyer. Parpadeaba tras sus
gafas. No se lo turne a mal, seorita Harding. Ya s que parece increble que el
hombre que la ama haya sido cambiado de tal forma que pueda matarla a simple
vista... pero tiene que aceptar la realidad. El hecho de que los tobor le hayan
ordenado que tiene que luchar no nos ayuda en lo ms mnimo.
Esas bestias! dijo ella; lo hizo con un sollozo. Qu es lo que van a hacer
ahora?
Ms propaganda.
Creen que lo oir con el rugido de los proyectores? estaba asombrada.
Ya sabe lo que es dijo muy convencido el doctor Ciaremeyer. Ya hemos
establecido la trama. Una sola palabra que le llegue se la recordar enteramente.
Unos momentos ms tarde, estaba escuchando ceuda cmo los altavoces lanzaban su mensaje:
... eres un ser humano. Nosotros tambin lo somos. Fuiste capturado por los
robots. Queremos rescatarte de los robots. Esos robots se llaman a s mismos tobors
porque suena mejor. Son robots.
No son seres humanos, pero t si eres un ser humano. Nosotros tambin somos seres humanos, y queremos rescatarte. Haz lo que te pedimos que hagas. No hagas
nada de lo que ellos te digan. Queremos curarte. Queremos salvarte...
Bruscamente, la nave se movi. Un momento despus lleg el comandante del
Buitre.
Tuve que dar la orden de despegar. Regresaremos de nuevo hacia el amanecer.
Los tobor deben de estar pidiendo equipo a un ritmo terrible. Para ellos es una lucha
para establecer una cabeza de puente, pero se est tornando demasiado caliente
para nosotros.
Debi notar que la muchacha iba a tener la peor impresin de su orden de retirada,
as que le explic en voz baja:

Podemos confiar en que un esclavo utilizar todas las precauciones para seguir
con vida. Lo han entrenado para ello. Adems, instalamos la pantalla, e ira recibiendo las imgenes una y otra vez.
Prosigui, antes de que ella pudiera hablar:
Adems, nos han dado permiso para intentar un contacto directo con l.
Qu significa eso?
Que usaremos una seal dbil que no llegue a ms de unos pocos centenares de
metros. De esa forma no sern capaces de sintonizar lo que estemos diciendo.
Tenemos esperanzas de que est lo bastante estimulado como para explicarnos su
frmula secreta.
Janette Harding se qued sentada durante largo rato, con la frente fruncida. Su
comentario, cuando al fin lo hizo, fue muy femenino:
No estoy muy segura dijo de que apruebe las imgenes que estn proyectando
en esa pantalla.
El comandante le dijo juiciosamente:
Tenemos que excitar los impulsos bsicos de los seres humanos. Y se march
rpidamente.

John Gregson, que haba sido un autmata, se dio cuenta de que estaba araando
una brillante pantalla. A medida que se fue sintiendo ms consciente de sus
acciones, contuvo sus frenticos impulsos de aferrar las elusivas formas que lo
haban sacado de su escondrijo. Se ech hacia atrs.
A su alrededor haba una profunda obscuridad. Mientras se echaba un poco ms
hacia atrs, tropez con una deformada viga. Comenz a caer, pero se sujet al
abrasado y oxidado metal. Cruji un poco por su peso, y dej desconchaduras
metlicas entre sus manos.
Se retir ansiosamente hacia la obscuridad para sacar ms ventaja del reflejo de la
luz. Por primera vez se dio cuenta de que estaba en una de las ciudades destruidas.
Pero, cmo llegu aqu? qu me pas?, pens.
Una voz de su radio de mueca lo hizo sallar:
Sorn! deca insistentemente.
El glido tono le hizo envararse. En lo profundo de su mente una campana son su
primer toque de aviso. Estaba a punto de replicar cuando se dio cuenta de que no se
haban dirigido a l.
S? la respuesta se oa bastante clara, pero pareca llegar de una distancia muy
superior.
Dnde ests ahora?

Aterric a un kilmetro de distancia de la pantalla dijo lentamente Sorn. Fue un


error de clculo, pues pensaba bajar mucho ms cerca. Por desgracia, al aterrizar
perd la orientacin, y no puedo ver nada.
La pantalla que usan para proyectar imgenes sigue an en pie; puedo ver su
reflejo en la muequera del noventa y dos. Creo que debe ser un punto de referencia
bastante brillante.
Debe de estar en una hondonada o tras un montn de cascotes. Estoy en una
obscuridad total. Contacta a noventa y dos y...
La primera referencia a su nmero haba iniciado la serie de asociaciones. La
segunda trajo una tal oleada de repugnantes recuerdos que Gregson se estremeci.
En un centelleante caleidoscopio de imgenes, se dio cuenta de su situacin, y trat
de recordar la secuencia de acontecimientos inmediatos que le haban devuelto el
control de s mismo. Alguien haba pronunciado insistentemente su nombre... no su
nmero, sino su nombre. Y cada vez le haban hecho una pregunta, algo acerca de
una frmula para... para qu? No poda recordarlo. Era algo acerca... acerca de...
Repentinamente, lo record todo!
De cuclillas en la obscuridad, cerr los ojos en una reaccin puramente fsica.
Se la dije. Expliqu la frmula. Pero... a quin?
Slo poda haber sido a algn miembro de la tripulacin de una nave Buitre, se dijo
tembloroso a s mismo. Los tobor no saban su nombre. Para ellos era... noventa y
dos.
Este recuerdo le devolvi, con un sobresalto, a su propia situacin. Fue justo a
tiempo para or cmo la voz de la muequera deca vengativamente:
De acuerdo, ya lo tengo: estar ah en diez minutos.
El tobor del lejano centro de control se mostr impersonal:
Haces esto bajo tu propia responsabilidad, Sorn. Pareces estar realmente
interesado por este caso.
Le han estado emitiendo con modulacin de frecuencia dijo Sorn con voz
tenebrosa. Tan directamente, tan cerca, que no pudiramos enterarnos de lo que
estaban diciendo. Y su respuesta, cuando finalmente la hubo, fue interferida de tal
modo que tampoco pudimos captarla, pero era una frmula de algn tipo. Confo en
que no fuera capaz de darles una descripcin total. Dado que an est junto a la
pantalla, no ha sido rescatado, as que si puedo matarlo ahora, dentro de unos
minutos...
Se oy un clic... y la voz qued en silencio. Gregson se puso en pie en la obscuridad
tras la pantalla y, estremecido, consider su posicin.
Dnde estaba el Buitre? El cielo era negro como el carbn, aunque se vea una luz
muy dbil hacia el este, el primer heraldo del amanecer que se aproximaba. El
sonido de los proyectores se haba convertido en un lejano murmullo, que ya no
resultaba amenazador. La gran batalla de la noche haba terminado...

Estaba a punto de comenzar la batalla de los individuos...


Gregson se retir an ms hacia la proteccin de la obscuridad, y palp su cuerpo
buscando sus armas personales. No llevaba ninguna.
Pero esto es ridculo se dijo tembloroso a s mismo. Tena un atomizador y...
Cort el pensamiento. De nuevo, ahora con desesperacin, se tante... nada. Supuso que en su loca carrera para alcanzar la pantalla haba perdido sus armas.
Estaba an tambalendose indeciso cuando oy un movimiento cercano en la
noche.
Buitre 121 aterriz suavemente en !a intensa obscuridad del falso amanecer. Janette
Harding se haba quitado la ropa, y ahora llevaba puesta una bata. No dud cuando
Rice le hizo una sea. Este le dedic una sonrisa reconfortante.
Llevo conmigo un cilindro del producto dijo, por si acaso no se siente inspirado lo
bastante deprisa.
Ella sonri desmayadamente, pero no dijo nada. El doctor Claremeyer fue hasta la
puerta con ellos. Le dio un rpido apretn de manos.
Recuerde le dijo-. Esto es la guerra.
Ya lo s le replic ella. Y todo est permitido en la guerra y en el amor, no?
As se habla.
Un momento ms tarde, haban desaparecido en la noche.

Gregson se estaba retirando a toda prisa, y se senta mucho mejor. Iba a ser difcil
que una sola persona le localizase en aquel enorme laberinto de cemento, mrmol y
metal demolidos.
No obstante, el desolado horizonte se fue iluminado por momentos. Y de pronto vio
la nave entre las obscuras ruinas hacia su derecha. Su forma era Inequvoca.
Buitre! Gregson corri hacia ella sobre las desniveladas ruinas de lo que en otro
tiempo haba sido una calle asfaltada.
Jadeando de alivio, vio que la pasarela estaba bajada. Mientras corra subindola,
dos hombres lo encaonaron con sus atomizadores. Sbitamente, uno de ellos
exclam:
Es Gregson!
Las armas fueron enfundadas en sus pistoleras de cuero. Unas manos aferraron
ansiosas sus manos, estrechndolas. Unos ojos buscaron en su rostro signos de
cordura, los encontraron, y brillaron complacidos. Un millar de palabras cortaron el
aire matutino.
Tenemos su frmula.

Excelente... maravilloso.
El genio hizo algo de ese gas hormonal en el laboratorio de nuestra nave. Cunto
tarda en actuar?
Gregson .supuso que el genio era el alto y hosco individuo que le haba sido
presentado como Phillips.
Slo tarda unos pocos segundos respondi. Despus de todo, uno lo respira, y
va directo a la sangre. Es una susbtancia bastante potente.
Nos vino la idea de usarlo para intensificar sus propias reacciones explic
Madden. De hecho, Rice se llev un poco... Pero, un momento, Rice y la seorita
Harding estn...
Se detuvo de nuevo.
Fue el hombrecillo, el doctor Claremeyer, el que tom el hilo del pensamiento de
Madden:
Seor Gregson dijo, vimos a un hombre en nuestras pantallas infrarrojas que se
diriga a la pantalla. Estaba demasiado lejos para poder identificarlo, as que dimos
por supuesto que se trataba de usted. Por consiguiente, Rice y la seorita Harding
salieron a...
En aquel punto, el comandante lo interrumpi:
Rpido, vamos all! Quiz sea una trampa!
Gregson apenas si lo oy. Ya estaba bajando la pasarela a la carrera.
Sorn! la voz de la muequera sonaba impaciente. Sorn, qu te ha pasado?
En la semiobscurdad cercana a la pantalla, los hombres y la muchacha escucharon
las palabras del tobor en la muequera de Gregson. Desde su punto de observacin
contemplaron a Sorn, que a su vez miraba a las imgenes de la pantalla.
Sorn, tu ltimo informe fue que estabas cerca de donde noventa y dos se hallaba
escondido por ltima vez...
Rice coloc una regordeta mano sobre la muequera de Gregson para bloquear el
sonido, y susurr:
Fue entonces cuando se lo largu. Muchacho, el coger un cilindro del gas de
Gregson fue la mejor idea que jams tuve. Le lanc una dosis desde una distancia
de quince metros, y ni se enter de lo que le haba pasado.
...Sorn, s que an sigues vivo, puedo or como murmuras para ti mismo.
Tendremos que tener cuidado con la dosificacin en el futuro dijo Rice. Est
comindose literalmente las imgenes. Ya pueden verlo por s mismos: podemos
considerar que, prcticamente, la guerra entre tobors y humanos ha terminado.

Gregson contempl en silencio cmo el ex lder tobor correteaba ansioso frente a la


pantalla. Una docena de muchachas estaban exhibindose junto a una piscina.
Peridicamente, todas ellas se zambullan en el agua. Haba un destello de largos y
desnudos miembros, un centelleo de una espalda bronceada, y luego todas salan
del agua. Hacan esto una y otra vez.
El problema era que cada vez que Sorn trataba de aferrar una de las imgenes, su
sombra caa sobre la pantalla y la ocultaba. Frustrado, corra hacia otra, slo para
ver cmo le suceda de nuevo lo mismo.
Sorn, contstame!
Esta vez, el tobor hizo una pausa. Lo que replic entonces debi de hacer
estremecerse a todo el cuartel general tobor, y sus efectos alcanzaron a todos los
ejrcitos tobor del mundo.
Gregson apret con agrado la cintura de Janette (que an llevaba la bata sobre la
belleza con la que haba pensado atraerlo hacia la seguridad) mientras escuchaba
las decisivas palabras:
Las mujeres estaba diciendo Sorn son maravillosas!

El tiro por la culata


A. E. van Vogt
Heir unapparent, 1945 by Street & Smith Publishers.

Van Vogt se caracteriz, al pintar sus sociedades del futuro, por presentarnos
regmenes monrquicos, en lo que difera totalmente de sus predecesores, que
nunca haban pensado en la viabilidad de un retorno a las estructuras monrquicas.
Pues, monarqua y adems monarqua absoluta aunque no lleve ese nombre, es
el rgimen de dictadura personal y hereditaria que se nos describe en este relato.

Era una sensacin intranquilizante que lo invada todo, una amenaza de un dolor
que llegara combinada con el inicio de ese mismo dolor. El viejo vio que el doctor
Parker lo estaba mirando asombrado.
Santo cielo, Excelencia dijo el mdico, le han dado veneno. Esto es increble.
Arthur Clagg estaba sentado muy quieto en la cama, con los ojos entrecerrados, y su
pensamiento reducido a una tenue trama de recepcin de las impresiones. Su
mirada capt la imagen del obeso Parker de rostro rojizo, la enorme alcoba, las
ventanas con cortinas. Al fin, hoscamente, agit su anciana cabeza y dijo:
Cundo llegar la crisis para un hombre de mi edad?
En unos cuatro das. El desarrollo es progresivo, y el dolor aumenta hora Iras hora
en cantidades infinitesimales hasta llegar a... el doctor se interrumpi en un acceso
de furia. Por Dios, ste es el peor crimen de la historia del mundo! Envenenar a un
hombre de noventa y cuatro aos de edad. Es como...
Debi de haberse dado cuenta de la irona que haba en la mirada de Arthur Clagg.
Se detuvo. Pareci avergonzado, Y dijo:
Excelencia, le ruego me disculpe.
En una ocasin lo defin a usted, doctor dijo framente Arthur Clagg, como una
persona con mente adulta y la capacidad emotiva de un nio. An parece ser as.
Hizo una pausa. Sigui sentado en la cama, con el rostro fro, pensativo. Finalmente,
dijo con voz precisa, casi mayesttica:
Evitar informar a nadie sobre lo que ha sucedido, ni siquiera a mi bisnieta y su
esposo. A nadie! Y... una amarga sonrisa se form en sus grisceos labios no se
sienta demasiado ofendido por el crimen. Un hombre que se atreve a llevar las
riendas del gobierno esta sujeto a todos los riesgos de su profesin, sea cual sea su
edad. De hecho...
De nuevo hizo una pausa. Su sonrisa se contrajo irnicamente mientras prosegua:
De hecho, como ya resulta evidente, la lucha por suceder en el poder a un viejo
dictador resulta feroz... Hace un ao, un equipo de doctores, en el que estaba usted
incluido, dijo que al menos tena otros quince aos de vida ante m. Esa fue una
noticia muy agradable porque an tena, y sigo teniendo, que decidir quin iba a ser
mi sucesor.
Sonri de nuevo, pero haba un tono de dureza en su voz cuando prosigui:
Y ahora me hallo con que solo tengo cuatro das para tomar mi decisin. Es decir,
creo que tengo cuatro das. Hay algn dato que indique que voy a tener an menos
tiempo?
El doctor permaneci en silencio durante un momento, como si estuviera
organizando su mente, y luego dijo:

Sus ejrcitos siguen retirndose, Excelencia. Las ametralladoras y rifles sacados de


los museos resultan casi intiles ante las prohibidas armas atmicas del rebelde
General Garson. A su actual ritmo de avance, los rebeldes deberan de estar aqu en
seis das. Durante la noche capturaron...
Arthur Clagg apenas si le oy, Su mente estaba concentrndose en las palabras
seis das. Naturalmente, eso era. El grupo de presin del palacio quera forzar la
jugada antes de la llegada de las rebeldes... De nuevo oy la voz del doctor Parker.
...el seor Medgerow piensa que slo lo reducido de su nmero impide que realicen
una penetracin. Ellos...
Medgerow! hizo eco sin comprender Arthur Clagg. Quin es Medgerow? Ah,
ya recuerdo! Ese inventor en cuyos escritos trat usted en cierta ocasin de
interesarme. Pero, como usted sabe, la ciencia ya no me interesa.
El doctor Parker chasque la lengua como pidiendo excusas.
Le ruego me perdone, Excelencia, utilic su nombre sin darme cuenta.
El viejo hizo un vago movimiento de olvido.
Haga entrar a mi ayuda de cmara cuando salga.
El doctor se volvi al llegar a la puerta. Una expresin triste llen su grueso rostro.
Excelencia dijo, espero no parecer presuntuoso si le digo que sus amigos y todos
los que le quieren bien esperan ansiosamente que utilice el arma contra sus
enemigos.
Sali.
Arthur Clagg sigui sentado, glidamente irnico. Cincuenta aos, pens. Durante
cincuenta aos, el mundo haba sido educado en contra de la guerra, en contra del
uso de las armas. Durante cincuenta aos haba utilizado las riquezas del mundo
para fines constructivos, para seguros sociales, para obras pblicas que eran
realmente obras pblicas y no simples triquiuelas polticas.
Los continentes haban sido transformados; cada idea concebible de mejora que
estuviese dentro de la capacidad de la ciencia haba sido regada con las
maravillosas fuentes que eran el dinero y el trabajo.
Verde y repleta de frutos en verano, maravillosamente protegida en invierno, pacfica
y prspera durante todo el ao, la Tierra volva su renovado rostro hacia el Sol, un
rastro feliz y sonriente. No haba un slo hombre honesto con vida que no debiera
estar alabando el milagro llevado a cabo durante el breve periodo de medio siglo.
Se haba hecho con el poder en un mundo devastado por la energa atmica mal
utilizada y lo haba transformado, casi en un abrir y cerrar de ojos, en un sueo de
mil millones de maravillas. Y ahora...
Repentinamente, Arthur Clagg sinti el peso de sus aos. Pareca increble que la
primera crisis pudiera evocar el ms antiguo impulso malvolo de la naturaleza

humana: matar! Destruye a todos tus enemigos. No tengas piedad. Usa el arma
irresistible.
La oleada de amargos pensamientos se quebr cuando un discreto golpe son en la
puerta. Arthur Clagg estaba an embargado por su problema cuando entr su ayuda
de cmara.
Al fin su mente se calm con el inicio de, si no una decisin, al menos un propsito.
Pas el da. No haba nada que hacer sino seguir con su rutina... y esperar que
vinieran a l sus envenenadores. Saban que slo tenan cuatro das para actuar. No
perderan tiempo.
El intermediario sera Nadya o Merd.
Era como otro millar de das de su vejez. A su alrededor haba movimientos, pasos
que se apresuraban entrando y saliendo de sus aposentos, secretarias, jefes de
seccin, agentes de polica, una lnea casi interminable de gente que lo mantena al
corriente de lo que suceda. Un mundo de voces quedas que le contaban los
mltiples acontecimientos de un gigantesco gobierno en el que toda accin era
realizada en su nombre.
Solamente tenan que ser dejados a un lado los detalles. Exceptuando esto, todo lo
dems lo absorba; problemas en Manchuria... nuevas actividades guerrilleras en las
tierras de selva virgen de lo que en otro tiempo fuera Europa... Las ciudades
controladas por el rebelde, General Garson, apenas si estaban ocupadas, y no
resultaban un peligro por s mismas Muy bien, prosigan envindoles comida... De
todos los cientficos del gobierno slo un hombre llamado Medgerow tena muchos
conocidos entre las personas importantes de la ciudadela...
Hum musit en voz alta el viejo. Medgerow! Ya me han mencionado ese
nombre dos veces hoy. Cmo es?
El jefe de la polica estatal se alz de hombros.
Un conversador culto, con una personalidad anormal pero fascinante. No tenemos
nada contra l, excepto que mucha gente va a visitarlo. Si se me permite
preguntarlo, Excelencia, a qu viene ese inters en los cientficos?
Arthur Clagg contest lentamente:
Me parece que ningn grupo, ya sea de fuera o de dentro de la ciudadela, se
atrevera a actuar contra mi en esta era mecnica sin un consejero cientfico.
Lo agarro y lo someto a presin? pregunt tranquilamente el jefe de polica.
No sea estpido y luego, con tono cortes: Si es un buen cientfico, los simples
jueguecitos que ustedes hacen con hipnotismo mecnico y detectores de mentiras
no servirn para atraparlo. Pero su accin le habra servido para advertirle de lo que
estaba pasando. Ya me ha dado la informacin que deseaba: por lo que usted sabe,
no hay ninguna fuerza revolucionaria secreta operando dentro de la ciudadela.
As es, Excelencia.

Cuando el jefe de polica hubo salido, Arthur Clagg se qued sentado, sumido en sus
pensamientos. Ya no tenia duda alguna. Su primera sospecha haba sido correcta.
Sus envenenadores eran su propia gente.
Era la implicacin lo que le molestaba. Era posible que, por muy honorablemente
que un dictador gobernase, su misma existencia mantuviese viva la violencia de las
ansias de poder humanas, e hiciese que fueran inevitables los baos de sangre, y en
su misma estructura contuviera las semillas de un caos mucho mas grande y amplio
que la democracia que, durante diez aos, haba estado pensando en restaurar?
As pareca, slo que... uno no poda restaurar la democracia con todas sus
implicaciones en tres das.
El da se arrastr. A las cuatro, Nadya, arreglada y deslumbrante como una estrella
cinematogrfica, entr con un fru-fr de sedas y un cliquetear de tacones altos. Le
roz la mejilla con sus labios perfumados, luego encendi un cigarrillo y se dejo caer
sobre un canap.
Pens: Nadya, envenenadora. Antes, la idea le haba sido bastante fcil de aceptar,
como parte del mundillo de intriga que le rodeaba.
Pero era su propia bisnieta. El ltimo lazo de sangre que tena con la raza humana.
Todos los dems, el noble Cecily, el silencioso e intelectual Peter, la primera y
encantadora Nadya y todos los dems se haban retirado a sus tumbas, dejndole
solo con aquella... aquella sanguinaria traidora y asesina.
El negro estado de nimo pas tan rpidamente como haba llegado cuando Nadya
dijo:
Abuelo, resultas imposible!
Arthur Clagg la estudio con un abrupto pero relajado buen humor. Nadya tena
veintiocho aos de edad. Su rostro era hermoso, pero sus rasgos eran duros y fros,
ms que pensativos, calculadores.
En otro tiempo haba tenido una gran influencia sobre l, y el viejo se dio cuenta con
fra objetividad de por qu haba sido as: por su juventud. El vibrante y puramente
animal empuje de la joven le haba impedido ver que era simplemente una extraa
ms que slo buscaba, y de una forma no demasiado brillante, sacar lo que pudiera.
Eso haba pasado ya.
Esper. Ella prosigui ansiosa:
Abuelo, qu es lo que piensas? Vas a permitirle al rebelde Garson y a ese
parlamento arribista que lo patrocina... vas a dejar que te echen a un lado? Vas a
abandonar sin lucha, dejando que todos caigamos en el ridculo y en la ruina solo
porque rehsas enfrentarte con el hecho de que la naturaleza humana ha cambiado?
Qu haras t en mi lugar, Nadya? pregunto suavemente Arthur Clagg.

No era una rplica a sus palabras; estaba intentando simplemente tirarle de la


lengua. Hasta haca un ao, siempre que haba accedido a sus deseos, sta era la
pregunta que siempre preceda a la aceptacin.
Por la forma en que ella se envaraba, vio que reconoca la frase. Una brillante
sonrisa ilumin su maquillado rostro. Sus ojos se agrandaron, se hicieron ansiosos.
Abuelo, no es exageracin alguna el decir que probablemente seas el hombre ms
grande que jams ha existido. A pesar de tu edad y del hecho de que has delegado
tantos de tus poderes, tu prestigio es tan grande que, no obstante la creciente
confusin que resulta de la marcha rebelde hacia la ciudadela, tu mundo sigue
mantenindose unido. Pero ante ti, y ahora muy cerca, tienes la decisin ms
importante de tu vida: debes decidirte a usar tu potente arma. Durante cincuenta
aos la has mantenido escondida, pero ahora debes traerla y usarla. Con ella podrs
decidir lo que deba ser el futuro. Medgerow dice que !a historia no recuerda que una
decisin de tal importancia no fuera tomada a causa de !a negativa a...
Medgerow! escupi Arthur Clagg; se contuvo. No importa. Prosigue.
Nadya lo miraba.
Es un horrible hombrecillo con gran personalidad y una extraordinaria confianza en
s mismo que lo hace interesante a pesar de su apariencia. Creo que es un inventor
que trabaja en la oficina cientfica del gobierno.
Dud; pareca darse cuenta de que ahora que haba sido interrumpida tena que
reconstruir toda la fuerza de su argumento.
Abuelo, a pesar de lo mucho que te repugne, lo cierto es que ya han muerto
buenas personas. Si no matas a los rebeldes, ellos seguirn exterminando a tu leal
ejrcito y, eventualmente, alcanzarn la ciudadela. No voy a predecir lo que nos
harn cuando lleguen aqu, pero este es un punto que deberas considerar. No
puedes dejarlo simplemente al azar.
Se detuvo; inspir profundamente, y luego:
Me has pedido mi opinin. Deseo decirte, tan simplemente como me sea posible,
que pienso que deberas desarmar a los rebeldes, y luego legarle tu arma a Merd.
Solo a travs de l y de m puedes salvar la obra de tu vida y evitar que sufra
violentas transformaciones. Las leyes de la sucesin poltica son tales que otros
grupos debern demoler al menos parte del edificio que tu has construido tan
cuidadosamente. El mundo puede incluso llegar a disolverse de nuevo en estados
independientes y contendientes. La lista de muertos puede alcanzar proporciones
fantsticas.
Acaso no ves estaba tan ansiosa que le temblaba la voz que a nosotros, y slo
a nosotros, nos interesa, de entre todas las personas de este mundo, el mantener
las cosas tal como estn? Bueno termin con un esfuerzo por mostrarse casual,
qu es lo que dices?
Al viejo le costo un momento darse cuenta de que, al menos por el momento, ya
haba terminado de hablar.

Tras un instante, le llam la atencin el hecho de que no estaba totalmente molesto


por su sugerencia. A pesar de la frialdad de la misma, era una solucin fcil para una
situacin mortfera, pues, tal como ella haba dicho, la eleccin no era entre matar o
no matar. Los soldados gubernamentales ya haban muerto bajo los disparos de los
caones atmicos y, segn los informes, la artillera mvil haba causado una
carnicera en las filas rebeldes.
Definitivamente, la muerte ya estaba en juego.
Sin embargo, slo un hombre monstruoso entregara un mundo y sus inermes
habitantes a una banda de envenenadores.
Vio que Nadya le estaba contemplando ansiosa. Ri, con una risa silenciosa y
amarga. Abri los labios, pero antes de que pudiera hablar, la joven le dijo:
Abuelo, se que me has odiado desde que me cas con Merd. Quiz no te des
cuenta de este sentimiento, pero existe; y la razn del mismo es una reaccin
emotiva. No me he atrevido a mencionrtelo antes, pero sta es la crisis definitiva.
Antes de seis das, los caones atmicos estarn incendiando esta ciudadela; y bajo
la presin de una tal realidad, no se puede ni mostrarse clemente con los
sentimientos de un viejo.
Odiado! exclam Arthur Clagg.
No era una reaccin. Era una simple expresin, un sonido que no estaba originado
en un pensamiento. En una remota parte de su mente capt que haba dicho seis
das y no cuatro. Aparentemente, no anticipaba una crisis en el momento de su
muerte. La implicacin, el que no saba nada del envenenamiento, era asombrosa.
Naturalmente, poda tener un control mental tan firme sobre s misma que aquella
reaccin, aparentemente inconsciente, fuera en realidad deliberada. Pero no haba
tiempo para pensar en ello. Nadya estaba hablando.
-Me odiaste por una deformacin de tu amor. Yo era todo lo que tenas, y entonces
me cas. Y, naturalmente, despus Merd y los nios fueron ms importantes para
m. Abuelo, no lo ves?... Por eso me odias.
Los efectos acumulados del veneno le hacan difcil el pensar. El viejo sigui
envarado y, al principio, hostil. Comenz a prepararse mentalmente. Con un
repentino esfuerzo, apart el aplastante peso de su malestar. Brevemente, su mente
puls con energa. El pensamiento volvi en la antigua y brillante manera.
Finalmente se relaj, asombrado. Vaya, viejo estpido, pens. Tiene razn. Por eso
te desagradaba: celos.
La estudi bajo sus pobladas cejas, curioso, consciente de que ahora deba revisar
anteriores impresiones. En muchos aspectos, el rostro de Nadya era distinguido, no
muy atractivo, pero decididamente aristocrtico. Era curioso como la gente llegaba a
ser as. El mismo haba tenido siempre un aspecto intelectual; y no obstante, all
estaba su bisnieta, con aspecto de patricia.

Por qu nadie nunca haba enunciado las leyes naturales que explicasen el motivo
de que los nietos de la gente que gobernaba tuvieran siempre las mismas
expresiones en su rostro?
Arthur Clagg volvi a clavar su atencin en Nadya. Tras un momento decidi,
severamente, que llevaba demasiado maquillaje, casi tanto como algunas de las
meretrices que mariposeaban alrededor de la ciudadela. No obstante, uno no poda
culpar a una mujer porque siguiera la moda.
El viejo comenz a sentirse inquieto. Qu transformacin estaba operndose en su
opinin en contra de ella?
All estaba sentada, una esbelta y aristocrtica mujer, ansiosa de retener su alta
posicin... Y quin no lo deseara en su lugar? Ms astuta que intelectual, quiz
algo despiadada. Pero toda la gente que manda tiene que endurecer sus corazones
ante el sufrimiento individual. l, que haba vivido en una edad en la que un vendaval
de energa atmica haba matado a mil millones de seres humanos, deba tener
como sucesor a una persona que, en ultimo extremo, fuera capaz de exterminar a
cualquiera que se atreviese de nuevo a originar un tal holocausto. Y ahora que haba
dudas acerca de si Nadya formaba parte de los envenenadores, de nuevo era
elegible.
Pero, si ella y Merd no eran culpables, quin lo era?
El viejo sigui sentado, estremecido, incierto. Naturalmente, quiz jams lo
averiguase, a pesar de que la necesidad de saberlo se estaba convirtiendo
rpidamente en una obsesin. Pero no poda condenar a nadie sin pruebas. Dijo
lentamente:
Djame ahora, Nadya. Has argumentado bien en tu favor, pero no he tomado una
decisin. Maana pienso... No importa.
Esper hasta que, con curiosas miradas de reojo, ella se hubo marchado. Entonces
tom su radifono privado. Tard un momento en establecer la conexin.
Y bien? dijo Arthur Clagg.
Se oy la voz del jefe de la polica:
Se han hecho los arreglos. La reunin tendr lugar en la tierra de nadie. Acepta que
estn presentes tres guardaespaldas el jefe se interrumpi. Excelencia, este es un
asunto muy peligroso. Si algo fuera mal...
Est haciendo que la unidad mvil sea preparada segn mis instrucciones? dijo
secamente el viejo.
S, pero... ansiosamente. Excelencia, se lo pregunto de nuevo: qu es lo que
busca con hablar con el General Garson?
El viejo solo sonri, con los labios apretados, y colg. No tena slo una, sino dos
razones para reunirse con Garson. No quera contarle a nadie que pretenda evaluar
al jefe rebelde como posible sucesor suyo. Y tampoco pensaba hacer pblica su
segunda razn.

Recuerde le dijo Arthur Clagg al oficial superior: No acte hasta que me tire de la
oreja.
La parte menos agradable de aquel asunto era caminar quince metros desde su
unidad mvil hasta el lugar donde haban sido instaladas las mesas y sillas, en la
pradera abierta. Cada paso que daba le retorca las vsceras. Jadeando, se dej
caer sobre una de las sillas.
Casi no haba llegado a la mesa cuando un individuo larguirucho, con un uniforme
azul que le caa mal, baj los escalones de la segunda unidad mvil y camin a
travs de la hierba. Los movimientos del hombre tenan algo de la desmallada
confianza de alguien que esta muy seguro de s mismo, pero que no tiene buenos
modos.
Era imposible no reconocerlo. El enjuto y huesudo rostro con su mandbula cuadrada
haba contemplado ya a Arthur Clagg varias veces desde las fotografas. An sin
aquel rostro, la voz de tono nasal, que haba sonado muchas veces por la radio,
hubiera hecho inevitable su identificacin. El General rebelde Garson era fono y
fotognico.
Viejo dijo-, espero que no se traiga entre manos ningn truco sucio.
Lo dijo con voz demasiado fuerte para que fuera educada. Pero Arthur Clagg senta
curiosidad, y tenia una intencin. Y no pens inmediatamente en responder. Era
consciente de que haba algo genuino en aquel hombre que se atreva a oponerse al
arma irresistible.
Garson tena ojos castaos y un cabello color arena mal peinado. Se sent en su
silla y contempl sin sonrer a su envejecido oponente. De nuevo fue Garson el que
habl, esta vez secamente:
Al grano, hombre.
Arthur Clagg apenas si lo oy. No le interesaban ya los detalles de la apariencia
fsica. Era el hombre, su atrevimiento al organizar un pequeo ejrcito en un vasto
territorio, su desafo a la muerte en aras de un ideal... un desafo que ya casi por s
mismo mereca obtener el xito para su empresa.
El viejo enderez su agonizante cuerpo y dijo con dignidad:
General Garson, y como ver estoy aceptando su ttulo militar, para m usted
representa una tendencia de pensamiento del pas. Y, por tanto, si puede darme una
argumentacin dialctica, tal vez permita que el parlamento sea restablecido bajo su
tutela. Yo no me opongo a la democracia porque, exceptuando al desastre en que se
vio envuelta hace medio siglo, era un organismo vigoroso, y maravillosamente vital.
No dudo de que pueda serlo de nuevo. El peligro est en el libre uso de la energa
atmica...
-No se preocupe por eso... Garson agito una delgada mano. Mi congreso y yo
nos la quedaremos para nosotros solos.

Eh! Arthur Clagg mir al otro lado de la mesa, no muy seguro de haber odo
correctamente; tuvo la repentina y molesta sensacin de que le haban sido dichas
palabras sin sentido.
Antes de que pudiera hablar, o seguir pensando, el enjuto hombre se inclin hacia
adelante. Los pequeos ojos marrones lo contemplaron.
Mire, seor Dictador Clagg. No s lo que debe de tener en mente al hacerme venir
aqu. Cre que quiz quisiera rendirse, ahora que le he tumbado el farol. Aqu tiene
mi oferta: creo que tiene algn tipo de posesiones hacia el sur... Okeh. Le dejar que
usted, su bisnieta y su familia vivan all bajo guardia. Naturalmente, si alguien intenta
algo, lo mato. Mi congreso me elegir como presidente, y ocupare su puesto tan
pronto como pueda. En unos meses todo marchar tan suavemente como siempre.
Queda claro?
El shock an era ms grande. No pareca haber nada en que pensar. Al fin, Arthur
Clagg exclam:
Pero oiga, ni siquiera tiene an un congreso. Un congreso es un cuerpo gobernante
elegido por voto secreto de todo el pueblo. Doscientos hombres no pueden reunirse
y llamarse a si mismos congreso. Eso...
Su voz se ahog, mientras le llegaba la implicacin de lo que el mismo estaba
diciendo. Pareca increble, pero... era aquel hombre tan ignorante de la historia
que no sabia lo que era un gobierno representativo?
El viejo trato de imaginarse aquello. Al fin, le pareci plausible la motivacin
psicolgica. Como tantos seres humanos, Garson slo tena una vaga nocin de que
la vida ya haba existido antes de que su propio ego emergiera de las nieblas de la
infancia. Para l aquel perodo pregarsoniano deba de ser una tontera
insubstancial. De alguna manera, haban llegado hasta l las palabras congreso y
presidente, y les haba dado sus propias definiciones.
Con un esfuerzo, Arthur Clagg volvi su atencin a Garson. Y finalmente le lleg un
pensamiento: despus de todo, lo que resultaba fascinante era el valor de aquel ser.
Con un hombre que tuviera el atrevimiento de desafiar el arma, deba poderse
razonar y reeducarlo parcialmente.
Muchacho! restall la voz de Garson-. Desde luego ha sido usted astuto, Clagg
.Todos esos aos haciendo creer que tenia una superarma, y arreglando los libros y
las pelculas y dems cosas para hacer que la gente pensase que todo haba
sucedido como usted deca. No obstante, jams me enga a mi; as que ahora le
lleg su da. Sin embargo, puede estar seguro de que yo seguir con el cuento del
arma. No...
Su voz prosigui, pero Arthur Clagg ya no le escuch. Espero hasta que ces el
sonido y luego, con un gesto casual, se tiro de la oreja.
Vio cmo Garson se envaraba, mientras las ondas de hipnotismo mecnico le
alcanzaban. El viejo no perdi tiempo.

Garson enton, Garson seguro que le alegra poder decirme, poder decirme,
poder decirme quin le dio los planos del can atmico. Garson, fue alguien del
gobierno? Garson, le va a resultar tan fcil decrmelo...
Pero no lo s de alguna manera, la voz del hombre sonaba lejana y vagamente
sorprendida. Me fueron entregados por un hombre que no conozco. Dijo que era
agente, agente...
Agente de quin? urgi Arthur Clagg.
No lo s.
Pero, no le importaba? No le preocupaba eso?
No. Me dije que tan pronto como tuviera los caones, el otro iba a ser quien tuviera
que preocuparse.
Despus de tres minutos, Arthur Clagg se tiro de la oreja... y Garson regreso a la
vida normal. Pareci un tanto estremecido, pero al viejo no le preocupaban las
sospechas de un hombre tan completamente ignorante.
Dado que le di mi palabra le dijo, puede usted partir en seguida sin peligro. Sin
embargo, le aconsejo que no se detenga, porque maana nadie que est cerca de
un can atmico seguir con vida. En cualquier caso, recomendar pausa a mi
bisnieto poltico, mi heredero y sucesor, que lo busque a usted y lo lleve ante la
justicia.
Mientras acababa de hablar, estaba pensando que ya no quedaba tiempo para otra
eleccin.

La casa formaba parte de una hilera de agradables mansiones que se alzaban entre
la vegetacin a la sombra de la enorme mole del edificio que era la ciudadela.
La puerta exterior deba de haberse abierto por control remoto porque, cuando el
doctor Parker la atraves, se encontr en un estrecho recibidor metlico. Una
pequea bombilla en el techo lanzaba un brillo blanquecino sobre una segunda
puerta, metlica. El doctor se qued quieto, y luego exclam, con voz aguda:
Qu es todo esto, Medgerow?
Se oy una risita metlica que provena de una de las paredes.
No se excite, doctor. Como sabe, la situacin esta entrando ahora en el estadio
crtico, y no voy a correr riesgos.
Pe... pero he estado aqu cien veces antes, y jams he visto est... esta fortificacin,
Bien! la voz de Medgerow surgi de nuevo del altavoz de la pared; sonaba
complacida. Se necesitara un can atmico o pausa la Fuerza Contradictoria
de Arthur Clagg para sacarme de aqu. Pero entre.

Se abri una segunda puerta, que daba a un pasillo forrado de madera, y luego se
cerr con un clang tras Parker. Un hombrecillo le esperaba all. Cloque al ver a
Parker, y luego dijo alegremente:
Bien, infrmeme, amigo mo! Tuvo xito en la administracin del veneno?
El doctor no replic mientras segua al otro a la sala de estar. Aquellos primeros
momentos en presencia de Medgerow siempre le ponan nervioso... el ajuste de la
normalidad a la anormalidad era un proceso laborioso.
No era simplemente, se dio cuenta por centsima vez Parker, el que la fealdad de
Medgerow fuera estremecedora en s misma, Entre un millar de hombres elegidos al
azar en las calles, se hubiera encontrado una docena cuyas caractersticas fsicas
fueran an menos agradables. Medgerow difera en que de l emanaba una curiosa
y terrible aura de fuerza contrahecha. Su personalidad tena la solidez de la giba de
un jorobado. Pareca convertirlo en algo que no fuera totalmente humano. Parker
haba descubierto que solo contemplando al hombre de soslayo poda tolerar su
presencia. Eso es lo que haca ahora.
Si, le suministr el veneno la noche pasada, y durante todo el da ha estado
notando los primeros efectos.
La imagen en el rabillo del ojo del doctor estaba totalmente quieta.
Morir dentro de cuatro das?
Hacia la medianoche del cuarto da.
Hubo un silencio. La figura permaneci inmvil. Pero, al fin, Medgerow dijo con una
tranquilidad estremecedora:
No cometer el error de los nuevos prncipes de la historia. No tengo deseo alguno
de ser arrastrado, como lo fue Cromwell, fuera de mi tumba, y ahorcado como
espectculo pblico. Ni ser tan lento en iniciar mis ejecuciones como lo fueron los
primitivos revolucionarios franceses. Y, en lo que se refiere a esos idiotas
charlatanes, Felix Pyat y Delescluze en el Paris de 1861... me pone enfermo slo
pensar en ellos. Mussolini fue atrapado en la misma red: permiti que sus
destructores en potencia y traidores permaneciesen con vida. Naturalmente, Hitler se
encontr con la mitad de su trabajo hecho cuando los aliados eliminaron al rgimen
Hohenzoller de Alemania. Pero cometi un error: los Estados Unidos.
Repentinamente, la tranquila voz se volvi salvaje:
Pero basta ya de esto. Ser despiadado. El poseedor del arma de Fuerza
Contradictoria de Arthur Clagg dominar el mundo, siempre que se asegure de que
ningn posible asesino permanezca con vida sobre la faz de la Tierra.
Pero, est usted seguro? le interrumpi ansiosamente Parker. Est usted
totalmente seguro de que puede anular su arma durante el tiempo suficiente como
para apoderarse de ella? Cmo puede estar seguro de que la usar, dndole as a
usted una posibilidad de apoderarse de ella?
Medgerow chasque impacientemente la lengua.

Naturalmente, no estoy seguro. Estoy basando mis presunciones en e! carcter de


un hombre cuyas acciones, discursos y escritos he estudiado durante aos. En este
memento, estoy seguro, el viejo ha decidido prcticamente usar el arma de una
forma u otra. En mi opinin, la usar contra los rebeldes, y luego se la entregara a su
bisnieto poltico. Esto nos ira muy bien: quiero que aniquile la fuerza rebelde antes
de actuar en su contra.
No obstante, todo esto no suceder maana. Si he comprendido bien el carcter de
Arthur Clagg, primero buscar tener una reunin con el General Garson, el lder
rebelde. Se encontrar con un hombre que posee las peores caractersticas de un
demagogo. Y, adems, Garson se ha atrevido a usar la energa atmica. Eso, como
ya le he dicho, equilibrara en la mente del viejo su sospecha de que su bisnieta
ayud a que lo envenenaran. Oh, s, utilizar el arma. Y entonces el diminuto y
monstruoso hombre se echo a rer es cuando intervendr yo. Poco pensaba hace
cincuenta aos Arthur Clagg que estableca un precedente, y se converta en el
primero, y no en el ltimo, de los cientficos lderes. Ahora que las mentes humanas
aceptan tal contingencia, los cientficos comenzarn a pensar en esa posibilidad,
moldeando inconscientemente sus vidas y obras con la esperanza de obtener el
poder. Tales son las leyes del materialismo dialctico. Pero, ahora...
Se interrumpi, y repentinamente mostr una intensidad mucho ms salvaje; se
quedo muy quieto.
Gracias por venir, doctor. Como ya sabe, no podamos correr el riesgo de que una
llamada telefnica fuera interceptada, particularmente dado que la polica secreta ha
estado haciendo discretas averiguaciones acerca de mi.
Mientras se estrechaban las manos, Medgerow, con sus azules ojos brillando, dijo:
Lo ha hecho bien, Parker. Lamento que fuera usted demasiado mojigato como para
usar el verdadero veneno, pero eso puede ser remediado cuando obtenga el poder.
Tal como estn las cosas, su ayuda en conseguir forzar al viejo a utilizar su arma le
proporcionar la recompensa que desea: la bisnieta de Arthur Clagg, Nadya, le ser
entregada a usted en matrimonio tan pronto como se haya eliminado discretamente
a su esposo.
Gracias dijo Parker en voz baja.
Con ojos despectivos, el hombrecillo lo contempl irse. Pens framente: Imbcil!
No poda darse cuenta de que las necesidades pblicas de la situacin requeran
que la nica heredera natural del antiguo dictador se casase con el nuevo dirigente?
En este juego, los peones no se llevaban a la reina.

El apresuramiento era esencial para el viejo Arthur Clagg. Envi invitaciones a Merd
y Nadya para aquella tarde. Llegaron poco despus de comer. A su pesar, el viejo se
hall contemplando a su bisnieto poltico, buscando en el enjuto rostro del hombre la
confirmacin de que la colosal confianza que iba a recibir no sera defraudada. Vio
unos ojos grises, cabello obscuro, un rostro bastante agradable y sensible, con
labios decididos... Exactamente las mismas caractersticas fsicas, la misma

personalidad que le haba disgustado tan violentamente desde el mismo anuncio del
compromiso de Nadya. El cuerpo, no la mente, era visible.
No era bastante. Este pensamiento le produjo un dolor que, por un breve espacio de
tiempo, le result mas grande que la agona del veneno. Las apariencias externas no
contaban. Y, sin embargo, la decisin estaba tomada. Un hombre al que le
quedaban dos das de vida no poda pensar en otra cosa que en la solucin ms
fcil.
Cerrad las puertas dijo secamente. Vamos a sacar el arma. Necesitaremos la
mayor parte de la tarde.
Quieres decir que esta aqu? dijo explosivamente Merd.
El viejo lo ignor. Prosigui tonamente:
El arma esta montada dentro de un avin de plstico movido por cuatro reactores
de turbina y estratocohetes. Este aparato esta oculto en el ala este de la ciudadela,
que, como quiz sepis, fue construida por trabajadores de todos los rincones del
mundo. El empleo de hombres de lugares lejanos que no hablaban el mismo idioma
hizo posible el construir un lugar oculto sin que nadie imaginase su verdadero
destino.
Se interrumpi, busc en el bolsillo de su chaqueta, y extrajo una llave.
Esto abre un armario de herramientas situado junto a mi cuarto de bao. Traed las
herramientas aqu. Las necesitaris para descubrir y luego activar los mandos que
abrirn la cmara oculta.
Llev tiempo a los dos jvenes, silenciosos y dedicados a un poco usual trabajo, el
transportar las sierras mecnicas, perforadoras atmicas y aparatos mviles, a
diversos puntos de la sala de estar. Cuando todas las herramientas estuvieron
colocadas, el viejo les hizo una sea hacia el canap situado junto a l, y comenz a
decir:
Ha habido muchas habladuras sin fundamento acerca de la naturaleza de mi arma.
Tales especulaciones no eran necesarias, porque hace muchos aos yo, de forma
muy estpida, expuse parte de la teora en una serie de artculos publicados en la
gaceta cientfica del gobierno. Fue estpido no porque nadie pueda ser capaz de
duplicar el arma, sino porque...
Se interrumpi, frunciendo el entrecejo.
No importa. Ya os explicar eso ms tarde luego prosigui, en voz baja: La teora
que hay tras la Fuerza Contradictoria penetra en el ms profundo ncleo de los
significados de la vida y del movimiento. La vida, como sabis, ha sido definida como
un movimiento ordenado. Tambin hay movimiento en la materia inorgnica, pero es
una versin primitiva que viene explicada por el concepto superior. Qu hace
posible el movimiento? Por qu la materia, orgnica o inorgnica, no se desmorona
simplemente en sus componentes bsicos y, as inerte, llega a su destino,
aparentemente sin sentido?

Se podra responder que las cosas son como son a causa de que los electrones
giran en rbitas segn unas leyes fijas, formando tomos que, a su vez, tienen una
relacin fsicamente lgica con la estructura superior de las molculas, etc., etc..
Pero esto sera simplemente salirse por la tangente.
El movimiento ocurre en un objeto porque en l, en su misma unicidad bsica, hay
una antitesis, una contradiccin. Es slo a causa de que una cosa contiene una
contradiccin dentro de si misma por lo que se mueve y adquiere un impulso y una
actividad.
La teora por s misma sugiri la naturaleza de la investigacin: primero averig
cules eran las leyes que gobernaban la contradiccin en diversos tipos de materia,
y luego comenc a desarrollar una fuerza que las interfiriera. El problema mecnico
de llevar a la practica la teora llevaba consigo en sus funciones ms simples la
obtencin de una fuerza que causase que la contradiccin de cualquier materia
operase no de la forma ordenada que la naturaleza ha evolucionado laboriosamente,
sino incontrolablemente. Quienes no la han visto en accin no pueden imaginar lo
terribles que son sus resultados. No son como los de la energa atmica, ni tienen
relacin con estos. Como fuerza destructora, la infernal rea de actividad del interior
de un sol convertido en nova probablemente la iguale en violencia, pero ni siquiera
un tal sol puede, ni tericamente, superarla.
Afortunadamente, no se presenta como subproducto el calor, como sucedera si la
fuerza estuviera relacionada con la energa atmica o elctrica. Fue solamente
mucho despus de lograr el arma que descubr que haba tenido una posibilidad
entre mil millones, y que mi descubrimiento era un accidente que no podra ser
repetido en un milln de aos. Maana lo veris en accin.
Hizo una pausa y frunci el ceo, parcialmente por el dolor, y en parte porque estaba
preocupado.
El arma tiene nicamente un aspecto que es peligroso para nosotros, Puede ser
anulada por un simple flujo magntico inducido elctricamente en el objeto al que es
enfocada. Por eso fui un estpido al publicar la teora. Algn da, en algn lugar, un
cientfico inteligente descubrir el principio nulificador... y el arma dejar de ser un
factor de peso en la poltica mundial. Debo confesar que me he preocupado por eso
durante muchas obscuras noches de insomnio. Pero ahora se alz lentamente
pongmonos a trabajar...
Minuto a minuto, a medida que pasaban las horas, su eleccin pareca ms y ms
definitiva.
E! tercer da amaneci sin nubes. Era una de esas maanas de primavera
brillantemente perfectas. El mundo, bajo el avin, era un panorama de naciente
verde. An ahora, con la angustia destrozndole el cuerpo, le resultaba difcil a
Arthur Clagg darse cuenta de que en aquel decorado de terreno eternamente joven,
su agona estaba llegando a su expresin final.
Llegaron a las lneas rebeldes, y comenzaron a volar en crculos. Los telescopios
mostraban el brillo de metal entre los rboles de abajo; y Arthur Clagg, con Nadya
inclinada sobre su hombro, examin los mapas que el ejrcito le haba suministrado.

Sube mas alto orden finalmente; y de nuevo, minutos mas tarde: Mas alto.
Pero va estamos a cincuenta y cinco kilmetros de altura protest Merd. Hemos
usado ya tres cuartas partes de nuestro combustible para los cohetes.
Ms alto dijo inexorablemente el viejo. El problema que hay siempre con esta
arma es quedar fuera del radio de la explosin, Cuando calcul por primera vez su
energa, casi no poda creer en los nmeros que obtuve. Afortunadamente, tuve el
buen sentido de instalar un dispositivo que cortase la fuerza tras una millonsima de
segundo. Si hago esto ahora, y coloco este mando en metal, solo la capa exterior
de los tomos de un can de los de ah abajo seria afectada.
Luego termin:
Cuando nos queden cinco minutos de combustible, avsame.
La voz de Merd lleg por los auriculares.
Ahora quedan menos de cinco minutos. Tendr que pasar a utilizar los reactores.
Nivlalo! dijo Arthur Clagg.
Haba dejado las miras telescpicas, y estaba dando la vuelta al arma, ajustndola
en su lugar. De nuevo observo a travs de la mira. Apret el disparador.
El suelo se torn ms azul que el cielo. Durante un largo momento, pareci un
plcido lago de un glaciar. Luego, el lago desapareci. Y donde haba habido rboles
y belleza verde, se vea un agujero gris negruzco de cincuenta kilmetros de
dimetro.
Desierto!
Abuelo -grit Nadya, el arma esta girando. Te dar.
El viejo no se apart de la mira. El arma gir en un arco de ciento ochenta grados y
regres a su posicin con un clic, quedando justo junto a su cabeza. Sin alzar la
vista, dijo:
Todo va bien. La constru as.
Mir un momento ms, y luego se irgui. Se dio cuenta de que el avin estaba
estremecindose por la velocidad, con sus reactores silbando agudamente.
Se sent. Se recost cansinamente, sintindose extraamente viejo. Lentamente se
irgui luchando contra el dolor y la fatiga. La voz de Merd le lleg por los auriculares:
Abuelo, llegan noticias de la ciudadela. Algn idiota ha iniciado una revolucin.
Escucha.
Son una voz extraa:
...una rebelin en la fuerza area... Alzamiento de la guarnicin de la ciudadela, y
se estn produciendo luchas en los jardines. Un hombre llamado Medgerow se ha
proclamado a s mismo como nuevo dictador...

Haba ms, pero la mente de Arthur Clagg no sigui escuchndole. Medgerow. Era
curioso que hubiera odo ese nombre tantas veces en los ltimos das, casi como si
fuera una profeca. Nadya lo haba mencionado, y Parker.
El viejo se tambale un poco. Parker... el veneno. Por un momento, la conexin
pareca imposible. Cul poda ser el motivo que haba impulsado al hombre?
Excepto por una cierta tendencia a perder el control de sus emociones, Parker era
un tipo tmido y cauto, con una mente razonablemente buena.
Arthur Clagg suspir. No vala la pena pensar en ello. Medgerow haba precipitado
una revolucin de palacio antes de la llegada de Garson. Como Garson,
aparentemente el nuevo usurpador no estaba teniendo en cuenta en lo mas mnimo
al viejo y a su mtica Fuerza Contradictoria.
Quiz debiera haber anunciado por adelantado su intencin de utilizarla.
No vala la pena preocuparse de eso ahora. La suerte estaba echada, y haba cosas
que hacer. Se irgui.
Nadya.
S, abuelo.
Salta.
Casi haba olvidado que la gente nunca le desobedeca cuando utilizaba ese tono,
esa forma de expresarse; pues ya haca mucho desde la ltima vez que lo haba
utilizado.
Ella le ech una sola mirada comedida. Luego, corri hacia Merd. Regreso, con
lgrimas en los ojos. Sus labios tocaron los de el. Y le dijo:
Me reunir con los nios en el Pabelln de Caza, y esperar hasta tener noticias
tuyas.
La contempl caer hacia la neblina azul. Pasaron cinco minutos antes de que la voz
de Merd se oyera por los auriculares:
Nos siguen algunos aviones, abuelo. Qu...?
Por tres veces, Arthur Clagg apret el gatillo del arma de Fuerza Contradictoria, pero
los aviones siguieron acercndose, indemnes, sin sufrir dao alguno. AI final,
susurr su derrota por el micrfono:
Lo mejor ser que obedezcas su seal, Merd, y desciendas. No podemos hacer
nada.
Estaban ya aterrizando antes de que se diese cuenta de que segua aferrando el
arma. Miro amargamente al ahora intil doble cono, y lo dejo resbalar de sus dedos.
Contempl cmo describa su rea de ciento ochenta grados y, con un clic metlico,
quedaba en su posicin de descanso.
Yaca en su montura, an omnipotente, en las condiciones adecuadas. Pero, para
cuando fuera usada de nuevo. Merd y l estaran muertos, y la ley y el orden que el

habla creado habran sido destruidos por las pasiones de los hombres. Y llevara un
centenar de aos volver a ensamblar de nuevo las piezas.
Lo infernal del asunto, lo ms irnico, es que Medgerow no tenia motivo para usarla
inmediatamente... Not cmo el avin aterrizaba con sus reactores. Solamente toco
el suelo. Merd dejo los controles y se acerc a l.
Nos hacen seales para que salgamos dijo suavemente.
Arthur Clagg asinti. Silenciosamente, bajaron a tierra. Se haban apartado unos
treinta metros cuando los otros aviones comenzaron a vomitar hombres, algunos de
los cuales llevaban tubos de combustible de cohete al enorme avin. No obstante,
uno de ellos, un tipo alto con el uniforme de la fuerza area, se acerc.
El Medgerow ordena que sean cacheados -dijo insolentemente.
El Medgerow. Merd se someti con rostro ptreo, pero el viejo contempl la
actuacin con una anodada admiracin por su meticulosidad.
Cuando el hombre hubo terminado, Arthur Clagg dijo:
Satisfaga mi curiosidad: por qu se rebel usted?
El oficial se alz de hombros.
El... estancamiento que usted cre estaba matando mi deseo de vivir. El Medgerow
va a liberalizar el uso de la energa atmica. Iremos a los planetas, y quiz hasta a
las estrellas, y yo lo ver.
Cuando el oficial se hubo ido, Arthur Clagg se volvi hacia Merd.
Mi deseo de tener orden naci del repugnante mal uso de la energa atmica. Pero
siempre cre que el hombre era la Fuerza Contradictoria del Universo orgnico, y
que, ms pronto o ms tarde, para bien o para mal, de nuevo debera permitrsele
jugar con el fuego definitivo. Al parecer, ese momento ha llegado.
Un hombrecillo estaba bajando del aeroplano ms cercano. Llevaba un atomizador
en una mano. Se acerc rpidamente. Y, aunque jams antes haba visto a
Medgerow, a Arthur Clagg le pareci que hubiera podido reconocerlo en cualquier
lugar, sin ms descripciones que las que ya le haban sido hechas, por casualidad.
Merd hablaba con repugnancia:
He descubierto que, mirndolo nicamente por el rabillo de los ojos, puedo soportar
su presencia.
Era una afirmacin rara y fascinante. Las palabras hicieron que el viejo apartase
momentneamente su atencin de Medgerow. Momentneamente, se sinti absorto
por la nueva visin que le daban del carcter de Merd.
Encontr que le caa mejor su bisnieto poltico.
Pero no haba tiempo de pensar en Merd o en sus palabras. Medgerow estaba
frente a ellos.

Pareca anormal. No era simplemente, decidi Arthur Clagg, que la fealdad de


Medgerow fuera estremecedora en si misma. Entre un millar de hombres elegidos al
azar en las calles, hubiera encontrado una docena cuyas caractersticas fsicas
fueran an menos agradables.
Quiz fuera la triunfante sonrisa de su rostro, con su clara y desvergonzada
arrogancia. Era difcil decirlo. El hombre emanaba una curiosa y terrible aura de
fuerza contrahecha. Su personalidad tena la solidez de la giba de un jorobado.
Contemplndolo, el viejo Arthur Clagg noto un escalofro, dndose cuenta con
repugnancia de la magnitud de su fracaso. Pareca increble que se hubiera dejado
aterrorizar hasta el punto de usar su arma, y ni siquiera hubiera sospechado que era
exactamente lo que estaba buscando su enemigo oculto.
Pens: el Medgerow, heredero de la Tierra... La misma idea era demoledora.
Medgerow rompi el silencio, framente:
En un momento subir a su aeroplano y comenzar a elevarme. Tan pronto como
haya alcanzado una altura segura, disparar a esto sac una lmina de metal de su
bolsillo, y la tir al suelo con su arma. Me gustan ese tipo de ironas.
Por un momento, el viejo no pudo creer que haba odo bien. La intencin, tan
deliberadamente expresada, tena unas implicaciones tan amplias, era tan
inesperada, que pareca imposible. Abri la boca, y luego la cerr de nuevo. La
esperanza que senta le estremeca los huesos; jams en toda su carrera haba
sentido nada as.
Fue Merd quien finalmente reaccion, con estrpito. Merd, que dijo con violencia:
Pero hay una ciudad de cincuenta mil almas a unos doce kilmetros. No puede
disparar e! arma tan cerca de ella.
Arthur Clagg tir de la manga de Merd. Deseaba decirle al estpido joven que dejase
de protestar.
Acaso no poda ver que Medgerow estaba cayendo en su propia trampa?
Merd grito:
Atravisenos el cerebro con un balazo, maldito asesino. Pero no puede destruir
toda una ciudad. No puede!
De nuevo invadido por la ansiedad, Arthur Clagg entreabri los labios para
pronunciar palabras que silenciasen a Merd. Pero justo a tiempo vio la expresin del
rostro de Medgerow. Y los cerr de nuevo.
No se necesitaron palabras. El mejor aliado que tenia en aquel fatdico momento era
el mismo Medgerow.
El hombrecillo se irgui, echando orgullosamente la cabeza hacia atrs. Sus ojos
destellaban con sardnica alegra.

Fuerza y terror... esas son las armas que triunfan, cuando no hay ejrcitos invictos
para apoyar a los grupos de la oposicin. Usar el arma contra ustedes, porque, de
cualquier modo, tengo que probar como opera. Lo har aqu y ahora, porque nada
convencer mejor al mundo de mi determinacin inalterable que la destruccin de
una ciudad. Esto es tan cierto, que si la ciudad no hubiera estado a mano, me
hubiera visto obligado a transportarles a su vecindad y finaliz cnicamente: Ser
cosa fcil, una vez me haya estabilizado, convencer a la gente mediante propaganda
de que fueron ustedes y no yo quienes la destruyeron.
No puede hacer eso dijo tensamente Merd. No es humano.
Esta vez, el viejo tom su brazo, con firmeza.
Merd dijo con voz resonante, no ves que es intil? Estamos tratando con un
hombre que tiene un plan, una poltica de conquista predeterminada.
El comentario pareci complacer a Medgerow.
As es dijo con satisfaccin. Toda argumentacin es intil. Nunca he dejado de
cumplir con mi estrategia. Ustedes fueron haciendo exactamente lo que yo quera
que hicieran. Su decisin tena que ser tomada rpidamente. No tena tiempo de
pensar.
Mi error dijo suavemente Arthur Clagg fue el pensar durante todos esos das y
aos que haba una decisin que tomar. Acabo de darme cuenta de que, en
realidad, hace mucho que tom mi decisin. Escog no mi propio provecho, sino el
de toda la humanidad, mientras que usted ha elegido egostamente.
Eh! Medgerow lo contempl fijamente, como buscando un significado oculto; se
ech a rer y luego dijo con arrogancia-: Basta ya de chchara. Usted mismo se
arruin hace veinte aos, Arthur Clagg, cuando ignor las cartas que le enviaba un
agobiado estudiante de ciencias, yo mismo. Ahora me doy cuenta de que
probablemente ni siquiera las recibi. Pero esa excusa no le vale para los aos
posteriores, cuando poderosos amigos trataron de atraer su atencin hacia mi
trabajo, y usted ni siquiera quiso verlo.
Repentinamente, estuvo lvido de ira. Escupi:
Veinte aos de obscuridad. Durante los prximos veinte minutos le dejar pensar
en lo que podra haber pasado si, desde el principio, me hubiera tratado de acuerdo
con mi vala.
Dio la vuelta. La puerta del avin se cerr tras l. Las turbinas gimieron. Los
reactores silbaron. Con ligereza, rpidamente, el aparato se alz en el cielo. Se
convirti en un punto.
Tras un minuto, los otros aviones se elevaron; los dos hombres quedaron solos.
Hubo un largo silencio. AI fin, fro y despectivo, Merd dijo:
Ese tipo no puede ver que t no eres, y nunca fuiste, su tipo de dictador. La historia
de las democracias dice que, en las situaciones de emergencia, la gente renuncia
temporalmente a sus libertades. Nunca existi una emergencia ms grande que la

que se produjo con la liberacin de la energa atmica. El periodo de control ha sido


largo porque el mundo tena que ser reorganizado; y, como en un nuevo molde,
darle tiempo a que se asentase. En mi opinin, la gente esta dispuesta de nuevo a
hacerse cargo de las cosas por s misma; y nadie, ni Medgerow, ni yo, ni toda la
fuerza que nadie pueda ejercer, podr detenerla.
Vaya, Merd dijo Arthur Clagg, nunca pens que tuvieras esas ideas. De hecho,
me has causado una serie de sorpresas agradables. Bajo la presin de los
acontecimientos, has mostrado un gran nmero de excelentes atributos. Por
consiguiente, en este momento te encargo que comiences a restablecer la
democracia tan pronto como regresemos a la ciudadela.
El joven lo contempl pensativamente. Al fin, estremecido, pregunt:
Qu qu has dicho? Regresemos a la ciudadela?
Arthur Clagg sinti una repentina simpata por su bisnieto poltico, una rpida
comprensin del agnico torbellino experimentado por un hombre que se haba
dispuesto a morir, y que ahora se enfrentaba a la posibilidad de seguir viviendo.
Cosa curiosa, le pareca importante que Merd no supiese ms de lo necesario. El
viejo dijo tristemente:
Estaba aterrorizado por la idea de que algn da la Fuerza Contradictoria fuera
puesta en accin accidentalmente. Por consiguiente, constru el arma de forma que
su can pareciese la culata. Y la mont de tal forma que girase automticamente
despus de que yo la hubiese disparado, y apuntase hacia el cielo o hacia cualquier
intruso que intentase dispararla. Esta es la posicin en la que se encuentra en ese
mismo momento, mientras Medgerow la apunta contra nosotros.
El viejo Arthur Clagg termin con tono vibrante:
No es en las manos de Medgerow, sino en las tuyas, donde se encuentra el destino
de la humanidad.
No saba an que el veneno que llevaba en su interior era solo un engao, y que l
sera el viejo y sabio mentor de la nueva y esplendorosa civilizacin de las estrellas.

Una vez ms
A. E. van Vogt
Not the first, 1941 by Street & Smith Publications.

Pocas literaturas habrn en las que los lectores se sientan ms miembros de una
cofrada como la SF. Esto viene originado por la peculiaridad en esta literatura de
que existen una serie de convencionalismos que todos los lectores aceptamos sin
necesidad de que se nos expliquen cada vez. Uno de ellos es el viaje a velocidades
superiores a la de la luz (que en los relatos estadounidenses llega a designarse
simplemente por las siglas ftl: faster than light, ms rpido que la luz). Ese tipo de
viajes, precisamente, han dado a Van Vogt el tema de este relato en el que se
conjuga de una manera magistral la interdependencia entre espacio y tiempo.

El capitn Harcourt se despert sobresaltado. Yaci tenso en la obscuridad,


apartando el sueo de su mente. Algo iba mal. No poda localizar el factor
discordante, pero algo perturbaba el borde de su mente, algo extrao que destrua la
sensacin de seguridad que le daba la espacionave.
Aguz los sentidos en la obscuridad del camarote... y, bruscamente, se dio cuenta
de la intensidad de aquella obscuridad. La noche del camarote era sin sombras, un
negro absoluto que apretaba con fuerza sus parpados, como una manta opaca.
Eso era. La obscuridad. Deba de haberse apagado la luz nocturna indirecta. Y all,
en el espacio interestelar, no haba luz difusa como en la Tierra o incluso como
dentro de los lmites del Sistema Solar.
Sin embargo, era extrao que el sistema de iluminacin se hubiera estropeado en su
primera noche del primer viaje de la primera astronave movida por el nuevo
sistema de propulsin atmico.
Un repentino pensamiento le hizo tender la mano hacia el botn de la luz.
El clic produjo un sonido ftil en el opresivo peso de la obscuridad, y pareci como
una seal para el inicio de los pasos que sonaron dudosos por el pasillo, haciendo
una pausa frente a su puerta. Hubo una llamada, y luego una apagada, familiar pero
tensa voz, dijo:
Harcourt.
La urgencia en el tono de la voz pareca estar relacionada con la extraa amenaza
que haba sentido durante los pasados minutos. Harcourt, consciente de una
sensacin de alivio, ladr:
Entra, Gunther, la puerta est abierta.
En la obscuridad, sali de debajo de las sabanas y tanteo buscando sus ropas, al
tiempo que se abra la puerta y la respiracin del tripulante de la nave se converta
en un tranquilizador sonido que destrua los ltimos vestigios del duro silencio.
Harcourt, ha pasado una cosa terrible. Comenz cuando todo el sistema elctrico
se averi. Compton dice que llevamos acelerando dos horas a Dios sabe qu ritmo.
Ahora ya no notaba la opresin. La familiar voz y presencia de Gunther tena un
efecto calmante; haba desaparecido totalmente la sensacin de que haba algo
extrao y misterioso. En cambio, ahora se enfrentaba con un problema concreto que
poda afrontar.
Se puso los pantalones y dijo al cabo de un momento:
No haba notado !a aceleracin. Estoy tan acostumbrado a... Hum, no parece que
sea a ms de dos G. No puede pasar nada serio en un par de horas. En cuanto a lo
de la luz, en la sala de emergencia tenemos esas lmparas de gas.
Por el momento todo era bastante convincente. No se haba ido a la cama hasta que
la velocidad de la nave haba rebasado bastante la de la luz. Todo el mundo se

senta curioso por saber lo que pasara en ese tremendo umbral: si la teora sobre la
contraccin de Lorenz-Fitzgerald era substancial o no.
Nada haba pasado. La nave experimental haba seguido simplemente hacia
adelante, acelerando a cada segundo, y, justo antes de que se hubiera retirado a
dormir, haban estimado su velocidad en trescientos veinte mil kilmetros por segundo.
Dej de sentirse complacido, y dijo secamente:
Dices que Compton te envi?
Compton era el ingeniero jefe, y desde luego no era una persona dada a caer en el
pnico. Frunci el entrecejo:
Qu piensa Compton?
Ni l ni yo podemos comprenderlo; y cuando perdimos de vista el Sol pensamos
que seria mejor que tu...
Cundo qu?
La desabrida risa de Gunther atraves la obscuridad.
Harcourt, esta maldita cosa es tan increble que cuando Compton me llam hace un
momento por el interfono pas !a mitad del tiempo parloteando consigo mismo como
una vieja loca. Por ahora, slo l, O'Day y yo sabemos lo sucedido. Hemos
calculado que estamos aproximadamente a quinientos mil aos luz de la Tierra... y
que la posibilidad de que hallemos nunca nuestro Sol en esa masa de estrellas hace
que la tradicional bsqueda de la aguja en un pajar sea un juego de nios. Estamos
tan perdidos como jams lo haya estado ningn ser humano.

En la absoluta obscuridad junto a la bancada de oculares telescpicos, Harcourt


esperaba y vigilaba. Aunque no poda verlos, perciba la tensa presencia de los
hoscos hombres sentados tan silenciosos, atisbando en la noche del espacio que se
extenda frente a ellos... al remoto punto de luz de all afuera que jams se apartaba
ni un pice de su posicin en el colimador de los oculares. El silencio era completo, y
no obstante...
La misma presencia de esos capacitados hombres era para el, que los haba
conocido ntimamente durante tantos aos, una fuerza viva y vibrante. El pulsar de
sus pensamientos, el moverse de sus msculos, endurecidos por el espacio, era un
sonido que distorsionaba ms que perturbaba la dura tensin del silencio.
Silencio que se quebr cuando Gunther dijo llanamente:
Est claro, no hay duda alguna. Vamos a pasar a travs del sistema estelar que
tenemos delante. Un sol ordinario, si se me permite decirlo, algo ms fro que el
nuestro, pero probablemente una mitad ms grande, y situado ahora a unos treinta
mil parsecs.

Y un cuerno dijo la voz hosca del fsico O'Day. No puedes saber a que distancia
est. Con qu lo triangulas?
No necesito de tales tonteras replic vehementemente Gunther-. Uso la
inteligencia. Espera. Seremos capaces de verificar nuestra velocidad cuando
pasemos a travs del sistema, y la velocidad multiplicada por el tiempo transcurrido
servir...
Por lo que sabemos, Gunther, Compton an no ha obtenido ninguna luz
interrumpi suavemente Harcourt. Y si no la consigue, no podemos mirar nuestros
relojes, as que no sabremos el tiempo que ha pasado; por consiguiente, no podrs
probar nada. Cual es tu metodo? Triangulacin no puede ser. Trata de
convencernos sobre el sistema que has usado.
Es puro sentido comn dijo Gunther. Fijaos en los colimadores de vuestros
oculares. Las lneas intersectan en el punto de luz, y no hay una fraccin de
variacin o empaamiento. Esas lentes, en las pruebas, han resultado ser perfectas
segn los ltimos standards, pero los astrnomos de los observatorios de la Tierra
han averiguado que ms all de doscientos cincuenta mil aos luz hay un inicio de
distorsin. Por consiguiente, podra haber afirmado hace un minuto o as que
estbamos dentro de un radio de un centenar y medio de millares de aos luz de ese
sol. Pero, lo que es ms, cuando por primera vez mir con el ocular... antes de
llamarte, capitn, haba distorsin. Soy bastante bueno estimando el tiempo, y me
atrevera a decir que me costo unos doce minutos el ir a buscarte y tantear mi
camino de vuelta aqu. Cuando mir la distorsin haba desaparecido. En mi ocular
hay un mecanismo automtico para medir el grado de distorsin. Cuando hice mi
primera observacin, la distorsin era de 0'005, aproximadamente equivalente a
veinticinco mil aos luz. Adems, por otra parte...
No tienes por que seguir interrumpi en voz baja Harcourt-, ya has probado tu
afirmacin.
-Eso significa que hemos recorrido unos veinticinco mil aos luz en doce minutos
gru O'Day. Dos mil por minuto; o sea, treinta aos luz por segundo. Y llevamos
aqu sentados unos veinticinco minutos desde que t y Harcourt regresasteis. Eso
representa otros cincuenta mil aos luz, o sea treinta mil parsecs entre nosotros y la
estrella. Eres muy listo, Gunther; pero cmo vamos a lograr identificar esa maldita
estrella cuando regresemos? Nos servira como punto de referencia para el viaje de
regreso si pudiramos conseguir otro ms lejano, cuando finalmente logremos
detener esa carrera o...
Hay una cosa que vosotros dos no habis tenido en cuenta les interrumpi
hoscamente Harcourt. Es cierto que podemos tratar de detener la nave; los
hombres de Compton estn trabajando ahora en los motores. Pero todo eso es
nicamente el prlogo de nuestra tarea principal de pensar cmo lograremos hallar
el camino de vuelta a casa. Probablemente nos resultara necesario, si logramos
sobrevivir, cambiar toda nuestra concepcin acerca del espacio.
Y he dicho... si logramos sobrevivir! De lo que vosotros, cientficos, no os habis
dado cuenta, llevados por vuestro celo, es de que uno de los instrumentos ms
delicados jams inventados por el hombre, el colimador de este telescopio,

intersecta directamente el sol que se aproxima. No ha cambiado de posicin en ms


de treinta minutos, as que debemos asumir que el sol esta siguiendo una trayectoria
en el espacio que lo lleva directamente hacia nosotros, o que lo aleja en nuestra
misma direccin. Tal como estn las cosas, vamos a chocar directamente con una
esfera de fuego de ms de milln y medio de kilmetros de dimetro. Dejar el resto
a vuestra imaginacin.
La discusin que se produjo entonces sonaba irreal para Harcourt. Lo nico real era
la obscuridad, y la gran nave cayendo locamente por un enorme pozo hacia su
horrible final.
Pareca que caan, que se zambullan en increbles profundidades a una velocidad
demencial... y, contra esa discordancia csmica, las voces de los hombres sonaban
extraas y sin sentido; estaban violenta e intelectualmente vivas, pero el efecto era
similar al de unos pajarillos revoloteando furiosamente contra la red de una trampa
que ha saltado implacable a su alrededor.
El tiempo estaba diciendo Gunther es la nica fuerza bsica. El tiempo crea el
espacio instante por instante, y
Querrs callarte? -interrumpi desabridamente O'Day. Has resuelto el problema
de nuestra velocidad, una tarea adecuada para un astrnomo y navegante, pero eso
es diferente. Siendo yo el jefe de los fsicos de a bordo, creo...
Omite el prembulo! le interrumpi bruscamente Harcourt. Tenemos el tiempo,
para decirlo de forma suave, drsticamente limitado.
Correcto! la voz de O'Day son cortante en la obscuridad. No es que pretenda
ofrecer ninguna solucin definitiva, pero quiz tenga algunas respuestas: la
velocidad de la luz no es, segn mi actual idea, de trescientos mil kilmetros por
segundo. Debe ser de ms de trescientos veinte mil, quiz hasta unos ochenta mil
ms. En previas mediciones hemos olvidado el efecto del rea de tensiones que
forma una enorme curva alrededor de todo sistema estelar. Ya conocamos esas
tensiones, pero nunca pensamos demasiado en cmo podan frenar la luz, tal como
lo hace el agua o el cristal. Eso es lo nico que podra explicar por qu no paso nada
al alcanzar la velocidad hipottica de la luz, pero muchas cosas cuando
sobrepasamos la verdadera velocidad. Pensndolo bien, la velocidad real debe de
ser algo inferior a cuatrocientos mil kilmetros, porque estbamos yendo a algo
menos de eso cuando fall el sistema elctrico.
Pero infiernos! estall Gunther antes de que Harcourt pudiera hablar-. Qu es
lo que pudo hacer aumentar nuestra velocidad en ese momento a mil millones de
veces la de la luz?
Cuando resolvamos eso interrumpi amargamente O'Day, poseeremos todo el
Universo.
Ests equivocado afirm suavemente Harcourt. Si resolvemos eso, tendremos la
velocidad necesaria para ir a los sitios, pero no hay ninguna ciencia imaginable que
pueda darnos la posibilidad de planear un rumbo hacia o desde cualquier destino
situado a ms de unos pocos centenares de aos luz. No olvidis que nuestro
propsito, cuando comenzamos este viaje, era ir a Alfa de Centauro. Desde all

pensbamos ir saliendo gradualmente de estrella en estrella, instalando bases all


donde fuera posible, y resolviendo lentamente los complejos problemas que todo
esto representaba. Tericamente, tal mtodo de planificacin del espacio podra
haber seguido indefinidamente, aunque en general se aceptaba que la complejidad
ira aumentando desproporcionadamente al aumentar la distancia.
Su voz se hizo ms dura:
Pero ya basta. Se os ha ocurrido a alguno de vosotros que, aunque por algn
alarde de inteligencia logrsemos evitar ese sol, existe la posibilidad de que esta
nave se zambulla por siempre jams a travs del espacio a miles de millones de
veces la velocidad de la luz?
Lo que quiero decir es simplemente que nuestra velocidad aument de una manera
inconcebible cuando sobrepasamos la de la luz. Pero aquel punto ha quedado ahora
detrs de nosotros, y no hay ningn punto similar por delante que podamos cruzar.
Cuando invirtamos la marcha de nuestros motores, nos enfrentaremos con la
perspectiva de decelerar a dos G o algo ms durante varios millares de aos.
Todo esto dejando aparte el hecho de que, a nuestra actual distancia de la Tierra,
no hay nada conocido que pueda ayudarnos a hallar nuestro camino de regreso. Os
dejar que lo pensis. Yo voy a tantear el camino abajo, para ver a Compton... que
es nuestra ltima esperanza!

En la sala de mquinas haba una luz cegadora: una hilera de lmparas de gasolina
dejaban caer !a intensidad blanco azulada de su resplandor sobre varias docenas de
hombres. La mitad de los hombres hacan turnos de una docena por vez, en la
simple tarea de dar vueltas dificultosamente a una gigantesca, rueda cuyo eje
desapareca en un extremo en una bancada de monstruosos tubos motrices. En el
otro, la rueda estaba unida a un inutilizado motor elctrico.
La rueda se mova tan torpemente bajo el esfuerzo combinado de los trabajadores
que Harcourt pens anonadado: Dios mo, a este ritmo llevar un da...; y como
mucho tenemos cuarenta minutos.
Vio que los otros hombres estaban montando una mquina de vapor a partir de
piezas sacadas de cajas de embalajes. Se sinti mejor. El motor tomara el sitio del
elctrico y...
Se necesitar media hora! rugi una voz parecida a un mugido a su lado;
mientras se volva, Compton aull: Y no pierdas tiempo contndome ninguna
historia de que vamos a chocar con una estrella. He estado escuchando por el
interfono.
Harcourt tuvo un sobresalto de sorpresa cuando vio que el ingeniero estaba echado
en el suelo de acero, con la cabeza apoyada en una proyeccin metlica curvada.
Su grueso rostro pareca extraamente blanco, y hablaba entre dientes:

No poda emplear a nadie en enviaros algo de luz. Aqu abajo tenemos una nica y
acuciante tarea: detener esos motores y finaliz con irona: Cuando lo hayamos
logrado, tendremos unos quince minutos para averiguar de qu nos habr servido.
El enorme hombre hizo un guio al terminar de hablar. Por primera vez, Harcourt vio
el vendaje de su mano derecha y dijo sobresaltado:
Ests herido!
Recurdame le respondi Compton ceudo que cuando regresemos a la Tierra
le de un puetazo al genio que puso una cerradura elctrica en la puerta del
compartimiento de emergencia. No s cuanto tiempo nos llev el arrancarla, pero en
algn momento de la pelea desapareci uno de mis dedos luego aadi
rpidamente: Pero todo esta bien, ya he lomado un anestsico local. Comenzar a
hacerme efecto en medio minuto, y mientras podemos hablar.
Harcourt asinti envarado. Conoca el fantstico valor y resistencia que podan
mostrar los hombres bien preparados. Dijo con tono casual:
Qu te parecera si algunos tcnicos, matemticos y similares, bajaran aqu a
substituirte a ti y a tus hombres? Hay todo un pasillo lleno de ellos ah afuera.
Ni hablar! Compton agito su leonina cabeza; el color regresaba a sus mejillas, y
su voz tena una nota ms clara y menos tensa mientras continuaba: Esos caballos
de batalla mos son expertos. Imagnate un bilogo haciendo un turno de tres
minutos en el montaje de esa mquina de vapor. O tirando de la gran rueda sin
haber sido jams entrenado a sincronizar sus msculos en el arte de hacer un
esfuerzo conjunto con otros hombres. Pero olvidemos esto. Tenemos un problema
prctico ante nosotros, y antes de que muramos me gustara saber lo que
deberamos y podramos haber hecho. Supongamos que logremos poner en marcha
a tiempo esa maquina de vapor... lo cual no es seguro; y eso que puse a trabajar a la
gente en la rueda an antes de que tuviramos luz. De cualquier forma, supongamos
que lo conseguimos: qu habremos logrado?
Cesara !a aceleracin dijo Harcourt. Pero seguiramos a una velocidad
constante de unos treinta aos luz por segundo.
Es demasiado rpido para chocar con un sol Compton hablaba seriamente, con
los ojos semicerrados; alz la vista. No?
Qu quieres decir?
Simplemente esto. Ese sol tiene ms de un milln y medio de kilmetros de
dimetro. Si fuera totalmente gaseoso en su estructura, podramos pasar tan
rpidamente que su calor ni nos afectara.
Gunther dice que la estrella es algo ms fra que la nuestra. Eso sugiere una mayor
densidad.
En ese caso Compton casi sonaba animado, a nuestra velocidad, y con el duro
metal de nuestro casco, quiz pudiramos atravesar una plancha de acero de unos

tres millones de kilmetros de grosor. Es un problema de balstica para un par de ex


militares.
Preferira que te reservases el problema para cuando te retires le dijo Harcourt.
Tu actitud sugiere que no ves solucin alguna para el problema presentado por la
estrella.
Compton lo miro un momento, sin sonrer, y luego dijo:
De acuerdo, jefe, me dejar de bromas. Tienes razn acerca de la estrella. Nos
llev cincuenta horas el alcanzar los cuatrocientos mil kilmetros por segundo.
Luego, cruzamos alguna lnea invisible, y durante estas ltimas horas hemos estado
volando a, como tu dices, treinta aos luz segundo. De acuerdo, digamos que nos
tom cincuenta y tres horas el llegar aqu. An eliminando esa horrible idea que
pariste acerca de que nos iba a llevar millares de aos el decelerar, sigue siendo
cierto que con la mejor de las suertes, y con una simple inversin de las condiciones
que nos trajeron aqu, necesitaramos exactamente cincuenta y tres horas para
detenernos. Calclalo tu mismo. Dara lo mismo que estuviramos jugando a
canicas.
Llamaron a Gunther y a O'Day.
Y bajad algo de licor! rugi Compton por el interfono.
Un momento! -Harcourt le impidi que cortase la conexin y dijo en voz baja.
Eres tu, Gunther?
Aj respondi el navegante.
Seguimos teniendo la estrella delante?
En las mismsimas narices! respondi Gunther.
Harcourt dud; era la decisin ms grave que haba tenido que tomar en sus diez
duros aos como comandante de espacionave. Tena el rostro rgido cuando
finalmente dijo con voz ronca:
De acuerdo, bajad, pero no le digis a nadie ms lo que pasa. Se lo podran tomar
por... Pero, de qu sirve? Venid a la oficina de Compton.
Vio que el ingeniero jefe lo estaba mirando con expresin extraa, y al fin ste dijo:
As que abandonamos la nave a su suerte?
Harcourt le devolvi la mirada, framente.
Recuerda que nicamente soy el coordinador. Se supone que debo saber un poco
de todo... Pero, cuando los expertos me dicen que no hay ninguna esperanza,
excluidos los milagros, rehso correr a ciegas como un animal con locos deseos de
vivir. Tus hombres estn sudando para poner en marcha la mquina de vapor; un
kilo de U235 esta colaborando a! calentar la caldera. Cuando codo est dispuesto,
haremos lo que podamos. Est claro?

Compton hizo una mueca, pero se quedaron en silencio hasta que llegaron los otros.
O'Day los salud decado:
-Hay un par de buenos amigos mos all arriba que me gustara que estuvieran
aqu, pero que infiernos? Harcourt dice que los dejemos morir en paz, y tiene toda
la razn.
Gunther sirvi el obscuro y brillante lquido, y Harcourt contempl cmo vaciaban los
vasos, y finalmente alz el suyo. Se pregunt si los otros encontraban el liquido tan
suave e inspido como l. Baj su vaso y dijo con voz queda:
Energa atmica! As acaba el primer vuelo interestelar del hombre. Naturalmente,
habr otros, y la ley de las probabilidades impedir que choquen con estrellas; y
lograrn poner en marcha sus mquinas de vapor, y revertir sus motores; y, si el
proceso tambin se invierte, al cabo de un tiempo se detendrn, y entonces estarn
en lo que nosotros creamos estar: enfrentndose con el problema de averiguar la
forma en que volver a la Tierra. Me parece que el hombre ha sido burlado por la
misma inmensidad del Universo.
No seas tan malditamente pesimista! dijo Compton, con el rostro enrojecido por el
segundo vaso-. Te apuesto lo que quieras a que logran invertir los motores de la
tercera nave de pruebas antes de diez minutos despus de cruzar la velocidad de la
luz. Eso significar que slo estarn a algunos millares de aos luz de la Tierra. Y
regresando a saltitos, no podrn perderse.
Harcourt vio como O'Day alzaba la vista de su vaso; los labios del fsico se abrieron,
y Harcourt dej que sus palabras quedasen sin ser pronunciadas. O'Day dijo
sobriamente:
Estoy pensando en que hemos estado echando demasiado las culpas a la
velocidad, y slo a la velocidad, en este asunto. Desde luego, no hay ninguna magia
en lo de la velocidad de la luz. Jams antes pens en ella, pero ahora resulta claro.
La velocidad de la luz depende de las propiedades de sta, y lo mismo ocurre con la
electricidad, la radio y todas las ondas similares. Tengamos esto en mente. La luz y
similares reaccionan en el espacio y no son retenidas por nada ms que sus propias
limitaciones. Y slo hay una cosa nueva que pueda habernos metido en este lo, por
encima de la velocidad de la luz, y es...
La energa atmica! fue Compton, cuya voz, normalmente calmada, sonaba
asombrosamente grave y tensa. O'Day, eres un genio. La luz no dispone de los
atributos energticos necesarios para romper los lazos que la mantienen atada. Pero
la energa atmica... La reaccin de la energa atmica en la misma substancia
constituyente del espacio...
Gunther interrumpi ansioso:
Deben de haber leyes rgidas. Durante dcadas, el hombre son en la energa
atmica, y finalmente esta lleg, de una forma diferente a como se esperaba. Durante siglos despus de que la primera espacionave llegase a su burda manera a la
Luna, la humanidad ha estado soando con un sistema de propulsin desprovisto de
inercia; y aqu, aunque de una forma bastante distinta a como nos lo imaginamos,
tenemos este sueo convertido en realidad.

Hubo un breve silencio. Entonces, y de nuevo antes de que Harcourt pudiera hablar,
hubo una interrupcin, se abri la puerta de un golpe, y un hombre introdujo !a
cabeza por ella.
El motor de vapor est dispuesto! Lo ponemos en marcha?
Todos los que ocupaban la habitacin, excepto Harcourt, contuvieron la respiracin.
ste salt en pie antes de que Compton pudiera siquiera tensar las piernas, y
espeto:
Sintate, Compton!
Su mirada gris salto con la intensidad de una llamarada de rostro en rostro. Su
enjuto cuerpo estaba tan duro como la piedra mientras deca:
No, no se pone en marcha el motor de vapor!
Miro rpida pero fijamente su reloj de pulsera. Luego dijo:
Segn los clculos de Gunther, estamos a veinte minutos de la estrella. Durante
diecisiete de estos minutos, vamos a quedarnos sentados aqu para preparar un plan
lgico de uso de las fuerzas de que disponemos.
Volvindose hacia el mecnico, le dijo con voz suave:
Dgale a los chicos que se relajen, Blake.
Los hombres lo estaban mirando; y se poda ver que cada uno de los tres se haba
quedado anormalmente rgido, con sus ojos convertidos en cabezas de alfiler, las
manos apretadas, y las mejillas plidas. No es que un minuto antes no hubieran
estado tensos, pero ahora
En comparacin, su anterior estado de nimo pareca como si no hubiera sido ms
que una tranquila resignacin.
Durante un largo momento, hubo un completo silencio en el pequeo pero
confortable camarote, con su biblioteca, sus sillas, su brillante escritorio de nogal y
sus archivadores metlicos. Finalmente, Compton se ech a rer, con una tensa,
aguda risa, desprovista de humor, que mostraba la enorme tensin a la que estaba
sometido. Hasta Harcourt dio un respingo ante aquella dura, desagradable y
explosiva carcajada.
Falsa alarma! dijo Compton. As que ya habas dado la nave por perdida?
Mi problema dijo framente Harcourt era ste: necesitbamos ideas nuevas. Y
estas nunca surgen bajo una enorme tensin. En los ltimos veinte minutos, cuando
parecamos haber abandonado toda esperanza, vuestras mentes se relajaron
mucho. Y lleg la idea! Quiz no sirva de nada, pero es lo nico que tenemos en
base a lo que trabajar. No hay tiempo de seguir buscando. Ahora, con la idea de
O'Day, volvemos a la tensin de la esperanza. No tengo por qu deciros que, una
vez que existe ya una idea, los expertos pueden desarrollarla muchsimo ms
deprisa si se hallan bajo presin.

De nuevo su mirada pas de rostro en rostro. El color volva a ellos; estaban


recuperndose de su primer y tremendo shock. Acabo rpidamente:
Una cosa ms: quiz os hayis preguntado por qu no he invitado a los otros a
participar en esto. La razn es que veinte hombres slo logran confundir un
problema en veinte minutos. Tenemos que lograr la respuesta nosotros cuatro, o
ser la muerte para todos. Gunther, sin que nos importe el tiempo que lleve,
necesitamos una recapitulacin, una aclaracin... rpido!
De acuerdo -comenz Gunther. Cruzamos el punto de la velocidad de la luz.
Pasaron varias cosas: nuestra velocidad salt a mil millones de veces la de la luz.
Muestro sistema elctrico se averi... Eso es algo que necesita una explicacin.
Sigue! urgi Harcourt. Quedan doce minutos!
Nuestra actual velocidad es debida a la reaccin de la energa atmica sobre la
materia constitutiva del mismo espacio. Esta reaccin no comenz hasta que
hubimos cruzado el punto de la velocidad de la luz, indicando que existe alguna
conexin, probablemente una influencia constructora natural del mundo de la materia
y la energa tal como lo conocemos, sobre esta fuerza mayor, y potencialmente
cataclsmica.
Once minutos! dijo framente Harcourt.
Unos chorros ms grandes de sudor corrian ahora por el obscuro rostro de Gunther.
Acab jadeando:
Aparentemente, nuestra aceleracin continu a dos G. Nuestros problemas son:
como detener la nave inmediatamente, y coma hallar nuestro camino de regreso a la
Tierra.
Se derrumb sobre su silla como un hombre que, repentinamente, se siente enfermo
de muerte. Harcourt espet:
Compton, qu pas con la electricidad?
Las bateras se quedaron sin energa en unos tres minutos gru huecamente el
hombretn. Ese parece ser aproximadamente el tiempo mnimo terico en caso de
un consumo mximo al que solo se opone la resistencia del cable. De alguna
manera, debi pasar a un superconductor... Pero adnde fue? A m no me lo
preguntis!
-Pienso dijo O'Day, con su voz extraamente tona, pienso que volvi a casa...
|Alto! el seco y acerado resonar de la palabra silenci tanto a Harcourt como al
asombrado Compton-. Se acab e! tiempo de charla. Harcourt, obedece mis
rdenes.
Dalas! ladr el capitn; notaba como si su cuerpo fuese una masa de hielo y su
cerebro un hierro al rojo vivo.
O'Day se volvi hacia Compton:

Entrate bien de esto, maldito ingeniero: apaga esos motores en un noventa y


cinco por ciento! Si lo haces una milsima ms, te saltar la tapa de los sesos!
Cmo infiernos voy a saber cuando he llegado a ese porcentaje? dijo
glidamente Compton. Eso son motores, no instrumentos de laboratorio muy bien
calibrados! Por qu no apagarlos del todo?
Maldito idiota! grit furioso O'Day. Eso nos dejara colgados ah afuera, y
estaramos perdidos para siempre! En marcha!
Unas llamaradas parecieron recorrer el cuello de toro de Compton. Los dos hombres
se miraron el uno al otro como dos animales escapados de sus jaulas, en las que
hubieran sido torturados, y que estuvieran dispuestos a destruirse el uno al otro en
una malentendida venganza.
Compton! dijo Harcourt, y se sinti asombrado por la forma en que le temblaba la
voz. Siete minutos!
Sin decir palabra, el ingeniero jefe salt, abri la puerta de un tirn, y desapareci de
la vista. Estaba aullndoles algo a sus hombres, pero Harcourt no logr entender ni
una sola frase.
Habr un punto murmuraba fuera de si O'Day-, habr un punto en el que la
reaccin ser un mnimo, pero an existir, y lo habremos conseguido... Pero
vayamos a la sala de mquinas antes de que ese condenado Compton...
Su voz se apag. Se habra quedado all, con los ojos en blanco, si Harcourt no lo
hubiera tomado suavemente, empujando su tambaleante figura a travs de la puerta

La mquina de vapor silbaba con suave energa. Mientras Harcourt la contemplaba,


Compton la embrag. El brillante pistn se anim, se estremeci mientras reciba la
terrible carga, y luego la gran rueda comenz a moverse.
Durante horas, los hombres haban sudado esforzndose en turnos para hacer que
aquella rueda girase. Cada turno, como bien saba Harcourt, haba aumentado en
una microscpica fraccin de milmetro el espacio que separaba los bloques
energticos de cada tubo de reaccin, donde naca la furia de la energa atmica.
Cada fraccin de alejamiento disminua en un grado infinitesimal aquella furia.
La rueda giro torpemente, a diez revoluciones por minuto, a veinte, a treinta, a cien...
Y aquella era la mxima velocidad para la rueda con aquella energa movindola.
Los segundos volaron como hojas ante un viento huracanado. El motor resoplo y
trabaj, mientras rechinaban las junturas que no haban sido apretadas lo bastante
durante la apresurada tarea de montarla. Era el nico sonido de la gran sala.
Harcourt contemplo su reloj. Cuatro minutos. Sonri tristemente. Naturalmente, la
estimacin de Gunther poda equivocarse por varios minutos. En realidad, en
cualquier segundo poda llegar el intolerable dolor de una instantnea y ardiente
muerte.

No hizo ningn intento por transmitir el conocimiento de que se aproximaba el lmite


de tiempo. Ya haba llevado a aquellos hombres hasta el punto lmite de la cordura
humana. La violencia de sus iras de algunos minutos antes eran las seales de
alarma de los anormales abismos mentales que se abran delante de ellos. No haba
nada que hacer ms que esperar.
Junto a l, O'Day rugi:
Compton... te advierto que!
De acuerdo, de acuerdo! ladr Compton hoscamente.
Casi tmidamente, desembrag. Y la rueda se detuvo. No hubo inercia. Simplemente
se detuvo.
Ve embragando y desembragando! orden O'Day. Y prate cuando te lo diga!
El punto de reaccin debe estar cercano.
Embragado y desembragado; embragado y desembragado. Era malo para el motor.
La mquina trabajaba con un clamor sonoro y estremecido, Y an era peor para los
hombres. Estaban rgidos como estatuas. Harcourt contempl envarado su reloj.
Dos minutos!
Embragado y desembragado; embragado y desembragado; embragado... ahora
rtmicamente. Deba haber un punto en que la energa atmica dejase de crear una
tensin total en el espacio, pero en el que an hubiese una cierta conexin. Hasta
aqu, las palabras de O'Day resultaban claras. Y...
Bruscamente, la nave se estremeci, como si hubiera sido golpeada. No era una
sacudida fsica, pues no se tambaleaban. Pero Harcourt, que conoca el efecto de
las titnicas energas, espero el primer shock del inconcebible calor que lo iba a
abrasar. En lugar de eso...
Ahora! dijo la aguda voz de O'Day,
La palanca de embrague fue adelante y atrs en su rtmico movimiento. La gran
nave espacia! se detuvo durante el tiempo de un latido. Y Harcourt pens:
Santo cielo, no podemos habernos detenido totalmente. Tiene que haber inercia!
De nuevo funcion el embrague, rtmicamente manejado. La nave vacil; y Compton
se dio la vuelta. Tena los ojos vidriosos, y su rostro deformado por un repentino
dolor.
Uh! dijo. Qu es lo que has dicho, O'Day? Me he hecho dao en el dedo y
Maidito idiota! casi susurr O'Day. Eres...
Sus palabras se deformaron de modo extrao hasta convertirse en sonidos sin
significado. Y Harcourt not como la escena se difuminaba de una forma extraa.
TUVO la fantstica impresin de que Compton haba vuelto a su manipulacin
automtica del embrague; y, alucinado, le pareci que la rueda y la mquina de
vapor haban invertido su sentido de marcha.

Luego hubo un perodo de confusin casi desconcertada; y luego, increblemente, se


hall caminando hacia atrs hasta entrar en la oficina de Compton, seguido por un
tambaleante O'Day, que tambin entraba hacia atrs. Y repentinamente all estaban
Compton, Gunther, O'Day y l mismo sentados alrededor de un escritorio; y palabras
sin sentido surgan de sus labios.
Alzaron vasos hasta sus bocas y, cosa horrible, el licor fluy de sus labios y llen los
vasos.
Entonces, estuvo caminando de nuevo hacia atrs; y all estaba Compton, echado
en el suelo de la sala de mquinas, cuidndose su dedo destrozado. Y luego estuvo
de regreso en la obscura sala de navegacin, atisbando a travs de un ocular
telescpico a una remota estrella.
La confusin de sonidos y voces se oy una y otra vez a travs de la visin
difuminada... y finalmente yaci dormido en la cama.
Dormido? Una parte de su cerebro estaba despierta, inalterada por aquella
increble reversin de las acciones fsicas y mentales. Y, mientras yaca all, lentos
pensamientos fueron apareciendo en aquella solitaria y despierta parte de su mente.
Naturalmente, la electricidad haba vuelto a casa. Literalmente. Y tambin ellos
estaban volviendo a casa. Lo lejos que aquella locura los llevara, si terminara en el
punto de cruce de la velocidad de la luz, era algo que solo el tiempo les dira. Y,
obviamente, cuando los vuelos como este fueran cosa habitual, los pasajeros y
tripulantes pasaran todo el viaje en la cama.
Todo se inverta. La energa atmica haba creado una tensin inicial en el espacio
y, de alguna manera, el espacio peda una inexorable recompensa. La accin y la
reaccin eran iguales y opuestas. Algo era transmitido, y luego se llegaba a un
exacto equilibrio. Evidentemente, O'Day haba pensado que en el punto de cambio,
de reaccin, poda crearse una estabilidad artificial que permitiese que la nave
permaneciese indefinidamente en su remoto destino y...
La obscuridad cubri su pensamiento. Abri los ojos con sobresalto. En algn punto
de su cerebro exista la conviccin de que algo iba mal. No poda localizar el factor
discordante, pero algo perturbaba el borde de su mente, algo extrao que destrua la
sensacin de seguridad que le daba la espacionave. Aguz los sentidos en la
obscuridad del camarote... y, bruscamente, se dio cuenta de la intensidad de aquella
obscuridad. Eso era! La obscuridad! Deba de haberse apagado la luz nocturna
indirecta. Era extrao que el sistema de iluminacin se hubiera estropeado en su
primera noche del primer viaje de la primera astronave movida por el nuevo
sistema de propulsin atmico. Unos pasos sonaron dudosos en el pasillo, y la voz
apagada pero tensa de Gunther se oy. El hombre entr; y su respiracin se
convirti en un tranquilizador sonido que destrua los ltimos vestigios del duro
silencio. Gunther dijo:
Harcourt, ha pasado una cosa terrible. Comenz cuando todo el sistema elctrico
se averi. Compton dice que llevamos acelerando dos horas a Dios sabe qu ritmo.

Por la multibillonsima vez, como haba sucedido durante incontables aos, la


inexorable farsa csmica comenz a rebobinarse como una pelcula en circuito
cerrado.

Nave de sombras
Alfred Elton van Vogt
Ship of darkness, 1961 by Ziff-Davis Publishing Co..

Existen temas recurrentes. Este, digmoslo ya desde ahora, es uno de ellos. Cuando
el lector termine el relato se preguntar: otra vez? Pero si lo hemos incluido es
porque creemos que an esos mismos temas recurrentes pueden ofrecer nuevos
aspectos si son tratados por un maestro. E indudablemente, Van Vogt lo es.

D'Ormand se dio cuenta de que era muy distinto decidir en la Tierra el hacer algo y
llevarlo a cabo en el espacio intergalctico. Durante seis meses haba estado
alejndose del sistema solar, apartndose de la gigantesca espiral que era nuestra
galaxia. Y ahora haba llegado el momento de zambullirse en el tiempo.
Algo estremecido, D'Ormand dispuso los controles de la mquina del tiempo para el
ao 3.000.000 D. de C. y luego, con su mano en el activador, dud. Segn Hollay,
las rgidas leyes que controlaban el fluir del tiempo en los planetas no serian tan
rgidas en la obscuridad sin soles, y por consiguiente all sera fcil escapar de ellas.
Primero, haba dicho Hollay, haba que acelerar la nave hasta la velocidad mxima,
para as crear la mxima tensin posible en la substancia misma que compona el
espacio. Luego, haba que actuar.
iAhora!, pens D'Ormand, sudando, Y baj con fuerza la palanca. Hubo un
estremecimiento mareante, y un acerado chirriar de metal deformado. Y luego de
nuevo la tranquila sensacin del vuelo.
A D'Ormand le oscilaba la visin, pero se daba cuenta, mientras luchaba contra las
nauseas de su cerebro, de que en un instante seria capaz de ver de nuevo. Sonri
con la hosca tensin de un hombre que ha arriesgado su vida y ha salido triunfante.
La vista le volva repentinamente. Ansioso, se inclin hacia el tablero de control de la
mquina del tiempo, y luego se ech hacia atrs, anonadado: no estaba all.
Miro a su alrededor, incrdulo. Pero aquella no era una nave grande, que exigiese
un escrutinio detallado. Era una sala con un motor, un catre, los tanques de
combustible y los servicios. Nada poda esconderse en ella. La mquina del tiempo
no estaba all.
Aquello haba sido el sonido de metal desgarrado que haba odo: la mquina,
escapando por el tiempo, dejando la nave atrs, Haba fracasado. Segua gruendo
para sus adentros cuando percibi un movimiento con el rabillo del ojo. Se volvi con
un doloroso movimiento de su cuerpo. En la parte superior de la placa visora vio la
nave negra.
Una sola mirada, y D'Ormand supo que, fuera cual fuese la razn de la desaparicin
de la mquina del tiempo, no haba fracasado.
La nave estaba cerca de l. Tan cerca, que al principio crey que era la proximidad
lo que la hacia visible. Y entonces, logr aprehender la extraa realidad de su estado
sin luz. Mir, y por primera vez la fascinacin irrumpi arrolladora en su mente, con
el conocimiento de que aquello deba ser una nave del ao 3.000.000 D. de C..
La fascinacin desapareci ante un estremecimiento de duda que se concret en
una inquietud. Al pronto, no slo el hecho de poder verla pareci antinatural, sino
tambin la nave misma.
Esta poda haber surgido de alguna pesadilla. Tenia al menos tres kilmetros de
largo, casi uno de ancho, y un espesor de unos treinta centmetros; era un vehculo
adecuado nicamente para un mar tan negro como el del mismo espacio. Era una
plataforma que flotaba en la noche del vaco interestelar.

Y en aquella amplia cubierta se vean hombres y mujeres de pie. Estaban desnudos,


y nada, ninguna barrera, por tenue que fuera, protega sus cuerpos del fro del
espacio. Y no podan estar respirando en aquel vaco sin aire. Pero, no obstante,
vivan.
Vivian, y estaban de pie en aquella amplia cubierta negra. Y le miraban, y le hacan
seas. Y le llamaban. La ms extraa llamada que jams hubiera sido hecha a un
mortal. No era un pensamiento, sino algo ms profundo, ms fuerte, ms
conmovedor. Era como el repentino darse cuenta de que el cuerpo tiene hambre o
sed. Creci como el ansia del drogadicto.
Deba posar su espacionave en la plataforma. Deba descender y ser uno de ellos.
Deba... era un deseo primitivo, irrefrenable y terrible...
Apresuradamente, la espacionave empez a descender. Acto seguido, con la misma
terrible ansia, sinti deseos de dormir. D'Orrnand tuvo tiempo para una desesperada
idea propia: tengo que huir, fue el aviso intempestivo. Tengo que irme, irme. En
seguida. El sueo le lleg en medio de un miedo horrendo.

Silencio! Yaca con los ojos cerrados en un mundo tan silencioso como...
D'Ormand no poda encontrar ninguna comparacin mental. No la haba. No haba
experimentado nada en toda su existencia que pudiera compararse a aquel intenso
silencio, aquella absoluta ausencia de sonido que le oprima como... De nuevo no
hubo comparacin. Slo exista el silencio.
Extrao, pens; y le lleg el primer impulso remoto de abrir los ojos. El impulso se
desvaneci, y qued en su mente la conviccin de que l, que haba pasado tantos
meses slo en una nave espacial, tenia que conocer todo el significado del silencio.
Slo que en el pasado siempre haba existido el dbil siseo de la inhalacin y
exhalacin de sus pulmones, el ocasional sonido sorbente de sus labios en un tubo
de caldo nutritivo, y los movimientos de su cuerpo. Esto era... qu?
Su cerebro no le daba una definicin. Abri los ojos. Al principio, la visin solo le
ofreci una mnima variante sensitiva. Estaba yaciendo parcialmente sobre su
costado, parcialmente sobre su espalda. Cerca, ocultando las estrellas, haba una
mancha con forma de torpedo de unos nueve metros de largo y tres y medio de alto.
Aparte de esto, no haba nada ms en su lnea de visin que estrellas y la
obscuridad del espacio.
Bastante normal. No tena miedo. Su mente y su vida parecan muy lejanas. La
memoria era un aadido an ms remoto. Pero, tras un momento, gote en la
superficie de su voluntad el deseo de localizar su posicin fsica con respecto a lo
que le rodeaba.
Recordaba pesadamente que haba habido una nave obscura. Y luego el sueo.
Ahora, estrellas, y la noche interestelar. Deba de seguir an sentado en la silla de
mando, contemplando la placa visora y la visin celeste que mostraba.

Pero, D'Ormand arrug mentalmente el entrecejo, no estaba sentado. Estaba


echado de espaldas, mirando hacia arriba, hacia arriba... hacia un cielo lleno de
estrellas y una masa de algo que pareca como otro navo espacial.
Displicentemente, su cerebro arguy contra esta impresin. Pues el suyo era e!
nico navo espacial terrestre en aquella parte del Universo. No poda haber una
segunda nave. Y con esto, D'Ormand se encontr en pie. No tena consciencia de
haberse levantado. Un instante antes se hallaba recostado de espaldas, ahora se
hallaba de pie, tambalendose...
Se hallaba sobre una ancha cubierta, junto a su nave espacial. La cubierta, y todo lo
dems, resultaban muy visibles, aunque de una forma penumbrosa, en todo su largo
y ancho. Y a su alrededor, por todas partes, cerca y lejos, haba hombres y mujeres
desnudos: de pie, sentados, echados, que no le prestaban la menor atencin.
Estaba araando... araando con dedos insensibles la compuerta de la espacionave,
tratando de abrirla por simple fuerza bruta.
Tras un periodo de tiempo en el que no pens, su experiencia de espacionauta
comenz a controlar los movimientos desesperados y automticos de su cuerpo. Se
dio cuenta de que estaba estudiando vidamente el mecanismo de cierre, tirando de
l con cuidado, a modo de prueba. Luego se ech hacia atrs, contemplando la
pequea nave en su totalidad.
Y al fin le lleg a D'Ormand, de alguna reserva de calma an no usada, la fuerza de
voluntad y la habilidad para caminar tranquilamente alrededor de la nave, contemplando su interior por los ojos de buey. El interior era un recinto en penumbras
repleto de familiares mecanismos y formas metlicas, cuya visin le volvi a traer un
espasmo de frenes, que esta vez result ms fcil combatir.
Finalmente se quedo en pie, muy quieto, manteniendo toda idea ajena apartada de
su mente, y pensando fijamente en una sola cosa, un pensamiento tan grande que
necesitaba todo su cerebro para contenerlo, para equilibrarlo, y para comprender la
inmensa realidad del mismo.
Y se le hizo ms difcil, no ms fcil, el aferrar la idea de que estaba en la nave
plataforma. Su cerebro comenz a retorcerse, a escurrrsele en chorros de duda,
miedo e incredulidad. Pero siempre regresaba, tenia que hacerlo. No haba ningn
lugar cuerdo al que ir. Y no haba nada, absolutamente nada que hacer, sino esperar
all hasta que sus captores mostrasen con su accin cual era el destino que le
deparaban.
Se sent. Y esper.

Pas al menos una hora, una hora diferente de cualquier otra de la historia del
mundo: un hombre del ao 2975 D. de C. contemplando una escena de una nave
espacial de treinta mil siglos despus.
La nica cosa era, y tard la hora completa en comprenderlo, que no haba nada que
contemplar excepto la misma e increble escena bsica. Nadie pareca darse la

menor cuenta de que estaba en la nave. Ocasionalmente, en la penumbra, un


hombre pasaba caminando, una figura que se mova recortndose contra las
estrellas, claramente visible como lo era la totalidad de la cubierta obscura y su
cargamento de seres suprahumanos.
Pero nadie se acerco para satisfacer su creciente ansia, su necesidad de
informacin. Finalmente le lleg, con un shock estremecedor, la conviccin de que
deba ser l quin realizase la aproximacin, quien forzase la situacin mediante su
accin personal.
Bruscamente, se sinti asombrado de haber estado medio recostado, medio sentado
all, mientras se escapaban los preciosos minutos. Deba de haber estado totalmente
atontado, y no resultaba extrao.
Ms aquello haba terminado. En un estallido de determinacin, salt en pie. Y
entonces, estremecindose, dud. Pensaba en realidad acercarse a uno de los
tripulantes de aquella nave de la noche, y hacerle preguntas por transmisin de
pensamiento?
Lo que le aterrorizaba era lo inusitado de la situacin. Aquella gente no era humana.
Tras tres millones de aos, su relacin con l no tena ms significado que la que
pudiera haber con los monos de su propio tiempo, y eso que compartan su
ascendencia.
Tres millones de aos, 16 X 1010 minutos; y cada pocos segundos de aquella
inconcebible extensin de tiempo, alguien haba nacido, alguien haba muerto, y la
vida se haba desarrollado en su tremenda y sobrecogedora forma hasta que all,
tras impensables eones, se hallaba el hombre definitivo. All estaba la evolucin
llevada a tales lmites que el espacio mismo haba sido conquistado por algn
impensable y maravilloso desarrollo de adaptacin biolgica... Maravilloso pero tan
simple, que en un nico periodo de sueo l, un extrao, haba sido milagrosamente
transformado al mismo estado.
All, el pensamiento de D'Ormand hizo una pausa. Sinti una repentina
intranquilidad, la aguda y molesta conciencia de que no poda tener la menor idea de
cunto tiempo haba estado dormido. Podan haber sido aos, o siglos. El tiempo no
existe para un hombre que duerme.
De pronto, le pareca ms importante que nunca el descubrir que era lo que estaba
pasando. Su mirada cay sobre un hombre que caminaba lentamente a unos treinta
metros de distancia.
Alcanz la figura en movimiento; y entonces, en el ultimo instante, se ech hacia
atrs, amedrentado. Demasiado tarde. Su mano, adelantada, haba tocado la carne
desnuda.
El hombre se volvi y mir a D'Ormand. Con un gesto contorsionado, ste solt el
brazo que no se le resista. Se ech hacia atrs ante aquellos ojos que le lanzaban
llamas como puntos incandescentes que apareciesen a travs de rendijas.
Curiosamente, no fue la ndole demonaca de la misma mirada lo que hizo que
oleadas de miedo recorriesen los nervios de D'Ormand. Fue el alma que atisbaba a

travs de aquellos ojos ardientes: un espritu extrao, ignoto, que lo contemplaba


con incomprensible intensidad.
Luego el hombre se dio la vuelta y se march.
D'Ormand estaba temblando. Pero, al cabo de un momento, supo que no poda
echarse atrs. No se permiti el pensar en ello, simplemente camino hacia delante y
se puso al lado del alto y enigmtico paseante. Caminaron, pasando junto a grupos
de hombres y mujeres y, ahora que se mova entre ellos, D'Ormand se fij en un
detalle que antes se le haba escapado: las mujeres superaban a los hombres en
proporcin de tres a uno. Por lo menos.
Pas la extraeza ante esto. l y su compaero siguieron en aquel paseo tan
inslito. Caminaron junto al borde de la nave, Obligndose a s mismo a comportarse
de forma casual, D'Ormand dio un paso hacia un lado y mir hacia abajo, al abismo
que se extenda hasta una profundidad de un billn de aos luz.
Comenz a sentirse mejor. Hurg en su mente, buscando algn mtodo con que
superar el abismo mental entre el extrao ser y l. Deba de haber sido mediante la
telepata que le haban forzado a aterrizar con su espacionave. Si se concentraba
ahora en una idea, quiz recibiera una respuesta.
Su lnea de pensamiento ces porque, en aquel momento, se dio cuenta, aunque no
por primera vez, de que segua vestido. Pero, de pronto, pens en ello desde el
siguiente ngulo: Ellos lo haban dejado vestido. Cul era la intencin de eso?
Sigui caminando, con la mente en blanco, la cabeza inclinada, contemplando sus
piernas enfundadas en pantalones y, junto a l las piernas desnudas del delgado
hombre que caminaba rtmicamente.
D'Ormand slo se dio vaga cuenta del momento en que comenzaron a llegarle las
primeras impresiones, por lo muy gradualmente que lo hicieron. Haba el
pensamiento de que la hora de la batalla se acercaba; y de que deba mostrar su
vala antes de entonces, para as poder vivir para siempre en la nave. De lo
contrario, sufrira el exilio.
Fue como un quantum mental: en un instante, slo tenia una vaga consciencia de
aquella desdibujada y extraa masa de ideas; al instante siguiente, su mente dio un
frentico salto a una nueva comprensin de su posicin.
El efecto de la advertencia se hizo ms fuerte. Bruscamente atemorizado, D'Ormand
corri hacia su espacionave, y tir de la inamovible puerta hasta que comprendi
que no le ofreca ninguna posibilidad de huida. Exhausto, se sent en la cubierta. Se
asombr ante la magnitud de su miedo. Pero no haba duda alguna acerca de la
causa del mismo. Haba recibido informacin y un aviso. Un aviso glido, seco y
cortante como el acero: tena que ajustarse a la forma de ser de la nave antes de
que se llevase a cabo alguna fantstica batalla, y, de mostrarse apto, vivira all para
siempre.
Para siempre! Era esa parte de la idea lo que, durante varios minutos, haba
hecho tambalearse los cimientos de su razn. El estado de nimo cedi ante el
obscuro paso de los minutos. Repentinamente, le pareci imposible el haber

comprendido correctamente el pequeo flujo de ideas que le haba sido dirigido. Una
batalla que se aproximaba, eso no tenia sentido. Mostrarse apto, o sufrir el exilio!
Sufrir el qu? D'Ormand estruj su cerebro, pero el significado le volvi de nuevo:
exilio. Finalmente decidi, con fra lgica, que poda significar la muerte.
Yaci, con su rostro retorcido por una obscura mueca. Se sinti violentamente
irritado consigo mismo. Que estpido tonto haba sido, perdiendo la serenidad en
medio de una conversacin exitosa.
Pues haba sido exitosa. Haba solicitado informacin, y le
haber seguido adelante, manteniendo firme su mente,
centenar de preguntas diferentes y sucesivas: Quienes
nave? Cul era el mecanismo de propulsin de aquella
Por qu haba tres mujeres por cada hombre?

haba sido dada. Deba


concentrndose en un
eran? Adnde iba la
gigantesca plataforma?

Seguan sus pensamientos. Por la misma intensidad de los mismos, se haba


colocado en una posicin parcialmente sentada... y, a no ms de metro y media de
distancia, haba una mujer.
D'Ormand se dejo caer lentamente sobre la cubierta. Vio que los ojos de la mujer
relucan mirndolo sin pestaear. Al cabo de un minuto, intranquilo, D'Ormand se
volvi de espaldas. Yaci tenso, mirando hacia arriba, hacia el brillante crculo de la
galaxia que haba abandonado haca ya tanto. Los puntos de luz que formaban la
gloriosa espiral refulgente parecan mucho ms lejanos que nunca.
La vida que haba conocido, de largos y rpidos viajes a los lejanos planetas, de
agradables semanas pasadas en remotos lugares del espacio, le pareca ahora
irreal. Y ms lejana en su espritu de lo que estaba en el tiempo y en el espacio.
Con un esfuerzo. D'Ormand se concentr. No era momento para sentir nostalgia.
Tenia que meterse en la cabeza que se enfrentaba con una crisis. La mujer no haba
llegado simplemente para mirarlo. Se presentaban problemas, y tena que
enfrentarse con ellos. Con repentina fuerza de voluntad, dio la vuelta sobre s mismo
y de nuevo dio la cara a la mujer. Por primera vez, la estudi.
Era bastante agradable contemplarla. Su rostro era juvenil, bello. Su cabello era
obscuro. Necesitaba ser peinado, pero no estaba demasiado desgreado, y su
aspecto descuidado no era desagradable. Su cuerpo...
D'Ormand se puso en pie. Hasta aquel momento, no se haba fijado en la diferencia
entre ella y las dems: estaba vestida, Llevaba un vestido largo, obscuro y ceido,
que resultaba incongruente por la forma en que sus pies desnudos salan por debajo
de la voluminosa falda.
Vestida! Ahora ya no haba duda. Aquello le estaba destinado. Pero, qu era lo
que se esperaba que hiciera?
Desesperado, D'Ormand miro a la mujer. Los ojos de ella eran como gemas muertas
que le devolvieran la mirada. Not una repentina curiosidad: qu increbles
pensamientos se estaban produciendo detrs de aquellas brillantes ventanas de su
mente? Eran como puertas cerradas tras las cuates haba la imagen mental de un
mundo tres millones de aos ms viejo que el suyo.

La idea era estremecedora. Sus nervios se estremecan espasmdicamente. Pens:


la mujer es el ctodo, el hombre el nodo. Toda la energa surga de su relacin,
especialmente dado que el nodo poda establecer conexiones con tres o ms
ctodos.
D'Ormand oblig a su mente a hacer una pausa en ese instante. Haba pensado en
aquello? Jams.
Un estremecimiento le recorri. Una vez ms, el extrao mtodo neural de
comunicacin de aquella gente le haba llegado sin que se diera cuenta. Y esta vez
saba que de una a cuatro mujeres podan establecer relacin con un hombre. Lo
que pareca explicar por que haba tantas mujeres.
Comenz a disminuir su excitacin. Y bien? Eso segua sin explicar por qu aquella
mujer estaba tan cerca de l. A menos que ella fuera alguna fantstica oferta.
D'Ormand estudio de nuevo a la mujer. Y tuvo la primera idea sardnica en muchos
meses. Pues, tras doce aos de evadir las tentaciones de jvenes casaderas, al final
estaba atrapado. No haba nada que le indicase que aquella mujer no haba venido a
casarse con el.
Las amenazas del hombre le haban dejado bien claro que estaba trabajando con un
lmite de tiempo. Se arrastr hacia ella, la tom en sus brazos, y la bes. Pens que
en una crisis, la accin deba ser directa, no premeditada, sin remordimientos.
Al cabo de un momento, olvid aquello. Los labios de la mujer eran suaves y
pasivos. No haba resistencia en ellos ni, por otra parte, pareca tener idea alguna
sobre el significado de los besos. El apretar sus labios contra los de ella era como el
besar a un niito; haba la misma inocencia inconmensurable.
Sus ojos, ahora tan cercanos a los suyos, eran estanques iluminados de
incomprensin y falta de resistencia, de una pasividad tan grande que era anormal.
Resultaba tremendamente claro que la joven jams haba odo hablar de besos. Sus
ojos brillaban mirndole con una extraa indiferencia... que ces.
Asombrosamente, ces. Aquellos lagos de luz se ensancharon, y mostraron
claramente una expresin de asombro. Y ella se apart con un rpido y suave
movimiento que, de alguna grcil manera, la hizo ponerse en pie. Instantneamente,
se dio la vuelta y se march. Se convirti en una figura de sombras que no miraba
hacia atrs.
D'Ormand la sigui inquieto con la vista. Haba una parte de l que deseaba sentir
una satisfaccin irnica por la derrota que haba infligido, pero, con cada segundo
que pasaba, fue creciendo la conviccin de que l haba sido el derrotado. Era l
quien estaba actuando contra reloj. Y su primer intento de ajustarse a la vida de la
nave de sombras haba sido un fracaso.
Su inquietud se desvaneci, pero no desapareci del todo. Y D'Ormand no hizo
esfuerzo alguno por apartarla totalmente. Vala la pena recordar que le haban hecho
una advertencia. Una advertencia que quiz significara algo o tal vez no, pero era
estpido pensar que no significaba nada.

Yaci de espaldas, con los ojos cerrados. No estaba reaccionando bien. Haba
estado todo un periodo en el interior de la vida pura de Iir, y an no estaba
sintonizando.
Eh! D'Ormand se estremeci. l no haba pensado aquello.
Se incorpor, abriendo los ojos. Luego, se volvi a dejar caer. Hombres con ojos de
fuego formaban un burdo circulo a su alrededor. No tenia tiempo para preguntarse
cmo se haban reunido tan rpidamente.
Actuaron. Uno de ellos adelanto la mano. De la nada apareci destellando un
cuchillo, un cuchillo que brillaba en cada molcula de su larga hoja.
Simultneamente, los otros saltaron hacia adelante, agarraron a D'Ormand, y lo
mantuvieron inmvil. Acto seguido, aquel cuchillo vivo cay hacia su pecho.
Trat de gritarles. Su boca, su rostro y los msculos de su garganta se esforzaron en
una convulsiva pantomima del haba, pero no surgieron sonidos. La noche sin aire
del espacio se burlaba de su humano horror.
D'Ormand se ech hacia atrs en aterrorizada anticipacin de agona, cuando la
hoja atraves su piel y comenz a cortar. No haba ni dolor, ni siquiera sensacin
alguna. Era como morir en un sueo, exceptuando el realismo de su agitacin y su
forcejeo, al tiempo que contemplaba con anonadado terror la trayectoria del cuchillo.
Le sacaron el corazn; y D'Ormand lo contempl alucinado mientras uno de los
demonios lo mantena en su mano, y pareca examinarlo.
Inverosmilmente, el corazn yaca en la palma del monstruo, yaca latiendo con un
lento y rtmico pulsar.
D'Ormand ces de luchar. Corno un pjaro fascinado por los ojos opalinos de una
serpiente, contempl la viviseccin de su propio cuerpo.
Al fin, con un cierto resto de cordura, vio que estaban volviendo a colocar en su sitio
cada rgano tan pronto como lo haban observado. Algunos lo observaban ms
tiempo que los otros... y finalmente no tuvo duda de que haban realizado mejoras en
ellos.
De su cuerpo le llegaron conocimientos. An en aquel primer momento, comprendi
de una forma vaga que el nico impedimento que exista ahora para una perfecta
recepcin de esos conocimientos era que los estaba traduciendo en pensamientos.
La informacin era toda ella emocin. Cosquilleaba a lo largo de sus nervios,
centelleaba con sutiles inflexiones, prometa un milln de extraas alegras en la
existencia.
Lentamente, como un intrprete que no comprende un idioma, D'Ormand
transformaba aquel maravilloso flujo en formas mentales. Y, al hacerlo, lo cambiaba.
Pareca arrebatarle el brillo. Era como estrujar la vida de algn vivaracho animalillo, y
luego contemplar con desencanto su cadver.
Pero los hechos, duros y desprovistos de su belleza, fluan a su cerebro: ellos eran
los iir. Aquella plataforma no era una nave: era un campo de fuerzas. Iban a donde

queran que fuese. La mayor alegra de la existencia era identificarse con la energa
vital, lo que haba sido reservado a los hombres por la naturaleza. La energa
catdica de las mujeres era necesaria para el establecimiento del campo, pero el
hombre, el factor andico, era el nico centro de gloriosa energa.
La fuerza de la energa dependa de la unidad de propsito de cada miembro de la
nave; y, como era inminente la batalla con otra nave plataforma, resultaba vital que
los iir alcanzasen la medida ms grande posible de unin y pureza de existencia;
pues solo as seran capaces de acumular la reserva de energa extra necesaria
para la victoria.
l, D'Ormand, era un factor perturbador. Ya haba convertido temporalmente a una
mujer en intil como fuerza catdica. Tena que ajustarse... rpidamente.
El maravilloso cuchillo se apart de su carne, desvanecindose en la nada de la que
haba sido sacado y los hombres se retiraron a las sombras como fantasmas
desnudos.
D'Ormand no hizo intento alguno de seguir su marcha a travs de la noche. Se
senta exhausto, con su cerebro desmoronado por la fra violencia de la accin que
haba sido llevada a cabo con l.
No tenia ilusiones. Durante algunos minutos su mente tambaleante y sumergida
haba estado tan cerca de la locura que, an ahora, iba a ser difcil no caer en ella.
Jams en toda su vida se haba sentido tan deprimido, lo cual ya era un signo
seguro de ese peligro.
Un pensamiento entr lentamente en su demolida mente: seguramente, la habilidad
de vivir en el espacio era producto de una evolucin muy radical llevada a cabo
durante un tremendo periodo de tiempo. Y sin embargo, los iir lo haban ajustado a
l, que no haba sufrido dicha evolucin. Era extrao.
No importaba, All estaba, en el Infierno, y el que la lgica le dijese que no era
posible no le serva de nada. Tena que ajustarse mentalmente. En seguida!
D'Ormand salt, ponindose en pie. La accin, producto de una firme voluntad, le
hizo darse cuenta repentinamente de algo que no haba notado antes: la gravedad.
Era aproximadamente de un G, calcul rpidamente. Y no era que hubiera nada
inusitado en ella en un sentido fsico. La gravedad artificial haba sido cosa comn
hasta en su propio tiempo. Era simplemente que, aunque los iir no se dieran cuenta
de ello, su misma existencia indicaba su origen terrestre. Pues, de otra manera, por
qu iban a necesitar algo as unos seres que vivan en las ms obscuras regiones
del espacio? Por qu, puestos ya a imaginar, necesitaban siquiera una nave? Se
permiti a s mismo una triste sonrisa ante la evidencia de que los seres humanos
seguan siendo ilgicos tras tres millones de aos, y se sinti mejor por este breve
instante de humor, tras lo cual aparto la paradoja de su mente.
Se dirigi directamente a su nave espacial. No es que hubiera ninguna esperanza
para el en la misma. Era simplemente que, ahora, iba a estudiar cada posibilidad,
explorar cada probabilidad, y no poda olvidar su nave.

Pero le invadid la desilusin, una envolvente marea de desencanto. Tir, y ejerci


toda la fuerza posible, pero el mecanismo no reaccion a sus esfuerzos. Finalmente,
atisb por uno de los ojos de buey; y su cerebro le golpe las paredes del crneo, al
ver algo que, en sus anteriores y ms frenticas exploraciones, no haba
contemplado dado que los instrumentos no estaban al alcance de su vista, Haba un
brillo: los indicadores de energa estaban iluminados con su dbil resplandor.
La energa estaba conectada.
D'Ormand se asi con tal fuerza al ojo de buey que tuvo que obligarse a si mismo a
relajarse antes de que su mente pudiera aferrar el tremendo significado de aquello.
La energa estaba conectada, De alguna manera, al posarse en aquella plataforma
obscura, quiz en un ltimo y terrible deseo de escapar, haba dejado los controles
conectados. Pero entonces... y un enorme asombro anonad a D'Ormand... por
qu su nave no haba salido lanzada? Deba tener una terrible velocidad latente.
Esto slo poda significar que la fuerza de gravedad de la plataforma no deba de
tener la ms mnima relacin con la idea que de la misma se haba hecho al
principio. S, para l era de un G; pero para una mquina impulsada por una gran
energa motriz, deba de suministrar la suficiente gravitacin como para mantenerla
sujeta.
Los iir no eran responsables de que no pudiera entrar en su nave. Por meros
motivos de seguridad, las compuertas de aire de aquellas navecillas espaciales no
se abran mientras la energa estaba conectada. As era como estaban construidas.
Tan pronto como la energa descendiese por debajo de un punto determinado, la
puerta respondera de nuevo a una simple manipulacin.
Lo nico que tena que hacer era seguir con vida hasta que se abriese de nuevo, y
entonces usar al mximo su energa de emergencia para escapar de aquella
plataforma. Desde luego, la plataforma no podra retenerlo si utilizaba la mxima
presin de sus motores atmicos.
La esperanza era demasiado grande para permitir que ninguna duda la matara.
Tena que creer en que podra escapar, y que entretanto seria capaz de hallar a la
joven, aplacarla, y examinar aquella cuestin de la energa de aquel Universo
andico. Tena que sobrevivir a la batalla.

Pas el tiempo. Era una figura vestida con el color de la noche en aquel mundo de
obscuridad, errando, buscando a la joven a la que haba besado, mientras sobre l la
brillante galaxia cambiaba visiblemente de posicin.
El fracaso lo hizo desesperarse. En dos ocasiones, D'Ormand se dej caer junto a
grupos compuestos por un hombre y varias mujeres. Esper junto a ellos a que
entablasen comunicacin, o que le ofrecieran otra mujer. Pero no lleg informacin.
Ninguna mujer lo mir siquiera.
D'Ormand slo poda pensar en una explicacin para su absoluta indiferencia:
deban de saber que ahora deseaba adaptarse a la norma. Y eso les satisfaca.

Determinado a sentirse ms animado, D'Ormand regres a su nave. Tir del


mecanismo de la compuerta de aire. Al ver que no se accionaba, se recost sobre la
dura cubierta, justo cuando la plataforma empez a agitarse con gran fuerza.
No sinti dolor, pero el tirn debi de tener unas proporciones enormes. Estaba
deslizndose a lo largo de la cubierta, cinco metros... diez... treinta. Todo pasaba
con gran rapidez y se vea muy desdibujado, y an estaba echado en el suelo,
tratando de reunir su desperdigada mente en un tono coherente, cuando vio la
segunda nave.
La nave era una plataforma que pareca tener ms o menos el mismo tamao que
aquella en la que l estaba. Llenaba todo el cielo hacia su derecha. Estaba bajando
en ngulo; y sta deba de ser la causa por la que la nave iir haba girado tan
violentamente: para enfrentarse con su oponente a un mismo nivel.
La mente de D'Ormand estaba palpitando como un motor, y sus nervios se
estremecan. Aquello era una locura, una pesadilla. Lo que estaba sucediendo no
poda ser real. Tremendamente excitado, se irgui parcialmente para ver mejor el
gran espectculo.
Bajo l, la plataforma iir giro de nuevo. Esta vez se noto una dbil sacudida, Cayo de
bruces, pero sus manos pararon e! golpe. Instantneamente, se puso en pie de
nuevo, contemplando con inters febril.
Vio que las enormes plataformas haban quedado al mismo nivel una de la otra.
Estaban juntas, cubierta con cubierta. En la gran extensin de la segunda nave
haba hombres y mujeres, desnudos, indistinguibles de los iir; y el propsito tctico
de las maniobras iniciales resultaba ahora, o as le pareca a D'Ormand, claro.
Iba a ser un antiguo y enormemente sangriento abordaje, al estilo de los antiguos
piratas.
D'Ormand pens que tena que esforzarse... Bajo ninguna circunstancia deba ser un
factor perturbador en los grandes acontecimientos que estaban a punto de
producirse en los silenciosos cielos.
Temblando de excitacin, se sent. Su accin fue como una llamada. Salida de la
noche, la joven lleg hacia l. Lleg a la carrera. An llevaba puesto el traje obscuro.
Era una molestia de la cual apenas si pareca darse cuenta. Se abalanzo sobre la
cubierta, frente a l. Sus ojos brillaban como grandes valos de mbar a causa de la
excitacin, y, D'Ormand lo not con un estremecimiento, por el miedo.
Al siguiente instante, sus nervios cosquillearon y vibraron por el peso y la intensidad
de las formas emocionales que le proyectaba: a ella le haban dado otra oportunidad.
Si l poda usarla ahora con xito para convertirse en un centro andico, esto
ayudara a conseguir la gran victoria; y ella no sera enviada al exilio. Tenia que
expiar el haber disminuido las fuerzas de la pureza al haberle agradado lo que l le
haba hecho.
Haba ms, pero fue en ese punto cuando la mente de D'Ormand ces de traducir.
Se qued sentado, lleno de asombro. Realmente no haba pensado en ello antes,

pero de pronto record que el hombre le haba dicho que ya haba incapacitado
temporalmente a una mujer como centro nodal.
Por un solo beso!
As que la vieja, viejsima relacin entre hombres y mujeres no haba, pues, perdido
su potencia. Tuvo una repentina visin de s mismo corriendo de un lado para otro,
como un ladrn en la noche, robando besos a cada mujer que pudiera hallar, y
desorganizando totalmente la nave obscura.
Con un convulsivo esfuerzo mental, aparto la idea de su cabeza. Tonto y estpido
imbcil!, se dijo a s mismo. Tener ideas como aquella, cuando cada elemento de su
cuerpo tena que estar esforzndose en la tremendamente importante idea de
cooperar con aquella gente y seguir con vida. Se obligara a s mismo a estar a la
altura de lo que le pedan.
La joven le empuj violentamente. D'Ormand volvi a la realidad. Por un instante, se
resisti. Luego, comprendi su propsito: sentarse con las piernas cruzadas,
cogerla, y abandonarse mentalmente...
Fsicamente, D'Ormand hizo lo que ella quera. La contempl arrodillndose frente a
l. Finalmente, ella tom sus manos entre las suyas, y cerr los ojos. Pareca como
si estuviese rezando.
Vio que en todas partes los hombres y las mujeres estaban formando grupos en los
que el hombre se sentaba con las piernas cruzadas y las mujeres se arrodillaban. Al
principio, a causa de la penumbra, le result difcil ver exactamente como se
arreglaban dos o ms mujeres con un solo hombre. Pero, casi inmediatamente, vio
uno de esos grupos a su izquierda. Simplemente, los cuatro formaban un pequeo
crculo, una cadena de manos unidas.
La mente y la mirada de D'Ormand fueron hacia la segunda nave. All tambin las
mujeres y los hombres estaban sentados con las manos unidas.
A D'Ormand le pareci que en aquel momento las estrellas estaban mirando,
forzando la vista, una escena que jams haban visto, lo ms definitivo en lo
referente a preparativos de una batalla. Con un terrible y malhumorado cinismo,
esper que finalizasen aquellas escenas purificatorias, de plegaria antes de la
batalla, esperando que brillasen en el vaco espacio los cuchillos, y que fueran
manejados por las ansiosas manos que probablemente ya estuvieran deseando
entrar en accin.
Cinismo ante el hecho por completo deprimente de que, tras tres millares de aos,
an segua habiendo guerra. Una guerra totalmente cambiada, pero guerra!
Fue en aquel obscuro momento cuando se convirti en un centro andico. Not un
estremecimiento en su cuerpo, algo que pulsaba. Era una descarga elctrica, una
agona de ardor. Era una llama cantarina que creca en intensidad, y creca, y creca.
Se convirti en algo exultante, y tom un caleidoscopio de formas fsicas.
El espacio se hizo visiblemente ms brillante. La galaxia destello hacia l. Soles que
haban sido nebulosos puntos en el inmenso cielo se agrandaron hasta tomar un

tamao monstruoso cuando su mirada los toco, disminuyendo de nuevo a simples


puntos cuando paso de largo.
La distancia se disolvi. Todo el espacio se hizo pequeo, abandonndose a aquel
poder supranatural que tena. Un billn de galaxias, un cuadrilln de planetas
mostraron sus innumerables secretos ante su tremenda visin.
Vio cosas innombrables antes de que su colosal mente regresase de aquella
inconcebible zambullida en el infinito. De regreso de nuevo a la nave obscura, donde
vio, en aquella forma sin lmites, el propsito de la batalla que se estaba llevando a
cabo. Era una batalla de mentes, no de cuerpos; y la vencedora sera aquella nave
cuyos tripulantes lograsen utilizar la energa de ambos navos para fundirse con la
fuerza universal.
La autoinmolacin era la gran meta de cada una de las tripulaciones. El unirse por
siempre con la Gran Causa, y el baar por siempre jams el espritu de uno en la
energa eterna, el...
El que?
El temblor revulsivo surgi de dentro, de muy dentro de D'Ormand, y ces el xtasis.
Fue as de rpido. Tuvo una fugaz y vvida comprensin de que, en su loco horror
ante el destino que los iir consideraban como una victoria, haba soltado las manos
de la muchacha, roto el contacto con la energa universal. Y ahora, estaba sentado
all, en la obscuridad.
D'Ormand cerr los ojos, y cada uno de sus nervios se estremeci, luchando contra
la renovacin de aquel repugnante estremecimiento. Qu destino ms diablico e
increble! Y lo ms terrorfico era lo cerca que haba estado de no poder escapar del
mismo!
Porque los iir haban estado a punto de ganar. Iban a lograr disolverse, que era el
destino que ansiaban... Finalmente, D'Ormand pens que aquella sensacin andica
no era mala en si misma, pero que no estaba dispuesto espiritualmente para formar
una sola cosa con las grandes fuerzas de la obscuridad.
Obscuridad? Su mente hizo un alto. Por primera vez fue consciente de algo que no
haba notado previamente debido a la intensidad de su alivio emotivo: ya no estaba
sentado en la cubierta de la nave iir. Ya no haba ninguna cubierta.
Y todo estaba horriblemente obscuro.
Con un movimiento convulsivo, D'Ormand gir sobre si mismo... y vio la segunda
nave obscura. Estaba muy alta en los cielos, perdindose en la distancia. Se
desvaneci mientras la miraba.
As que la batalla haba terminado. Pero qu pasaba ahora?
Obscuridad! Rodendole por todas partes! E instantneamente tuvo la certidumbre
de lo que haba sucedido: los iir haban triunfado. Ahora estaban en su gloria,
porciones en xtasis de la misma energa universal. Y, desaparecidos sus

creadores, la plataforma haba regresado a un estado energtico ms elemental,


esfumndose. Pero, qu haba sucedido con su nave espacial?
El pnico cay en oleadas sobre D'Ormand. Por un momento luch
desesperadamente por ver al mismo tiempo en todas direcciones, forzando su vista
contra la noche que lo envolva. En vano. Y, en medio de su bsqueda, le lleg la
comprensin de lo que haba sucedido.
La espacionave deba de haber partido en el mismo instante en que se disolva la
plataforma. Con su enorme velocidad latente, con la energa conectada, la nave
haba salido lanzada a ciento cincuenta mil kilmetros por segundo.
Estaba solo en la inmensa noche, flotando en el espacio intergalctico.
Aquello era el exilio.
La primera y terrible emocin de sus temores se fue apartando, capa a capa, siendo
absorbida por su cuerpo. Los pensamientos que lo acompaaron llegaron a su final
lgico, y pasaron cansinos a un almacn de cosas olvidadas situado en algn lugar
de su cerebro.
Habra mucho de esto, pens D'Ormand hoscamente. Lo que quedaba de su futuro
cuerdo seria una interminable serie de sensaciones y pensamientos, cada uno de los
cuales se desvanecera con el paso de las horas. Le llegaran imgenes mentales de
la joven.
El pensamiento de D'Ormand se quebr. Frunci el entrecejo ante una frentica
idea, y giro la cabeza en uno y otro sentido. Finalmente, vio la silueta de ella,
dbilmente recortada contra una remota y nebulosa galaxia.
Tras un movimiento frentico e intil, estim que estaba bastante cerca, a no ms de
tres metros y medio. Gradualmente flotaran el uno hacia el otro, y comenzaran a
girar de la misma manera que los cuerpos celestes mayores, pero su rbita seria
muy cercana.
Seria lo bastante cercana, por ejemplo, como para que pudieran establecer un
circuito catdico-andico, y con aquel poder inmenso, propio de los dioses del
Olimpo, localizara su espacionave, y en un relmpago llegara hasta ella, entrando
en la misma.
As finalizaron la noche y la soledad.

Dentro de la espacionave, D'Ormand se atare, calculando su posicin. Se daba


perfecta cuenta de que la joven estaba junto a l, pero el trabajo exiga toda su
atencin. Primero deba localizar con un paciente mtodo experimental su nueva
posicin galctica, mediante aquel gran faro de los cielos que era Antares. A partir
de l sera fcil hallar la posicin, en el ao 3.000.000 D. de C., de la gloriosa Mira.
Mira no estaba all.

D'Ormand tir de sus dedos, asombrado; luego se alzo do hombros. Betelgeuse le


servira igualmente.
Pero Betelgeuse no le sirvi. Haba una enorme estrella roja de sus dimensiones a
ms de ciento tres aos luz ms ac de donde debiera haber estado la supergigante.
Pero aquello era ridculo Una tal cosa requerira un cambio de todos sus datos.
D'Ormand comenz a temblar. Con una pluma temblorosa, calcul la posicin del
Sol segn la devastadora posibilidad que acababa de caer, anonadante, sobre l.
No haba ido en absoluto al futuro, sino al pasado. Y la mquina del tiempo deba de
haber funcionado bastante mal, pues le haba enviado aproximadamente a 37.000
aos A. de C..
Los procesos mentales de D'Ormand sufrieron una gran pausa. Y los hombres?
Con un esfuerzo, D'Ormand se volvi hacia la joven. Se sent en el suelo, con las
piernas cruzadas, y le hizo un gesto para que se arrodillara y le cogiera las manos.
Un instante de poder andico llevara la nave y su contenido hasta la Tierra, y
explorara la totalidad de esta.
Vio con clara sorpresa que la muchacha no se mova hacia l. Sus ojos, de color
marrn suave en la difusa luz, lo miraban framente.
No pareca comprenderle. D'Ormand se puso en pie, camin hacia ella, la tir del
brazo y le hizo un gesto hacia el suelo.
Ella se solt de un tirn. D'Ormand la contempl, asombrado. Y, mientras se daba
cuenta de que ella estaba determinada a no volver a ser nunca ms un auxiliar
catdico, se adelant le ech los brazos alrededor del cuello, y lo beso.
D'Ormand la apart de un empelln. Luego, anonadado por su propia brutalidad, le
dio unas palmadas en el brazo. Con lentitud, regres a la silla de control. Comenz a
calcular orbitas, las fuerzas frenantes de los soles ms cercanos, y la cantidad de
energa que quedaba en sus motores. Averigu que le llevara siete meses, lo
bastante como para ensearle a la chica los rudimentos de su idioma.
Su primera palabra coherente fue su propia versin de su nombre. Ella le llamaba
Ardam, una distorsin que hizo tambalear la mente de D'Ormand, y que le decidi en
cuanto a! nombre que le dara a ella.
Para cuando aterrizaron en un vasto planeta virgen, repleto de bosques verdes, el
ansioso sonido de su balbuceante voz haba hecho desaparecer casi por completo
todo lo extrao que haba en ella.
Y para entonces, le resultaba ms fcil pensar en ella como Eva, la madre de todos
los hombres.

l
Alfred Elton van Vogt
Itself, 1963 by A. E. van Vogt.

Los experimentos del francs Jacques Yves Costeau y su descubrimiento del


aqualung, ofrecieron al hombre la posibilidad de la conquista del fondo de los
mares, ese sexto continente tan cercano pero a la vez tan inaccesible hasta
entonces. Los escritores de SF han sentido siempre una atraccin por los fondos
marinos (recurdese las actividades submarinistas de Clarke, que le llevaron a
escribir la novela The deep range). Tambin Van Vogt ha sentido la llamada de las
profundidades, y sin mojarse, desde su mquina de escribir, nos traslada a la sima
ms abisal de todos los mares.

l, rey de la Fosa de las Filipinas, ese alucinante can en el que el mar se hunde
diez kilmetros, se alz de su perodo de letargo y mir suspicazmente a su
alrededor.

Su Alter Ego dijo:


Bien, cmo est l hoy?
El Alter Ego era un animador, un incitador, un estmulo para la accin. Y, en su
forma limitada, un compaero.
l no le contesto. Durante su perodo de sueo haba derivado hasta un acantilado,
cuyas paredes caan lisas por otros trescientos metros. Suspicaz, l observ por
encima del borde del can.
...No era una observacin visual. Ninguna luz penetraba jams desde arriba a la
noche eterna que haba all, en la ms honda profundidad del ocano. El perciba el
negro mundo que lo rodeaba con sonidos de alta frecuencia que emita
continuamente en todas direcciones. Como un murcilago en una caverna
totalmente obscura, analizaba la estructura de todas las cosas de su Universo
acuoso mediante la interpretacin de los ecos que le llegaban. Y la sempiterna
emocin de la sospecha era un artilugio que impulsaba a l a estudiar los cambios
de presin o de temperatura y los flujos de corriente. Sin que lo supiera, lo que
observaba pasaba a formar parte del inmenso cmulo de datos mediante el cual
lejanos computadores controlaban la interrelacin del ocano y la atmsfera, y de
esta manera predecan las condiciones en el agua y en el aire en todo lugar con una
exactitud casi irreal.
Su percepcin era casi perfecta. Clara e inequvocamente, l divis al intruso en la
lejana de aquel tortuoso desfiladero. Una nave! Anclada a la roca en el mismo
borde del can.
El Alter Ego le incito:
No irs a dejar que alguien invada tu territorio, verdad?
Instantneamente, l se sinti furioso. Activ el mecanismo de chorro en la
rechoncha tripa de su cuerpo de metal casi macizo. Inmediatamente, un reactor nuclear calent las planchas de la cmara de explosin. El agua de mar que flua a
travs de dicha cmara se transform en siseantes nubes de vapor, y l sali
disparado hacia adelante como un cohete.
Llegado hasta la nave, l atac la ms cercana de las cuatro cadenas de anclaje con
el haz calorfico nuclear de su cabeza. Cuando la hubo cortado, se volvi hacia el
segundo cable, y lo quem. Luego fue a por el tercero.
Pero los asombrados seres que estaban a bordo de la nave aliengena haban
descubierto al monstruo de seis metros en las aguas bajo ellos.
Analicen su trama de ecos! lleg la orden, que fue cumplida con absoluta
precisin. Alimenten la trama al sistema de alteracin infinita y devulvanselo hasta
que los grabadores registren una respuesta.
Y la respuesta significativa fue que l olvid lo que estaba haciendo. Se alejaba a la
deriva con la mente en blanco cuando su Alter Ego lo estimul:
Despierta! No vas a dejar que se salgan con la suya, verdad?

La derrota haba galvanizado a l, llevndolo a un nivel de ira mas intenso. Se torn


mucho mas sensitivo. Ahora, simplemente, hizo a un lado las copias de eco de los
aliengenas.
Su mayor ira hizo que utilizara una segunda arma.
El sistema de percepcin por eco de l, que normalmente estaba regulado para que
resultase inocuo a todas las formas vivas del mar, se reforz repentinamente. Se
transform en un haz ultrasnico. Decidido, l avanz hacia la nave.
Al ver que se aproximaba, el enemigo decidi no correr albures.
Suban las anclas que quedan!
l se dirigi en lnea recta hacia la parte ms cercana del navo. Instantneamente,
las ondas ultrasnicas produjeron una vibracin rtmica en la dura pared,
debilitndola.
El metal gru bajo una presin que, a aquellas profundidades, era superior a una
tonelada por centmetro cuadrado. La pared exterior se arrug con un chirrido
metlico.
La pared interior tembl, pero resisti.
Entonces, los anonadados defensores lograron iniciar una contravibracin, anularon
el ritmo de las proyecciones de l, y estuvieron a salvo.
Pero la nave, que derivaba inerme en una lenta corriente, estaba gravemente herida.
Hasta entonces, los aliengenas no haban usado energa alguna que pudiera ser
detectada desde la superficie. Pero haban llegado a la Tierra para establecer una
base de invasin. Sus instrucciones eran acumular los suficientes datos acerca de
las corrientes submarinas que les permitiesen dejar las profundidades y
eventualmente ser capaces de vagar hasta la orilla, lanzar bombas atmicas y
derivar de nuevo, alejndose. Estaban poderosamente armados para este propsito,
y rehusaban morir en aquellas negras aguas sin lucha.
Qu podemos hacer contra ese demonio?
Destruymoslo! urgi alguien.
Eso es peligroso dudo el comandante aliengena.
No podemos estar en mayor peligro del que ya estamos.
Cierto dijo el comandante. Pero, francamente, no entiendo ni siquiera por qu va
armado, y no creo que tenga ms recursos de ataque. Monten un sistema de
respuesta. Si ataca con algo nuevo, devolver automticamente el fuego.
Correremos este riesgo.
El segundo fracaso haba enloquecido totalmente a l. Apunt su can nuclear, y
dispar dos veces. Al instante siguiente, un haz de energa del invasor le atraves el
cerebro.
Su Alter Ego aull:

Vas a dejar que te derroten as?


Pero el rey de la Fosa de las Filipinas estaba muerto, y ya no poda ser incitado.
A su debido tiempo, lleg el informe a la central de previsin del tiempo:
EI centro de computadoras no ha recibido datos recientes de l. Por consiguiente,
parece ser que otro de los robots antisubmarinos y meteorolgicos de la poca de la
guerra se ha desgastado. Recordaran que estos monstruos electrnicos estaban
programados para sentir sospechas, ira y la idea de que posean parte del ocano.
Despus de la guerra, jams pudimos sacar a esos seres a la superficie,
sospechaban demasiado de nosotros.
El ocano acuoso, como el ocano de aire situado muy por encima, flua y se
agitaba con un movimiento incesante, dinmico y arrollador, que era muchas,
muchas veces ms poderoso que cualquier corriente de aire con la que se
comparase. Sin embargo, en esencia, los cuatrillones de movimientos del agua se
equilibraban unos con otros.
Y en un momento dado, a travs de la Fosa de las Filipinas, comenz a fluir un
enorme ro equilibrado. Llev a la nave invasora aliengena hacia arriba, en una
trayectoria larga y poco inclinada. Pasaron varias semanas antes de que el errante
navo llegase a la superficie, y un da o dos ms antes de que fuera visto.
Una patrulla naval lo abord, encontr a los aliengenas muertos desde hacia ms
de un mes por la concusin y, tras examinar los daos, analiz correctamente lo que
haba sucedido.
Y as, un nuevo rey se despert al primer da de su reino, y oy que su Alter
Ego le deca:
Bien, l, qu programa tenemos?
l mir a su alrededor con mayesttica suspicacia.

Edicin digital de urijenny (odoniano@yahoo.com.ar)