De qu vive un escritor/1

14/08/2014 Sin categora

Ilustracin de Max en Babelia

Escribir libros es un oficio suicida. Ninguno exige tanto
tiempo, tanto trabajo, tanta consagracin en relacin con sus
beneficios inmediatos Para terminar pronto, conviene decir a
quien no lo sepa que el escritor se gana solamente el diez por
ciento de lo que el comprador paga por el libro en la librera. De
modo que el lector que compr un libro por veinte pesos solo
contribuy con dos pesos a la subsistencia del escritor. El resto
se lo llevaron los editores, que corrieron el riesgo de imprimirlo,
y luego los distribuidores y los libreros. Eso parecer todava
ms injusto cuando se piense que los mejores escritores son los
que suelen escribir menos y fumar ms, y es por tanto normal
que necesiten por lo menos dos aos y veintinueve mil
doscientos cigarrillos para escribir un libro de doscientas
pginas. Lo que quiere decir con buena aritmtica que
nada ms en lo que se fuman se gastan una suma
superior a la que van a recibir por el libro*. Por algo me
deca un amigo escritor: Todos los editores, distribuidores y
libreros son ricos y todos los escritores somos pobres

Gabriel Garca Mrquez, 1966 (citado por Xavi Ayn en su

libro sobre el boom)
*en 2014 en Espaa 29.200 cigarrillos son 1.460 cajetillas a
4.90 cada una = 7.154
Por la importancia del tema, por lo poco transparente que es en
nuestro medio, por los aos de experiencia y el acceso a
informacin veraz, intentar una serie de notas dedicadas a
tratar de entender y explicar algo tan importante como es de
qu vive un escritor, cunto gana, y cmo se las arregla para
vivir.
Los escritores de libros, cuando un editor los publica, ganan un
porcentaje sobre el precio de de cada ejemplar vendido, con lo
cual es fcil saber cunto ganan si sabemos o suponemos
cuntos ejemplares venden. En Europa y en Estados Unidos, los
ejemplares vendidos es una informacin precisa, disponible,
para quien accede al servicio que ofrece la consultora Nielsen,
conectado directamente a la caja de las libreras y grandes
superficies, con lo que cubre el 95% del mercado. Un editor
consultando Nielsen sabe cuntos ejemplares de un libro se
vendieron en la semana, en el mes, en el ao y en los diez aos
anteriores. La picarda tradicional de autores y agentes de
exagerar la cifra, ya es imposible.
En Amrica Latina la informacin es opaca, el mrito pareciera
residir en ocultarla, lo que solo sirve para dificultar el
crecimiento del mercado. La estimamos en base a los rankings
semanales de las cadenas de libreras, lo que permite estimarlas,
ya que s sabemos por las editoriales qu porcentaje del
mercado total representa ese cliente.
Al revisar las webs de las organizaciones de escritores,
traductores y guionistas, la primera conclusin es que los

latinoamericanos son quienes estn ms desprotegidos, sujetos

a negociaciones y renegociaciones permanentes, en una relacin
donde -ante la baja de la produccion de las editoriales- la parte
fuerte es la que contrata.
Los escritores, guionistas y traductores ms protegidos son los
estadounidenses, por las organizaciones que han creado y
porque pertenecen a ellas. Y porque su trabajo se valoriza.
Todava se respetan una serie de pautas de usos y costumbres
de cada negocio. Eso es lo que surge viendo los foros
profesionales, donde las quejas son pocas en Estados Unidos,
ms en Europa, especialmente en Espaa e infinitas en Amrica
Latina. El avance de la poltica de libertad de mercado, la crisis
y las nuevas cargas tributarias a la actividad cultural, han
arrollado con casi todas las reglas del juego que mal o bien
sostenan a los escritores profesionales.
Un escritor la enorme mayora- escribe sin saber si cobrar
algo por su trabajo. Escribe porque quiere, porque necesita
hacerlo. El 95% de los escritos se finalizan sin saber siquiera si
se podrn publicar, no solo si cobrarn por ello. Hay miles de
novelas inditas que dan vueltas por los premios literarios, las
editoriales y las agencias.
Una editorial mediana o grande en Espaa recibe unas mil
propuestas de edicin al ao, entre las cuales elegir cuatro o
cinco. Una agencia recibe ocho o diez pedido de representacin
cada dia. Por momentos pareciera que se escribe ms de lo que
se lee.
Yo estimo que en espaol, hay entre dos y tres mil novelas
inditas dando vueltas. No es una cifra exacta, aunque creo que
no es desatinada.

La situacin del traductor o del guionista de cine y televisin

-tambin escritores profesionales- es diferente, lo habitual es
que comiencen a trabajar despus de recibir el encargo. Cuando
la industria editorial o la cinematogrfica entra en crisis, como
en los ltimos aos, el traductor o el guionista se ven obligados
a aceptar lo que les ofrezcan, si es que tienen la suerte de pescar
algo. Sin embargo, escucho constantemente a los productores
quejarse de la dificultad de encontrar buenos guionistas.
Los escritores con la excepcin de Francia- no suelen tener
acceso a ninguna subvencin cuando estn desocupados, ni
siquiera a una prestacin mnima, y a veces ni a la sanidad
pblica. No sabemos a qu se dedican los escritores
desocupados, podemos suponer que viven de los ahorros si los
tienen, o de la familia, o se van al campo a cultivar un huerto.
Cuidan nios por hora, hacen encuestas en las estaciones de
metro, y en el mejor de los casos trabajan de intrpretes en
congresos y reuniones internacionales, traducen folletos
tcnicos, redactan balances y memorias de empresas u
organismos oficiales, o escriben discursos convincentes para
polticos con los que casi siempre estn en desacuerdo.
En prximos post veremos en nmeros cunto gana un
escritor y cmo se componen sus ingresos, cuntos son los que
pueden vivir de su escritura, y cules suelen ser los otros
segundos trabajos que suelen desempear para lograr un
ingreso regular. Junto con algunos valientes testimonios de
valor excepcional.

De qu vive un escritor /2
27/08/2014 Sin categora

Intent comenzar esta segunda parte explicando cunto gana un

autor por cada libro que vende, y cuntos ejemplares tiene que
vender para poder vivir de lo que escribe. Hice muchos nmeros
y algunos ejemplos, inclu datos sobre los segundos trabajos que
desempean para poder vivir, y al final me di cuentade que no
hablaba de lo esencial: de qu vive un escritor en la acepcin
ms amplia del trmino. Antes de comentar cunto dinero gana
un escritor, hay que hablar de por qu escribe.

Lucio Fontana
Varias dcadas de relacin profesional y personal con escritores,
ms muchas memorias, diarios y biografas ledas, me permiten
decir que ninguno escribe para ganar dinero. Al ser otras
las motivaciones, la cuestin del dinero es siempre comenzado
por aqu mismo- un planteamiento posterior. No digo
secundario, sino posterior. En mi prctica de agente literario he
conocido las ms variadas situaciones con escritores de muy
diversos pases y culturas, y siempre es una irrefrenable
fuerza interior lo que lleva a sacrificar noches, meses y aos
para poder escribir.
Quien escribe, mientras lo hace podr tener la preocupacin
de quin lo leer, o si llegar a ser publicado, pero no
cunto ganar, excluyendo a los guionistas y traductores, que

cobran por palabra y cuya problemtica es diferente porque

comienzan a trabajar despus de haber recibido el encargo.
Lo complicado de hablar de cunto se gana escribiendo es que
implica juntar lo injuntable: la calidad y su reconocimiento
por parte de crticos y lectores, yel xito comercial, que tiene
poco que ver con lo primero, pero es lo que permite ganar ms,
porque el escritor gana segn la cantidad de ejemplares
vendidos de su libro. Quien paga al autor, es siempre el
lector al comprar su libro.
El conflicto entre literatura y mercado, esta tensin sin solucin,
es una lnea a veces demasiado estrecha, una divisoria de aguas
no siempre visible, por donde los escritores y sus agentes
tenemos que caminar haciendo equilibrio. Es verdad que hay
algunos casos claramente ubicados de un lado o del otro, lo que
tambin genera deseos y demandas diferentes. Es habitual que
el autor de novelas llamadas comerciales, como llamamos a las
escritas para un pblico muy amplio, reclame su dosis de
prestigio y reconocimiento intelectual, as como el autor de
obras cuya lectura implica un trabajo ms que un
entretenimiento, quiera tambin su parte de xito de venta.
Nunca, en ninguno de los dos casos, se llegar a una situacin
satisfactoria.
Es casi imposible lograr el reconocimiento de la crtica para
obras dirigidas al gran publico. A cambio, estos autores suelen
obtener elogios y el apoyo incondicional de miles de lectores, a
travs de las redes sociales. Buscar el mayor nmero posible de
lectores para una obra literaria con un uso del lenguaje
ambicioso, para lectores formados, obliga a moverse por una
zona siempre conflictiva. Aunque hay muchos escritores con
una posicin tomada al respecto, las necesidades, los desesos y

las contradicciones que esto genera, son parte de la condicin

humana.
Atravesamos una poca dificil en el mundo de la edicin, en la
que a los editores se les paga por la cantidad de
ejemplares que vende el libro que han publicado, por el
xito comercial, no por el descubrimiento literario, aunque este
tenga todo el reconocimiento y confirmacin de la crtica, y
marque una poca.
Por eso hoy se habla ms de mercado que de lectores.
Cuando el 75% de los libros vendidos provenienen de grandes
grupos, el peso del accionista a veces fondos annimos de
inversin-, que legtimamente invierten dinero para obtener
ganancias, es determinante. Esta situacin, si bien es
mayoritaria, no es nica, y la prueba es la aparicin y el
crecimiento de una gran cantidad de editoriales chicas
y medianas, que logran sostenerse y a veces ms que eso,
publicando solo obras de calidad. Cada vez son ms, y su
nmero depende de que su pas cuente con distribuidores
profesionales. El otro desafo que enfrentan es ser capaces de
ordenarse en las cuestiones econmicas y financieras,
justamente la parte del trabajo editorial que menos les atrae.
Las editoriales chicas que publican pocos libros atienden y se
ocupan muy bien del libro y del autor, proporcionndole
muchas satisfacciones. Si bien el xito de venta casi nunca es
masivo, el porcentaje de fracasos es mucho menor.Las
editoriales grandes en cambio tienen una organizacin fuerte,
menos personalizada, una gran capacidad de distribucin, y
muchas veces anticipan al autor importantes sumas de dinero,
pero publican cientos de ttulos al ao, para tratar de que dos o
tres funcionen. El porcentaje de fracasos en estos casos
es mucho mayor, y la futura recuperacin de los autores que

no han funcionado en una gran editorial, es uno de las cosas

ms difciles de resolver.
Fue un golpe para m encontrar este comentario de Jaime
Salinas, admirado fundador de Alfaguara y de Alianza, en el
libro de conversaciones con Juan Cruz (Alfaguara, 2013): Me
bas en lo que Rowohlt intent ensearme: si publicas
doce libros al ao, intenta que funcionen dos y no te
preocupes de los otros diez. Yo en lo primero que pens,
fue en los otros diez.
En algunos escritores genera mucho malestar la gran
trascendencia meditica de unos pocos autores que, siempre a
causa de la cifra de ventas, los medios consagran como
luminarias, entrevistdolos a toda hora y en todo tipo de
programa. Se les pide opinin y la suelen dar sobre
cualquier suceso coyuntural, siempre ajeno a su obra.
Es verdad que esto implica pilas de libros ms altas en las
libreras y ms exhibicin en las mesas, pero esa fama es
siempre pasajera, excepcional y poco habitual, y nunca se logra
por haberla planificado previamente. Para los escritores que
trabajan y trabajan sin lograr nada parecido, estos autores
exitosos se le hacen visibles, muchas veces de una forma
irritante, en el momento ms alto de esa presencia meditica,
no en sus inicios, que siempre han sido tan difciles como los de
todos.
Los dos fenmenos internacionales de venta ms
grandes de las dos ltimas dcadas, Harry Potter y 50
sombras de Grey, fueron xitos inesperados, libros
contratados con anticipos muy bajos, y en el primero
de los casos despus de haber sido rechazado por
decenas de editoriales en todo el mundo. No son un buen
espejo para mirarse.

Conocemos bastante de la vida de muchos escritores

excepcionales que, cuando al fin lograron publicar, sus primeros
libros no llegaron a agotar una primera edicin de mil
ejemplares: Kafka, Borges, T.S. Elliot, Joyce, Cortzar, Proust
Ninguno de los tres primeros libros de Borges lleg a vender
500 ejemplares, los dos primeros de Cortzar 600. Onetti,
Garca Mrquez y Benedetti tuvieron que pagar de su bolsillo las
primeras ediciones de su libros.Consideracin, el primer libro
de Kafka (cita Siegfried Unseld en El autor y su editor) tuvo
una sola edicin de 800 ejemplares, de los que se vendieron 258
el primer ao, y 102 y 69 en los subsiguientes. Cuenta Alan
Pauls en Soar, soar(Universidad Diego Portales, Santiago de
Chile, 2013), que de la primera edicin de La interpretacin de
los sueos de Freud se vendieron 123 ejemplares en las
primeras seis semanas, 228 en los dos aos siguientes, y
necesit ocho aos para agotar la edicin de 600. Pese a esto y
por suerte para nosotros,todos ellos siguieron escribiendo.
Dicho esto, en el prximo post comenzar a hablar de dinero.

De qu vive un escritor/3
30/09/2014

Para leer las

publicaciones anteriores sobre este tema:
Parte 1: http://goo.gl/EFZaAW
Parte 2: http://goo.gl/Ymg8IS
Cunto gana un escritor por la venta de sus libros
Los escritores saben que no es fcil vivir de la venta de sus
libros, sin embargo siguen escribiendo, los agentes
promovindolos y los editores publicndolos. Es as, mientras
los lectores sigan leyndolos. Son los lectores quienes cada vez
que compran un libro- remuneran al autor.
Los nmeros muestran una realidad difcil, sin embargo hay dos
cosas que son positivas: la primera es que conocer esta realidad
ayuda en los momentos de incertidumbre y permite pensar con
realismo. La segunda, es que aunque la mayora de los
escritores no puedan vivir de los ingresos por la venta de sus
libros, suelen encontrar formas de vivir de su trabajo de
escritor. No hablo de los casos excepcionales de grandes xitos
de venta, que son siempre excepcionales.
Mientras los escritores anglosajones hablan y escriben mucho
acerca de lo que ganan, tienen buenas estadsticas y estudios

que las analizan, entre nosotros lo que gana un escritor suele ser
un tema tab, del que se habla muy poco.
Cunto gana un escritor por los libros que vende?
Tomemos como ejemplo un libro que tiene un precio de venta al
pblico de 20 euros, de los que el autor percibe un 12% como
derechos. Por cada libro vendido recibir 2,40 euros. Sus
ingresos dependern de cuntos ejemplares se vendan.
Supongamos tambin que este escritor o escritora tiene un
presupuesto de 30.000 euros al ao, 2.500 por mes. Para
disponer de ellos, deber percibir 43.000 al ao (3.583 por
mes), ya que por lo menos un tercio de los ingresos se ir en
pagar impuestos.
Para ganar 43.000 euros, a 2,40 por libro, tendr que vender
17.916 ejemplares. Cuntos escritores venden 17.000
ejemplares cada ao? Pocos, mucho menos de lo que el
imaginario popular difunde.
En Francia, el 68,5% de los escritores publicados vende menos
de 1.000 ejemplares, el 15,3 % vende entre 2.000 y 4.000, el 13
% vende entre 4.000 y 10.000, y solo el 3,2 % vende ms de
10.000 ejemplares. (Bernard Lahire. La condition littraire. La
double vie des crivains. Paris, La Dcouverte, 2006).
Pocos escritores escriben y publican un libro cada ao. Los que
ya tienen ms obras publicadas, podrn sumar lo que reciban
por las ventas de anteriores libros, ms la venta por las
ediciones de bolsillo. Con todo, es bastante difcil asegurarse un
ingreso neto de 2.500 euros al mes, cifra que en Europa implica
un presupuesto nada dispendioso.
Me sorprende siempre la visin que tienen algunos escritores
espaoles sobre lo que venden colegas del resto de Europa o

Estados Unidos, que es la misma que los Latinoamericanos

tienen sobre los autores espaoles. Yo escucho a muchos
escritores decir que en Espaa es normal vender cincuenta mil
ejemplares de una novela, cuando en realidad a esa cifra quizs
no llega ni una docena de obras al ao.
No es el caso de Rafael Chirbes (Valencia, 1949), quien public
Crematorio, 2007 y En la orilla, 2014, ambas en Anagrama,
reconocidas por la crtica y premiadas. Chirbes explica que no
ha conseguido nunca vivir de sus libros, siempre he tenido
economas paralelas.
La ltima novela de Isaac Rosa (Sevilla, 1974) es La habitacin
oscura, (Seix Barral, 2013) pero no han sido sus ventas ni las de
sus anteriores libros las que le han dado de comer durante estos
aos. Hace cuatro aos que vivo de mis libros, aunque ms
bien indirectamente. Quiero decir que no vivo slo de la venta
de mis libros, sino de ellos y de otras actividades derivadas:
colaboraciones en prensa, traducciones, conferencias, cursos
La industria auxiliar del escritor
(ambas citas son de El Cultural, 6.2.2009. Las obras publicadas
han sido actualizadas).
Algo similar sucede en el Reino Unido, donde los ingresos de los
autores han bajado notablemente, en gran medida debido a la
falta de precio fijo para el libro. Mal Peet, exitoso autor de libros
infantiles, declar a The Guardian (8.7.2014) que sus ingresos
provenientes de libros han tenido una gran cada en los ltimos
aos. Antes reciba cheques de ms de 30.000 Libras por cada
liquidacin semestral, pero en el ltimo par de aos los cheques
apenas llegan a las 3.000
Segn un estudio de ALCS (Authors Licensing & Collection
Society) en 2013 el ingreso medio anual de un escritor
profesional fue de 11.000 libras brutas (unos 13.800 euros), un

29% menos que en 2005. Una cantidad bastante alejada, en

todo caso, de las 16.850 libras necesarias para alcanzar lo que
en el Reino Unido se considera un ingreso mnimo adecuado
(minimun income standard) (Manuel Rodrguez Rivero,
Babelia, 10.7.2014)
Sobre Espaa, sigue Rodrguez Rivero:
existe otra clase de paseos. Los de los desempleados o de los
que, sin estarlo, no tienen otras posibilidades de esparcimiento.
El de la mayora de los escritores, por ejemplo, a quienes la
crisis ha aproximado an ms a la temida precariedad de un
oficio donde, a menos que sea una estrella literaria o un bufn
de los medios, las compensaciones son escasas y ms bien
espirituales. De los de aqu no dispongo de ms datos que los
que proporciona la observacin emprica, pero es evidente que
el grueso de los escritores espaoles cada vez gana menos y se
subemplea ms, entre otras cosas porque los bolos que
completaban tradicionalmente sus exiguos ingresos se han
volatilizado o se pagan a precio de material de derribo.
En Estados Unidos, el mercado del libro ms grande del mundo,
la situacin no es tan diferente:
El ingreso anual promedio de un autor asalariado era de
US$53.070 en mayo de 2008, segn la U.S. Bureau of Labor
Statistics (Oficina de Estadsticas Laborales de EE.UU.). El
rango medio de los autores gan entre US$ 38.150 y US$
75.060. Para quienes escriben para libros o publicaciones
peridicas, el salario promedio fue de un poco menos, de US$
43.050. Hay varios factores que pueden modificar las
ganancias, incluyendo el nmero de libros vendidos, el tamao
de la editorial y los acuerdos de contratos individuales con la
casa editorial, los cuales pueden garantizar ingresos ms

elevados (Gigi Starr, El salario de un escritor de

ficcin, http://www.ehowenespanol.com)
Adems de los ingresos provenientes por la venta de sus libros,
existen otros ingresos para un escritor, sin hablar de los
segundos trabajos no literarios (incluido a veces el aporte del
cnyuge). Son los que se reciben por distintos
aprovechamientos de un mismo texto: ediciones en otros pases
e idiomas, adaptaciones al cine o la televisin, ediciones
especiales para canales comerciales diferentes, coleccionables
para venta en quioscos, ediciones para venta opcional con
revistas y peridicos, ediciones especiales para clubes del libro y
venta directa, e-books, audio-libros, etc. Todo lo que los agentes
llamamos derechos subsidiarios.
Tambin hay ingresos por autorizaciones para la reproduccin
de fragmentos en libros de enseanza de todo el mundo,
lecturas en radio, conferencias y seminarios, artculos de
prensa, participacin en jurados, asistencia a ferias,
participacin en festivales literarios, prlogos para libros de
otros, textos para catlogos, preparacin de antologas, y
dependiendo del pas, derechos por la publicacin en revistas y
diarios. A veces, premios literarios.
Para que un escritor pueda beneficiarse de estos eventuales
ingresos, hay un requisito:
En el mundo de la multiplicacin de soportes, lo que est
demostrado ser lo ms importante es el control de esos
derechos de autor. (Beatriz de Moura, en Conversaciones con
editores, Madrid, Siruela, 2007)
El segundo trabajo

El segundo empleo es el principal malestar de los escritores que

ya publican con cierta facilidad.
El escritor consagrado, y me refiero como tal al que no tiene
dificultades para seguir publicando, sin hacer consideraciones
literarias ni comerciales, se enfrenta a otras preocupaciones no
menos importantes. Por ejemplo, el inters cada vez ms
acuciante a medida que avanza en su carrera, por
profesionalizar su actividad, vivir de lo que escribe, dejar los
segundos empleos. Esto es mucho menos habitual de lo que se
suele creer.
En Francia, el 65,8% de los escritores que publican ejerce otra
actividad para vivir. (Bernard Lahire. La condition littraire. La
double vie des crivains. Paris, La Dcouverte, 2006).
Un importante grupo de escritores, en todo el mundo, tiene un
segundo trabajo en la enseanza, el periodismo o el cine, pero
no podemos imaginar cuntos viven de otro tipo de trabajo,
desde la administracin pblica hasta el empleo en un banco.
la mayora de los escritores con otros empleos, estn
condenados a una perpetua insatisfaccin. En la oficina, estn
atormentados por la sensacin de estar desperdiciando su
tiempo y su talento. Y delante de su manuscrito, estn limitados
por el cansancio y la necesidad de levantarse temprano al da
siguiente (Christophe Grauwin. Des crivains sous linfluence
de leur autre metier. LIRE, septembre 1999).
Muchos de los que trabajan en la enseanza, pueden
compatibilizarlo mejor. Hace muchos aos deca Ricardo Piglia:
Vivo de la literatura pero no de la escritura, o si se prefiere me
gano la vida leyendo. En los ltimos quince aos he trabajado

alternativamente como asesor editorial o enseando literatura.

(Ricardo Piglia, Crtica y ficcin, Anagrama, 1982)
A veces las ventas de un libro no son muy elevadas, pero las
crticas o la atencin que le hayan prestado los medios hacen
que el autor sea invitado a colaborar en peridicos y en revistas,
a convertirse en columnista de programas de radio y
ocasionalmente de televisin. Surgen solicitudes de seminarios,
talleres literarios y todo tipo de cursos y conferencias. Estas
actividades para-literarias, muchas veces son ms significativas,
en trminos econmicos, que los derechos de autor percibidos
por la venta del libro que las origin.
Esta es la situacin con la que se enfrenta el escritor en el
mundo actual de la edicin, que hasta hace unos pocos aos le
era tan afn, y produce tensin, frustracin, y a veces hasta
violencia. El origen del malestar es ajeno al autor y al editor, y
tiene que ver con una poca de la edicin que pas y
difcilmente volver, y esta nueva poca que todava no
terminamos de entender. En este momento de inflexin se han
exacerbado al mximo las tensiones entre literatura y mercado,
y ante eso no sabemos bien cmo actuar. Hoy sucede que el
valor comercial no suele ser el que se exhibe, pero es casi
siempre el que decide.