El segundo cerebro

Debo avisar, antes de que una rotunda decepcin lo haga por m, de que este texto no es
de amor corts ni de amor vulgar. Si dijera que es una aventura, os estara mintiendo,
aunque para m lo fue y lo sigue siendo. El suspense es mnimo; la seriedad, nula. No
hay ni bodas ni sangre. Si el curioso lector en cuyas manos han acabado estas pginas
por cualquiera que sea el motivo, piensa llegar hasta el ltimo punto de esta narracin,
ver que slo hay verdades en estas lneas y que es algo tan cotidiano que espero no le
resulte aburrido.

Podra empezar presentndome, pero no lo considero oportuno. Quiz porque habiendo

sufrido todo esto en silencio hasta ahora, tantos infortunios en una sola persona, no
quisiera estropearlo haciendo que la gente me tratara como a una pobre vctima. El
tiempo, en su constante persistencia, ha dejado ms que claro que soy una mujer fuerte
y puedo valerme por m misma. No busco consuelo, solo intento que, si de verdad estas
letras han llegado a alguien, no cometa el mismo error que yo e incluso, si es posible,
comparta la profunda sabidura que se ha visto inesperadamente encerrada en estas
pginas.

Siendo una nia alegre, todo lleg de golpe. Las tpicas peleas y rencillas de una cra
normal fueron aplastadas por una gran guerra; la tormenta del siglo. Mi primer novio, el
instituto e incluso la desconocida menarquia. Todo eso qued en segundo plano.
Tampoco esperis ningn duro trauma infantil, pues en ese sentido, fui afortunada. Mis
padres no me pegaban ms de lo merecido y ninguna furgoneta con cristales tintados se
cruz en mi camino. La simpleza de cmo puede cambiar una vida es abrumadora. En

mi caso, no lo fue menos. Una mendiga llam a mi puerta y decidi que era buena idea
alojarse all para siempre: la Inseguridad.
Sencillo, no?

Desde ese instante, cualquier paso que deba dar me resultaba una verdadera Odisea.
Deba superar complicaciones y dejar atrs a cclopes y sirenas. Ante cualquier evento,
esta Inseguridad me haca perder el deseo de avanzar, como el loto a los lotfagos. Por
si fuera poco, al final no me esperaba ninguna fiel Penlope. Slo ms angustia. El
Ulises de esta travesa, sin embargo, no era yo, sino mi cuerpo.

Un examen poda hacerme sudar un embalse, como a cualquiera, supongo. Pero las
verdaderas molestias (por denominarlas de una manera cariosamente suave) eran dos.
La primera fue la repentina decisin de mi estmago de encogerse y revolverse cuando
le viniera en gana. Ruga. Lloraba. Pataleaba. Todo alimento, slido o lquido, que
cayera en sus garras, era lanzado por donde haba venido con la fuerza de un titn.
Homerun! Fue entonces cuando tambin mi apetito comenz a cogerse vacaciones muy
a menudo.
La segunda fue la hipocresa del intestino; su rebelin. A pesar de estar recibiendo tanto
alimento como el polluelo de una mam trtola que ya va colgando inerte entre las
fauces de un perro de caza, actuaba como si le sobrasen nutrientes. l, mostrando
religiosa generosidad, deseaba celebrar unas jornadas de puertas abiertas; soltar a los
leones. Quiz una metfora ms acertada sera abrir un grifo, pues el len es un animal
fuerte y duro que no se asemeja en nada a esta situacin.
Espero no perder tu inters con tanto smil, pero sera desagradable tener que explicarlo
usando otros trminos ms directos.

Al final, mis problemillas, por votacin unnime, pasaron a gobernar mi da a da, pues
yo iba creciendo y conmigo, la Inseguridad. Los exmenes, entrevistas de trabajo, viajes
de empresa, vacaciones, fiestas, lugares desconocidos, gente desconocida Todo era
una buena excusa para activar las alarmas y evacuar las redes de metro de mi aparato
digestivo. Incluso aprend a no enamorarme, pues las mariposas de mi estmago tenan
dientes. Y mordan.
Mi preocupacin por estos accidentes que ya eran parte de mi rutina comenz a
convertirse en una obsesin. Mis relaciones sociales iban de mal en peor. Aunque mi
simpata y buen humor eran y son ejemplares, Sra. Nausea y Sr. Apretn me
traicionaban obligndome a anular citas o, peor an, dejar conversaciones a medias
inventando excusas. Tambin dejaba a medias muchas de mis comidas. Algunas
inexistentes. Llegu a un punto lmite en el que haba perdido doce kilos en slo un par
de semanas. No s cmo no se les habr ocurrido a los dietistas. Gastroenteritis, pierda
esos kilos de ms sin necesidad de ejercicio! Tal vez el nombre no era lo
suficientemente pegadizo, no lo s. El caso es que, desesperada, busqu en Internet. Y
lo que descubr era inimaginable.
Te incluyo a continuacin la informacin contrastada que encontr aquel da y que fui
ampliando conforme fui buscando libros sobre medicina y enfermedades.
Es preciso saber que, adems de nuestro cerebro, existe otro lugar donde se aloja una
gran cantidad de neuronas: el intestino! Ya me sorprendi cuando me dijeron lo de la
flora pero, neuronas? Esto era demasiado! Y no es que tengamos diez o doce neuronas
que fueron desterradas del ncleo principal hacia ese lugar austero y suburbial por ser
demasiado incompetentes o por haberse portado mal haciendo alguna sinapsis indebida,
no. Hay casi tantas como en el cerebro! Y estn bastante atareadas; controlan una red

de carreteras bastante extensa: 24 centmetros de esfago, casi 30 de duodeno, al menos

6 metros de intestino delgado y 1,5 de intestino grueso. Supongo que tambin harn
alguna que otra fiesta en el olvidado apndice. Estn en constante comunicacin con la
cpula que descansa sobre nuestros hombros y se envan mensajes mutuamente. Una
correspondencia muy activa y coordinada, por cierto. De las que ya apenas quedan en
el obsoleto correo ordinario. De hecho, si todas esas neuronas estuvieran en el cerebro,
nuestra cabeza sera mucho ms grande y, por consecuencia, las puertas tendran que ser
enormes. Supongo que la seleccin natural se encarg de los que no caban en las
cavernas por culpa de sus desmesurados crneos, dejndolos a merced de los elementos
y condenndolos a la extincin. Esos cabezones privilegiados que no sentan la llamada
de la Naturaleza, sino que ellos decidan cuando y cmo acudir a ella. Todo controlado.
Una lstima que no existieran cuevas tan grandes para albergar a esa gente. La
evolucin me habra evitado a m muchos pesares y a ti tener que leer ahora tantas
divagaciones.
Tras bombardear mi cabeza con toda esta inusual informacin, mi vida volvi a
cambiar, pero no para bien. Es verdad, desde luego, que esto daba una explicacin a
muchas cosas. La conexin entre aquella Inseguridad y mis problemas
gastrointestinales, por ejemplo. Tambin resolvi porqu en todas esas pelculas de
samuris y gladiadores, tanto si te cortaban la cabeza como si te sacaban las tripas,
moras; algo inexplicable hasta ese momento. Pero lo que realmente provoc fue
destructivo. Simplemente me di cuenta del poder tan absoluto al que poda ostentar y
que de hecho empez a ejercer mi segundo cerebro (como lo bautic con toda la buena
intencin que me permita mi incomodidad), y eso slo caus que l sonriera
complacido y agradeciera mi reconocimiento de que su reino, mi cuerpo, le perteneca
por completo. S, como ves, lo empec a personificar y lo trataba como a mi dueo y

seor. Podra considerarse el villano de esta historia. Dejara a Hannibal Lecter y al

Joker como simples nios que juegan con petardos en Nochevieja. En realidad yo
siempre he sido una chica ms o menos inteligente pero mi segundo cerebro deba ser
superdotado. Una experta mente criminal.
Y as, leyendo algunos artculos desat el Apocalipsis. Internet, esa moderna caja de
Pandora.
Tena que ponerle fin. Deba derrocar a mi segundo cerebro; hacer que se inclinara ante
mi entonces dbil y asustadizo cerebro craneal. Pero cmo? El primer paso fue buscar
la ayuda de un experto. Llam por telfono a la facultad de Medicina de la universidad
de mi ciudad con la intencin de que amablemente me facilitaran el email de algn
profesor con experiencia en estos campos. Claro que no comuniqu mis circunstancias
al pie de la letra, solo nombr la palabra neurologa. Fue la ms acertada que encontr
en mi escueto vocabulario tcnico. Ms tarde descubr que ya exista una ciencia que
estudiaba a estas neuronas tan desubicadas llamada neurogastroenterologa. Fcil de
recordar, no?
Enviado dicho correo, tan descriptivo, educado y agradecido como me fue posible
teniendo en cuenta la complejidad de este asunto, me lleg una respuesta tres das ms
tarde: Hola, me interesa su problema pero debo consultar algo antes de contestarle
detalladamente. Pronto le volver a escribir.
A da de hoy, sigo esperando. Otro doctor que no entra en mi vida.
Miedo. No, pnico. Eso es lo que senta mientras iban pasando los das, porque, en el
fondo, saba lo que deba hacer: pedir cita a un mdico de verdad. Sin embargo, no
quera pensar en ello demasiado fuerte. Mi segundo cerebro no poda enterarse de que
estaba preocupada.
No pude evadir la realidad por mucho ms tiempo, as que, llam.

Cuando colgu el telfono casi me ech a llorar. Me haban dado hora, s en una
semana. Una semana! Sabes lo que significaba eso? Una semana con ambos cerebros
pendientes al cmo llegar, cmo ser el doctor, al qu me dir. Las manos de mi
segundo cerebro ya se preparaban, acechantes. Sus dedos ya soaban con cerrarse sobre
la manga pastelera que era mi estmago.
Me complace decir que esa semana fue la peor de todas. Lo cual fue malo, pero
significa que no hubo nunca algo tan demoledor hasta la fecha.

Hecha un manojo de nervios, conduje hasta la clnica. Tuve que hacer algunas paradas
en boxes porque necesitaba un cambio de ruedas. Desgraciadamente, no me refiero al
coche, sino al vehculo del abdomen, cuyo motor estaba violentamente revolucionado.
Llegu con un exagerado aspecto enfermizo y finalmente me desahogu. Le cont a ese
seor de bata blanca, nariz roja y voz grave absolutamente todo. Incluido lo de tratar a
mi segundo cerebro como a una tercera persona. Si yo hubiera estado en su lugar y
alguien me hubiera dicho tal cosa, me pondra alerta por si se trata de algn brote
psictico. Incluso preparara alguna jeringuilla con tranquilizantes o avisara a un par de
celadores para que fueran abotonando una camisa de fuerza de mi talla.
En lugar de todo esto, sonri y dijo Tienes que tranquilizarte. Despus no escuch
nada ms. Una ira se apoder de m e hizo sonar una aguda bocina en mis odos. Me
levant con los ojos vidriosos de frustracin y sal a la calle. Nadie intent pararme.
No lo entendan? Yo no estaba viviendo! Eso era como un octavo infierno de Dante.
No coma, no dorma y haca mucho que no rea.
Tienes que tranquilizarte.
Tienes que tranquilizarte.
Tienes que tranquilizarte.

Tienes que tranquilizarte.

El resto del da lo pas en la cama acurrucada y llorando.
Despus de este impacto inicial, decid llevar a cabo un plan de difcil ejecucin. Y eso
es lo que, de nuevo, me volvi a cambiar la vida.
Iba un paso por delante de las circunstancias. Qu necesitaba. Papel, mucho papel.
Rollos de papel en la guantera y el maletero, en casa, en el bolso, en la maleta y, ms
adelante, en la bolsa del gimnasio. Nada de caf ni burbujas ni fibras innecesarias. Un
mapa con las letras W y C en los puntos donde encontrar servicios pblicos. Estaban
bien como principios.
Poco a poco iba arreglando mis problemas antes de que sucedieran. Sal con mis amigos
y me confes, contndoles tambin mi tarea. Lo primero que deba hacer al llegar a un
sitio nuevo era localizar el bao. Pisos, vecinos, discotecas, restaurantes. Todo esto se
fue convirtiendo en una costumbre automtica.
Me permit algunos viajes de prueba. Baos en aviones y trenes. Evitar autobuses.
De repente, fui consciente de una mejora. Estaba engordando e incluso me apeteca
comer. Comer! Tienes que tranquilizarte. Cobraba sentido. Tranquilizarse. Parece un
verbo pasivo, que viene por s solo a uno mismo pero estaba equivocada. La
tranquilidad es activa. Para estar tranquila, deba preparar el terreno a construir antes
incluso de cimentarlo. Antes incluso de adquirirlo. Deba hacer las cosas con tiempo,
actuar para allanar mi da a da o, en una escala mayor, mi futuro. No solo estaba
obstaculizando las expresiones artsticas de mi segundo cerebro, sino que, sin darme
cuenta, estaba resolviendo todo lo dems.
La Inseguridad sigue aqu, conmigo. Y, por supuesto, an tengo das malos. Lo que
ocurre es que ahora mi cerebro sabe No, YO s que para esos das en los que pierda el

equilibrio y caiga, antes habr tejido una red para aterrizar sobre ella y no romperme la
crisma.
Ahora, mi segundo cerebro y yo nos miramos con respeto, nos tratamos como a iguales
y nos concedemos treguas para descansar. A veces, nos contamos chistes y hablamos de
nuestras vidas. Cosas de cerebros, no lo entenderas.

Espero haber sido de utilidad y tal vez servido de entretenimiento. As pues, resumiendo
y por si el adormecido lector ha preferido leer slo el ltimo prrafo: Adonde quiera que
vayas, ve tranquilo. Y con papel, mucho papel.