Antologia 2008

A NT O LO GA 20 0 8
Edicin, Diseo y Produccin:

Fundacin de Comunicaciones, Capacitacin
y Cultura del Agro, FUCOA,
del Ministerio de Agricultura.
Diseo Grfico y Diagramacin:
Unidad de Diseo FUCOA.
Correccin de textos:
Prensa y contenidos de FUCOA.
Derechos Reservados:
Inscripcin N 176843 del Registro de Propiedad Intelectual.
ISBN: 978 - 956 - 7215 - 38 - 6
Santiago de Chile /2008/ FUCOA
Impresin: MAVAL.
16 Co nc u rso d e Hist o ria s, C u en t o s y P oe s a d e l M u n d o R u r a l
IND IC E
PRESENTACIN
PRLOGO
JURADO 2008
9
11
13
PRIMERA PARTE / HISTORIAS CAMPESINAS (Categora adultos)

PRIMER LUGAR NACIONAL
El fin de la historia, Luis Carlos Herrera Vsquez, Regin del Maule
15
17
SEGUNDO LUGAR NACIONAL

Ajuste de cuentas, Margarita Baigorra Cruces, Regin de Aysn
20
TERCER LUGAR NACIONAL

To Carmelo, Cirilo y yo, Elizabeth de Lourdes Heraldo Figueroa,
Regin de Arica y Parinacota
22
PREMIO ESPECIAL MUJER RURAL

La ladraerae perros, Ximena Carvajal Quiones, Regin de Valparaso
25
PREMIO ESPECIAL PUEBLOS ORIGINARIOS

Mister Kalfun en la gran urbe, Gloria Lepilaf onque, Regin de La Araucana
28
PREMIOS REGIONALES
REGIN DE ARICA Y PARINACOTA
Primer lugar / El inspector de vicuas, Alfrodn Turra Corrales
Segundo lugar / El arco y la piedra que me dej mi abuelo
Juan Marco Antonio Vilca Quiones
Tercer lugar / El pedestal de plata, Carlos Eduardo Carvajal Olivares
39
REGIN DE TARAPAC
Primer lugar / El Guayabero, Juan Jos Flores Crcamo
Segundo lugar / La carta del nieto, Carolina Gonzlez Velsquez
Tercer lugar / Mi abuela, Roberto Pacha Landaeta
46
49
52
REGIN DE ANTOFAGASTA
Primer lugar / La mujer condenada, Ascencio Anza Anza
Segundo lugar / Recuerdo de democracia, Miguel Rodrigo Pizarro Flores
Tercer lugar / Una operacin complicada, Dian Marion Muoz Videla
55
60
62
A NT O LO GA 20 0 8
33
36
REGIN DE ATACAMA
Primer lugar / A fuego lento, Leticia Elizabeth lvarez Matus
Segundo lugar / Decisin, Elba Sofa Gutirrez Roco
Tercer lugar / Un ngel dorado, Mauricio Leiva Muoz
65
68
70
REGIN DE COQUIMBO
Primer lugar / Las enaguas del cura, Jorge Torres Galleguillos
Segundo lugar / Las races del rbol moderno, Luis Gabriel Alegre Alcota
Tercer lugar / Hacerse grande, Jaime Enrique Lastra Freire
72
75
79
REGIN DE VALPARASO
Primer lugar / La sexta moneda, Jos Luis Carrasco Balmaceda
Segundo lugar / Pequea historia de cacera, Ismael Walter Campos Pez
Tercer lugar / La pluma dorada, Cinthya Ximena Payacn Valencia
82
89
91
REGIN METROPOLITANA
Primer lugar / Cabos de cuerda, Mara Haydee Sandoval Salinas
Segundo lugar / Mapuche valiente, Ricardo Loncn Antileo
Tercer lugar / Compositor de huesos, Ana Soledad Aguilera Rubino
94
97
100
REGIN DE OHIGGINS
Primer lugar / Potoe perro, Pedro Abelardo Acua Rojas
Segundo lugar / El Pulpo, Marcelo Christian Reyes Lagos
Tercer lugar / Mientras ordebamos una vaca, Rosa Estelvina Duarte Vargas
102
104
107
REGIN DEL MAULE

Primer lugar / Doa Etelvina, Carmen Elena Garca Salamanca
Segundo lugar / Pancracio, el choclo fugitivo, Eglantina Flores Maldonado
Tercer lugar / La muerte de chancho, Catalina del Carmen Morales Mrquez
115
117
119
REGIN DEL BO BO
Primer lugar / Golondrinas en Navidad, Mirta Oriana Fandez Nez
Segundo lugar / La esperanza, Octavio Andrs Abello Segura
Tercer lugar / La cosecha de las machas, Alicia del Carmen Obreque Lpez
121
124
125
REGIN DE LA ARAUCANA
Primer lugar / Doa Elvira, Sonia del Carmen Huentemil Quezada
Segundo lugar / El Metro Ruma, Mario Larrachea Castillo
Tercer lugar / Historia verdadera, Luis Huenupi Railn
127
130
133
REGIN DE LOS ROS

Primer lugar / La manta, Daniel Antonio Carrillo Monslvez
Segundo lugar / Trilla a yeguas, Ivn Osvaldo Espinoza Riesco
Tercer lugar / Un par de zapatos, Marcos Eugenio Gonzlez Antillana
REGIN DE LOS LAGOS
Primer lugar / Bitcora de la travesa de un pequeo golfo,
Nelson Antonio Torres Muoz
Segundo lugar / La parva de paja, Juan Carlos Herrera Sols
Tercer lugar / Trampa para zorros, Nancy Beatriz Crdenas Godoy
REGIN DE AYSN
Primer lugar / Historia de empleados fiscales, Julin Patricio Vsquez Villarroel
Segundo lugar / El servicio militar, Juan Carlos Bahamonde Gmez
Tercer lugar / Keipn: alma curiosa y silenciosa de los bosques de lenga,
Carlos Nicols Castillo Levicoy
REGIN DE MAGALLANES
Primer lugar / Las tierras que no fueron mas, Julia Ester Roehrs Mata
Segundo lugar / A buscar un mejor futuro en Tierra del Fuego,
Jos Rubn Loncn Prez
Tercer lugar / La bicicleta, Ivn Rojel Figueroa
SEGUNDA PARTE / ME LO CONT MI ABUELITO (Categora jvenes)

La triste vida de mi ta Rosa Telebra Tito Cruz, Maribel Virginia Tito Tern,
Regin de Antofagasta
135
138
140
142
144
148
154
159
163
168
172
175
179
181
PREMIO PUEBLOS ORIGINARIOS

182
No hay caballo ni montura, Katherine Marilyn Chincolef Toledo, Regin de Los Ros
PREMIOS REGIONALES
El zorro y la alpaca, Mauricio Bravo
185
REGIN DE TARAPAC
Pumas y zorros atacan al ganado, Denis Nelly Esteban Challapa
187
Carbn y nieve, Mackarena Elizabeth Maizares Sobarzo
189
A NT O LO GA 20 0 8
REGIN DE ATACAMA
El fantasma, Luis Antonio Escobar Corts
193
REGIN DE COQUIMBO
La lucecilla de plata, Isadora Venturini Blu
196
REGIN DE VALPARASO
La burra milagrosa, Sebastin Santibez C.
199
REGIN METROPOLITANA
El huaso Pancho, Alejandra Guiselle Silva Troncoso
201
REGIN DE OHIGGINS
La noche de San Juan, Mariana Soledad Becerra Castro
203
REGIN DEL MAULE

Las escobas de mi abuelo, Nicol Catalina vila Bobadilla
204
REGIN DEL BO BO
Un encuentro poco comn, Scarlett Ferrada Godoy
205
El triste recuerdo de mi abuelita, Jos Pablo Gonzlez Llancapn
207
REGIN DE LOS ROS

La sombra inexplicable, Sergio Emir Huala Barra
208
REGIN DE LOS LAGOS

El entierro, Paola Johanna Godoy Nahuelqun
210
REGIN DE AYSN
El ternero de dos cabezas, Nicols Gabriel Ruiz Ruiz
212
REGIN DE MAGALLANES
La vida de un gato, Luca Andrea Daniela Demangel Velsquez
214
TERCERA PARTE / POESA DEL MUNDO RURAL

Dcimas a la Ciudad de los Csares, Nelson Antonio Torres Muoz,
Regin de Los Lagos
219
221
SEGUNDO LUGAR NACIONAL

Dcimas del trabajador rural, Aliro Caupolicn Flores,
Regin de Coquimbo
225
TERCER LUGAR NACIONAL

Hijos de mi pueblo, Trnsito Salvador Quimen Pichunman,
Regin de Coquimbo
228
PRIMERA MENCIN HONROSA NACIONAL

Genko Zugun /La palabra del dueo del agua, Sergio Rubn Treuquil Cataln,
Regin de Los Lagos
230
SEGUNDA MENCIN HONROSA NACIONAL

Hojas para el otoo, Rubn Jorge Gacita Ch-Hn, Regin de Metropolitana
TERCERA MENCIN HONROSA NACIONAL
Desde la espalda de mamita, Paulina Henrquez Mostacero,
Regin de Tarapac
A NT O LO GA 20 0 8
233
237
PRESENTACION
or dcimo sexto ao consecutivo, es un placer para la Fundacin de Comunicaciones,

Capacitacin y Cultura del Agro (Fucoa) presentar los trabajos ganadores del Concurso de Historias, Cuentos y Poesa del Mundo Rural.
Con el transcurso del tiempo, este Concurso no es solo de nuestra Fundacin. Fucoa
lo organiza con el patrocinio del Ministerio de Educacin y del Programa Orgenes de
la Conadi, pero ya es parte de toda aquella gente que vive en el campo, en especial,
de quienes viven en regiones. Cada versin, adems de sumar ms seguidores, es esperada tanto por nios y jvenes de escuelas rurales como por personas mayores de
18 aos que consultan en las oficinas regionales del Ministerio de Agricultura y de sus
Servicios o en las oficinas centrales de Fucoa.
Sin duda, las obras participantes son la expresin de tradiciones, creencias, mitos y, sobre todo, de experiencias de vida, las que vistas como un todo, representan la historia
de nuestro pas rural que se entremezcla con la historia del pas en general.
Cada ao, nuestros participantes nos dan la posibilidad de incrementar el patrimonio
colectivo que se alberga en la Biblioteca Nacional con el nombre de Fondo Fucoa,
pero es solo un nombre, porque este Fondo, que rene los trabajos que han llegado
a nuestras oficinas desde la primera versin de este certamen, nos pertenece a todos.
Estudiantes universitarios, socilogos, antroplogos, entre otros, recurren a este Fondo para conocer un poco ms del Chile rural.
La importancia y la envergadura de este Concurso, reflejadas en su alta convocatoria
y su cobertura nacional, y sobre todo, en el cario que le tiene la gente, nos confirman
la necesidad de organizarlo ao tras ao y de entregar como muestra de una meta
cumplida este libro Antologa de Historias, Cuentos y Poesa del Mundo Rural.
No se pueden publicar todos los trabajos recibidos, as como tampoco se pueden premiar todos; sin embargo, los que aqu se presentan son una buena muestra de los
mejores y un claro ejemplo de que la agricultura y su gente, ms que ser un sector
productivo y un importante motor de la economa del pas, son el reflejo de nuestra
identidad, de nuestras races y de la cultura de un Chile comn.
Paz Hernndez Manrquez
Vicepresidenta Ejecutiva
FUCOA
A NT O LO GA 20 0 8
10
PROLOGO
ESCRITOS DEL MUNDO RURAL: TRADICIN QUE MIRA AL FUTURO
as escrituras del mundo rural, en sus diversas formas que llamamos Historias, Cuentos,
Poemas, han encontrado en este concurso un canal cristalino por donde recorrer todo
el territorio. Ya es una tradicin reconocida y, con ms de tres lustros de existencia, el registro de esta palabra es fuente consultable para el estudio y el conocimiento de la cultura de
nuestro mundo rural, especialmente de su literatura. En la construccin de esa tradicin las
expresiones individuales juegan un rol fundamental como signo de participacin. La suma
de ellas, de todas las subjetividades, enriquece el torrente interminable de la palabra que se
comparte por generaciones en el mundo rural.
En cada categora, el jurado, de solvencia intelectual y artstica, evalu con rigor y cario los trabajos participantes. Por ejemplo, le llam especialmente la atencin el cuento que obtuvo el premio especial Mujer Rural: La ladraera e perros. En l, hay dos cosas que raramente se tocan en
la temtica femenina: la vejez y la sexualidad. En este caso, opin el jurado, la vejez est puesta
como un espacio real de desolacin en todos los sentidos. Es conmovedora la relacin de vida y
cmo se va apagando, pero pervive an ms all de su deceso, en los espacios vividos.
A su vez, el premio especial Pueblos Originarios, obtenido por el trabajo Mister Kalfuen en
la gran urbe utiliza vocabulario en mapudungn entremezclado con palabras chilenas, para
narrar la historia de un viejo de ascendencia mapuche que llega a Santiago. Queda en evidencia opin el jurado- el choque cultural sufrido por el personaje, la forma en que la ciudad
puede mostrarse agresiva y la templanza humana para enfrentar los cambios.
Las nias y nios, por su lado, muestran en lo que les cont su abuelito, sensibilidad por la
vidas sacrificadas, admiracin por la machi sanadora, respeto por la naturaleza y valoracin
de la amistad, sentimientos que los comparten hermosamente en estos escritos que muchas
veces son de creacin colectiva y acompaados de dibujos.
En el caso del premio a la poesa, se distingui unnimente las Dcimas a la Ciudad de los
Csares, que acude a una forma tradicional con gran competencia tcnica.
Por ltimo, y justamente el cuento premiado nacionalmente, El fin de la Historia, retrata
al campesinado en relacin con el patronazgo, es un cuento de excelente narracin y final
sorpresivo que nos recuerda situaciones que, a pesar de todo no cambian tanto.
Parte del cambio positivo, que dignifica a las personas y sus obras, son estas muestras de
creatividad y defensa de la propia cultura. Un nuevo motivo de satisfaccin de un concurso
tradicional que rescata las historias, mirando siempre hacia el futuro.
Jorge Montealegre
Presidente del Jurado
A NT O LO GA 20 0 8
11
12
JURADO
16 CONCURSO DE HISTORIAS, CUENTOS Y DE POESIA DEL MUNDO RURAL
CATEGORA HISTORIAS CAMPESINAS
Gabriela Aguilera / Antroploga, escritora, editora.
Pa Barros / Escritora, directora de talleres literarios, editora
Alejandra Basualto / Escritora, poeta y cuentista.
CATEGORA ME LO CONT MI ABUELITO
Marcia Lpez Profesora / Promotora de la lectura y la creacin literaria
de la Regin de OHiggins.
Josefina Muoz / Ministerio de Educacin.
Carolina Rivas / Ministerio de Educacin.
Gustavo Becerra / INIA.
POESA DEL MUNDO RURAL
Gustavo Becerra / INIA.
Floridor Prez / Profesor, poeta, recopilador.
Jorge Montealegre / Presidente del jurado en todas las categoras
A NT O LO GA 20 0 8
13
14
PRIMERA PARTE
HISTORIAS CAMPESINAS
(Categoria Adultos)
A N0T8O L O G A 2 0 0 8
A NT O LO GA 20
15
15
16
PREMIOS NACIONALES HISTORIAS CAMPESINAS

PRIMER LUGAR
Luis Carlos Herrera Vsquez
27 aos
Profesor de Lenguaje
Talca, Regin del Maule
EL FIN DE LA HISTORIA
Todos decan que al Emilio lo iban a matar. De cabro fue bueno para las maldades,
especialmente de esas que terminan por arruinar el trabajo de una temporada. Era
el hijo del patrn, pero eso no lo detena a la hora de quemar los trigales del fundo
o echar abajo las tablas de las pesebreras. Se transformaba en todo un espectculo
cuando don Carlos, su padre, le desnudaba las espaldas y le daba latigazos hasta que
el Emilio peda clemencia. En tanto se recuperaba, digamos en un par de semanas, se
cobraba venganza de los mirones a tiro de postonazos. Era cruel el jovenzuelo y eso
que no pasaba los 20 aos.
Algunos decan que no era hijo del patrn, sino que fruto de una aventura de la seora
con un antiguo capataz y que el Emilio, a sabiendas de su sangre ajena, se desquitaba
con la herencia que recibira algn da y con los hombres del fundo. El secreto se lo
llev doa Matilde a la tumba.
Don Carlos no era un ejemplo de justicia tampoco. Sus hombres trabajbamos de sol a
sol y nos pagaba ms a escupitajos que en pesos. El primer da que llegu a la hacienda
recib medio pan con aceite y una bofetada que me dej la mejilla casi a carne viva. Es
que don Carlos no era de esos que se andaba con advertencias. El que sabe del campo,
agacha el moo y trabaja como esclavo, eso deca el patrn. Pero comparado con el
cabro, su pap era bondadoso.
La primera vez que el capataz me amarr al aromo, se me haba escapado un ternero
pal ro y se haba ahogado entremedio de las rocas. Por poco yo me voy pal otro lado
con l. Lo hubiera preferido. Me dejaron todo el da colgando de las muecas, a pleno
sol, a la hora que slo las lagartijas son capaces de aguantar. Y cuando atardeca y a
lo lejos vea a los hombres regresando a sus chozas que ni se atrevan a mirarme, si
no fuera para retarme por pajarn, cultiv la esperanza que me dejaran libre. Pero
ni sombra del capataz hasta como las 10 de la noche, cuando lleg acompaado del
Emilio. Lo que demoraron en tomarse una garrafa fue el tiempo que dur el patroncito
en azotarme amarrado al aromo. De ah en adelante, no me volv a equivocar. De ah
en adelante no volv a soltar una gota de llanto.
A NT O LO GA 20 0 8
17
Para los funerales de don Carlos se cerr la hacienda. Curiosamente, con el paso de los
aos bajo el yugo opresor de un patrn, los hombres se acostumbran a bajar el moo,
trabajar como esclavos y adorar a sus jefes. Vi llorar a don Claudio, al viejo Segundo
y al flaco Ruperto. La seora Mara, la cocinera de la casa, no se separaba del atad.
Las hijas de doa Mara no paraban de cocinar con su velo negro. Todo el squito de
humillados lamentaba la partida del patrn y tema los nuevos tiempos que se venan
bajo las rdenes de don Emilio. S, ahora era don Emilio y haca slo unos meses que
se haba casado con una prima de Talca. Tambin lloraba Pedrito, el nio de los mandados. El capataz estaba inconsolable. El nico que no cambi en nada su rictus de
severidad y maldad fue el cabro. Recuerdo que mientras le daban las ltimas paladas
al nicho de don Carlos, alguien murmur por atrs que el Emilio las tena que pagar.
Pero no crea que alguien fuera capaz.
Ocurri algunos aos despus. El patrn haba comprado las dos haciendas contiguas
y se haba puesto a vender pal extranjero. Pero de esas cosas yo no entiendo mucho.
Por aquel entonces, yo haba ascendido a chofer del fundo. Haba abandonado las
labores del campo y hasta la piel de las manos se me anduvo suavizando un poco.
Don Emilio se pasaba el da empinando el codo, cuando no estaba azotando a uno
de sus hombres o cuando no estaba maltratando a su seora, su prima, doa Ana. La
culpaba por no darle un hijo y maldeca la hora que decidi casarse con ella. Perra de
mierda, esto pasa por andar calentando a los primos, le deca enajenado. Doa Ana se
quedaba callada. Hay que reconocer que la seora era dura como buey, nunca solt
una lgrima en la cara del cabro. Cuando se tranquilizaban las aguas y don Emilio
dorma la mona, me peda que prendiera la camioneta, que quera dar un paseo. En
un principio yo la llevaba a recorrer la hacienda y le responda respetuosamente cada
una de sus consultas que no iban ms lejos que saber el nombre de los que estaban
cosechando o alguna pregunta acerca de lo que yo haca antes de aprender a manejar.
Es extrao cmo el destino les tiene preparada una vida de sufrimientos a las damas
ms virtuosas.
Una vez que las palizas se hicieron ms frecuentes, doa Ana me rogaba que la llevara
lejos, que la sacara del fundo, que le daba nuseas, y que la llevara a la orilla del ro
donde lloraba desconsoladamente. A veces, yo tena tiempo de fumarme una cajetilla
entera. Cuando atardeca doa Ana me preguntaba si se vea linda, si tena el cabello
peinado, si no se le haba corrido el maquillaje. Yo no me atreva a responderle nada,
solo echaba a andar la camioneta.
Al regresar de uno de esos paseos, don Emilio haba matado al Ruperto a palos, porque ste lo haba despertado para decirle que uno de sus caballos se haba quebrado
la pata. Pero eso lo supimos meses despus, cuando el capataz en una borrachera en
el pueblo, se haba ido de lengua reconociendo que el flaco Ruperto nunca se haba
cado en una noria y que el patrn lo haba mandado pal otro lado.
18
Das despus, doa Ana qued embarazada. En un principio don Emilio se haba puesto violento como un toro y le haba venido por dar azotes al azar. Esa fue la ltima
vez que me descubri la espalda con el hijoe puta del capataz. Me haban agarrao un
lunes tempranito cuando me dispona a lavar la camioneta y con la misma manguera
me amarraron de los pies. Hasta me mearon los desgraciaos. Ah decid escapar de
ese infierno y marcharme a otro pueblo. Prefera morirme de hambre que morir por
culpa de esos monstruos. Despus de un tiempo, me contaron que el patrn se haba
calmao y que hasta celebraba que su seora por fin le diera un heredero.
No obstante, tuve que regresar. Alguien tena que ponerle punto final a este flujo de
azotes arbitrarios, a este bajar el moo y trabajar como esclavos.
Ingres a la hacienda durante la madrugada. Ni los perros ladraron al reconocerme
arrastrndome por debajo de la alambrada. Dorm unos minutos apeado junto a la
camioneta. Era domingo y, salvo las cocineras, no estaban ms que los patrones en la
casa. Como a eso de las nueve, la seora Ana invit a la vieja Mara y sus hijas a rezarle
a la virgencita que haban construido ms all de los parrones. Ah aprovech de entrar a la casa por una ventana. An a esas horas de la maana, se oan los ronquidos
del infame don Emilio. Lo observ unos segundos desde la puerta de la habitacin y,
por un instante, se me pas por la mente atravesarle por la garganta el corvo que yo
traa en el cinto. Pero eso no rompa el crculo eterno donde se escribe la vida de esos
hombres. Junto a la ventana el recin nacido rezongaba con un chupete en la boca en
su cuna de madera. Tena el mismo lunar en la frente por el cual me decan el Manchao
Bernal. Tras meditarlo, decid que la almohada sera el arma perfecta para extinguir ese
pequeo rostro idntico al de su asesino.
A NT O LO GA 20 0 8
19

SEGUNDO LUGAR
Margarita Baigorra Cruces
64 aos
Artesana
Cochrane, Regin de Aysn
AJUSTE DE CUENTAS
En los aos 1930, en la regin de Aysn, haba muchas actividades campesinas como
campeonatos de truco, brisca, rayuela, carreras cuadreras (carreras de caballo). Se hacan marcaciones, se celebraban las fiestas patrias y tradiciones. Esto se viva en distintos pueblos y ciudades de la regin.
En Balmaceda, en una fiesta con carreras cuadreras, se juntan dos jvenes. Sus nombres eran Rosario Gonzlez y Antoln Silva. Ambos jvenes chilenos. Antoln, hijo de
un poblador de Balmaceda, y Rosario, un pen rural. Hicieron una carrera en Balmaceda, por bastante dinero, lo cual cre un grave problema.
Por algunos aos, estos dos jvenes no volvieron a verse, hasta que un da se encontraron en Pueblo Nuevo, en esos aos en donde ahora se encuentran la defensora
local de la ciudad de Cochrane, calle Ro Maitn, esquina San Valentn.
En los aos 1940, haba en esa ciudad un boliche, restaurante y almacn de abarrotes
administrado por un tal Sclaricevic, quien, a la vez, era administrador de la Estancia de
la compaa del Valle Chacabuco.
Se viene de Balmaceda el joven Rosario Gonzlez a trabajar a la Estancia. Un buen da,
va a tomar y comer al local del seor Sclaricevic de nacionalidad yugoslava. En eso
llega Antoln Silva de Balmaceda, el joven que haba hecho la carrera en fecha anterior.
Se juntan y piden comida, despus de haberse sentenciado en Balmaceda, comparten
amigablemente, piden bistec con huevos y, luego, siguen tomndose varias botellas
de vino. Haba mucha gente, nadie conoca a estos jvenes ni tampoco saban que
tenan problemas. Conversaron como grandes amigos, comieron y siguieron en el
local, como si nada, en la calle estaban sus caballos ensillados en un barn, donde se
quedan amarrados por varias horas.
La justicia en esos aos la hacan las personas, actuaban por sus propios instintos, los
testigos avalaban sus actos sin muchas explicaciones.
20
En un momento se miran y salen del local sin palabras, se acercan a sus caballos. La
gente se asusta y salen todos del local. Se preguntan quin sabe lo que estaba pasando?, sin ninguna explicacin.
Ambos sacan de sus cinturones sendos revlveres y se disparan al mismo tiempo, nadie pudo hacer nada, solamente se quedaron sin palabras.
Sus cuerpos fueron sepultados en Cochrane, porque no se poda hacer nada, no haba
caminos, ni como trasladar a nadie, ni nada, por lo tanto, la historia fue inexplicable.
Esta historia tiene nombre, porque fue una de las tantas tragedias de aquellos aos
como Pueblo Nuevo.
A NT O LO GA 20 0 8
21

TERCER LUGAR
Elizabeth de Lourdes Heraldo Figueroa
39 aos
Contador Auditor
Arica, Regin de Arica y Parinacota
TO CARMELO, CIRILO Y YO
Era verano, haca mucho calor en Chaca un pueblo distante de la ciudad de Arica, valle
casi desrtico, donde el sol inclemente exiga gotas de sudor.
Deba llegar en el bus de las 5 de la tarde. Mi madre me mand a mis cortos siete aos,
lejos de casa, donde su hermano. Encargado por el auxiliar del bus, que me cuidara y
dejara en aquel lugar, ya que me esperaban en la posada.
No conoca al to Carmelo; l que cuidaba la tierra desde hace muchos aos, me esperaba ansioso, me ense a querer y amar cada rincn de esta Chaca indomable,
como le deca.
El agua era escasa, debamos buscar con lupa las napas por los surcos escondidos, pequeas acequias de agua. El riego demandaba el vital elemento. Siempre rodeado de
guayabos, pepinos frutales, frutillas e higueras que fueron mis compaeras.
Los chivos, mis incansables amigos. Recuerdo a mi fiel Cirilo, mi chivo; me lo dio mi to
Carmelo ya que no le haca caso y slo me obedeca a m.
Mi amigo, que me hizo rabiar, se esconda en los lugares menos apropiados, lo buscaba, lo llamaba, porfiado como l solo.
Cierto da descubrimos un pozo profundo, oscuro, y algo inadvertido. No saba si tena
agua o estaba seco; jugu con piedras para ver si se escuchaba el sonido del agua o
el eco de las paredes secas. Para m sorpresa, estaba seco, muy seco. Ignoraba su profundidad.
Hasta que cierto da, lleg el lado oscuro de la vida. Apareci una camioneta, bajaron
personas bien vestidas, pero con prepotencia preguntaban y preguntaban, no saba
qu. Me acerqu a hurtadillas y escuch una conversacin: buscamos a Carmelo Garca, tenemos que encontrarlo, dnde est? Tienen que hablar o si no los llevaremos
presos a todos.
22
Me asust, corr lo que ms pude, to.to, dnde ests? Mi To ya no estaba. Con Cirilo lo buscamos tanto, tanto. Record el lugar inadvertido. Con nerviosismo, trat de
ir al lugar sin que nadie me divisara, incluso, trat de dejar a un lado a Cirilo, pero ste
me segua incansablemente. Se notara o no?, pero deba corroborar si era as. Bueno,
al fin al cabo, un nio pastando con sus chivos no deba despertar sospechas.
To! to!, ests ah?, pregunt. Responde, soy yo. Te estn buscando. Te traer abrigo
y comida, por favor no salgas. Cirilo era mi cmplice, balaba ms de lo acostumbrado, quera que estuviera tranquilo. Regresamos a la casona. Ellos seguan ah, descubr que eran de la Comisin Civil. Buscaban a los sindicalistas, confundan a mi to. l
acert que deba esconderse; aunque explicara su condicin, l saba que regreso no
habra.
Dicha Comisin no se iba, estaban preguntando, golpeaban a los vecinos, inquilinos
y todo aquel que se le cruzara. Decan que no se iran, hasta no llevarse a Carmelo
Garca
Abrigo, pan, charqui y maz tostado alcanc a dejar en una manga de chaleco. Agua,
agua, cmo la llevaba sin notar su preparacin Se me ocurri llevarla en una jarra
de barro con una gran oreja.
La tarde llegaba, con su furia de viento, calaba fuertemente mis sienes que con los
nervios herva y con el viento se me congelaba hasta mi interior.
Mi to, cunto sufrira all, no me responda. Pero yo saba que all me esperaba, tir el
chaleco con vveres y con alegra qued, al saber que pudo recibir mi jarrn de agua
que devolvi vaco. El cordn de mis zapatillas y raffia sirvieron de puente para asir el
jarrn.
Pasaban las horas, das, hasta una semana concluiran con su presencia en Chaca.
Al comer, no poda comer, al saber que mi to Carmelo me esperaba. Les contaba lo
que poda; mis excusas eran las cabras con los chivos. A pastar se ha dicho.
Sospechaban al parecer. Cirilo era siempre el primero en correr al pozo, a balar en
aquel lugar inadvertido; se quedaba ah estupefacto. Grita y grita, lo llamaba, iracundo
solo balaba y balaba. Me observaban. Dej los vveres, casi los tir.. me llamaron
hey t!, que haces ah. Como aprendiz de mentiras, me fue mal, me puse colorado.
Dnde est tu to? Solo atin a llorar. No s, no s, grit y una vez ms Cirilo se fue
al pozo. No!! , dije, ven aqu -me puse nervioso-, Cirilo, ven. Qu hay ah?, preguntaron. Nada seor, titubeaba, no salan las palabras, los nervios me haban traicionado. Dime qu escondes? Llor, el pozo fue descubierto.
A NT O LO GA 20 0 8
23
Sent que haba traicionado a mi to. En aquel momento, la culpa me invada. Se llevaran a mi to por mi causa, porque yo lo entregu Comenzaron a gritar, tirar piedras
al interior y hasta un disparo se les escap. Dijeron: te encontramos maldito. Llor
tanto. Queran llevarse el cuerpo pero dijeron: es intil, cmo bajaremos, nos llevaremos a un muerto. Para qu expresaron. Otro respondi ser una prueba de nuestro
trabajo. Pero pudo ms la comodidad y se fueron.
Mis lgrimas no cesaban de caer, formaban un surco en el polvo de Chaca. Y Cirilo me
balaba en la cara Lo miraba culpndolo; que por su culpa nos haban descubierto.
To, to, perdname, deca. Caa la noche y yo no me mova del lugar, los chivos se
haban recogido solitos, menos uno, uno que no me dejaba ni a sol ni sombra, a mi
lado esperaba que yo me levantara para que lo acostara, segn l. Aquel momento no
haba nimo para nada.
Al trmino del verano, deba despedirme de todos los que me haban acogido. Nunca
se habl del tema, nunca nadie discuti lo acontecido, al menos de eso me pude percatar a mis cortos aos.
Mi to descansaba en paz.
Cul no sera mi sorpresa, cuando vi saltar a Cirilo como una exhalacin, como alma
que lleva el viento al encuentro de un fantasma, que se hizo carne y realidad.
Lo vi caminando hacia m, me temblaban las piernas, las lgrimas afloraron en mis
ojos y ya no pude ms, un grito incontenible en mi garganta se escap como un can. To Carmelo!!!, cmo es posible?, cmo ests aqu? La emocin pudo ms y un
abrazo profundo y eterno nos fundi en uno solo.
Mi to lleg a despedirme aquel ltimo da de febrero. Me cont que tuvo que huir del
pozo, que era muy obvio que yo desapareciera justo a la hora de la comida. Herido
tuvo que salir, rasgando las entraas de la tierra, a veces casi seco, a veces casi hmedo; aquella noche anterior, los chivos inquietos balaban, casi lo delatan una vez ms.
El golpe de Estado buscaba a todo aquel que tuviese relacin con los terroristas, incluso a los cristianos que hablbamos de la libertad religiosa. Hijo, me dijo, me salvaste
la vida, no poda verte partir sin antes agradecerte por todo lo que hiciste por m, por
el maz tostado y el rico charque que me tirabas. He estado escondido, pronto pasar
todo esto y slo ser un mal recuerdo.
Lo abrac y llor, ahora s de alegra.
24

PREMIO ESPECIAL MUJER RURAL
Ximena Carvajal Quiones
Olmu, Regin de Valparaso
LA LADRAERAE PERROS
La ladraerae perros de nuevo me desvel, jodieron tota la noche detrs diuna vaca
porfi, que disfruta mordisquendome los paltos a medianoche, parece que collereara
a los perros, que amanecen lacios de tanta carrera detrs de la conden.
Si sern las seis es mucho, pero ya me desvel. A lo mejor hoy da me vienen a ver los
chiquillos. Mejor me levanto y pico un pocoe lea, soando que parto en dos los cogotes desos condenaos perros.
Entre ellos y el gallo que se niega a cantar en otro lao que no sea afuera de mi pieza
Teniendo retanta penca en el gallinero, pa cantarles a destajo, pero no. Es conmigo la
cosa, me canta a m, a lo mejor pa tapar la ladraera o pa avisarme de las andanzas de
la Fresia a medianoche
Un da destos me va a dar por hacer cazuela egallito quiriqui, es carne magra dicen los
entendos (a m se me quitara el desvelo, dormira como bendita)
Pero qu hago con la Fresia? No hay vaca ms golosasa que esa.
Teniendo toitito un cerro y un potrero largo a la orilla del ro ella es de paladar fino,
Hass de preferencia, parece que en da los elije, agasap a lo lejos, fondi entre las
chircas.
A la oracin dentra mansita al corral y me mira ereojo. Parece que se riera, pensando
en los que eliji pa cuando sea bien dentr la noche.
Cmo arranca? No s, las dems bestias nunca han podido salirse solas. Yo misma
dej bien tupas las trancas, pero la Fresia es pilla, se sabe la maa y se debe reir a
mujido suelto de las otras vacas que pastan por ah lo que pillan sus trompitas eternamente habrientas.
A NT O LO GA 20 0 8
25
Pero la Fresia es la que mejor leche da pa los quesos que tanto le gustan a los jutres
que pasan por estas tierras de caminos retiraos.
Hoy no me siento bien, sern achaques evieja. La verdad, toy recansa, ya no estoy pa
estos trotes.
Por qu Dios me quit a mi viejo tan rejoven? Me dej la soledad destas tierras, un
arao, una vaca para, cuatro bichos y seis chiquillos que criar
A juerza e eque los saqu adelante, no tengo nata que envidiarle a los hombres ms
fortachos destos laos: manej el arao, cuid la tierra, cri a los chiquillos, crecieron a
parejitas paltos, bichos y chiquillos.
Daba gusto verlos corriendo a pelo en los caballos por el potrero o en verano, tirndose de las varas de sauce al ro
Coloraos y gorditos, ni supe cmo se hicieron hombres y partieron a hacer sus vidas.
S, la vida pas en un Jess.
No han venido a verme estos ingratos!
Ta bien, trabajan, tienen cros. No es llegar y pegarse un pique a los quintos infiernos
donde estoy meta. Y aqu estoy viviendo de recuerdos, en ochentitantos aos, hay
harto pa recordar.
Eran mejores tiempos. Del alba a la oracin no paraba, entre la ordea pa hacer los
quesos, los chiquillos y los animales, ni me quedaba tiempo pa na.
Se jueron pasando los aos, me ju haciendo vieja y me ju quedando sola. Se acallaron
las bullas, las risas, el fondo lleno pa que alcanza bien pa toos; se acab el trajn.
Ahora, too e reposo y es silencioso; y lo aprovecho, porque no s hasta cundo Dios
me presta vida. Mientras tanto seguir haciendo queso con la leche ela Fresia, tortillas
erescoldo, cuidando mis paltos y los quiltrose moleera. Y aunque alegue por los cantos del gallo a medianoche, me alegran el espritu, me acompaan, su canto me dice
que notoy sola, la Fresia, pese a las rabias que me da, la quiero, porque su leche cri a
mis cros y con los quesos los mantuve a flotele debo eso
As que unas ramas menos en los paltos es un pelo ela cola.
Total, ta igual de vieja que yo, igual de maera y porfia. No puede hacerse callar un
chancho a palos, ni quitarle la maa a la Fresia, es esfuerzo perdo y si un da no ama-
26
nece en el patio, sera tan raro. Ya es parte del diario vivir, corretearla. Aunque me da
pena animarle los perros, ya ni arranca y los quiltros ladran por inercia, saben que no
los pesca.
Me voy a entrar temprano, toy bien rara.
Cuando vengan los chiquillos, les voy a pedir que me lleven al pueblo unos pocos das.
Tanto me lo han ofreco, pero si me voy, qu va a ser de mi casa. Bueno, unos pocos
das no m pa fundir los nietos.
Parece que va a llover, voy a prender fuego.
La abuela se recuesta a dormitar un rato. En su sueo, ve a su viejo que la llama, le
extiende su mano y la invita a caminar, conversan y ren. Se siente bien, tanto que no
siente achaques, ni cansancio
Mientras, para la lluvia, el gallito quiriqu cant, la Fresia deambula, esperando la ordea y los quiltros se inquietan por su comida.
Ella sigue con su viejito, no se ha dado cuenta del tiempo que pasa, le est contando
sobre sus chiquillos y todo lo que lo extra.
En estos das quedaron en venir a verla. Maana, tal vez, o en unos das ms. Qu ms
da. El tiempo se detuvo, justo a su hora. Para ella, el sueo sigui su curso. Todava
suea. De vez en cuando, se da su vuelta por la casa; todo est bien. Los chiquillos no
han venido; deben estar trabajando.
Ya vendrn, maana, tal vez, o en unos das tal vez
A NT O LO GA 20 0 8
27

Gloria Lepilaf onque
39 aos
Duea de casa
Lautaro, Regin de La Araucana
MISTER KALFUEN EN LA GRAN URBE

- Corfata cuello, gen afro, antiojo-lente, lindo zapato, imptico, lindo muchacho.
Lo lulo colgar, mquina lo failar. Failan, failan no m pei
Al pobre viejo ya se le salan los ojos y su cabeza giraba en 180 grados, observando
boquiabierto la imponente ciudad. Lo que tena frente a sus ojos era demasiado maravillos para un hombre como l.
- Marri-marri pei, marri-marri papay Saludaba a cada transente que pasaba por
su lado y las personas ni siquiera notaban su existencia.
- Aqu no se saluda a la gente, to. Le dijo Guillermo, mientras caminaban por una
extensa calle de piedra, aglomerada de peatones y ruidosos vehculos.
- Vaya, hombre, en el campo yo saluo a too lo gei. Expres con cierto aire de nostalgia, pero se repuso al instante y con una leve sonrisa pareci aceptar la extraa forma
de vida de los santiaguinos.
Estaba en los sesenta y tantos aos, aunque su edad no la saba con certeza, de lo nico que estaba seguro era que haba nacido en la poca veraniega, un da de hermoso
cielo ail, por esos sus padres lo llamaron Kalfun, cuyo nombre significa Ser Azul.
Antes que el sol entregara sus ltimos rayos, l se introduca en la montaa, silbando
alguna cancin de antao, en busca de ramas para encender el fuego. En medio del
tupido bosque, recordaba su etapa de nio, cuando se arrastraba como una alimaa
entre los quilantos para llevar los mejores coliges secos para usarlos de ringe-chomaso, que l mismo deba mantener encendido en alto mientras durara el trabajo de
su uke en el telar o el de la chucho papay en la confeccin de cntaros. Pero estaba
convertido en hombre y en su ruka haban prescindido de esa precaria luz y en su lugar
usaban un sofisticado tarro con parafina (ese tarro de pituco Nescaf que reemplazaba
de vez en cuando el caf de trigo), entonces mir sus pies y ya no andaba descalzo,
unas cmodas chalas de neumticos usados le acompaaban y sinti con cierta angustia el peso de los aos sobre sus hombros.
28
Desde su humeante ruka, enclavada a media falda en la sencilla comunidad, una vez
terminadas sus agotadoras faenas, Kalfun poda observar las sosegadas estrellas en
el firmamento, comparando su belleza con el crepitar de los leos encendidos que se
erguan a ras del suelo y que soltaban su inconfundible y encantador aroma en medio
de las cenizas.
Nunca haba estado en la ciudad y muy de vez en cuando visitaba el pueblo (Galvarino), que
distaba de su casa unos 20 kms, pero conoca cada centmetro de su tierra, aquella tierra
burda y salvaje que le vio nacer y que generosamente le dio la tonalidad a su rstica piel.
La implacable mancera delataba su inclemencia en las manos de don Kalfun y todas
las estaciones descansaban en su rugoso rostro. Haba trabajado toda su vida y bien
mereca ese paseo, por eso no dud en aceptar la invitacin que le ofreci su sobrino.
En medio de las interminables calles santiaguinas, not que sus chalas no dejaban
huellas, todas haban quedado plasmadas en cada espacio del caprichoso relieve de
su suelo sureo. Pero se encontraba lejos de su hogar, con un ligero equipaje, humildemente vestido y cargando un canasto con huevos duros, tortillas y carne-chancho
para la parentela capitalina.
Sus parientes lo acogieron cariosamente y enseguida le ensearon lo ms llamativo
de la ciudad en pleno apogeo de los 50, al mismo tiempo que don Kalfun los llenaba
de preguntas, tratando de adaptarse en esa hostil jungla de cemento.
Lo primero fue llevarlo a una tienda para vestirlo adecuadamente. As poco a poco fue
despojndose de su simple ropaje para cubrirse con otro nuevo y esplendoroso.
Una pintoresca corbata le daba el lujo a una camisa blanca y abotonada. Se despidi
de sus ojotas y se calz unos elegantes zapatos, un buen abrigo le daba la figura de un
gran gentleman. Su apariencia cambi notablemente, casi no poda reconocerse a s
mismo y unos cuntos aos se le fueron del rostro.
En seguida, lo llevaron a disfrutar con la msica que estaba de moda en aquel tiempo,
pero don Kalfun slo conoca el ruido de trutrukas y kultrunes, que se elevaban por
el ms puro kurrf de su comunidad y no poda entender cmo una mquina metlica
obedeciera cantar con una msera moneda, al mismo tiempo que un buen nmero de
personas se deleitaba bailando sin cansancio un ritmo tan distante y desconocido que
sonaba y sonaba en el saln.
Preguntaba y guardaba las respuestas en su cabeza como si sta fuera un gran libro
que pudiera abrir cuando quisiera, pero no saba leer, ni escribir, ni pronunciar ese
difcil idomia que introdujo el winka, sin embargo, nadie le iba a quitar su ancestral
dialecto que manejaba a la perfeccin.
A NT O LO GA 20 0 8
29
Miraba con cara de interrogante, las fascinantes luces que colgaban parpadeante mostrando sus diversos colores y la gente segua bailando como poseda por un extrao
pilln, mientras l continuaba alucinado, como si todo hubiera sido un mgico sueo.
Luego de unos das de caminar por inslitas calles, decidi retornar a su tierra para
retomar las labores que quedaron pendientes.
De nuevo en casa, con su familia, amigos y conocidos (los de siempre), nada haba
cambiado, pareca que todos le hubieran estado esperando dispuestos a responder a
su saludo.
- Marri-marri pei!
- Marri-marri pei!, respondan sus amigos cuando se topaban por esos ondulantes y
polvorientos senderos que abran paso por zonas casi impenetrables. Entonces, don
Kalfun abra su boca relatando su extraordinario viaje.
- Desde que sub al chren, pei, hasta que llegu a lastacin central, como llaman lo
winka, pasaban lo autro al laito mo pei.
- Uehhhh! Respondan pasmados los aldeanos.
- Un autro, ochro auto y ochro auto, pei. Santiao no e como Alfarrino pei.
- E grande, pei?
- May, grande, muy grande, pei! Hay lo lulo colgar que alumbra toitito pei.
- Mirebe no. Qu m hay, pei?
- Mquina lo failar. Failan, failan, no m pei.
- Awenkay
- Corbata cuello, gen afro, antiojo-lente, lindo zapato, imptico, lindo muchacho,
yo pei! Failando failando. Contaba don Kalfun a cada vecino que se le cruzara, describiendo an extasiado y con lujo de detalles su extraordinaria aventura, cautivando
la atencin de los alucinados oyentes,
- Pensaamo que se iba a quear por all, pei, Le dijo su vecino Huetewento.
- Noooo, naa comotar en casa, pei, con el paito de harina y el gen picante, Illermo se port muy bien conmigo, pero yo echaba de meno a mi gente, pei. Dijo don
Kalfun al mismo tiempo que exhalaba una bocanada de aire matutino y se prestaba
30
a realizar su labrado en la blanca madera de laurel, para conseguir una perfecta artesa. En seguida, asi el maichige y se dispuso a trabajar en el trozo de madera. Sus
manos an seguan ecallecidas y el machete aportara unos cuantos callos ms a esa
palmas que tuvieron un breve descanso lejos de casa, para que no olvidaran su asiduo
trabajo.
El tiempo transcurra veloz como un ave en las alturas y el viejo Kalfun al igual que
todos los habitantes de la comunidad estaba siempre ocupado en cualquier quehacer
y no haba tiempo par el ocio detrs del arado o de las escurridizas ovejas, pese a que
sus aos le haban restado ligereza a sus pies. Sin embargo, cierto da don Kalfun sinti un ligero dolor de cabeza, el cual se fue agudizando a medida que transcurran los
das y aunque quiso ocultarlo, la dolencia no le dej callar.
- Nutran longo koi. Se quej una tarde, apesadumbrado.
Al da siguiente, tard un poco ms en levantarse y cada vez fue perdiendo vigor. Los
machitunes de las curanderas no pudieron vencer el dolor de celeuro que iba empeorando hasta que don Kalfun dej esta vida en medio de llantos y festn funerario.
Algunas dcadas despus, tras varias gestiones de los cabecillas del lugar, lleg la tan
anhelada luz elctrica a iluminar el vasto sector campesino y todas las casas despidieron el tarro con parafina para quedarse con la famosa lo lulo colgar, que tanto
impresion al viejo Kalfun, junto con esto, la gente adquiri todo tipo de objetos
tecnolgicos, haciendo morir casi todo aparato manual, dejando incluso bueyes y carretas cesantes.
Algunos nietos de don Kalfun migraron a la capital en busca de mejores oportunidades, se educaron y aprendieron hablar correctamente el idioma espaol, olvidando
tal vez para siempre el arcaico lenguaje que haca msica en la garganta del abuelo
Kalfun. Sin saber que el viejo traz de antemano sus invisibles huellas por esas largas
avenidas, asombrado y perplejo ante lo desconocido, luciendo por primera vez un
traje que lo haca parecer como un mister en la gran urbe.
Traduccion de palabras en mapudungun y otros modismos

Marri-marri: saludo
Pei: hermano
Papay: hermana
Gei: amigo
Ringe-chomaso: antorcha de colige que usaban para alumbrarse
uke: mam
Chucho papay: abuela
Trutruka y kultrunes: instrumentos musicales
A NT O LO GA 20 0 8
31
Kurrf: viento
Escrebir: por escribir
Idomia: por idioma
Winka: extranjero, que no es mapuche
Pilln: espritu (demonio)
Chren: por decir tren
Ueehhhh: palabra de admiracin
Ochro: por decir otro
May. S (afirmacin)
Santiao: por decir Santiago
Alfarrino: Galvarino
Lo lulo colgar: luz que cuelga. Frase textual del Sr. Kalfun para referirse a la ampolleta
Mquina lo failar: mquina para bailar. Failan, failan Bailan, bailan (ambas frases textuales de don Kalfun)
Awenkay: frase de admiracin
Corfata cuello: corbata
Gen afro: buen abrigo
Antiojo-lente: gafas
Imptico: por decir simptico
Illermo: Guillermo
Maichige: Machete, herramienta para labrar madera
Nutran longo koi: me duele la cabeza hijo
Machitunes: ceremonia efectuada por la machi para curar al enfermo
Celeuro: por decir cerebro
(Nota: la frase entre comillas y con letra cursiva, al comienzo fueron palabras textuales
de don Kalfun)
32
PREMIOS REGIONALES HISTORIAS CAMPESINAS

PRIMER LUGAR
Alfrodn Turra Corrales
48 aos
Mdico Veterinario
Arica
EL INSPECTOR DE VICUNAS
Era el atardecer de un da de abril. Mis pensamientos volaban, mientras regresaba a
Arica, por el angosto y polvoriento camino, reflexionando sobre la capacidad del ser
humano para amar. Ese sentimiento universal, que no tiene una disposicin particular
para presentarse o dirigirse a alguien o algo en especial.
Este viaje lo haba realizado en muchas oportunidades, desde Putre hasta Visviri, pasando por la hermosa localidad de Caquena, con todo su verdor y sus imponentes
volcanes, los Payachatas, amantes de toda una vida, baados por el maravilloso lago
Chungar. Tambin Chujlluta, Cosapilla, entre otras localidades, que aparecen repentinamente en un recodo del camino, dentro de la gran soledad y el silencio del agreste
altiplano, como si fueran grises suris, espantados por el ruido del vehculo y que desaparecen rpidamente por la velocidad de sus giles patas, entre la paja brava.
Todava no poda olvidar la conversacin que haba sostenido con un ganadero aymara y los acontecimientos ligados a sta. Fue algo que me ocurri, sorpresivo, algo
definitivamente emocionante. Desde ese momento, algunas cosas cambiaron en mi
interior, afectando mi proceder y actitud.
Corra el mes de marzo de 2002, cuando don Florindo Mamani, personaje del relato,
tom contacto conmigo en Arica, en la Oficina del Programa Ganadero de la Corporacin.
Don Florindo, hombre maduro, ya entrado en aos, quizs unos ochenta, difcil de
calcular; ojos vivaces, negros, profundos, manos grandes y fuertes, pero con el cuerpo
algo encorvado y de aspecto cansado.
Durante ese encuentro me pude percatar que haba pasado toda su vida entre los
cerros, trabajando desde pequeo en la puna altiplnica, en contacto directo con la
naturaleza, como lo hacan normalmente los aymaras.
Su predileccin era observar la fauna de su entorno, en especial la vicua. Desde su
A NT O LO GA 20 0 8
33
infancia pens que su destino era cuidar de esos hermosos animales, puestos en la
tierra por el Dios Wiracocha para sus hijos: los hombres.
Ahora a sus aos, lneas expresivas surcaban su rostro, provocado por el paso del tiempo y su ansiedad manifiesta. Su tez morena, denotaba las inclemencias del altiplano,
curtida por el sol, el viento y el fro, durante dcadas.
Se present humilde y amablemente: mi nombre es Florindo Mamani Inquiltupa, soy
de la localidad de Ancolacane y soy inspector designado para cuidar las vicuas de la
zona e informar al subdelegado respecto al cumplimiento de la Ley, que prohbe la
caza de las vicuas.
Durante muchos aos, he tenido que lidiar con los cazadores, quienes toman como un
deporte el disparar a los animales. Las caceras de vicuas, hace tiempo, eran comunes, especial aficin de los seores con plata y uniformados.
La cosa no ha cambiado mucho, musit don Florindo, siempre existen personas con
mentalidad destructiva, que disfrutan haciendo sufrir a los animales. Por eso, quiero
manifestarle Sr. Veterinario, que deseo dejar de seguir cuidando las vicuas, ya que
estoy muy viejo para esta labor.
S, continu, que se me ha encomendado, por la Subdelegacin de General Lagos, la
misin de proteger y cuidar a la hermosa Wari, y es mi deber informar al Gobernador
de Arica los ltimos acontecimientos.
Lo mir extraado, yo no era la persona adecuada para responder sus inquietudes,
adems senta que me hablaba de algo muy remoto y actual a la vez. Curioso le pregunt: cuando recibi usted esas instrucciones?
Bueno, respondi lentamente acomodndose en el asiento mientras me extenda un
aejo documento; el Sr. Subdelegado Jos Quinteros, me envi una copia del Decreto firmado por el Sr. Presidente, donde se prohbe la caza de la vicua en todo Chile.
Mi asombro fue enorme, al leer el vetusto documento. Era una copia del Decreto N
330 del 23 de marzo de 1949!, firmado por don Gabriel Gonzlez Videla, Presidente de
la Repblica de la poca que efectivamente prohiba la caza de la vicua durante cinco
aos en todo el territorio nacional. Decreto que hoy y desde hace mucho tiempo no
se encuentra vigente.
El tiempo pareca no haber transcurrido para don Florindo; durante cincuenta y tres
aos segua ejerciendo su labor, voluntariamente y sin pausa, sin percatarse aparentemente, que muchas cosas haban cambiado con el paso de los aos.
La lejana de su zona de residencia, la vida solitaria en los bofedales, entre sus anima16 Co nc u rso d e Hist o ria s, C u en t o s y P oe s a d e l M u n d o R u r a l
34
les a los cuales tanto quera, lo haban alejado y aislado de la modernidad, lo que lo
mantuvo, de algn modo, puro, ingenuo y no contaminado con los vicios frecuentes
de la actualidad.
Le cont que desde 1979 la vicua se encontraba protegida por convenios internacionales, dado que la especie estaba en vas de extincin, por su apreciada fibra.
La vicua, Sr. Mamani mencion- ha tenido una recuperacin exitosa, dado el cuidado de los propios ganaderos aymaras, quienes tomaron conciencia de la importancia
de su proteccin. Ahora, es susceptible de ser manejada en forma sustentable, me
expres en trminos acadmicos, inconscientemente.
La curiosidad, innata en m, empez a aflorar naturalmente. Pregunt: don Florindo,
cmo fue que lo nombraron inspector? l se manifest emocionado y dando realce a
sus palabras, me dijo:
Un grupo de awatiris (ganaderos) - con las mismas inquietudes, reclamamos en forma
reiterada al Gobernador de Arica, a travs del Subdelegado, que la cacera de las vicuas se haba transformado en algo habitual. Nuestros continuos reclamos y solicitudes
dieron resultado. Al cabo de algunos aos, el Presidente prohibi la caza de la vicua.
En ese entonces, el Subdelegado me nombr como Inspector sus ojos se nublaron,
hizo una pausa y continu- : honor que asum con mucha responsabilidad. Sin ceremonia, pero muy seriamente, el Sr. Subdelegado me encomend esta labor.
Enarcando las cejas y entornando los ojos, como para buscar en algn lugar de su mente
el recuerdo de aquel momento, prosigui: Don Jos, se reclin en su silln, apoy la mano
en la barbilla, me mir a los ojos, tom aire y sentenci: obtuvieron lo que queran, Sr.
Mamani, ahora deben hacer respetar la Ley, ya que as lo ordena la autoridad. Estoy muy
orgulloso de Ud., ya que nuestra pequea subdelegacin se hace conocida en el centro del
pas, en Santiago pues hombre; lugar que queda muy lejos y que usted no imagina.
Suspir profundo, al encontrarme de golpe con parte de la historia de este hermoso norte,
con su gente, humilde y esforzada. Un nudo en mi garganta, dej salir dificultosamente
un gracias Sr. Mamani, por su preocupacin. Lo acompa hasta la puerta principal, le
indiqu donde quedaba el Servicio Agrcola y Ganadero y le dese suerte en su cometido.
Deseaba estar tranquilo para poder meditar sobre lo que me haba acontecido. Al menos para m, era una situacin inusual, que se da de tarde en tarde, o nunca. Actos de
nobleza e ingenuidad, mezclados con un sentido de la responsabilidad a toda prueba,
inquebrantable en el tiempo.
Volv a la realidad, aceler el vehculo, atardeca y el fro de la zona se senta hasta los
huesos. Faltaba mucho an para llegar a Arica.
A NT O LO GA 20 0 8
35

SEGUNDO LUGAR
Juan Marco Antonio Vilca Quiones
46 aos
Pastor Evanglico
Arica
EL ARCO Y LA PIEDRA
QUE ME DEJO MI ABUELO
Era un amanecer de un da soleado del ao 1973 y Simn era un nio de 9 aos de
edad que viva en la localidad de Alcrreca con sus padres y abuelos. Su pas estaba
pasando por momentos muy crticos, las cosas no estaban bien. Todo el mundo comentaba de la violencia que se haba desatado al interior de su pas. Sin duda, estos
hechos marcaran la vida de muchos y la de Simn no era la excepcin.
Ese da, su padre se apresuraba a destruir un arco de aproximadamente un metro veinte, cuando de pronto Simn grita desesperado dicindole que no lo hiciera, porque
ese arco se lo haba regalado su abuelo. Su padre conmovido obedeci a su ruego y se
acerc a l, lo abraz tratando de entender el por qu de su actitud. Entonces camin
con l y se detuvieron frente a una piedra sobre la cual se sentaron. All, Simn le cont que con ese arco su abuelo haba cazado animales para alimentar a su familia y que
algunas veces le haba servido para defenderse de los pumas que venan a atacar a los
animales y aves que en ese sector habitaban: la chinchilla, el cndor, las avestruces, las
alpacas, las llamas, los burros monteses y otros.
El pueblito donde vivi el abuelo estaba muy lejos, se llamaba Chislluma y all viva
con sus padres y dos hermanas. Su casita era de adobe y el techo de caas y barro. l le
cont que muchas veces tena que bajar a Alcrreca donde pasaba el tren. En ese lugar haca negocios con otros comerciantes que iban en direccin a Bolivia; stos compraban la lana de alpaca y la lana de oveja. Pero haba que tener cuidado porque los
soldados estaban revisndolo todo y muchas veces ellos se quedaban con las carnes
u otros alimentos. Su abuelo deca que podan acusarlos de ser contrarios a su doctrina, como suceda en algunos casos; que a los acusados se los llevaban lejos sin que
sus familiares supieran ms de ellos. Todos tenan temor, aparte de que exista toque
de queda; no se poda transitar en altas horas de la noche, por lo tanto era imposible
trasladarse con cierta facilidad de un lugar a otro.
36
El abuelo le cont que muchas veces tuvo que esconder el arco que le regal para que
los militares no se lo quitaran. Ese arco lo haba comprado en el tiempo del puerto
libre, en la ciudad de Arica y estaba confeccionado con caa de bamb; ni siquiera
tena una terminacin acabada, sino ms bien era como un juguete, pero que a l le
haba servido mucho. Lo haba conservado para regalrselo un da a su primer nieto y
ese nieto fue Simn.
Haban pasado muchos aos desde cuando compr el arco; pero a pesar del tiempo
todava se conservaba en buen estado y con ste le enseo a Simn a cazar. Le cont
que cuando era un nio jugaba con su arco a la puntera con los tarros o para pegarle
algn pajarito que en alguna rama se posaba.
Tambin le relat que un da sali a recorrer con su padre los pueblos y los cerros y
segn los antepasados, contaban que debajo de algunos de ellos haba oro. Ese oro
que no pudieron llevarse los invasores hispanos, porque les faltaban manos para completar su ambicin y que qued enterrado en esas tierras, debajo de los cerros que
precisamente estaban recorriendo. All, el abuelo le mostr a Simn una piedra en
donde tena grabadas las coordenadas de un lugar especfico, donde haba oro. l
haba guardado la piedra pensando que algn da se acabara la etapa dictatorial que
empezaba a vivir su pas y as podra reclamar esa tierra, para explotar la veta de oro
que supuestamente all habra. Mientras tanto, la situacin poltica se haca ms complicada y el abuelo tuvo que irse a la ciudad para ingresar a un programa de empleo
mnimo, ya que no haba mejor oportunidad para alguien que slo se haba dedicado
en su vida al pastoreo de animales.
En la ciudad, su abuelo no pudo acostumbrarse al bullicio mundanal y cuando era de
edad avanzada, decidi regresar a su pueblo para terminar all sus das. Simn y su
familia iban peridicamente a verlo, hasta que un da los lugareos que visitaban a sus
familias en Arica, le contaron que su abuelo estaba muy enfermo. Entonces decidieron visitarlo, pero cuando llegaron ya el abuelo haba fallecido. Simn se entristeci y
corri y corri hasta llegar a la piedra donde ahora estaba sentado con su padre y all
se encontraba el arco y la piedra que le dej su abuelo.
Pasada la pena tomaron rumbo a la ciudad. Pero esos das algunas de las casas estaban
siendo allanadas por los militares, los que buscaban armas, segn ellos para mantener
la paz, pero la realidad era otra. Aquellas personas a las que se le encontraba algn
vestigio de stas eran detenidas y de muchos de ellos no se saba nada; desaparecan
de la faz de la tierra.
El padre asustado tom el arco y lo sac al patio. Simn lloraba y le deca: no!, es lo
nico que me dej mi abuelo; pero no entenda que el padre poda ser acusado de
marxista. Simn ya no poda hacer nada, el arco arda en llamas, l vea cmo sus ilusio-
A NT O LO GA 20 0 8
37
nes se desvanecan con ese humo. Despus, el padre tom la piedra y empez a machacarla porque en ella estaban las coordenadas que el abuelo de Simn haba dejado
de la mina. Simn no entenda, su padre trataba de explicarle que por esa piedra ellos
podran morir en manos de los soldados, corri a su pieza y llor hasta que oscureci.
Simn en su pieza pensaba: mis sueos se han hecho humo como ese arco, mis ilusiones estn rotas como esa piedra, ya no podr ser un hombre rico, ya no ser un
ingeniero. Pens, pens, hasta que se durmi.
Los aos pasaron y Simn lleg a entender que el arco y la piedra que le haba dejado
su abuelo, no se comparaban a la preciada sabidura que le haba traspasado, que con
ella haba prosperado. Si ahora era un ingeniero gracias al esfuerzo y el empeo que
haba aprendido de su abuelo; no era rico pero con esfuerzo y trabajo podra lograrlo..
38

TERCER LUGAR
Carlos Eduardo Carvajal Olivares
52 aos
Jubilado
Arica
EL PEDESTAL DE PLATA
Los jvenes en gira de estudio miraban el paisaje montaoso, embobados. Haban
bajado desde Putre caminando hasta la quebrada de Ancolacalla o San Lorenzo, lugar
en el cual acamparan. Cuando estaban todos instalados y las fogatas calentaban el
ambiente, el viejo gua se sent en el centro del semicrculo y dijo: hace muchos aos,
a fines de 1700 de nuestra era, ocurri una historia muy hermosa en la zona que hoy
estn conociendo. Casi trescientos aos antes haban llegado al Alto Per, guerreros
venidos desde el otro lado del mar, con sus vestiduras metlicas. Avanzaron por la
cordillera hacia el sur, aprovechando un camino que se adentraba en el actual territorio boliviano y luego buscaba el centro de lo que hoy es Chile, llamado el Camino del
Inca. Fundaron pueblos y construyeron iglesias y le ensearon a la gente de las tierras
altas que aparte del Tata Inti o Padre Sol y de la Pachamama o Madre Tierra exista un
Dios nico y todopoderoso. Tomaron a sus mujeres y crearon familias que se debatan
entre dos formas de vidas diferentes, que con el paso del tiempo fueron amoldndose
y fundindose en una cultura nica y muy especial
Fulgencio perteneca a esta clase de mestizaje, su alma y espritu estaban unidos a la
tierra y al sol, tanto como a las cosas divinas. Su pelo de tono cobrizo contrastaba con
lo moreno y curtido de su rostro, que dejaba entrever su actitud de valenta y firmeza
ante cualquier situacin que se le presentara, caractersticas que haba heredado de
su padre Pascual, descendiente de espaoles y su madre Epifana, una hermosa mujer morena, abundante y generosa como esas tierras altas que la vieron nacer. Todos
vivan felices junto a su hermano Francisco en un pueblo que ellos haban llamado
Calauma (Casa de Piedra).
Francisco, por su parte, era fsicamente tpico de la altiplanicie, moreno y de pmulos
pronunciados; ambos hermanos tenan un rasgo que los haca parecerse a su padre:
sus ojos intensamente azules, pero para ellos no existan diferencias, haban llegado a
complementarse tanto en sus actividades de juego y trabajo, que no conceban la vida
lejos el uno del otro. Por las maanas corran detrs del rebao hacia las quebradas
verdes, saltaban entre las contras o terrazas de cultivo y cuando el Tata Inti llegaba a
A NT O LO GA 20 0 8
39
su punto ms alto en el cielo, extendan el aguayo multicolor sobre la alfalfa y coman

el fiambre, consistente casi siempre en choque, aycha y tonqo, (papa, carne y maz),
y por las tardes, cuando las sombras comenzaban a aduearse del valle, reunan a los
animales y emprendan el regreso al casero.
Fueron aos de felicidad y prosperidad para los habitantes de Calauma, pero un da
cualquiera, el casero se convirti en el paso obligado de diferentes caravanas que
venan desde el norte huyendo de una enfermedad hasta entonces desconocida en
esas latitudes. Contaban los peregrinos que las personas moran rpidamente una vez
que la calentura y el espasmo se adentraban en sus cuerpos. El poblado de Calauma
tambin sufri los embates de esta extraa enfermedad; seguramente alguno de los
que huan dej el maligno germen en el valle, propagndose a todos los hogares; ni
yatiris, ni medicinas, ni hierbas, fueron capaces de derrotar el mal.
Cuando Pascual vio que su pueblo sucumba ante la fiebre, reuni a mujeres y hombres del poblado y decidieron que a la maana siguiente, todos los que an no haban
cado en la inconciencia de la enfermedad abandonaran Calauma para ir en busca de
nuevas tierras en direccin al mar, lejos de ese valle de muerte. Prepararon alimentos,
animales y herramientas y se encomendaron a la Virgen que era la gua del pueblo.
Esa noche, Fulgencio y su hermano Francisco prepararon su equipaje para el viaje y
sus padres les entregaron una caja de madera finamente labrada en cuyo interior iba
el tesoro ms preciado de la familia y de Calauma, una imagen de la Virgen de la Asuncin o Asunta como la llamaban cariosamente.
-T sers el encargado de la proteccin de la imagen de la Virgen, Fulgencio. Y t
querido Francisco, tendrs una misin muy hermosa; construirs el pedestal de plata
que le falta a la imagen de nuestra Seora de la Asuncin, para que sea venerada cada
15 de agosto. Ella les conceder lo que necesiten- dijo el padre ahogado por la fiebre;
dicho esto bes a sus hijos y con ademn cansado se dej caer sobre el camastro de
adobes cubierto de vellones de cordero. Por su parte, los dos hermanos, con lgrimas
en los ojos, se comprometieron a cumplir con el mandato de sus padres.
Esa noche, un nuevo dolor cay sobre ese hogar. La fiebre atac a Francisco y no pudo
acompaar a su hermano y a los dems en ese xodo obligado. En la madrugada todos llegaron en silencio y el joven Fulgencio, los recibi con dolor en su corazn y les
dijo: jilaxax wali usutawa (mi hermano est muy enfermo), el que dese quedarse an
est a tiempo; todos los que le rodeaban contestaron a coro jumampi saraani (iremos
contigo). Fulgencio emocionado respondi jila wali kusisitau chumajja (hermanos mi
corazn est alegre) y emprendieron la marcha hacia lo desconocido
Al pasar los aos
40
Sentado sobre una piedra al pi de una gigantesca torre rocosa, el viejo restreg sus
manos encallecidas; sus largos dedos como ramas nudosas levantaron el cuello de
su chomba de lana y se irgui con dificultad. Ya el sol se haba hundido detrs de
los roqueros al frente; mir hacia el fondo de la quebrada y vio que en las chozas de
barro y piedra comenzaban a humear las chimeneas, el olor de la llareta y la queoa
quemndose le indicaron que era el momento de recogerse a descansar; se quit el
sombrero y alis sus cabellos ya blanqueados por el tiempo. Sus ojos claros y su bigote
y barba entrecanos le daban un aspecto de patriarca bblico; mucho ms alto que el
comn de sus coterrneos y de mucha sabidura era el viejo Fulgencio Luque, lder de
ese pequeo casero que creca da a da. Aproximadamente ocho lustros antes haba
llegado a esos parajes de la precordillera andina desde Calauma en el norte de lo que
hoy es Bolivia. Los ms dbiles y algunos de los ms viejos haban quedado en el camino durante la travesa y un grupo no muy numeroso de personas llegaron a ese rincn
en la montaa al que llamaron Ancolacalla o janqo lacalla (tierras blancas). All construyeron canales de piedra, senderos empircados en zig zag que iban desde la planicie
hasta el fondo de la quebrada y terrazas como gigantescos escalones para sembrar en
los faldeos de esas elevadas cumbres. Tambin construyeron corrales para sus animales y casas de piedra, barro y paja brava, que se diseminaban a lo largo del riachuelo;
al centro del largo valle levantaron una capilla donde se reunan por las tardes a planificar el trabajo del siguiente da y a venerar a la virgencita de la Asuncin. Siempre
durante esas reuniones haba un recuerdo y una oracin por aquellos hermanos que
se haban sacrificado para que ellos pudieran encontrar ese paraso, hermanos que
nunca volvieron a ver y que seguramente haban sucumbido ante la peste, ya que las
informaciones que tenan de boca de maruchos y baqueanos que recorran la zona,
decan que Calauma ya no exista. Ms de una lgrima surcaba los rostros tostados de
los habitantes de Ancolacalla, ante el recuerdo de sus seres queridos desaparecidos.
Por las tardes, cuando el sol se marchaba a visitar a los hermanos del otro lado de las
montaas, el calor quedaba aprisionado en esa especie de olla natural, manteniendo
una temperatura agradable permanentemente, lo que permita sembrar y producir diferentes tipos de verduras y frutas que no era posible encontrar en otros poblados del
altiplano. Sandas y melones en la distancia semejaban esferas a punto de rodar; ms
arriba, en una loma aledaa, los parronales con sus racimos de uvas grandes y dulces
no conocan de tiempo ni estaciones. El viento bajaba por las tardes haciendo olas
verdes en los alfalfales y refrescando la quebrada; era el momento en que el cndor
regresaba a su hbitat; antes se balanceaba suspendido en la inmensidad del espacio,
proyectando en los pastizales una gran sombra en movimiento que empujaba prematuramente a corderos y otros animales a buscar la proteccin de los corrales de piedra.
Luego, cuando todo se calmaba all abajo, buscaba la cueva natural casi en la cresta
del picacho ms alto y descansaba en espera de un nuevo amanecer.
El viejo baj lentamente hasta la capilla, ah lo esperaban como cada da, pero esta
reunin sera algo especial,. Los recorri uno a uno con su mirada triste; Bertha, su
A NT O LO GA 20 0 8
41
esposa; Sara, la hija menor, con su esposo y sus hijos; Epifana Segunda, la mayor, llamada as en honor a su abuela; Hernando, el mayor de los varones en recuerdo de
un antepasado que haba llegado por el mar; Pascual el del centro, llamado como su
abuelo y Francisco Benjamn, el menor, moreno, hermoso y fuerte, como su hermano
perdido, todos con sus numerosas familias.
- Dios y la virgencita han sido generosos conmigo, parti diciendo. Me han permitido
tener una compaera por ms de cuarenta aos; ella me ha levantado en los momentos de debilidad y me ha regalado hijos maravillosos como ustedes, de los cuales estoy
orgulloso. Hizo un parntesis para tomar un puado de hojas de coca que esparci en
forma semicircular sobre un aguayo descolorido por el sol, puesto a modo de mantel
sobre la mesa. La pachamama, el sol, el viento, el agua, el fuego se han reunido para
regalarnos este hermoso valle que es como un paraso. Todos seguan sus palabras y
movimientos en silencio; saban que cuando Fulgencio preguntaba a las hojas, era por
razones poderosas.
Todos debemos estar agradecidos. Ahora mova las hojas sobre la mesa como rozndolas con las yemas de los dedos, pareca estar buscando algo muy pequeo entre
esas hojas, pero no era as, el abuelo en ese momento, escudriaba en su futuro y en
los destinos de su pueblo. El valle se hace pequeo para tanta gente, muy pronto tendremos que buscar nuevas tierras, pero antes es necesario que cumpla una promesa
que hizo mi hermano Francisco y que no pudo cumplir como todos saben, dijo con voz
suave. Ir en busca de un pedestal de plata para nuestra Seora, mi madre ha venido
en un sueo y me pide que busque el pedestal, las hojas tambin me indican que es
hora de hacerlo, por tanto, es mandato y as lo har.
De nada sirvieron los argumentos dados por sus hijos para hacerlo desistir de la idea
de salir del valle. Esa noche su partida qued sellada.
Fulgencio saba que muchas leguas hacia el sur, caminando por los faldeos y atravesando las grandes quebradas, exista una planicie donde convergan senderos y huellas en un solo gran camino. En esa pampa estaba ubicada la fundicin de metales del
gringo ciego. l lo saba porque se lo haban contado los Cceres que vinieron desde
Paucarpata cerca de Arequipa y que se haban asentado en la pampa Taracollo, que
quiere decir cerro de gallinas salvajes, al pie de la quebrada de Titine. Busca al gringo
ciego, l te dar lo que necesitas, es el dueo de la fundicin y los arrieros le traen plata
desde Potos.
Con toda esa informacin sali esa maana el viejo Luque desde Ancolacalla. Sali
solo, slo con su amplia sonrisa de hombre bueno; no quiso que sus hijos lo acompaaran, tampoco llev a su viejo caballo Calendario, slo se provey de alimentos, ropa
de abrigo y terciada a su espalda la caja labrada con la imagen de la Asunta.
42
El gringo Torrence era moreno como cualquiera de sus hermanos de raza. Le decan
gringo por su apellido y por el acento al hablar, adquirido en aos de estudios en el
pas del norte, donde lo haba enviado su padre cuando era un joven.
William Torrence lo haba recogido agnico en la cordillera cuando era un nio, cuando l se dedicaba al transporte de carga a lomo de animal oficindola de arriero; le administr medicamentos que llevaba en sus alforjas y que lo fueron sacando del sopor,
la debilidad y la inconciencia; le dio su apellido y lo cri como al hijo que nunca tuvo.
Gran parte del dinero y bienes adquiridos en aos de aventura y trabajo fue destinada
a la crianza y educacin del vstago que un da continuara sus pasos.
Por eso, cuando el gringo Torrence termin sus estudios de medicina y recibi su ttulo
en Estados Unidos no se dio tiempo para celebrar, tampoco para analizar las diferentes
posibilidades de trabajo; solamente tom su equipaje y viaj a este rincn del sur del
mundo, entre las montaas que lo vieron nacer. Cuando lleg, la vida de su padre ya
se extingua, pero eso no fue impedimento para darle una gran alegra. Desde ese da,
el gringo tom las riendas de la pequea fundicin donde se fabricaban planchas de
hierro para la ropa, braseros y lmparas de plata y bronce, alhajas y chafalona para las
iglesias. En poco tiempo, la fama de este gringo atpico que alternaba sus trabajos en
metales con atenciones mdicas gratuitas, recorri todos los rincones del Camino del
Inca y se hizo comn ver la fundicin llena de viajeros que venan a consultarlo.
La muerte de su padre, aunque esperada, fue para Torrence un golpe muy duro. En
ese momento tom conciencia de la soledad que lo rodeaba; tal pareca que estaba
destinado a perder siempre a sus seres queridos. Durante muchos das, la fundicin
del gringo permaneci cerrada y los parroquianos hacan campamento en los alrededores; por las maanas el gringo tomaba su bastn y caminaba lento hacia los cerros
cercanos desde donde regresaba cuando ya era muy tarde; all pacientemente lo esperaba la abuela Mercedes, que siempre haba estado encargada de la cocina y no
se retiraba a dormir hasta que Torrence se acostaba. Pero l no dorma, buscaba un
motivo para vivir y no lo encontraba, tena miedo de buscar en su pasado.
Una maana, cuando se aprestaba a salir, la gente se agolp en el portal de la fundicin esperando su atencin. De pronto una voz fuerte y clara se escuch entre la multitud: doctor, doctor, por favor esccheme. Todos giraron para mirar a quien haba
hablado al gringo ciego; era una hermosa joven morena. Torrence gir hacia la voz, sus
ojos azules parecieron buscar lo que no podan ver. Dime hija -sus palabras tuvieron
la virtud de romper el hielo-. Seor, hace muchos das que te busco, la fiebre atac
el pueblo donde vivo, mi padre falleci y mi madre y mis hermanos me enviaron a ti
en busca de medicina. No tengo dinero para pagarte, pero si me das lo que necesito,
llevar el remedio a mi familia y regresar para que me tengas de servidumbre para
siempre.
A NT O LO GA 20 0 8
43
Ante estas palabras, el gringo record a su familia que haba desaparecido debido a la
fiebre y llor desconsoladamente. Tambin record una promesa que haba hecho a
su padre Pascual hace muchos aos; eso era lo que haba pedido a Dios durante esos
das, un motivo para vivir y ah estaba, en la voz de esa joven. No es necesario que
regreses a servirme, con tus palabras es suficiente; acompame, te dar la medicina
y te ensear a prepararla. Dicho esto, el gringo tom a la joven de la mano y juntos
ingresaron a la fundicin. Ese da el gringo le dio instrucciones a la buena Mercedes
de preparar alimentos, fiambres, medicina y el mejor caballo con su hermosa silla de
montar y sali a la puerta de la fundicin a despedir a la linda doncella morena. - Doctorcito Francisco, me llevo tus regalos, pero en los cerros dejar seal de tu bondad-,
dijo la nia y parti al trote por el sendero que se perda entre las montaas frente a
la fundicin. Al gringo Torrence le extra esta jovencita que lo haba llamado por su
nombre y que hablaba cosas tan extraas, pero no se detuvo a pensar en eso, su formacin cientfica le deca que todo tiene una explicacin racional, por lo tanto reinici
sus atenciones mdicas hasta muy tarde.
Esa noche Torrence no descans, trabaj incesante en la oscuridad fabricando el pedestal para cumplir su promesa, conservaba la forma y las medidas en su memoria. Al
trmino de la tercera noche en esa actividad puso fin a su obra y cuando la claridad
ba la planicie desrtica, el gringo dej sobre la estantera el nuevo pedestal de plata
y encamin sus pasos hacia los cerros cercanos para ir a agradecer a la virgencita.
El viejo Fulgencio puso su mano sobre la frente a modo de visera y observ en la distancia el humo de la fundicin. Haca varios das que haba salido de Ancolacalla y le
quedaba muy poco fiambre para alimentarse, sonri y apur el tranco, cuando lleg
a las puertas de la fundicin lo atendi la vieja Mercedes: qu se le ofrece don?,
pregunt solcita. Busco un pedestal de plata para la virgencita, contest, parco, Fulgencio. Pase por ac, elija el que le guste y acomode, dijo la mujer, dejndolo solo
ante el estante de los pedestales. Cuando ella regres, Fulgencio tena entre sus manos el pedestal adecuado a su imagen, pero Mercedes lo contuvo diciendo: lo siento
mucho Seor, pero no puede llevarse ese pedestal, no est a la venta porque es del
patroncito, si quiere uno de igual medida tendr que dejarlo encargado y regresar a
buscarlo ms adelante. Est bien, quiero uno de las mismas medidas y con las mismas
figuras; esos pastorcitos jugando me recuerdan mi infancia, expres el viejo con tristeza al tiempo que sacaba de entre sus ropas una bolsita de cuero pirograbado llena
con pepitas de oro y la depositaba en la mano de la mujer. Pero, seor, es mucho oro,
contest ella. No te preocupes en el ro que cruza mi valle existe en abundancia y slo
lo empleamos en casos especiales, ahora, llena mi bolsa con alimento y dale saludos a
tu seor porque partir de inmediato. Hecho esto, Fulgencio inici su regreso a Ancolacalla. Cuando el gringo regres del cerro, Mercedes sali a su encuentro y le cont lo
acontecido. Si viera ust qu bonita se vea la virgencita sobre el pedestal, patroncito,
pareca que hubiera sido hecho para ella.
44
Luego de haber escuchado aquel breve relato de Mercedes expres. Ir en busca de

ese afuerino, an debe estar cerca, debo alcanzarlo. El gringo deposit el pedestal en
una bolsa y parti raudo con su bastn oscilando por el sendero empedrado, pero
a cierta distancia sus movimientos se hicieron ms lentos debido al desconocimiento del terreno y a lo accidentado del mismo; caminaba fuera del sendero y gritaba:
Fulgencio, Fulgencio, hermano, regresa y agitaba el bastn haciendo crculos en el
aire; en uno de esos movimientos perdi el equilibrio y se precipit a una profunda
quebrada.
El sol se esconda con rapidez en el tramo que antecede al horizonte. Fulgencio preparaba el lugar donde pasara la noche cuando divis a la distancia al hombre que
agitaba sus brazos en alto, luego lo vio desaparecer como tragado por el abismo; de
inmediato se dirigi a ese lugar y cuando lleg, el hombre yaca inerte. Al revisarlo se
dio cuenta que haba perdido mucha sangre, le vend las heridas, lo abrig y se propuso pasar la noche en esa quebrada para cuidar al herido. Poco tard Fulgencio en descubrir el pedestal que sobresala de la bolsa y grande fue su asombro al darse cuenta
que era el mismo que l haba visto en la fundicin; con delicadeza lo pos sobre una
roca plana y sacando la imagen de la caja de madera labrada la encaj en el pedestal
de plata y pidi a la Virgen de la Asuncin por la recuperacin del herido. Despus se
recost junto a Francisco y esper vigilante.
Los rayos del sol apareciendo sobre la quebrada le hicieron despertar. Sus ojos tardaron en habituarse a la claridad, poco a poco fue distinguiendo las formas y colores, el
cielo celeste y una hermosa Virgen; entonces record el accidente, seguramente haba
fallecido en la cada por eso poda ver, trat de moverse y un dolor agudo lo sac de
su equivocacin. Pero por qu estaba ah la Virgen con su pedestal? Se sent con
dificultad y vio a su hermano Fulgencio que lo miraba emocionado, los ojos azules se
encontraron en un sinfn de emociones, - la promesa est cumplida Francisco -, dijo
Fulgencio y se abrazaron llorando por todos esos aos sin verse.
Amigos y amigas, la historia sigue pero hoy les narrar hasta aqu. De todos modos
les dir que estos hermanos y sus familias, fueron muy felices, como en los cuentos,
porque, Francisco o el gringo Torrence como le decan, tambin tuvo hijos. La imagen de la Virgen fue entregada a la iglesia del pueblo de Putre de la cual es patrona
y los descendientes de Fulgencio y Francisco an viven en ese pueblo. Tambin les
mostrar Sillacollo que es un cerro con forma de silla de montar y que es la seal de
agradecimiento que dej la doncella morena en las montaas, pero eso es cuento
para otro da.
Buenas noches.
A NT O LO GA 20 0 8
45

REGIN DE TARAPAC
PRIMER LUGAR
Juan Jos Flores Crcamo
47 aos
Profesor
Iquique
EL GUAYABERO
Lentamente pasaban los das para el pequeo Jos Pastor; hurfano de padres, era
criado por su abuelita Mara Luisa. Caan las hojas del calendario de uno de esos primeros aos del Siglo XX, all por 1909, cuando llegaron en un velero de carga desde Taltal. Sus pertenencias la conformaban tres grandes bales, ms llenos de cachivaches y
utensilios de cocina que de ropa.
Desde el puerto de Iquique, en carreta se trasladaron hasta la estacin del ferrocarril,
para ir con destino a la pampa salitrera. Apretujados en un vagn de tercera emprendieron el largo y lento viaje en tren, con su tedioso y rutinario vaivn, que como una
serpiente sedienta trata de avanzar por el intrincado sendero de rieles y durmientes
que se eleva por los cerros hacia la inmensidad del desierto. Su destino fue Marucia,
luego Tres Maras y Rosario de Huara; uno tras otro lugar deambularon, ella como cocinera, dando alimento a los obreros particulares de la pampa calichera.
Jos siendo un nio de unos 5 aos de edad sala todos los das con la esperanza de
escuchar a lo lejos el chirrido de los rieles que anunciaban la llegada del tren que recorra esas oficinas salitreras. Se imaginaba que esos vagones llenos de salitre eran
cerros nevados, como su lejana Laguna de Teno, donde haba vivido cuando pequeo.
Pero ms all de tener tiempo para ir a jugar con sus amigos -entre medio de las tortas
de ripio-, con sus autitos de lata y seguir soando a viajar y viajar a l le corresponda
ayudar a preparar la comida junto a su abuela; as que sentado en un cajn manzanero
y con una ruma de papas que parecan piedras comestibles, se dedicaba a pelarlas con
religiosa paciencia, hasta que sus manos iban quedando impregnadas en el blanquecino almidn que emanaba de cada una de ellas. As las papas iban a parar a una fra
palangana llena de agua, como ahogndose de vergenza por verse desnudas. Luego
seguan las zanahorias, el zapallo, los pimentones, rabanitos y hojas de lechugas todo
en una suerte de jugar a cocinar.
Los restos de cscaras y vegetales ya tenan destino el gallinero; all gallinas, pollos,
gallos cogote pelado y patos esperaban ansiosos algo que llevar a sus buches. El regalo preciado de sus animales domsticos eran esos huevos frescos y calientitos que
46
con mucho cuidado sacaba de los nidos. Su premio por ayudar a cocinar era disfrutar
de unos deliciosos huevos duros con sal, que los guardaba en su morral cuando iba
camino a sus juegos o en la espera del tren.
Hasta aqu todo bien en la rutina diaria, pero haba un da, s, un da especial, en que
misteriosamente apareca de la nada un tren diferente. Era el Guayabero, s, as se
llamaba el mentado armatoste de fierro, pero no traa ni llevaba salitre, ni pasajeros, ni
carga, ni agua, sino que en sus vagones traa frutas de una multitud de colores, procedentes del oasis de Pica.
Los aromas perfumados de los frutos del desierto hacan suspirar profundamente a
Jos y en su carrito de lata cargaba algunas naranjas, limones y guayabas que se les
haca agua en la boca. Con su abuelita llenaban las bolsas de frutas y verduras como
valiosos tesoros que formaban su sustento en la cocinera. Por el camino arenoso y
candente, su abuelita le comentaba que ese tren vena del lado sur de las salitreras,
desde la estacin Sara del ferrocarril, por all a lo lejos donde l poda ver los espejismos de hermosos vergeles.
Jos soaba que algn da podra irse por la lnea del tren hasta esos vergeles borrosos
que se aparecan, sobre todo los das ms calurosos, pero que se vean inalcanzables.
Pensaba que sera muy hermoso estar bajo todos esos rboles, acostarse a la sombra
de uno de ellos o subir por su grueso tronco y mirar desde la copa, mientras saboreaba
un fruto. Algn da lo hara
Pasaron dos aos, para que cumpliera su propsito; fue un da de los difuntos cuando
el Guayabero lleg hasta Rosario de Huara, no slo con frutas sino tambin con muchas flores. Al atardecer, cuando el tren retornaba ya vaco por su trocha hacia el sur
pampino, Jos se escondi muy sigilosamente en uno de los vagones y por una ranura
fue viendo el paisaje montono de la pampa, sin poder percibir los vergeles; en alguna
parte estaban esos espejismos, era cosa de ir a su encuentro. Ya anocheca cuando
la mquina de fierro dej de cimbrearse y un pitazo agudo despert de su letargo al
pequeo Jos. Haba oscurecido, el fro y el ulular arremolinado del viento anunciaban
la noche pampina; no quiso bajarse del vagn, tuvo miedo a la oscuridad profunda en
la que se haba convertido el desierto, se acurruc y durmi con la esperanza de que
al amanecer sus ojos veran en forma real el espejismo que siempre ansiaba tocar y
recorrer; so que en el oasis corra entremedio de los mangos, guayabos, limoneros
y naranjos.
Al amanecer, cuando el clido sol se meti por una rendija y como rayo fulminante ilumin su rostro, se despert dando un estirn de brazos, abri el portn del vagn y
grande fue su sorpresa. El tren estaba arrinconado a un costado de la estacin y solo
haba desierto y unos cuantos tamarugos a su alrededor, pero del maravilloso espejismo nada; del vergel de rboles frutales, nada; de los aromas deliciosos, nada.
A NT O LO GA 20 0 8
47
En la estacin, sentado en un escao, un anciano ferroviario dormitaba an. Se acerc

y le pregunt si el tren haba llegado al oasis de Pica o no? Una carcajada sali del jefe
de estacin y tocando con su mano los cabellos negros del pequeo Jos, le mostr
hacia el este y le dijo: all, en medio de esos arenales est Pica, el tren solo llega hasta
ac, con su peso de fierro se hundira en las arenas.
Pero est muy lejos!, exclam Jos, y cmo me dijeron que el tren traa todo desde
Pica?
48

REGIN DE TARAPAC
SEGUNDO LUGAR
Carolina Gonzlez Velsquez
30 aos
Iquique
LA CARTA DEL NIETO

Nunca es tarde para aprender, esa fue la frase que lo trajo a mi clase. Alguien se lo dijo
por ah y la record hace un par de meses; tiene 75 aos y su nombre es Juan de Dios
Challapa.
Juan vivi siempre en zona rural, un poco ms a la cordillera de Huarasia en un pueblo que ahora no puedo recordar su nombre. En la tierra de su familia cra alpacas y
llamas, hace queso de cabra para vender y me trae de regalo, cada vez que sube (as se
dice cuando la gente viaja al altiplano o a algn pueblo al interior), las mejores tunas
que he comido y un charqui de llamo que todos quisieran.
Tiene unas manos speras, gruesas venas, me habla de sus matas y sus bestias, a las
que llama con cario mis allphachu y qwara.
Para l yo soy imilla yatichiri y dice que phaxsi y warawara se sentaron en mis nayra
y que mi edad no concuerda con mi sabidura y mi paciencia para ensear a un achachila awki como l.
Antes de empezar las clases, mis tres alumnos y yo nos presentamos; quedamos de
acuerdo en llamarnos por nuestros nombres, aunque ellos insisten en llamarme imilla,
tal como lo hace Juan.
Cuando se sent a la mesa, dej junto a su cuaderno una carta de su allchhi, su nieto.
La hija menor de Juan, vive en otro pas desde que se cas con un extranjero, en Espaa, y su hijo de 7 aos le ha escrito una carta a Juan. l solo le ha visto por fotos y odo
por telfono, pero ambos sienten un profundo amor.
Esta es la primera carta que Juan de Jess Smith escribe; cursa primer ao de primaria
y ya sabe leer y escribir la mayora de las letras; la presenta como trofeo, con un orgullo
enorme, su nieto le ha escrito desde tan lejos...
- Quiere que le lea la carta don Juan?- le pregunto.
A NT O LO GA 20 0 8
49
- NO- me responde- quiero hacerlo yo mismo.

No s si avergonzarme o pedir disculpas, pero el anciano me dice:
- Imilla, no se moleste, le agradezco, pero he venido a su clase para aprender a leer
la carta de mi allchhi. Sin duda, sta ser un aliciente para aprender a leer y escribir;
quiere responderle.
Juan alguna vez estuvo en la escuela. Cuando muy pequeo, unos curas le trataron de
ensear a leer y escribir, pero l prefera pastar a sus animales; algo aprendi, a escribir
su nombre y nada ms, pero era ms de lo que saban mis otros dos alumnos.
La letra A fue muy fcil de ensear, toda redonda con su vestido de cola y la O, con
todo y su sombrero. En dos horas reconocieron tres vocales y aprendieron a dibujar
dos letras; mi primera clase poda llamarse un xito.
Las clases avanzaron, la M, L, P y D, hicieron que Juan abriera la carta con letras grandes
y redondas. Decan algo que Juan no nos dejaba ver pero, cada letra aprendida, l la
buscaba en su preciado tesoro.
Estaba tan apurado por aprender, que lo llam mi asistente, pero l se me adelantaba
en lectura, as que por el bien de mis otros alumnos comenc a ensearle a medida que avanzaba, peleando constantemente en que aprendiera a escribir tan rpido
como aprenda a leer cada letra.
Juan cada da me sorprenda ms; dej de ir a las clases regulares y le comenc a dar
clases especiales, la verdad es que avanzaba a pasos agigantados y ya mis otros dos
alumnos comenzaban a desanimarse, no podan seguirle el paso.
Yo no s bien la historia del creador del Silabario Hispanoamericano, pero estoy muy
segura que ese genio merece un Nobel. Juan se me adelantaba sin que yo pudiera
evitarlo; la carta de su allchhi, lo tena muy entusiasmado. Pronto regres a sus clases
regulares, aprendi a leer, pero ahora senta la necesidad de escribir, al fin comprendi
que pintar las letras es tan importante como cantarlas.
Cuando vio que sus compaeros se desalentaban al verlo tan resuelto con sus letras
y sus pequeas lecturas de los ejercicios de la pizarra, Juan se puso de pie, sac de su
bolsillo la preciada carta y la ley en voz alta, con la dificultad que presentan todos los
que recin aprenden a leer y con el orgullo brotndole de los poros.
Tatita:
Aqu en Espaa estamos muy felices, pero nos faltas t. Mam espera ms nietos para
ti, son dos y sern niitas.
50
Quiero que te vengas aqu conmigo, yo te amo mi tatita, pero yo quiero mostrarte mi
escuela y mis amigos y los edificios grandes, quiero que me veas en mi bicicleta y darte
el diente que no le dej bajo la almohada al ratoncito.
En julio estoy de vacaciones, todava hay tiempo, contstame en secreto esta carta, si
me dices que s, yo le digo a pap que te traiga en un avin.
Recibe un beso grande grande de tu nieto que te ama mucho
Juan como t, pero de Jess.
Mi nieto no sabe que no s escribir, tampoco saba que no s leer, as que se me van
apurando. Contestar esta carta y cuando viaje en julio a ver a mi allchhi, les voy a
llevar una carta de ustedes tambin, porque le voy a contar cmo aprend las letras
para contestarle.
Juan se sigue esforzando en aprender, en mejorar, mucho ms que nadie que yo hubiese visto en mi vida. Mis otros dos alumnos se incentivaron tambin; gracias al ejemplo de Juan comienzo a ver notorios avances. Juan ir a las vacaciones de su nieto,
ya lo ha hablado con su hija, pero quiere responderle a su nieto como se lo merece y
maana enviar la carta que tanto trabajo le cost escribir. Ya ha preparado con quin
va a dejar a sus allpacho y qwara; tambin sabe que no puede llevarle quesos o tunas
al nio, pero lleva un abrazo que le tiene guardado desde que l naci.
Siento una gran alegra por Juan y una satisfaccin que no creo merecer, pero sigo
sintiendo en el alma que las palabras escritas son un instrumento que siempre suena
afinado.
Allpacho: alpacas
Qwara: llamas
Imilla: nia
yatichiri : profesora
Phaxsi: luna
Warawara: estrellas
Nayra: ojo
Achachilaa. abuelo
Awki: viejo
Allchhi: nieto
A NT O LO GA 20 0 8
51

REGIN DE TARAPAC
TERCER LUGAR
Roberto Pacha Landaeta
38 aos
Iquique
MI ABUELA
Espero se me acorten los das Padre Criador! Faltan muchos das y mi abuela Bernardina contaba uno a uno los das de la semana con los dedos para acordarse en qu da
se encontraba, ya que presenta su despedida.
- Recuerda hijito, en la vida hay dos cosas: pensar en vivir y pensar en morir hemos
naco para morir.
Mi bisabuelo, Carlos Bueno Cruz, y su esposa, Josefina Mamani, trajeron a este mundo
a mi abuela Bernardina un 20 de mayo de 1898. Don Carlos era hombre fuerte y emprendedor, trabajaba duramente como muchos, de arriero con sus mulares, llevando
pasto para los animales, maz, carne, trigo, peras de pascua, toda clase de verduras, etc.
Bajando desde las quebradas hasta la pampa. Las comunidades quechua aymaras de
la actual Primera Regin vivamos en razn de abastecer de todo lo necesario para las
empresas transnacionales salitreras y la vida de nuestros hermanos y hermanas andinos que haban bajado a trabajar a la pampa.
Nuestro pueblo de origen es Coscaya, un pequeo y angosto poblado aymara, distante slo 5 kilmetros del actual pueblo de Porosa, ambos estn ubicados en la precordillera de la quebrada de Tarapac. Debido al progresivo aumento de poblacin de
Coscaya, mi bisabuelo asumi el liderazgo junto a otros jvenes para buscar fundar
un nuevo pueblo, un lugar ms amplio, con mayor proyeccin de crecimiento y cerca
del casero de Cunina, al frente del cerro y las chacras nuevas, que llamaban Porosa.
Ante la iniciativa, mi bisabuelo, debido a su carcter fuerte y decidido, se gan muchos
enemigos, esa es la razn porque an hoy da los bisnietos de los dos pueblos an continuamos con diferencias, cuando nos encontramos en fiestas religiosas. Finalmente,
se fund Porosa, se hicieron las casas de adobe con paja brava y nuestra familia fue
una de las primeras del pueblo. Al cumplir los cuarenta aos, mi bisabuelo sufri de
tersianas, temblaba y no poda trabajar, no poda controlar ya los mulares, incluso en
uno de sus ltimos viajes se le haba cado la carga y haba perdido una de sus mulas,
por todo eso, cay en una gran depresin. Uno de esos das, mand a su esposa y
sus hijos, lejos y estando solo tom su pistola y se vol los sesos. Mi abuela Bernardina creci sin la imagen de padre, siempre conserv en la memoria esta tragedia y ya
52
adulta, siempre se le apareca mi abuelo, l le deca que la nica manera que l podra
descansar en paz era hacer una iglesia, como la que l haba soado y cuyo proyecto
no haba podido concretar en vida, adems deba hacrsele un nuevo entierro y tenan
que quitarle la bala que an estaba alojada en su crneo.
Mi abuela convers con tos y amigos de la comunidad, baj a Iquique y con la ayuda
de la Iglesia Catlica, el obispado y una organizacin para la ayuda del campesinado,
lograron colaborar para la construccin de la iglesia. Se hicieron varios camaqui o trabajos comunitarios y cuando, por fin, la obra estuvo terminada, se invit a un cura para
que hiciera misa. Ya no nos podran decir que ramos moros, que no tenamos iglesia!
En privado, luego se hizo la ceremonia tradicional de desentierro, nuestro cementerio
est en un cerro cercano, hacia donde cae el sol. All se hicieron todas las ofrendas
en una mesa a la Pachamama, se descubri el fretro y se extrajo la bala, de ah en
adelante mi bisabuelo qued en paz y slo se le apareca en sueos, a veces, yo senta
hablar a mi abuela con su pap. La presencia de mi bisabuelo era como cuando t
tienes a alguien delante y cierras los ojos, no lo puedes ver, pero la persona est ah,
cuando bajamos a las ciudades en general, uno se hace insensible a esta percepcin
del mundo de los difuntos.
Los das y las semanas se acumularon como los viejos calendarios amarillos pegados
en los muros de adobe y la lluvia de febrero haba cesado, su caricia suave y hmeda
se retir lentamente, el manto blanco de nubes que cabalgaba sobre las desnudas
crestas de los cerros parecieron deslizarse como dedos, agarrndose de las pas de los
ltimos cardones que se descuelgan de sus laderas rocosas. Mi abuelita deca que esta
lluvia era como las de antes:
Yo i sabido bajar de la quebr de Ollancahua con los corderos mojaitos ya pariendo,
los guardaba en una chozita, total la ropa se moja y uno no! Ojal esta lluvia siga as
por 3 4 das pa que el pasto crezca ms bonito y los animales coman mejor y agreg:
Mi papacito Carlos me ha visitao en sueos y me ha dicho que en tres das ms me voy
a morir. Se quit su sombrero y mirando al cielo abri sus brazos en expresin suplicante: Gracias a Dios!, gracias a nuestro Seor Padre Criador, perdn, perdn, perdn
Padre Redentor, entonces dej de comer. Entre mis hermanos Vctor, Pablo y yo la
convencimos para que por lo menos tomara una sopa, ah nos cont cmo se vea en
un sueo, a s misma montada en su vieja mula, cabalgando hacia Huara. Me toc en
ese momento bajar a Iquique a una reunin en la Conadi y como siempre deb caminar
varias horas hasta Pachica, en donde haba ms posibilidad de encontrar algn vehculo, justo encontr una camioneta y me fui atrs, entre el pasto y unos llamos, cubierto
por una frazada ante el fro y el viento, llegu hasta Huara, de ah en un bus a Iquique.
Ella, en su lucidez y calma, ya nos haba avisado a todos los habitantes del pueblo de su
partida, mi ta Celia y mi ta rsula deban vestirla y ayudar a guiar las oraciones, para
ello haba planchado su ropa y la haba guardado en una vieja maleta, adems haba
A NT O LO GA 20 0 8
53
hecho ella misma con papel sus flores, ya que ac en el norte no tenemos flores en el
desierto, mi hermano Pablo tendra que correr a Lluta, a avisarle al to Oscar, quien era
muy bueno para los rezos y la oratoria, debamos avisarle a mi to Manuel Cceres para
que llevara su camioneta grande para transportar el fretro, mi to Jacinto deba tocar
toda la noche la campana para que rezramos por su viaje, etc., en fin, todos sabamos
nuestro deber en caso de su partida.
El tercer da en Iquique, mi prima Vernica me llam urgente avisndome que haba
fallecido la abuela. Su entierro fue muy especial, hubo mucha gente, ella era una de
las personas ms ancianas de la quebrada y era conocida por muchos vecinos de otros
pueblos; se nos iba una parte del alma. A mi abuela le encantaba la msica de los carnavales, as que en el cementerio le cantamos varios versos:
Ay, ay, ay pal ao que viene. Ay, ay, ay, cuntos faltaremos?
Ay, ay, ay, cualquiera que faltare. Ay, ay, ay, lo echaremos de menos,
Ay, ay, ay, yo ser el primero. Ay, ay, ay, que voy a faltar,
Ay, ay, ay slo las campanas. Ay, ay, ay, llorarn por m.
Tres das despus muri la vieja mula blanca y recordamos que la abuela se la llevaba
para su viaje al ms all, hacia Huara, tal como nos lo haba predicho, huara en nuestro idioma aymara significa estrella. Pasaron unos das y debimos hacer la paigasa, la
ceremonia de quemar las ropas viejas de la abuela, presidieron la ceremonia mis tos
Manuel y Romn, los nietos participamos desde atrs. El to Manuel nos dijo que haba
visto a la abuela en el humo de la quema y que nos visitara en la noche. A eso de las
dos de la madrugada, la abuela se manifest tocando fuertemente la puerta y mi to
Manuel, le abri la puerta, yo rezaba por ella y entr como una rfaga de viento helado, hasta la cocina y se perdi en el patio y supimos que todo estaba bien y haba sido
recibido en buena hora.
Con su muerte, decid bajar del pueblo y todo el pueblo comenz a dormirse poco a
poco, muri luego mi to Romn y, luego, Manuel, despus la ta rsula Pereira y varios
otros, esos nombres se confunden ahora con el suelo, con las piedras, con las terrazas,
con las chacras, con los viejos perales secos, all quedaron, all estn, todos abrazados
a su amado pueblo.
De mi abuelita aprend el arte de recordar y por eso he escrito estas palabras: Janiw
jilir tatmamat armasiati; no hay que olvidarse de los abuelos y las abuelas.
54

PRIMER LUGAR
Ascencio Anza Anza
Agricultor
Caspana
LA MUJER CONDENADA
Todo comenz en una aldea rural, uno de los tantos pueblos existentes en la alta cordillera lona. La inmensidad del paisaje entre cordones queuas y montaas, hombres
de la tierra, habitantes, moradores en el valle pedregal, veteranos, solterones, viudos y
tambin mucha juventud, matrimonios y madres solteras.
El rea campesina se caracterizaba por ser una gran zona ganadera y de una escasa
produccin agrcola. Las labores del campo eran el pastaje de muchos rebaos. All,
viva una mujer con sus hijos que se haban constituido en una gran familia. Ella, era
una madre soltera con cuatro hijos de padre desconocido. Ellos crecieron al lado de su
madre, quien de muy pequea fue trabajadora, cuidaba su rebao de cabras y ovejas.
Cultivaba la tierra sembrando el maz, papas y hortalizas para el consumo de la familia.
All en el rincn del pedregal vivan felices en su casita junto a su rebao.
Transcurrieron los aos, los hijos crecieron y ella se senta muy sola. Adoraba sus hijos. Tres de ellos
se fueron a trabajar lejos del pueblo y de vez en cuando le traan provisiones y ropa.
Por esas cosas de la vida ocurri lo inesperado. Ellos vivan libres frente a la naturaleza.
Ella, quizs perdida en el tiempo, cierto da se enamora de su hijo y mantienen relaciones amorosas. Despus de tantas idas y venidas, ella qued embarazada. Pasaron
nueve meses y pari un hermoso beb. En el pueblo, la noticia vol y se comentaba:
pari la vieja quin ser el padre de la guagua?
- Dicen que la vecina del pedregal tuvo guagita.
- Quin?, la Florentina?
- S, dicen que es un hombrecito.
- Vamos a verla, puede que necesite ayuda.
- El que vea primero a la guagita ser el padrino.
- Vamos carajo.
- Andis puro jodiendo no ms.
- Oye Quin ser el pap de la guagua?
- Si te llegan a brillar los ojos de puro gusto por ver al cro.
- Mejor apura el tranco te digo. Pareces burro viejo, no te cunde n.
A NT O LO GA 20 0 8
55
- Oye me dejaste pensando quin ser el pap del nio?

- Nunca en tan largo tiempo se ha visto hombre por este lugar.
- Geno, el tiempo lo dir.
- Geno pu compadrito, nunca tanto digo yo. Nada es ajeno en esta vida, pero si los
gavilanes vuelan alto y andan por todos lados y se comen las mejores pollitas.
- Buenos das seora Florentina... qu linda su guagita.
- Venimos a verla, por si le faltaba alguna cosita.
- Yo y mi compadre le podemos ayudar.
- Sabemos que est sola con su hijo.
- S, pero ahora l est cuidando el ganado. Es que cuando una persona est enferma
en cama, uno no se puede mover.
- Pero para eso estamos nosotros, para ayudarla.
- Gracias por venir a verme, pero ahora estoy bien. Si algo necesitara, yo se los har
saber.
Los compadres miraron todos los rincones de la casa por si vean algo extrao. Alguna
pista que se relacionara con el padre del nio.
Se despidieron de la seora parturienta. De vuelta a sus casas se cargaron las manos a
la espalda y caminaron comentando lo ocurrido.
La mujer muy astuta pens en su maldad frente a los malos y buenos comentarios. Ella
saba el delito que haba cometido y para que no hubiera sospecha ni malos entendidos ella habl con su hijo-amante. Oye Rosendo no puedo buscar padrino para nuestro hijo, ellos me van a preguntar quin es el pap del nio? Tendra que confesarles
quin es el pap. Y al parecer ese par de viejos anda sospechando de nuestra relacin.
Iremos donde el curita y le pediremos que bautice al nio y vos sers el padrino.
- S, mam, es buena idea. Iremos de madrugada. As nadie nos ver en el bautizo.
Los padrinos y las madrinas para tomar un nio como ahijado son conocedores de la
vida. Ellos se someten a breves conversaciones y as obtienen los antecedentes del
caso, es decir, conocer bien a los padres del ahijado y si hubiera algn delito ellos
guardan el secreto hasta momentos antes de morir.
Un da de madrugada madre e hijo se vistieron con las mejores pilchas de gala.
Ella se carg la guagua y l llev en brazos un par de cabritos en parte de pago. Caminaron junto al alba sigilosamente; pronto llegaron a la casa del sacerdote.
- Buenos das padrecito, venimos apuraditos de madrugada. Pronto tenemos que irnos a pastear el ganado. Le pedimos que por favor bautice al nio.
56
- Buen da hijos, yo tambin estoy de madrugada. Debo viajar a Corral quemado

Quin va a ser el padrino del nio?
- Yo voy a ser el padrino del nio, dijo el hijo. No tenemos mucho tiempo para andar
buscando padrino.
- Bueno hijos, vamos al oratorio.
Frente a la pila bautismal, el padre rez la ceremonia y dej caer agua bendita y bautiz al recin nacido. Pagaron con los chivos y agradecieron los servicios al sacerdote. Salieron casi corriendo con rumbo a la casa. Aparentemente nadie se enter del
bautizo secreto. La vida sigui su rumbo. Doa Florentina muy contenta con su hijo
compadre y padre de su propio hermano.
Todo marchaba bien en el pedregal.
La vecindad no conoca el delito ocurrido. El hecho real se haba transformado en una
leyenda. Mucho se comentaba, pero nadie se atreva a decir nada. El cura guardaba
silencio.
Como Dios siempre ayuda. El padrecito haba recibido su regalito y con este aporte
haba hecho arreglos en el altar de su oratorio.
Pero, el da menos pensado la madre se enferm y estuvo postrada en cama por largo
tiempo. En una madrugada de luna muri doa Florentina. Al velorio concurrieron los
vecinos del pueblo. Ah estaba solo el hijo-compadre de la difunta; vestido de negro
esper a sus hermanos que no llegaron por razones obvias.
La ceremonia del velorio se desarroll como es normal ante el fallecimiento de cualquier persona del pueblo. Al otro da realizaron el funeral. El sacerdote rez por el
descanso del alma de la difunta y la pusieron bajo tierra.
Transcurri el tiempo y lo que haba pasado se fue convirtiendo en una leyenda, especialmente en el cantar mi cuerpo se queda en la tierra, pero mi alma se va al cielo.
De acuerdo con la tradicin, el alma de los muertos se va a la gloria donde est Dios
Padre Todopoderoso.
Contaban los abuelos, hombres, mujeres y nios que se deba criar perros para que
cuando se mueran sean enterrados junto a sus amos. As en la otra vida se movilizarn
y podrn cruzar el Ro Grande del cielo. As el alma de la seora difunta se fue al cielo,
pero no pudo cruzar el ro. Ella no tena perro. Tuvo que esperar una oportunidad para
que alguien le ayudara a pasar el ro. Transcurri mucho tiempo y finalmente lleg al
reino y se present ante Dios. Le dijo:
A NT O LO GA 20 0 8
57
- Seor... Eterno Dios, vengo a que me conceda el honor de entrar a su reino

- Hija, agradezco que hayas llegado hasta aqu, pero no puedo concederte un espacio. Has cometido muchos pecados, que son delitos en la vida terrenal; por eso comers a tu hijo, ese ser tu castigo de madre pecadora y cuando hayas pagado tu castigo
te recibir libre de pecado.
Dios conden a la mujer. Tuvo que retornar a la Tierra y vivir en pena. Tena que comerse a su hijo y as retornar al cielo.
La mujer condenada lleg a su casa. Se dirigi a un matrimonio y pregunt: dnde
est mi hijo? Yo soy su madre y lo busco, es urgente, debo encontrarlo lo antes posible.
Se trata de vida o muerte.
l no anda por aqu. Dicen que vendr despus de dos lunas. Dios no me recibi por
ser pecadora, debo matar a mi hijo y comrmelo. Es mi castigo para poder volver al
cielo. Este castigo es porque tuve un hijo para mi propio hijo, era un secreto. Me voy
en su bsqueda. El matrimonio no entendi el mensaje.
Un da el hijo-compadre lleg con la guagua. El matrimonio le cont lo dicho por la
mujer y l entendi todo. Fue a esconderse lejos para que no lo encontrara su madre.
Lo ocurrido vol hacia los cuatro vientos y conclua la verdad de la vida de doa Florentina y que ahora andaba en pena. Los vecinos negaban cualquier pista sobre el
hijo-compadre para que no lo matara su madre.
La mujer anduvo das tras das buscando al hijo, pero no lo encontraba. Andaba ya harapienta, era una mujer fantasma. Su cara estaba demacrada, sus pies emblanquecidos
y despeinada.
En un pueblo trabajaba el hijo-compadre siempre con cautela, a pesar del tiempo
transcurrido. Un amigo le dijo que cerca estaba su madre; sus compaeros de trabajo
lo ayudaron a escapar y ellos cuidaron del nio.
En su camino encontr a un abuelo y le dijo que su madre era una mujer en pena que
lo persegua. l le contest que ya lo saba. ndate por el alto de esa ladera, por ese
camino llegars a un pueblo, habla con el cura y le dices que vas de parte ma. Llvate
este fiambre.
Se fue Rosendo y pronto lleg a la casa de un matrimonio joven. Pregunt por el cura
y le dijeron que se fue al pueblecito de Casa Blanca y vuelve maana.
Se dio cuenta de que su madre lo segua y el hombre del matrimonio le dijo:
58
- Nosotros te esconderemos en un cntaro de barro en el fondo de la casa.

La mujer dijo: Tenemos una petaca de cuero con siete candados. Dentro de la petaca
te esconderemos, vamos rapidito. Ese es un lugar seguro. All tu madre no te encontrar.
Entraron al fondo de la sala y abrieron la caja. El muchacho se guard dentro de la
petaca. Se ajustaron los candados y las siete llaves las escondieron junto al pajal de un
zarzo. Junto a su compaera trataron de borrar toda la evidencia.
El joven matrimonio ayud a Rosendo, haciendo el papel de inocentes y se quedaron
a la espera.
Al rato apareci la mujer harapienta, all en el horizonte de la cordillera. Lleg al patio
y pregunt por su hijo: s que lleg por aqu.
- No mi buena seora, no hemos visto llegar a nadie, puede que haya pasado de largo
a Casa Blanca, all estn de fiesta.
- Gracias, son muy amables. Me han dado una pista segura. Me voy contenta. Hasta
pronto.
Se quedaron extraados por lo dicho por la mujer. Ella tom el tranco. Caminando por
las piedras con sus talones de hueso pelado su figura se perdi tras la montaa.
El joven matrimonio muy contento fue a liberar al muchacho. Buscaron las llaves y
abrieron la caja de cuero. Levantaron la tapa para que Rosendo saliera. Grande fue su
sorpresa al mirar el fondo de la petaca y solamente vieron un montn de huesos.
La madre condenada cumpli el castigo. La mam comadre se comi a su hijo. La mujer se fue al pedregal, su tierra y desde ah se march al cielo.
A NT O LO GA 20 0 8
59

SEGUNDO LUGAR
Miguel Rodrigo Pizarro Flores
30 aos
Administrativo
Antofagasta
RECUERDO DE DEMOCRACIA
Hace ya muchos aos en un pequeo pueblo, a la orilla de un ro de vegetacin frondosa, viva yo, alejado de toda idea poltica. Mi intencin entonces era jugar y jugar en
ese lugar donde el tiempo no pasa, en que la tarde se hace interminablemente bella;
solo pensaba en pegarle ms fuerte a la pelota o hacer la mejor cachaa al mejor del
barrio.
Quin pensara que yo, un pequeo y alegre personaje, sera uno de los malhechores
de un crimen poltico. S, as como lo oyen, en aquel tiempo tan difcil y sin ninguna
conciencia de los terribles efectos que podra haber tenido para nosotros aquel heroico acto.
Corra 1989, ao de elecciones presidenciales y las expectativas de los candidatos de
izquierda no eran muy alentadoras en un pueblo en el cual primaba el rgimen militar.
Pero las circunstancias y hechos cambiaran en pocos das.
Frente al pueblo hay un cerro imponente llamado por los creyentes de la Cruz; en
su costado derecho, para ms remate, se imponan unas letras enormes, las cuales se
podan ver con la vista mas lejana hasta por el ltimo habitante, formando la palabra
BCHI, nombre del candidato preferido del pueblo; el que regalaba globos a los
pequeos y empanadas a los adultos; el que nos imponan en la escuela y en gran
mayora los patrones a sus empleados.
Pero siempre est la contraparte, escondida a la sombra esperando el momento justo
para dar el golpe y... qu golpe! Quin pensara que podra pasar algo as?, un grupo
de pequeos y juguetones nios?
Ser preciso detallar el momento exacto del hecho, donde con ideas revolucionarias,
un hombre mayor nos pidi a m y mis amigos eliminar del cerro la Cruz esas letras
que para l, eran del mismo dictador. Nosotros tendramos un premio importante dijo;
quinientos pesos, los cuales nos transformaran en los nios ms ricos de la corrida y
podramos comprar la pelota, esa tan anhelada pelota de plstico, la que cada da nos
60
haca juntarnos toda la tarde a emprender el viaje a nuestra felicidad. Fue as como nos
decidimos y entonces cerramos el trato.
Justo al atardecer, cuando el cerro interrumpa el recorrido natural del sol, nos acercamos sigilosos al portal imponente de esas letras blancas hechas con cal, las cuales
relucan frondosas en aquel lugar y, sin ms prembulo, empezamos la tarea para la
cual nos habamos concertado. Sin embargo, sta tuvo que ser interrumpida, ya que
nos pill la noche y debamos volver a casa despus de una supuesta larga jornada en
las canchas del barrio.
Al otro da nadie -eso creamos nosotros- haba notado las letras deterioradas del cerro, as es que como nios inocentes y sin saber lo que se vena, jugamos toda esa
tarde esperando el momento exacto para terminar lo que considerbamos nuestra
hazaa.
En ese momento solo queramos jugar, pensado y haciendo planes, ya que, si cada
uno pona un poco ms de plata podramos comprar una pelota de mejor calidad, con
la que podramos jugar por mucho ms tiempo.
Al llegar el atardecer emprendimos nuevamente el viaje y nos propusimos hacerlo con
mayor agilidad, ya que al chico lo haban retado en su casa por llegar ms tarde de lo
comn. En eso estbamos cuando, sin previo aviso, comenzaron a llover piedras desde
la falda del cerro; pareca una verdadera guerra para la cual estbamos indefensos y
sin posibilidad alguna. El ms grande del grupo grit con voz temblorosa la huida; es
extrao correr sin saber adonde, con la vista nublada por el miedo y con la noche pronta a llegar, sin rumbo alguno. Recuerdo que fui el ltimo en salir de ese tiroteo de piedras y corr tanto y tan rpido que fui el primero en llegar a un refugio mas apropiado,
con las piernas temblando y sin saber qu hacer; solo espere a mis queridos amigos,
los cuales uno a uno fueron llegando, hasta que al fin lleg el chico con sus ojos llenos
de lgrimas, pero contento a la vez de no haber sido atrapado.
Cuando estuvimos ms tranquilos nos miramos y nos dimos cuenta de que estbamos
llenos de chapines y raspaduras en las piernas, pero aquellas marcas eran solo un detalle, comparado con el miedo que sentamos.
Al otro da, todo el pueblo comentaba de los presuntos hombres que en un hecho delictual haban borrado el nombre del candidato y de la lucha poltica que empezara a
dar un vuelco, ya que para la gente opositora en ese entonces, este acto era una forma
heroica de empezar la lucha por la democracia.
Nosotros, ajenos a todo aquello y an adoloridos por los chapines y raspaduras, cobramos felices nuestro premio y sin ms pensarlo compramos esa tan soada pelota, la
cual nos dur muchos partidos ms.
A NT O LO GA 20 0 8
61

TERCER LUGAR
Dian Marion Muoz Videla
31 aos
Educadora de Prvulos
Calama
UNA OPERACION COMPLICADA

En esto hay poco de literario esmero. Si se ha recurrido a l, es para mayor fluidez del
relato o para llenar algunos vacos de la tradicin oral. Lo medular es verdico. Es la hazaa de un mdico ad portas, que se sobrepuso a lo que se supona iba a ser la muerte
de dos seres a los que iba a matar la lejana de una ciudad y la carencia de medios. Es
el triunfo del valor y el talento ante la adversidad.
Todo haba comenzado normalmente. Era un da ms de los trabajos voluntarios en
vacaciones, de los estudiantes de la Universidad de Concepcin. Esto de 1973. Un ao
que los chilenos no olvidarn fcilmente. Pero eso es una historia que, por el momento, no tocaremos. Hay primaveras difciles... vivamos el instante, a plenitud.
- Muchachos: llamen a Manos de Oro, que tiene trabajo. Y grande, me parece.
Lo era. La guagua vena en posicin podlica. Y eso sobrepasaba el saber de las comadronas. Tras lavarse cuidadosamente las manos, palp, observ, escuch. Estaba
seguro de que sera un brillante cirujano, pero no estaba en una clnica, ni en nada que
se le pareciese; mir en derredor y sus labios se apretaron, confirmando la decisin
que ya haba tomado. La paciente lo miraba; con ansiedad, pero con plena confianza.
El doctorcito era cosa seria. Lo haba visto antes hacer cosas difciles.
- Estamos mal, doctor?
- No hija. Quiero hacerle una pregunta: se atreve usted a dejarme que la opere, aqu,
y ahora?
- Los chilenos tenemos muchos defectos, doctor, pero cobardes no hemos sido nunca.
Salve a mi nio. Si yo me voy, ser la voluntad de Dios. chele; sin miedo.
- Los salvar a los dos. Y me lo agradecer en vida. Qu tal es usted para el copete?
- Le pongo un poquito, de vez en cuando.
62
- Hoy, va a tener que ponerle ms de algo. El nio se pegar la primera rasca de su vida,
pero vivir junto con su madre. A falta de anestsico...
Lo convers, brevemente, con su estado mayor: otros estudiantes de medicina.
Haba que cortar y coser, con el mximo de higiene. Echaron mano de cubiertos. Doblados y hervidos. Hilo esterilizado. Una aguja para coser sacos pequeos. Y no sigo,
porque quiero informaros; no que os d un infarto.
- Aqu esta el coac. Lo guardaba para mi cumpleaos, pero esto lo amerita. El vasito
est impeque.
- Gracias, compaero. Salud, seora, por el nio.
- Y usted, doctor?
- Yo tengo que tener un pulso irreprochable. Salud!
Formaban un grupo de comedia, pero de irreprochable blancura. De algn modo, devolveran las sbanas.
- Cree que ahora estoy bien?
- Le pellizco las mejillas.
- Las siente?
- No. Estoy medio dormida. No me tapen los ojos, por favor. Quiero ver.
- Es usted una mujer valiente. Es un honor operarla.
Lo hizo. Cuando el beb emiti su primer llanto, los ojos de los ms se humedecieron.
La vida haba derrotado a la muerte.
El padre -en la pieza contigua- hombre duro, tambin lagrime.
- Disculpen, disculpen, no acostumbro...
- Con que usted cree que los hombres no lloran? Quin se la cont?
Los hombres lloramos. Y no es para avergonzarse. Oye! Podemos dejar que pap vea
a su nio?
A NT O LO GA 20 0 8
63
- Con delantal y mascarilla, gracioso. Los tragos, te advierto, despus.

En verdad, no ms que un brindis por la vida.
- Todo ha funcionado. Todo ha servido. Todos lo han hecho bien. El cuchillo de monte
canadiense del que tanto hablaba su dueo- realmente corta un pelo en el aire.
- Y la motocicleta? El saco de ruido fue por una ambulancia; la manejan buenas manos.
- Debe haberse dado el gusto. Aqu, no haba tiempo para paseos; para correr, menos...
- De qu te res? Contento?
- Cmo no haba de estarlo? Madre e hijo estn bien. De lo que me rea es de la cara
que pondr el seor decano, cuando vea mi trabajito de joyera...
Refunfu un poco, el caballero, pero su mensaje fue: cuando tenga a mi alcance al
futuro colega, lo voy a... felicitar. Ahora, slo queda observar el comportamiento post
operatorio, y si hay algn asunto menor, es perfectamente superable.
Manos de Oro no fue olvidado por los lugareos. Dicen que el nio llegado al mundo,
gracias a su pericia, lleva su nombre. Merecido. Doquiera est, brindemos, con l, por
la vida.
64

REGIN DE ATACAMA
PRIMER LUGAR
Leticia Elizabeth lvarez Mattus
43 aos
Tcnico en Alimentacin
Vallenar
A FUEGO LENTO
El Chosky estaba lleno de cario, de amor y de una paz infinita. As lo revelaba su mirada, as lo irradiaba desde sus ojos; la ternura estaba dibujada en su rostro. Era de baja
estatura, algo rellenito, por no decir que estaba algo pasado de peso dada su estatura
y sus ojos ms redondos de lo comn. Era querido y regaloneado por todos, ms aun
por sus parientes. Su padre y hermanos, orgullosos, no escatimaban a la hora de demostrarle al mundo su amor y cario hacia l. Lejos de menoscabarse, era un regalo de
Dios tener a un ser tan adorable junto a ellos. El Chosky era diferente a los otros nios,
pero no menos que cualquier otro, sino muy por el contrario, porque estaba lejos de
aquellos antivalores que marcan notorias diferencias en la sociedad.
El Chosky tempranamente haba perdido a su madre; su padre y sus hermanos guiaron sus pasos protegindolo y haciendo juntos frente a la vida. Todo un caballero, si
hasta de galn a veces sola drselas, porque un ser como l poda hacerlo con gracia
y con una simpata notable.
El Chosky haba llegado al mundo con una diferencia: Sndrome de Down. Su padre y
sus hermanos lo adoraban y ah s haba diferencia; esos s saben ser padre y s saben
ser hermanos, porque pese a muchas dificultades lo pudieron criar y guiar por la vida
sin una sola discriminacin.
La familia se dedicaba al mar, como pescadores y mariscadores; ese era su trabajo.
Pero el Chosky estaba en la ciudad, en el pueblo o a la orilla del mar, segn lo deseara.
En todas partes era bien recibido y acogido con cario.
En aquella ocasin era pleno verano y decidi estar a la orilla del mar, acompaando
a sus hermanos en el trabajo en una pequea caleta, un paraje bellsimo, al lado sur
de la caleta Chaaral y del pueblo de Carrizalillo. Desde all se puede divisar a lo lejos
hacia el sur, deslizando la mirada por el mar, la Isla de Chaaral, que a lo lejos parece
una roca gigantesca que sobresale del mar. Aquel lugar tena una pequea playa de
arenas muy blancas; era lo nico que tena para disfrutar del verano en aquella caleta.
A NT O LO GA 20 0 8
65
Despus de todo, ac se viene a trabajar y no de turista! aunque cualquier turista estara feliz de disfrutar esta belleza, deca el veterano sabio, seguro e imponente, a la
hora de dar su opinin.
La suerte pareca echada. Aquella maana el mar de baja completamente y en calma,
una verdadera taza de agua, el sol como nunca. Sin lugar a dudas, un da ideal para
hacerse a la mar y luchar por extraer los cada da ms escasos recursos desde aquellas
aguas. La pesca haba estado escasa desde haca ya tiempo, pero con empeo no se
quedaban cortos. Que el trabajo aburre, pero no cansa!, una y otra vez comentaba el
veterano, certero y oportuno como siempre.
Muy de maana le haban arrimado lea al fuego, haba que asegurar que los porotos
estuviesen bien cocidos a la hora del regreso, ya entrada la tarde. El Chosky slo tena
que arrimarle ms lea al fuego a medida que ste se fuera apagando; en realidad,
pese a sus limitaciones, el Chosky era voluntarioso y servicial para sus cosas; otras veces se ha quedado a cargo de la casa y del almuerzo, dando plena garanta.
Quedaban dos tarros de leche condensada; haba que aprovechar el fuego y el cocinero. Una olla con mucha agua para cocer las latas de leche y por la tarde acompaar
el pan con manjar hecho a la antigua, a lea y con cario, que solo el Chosky le puede
dar. Una y otra vez se dieron las ltimas instrucciones.: Lea al fuego, lea al fuego,
lea al fuego.
Una y otra vez, se le dijo que para cuando el fuego se apagara y se acabara el agua de
la olla: agua y ms agua y lea una y otra vez. Y se hicieron a la mar.
El bote pareca como nunca: una cuna sobre las aguas. Pero haba que navegar largo
rato para llegar al punto deseado. Ansioso de sumergirse en el agua el Punta Arenas,
un gil buzo, seco para el arpn. Solo tena que aparecer la presa, lo dems era cosa
fcil; en aquella ocasin, como nunca, la pesca estuvo muy buena, aquella zona es muy
buena para pescar congrios, viejas, pejeperros y corvinas.
Sin lugar a duda que aquellos hombres, cansados, agotados por la jornada, tenan en
su mente la idea de llegar al rancho y comer aquellos ricos porotos que estaban esperando, para reposar y luego seguir saboreando aquel rico manjar por la tarde, con el
sabor incomparable que resulta al cocer la leche hermticamente a fuego lento, algo
inigualable en el paladar.
-
Haca tiempo que no andaba tan bien la cosa.

Pura suerte, la pesca sigue escasa.
Bueno, ahora pa la casa, que los porotos nos estn esperando.
Y el manjar compadrito, de miedo. El ms feliz va a ser El Chosky, las cosas dulces le
66
encantan; ese no va a comer porotos por comer manjar.

Los muchachos emprendieron el regreso con un buen resultado. A esa hora del medio
da las aguas seguan calmas. Los muchachos se entusiasmaron. Cuando la cosa anda
bien, uno no logra percatarse cmo pasan las horas y se va alejando; alejando hasta
perder de vista por completo la casa, incluso la orilla. Si hasta la isla va perdiendo su
imponente tamao!
El retorno fue ms demoroso que de costumbre. En realidad se alejaron demasiado.
Cuando se va a la deriva, para permitir una mejor pesca, el bote se torna ligero ante
las corrientes y el remero diestro como ninguno va esquivando las olas y los bajos. En
ningn momento tiene que descuidar la embarcacin y menos dejarla a la deriva: el
rumbo del bote queda en las manos del remero -auxiliar o tele como comnmente se
le llama tambin- la vida de todos los pescadores, incluso la vida de l mismo.
Sobre el bote, y mientras se avanzaba, se decidi esviscerar los pescados y avanzar en
lo que fuera para ganar tiempo y as almorzar lo ms luego posible y posteriormente
descansar.
A medida que avanzaban, las miradas se pegaron en la orilla al observar cmo aquellas
pequeas olas al reventar en la costanera, iban acariciando el desierto de Atacama.
All, en la orilla, andaba el Chosky que alzaba los brazos al cielo, levantaba las manos
una y otra vez, como tratando de explicar algo.
La desesperanza y la curiosidad se apoder de los muchachos; hubo que acelerar el
fuera de borda, haba que llegar cuanto antes a la orilla, para ver que suceda. Cuando
llegaron, a una distancia prudente se par el motor, y sin acercarse el Chosky segua
tratando de decir algo. Se subi sobre una pequea roca y desde all les deca, una y
otra vez: estaba rico el majaja, estaba rico el majaja, estaba rico el majaja...; la reaccin
fue simltanea y solo una expresin poda explicarlo todo.
- Este guevn se comi el manjar
A NT O LO GA 20 0 8
67

REGIN DE ATACAMA
SEGUNDO LUGAR
Elba Sofa Gutirrez Roco
34 aos
Profesora Ed. General Bsica
Vallenar
DECISION
Era el primer da de trabajo. En realidad sera la primera vez que vera un lugar que solo
haba mirado como una vieja postal olvidada por el tiempo y dejado a su antojo, quiz
por el destino, en medio de la pampa nortea.
No saba mucho de Domeyko; el tiempo hara las presentaciones correspondientes.
El clima hostil me indic que sera difcil adaptarme; aqu no existen trminos medios:
mucho fro o mucho calor.
El primer da de clases me servira para enterarme de los ms particulares detalles por
quienes saben mejor contar historias: los nios.
Despus de haber sido invadida por pequeos ojos, entrenados para inspeccionarme,
se volvieron cara, cuerpos con nombre. Paulatinamente, fui conociendo su mundo, un
mundo que parece que ni siquiera el tiempo se da el tiempo para decidir su futuro
y simplemente existe, al margen de todo progreso vertiginoso que tienen los sectores
urbanos.
El polvo dejaba su huella por doquier, inclusive en la tela de mis pantalones y mis zapatos, que eran lustrosos en la maana.
Aqu el vocabulario es distinto, no hay Messenger, ni fotolog, ni facebook. Aqu se juega a la pelota, a la escondida, a la pillada. Sus bicicletas son transporte habitual y cada
maana quedan tiradas afuera del portn de la escuela sin cadena ni candado, pues
implcitamente cada una de ellas tiene nombre y dueo.
Es un lugar, en medio de la pampa, que tiene olor a puerto porque su alta temperatura
permite el secado del huiro y los cuerpos tienen olor a barro, humo y churrasca.
Mi comodidad susurraba a mi odo que no haba sido la mejor idea aceptar alejarme
de las facilidades de mi entorno.
68
Poco a poco fui entendiendo su hospitalidad, manitos descuidadas que me tocaban,

mejillas partidas que me acogan.
Varios profesores haban pasado por este curso. Por un motivo u otro terminaban yndose, dejando al cuarto bsico de la escuela de Domeyko sin gua.
Recib manzanas, dulces, hasta sopaipillas ese da, como signo de acogimiento.
Terminaba la jornada y de vuelta a mi casa, me fui en la nica micro local que transita
entre Cachiyuyo y Domeyko, con destino a Vallenar. Mientras haca su recorrido por
el pueblo, fui encantndome por las casonas aosas, dignas, que se niegan a una sepultura; algunas ya radas por el tiempo, pero que siguen ah como testimonio de una
poca de apogeo minero, como museo viviente en medio de la pampa.
Me deleitaba con esos cuadros, enmarcados por los cerros, mientras en mi mente apareca la imagen de Pablito, dicindome: profesora, usted no se va a ir verdad?..No,
Pablito, estarn conmigo todo el ao.
Sera duro levantarme todos los das a las cinco de la maana pero fui envuelta con la
magia de esos ojitos suplicantes.
A travs de la ventana de la micro pude ver que el pueblo ya no era un recuadro de
geo-estatuas olvidadas, sino un mundo donde el tiempo pasa directo a La Serena y
permite que esa gente viva a su propio ritmo.
Maana temprano, nuevamente, formara parte de la partitura de esa composicin
que llaman desierto. Haba tomado una buena decisin.
A NT O LO GA 20 0 8
69

REGIN DE ATACAMA
TERCER LUGAR
Mauricio Leiva Muoz
Empleado
Copiap
UN ANGEL DORADO
Tierra Amarilla es una comuna que est ubicada al nor oriente de la ciudad de Copiap. Sus cerros ricos en minerales y verdes viales permanecen cautivos por la mano
del hombre que mineros y sus antiguos habitantes la han sealado como una comuna llena de mitos y leyendas. Una maana le ped a mi pap que me llevara a tomar
aquellos aires que circundan los cielos celestes y polvorientos de aquella ciudad para
disfrutar de las tronaduras que hieren la tierra hacindola parir el codiciado cobre que
engrandece la patria y ms arriba camino a la precordillera saborear los hermosos racimos de uvas que penden de las parras como adornos mecidos por el viento y baados
por el maravilloso padre sol. Voy guardando mientras viajamos aquellos cerros de
colores que me atraen de manera extraa, entonces mi pap se detiene frente al Cristo
Redentor que abraza a los lugareos con sus extendidos brazos y cruzamos el puente
que nos lleva al cementerio municipal.
- Ven! Me dice, que quiero mostrarte algo.
Camino tomado de su mano cierto de lo que a continuacin voy a ver me llenar de
curiosidad y temor a la vez, pero voy con mi padre, as es que nada malo me va a suceder. Entramos al camposanto y nos detenemos en una hermosa construccin en
donde descansan los restos de un pequeo de seis aos. El interior de la bveda hay
miles y miles de juguetes de todas las clases y tamaos, que en un primer momento
pens que era la bodega del viejito pascuero. Un tul blanco cubre la hermosa urna de
orillas plateadas y terciopelo, entonces miro a mi padre con reverencia y le pregunto:
Quin descansa all pap?
Mi pap me mira con tranquilidad, abraza mis hombros y me responde:
Te contar una historia verdadera, una historia que con el tiempo ser una leyenda.
Hubo una vez un hombre muy poderoso y rico, que posea todo cuanto quera. Este
hombre viva de la generosidad de sus minas y era muy respetado y temido por todos
los habitantes de la ciudad. Llevaba una vida desordenada, complacindose entre las
noches de bohemia y su trabajo, pero siempre se caracterizaba por ser un hombre
muy humano y generoso con los pobres. Tena un pequeo hijo, rubiecito como un
70
ngel, siempre andaba a su lado, descalzo, dndole a entender al mundo que l no

viva de las riquezas de la tierra, si no de lo que su corazn emanaba. Mucha dulzura,
alegra y paz. Tena seis aos y la gente cariosamente lo conoca como El gitano.
Sus padres lo amaban demasiado y permitan que el nio hiciera con su corta edad
lo que quisiera, pero nunca pensaron que con tan pocos aos de vida l les dara un
ejemplo de valenta y les hara cambiar su vida totalmente. Su verdadero nombre era
Francisco y lo apodaban Caco. Su singular y sencilla forma de vivir, lo convirti en el
nio dorado de aquella ciudad. Entre sus juegos de nio imaginaba grandes caballos
corriendo a su lado, tremendas camionetas de color azul y por sobre todos quera volar. Una tarde de invierno, cuando el gitano jugaba, la mano del destino se ensa
con l y le arrebat la vida en una pequea plaza aledaa a su casa. Jugaba con fuego
aquella vez e irremediablemente cay vctima de las quemaduras que le quitaron la
vida. Su padre, desesperado por la prdida de su hijo, acudi a los mejores mdicos
de Chile, porque no poda entender que su hijo se iba de este mundo, dejndolo solo
y triste.
El gitano ya estaba en la otra vida, aunque su cuerpo se resista a dejar la tierra, porque saba que sus padres sufran mucho, sin embargo, quince das despus extendi
sus alas y vol al lado de Dios. Desde aquel momento su padre cambi abruptamente
su forma de vivir. Dej las malas costumbres de hombre de pueblo y comenz su larga
recuperacin para aprender a vivir con aquella pena que cada da le embargaba ms.
Pero un da, cuando su padre trabajaba en las minas que de por cierto, nada de ley le
entregaba el cobre, sinti correr por los cerros aquel mismsimo trotar de su pequeo
hijo. Lo sigui con la ansiedad de mirarlo, de poder tocarlo y saber que estaba con l,
entonces un morrito de cerro se desgran dentro de la mina y su padre entendi que
all era donde deba perforar, encontrando al instante una preciosa y larga beta de
cobre que giraba en torno a todo el socavn.
As, El gitano se fue convirtiendo en su gua para abrir la tierra, justo en el lugar adecuado. Cuentan por ah que aquel pequeo nio dorado cubre con sus alas a quienes
lo invocan y que esa misma generosidad que demostr en sus cortos aos de vida,
han revivido en su padre que se ha convertido en un humanitario hombre que ayuda
a todo aquel que golpea su puerta.
A NT O LO GA 20 0 8
71

REGIN DE COQUIMBO
PRIMER LUGAR
Jorge Torres Galleguillos
Panadero, cuidador de paltos
Vicua, Provincia del Elqui
LAS ENAGUAS DEL CURA

En este da he quero contarles una historia, es netamente verdad, de esa verdad verdadera, no vayan a pelarme despus que soy mintiomano.
Es la historia de un curia e mi pueblo, que por culpa del estoy onde estoy.
Tampoco crean que voy hablar mal de un curita, solo voy a contarles las locuras de un
padrecito de mi tierra que era traficante honrrao y tena la venia del mandinga, pero l
es un santo, todo lo haca por Santa Trinidad.
Vena yo bajando por el Camino del Indio, all en la cordillera, cuando de repente sent
una ola a azufre que me lleg a coser las narices. Entonces, ech cuerpo a tierra asustao, porque cuando llega ese olor es el Cola e Flecha que anda cerca. Ms asustao que
monja con atraso, mir de reojo por si lo vea y adivinen a quin vi: al curita, don Hermjenes Estanislao del Trnsito y al frente a un seor de palt cola larga y unos cachos
comoe toro de exposicin.
Casi me llegu a miar con la impresin, pero segu sapeando. En eso el curita le dio el
manso abrazo al Cachuo y le pas los cinco en seal de sellar un pacto. Despu de eso,
el Cachuo sac e su palt unos rosarios y unos santos y se los dio al curita, y el curita levant sus enaguas y sac de ellas las confesiones con los secretos de los hacendaos el
pueblo y ah me enter de hartas cosas, como por ejemplo: que on Basilio Hurmeneta
tena romances con oa Cleo, esposae on Aparicio, presidente de la juntae vecinos.
Oa Cleo, por otro lao, era la directora del colegio e seoritase la frontera. On Floridor
se le quemaba el arroz y el que haca de hombre era on Santiago Pizarro, hombre muy
apuesto, cotizao por todas las mujeres del pueblo, era rico y soltero.
No les cuento ms confesiones pa que no igan que soy copuchento.
Una vez que se fue el Cachuo, me ju pensando en lo que vi y escuch y estuve varios das encerrao en mi rancho; me daba ms hueltas que trompo cucarro, lo vivo.
Entonces, decid ir pa la iglesia a ver al cura, de manto al lomo y chupalla a las cejas,
me ju a encararlo. Cuando llegu all, hay estaba el curita, en el plpito, recolectando
72
informacin pal Cachuo y yo me pregunt: Cmo un hombre santo pue trabajar pa

los os bandos?
Y entr al plpito con ganas e retar al cura, le ije cuantas verdaes, pero mi suerte ju
otra, sal como perro apaleao con la cola entre las piernas y bien sermoneao; es que el
on cura me dio un discurso como si hubiese so el mismsimo Papa.
Me ret y me ijo que a la otra me escomulgaba por sapo. Tuve que rezarme tres Padres
Nuestros, cinco Ave Mara y dos Rosarios completitos y entre tanto rezo y rezo se me
prendi la vela y me dije a m mismo: si el diablo puee por qu yo no voy a poer? As
que me ju a convertirme en el colae flecha, agarr a tijeretazo un abrigo viejo que tena pa ser el palt de cola, me amarr en la chupalla unos cachoe un chivo que haba
hecho charque, me consegu un poco de azufre pal olor, le cort los pelo de cola al
perro y me hice la oa barba. Acto seguido, saqu una botella de pisco de la del burro
y me mand un pencazo crucificao hasta verle la cara al Cristo pa que no juera pecao
y me ju paonde los hacendao, pensando que luego iba hacer muy rico. La primera
par la hice onde oa Cleo, que estaba recogiendo las enaguas e la soga, salt e etrs
ela higuera y la pobre eora casi le dio un soponcio de la impresin y mientras gritaba:
No me lleve, no me lleve, aprovech de pedirle cuanto oro y plata ella tena. Me hizo
ms cruces que las que haban en el cementerio, pero al ver que no me corra, me llen
un saco con cosas, me ju ms contento que burro en primavera aonde mi siguiente
vctima.
Saltando pircas y cruzando cequias, me encontr a on Basilio y cuando iba cerrando
la puerta de su casa, le plant un grito que lleg a cagase e susto. Pdame lo quiera
eor, me deca, pero no me mate, no me lleve pal infierno. Yo le ije que por mientras no me lo quera llevar, pero que poda decirle al pueblo un par de secretitos que
saba de l, entonces l me pas varios meloncitos. La cosa estaba buena; al final, el
cura no era tan malo, porque de no ser por l, yo seguira siendo empelotao.
En una casita en la lomita de un cerro, viva Floridor y adivinen con quin estaba tomando t con galletitas: con on Santiago. Una de poemas que le deca que on Floridor
ya cortaba las huinchas, a too esto, ya se haca la noche y cuando se jueron pala pieza
a conversar, yo les tranqu la puerta y comenc mi arduo trabajo. Agarr la caena el
perro y la hice sonar en el suelo. Vieran cmo gritaban esos dos, como dos nias e
quince. Pdame lo que quiera, on mandinga, me decan, y yo que no syoy nae tonto,
aprovech y me hice e varios terrenitos. La cosa iba bien, pero podra ser mejor. Termin e visitar a toos los confesao, me ju a dormir palotro da ir a buscar ms secretos;
total, ya era un traajo y ms honrao que el del cura.
En la maana tempranito, apenas cant el gallo, me leant, pero parece que con la
pata izquerda. Manto al lomo y chpalla a las cejas, me ju rapiito pal Camino del Indio,
pa escuchar la informacin. El curita ya se estaba arreglando las enaguas, quizs cunA NT O LO GA 20 0 8
73
tas confesiones traera entremedio. Yo me sobajeaba las manos igual que mosca en
leche; en eso, el curita se sent en una piedra y el Cachuo apareci. Un poco enojao
vena el mandinga y penquiando al cura le deca que otro se le haba adelantao en el
traajo y que estaba muy cerca de aqu y apareciendo a mi espalda, como un relmpago, me mir fijamente a los ojos. Me cagu y me me del susto. Me pesc del pellejo
el culo y me llev onde el cura.
Padrecito, padrecito, slveme!, le imploraba yo al cura y el cura desgraciao me hizo
la media tapa. Me ijo, huaso bruto, yo te lo haba adverto, as que ahora ta vai excomulgao. Es todo suyo, don Sata, este huaso quiso ser diablo y como diablo se va pal
infierno. Entonces, el Cachuo me lleo paonde tena guarda las cosas y me las quit
toititas. Me llev al pigelo y me ijo: Hora te vay pal infierno como juiste diablo, te vay
a encargar de servirme pa siempre y si no me hac caso, te quemo vivo. estamos claro
eor? Y por ambiciao a puntae pata pol culo, me llev pa su caldero.
Ahora la pago injustamente y el curita quetito, haciendo genos negocios vive feliz,
comiendo perdiz.
Y en su iglesia toos los santos que el diablo le trae quetitos y sonrientes y la gente no
tiene idea que se los paga con sus confesiones.
Uta qu tengo mala pata por la cresta y ahora cmo salgo de sta!
Esta historia que les cont e la peritita verdad. Traten e no buscarme pa saber ms
de esto, porque onde yo estoy los inviernos se pasan calentito y no les sigo hablando
porque tengo que ir a sacarle brillo a los cachos del mandinga y en cuanto al cura, no
le deseo mal, pero ojal que se enrede en las enaguas y se les caigan todas las confesiones en plena misa, por chueco.
74

REGIN DE COQUIMBO
SEGUNDO LUGAR
Luis Gabriel Alegre Alcota
33 aos
Psiclogo
Salamanca
LAS RAICES DEL ARBOL MODERNO

(o En los fundos del Choapa corri sangre)
Las cinco de la maana; Romualdo no alcanz a pegar una pestaada y tuvo que ponerse de pie junto al canto de los gallos; era hora de trabajar. Romualdo conocido
como el Roma, es un preadolescente de tez morena, de cuerpo enjuto y estatura
pequea; nunca aprendi a leer, pero tiene un memoria de elefante, un ojo de guila y
una intuicin que la quisiera cualquier adivino. Su principal caracterstica fsica es la de
usar un sombrero de pao ya desteido, costumbre que le traspas su padre.
La noche anterior llegaron a su casa unos familiares del sur, tos de Romualdo. Don
Onorindo es hermano de la madre del Roma, hombre de la zona, pero se fue a probar
mejor suerte y lo primero que encontr fue a su mujer Carmen con la que tiene dos
robustos hijos. Esta gente viene una vez al ao por estas tierras, as que hay que
atenderlas como se merecen, deca don Ramiro, padre del Roma. Junto a su esposa,
hermanos y visitas no pararon la lengua toda la noche, hablaron hasta que las velas
alcanzaron la mesa; es por esto que le cost tanto levantarse en esta ocasin para
ir a la pega.
Es invierno y como de costumbre el Roma despierta y empieza a tocar lentamente
la cama hasta llegar al final donde tiene su ropa. En penumbras, casi con los ojos cerrados, se viste completamente, acto que realiza de memoria da a da. Espera sentado en el borde de la cama hasta escuchar los pasos de su padre, quien le dice: estai
listo gan Al trote taitita!, le contesta. Salen a paso firme, la neblina est baja, se
nota en la brisa que roza sus caras. Todava es de noche y a medida que avanzan se
van encontrando con otros inquilinos que trabajan en el fundo; al llegar al portn ya
son un centenar los que ingresan a laborar.
Los espera, como es costumbre, el capataz del fundo quien les va dando las instrucciones del da. Al salir el sol, la mayora est en sus puestos de trabajo; don Ramiro con
arado en mano comienza a abrir la tierra mientras que el Roma limpia un canal ms
all. En el fundo los distribuan en distintas funciones; a lo lejos se divisaba don Ma-
A NT O LO GA 20 0 8
75
nuel, hombre que se encargaba de llevar los animales a pastar, mientras que el Julito
iba a la pieza donde se guardaban todas las herramientas; l era el llavero del fundo.
Junto a don Ramiro trabaja el negro Carlos. Un ropero de dos cuerpos y unos ojos
como de huevo frito le daban un aspecto intimidante. Durante la jornada no haba
intervalos para pensar mucho, ya que el capataz montado en su caballo era la sombra
de todos, ms an cuando hace unos das lleg el hijo del administrador del fundo,
Benjamn, joven ilustrado que vena de la capital a pasar unos das con su padre. Este
le cont que en el norte hubo una revuelta, los obreros de las salitreras se volvieron
locos y desafiaron a sus patrones presentando petitorios sobre jornadas de trabajo y
otras demandas. El enfrentamiento dej muchos muertos. Como siempre, padre esta
gente nunca est conforme, siempre piden ms y ms; hay que ponerlos en su lugar
alguna vez, termin.
Por fin lleg la hora de almuerzo, el sonido de una campana lo indicaba. Por los surcos
de los rostros de los de ms avanzada edad corra un agua achocolatada, mezcla de sudor y tierra. Don Ramiro con mucho esfuerzo logr llegar al rancho en donde la seora
Mercedes reparta y reparta los porotos con riendas a todos los comensales, quienes
se repartan por las piedras buscando la ms plana y grande para que el descanso
fuese ms reparador. Poco a poco se levantaron. Primero don Ramiro con el Roma
de punto fijo, luego el negro Carlos, Manuel, el Grineldo y don Ruperto. Se fueron
alejando del rancho, ms lejos de lo normal; como no haban aguijones a la vista no se
preocuparon mucho de que se viera como sospechosa tal conducta.
Este era un da especial, ya que don Grineldo tena una noticia que poda cambiar los
destinos de sus vidas. A travs de su seora, don Grine recibi la noticia que el viernes
iba a llegar don Elas Laferte, obrero de las salitreras, oriundo de Chalinga. Tena que
venir a contarles lo que estaba sucediendo en el norte. Compaeritos, mi ora dice
que don Elas viene el viernes, clavado va a estar ac, dice que tenemos que tener un
lugar donde reunirnos, del alojamiento no se preocupen porque la Laura le va a arreglar un catre que tenemos. Yo le coopero con unos pancitos amasaos pa que calme
la tripa el hombre, dispar don Ruperto. En mi casa se hace la reunin y no se hable
ms del tema, acot el negro Carlos Estaban en eso, cuando el rebenque azot la
espalda del negro Carlos y el caballo como un tren arras con cucharas y recipientes
de los pocos porotos que quedaban. Era el capataz que sin previa palabra ordenaba
reanudar las laboresa trastabillones y ponindose los sombreros, el grupo se dispersaba, cada uno a sus laboresel Roma corra asustado hasta el canal
El viernes no fue un da normal, las ansias de escuchar la novedad eran evidentes. Durante el almuerzo, don Grineldo fue el blanco de las preguntas, l asenta con la cabeza:
s amigos mos, si don Elas no nos va a fallar, repiti en ms de una ocasinCuando
se puso el sol, cada uno, herramienta en mano, acudi donde Julito para entregrselas
ya que ste minuciosamente las ordenara en la bodega.
76
A las ocho de la noche haba unas veinte personas en la casa del negro Carlos; la mayora de pie esperaba con impaciencia a la visitaocho con cinco minutos y tres golpes
en la puerta reavivaron los fuegos en algunos y la angustia de otros, que pensaban
en que el patrn los podra descubrir. Buenas noches, dijo don Elas, hombre de tez
blanca, con una calva pronunciada; los pelos que le quedaban eran canos, alto y de
voz profunda, vena con otra persona la que no se identific. Las ansias de informacin
ni siquiera dieron la oportunidad para preguntarle su nombre en un primer momento.
Camaradas, replic, les traigo noticias de lo que est pasando en el norte. Nosotros
los obreros de las salitreras decidimos reclamar por las condiciones en que estamos
realizando nuestro trabajo, nos dimos cuenta que los patrones se llevan toda la plata
y nuestras familias viven miserablemente, as que le presentamos un petitorio con las
demandas que consideramos importantes. Estas son: una jornada de trabajo de ocho
horas porque estamos trabajando prcticamente doce horas Nosotros de sol a sol
lo hacimos, son como doce horas tambin, interrumpi Manuel Adems, exigimos
que suban el salario y que ste se nos entregue a cada uno, ya que no vemos salario,
todo se queda en la pulpera, y por ltimo que nos asignen un terreno en donde podamos construir un rancho propio. Pero eso es imposible hacerlo ac don Elas, aqu
no nos escucharan, lo nico que ganaramos son unos latigazos, dijo don Ramiro que
tena a el Roma en la falda. Si tenemos que andar como los caballos, porque cualquier seal de que estamos conversando acerca de alguna injusticia, el administrador
don Bartolo manda a llamar a los pacos a darse una vuelta, y no vienen por las puras,
ms de uno sale apaleao, manifest don Ruperto.
Elas escuchaba atentamente, como lo haba hecho tantas veces. Se puso de pie y
haciendo un recorrido con su mirada la clav en el Roma, quien prcticamente
sin respiracin lo contemplaba y dijo: yo entiendo que las cosas estn cuesta
arriba, pero les pido que piensen en sus hijos. Aqu tenemos a uno, l representa
a todos nuestros hijos. Ustedes quieren que l viva las injusticias por las que
hemos pasado nosotros, que pase por los castigos que hemos tenido que sufrir,
por las miserias que hemos vivido? Es difcil, pero tenemos que organizarnos para
darles un futuro mejor a nuestros hijos No volaba ni una mosca, el canto de la
lechuza se oa ntidamente, hasta que el negro Carlos, tragando saliva y con sus
ojos ms grandes que nunca se par, ... tiene razn don Elas, est bueno de abusos, si no somos nosotros quin va a cambiar las cosas, atrevmonos, hay que dar
la pelea. S yo apoyo lo que dijo el Carlos, replic Manuel. Yo tambin asinti
Ruperto, s, manifest Zacaras; fueron comprometiendo su palabra uno a uno, los
abrazos eran ms apretados que nunca, las sonrisas contrastaban con el miedo: la
suerte estaba tirada, la mecha se haba encendido.
Esa noche don Ramiro y la seora Jovita -su esposa- no pudieron dormir y el Roma
soaba que iba de la mano de don Elas por una avenida largusima; caminaban y caminaban sin llegar a su final.
A NT O LO GA 20 0 8
77
Las visitas a otros fundos bastaron para que la semilla germinara en la conciencia de
los obreros. La idea de la necesidad de un petitorio se expandi por el valle, cada rincn se impregnaba de aires de justicia.
El sector de La Tranquilla era el punto de reunin, all se concentraran todos los inquilinos, peones y obreros de fundos aledaos para presentarle el petitorio a don Bartolom Eyzaguirre, el patrn, el administrador. Esa maana nadie trabaj. Por el suroeste
medio centenar de hombres a caballo suban al punto de encuentro; a la cabeza don
Ramiro con el Roma al anca y el negro Carlos. El ambiente en el grupo era ms bien
tenso, no haba muchas conversaciones, el silencio se apoderaba de ellos. En el momento exacto en que llegaban a La Tranquilla aparecen por el noreste la gente del
Tencadn, parte alta del Choapa -cabeza de la cuenca hidrogrfica- con Rosauro adelante, un inquilino de cara roscea, con algunos kilos de ms. Para la oportunidad, se
haba enlazado un pauelo al cuello y su chupalla amarrada a la barbilla, su temple era
como una roca; cabalgando en su corcel variopinto, le seguan unos veinticinco.
Despus que se saludaron se orientaron hacia el fundo; una tranca era el seguro del
portn; todos queran pasar, tal mpetu los llev a echarla abajo e ingresar al fundo
donde se encontraba la casa del administrador. ste haba sido informado en la noche
por los capataces de dicha revuelta y de inmediato dio aviso a los pacos para que controlaran a los manifestantes.
Una vez adentro se adelant don Ramiro y habl a un mozo que se encontraba fuera de la casona. Le dijo nosotros estamos ac para hablar con don Bartolom, y no
nos vamos a ir de aqu sin cruzar palabra, dgale que lo estamos esperando. El mozo
asinti y entr, pasaron cinco minutos cuando irrumpen los pacos por detrs de la casona con sus armas apuntando a los manifestantes. Nosotros slo queremos hablar
con don Bartolo, y mientras no salga no nos moveremos de aqu, replic don Ramiro.
Don Bartolom no hablar con ustedes, as que pierden el tiempo, si no lo hacen por
las buenas tendrn que salir por las malas . Es que tiene que escucharnos, plante
desafiante Rosauro adelantndose, momento en que un paco se abalanz sobre l
y dndole un certero golpe en la cabeza con un fierro que traa, lo tira al suelo; el alboroto es mayor, los nimos se enardecen, el negro Carlos, lazo en mano, lo agita al
viento y lo lanza atrapando a un paco; con el rebenque toca a su caballo y lo comienza
a arrastrar por unos metros Es en este momento cuando se oye un disparo; Carlos
cae y de su espalda brota la sangre, que marc el final de la jornada.
Las manifestaciones crecieron a lo largo del tiempo, los fundos da a da mostraban
mayor organizacin, hasta que el administrador Bartolom Eyzaguirre acept el petitorio: ocho horas de trabajo, carne en las comidas y aumento en el salario. La semilla
germinaba en los fundos del Choapa
78

REGIN DE COQUIMBO
TERCER LUGAR
Jaime Enrique Lastra Freire
55 aos
Trabajos ocasionales de obrero y empleado
Illapel
HACERSE GRANDE
Mira, dijo el abuelo, esos son caminitos de conejos .Y el nio los mir y recorri con
su vista el campo, descubriendo innumerables caminitos
- Y son todos de conejo?
- Bueno...
- Mire, all hay un caminito de zorzal.
Y el abuelo sonri al ver a un zorzal caminando a saltos sobre la tupida hierba del borde del sembrado.
- Aqu vamos a poner unos lazos No es que los conejos sean malos en realidad, ellos
solo quieren comer para vivir El problema es que se quieren comer lo que nosotros
comemos .Si se comieran el pasto, la maleza chis! para qu ibamos a querer matarlos,
pero se comen la matas del sembrado y ah anda mal la cosa, no hay comida, no hay
plata nada, puh!
- Y cuntos va a poner?
- Hartos. Tengo para todo el da. Me quers ayudar?
- Ya. Y el nio aprendi a hacer lazos, a enterrar las largas estacas, a ubicarlos bien .Se
les pas volando la maana.
- Ya tenemos como cincuenta.Y falta toda esa vuelta.
- Puf!
- Vamos a almorzar y seguimos.
A NT O LO GA 20 0 8
79
- Yo quera ir a nadar.
- Bueno.
Al da siguiente, el trinar de los pjaros, ms bullicioso que armnico, despert como
siempre al familin, una veintena de personas que vivan en una casona y media docena de piezas independientes alrededor de sta. No todos eran parientes, pero se
sentan como si lo fueran. Los nios salieron a jugar a la pelota antes de desayunar y
despus volvieron enfurruados a hacerlo, porque los haban interrumpido agritos en
lo mejor del juego
- Y no me dejan ni una miga, carambas! Miren, estn creciendo y estn todos flacos.
- Siempre hemos sido as. Murmur uno y los dems asintieron.
- El que termina ltimo se pone al arco! Grit otro y la rabia se transform en alegra
y unos segundos despus, haba una desenfrenada carrera por comer rpido y una
chacota tan grande que la abuela se cans de gritarles para que no lo hicieran tan rpido y al final los dej y se fue al jardn para no echarse a perder el da. Y de pronto una
tromba de nios cruz el alero en direccin a la cancha y la casona pareci quedarse
muda y lejana.
- Cayeron re muchos!, grit a la distancia el abuelo, levantando en sus poderosas manos un saco papero y grandes y chicos corrieron a ayudarle y a ver a los conejos muertos, estrangulados por los lazos.
- Aqu hay once! pero queda ms de la mitad de lazos por revisar.
- Vamos a revisarlos!
- Yo s dnde estn! grit el abuelo, mejor me siguen para que no hagan embarradas.
Pero Jaimito, el nio que haba ayudado a su abuelo a colocar los primeros, recordaba
su ubicacin y calladito se dirigi a verlos. En varios, no haba nada, estaban intactos,
otro se vea roto, con la estaca quebrada por una poderosa y enigmtica fuerza. Pero
un ruido de forcejeo entre unos matorrales lo asust y se qued inmvil, con sus sentidos alertas al mximo. Un jadeo extrao estuvo a punto de empujarlo a correr de
miedo, sin embargo, en una voltereta para salvar su vida, el conejo atrapado qued a
la vista del nio y jadeaba y pataleaba y el nio entendi que se estaba muriendo, que
el lazo apretaba brutalmente su cuello con cada forcejeo que haca, paradojalmente,
buscando salvarse y la angustia primero y la compasin despus, agrietaron su pecho
y gruesas lgrimas rodaron de sus inocentes ojos y se acerc a ayudarle, pero el conejo
dio nuevos y alocados saltos y tal cosa, dramticamente, empeor la situacin. Un
80
alicate!, pens el nio y corri a la casona en busca de uno y su carrera se aceler al

escuchar que se acercaba el bullicio del grupo que vena con su abuelo, revisando los
lazos. Y con la respiracin entrecortada por la emocin y el esfuerzo, regres al lugar
donde casi agonizaba el conejo, que tena los ojos horriblemente salidos y enrojecidos,
y de un golpe cort el cable metlico trenzado que lo aprisionaba. El conejo estaba ya
en tal mal estado que no se movi, entonces, el nio -en un acto de valor extremo- por
el miedo y la tensin que le causaba la situacin, acerc sus manos al animal y de un
tirn solt el lazo asesino y el conejo se inflo y el nio cay sentado al suelo y con los
ojos desorbitados ante tal inesperada escena y el animal se sacudi, hizo unos ruidos
aterradores y dio saltos alocadamente antes de quedarse inmvil de nuevo, a escasos
centmetros de su asombrado y asustado salvador. Luego, se dio un feroz revolcn,
que levant una nube de polvo y desapareci
Segundos despus, apareci el grupo.
- Y aqu qu pas?, pregunt el abuelo.
- Eh eh eh respondi incoherentemente el nio, levantndose del suelo con gran
dificultad y ocultando entre su ropa el alicate
Y agachndose, el abuelo observ el cable cortado y luego sonri y dijo:
- Bueno, aqu no hay nada, porque parece que este conejo andaba con un alicate .Y un
estallido de risas hizo volar bandadas de pjaros, pero nadie, excepto el abuelo supo
entender lo que haba pasado all y cuando el grupo ya se diriga a la casona, cargando
dos bolsas llenas de conejos, ste pas una mano cariosita por la cabeza de Jaimito
y, luego, en un gesto que lo hizo el nio ms envidiado del lugar, el abuelo lo levant en el aire y pasndolo por sobre su cabeza lo sent en sus hombros .Y Jaimito no
pudo evitar que dos lgrimas rodaran por su tierna carita y, acariciando la cabeza de
su abuelo, lo am ms que nunca en su vida. Luego, respiro profundamente y mir hacia delante. Todo se vea ms limpio, ms luminoso que de costumbre. Se sinti bien.
Haba comenzado a hacerse grande
A NT O LO GA 20 0 8
81

REGIN DE VALPARASO
PRIMER LUGAR
Jos Luis Carrasco Balmaceda
58 aos
Funcionario municipal
Valparaso
LA SEXTA MONEDA
En Vilcn, cerca de Temuco, viva un rico hacendado llamado Diego Cancino. Tena
una esposa y cuatro hijos. Durante aos, goz de una excelente situacin, pero despus, continuas sequas y una fulminante epidemia entre su ganado lo condujeron
directo a la ruina. Desesperado, despus de agotar todos los recursos disponibles, decidi vender su alma al diablo. Para ello, fue hasta donde un anciano que tena fama
de curandero y que viva recluido en una rstica choza y, luego de pedir perdn a Dios
por lo que iba a hacer, se decidi y entr. El anciano pareca esperarlo. De pie, junto a
un brasero humeante, lo miraba y sonrea.
-Vengo... dijo Diego Cancino. Y no alcanz a continuar, porque el curandero lo interrumpi.
-Ya lo s. Vienes por ayuda. Todos vienen por lo mismo. Remedios, sortilegios, conocimiento del futuro, etctera.
-No. Yo vengo por otra cosa, continu Diego Cancino. Y, de inmediato, sin ms prembulos, agreg: Quiero venderle mi alma al diablo!
El anciano abri desmesuradamente los ojos y perdi de inmediato la sonrisa.
- Qu cosa?, dijo.
- Que quiero venderle mi alma al diablo! -repiti Diego Cancino-. Estoy en la miseria,
en la ms absoluta miseria y tengo una familia. Si le vendo mi alma al diablo, podr
ayudarla.
- No sabes lo que dices.
- S, lo s.
- Y no sabes lo que te espera.
82
- Tambin lo s.
- No. No lo sabes. Escucha. Los pecadores, aun los ms pecadores, pasan slo cierto
tiempo en el infierno, ya que luego, una vez que pagan sus culpas, salen de tan horrible sitio e ingresan al purgatorio. Los que entregan su alma, en cambio, estn condenados a consumirse para siempre en las llamas del infierno.
- No me importa -porfi Diego Cancino-. Con tal de conseguir bienestar para mi familia, estoy dispuesto a pagar el precio.
- Es difcil lo que me pides. Y adems en este ltimo tiempo, que yo sepa, nadie ha
invocado al diablo. Es peligroso. No creo que deba. Tan mal ests?
- S!
El anciano fue y cogi algunos pequeos objetos de un rincn. Luego, volvi a su posicin inicial y deposit los objetos frente a l, en el suelo. Despus, pregunt:
- Qu dars a cambio?
- Traje alimentos, algo de ropa y el ltimo dinero que me quedaba.
- Est bien. Cul es tu nombre?
- Diego Cancino
- Diego Cancino? El dueo de la hacienda El Gran Cancino?
- S, el mismo. Aunque, as como estn las cosas, sta pronto dejar de pertenecerme.
El banco me la quitar junto a todas mis dems pertenencias.
El anciano termin de ordenar los objetos en el suelo y sobre la tierra qued formada,
aunque invertida, una perfecta cruz. Despus, se frot las manos y toc uno a uno los
objetos. Destacaban algunos dientes de animales, pelos y lagartijas secas. Entonces,
con voz ronca, dijo:
- Har esto, no tanto por el dinero que me traes, que es poco en consideracin al riesgo
que voy a correr, sino que ms bien por saber si todava conservo la facultad de atraer
el mal...
Cerr los ojos y murmur algo entre dientes. Luego, puso una de sus manos sobre la
cruz y enseguida, dijo:
A NT O LO GA 20 0 8
83
- Ven, diablo, aqu!

De inmediato, se sinti un fuerte estrpito y la vivienda entera se remeci. Diego Cancino vacil, arrepintindose al instante de lo que pretenda, pero luego pens en su
familia y persever en su afn. Poco a poco en el lugar se materializ una extraa figura. Era de mediana estatura, cuerpo rojizo y tena cuernos en la cabeza y pies con
forma de pezuas. El recin aparecido mir al anciano y con voz de trueno, furioso, le
pregunt:
- Para qu me llamaste?
El anciano tembl, asustado, pero luego se repuso y, tartamudeando, dijo:
- El caballero, aqu presente, desea hacer un trato contigo. No estaba seguro de que
vinieras.
- En realidad no estaba en mis planes hacerlo.
- Yo quiero venderle a usted mi alma -intervino Diego Cancino-. Se la doy a cambio de
dinero, salud y prosperidad para mi familia.
- Qu? Sabes lo que significa entregarme tu alma?
- S, y estoy dispuesto a sufrir las consecuencias.
- No te arrepentirs luego? Veo que tienes un alma blanca. Me complacera mucho
llevarte a mi territorio.
- No me arrepentir. Mas usted tendr que cumplirme tambin en buena forma. Mi
esposa e hijos tendrn que gozar de un bienestar permanente.
- Bah! Eso es fcil para m. Hagamos un contrato en regla y te dar lo que pides.
El diablo sac una de sus garras y se realiz un pequeo corte en un brazo. Luego, efectu otro corte en uno de los brazos de Diego Cancino y junt los dos brazos uniendo
ambas sangres. Esper algunos segundos y pronunci algo as como un juramento.
Despus le entreg a Diego Cancino un diminuto cofre, que contena cinco monedas,
y le dijo:
- Una vez que gastes una de estas monedas tu suerte estar echada.
Y a continuacin desapareci.
84
Diego Cancino le pag al anciano lo acordado y se retir con el cofre. Por el camino
mir su contenido. Las cinco piezas eran de cobre y no diferan en nada de las que
a diario circulaban por la regin. Cmo cambiaran su situacin aquellas diminutas
rodajas de metal?
Recordando que los miembros de su familia no haban probado alimentos desde el
da anterior, ya que los ltimos comestibles los haba reunido para entregarlos al curandero, se present en la panadera de Vilcn para gastar el primero de los cobres.
Obtuvo por l dos panes. Le extra que al gastar el dinero no hubiera ocurrido nada.
Entonces, decidi comprarle un regalo a su hijo mayor, quien el da siguiente estaba
de cumpleaos. Abri el cofre y se dispuso a sacar el resto del metlico. Grande fue
su sorpresa al comprobar que, en vez de cuatro, las monedas eran otra vez cinco. Las
sac todas a un mismo tiempo y de inmediato cinco nuevas monedas reemplazaron
las anteriores.
Junt as cientos de monedas.
Compr un costoso regalo, comestibles y enseres y regres a su hogar. Nada dijo a su
esposa del origen del dinero. Cancel las deudas y arregl el asunto de la hipoteca.
Pag los salarios de los inquilinos y adquiri nuevas semillas y maquinarias. La prosperidad volvi a la hacienda.
Y transcurri el tiempo. Diego Cancino se recluy en sus habitaciones desde donde
sala slo los domingo para ir a misa. Por una parte, se senta feliz por el bienestar
que experimentaba su familia, pero, por otra, le sobrevenan remordimientos por el
terrible paso dado. Por las noches, antes de acostarse, sacaba el cofre (que mantena bien oculto) y miraba su interior. En forma invariable vea las cinco monedas. Para
realizar el pago de sus deudas y solventar el gasto ocasionado por la recuperacin de
sus bienes, haba tenido que sacar una gran cantidad de ellas. Pero luego las cosas
se le dieron de buena manera, y las ganancias, provenientes de la venta de animales
y cosechas, superaron con creces sus ms optimistas clculos. Los ahorros bancarios
crecieron hasta lmites increbles y el prestigio del apellido Cancino traspas hasta las
ms lejanas fronteras.
Y el tiempo sigui su curso.
Diego Cancino envejeci y un da cualquiera enferm. Su esposa llevaba dos aos de
fallecida y sus hijos, la totalidad de ellos, haban marchado lejos. Por lo tanto, se encontraba (a pesar de los trabajadores y la servidumbre) prcticamente solo. Hasta que
una noche, cuando estaba prximo a su muerte, el diablo se present. Igual que la vez
precedente lleg en medio de un fragor propio de tormenta y envuelto en una espesa
nube de humo.
A NT O LO GA 20 0 8
85
- Falta poco -dijo con su voz chillona-. La cuenta est por saldarse.
- As es -acept Diego Cancino-. Hicimos un pacto y voy a cumplirlo, aunque me pese.
- Qu? Ya te arrepentiste? refunfu el diablo.
- No. No se trata de eso.
- De qu se trata entonces?
- Es que me gustara tener una oportunidad, aunque fuera slo una, para no ir contigo.
Si quieres te entrego toda mi fortuna.
- Tu fortuna no me sirve de nada. Cre que no tendra problemas contigo -seal el
diablo rojo de ira-. Eso es lo que me pasa por confiar en los humanos. A la hora de la
verdad prefieren no haber hecho ningn trato.
- Dame una oportunidad, es lo nico que te pido, aunque sea difcil de cumplir. As
sentir menos remordimientos, si fracaso. Despus, me ir contigo y podrs hacer conmigo lo que quieras.
El diablo medit unos instantes. Haba credo que no tendra problemas con Diego
Cancino, pero ste se mostraba ahora reacio a entregar su alma. Adems, a l no le
gustaba conseguir las cosas por intermedio de la fuerza. Con astucia debera llevrselo. Aunque tuviera que darle la oportunidad que solicitaba. Se la dara, claro que s;
pero le pedira algo que l jams podra cumplir. Con su voz de flauta, expres:
- Est bien, te dar una oportunidad. Pero, aunque pareciera que lo que te voy a solicitar es fcil, vers que en la prctica no lo es. Debers devolverme el cofre con seis
monedas iguales de cobre en su interior. Contars con una semana justa para hacerlo.
Es lo que te resta de vida. En caso contrario, te llevar para siempre conmigo.
- Estoy conforme, es justo. Gracias -dijo Diego Cancino-. Hallar el modo de entregarte
el cofre con las seis monedas. ste es un nuevo y definitivo pacto. Sellmoslo!
El diablo sac una de sus garras y, por segunda vez, se infiri un corte en uno de sus
brazos. Hizo otro tanto con un brazo del enfermo y luego uni sangre con sangre. Pronunci en voz alta el pacto y as qued ste establecido. Y luego se esfum.
Diego Cancino se levant sin demora de su lecho de enfermo y se dispuso a solucionar
el asunto del cofre. Le quedaba una semana exacta de vida y tena que superar la prueba. Cogi el arca y mir su interior. Las cinco monedas brillaban, muy bien dispuestas.
86
Busc otra moneda de cobre y la dej caer dentro del cofre. Al tocar el fondo, como
por encanto, sta desapareci. Realiz nuevos intentos, con otras monedas; pero no
hubo caso de mantener seis juntas.
Entonces, fue al pueblo y consigui todas las monedas de cobre que encontr. Regres con miles de ellas. Las fue metiendo una a una dentro del cofre; pero stas, a
medida que caan, desaparecan.
Asisti de nuevo al pueblo y sac la totalidad de su dinero del banco. Con l comenz
a comprar el resto de las monedas que con anterioridad no pudo conseguir. Esta vez
reuni miles de miles. Gast en ellas la mayor parte de su fortuna. Las compr al doble
y al triple de su valor real. Pensaba que, tarde o temprano, despus de superar el poder
de absorcin de la diminuta caja, la sexta moneda por fin aparecera. Pero fue intil. Se
le acabaron los cobres y la tan esquiva sexta moneda no apareci.
Creyendo que tal vez con un truco solucionara el problema, ide varias artimaas,
pero ninguna le dio resultado.
As transcurri la semana y Diego Cancino se vio cogido de lleno por la enfermedad.
Pronto se hall en el umbral de la muerte. Sin que pudiera evitarlo, su alma se consumira por los siglos de los siglos en las llamas del infierno. La sexta moneda haba
resultado para l un problema sin solucin. Con amargura se dispuso a esperar su
ltima hora.
Al conocer el cura del pueblo el peligro de muerte que acechaba a Diego Cancino, el
ms caritativo fiel de su iglesia, march con presteza a la hacienda de ste con la intencin de efectuarle la uncin con leo sagrado y ayudarlo as a ingresar por las puertas
del cielo. Lleg justo cuando aqul dejaba escapar sus ltimos soplos de vida.
- Alea jacta est! (est echada la suerte) -dijo el cura, santigundose, y murmur una
oracin. El moribundo no le respondi, pues no poda mover los labios. Justo entonces
hizo su aparicin el diablo. Se manifest en forma silenciosa. Traa una sonrisa a flor de
labios, pues saba que Diego Cancino haba fracasado en su intento. Dispondra de un
alma pura como trofeo. El cura no pudo verlo, ya que para l resultaba invisible.
- Fiat voluntas tua (hgase tu voluntad) -continu el religioso. Y concluy el acto de la
extremauncin.
El diablo se sent en el borde de la cama y mir con alegra al yaciente. ste entonces
lo vio y su rostro se torn blanco.
- Tengo algo que decirte, hijo mo -dijo el cura, asiendo una de las manos de Diego
A NT O LO GA 20 0 8
87
Cancino-. No s si me escuchas, pero tu esposa, antes de morir, me entreg esta moneda -sac una pieza de cobre de entre sus ropajes y la puso ante los ojos del agonizante-. Me dijo -sigui- que era sta la ltima moneda que le quedaba cuando ustedes
estuvieron a punto de perder sus bienes. La mantena para comprarle una vela al Cristo Atado a la Columna de nuestra iglesia, pero no alcanz a cumplir su anhelo, pues
luego la situacin econmica les cambi y tuvo dinero de sobra para comprar cientos
de velas. No s por qu razn me pidi que te la entregara cuando estuviera prxima
tu muerte. Yo slo cumplo su ltima voluntad.
Levant la moneda con la punta de los dedos y la puso en una de las manos del enfermo. ste realiz un gesto desesperado con la vista tratando de indicar al sacerdote que
la depositara en el cofre que se hallaba junto a l, sobre el velador. Pero el sacerdote
no se percat de ello y trat de cerrar la mano del moribundo en torno al pequeo
disco metlico.
-Creo que ser mejor dejar la moneda en el velador -dijo el cura entonces-. Y casualmente descubri el cofre y lo abri. En el interior los cinco cobres resplandecieron. La
guardar en el cofre junto a las otras -decidi-. Ah estar segura.
Y dej caer la moneda en el cofre.
El ingreso de la rodela en la cajuela coincidi justo con el ltimo estertor de Diego
Cancino. Sin causa natural, el cofre fue a dar al suelo y se rompi en varios pedazos.
Las seis monedas rodaron por el piso y luego se detuvieron, formando una perfecta
cruz, a los pies de la cama. El diablo se evapor sin conseguir llevarse el alma de Diego
Cancino. Lleno de rabia a causa de su fracaso, con prontitud se haba marchado con el
fin de refugiarse en su ftida morada.
Sin percatarse de nada anormal, el cura uni los prpados de Diego Cancino y puso
arriba de su pecho un rosario. Luego recogi las monedas, las coloc sobre el velador
y murmur:
- Consumatum est... (consumado est...)
Y se admir de la sonrisa de felicidad que irradiaba el rostro del difunto.
88

REGIN DE VALPARASO
SEGUNDO LUGAR
Ismael Walter Campos Pez
30 aos
Administrativo
San Esteban Los Andes
PEQUENA HISTORIA DE CACERIA

Contaba mi padre que varias dcadas atrs, cuando an se practicaba la cacera como
tal, con arcos y flechas, y no como ahora que se hace mucho ms fcil por el uso de la
escopeta y otras armas de vanguardia, se utilizaban mucho flechas de varillas de membrillos y de durazno, que eran las ms resistentes para este caso.
Mi padre Miguel, junto a sus dos hermanos, Juan y Pablo, como todos los aos se
fueron de caza a la temporada de la torcaza, ave que a la entrada de la primavera,
cubra los faldeos cordillerano de la zona. Fue as que comenzaron su da desde muy
temprano, intentando incesantemente con el ir y venir de las armas, pero al avanzar el
da, como nunca, apenas llevaban un botn de una torcaza entre los tres hermanos, lo
que los haca poner de muy mal humor, ya que no era costumbre tal estadstica entre
los participantes.
Acab el da con la suma de apenas tres torcazas, pero lo que ms llam la atencin
aquella tarde fue que, justo antes de marcharse merodeaba por el lado de mi padre
una gran torcaza, de bonita envergadura, que si la cazaba, sera la diferencia, al menos
para coronarse campen aquella tarde y, por lo menos, rerse un rato, ya que haban
estado toda la jornada de mal humor, debido a la mala puntera precisamente de los
tres hermanos. Sigilosamente mi padre se acerc lo ms que pudo para dar un golpe
certero al ave y se lo dio sin vacilar. Cuando se irgui para acercarse al ave y tomarla
como trofeo de guerra, sta, haciendo uso de un valor sin igual, se levant del suelo
con una agilidad poco habitual, despus de un acertado golpe de flecha, y se las emplum con la flecha atravesada en su anatoma, lo que no hizo ms que causar risas a
los tres hermanos por el curioso episodio presenciado. Cabizbajos y cansados, observando a lontananza por si pudiese aparecer el ave malherida por mi padre, se fueron a
casa a celebrar prcticamente la derrota.
Ya en casa, la cacera era solo cosa de ancdota, diversin y excusa de trago y ms
trago para festejar. Eso s, la revancha estaba echada para el prximo ao, ya que este
partido lo haba ganado el ave, dijeron los tres al unsono.
A NT O LO GA 20 0 8
89
Pasado prcticamente un ao o el tiempo preciso para que los tres hermanos se pusieran viento en popa, para la inminente revancha de las torcazas, fue que salieron nuevamente rumbo a la cacera de stas. Esta vez iban ms preparados y concentrados en
todos los detalles que pudieran haber afectado la magra campaa pasada. Llevaban
mejores flechas de mejor terminacin y ms secas, para alivianar su peso en el aire; as
supuestamente tendran mayor efectividad. Y la teora as lo demostr. Ya a mediados
de la maana mi padre llevaba a su haber cinco torcazas y sus hermanos, cuatro y tres,
respectivamente. Tan bien les estaba yendo que incluso se dieron el tiempo de tomarse unos mates al calor de un fogn improvisado.
A esas horas el que menos aves llevaba en su cartera era Juan, que alcanzaba la no
despreciable suma de ocho presas. Fue tanta la algaraba de los tres hermanos que a
media tarde, cuando el reloj marcaba las 16:00 horas, decidieron dar por terminada la
jornada de caza a fin de darse un merecido esparcimiento a base de un buen componente etlico.
Cuando ya se acercaba el ocaso y en plena charla de amena convivencia, los tres hermanos divisaron volar un gran pjaro que se vena en direccin a ellos. Lo que llamaba
la atencin de los cazadores era su gran volumen; llegaron a pensar en un cndor, que
los celaba por el territorio, o en un guila, sedienta de comida. Al pensar de los tres
solo concluyeron en que el olor a ave descompuesta les haba despertado el instinto
carnvoro; en fin, pero ni lo uno ni lo otro, la sorpresa fue extremadamente grande, ya
que al acercarse cada vez ms este extrao pjaro, se dieron cuenta que no era ms -y
crenlo bien- esa no era otra nueva especie de ave en la zona, sino que la torcaza que
el ao anterior mi padre haba alcanzado con una flecha de membrillo. Pero lo ms
inusual era que la varilla de membrillo haba florecido en el ave y esa gran mata vena
cargada de preciosos membrillos a lo que los ojos de los tres hermanos no caban de
asombro. Sin embargo, eso no iba a ser todo; cuando no terminaban de asombrarse,
observaron que esta peculiar ave no vena sola, sino que traa tres retoos y adivinen
qu: tambin traan en sus lomitos pequeas matitas de membrillos a lo que dijeron
estos tres hombres: Esto no puede ser! La nica forma que nos crean esta historia sera
matando la evidencia para contarla y mostrarla. Eso convinieron los tres hermanos y
cuando se aprestaban a disparar sus flechas para la eliminacin total de estos especiales pajaritos, la madre de la familia de las torcazas dio la orden de detener el vuelo y
disparar a discrecin.
Fue as que el disparo de los tres hermanos se trunc en una lluvia de membrillos sin
ms remedio, tuvieron que correr despavoridos a esconderse en el vehculo que los
transportaba a cazar, esta vez con un considerable botn de aves, pero moreteados
enteros, hasta ms no poder.
90

REGIN DE VALPARASO
TERCER LUGAR
Cinthya Ximena Payacn Valencia
Estudiante
San Vicente, Calle Larga
LA PLUMA DORADA
Hace mucho tiempo, en un pequeo pueblo, llamado San Agustn, en la parte sur de
la Cuarta Regin, ocurra esta historia.
En las afueras de San Agustn viva una familia compuesta por el padre, la madre y sus
tres hijos. El mayor llamado Pedro; el segundo, Francisco y el menor, Juanito. Un da,
el padre le dijo a sus tres hijos que su to Pablo le iba a regalar un caballo a cada uno
de ellos:
- Maana tienen que irse muy temprano para poder escoger el ms bello -les dijo,
mientras se reencontraban en la casa, al trmino de la jornada.
Al otro da, Pedro, el mayor, se levant como a las 5 de la maana para poder ganarle
a sus hermanos. Pensaba que as tendra ms tiempo para elegir el ms bello. Al llegar
Pedro al ro se encontr con un abuelito que quera cruzar las torrentosas aguas y que
le dijo:
- Hijo mo, Me puedes ayudar a cruzar el ro?
- Nooooo, abuelitooo Voy muy apurado, para poder ganarles a mis hermanos.
Una hora ms tarde, se levant Francisco. Fue corriendo a mirar a Juanito si se haba
levantado. Lo vio profundamente dormido y aprovech de acercarse para cambiarle
la hora al despertador. Al cabo de un rato, se fue donde su to. Le ocurri la misma
suerte que su hermano. Se encontr con el mismo abuelito que quera cruzar el ro y
tampoco quiso ayudarle. El abuelito pens que era una mala persona, al igual que su
hermano. Y dijo amenazante y fuerte:
- Le pasar lo peor a ustedes, por no haberme ayudado.
Juanito, el hermano menor, al despertar se dio cuenta que ya era muy tarde. Que slo corriendo podra llegar a tiempo. Cuando Juanito lleg al ro, el abuelito volvi a solicitarle, tal
como lo hizo con sus hermanos, si poda ayudarle a cruzar las aguas. Juanito respondi:
A NT O LO GA 20 0 8
91
- Voy muy apurado, donde mi to, pero igual lo ayudar.

Con decisin, lo subi sobre sus hombros y se adentr en las aguas con el anciano. Al
llegar al otro lado, el abuelo le dijo:
- Hijo, t has sido una buena persona. Como recompensa te regalar este ponchito
viejo, cuando llegues adonde tu to, colcalo tendido en el suelo y espera al caballo
que se revuelque en l. Y el mismo caballo elegir a su montura.
Al llegar adonde su to, hizo lo que le pidi el viejecito del ro. Observ con asombro
cmo el caballo ms feo y apestado se acercaba y se revolcaba en el poncho. Escogi
la montura ms rota que haba en el establo. Se tuvo que conformar con eso.
Sus hermanos se rean de su desgracia. Lo molestaban, pero l no los tomaba en cuenta. Pedro y Francisco estaban muy contentos por sus lindos caballos y slo queran
salir a celebrar.
Grande fue la sorpresa de Juanito, cuando camino al pueblo y cruzando el ro, el viejo
potrillo se transform en un corcel brioso, resplandeciente y hermoso. De una belleza
nunca antes vista en el pueblo, que atraa la mirada y asombro de todo el que lo viese.
Los hermanos ya haban llegado a su casa y respondan a las interrogantes de los paps por el paradero de Juanito. Ambos respondieron al mismo tiempo:
- Viene atrs. Con un caballo muy feo Jajajajajaajaajaja!
El padre dijo:
- Pobre chico, siempre tan desgraciado.
Al llegar a casa, Juanito, en su caballo, vio cmo sus hermanos se pusieron muy envidiosos de l. Estaban atnitos ante lo que vean: un caballo de belleza sin igual. Pero
sin percatarse que, adems, comenzaban a preparar un plan fatal para vengarse y castigarlo de alguna manera.
Juanito fue a dejar su caballo al establo y cuando proceda a sacar la montura a su
caballo, con espanto y temor escuch cmo el caballo le deca:
- Amo, vmonos. Tus hermanos planean matarte para quedarse conmigo.
Juanito, sorprendido y confundido, no daba crdito a lo que escuchaba y le pasaba.
Sin embargo, ante la insistencia, obedeci; tom algunas pertenencias y decidi abandonar la estancia. Nunca supo cunto recorri, pues slo el agotamiento puso fin a una
larga cabalgata, antes de un necesario y reponedor descanso. En esto estaba, cuando
por el cielo cruz un pjaro muy hermoso, al que se le cay una pluma dorada, la que
92
de modo instintivo quiso Juanito tomar. Pero, una vez ms, su caballo habl y le dijo
que no lo hiciera, pues era una seal de mala suerte y de malos tiempos. Pese a ello, el
joven jinete no le hizo caso y puso la pluma dorada en su sombrero. As, cabalgando,
lleg a la ciudad de Salamanca, donde visitaba con cierta regularidad a una dama que
tena sus afectos y amoros.
Muchos vean a la pareja continuamente pasear por diferentes lugares de la regin,
con la fortuna de nunca encontrarse con sus malvados hermanos. Pareca que todo
marchaba muy bien: haba conseguido un trabajo, tena el cario de una hermosa mujerdefinitivamente era un hombre feliz. Hasta que un da a ella se le ocurri una
prueba para confirmar su amor. Deba sacar un anillo desde el fondo de una laguna
cercana, antes que se escondiera el sol. Juanito, algo confundido, acept el juego, sin
entender por qu ella quera poner a prueba su relacin.
Sin sospecharlo, antes que cumpliera con su tarea, su fiel caballo se le adelant y se
intern en las fras aguas de la laguna para rescatar el anillo, que confirmara el amor
de la pareja. Grande fue el asombro de Juanito, cuando vio a su caballo, portando en
su hocico un pescado.
- brelo, -dijo la bestia- lo que en l hallars, arrjalo lejos y escapa, si amas a tu mujer.
Con dudas, as lo hizo y descubri en su interior el anillo que llev donde la muchacha,
desobedeciendo una vez ms a su caballo. Ella algo confundida lo acept y en ese
mismo momento experiment una extraa sensacin, senta que se desvaneca y que
su cuerpo mutaba, se transformaba en un pajarito de bellos colores y figura esplendorosa alzaba el vuelo y se escapaba del lugar
Juanito, sorprendido, slo atinaba a gritar su espanto y a llorar su dolor; perda a un ser
querido por no haber escuchado a su fiel compaero.
Los habitantes del lugar aseguran verlo montado, hablndole a su caballo, enloquecido y fuera de s. Su caballo nunca ms volvi a decir palabra y l nunca ms volvi
a ser feliz.
A NT O LO GA 20 0 8
93

REGIN METROPOLITANA
PRIMER LUGAR
Mara Haydee Sandoval Salinas
53 aos
Poeta
Quilicura
CABOS DE CUERDA
No hay nada que hacer. Si parece como de cuento... o pelcula, de esas que no son de
aqu, donde los nios juegan felices haciendo monos blancos y tirndose en trineo. Se
ve lindo -no lo puedo negar- cuando recin me levanto y miro por la ventana.
Hace unos das no ms, cuando nev por primera vez, tambin me sent como un nio.
Algo. No es malo -me consol- volver a sentir hinchado el pecho por el aire fresco y el
cuerpo liviano. Luego, cuando esto se repiti incansablemente por varios das, ya no
me gust tanto. Tampoco le gust a los cabritos ni al ternero de la nica vaca que pari
este ao. Menos al sembrado que qued sepultado bajo el medio metro de espuma
blanca, fra, tan fra.
Yo, lo reconozco, nunca he sido un atarantado. Cuando pasan los percances, que en
la vida tienen que pasar, me relajo primero; un cerebro en calma piensa ms que dos.
Total -pens- la vida es as. Los dos cabos de una cuerda siempre van unidos. As tal
cual como esto que tengo frente a mis ojos: si parece un milagro del cielo, y al mismo
tiempo, una maldicin. El de arriba -me repet- tiene que ser un tipo chancero. Un
verdadero bromista. Si no, no se explican sus jugadas ni menos, sus intenciones. Mire
que mandar tanto fro en el momento menos adecuado, con las cras tan chicas y el
campo sin cosechar!
Bueno, como lo dije antes, yo por m no me complico mucho. Por los dems, s. Pens
en la Olga -lo reconozco-, y no es que se lo merezca, pero, mal que mal, veintisiete aos
de matrimonio no se olvidan as como as. Comenc a pensar en ella a medida que se
doblaban las patas de los cabritos y quedaban as, como desarticulados, en el suelo
blanco. El fro siempre ataca por los pies y la Olga lo saba bien: no soportaba que la
tocara con mis pies fros. Me haca esperar el rato que fuera, pero, nada de arrumacos
con las patas heladas. Es que era tan friolenta! Al principio, eso me encantaba de
ella, esa manera que tena de arrimarse a m buscando mi calorcito, enrolladita ella,
caracolito ella, hecha un ovillo de leche y miel. As era la bella en los aos de bonanza.
Luego, con el pasar del tiempo, las cosas cambiaron. Parece que se fue poniendo cada
ms caliente y yo ms fro. Primero, fueron mis pies los que le molestaron; me los corra
94
a patada limpia. Despus fueron las manos, que tan speras, que tan fras y que crrete
para tu lado y qu tanto que te quejas y que bjate luego y que siempre es lo mismo,
y que me canso, quieres yaaaaa?
Como sea, yo quise mucho a la Olga, tanto, que hice cosas por ella que, ya estoy viendo, me van a complicar un poco. Si no digo yo... las cosas siempre tienen de lado y
lado. Esta misma blancura de postal tiene su lado negro. Ya anunciaron del poblado que van a mandar ayuda, alimentos, forraje, techumbre, qu s yo. Cuando sea,
seguramente voy a tener que abrir el cuarto de guarda, entonces, los tres o cuatro
cristianos que vengan no van a entender ninguna de las dos cosas. Claro! Ellos nunca
tuvieron que escuchar a la Olga ao y medio atrs, cuando le dio por irse de un rato
para otro sin que le importase nada: ni la lluvia torrencial que caa esa noche, ni el
barrial que anegaba el camino lado a lado, ni menos, menos que nada, el blandengue
que habla: yo.
Yo, como lo dije antes, soy un tipo calmado, pero, nada de atontado. Ya me haba
dado cuenta de las vueltas sin asunto que ltimamente le haca la camioneta del Payo
Zenteno al deslinde del camino, justo al lado de mi quincha vieja. Por eso, me qued
callado un rato mientras ella gritaba como loca y esper, pensando que era bueno que
se desahogara. Despus le habl... suave, quedito; le dije que si no se acordaba que
cuando nos bendijeron era para toda la vida... Ella se ech a rer, me dijo que de qu
vida le hablaba y que a mi lado, ella estaba ya como muerta.
Justo all, lo que son las cosas!, me dio por pensar en los cabos de la cuerda y en que
claro!, en donde existe vida, al otro extremo, tiene que haber tambin muerte. Y entonces, tranquilo, camin hasta la puerta del cuarto donde colgaba el lazo y con uno
de sus extremos envolv el cuello largo y altivo de la Olga hasta que se quebr como
gavilla bajo mis botas.
Era hermosa la Olga viva. Tambin fue linda en la muerte. Por eso, no pude deshacerme de ella. Ms bien, lo encontr inconsecuente, ya que hasta el ltimo momento le
ped que no se fuera. Fue all que decid conservarla en el cuarto de guarda, detrs de
los costales que ahora, con la crudeza de este invierno estn vacos. Sera intil pensar
que ellos -los que vengan- no la van a ver: tonteras mas, siempre atento con ella...
No quise que la hondura de la tierra le calara los huesos... Era tan friolenta que pens
en dejarla casi a ras de tierra. Lo que est abajo tambin debe estar arriba. As qued:
una ligera forma casi insinuada y cubierta por una manta, su manta tejida de lana,
necesaria para entibiar la larga noche que le aguarda.
A veces, pienso que hasta el tiempo debe de estar atado a una cuerda y que por eso,
el pasado siempre va a ser parte del presente y de lo que vendr. Si no hubiera sido
por esta nieve intrusa y a destiempo, mi soledad se hubiera seguido consumiendo de
A NT O LO GA 20 0 8
95
a poco, tranquilo, guardando el sueo de la Olga da a da, sin hacer ningn alarde.
Ahora, con toda esta alharaca que se ha formado, no va a faltar el intruso que d con
ella y qu va!, nunca lo van a entender. La van a arrancar de all y la van a llevar no
s donde, pero lejos de m, y entonces pobre de ella!, ya no va a tener a nadie que le
cubra los pies.
96

REGIN METROPOLITANA
SEGUNDO LUGAR
Ricardo Loncon Antileo
51 aos
Operario de produccin industrial
San Joaqun
MAPUCHE VALIENTE
En algunas tardes de domingo, cuando estbamos pichangueando, el viejo apareca
por la cancha con su biblia en la mano para reprendernos. Nos deca que tal vez porque le quedaba poca vida, se soaba asistiendo a reuniones en Wenu Mapu La Tierra
de arriba- donde los grandes Toki manifestaban a l, su disgusto con nuestras actitudes de vida. -Ustedes no valorizan a sus abuelu, hombre! Kuifike che i kimun! La
tierra miren cunta tierra los han quitau y ustedes jugando a la pelota se pasan
el tiempo. Si no, en la carrera, en la rama, pal dieciocho. Noo, pu hombre as
no! Los antigu estn enojau, le llega dar rabia verlo a ustede! Yo, porque soy viejo no
hago na, pero antes hombre, yo anduve recuperando tierra all por Lumaco, Curin,
Norn, Ran, Antileo. Eso eran mapuche! Ustedes caurito, mejor me voy!
Y sin despedirse, regresaba a su solitaria habitacin, regaando consigo mismo. Nosotros nos quedbamos meditando un poco sus duras palabras. A veces, se apareca por
las reuniones de la Iglesia Catlica en la comunidad para hablar de lo mismo. De todas
las cosas que nos deca, comenzamos a preguntar a nuestros mayores cunto haba de
verdad en ello y fuimos descubriendo sorpresas.
El pei se haba ido muy joven a Santiago. Pas gran parte de su vida trabajando en fbricas textiles; cuando regres, lo hizo volando en avin hasta Temuco, trayendo una
gran cantidad de gnero que reparti a familiares para que se confeccionaran delantales y blusas. Se le agradeci mucho ese gesto. Tena buen corazn. Y no regres ms!
Se qued en el campo, trabajando espordicamente. Como era solo, no necesitaba
asumir con rigurosidad las pesadas faenas rurales. Adems, que siempre mantuvo sus
hbitos santiaguinos como la limpieza, la buena presentacin; siempre bien peinado a
la gomina, afeitado y pasado a crema Lechuga.
El pei se cuidaba. No beba demasiado, pero era tmido con las mujeres. No se atreva
hablarles por temor a rechazo. Qued algo traumado con una experiencia que tuvo en
la capital. Se comentaba que estuvo muy enamorado de una chilena una shiurra- y
no fue correspondido. Sufri mucho por ese amor. Cont por ah, que se sentaba en
los bancos de alguna plaza a llorar su desventura y la gente que pasaba deca de l:
A NT O LO GA 20 0 8
97
Ese hombre llora por amor. Pareca que eso lo llev a elegir la soledad como su mayor compaa. Era algo chistosa su biografa. Quienes lo conocieron aseguraban que
desde nio se destac por una sobredimensionada ingenuidad. Alguna vez, cuando
joven, se disfrazo de Kolln para aterrorizar a unos nios muy traviesos de una familia.
Pero stos, informados de antemano del da que seran asustados, se prepararon con
palos y varillas en un rincn del monte por donde deba pasar; le dieron una golpiza
que soport sin reclamo alguno y debi huir de sus vctimas, el pobre Kolln.
Bueno, tambin se deca que estando en Santiago, alguna vez particip de rompehuelgas. La fbrica donde trabajaba se fue a paro y los patrones pretendieron ingresar un camin cubierto con un toldaje de colchones en cuyo interior iban l y otros
trabajadores para hacer funcionar las mquinas. Los huelguistas se abalanzaron sobre
ellos con una andanada de piedrazas y debieron retroceder, porque la muchedumbre
sali persiguindolos con toda la furia del momento el susto de su vida pas en
aquella ocasin. Finalizado el conflicto, debi retirarse, porque qued marcado como
desleal con los compaeros y eso era peligroso. Ms tarde, en los primeros aos de la
Reforma Agraria, la gente de varias comunidades se organiz para recuperar tierras en
la zona de Lumaco. All por los aos 1967-68 ms o menos. Entonces, el pei tambin
particip en aquellos hechos.
En tal oportunidad, la intendencia de Malleco orden desalojar el fundo ocupado y
llegaron carabineros reprimiendo. Fue un suceso que produjo conmocin nacional,
toda la prensa informaba en grandes titulares los acontecimientos que ms tarde dieron nacimiento a la Cooperativa Lautaro. En los detalles previos a esas horas, la gente
saba que llegara la represin, por lo que muy temprano tomaron desayuno, prepararon los nimos, diciendo que nadie deba arrancar era el da de San Pedro y llova
torrencialmente, cuando ms o menos a media tarde, aparecieron micros y camiones
de carabineros. Se hablaba de trescientos efectivos para desalojar a sesenta mapuche,
producindose un brutal enfrentamiento, donde las bombas lacrimgenas y los palos
terminaron por reducir a los ocupantes con numerosos detenidos y heridos, entre los
que se contaban algunas mujeres. Claro est, que ante tan poderoso contingente policial que lleg disparando, los ms miedosos se dieron a la fuga. Concluido el desalojo,
los carabineros quedaron ocupando ese lugar, mientras los detenidos fueron conducidos al cuarte de Lumaco y a la comisara de Traigun.
Este pei fue uno de los que apenas divis a los efectivos, se intern por una quebrada
montaosa como conejo huyendo de los perros. Ms encima, decan que ni siquiera
alcanz a comer algo esa maana, porque pas gran parte del tiempo afeitndose,
encremndose la cara, peinndose frente a un espejo de bolsillo que siempre tena.
Entonces, algo entrada la noche, regres al campamento donde haban estado esos
dos das anteriores. Cuando lleg a una prudente distancia, escuch voces avanzando despacito, se subi a un rbol para observar y vio una fogata, creyendo que eran
sus compaeros, les grit con toda su fuerza:
98
- Ya se van yaaa!
- Nooo, todava noooo! Respondieron los carabineros que estaban all y se dijeron
- Mira, todava anda un indio por ah! Altoooo! Grit uno, alumbrando hacia el lugar
con una poderosa linterna. El pei, al sentirse enfocado, se lanz del rbol, cay sobre
unos matorrales, se levant y emprendi la huda por segunda vez quebrada abajo.
Avanzando en medio de la oscuridad, cay a un barranco, luego a un arroyo, pero
segua hasta donde le permitieran las fuerzas. Apareci por su comunidad a los dos
das, con hambre, mojado, lleno de magulladuras. Esa vez prometi nunca ms andar
en recuperaciones y se hizo evanglico. Despus, pasaba das enteros leyendo para
hablar a otros de su nueva vida, tratando de gentiles a quienes no escuchaban su
nuevo mensaje.
Pero todo fue hasta un poco tiempo no ms, porque durante los aos de la Unidad
Popular, al intensificarse las recuperaciones en distintas zonas, anduvo con la idea de
organizar algo al respecto en la comunidad y tambin se dejaba crecer el pelo, a la
usanza de los jvenes de la poca. Al preguntrsele por eso, deca: Este pelo significa
ser revolucionario
Cuando se acercaban las celebraciones del Quinto Centenario y en muchas comunidades discutan los alcances de aquella fecha, este pei llegaba a toda reunin para
denunciar nuestra casi indiferencia con su discurso de siempre: Cmo pueden ser as,
hombre. No hacen ni un rayado de protesta por ah! Qu dejau, qu cuarde son
el mapuche es valiente, hombre, por qu ustedes salieron as! Por Dios son una
lstima, tan cuardes los gallos
Y no falt un da que estbamos en la cancha, cuando lleg para reprendernos. Entonces, uno de nosotros, que saba todas sus debilidades lo enrostr:
- Qu viene a decirnos cobardes ust cree que no sabemos sus cadas! Ust es el
ms cobarde de todos los viejos de por aqu, oiga! Se acuerda cuando le corrieron piegrazos en una huelga all en Santiago Se acuerda? Y cuando arranc de los pacos
all en Lumaco cuando estaba arriba del rbol y se tir abajo se acuerda de eso o
no? Estuvo dos das perdo aqu lo daban por muerto!
- Jaaaa-ja-ja-ja-ja venaiga estos diantre! Respondi, contagindonos con su imponente risa. Nos remos, pero a guata llena aquella tarde.
- Miren, el mapuche valiente!, le decamos ante nuevas carcajadas. Entonces, sin decir
nada ms, dio media vuelta y regres a su domicilio. Nosotros seguamos festejando
aquel gracioso momento.
A NT O LO GA 20 0 8
99

REGIN METROPOLITANA
TERCER LUGAR
Ana Soledad Aguilera Rubino
40 aos
Duea de Casa
Puente Alto
COMPOSITOR DE HUESOS
Algunos historiadores dicen que Pedegua (poblado de la Regin de Valparaso) significa lugar de perdices. En cambio mi abuelo siempre habl de la gallina y sus cien
pollitos que sala por detrs de la piedra del diablo.
Don David, mi abuelo, era hombre conocido en la zona como arreglador de huesos. Tpico
de los das domingo que ms de algn jugador de ftbol llegaba a la nica casa de color
celeste en el sector del puente, aquejado de un golpe o torcedura de pie o codo.
- Alo, alo! Est don David?
- Qu pas?
- Es que le traimos a este que en vez de pegarle a la pelota le peg al suelo.
Con ese escaso dilogo, yo ya saba que mi abuelo me mandara a buscar a su velador
la cajita de alcanfor. Recuerdo tambin su aroma y su color, porque no tan solo era la
encargada de ir a buscarla, sino que tambin de sostener abierta la latita de alcanfor al
lado derecho de la banquita de madera donde l se sentaba. El paciente, en cambio,
casi siempre se sentaba todo lloroso por el dolor de hueso en el suelo, sobre un cuero
de oveja. Claro que para las mujeres y los nios l les tena una sillita de mimbre.
- Gueno, que no eres hombrecito acaso que llorai tanto.
- Cmo quiere que me aguante? No ve cmo se me sali el hueso pa arriba?
- Mejor te cuento una historia, en una de esas te hac rico.
- Chis, si me hago rico me compro una pelota de oro.
- De oro y as te quebrai los dedos de las patas, mejor te digo donde vai a buscar el oro
Acaso no sab donde se aparece la gallina con los cien pollitos?
100
- No po don David no me la s na acaso usted sabe?

Pone atencin y en una de esas te hac rico y te dejai de andar tonteando todos los
fines de semanas atrs de una pelota.
Durante esta conversacin, mi abuelo ya haba descubierto el problema y su diagnstico siempre, siempre era certero, entonces sus dedos agrietados por el trabajo con
la tierra se embetunaban con ese aroma y color inconfundible del alcanfor; yo sostena fuerte el envase. Con un solo movimiento de su mano, saba que necesitaba ms
crema milagrosa: s, crema milagrosa, eso era lo que yo crea. Esparca la crema verde
sobre el hueso afectado y junto con el masaje vena la historia.
- All arriba, donde est la piedra del diablo a la orilla del camino, sale justo a las doce
de la noche con luna nueva, una gallina negra con cien pollitos amarillitos como el oro,
que cruza la calle y si vo te met en la fila justo, pero justito, entremedio del pollito
nmero 99 y 100, te va a llevar derechito al entierro de oro que est detrs del.
- Ay, ay, mi huesito!
- Qu tanto grito, si ya estai listo!
- Verdad don David, ya no me duele.
- Te dije hombre, que ya estai listo.
- Cmo que listo? y el final de la historia detrs de qu encuentro el entierro de oro?
- Como deca mi santa mam, pas la vieja, pa otra vez ser.
As era, a todos les haca lo mismo siempre. Justo cuando iba a colocar el hueso en su
lugar se acababa el relato. Don David, mi abuelo, ya saba que algunos venan quejndose de dolor y era solo para que contara la historia y as saber dnde se encontraba
el entierro.
Pero, yo soy fiel testigo, con mi cajita de alcanfor -la crema milagrosa que tan milagrosa no era-, sino que era la sabidura de un hombre que se entreg por entero a servir
al prjimo siempre en nombre de Dios y la Virgen del Carmen, que nunca termin la
historia.
Porque don David, mi abuelo, ahora est en el cielo, componiendo los huesos a los
ngeles traviesos que de tanto jugar se lastiman sus alas y tambin quieren escuchar
la historia de la gallina y sus cien pollitos.
(Dedicada al hombre que ms he amado en la vida: don David Aguilera, mi abuelo)
A NT O LO GA 20 0 8
101

REGIN DE OHIGGINS
PRIMER LUGAR
Pedro Abelardo Acua Rojas
35 aos
Empleado Bancario
Requnoa
POTOE PERRO
Haca aos que el viejo o Peiro se sentaba en el corredor de tierra apisonada del
rancho a tomar el sol en su roto silln de mimbre, con la vista perdida en su perenne
oscuridad, mirando sin ojos la huerta, las gallinas escarbando vigiladas por el gallo
castellano y ms lejos, en los potreros, los caballos trotando entre las vacas y terneros
saltarines; los maizales espigando, las papas florecidas y los capis maduros de los porotales. Los vea con el odo, con el olfato, con el recuerdo. La radio a pilas, todo el da,
dejaba or noticias urgentes y l silbaba viejas melodas aprendidas en la vida o quiz
cuando era un nio, como las que les cantaba a los nietos cuando los sentaba en sus
piernas, mecindoles para quitarles la pena:
Sapo sarapo
pierna de trapo
espinazo al revs
te lo cuento otra vez
Los nios jugaban cerca con largas hojas de zapallo, haciendo trompetas que sonaban cuales trutrucas mapuches. o Peiro mova su pierna en un constante vaivn
rtmico, silbando suave, mientras sus manos liaban un cigarro y ms all el Copo y el
Capitn estaban echados quietos, bajo la sombra de las higueras con las orejas levantadas, siempre alertas. Ambos perros, guardianes de la familia, crecieron all desde
cachorros y eran parte de la casa, como el brasero o el aparador. Uno, alguna vez de
pelaje blanco, hoy viejo y amarillento; el otro, pint alguna vez para gran guardin del
fundo, pero se qued solo en eso.
Se fijaron entonces los nios cmo el Copo antes de ir a lamer la olla vieja donde
coman, olisc con detencin la cola del Capitn, lo que caus las risotadas generales
y entre carcajadas se acercaron al abuelo:
- Taita por qu los perros se olorosan el poto? le dijeron entre murmullos risueos.
o Peiro pit fuerte el cigarro, resoplando luego una cortina de humo espeso por en16 Co nc u rso d e Hist o ria s, C u en t o s y P oe s a d e l M u n d o R u r a l
102
tre los bigotes canos manchados de nicotina, se puso serio y sacndose el sombrero
de pao se pas la mano por el pelo; luego con el sombrero otra vez en la cabeza, sac
la voz:
En los aos cuando era un fundo muy re grande ac el Fundo Las Rosas de los patrones Infante, estos jutres se jueron un da de viaje pal exterior, dejaron las casas
cerradas y al cuidao a su perro, un perdiguero muy re bravazo, el mentao Jack. Este
canalla animal era re sinvergenza y se haba acostumbrao a aprovecharse de toas las
perras de los inquilinos, sin pedirle permiso a nadie y cuando alguno de los quiltros
quera defender a su novia, este matn con los perros del ministro, le ajustaban pa
que entendiera o lo callaban pa siempre.
Los chiquillos miraban asombrados al anciano que, sin pestaear, segua con la vista
perdida hacia los campos, como mirando un punto lejano.
Gueno, la cosa es que a este carajo se le ocurri hacer una fiesta pues; la fiesta ms
grande que perro de jutre hubiera dado pa congraciarse con toos los quiltros, de toas
la razas, colores, sin importar de aonde vinieran. Se llen la casa entonces de luces y
empezaron a llegar canes de re toos laos. Unos perros gringos que naide les entenda
una palabra lo que ladraban; los perros pobres, rascndose alguna pulga que no pudieron sacarse; los perros vegueros cacharpeaos pa la ocasin con gruesos collares de
oro y hasta los perros de los pacos, con sus insignias colgando del cogote. Claro que
haba una condicin: no poda quedar sucio ni un mal olor en la casa. As que cada animal deba dejar el poto colgado en la reja. Como los perros venan re entusiasmaos
no pusieron reparo alguno y colgaron en los barrotes cada cual su trasero.
Estuvo regado el maln. Sin parar sonaron la vihuelas hasta altas horas de la madrug.
El zapateo de las cuecas y el chocar de las copas se oan hasta los ranchos al otro lao
del fundo. Jue cuando aclaraba que el Jack sinti el ruido del coche del patrn. Puchas, se volvieron los jutres, lair, se acab la fiesta, vyanse al tiro! Qued la escoba
no ms poh. Salieron toos los quiltros arrancando y en el despelote nadie se acord
cul era su poto y agarraron el que pillaron y se perdieron en los potreros y caminos.
Por eso poh cauros, los perros se pasan oliendo, andan siempre buscando el poto que
les corresponde.
Se par entonces el Peyuco con la mano en la cabeza y reflexionando en voz alta dijo:
entonces taita, cuando un perro se enoja y pelea porque otro lo huele es porque tiene el poto que le corresponde? El abuelo sonri asintiendo, pit su cigarro, escupi al
suelo y volvi a silbar con la vista perdida en la nada.
A NT O LO GA 20 0 8
103

REGIN DE OHIGGINS
SEGUNDO LUGAR
Marcelo Christian Reyes Lagos
37 aos
Pichidegua
EL PULPUO
Ya son las seis de la maana, hace mucho fro y la neblina no permite ver que el furgn
que nos llevar al fundo ya est aqu.
- Le pusieron la pierna encima vecino. Me mira con su sonrisa picaresca el Pulpo, un
vecino de unos sesenta aos que tiene la talla a flor de boca.
- Casi se va el furgn y usted no apareca.
- Es que lleg ms temprano que ayer, le contesto y subimos al vehiculo. Vamos a ver
por qu llora esa mujer y comienza el dilogo en el trayecto del furgn.
Nos dirijimos a Alhu, un pequeo pueblo a unos 60 kilmetros de nuestro Pichidegua. Mientras varios intentamos dormir, el Pulpo comienza sus historias llenas de
tantos aos recorridos, de tanto caminar por las hileras de la vida.
Su voz potente y chistosa no nos deja dormir, pero lejos de ser una molestia es una
aventura que no tendr fin. Solo se detendr al llegar al fundo, as que nos disponemos
a escuchar lo que el Pulpo va a contarnos. Su chispa es tan abundante que no hay
rostro que no esboce una sonrisa. Hay que rerse gancho, mire que hoy da no vamos a
ganar ni pa la sal! Estos weones sinvergenzas de los contratistas se llevan toa la plata
y nosotros los pajarones les cremos todo lo que nos dicen. Yo gancho, fuera el que
manda, juntara a toos los contratistas y los pondra en la hilera a ver si son capaces de
ganarse unas cinco lucas; le apuesto a que se cagan todos. Estos son los que han echao
a perder las pegas. Por eso los eliminara a todos sin misericordia.
- Qudate callao viejo, no escaps ms -le grita don Lalo en el asiento de atrs-. Ten
pura boca y en la casa la seora Rita te pega un puro grito y quedai callaito.
- Sab que no poh Lalo, la Rita me quiere.
- Ja,ja,ja,ja, te quiere puro pa mandarte. Si el domingo fui a buscar a este viejo pa ir
a la cancha y se oa clarito: Manuel corta lea. Manuel prende la estufa. Manuel pone
104
la tetera. Y ustedes creen que este viejo deca algo? agachaba el moo no ms. Este
viejo aqu habla, porque en la casa lo nico que dice es: Ya mijita.
Una risa general inunda el furgn, total todava falta como media hora pa llegar al
fundo.
- Puta qu es lejos vecino, oh! Lo que hay que trabajar pa que un gringo patn, rucio
y de ojos verdes nos pellizque la uva. Bueno, qu le vamos a hacer, -termina reflexionando el Pulpo.
En su rostro se reflejan aos de trabajos, aos de podar y cosechar. No sabe cmo se
le fue la vida. Yo un poco ms joven, lo miro y le busco conversa, porque adems de
hacerme rer sabe mucho del campo y, sobre todo, de nuestro pueblo querido, pueblo
chico, pobre, pero tan lindo y mgico a la vez.
- Yo me cri y nac en este pueblo, vecino, cuando no tena luz ni agua. Eran otros
tiempos, muy sufridos, hoy es ms fcil para las familias tirar pa arra pos vecino. Antes
haba que pelar el ajo pa salir aelante. Calcule que hay hasta intern en este pueblo
Cundo se haba visto antes!
-Yo le confirmo con un gesto y le digo: ya llegamos vecino, se acab el paseo.
Estamos cada uno en la hilera de la via y nadie sabe cunto nos van a pagar por el
desbrote.
- Yo creo que unos siete pesos por mata, -ms ni cagando vocifera el Pulpo de lejos. Adems que la pega en este tiempo es poca as que uno no se puede regodear. Tire
un currculo a la chanchera, vecino, ah siempre reciben tcnicos elctricos y pagan
sper bien. Esto no es pa ust pos vecino. Si ust estudi algo, trabaje en eso, adems
ust tiene varios chiquillos, la tarea es bien pes.
- S, vecino, le contesto, ya envi curriculum a todas las empresas de la zona as que hay
que esperar con confianza que algo bueno vendr.
Llega el ministro del fundo y dice a seis pesos se paga la mata.
Tena razn el Pulpo otra vez. Pero si le ponemos geno, vecino, podemos hacer
unas ocho luquitas.
Comienzo con la bella labor del cuidado de la uva. Cuando llevaba cinco matas cae un
aguacero feroz y quedamos mojados como diuca. Entonces llega la orden del fundo:
pa la casa, con lluvia no se puede trabajar!
A NT O LO GA 20 0 8
105
Con 18 pesos ganados subimos al furgn que nos regresar al pueblo . Yo le dije vecino que no nos dara ni pa la sal, ms encima ahora hay que llegar silbando. Para qu?
le contesto inocentemente.
-- Pa que alcance a arrancar el patas negras pos vecino, ja, ja, ja.
Por lo menos nos remos harto con el gran y famoso Pulpo.
106

REGIN DE OHIGGINS
TERCER LUGAR
Rosa Estelvina Duarte Vargas
21 aos
Estudiante
Nancagua
MIENTRAS ORDENABAMOS UNA VACA

- Creo que ya es hora de que vayamos aclarando este asuntito. Me llamo Rosa, todos
mis amigos me conocen por Rosa y si uno que otro me llama de otra forma es por puro
molestar. As que de ahora en adelante no quiero que me volvai a decir nunca ms
Telvy. Est claro?
- Bueno Rosita
- No! Rosita no! Rosa. As no ms, a secas, sin ita.
- Bueno, Rosa. Eh y ahora te puedo acompaar?
- Bueno ya, pero te va a tocar irte corriendo, porque yo ando en bici y quiero llegar
luego a la casa.
- Ya.
Y sin ms que decir, me sub a mi bicicleta y pedale lo ms rpido que pude camino a
mi casa, mientras l trataba de alcanzarme corriendo a mi lado.
Recuerdo que yo tena 9 aos cuando lleg a vivir a Puquillay y comenz a ir a la escuela. l tena 10 recin cumplidos. Yo iba en 3 y l entr a 4, aunque ese ao qued repitiendo y nos encontramos el ao siguiente en el mismo curso. Nunca supe realmente
por qu repiti, si, despus de todo, era uno de los mejores alumnos. En fin, pas poco
ms de un ao y yo no lograba sacrmelo de encima. Me acompaaba a la casa, ofreca
ayudarme con las tareas y me daba regalos. Me tena aburrida!
- Ya, chao. ndate no m.
- Oye y no me pod dar un vasito de agua? Es que me dio sed. El pobre estaba todo
mojado y apenas respiraba.
A NT O LO GA 20 0 8
107
- Yo no te ped que vinierai conmigo, as que ndate pa tu casa.

- Bueno. Te paso a buscar maana?
- Mmmm en bici o vay a correr de nuevo?
- Mmmm es que la bici la tengo mala y mi pap no me la ha arreglado todava.
- Bueno, cosa tuya. Ya, chao.
- Chao Rosita. Y diciendo esto parti corriendo antes de que yo pudiera alcanzarlo.
- Tu mami parece que va a llegar ms temprano hoy da as que si quer te pod quedar
con ella mientras yo voy con el tata y las chiquillas a ordear las vacas.
- Pero Mama Telva, yo quiero ir con ustedes. No me quiero quedar encerrada aqu,
aparte que no tengo tareas.
- Bueno, vamos.
Esa tarde efectivamente mi mam lleg temprano del trabajo y yo fui con mi abuela
Mama Telva -como le decamos todos- y mis dos hermanas mayores al potrero en
donde estaban las vacas. All nos estaba esperando el Tata, con su sombrero negro, su
camisa a cuadros, sus pantalones arremangados y sus ojotas, las que usaba siempre.
- Tata! Ya llegamos!
- Y qu hac aqu chiquilla chica? Si t no sab ordear vacas!
- Yo le dije a la Mama Telva que no la trajera, pero se peg igual con nosotras, dijo Mara, la mayor de mis hermanas. Tena 17 aos y, segn ella, era toda una experta en el
tema de las vacas. La verdad yo nunca la haba visto ordeando una, a m me pareca
que ni siquiera saba lo que era una ubre.
- Ya chiquilla, ven que yo te voy a ensear. La Mama Telva se sent en un banquillo
y puso un balde bajo la vaca. Con cuidado tom la ubre de sta, que ni siquiera se
movi, y comenz a tirar. Ya, ahora t. Me acuerdo que me sent cerca de ella y, con
mucho miedo, apret la ubre de la vaca. No pas nada, la vaca no se movi, ni mugi,
pero tampoco la leche sali.
- Ten que apretar hacia abajo poh Telva, me grit Luca, sentada en un banquillo y
ordeando una vaca ella sola. Igual hay que pensar que ya tena 15 y que a esa edad
no era la primera vaca que ordeaba. No como yo.
108
- Trata de nuevo chiquilla -me dijo mi abuela sentada a mi lado-. Trat pero fue en
vano. Otra vez y, de nuevo nada, con la diferencia que esta vez la vaca mugi. Yo creo
que la apret muy fuerte. Fue entonces cuando mi abuela me dijo que mejor otro da
tratara de nuevo. Me dio rabia as que me par y me fui a la casa. Por el camino me
top con una lagartija y de pura rabia le cort la cola con una piedra. Record lo que
mi hermano Arturo deca: si le cortai la cola a una lagartija, la cola te va a seguir y va
a aparecer debajo de tu almohada en la noche. Tonteras! ninguna cola me haba
seguido hasta el momento, slo lo deca para asustarme.
- Qu sera de l? En ese tiempo recuerdo que estaba haciendo el servicio militar, le
quedaba como un ao todava. Como yo no entenda mucho de esas cosas pensaba
que mi hermano andaba escondido entre unos matorrales en la guerra y rezaba todos
los das para que no lo encontraran. Cuando esa tarde llegu a mi casa mi pap haba
llegado recin del trabajo.
- Y qu pas? me dijo cuando me vio llegar antes que el resto. Por qu te viniste?
- Me la gan la vaca le dije amurrada y me fui directo a la cocina. l slo se ri. Yo, por
mi parte, no quera saber de vacas ni de leche.
Al otro da me pas a buscar el Ignacio. Como l no andaba en bici, me sugiri que nos
furamos los dos caminando, pero yo saqu mi bicicleta y sin decirle nada me puse a
pedalear camino al colegio. l entonces empez a correr a mi lado y yo a pedalear ms
fuerte, aunque nunca se qued atrs.
Llegamos al colegio. Yo, sper bien, l, no s. Estaba rojo de tanto correr pero, segn
l, no estaba tan cansado. En ese momento descubr lo que me molestaba de l: que
no fuese capaz de reconocer algo. Cuando se equivocaba en alguna tarea era igual,
siempre sala con alguna excusa como es que el profesor no explic esta parte de la
tarea. Nunca reconoca que realmente no entenda o que no saba cmo hacer algo.
Ese da tenamos una tarea. Obviamente yo no la haba hecho.
- Trajiste la tarea? me dijo todava colorado.
- No, se me olvid.
- Te la presto?
Dud si decir que s o no. Si le deca que s no me lo iba a despegar durante todo el
da, pero si le deca que no, la profesora me iba a dar un castigo por irresponsable, as
que acept.
A NT O LO GA 20 0 8
109
La profesora nos revis la tarea y nos felicit por tener todo correcto. Me acuerdo que
desde su asiento l me mir y me cerr un ojo, mientras yo esquivaba su mirada y me
volva hacia la ventana.
Ese da volvi a correr a mi lado. De verdad que no entenda qu ganaba acompandome y termin por pensar que le haca falta amigos y, como deca mi mam, la
amistad no se le niega a nadie.
- Por qu no hiciste la tarea ayer? me pregunt respirando con dificultad, mientras
corra a mi lado.
- Estuve ocupada en otra cosa.
- En qu?
- Oye, no seai copuchento! Esas son cosas mas le dije, aunque luego me sent culpable por tratarlo as.
- Despus de todo l me salv de ganarme un castigo.
- Fui a ordear vacas.
- Si? Oye y sab hacer eso?
Saba que me iba a preguntar eso. Cmo poda decirle que no a un sabelotodo
como l? Seguramente se iba a rer pero, como deca el Tata, la verdad por delante.
- No, trat, pero no pude.
- Oye pero si quer yo te enseo.
- T? En serio sab?
- S.
- Ya, vamos.
Pasamos a mi casa a avisarle a mi abuela y seguimos camino a su casa, que no quedaba
lejos de all. Llegamos en poco tiempo, l ms cansado que yo, obviamente. Su mam
estaba exprimiendo jugo de naranjas, as que nos dio un vaso a cada uno. La seora
Sofa era bastante agradable, pareca ser de esas mams que nunca se enojan y que
siempre andan sonrindole a todo el mundo.
110
- Mam, nosotros con la Telvy vamos a la huerta.

- Bueno, de ah vienen al almorzar.
Y partimos. Ignacio sac un balde y caminamos bajo el parrn hacia la huerta de su
casa.
- Oye, te dije que no me volvierai a decir Telvy nunca ms!
- Perdn, se me sali sin querer. Oye y por qu no te gusta que te llamen as? Mal
que mal ese es tu segundo nombre o no?
- No, no me llamo as, pero me dicen as por mi segundo nombre. La verdad es que
me llamo Estelvina, como mi abuela, y me carga ese nombre.
- Es original, a mi me gusta. Y ah esa mirada de nuevo; yo creo que me ruboric, porque me haca sentir incmoda.
Llegamos y l se acerc a la vaca y comenz a sacar leche con toda confianza.
- Cundo aprendiste esto?
- Como a los 8 aos. Mi pap me ense, cuando vivamos en Conce.
- Oye, y por qu se vinieron a vivir ac?
- Porque mi pap qued sin pega y ac le ofrecan un buen trabajo. Eso fue hace dos
aos cuando llegu ac.
- S, cuando quedaste repitiendo. T que te creiai tan capo.
Ignacio sonri.
- Es que la verdad yo qued repitiendo porque quise, para quedar en el mismo
curso que t.
Eso me pareci definitivamente extrao.
- Cmo as? Por qu hiciste eso?
- Eso. Que repet para estar en el mismo curso que t. Hizo una pausa y luego, mirndome seriamente, me dijo: porque me gustas.
A NT O LO GA 20 0 8
111
Qued perpleja. Nunca nadie antes me haba dicho algo as. Ahora entenda muchas
cosas: por qu me ayudaba con las tareas, por qu me pasaba a buscar todos los das,
incluso, por qu me haba dado un regalo para mi cumpleaos nmero 12? Y yo que
pensaba que era por molestar solamente! Cmo no me di cuenta? En realidad, yo
nunca haba pensado en l como el chico lindo de la escuela; de hecho, ni siquiera me
haba fijado en sus lindas facciones, en sus ojos color pardo, en su piel blanca y en su
cabello negro. La verdad es que no pensaba en eso a esa edad. Creo que hasta haba
jurado que no me enamorara ni me casara nunca. Y all estaba, mirndolo ahora con
otros ojos. No era que me gustara, pero me empezaba a agradar.
- Tu turno dijo de repente-. La vaca es toda tuya. Record el motivo de por qu estbamos all.
- Qu tengo que hacer?, dije nerviosa y ruborizada.
- Tan slo apritala hacia abajo.
As lo hice, aunque sin fe de que pudiese aprender. Me senta tan nerviosa que no me
di cuenta de lo que haca hasta que l me dijo:ya aprendiste! Aprendiste a ordear
una vaca. Recin ah me di cuenta que era cierto. Entonces l tom el balde y bebi un
sorbo de leche al pie de la vaca, como se conoce popularmente. Luego me pas el
balde y tambin la prob; an estaba tibia y saba bastante bien.
Fue entonces cuando me bes. Se acerc tan rpido que me di cuenta slo cuando sus
labios estaban junto a los mos. Fue un beso corto pero dulce, de hecho saba a leche
y me result algo exquisito.
Al otro da me pas a buscar como era habitual. Seguimos la misma rutina, yo pedaleaba y l corra. Con el pasar de los das yo dej la bicicleta y comenc a caminar con l.
Nuestra relacin no cambi ante los dems, pero cuando nadie nos vea l me tomaba la
mano. No nos volvimos a besar excepto el da que lleg a mi casa y me dijo que se iba.
- Tengo que decirte algo. A mi pap le sali pega en otro lado donde gana ms plata,
parece que en Talca y parece que nos vamos.
- Cundo?
- Pasado maana. Al escuchar esto sent lo que debe sentir un pequeo nio al que le
arrebatan un dulce de las manos. Pero no te preocup, te prometo que te voy a venir a
buscar.
No recuerdo bien si llor delante de l pero me sent muy mal. Yo s que para un nio
a la edad que tenamos nosotros, el amor es algo que le pasa a los grandes pero, si es
112
que haba algn sentimiento para describir lo que sentamos, debe haber sido algo
parecido al amor.
Recuerdo que antes de salir me dio una flor que traa en un bolsillo y luego me bes.
Esta vez no tena sabor a leche, pero an as segua sabiendo bien.
Te quiero, me dijo con los ojos llorosos y sali corriendo sin mirar atrs. Fue la ltima
vez que lo vi.
Los aos pasaron, tambin muchas cosas con ellos. Mi hermano volvi del servicio
militar y se cas con su polola. Al poco tiempo el Tata muri llevndose con l gran
parte de la vida de mi abuela. En cuanto a mis hermanas, las dos pudieron estudiar
despus de cuarto medio gracias a la ayuda de las ventas que dejaba la leche. Yo me
cambi de colegio y termin la enseanza media. Despus me gan una beca y pude
ir a la universidad con la ayuda de mi familia, que tuvo que vender gran parte de las
vacas para financiar mis estudios. Me gradu de veterinaria y consegu un trabajo en
la zona. Nunca olvid cmo ordear una vaca, siempre que poda ordeaba las que
quedaban en la casa lo que inconscientemente me llevaba a recordar a Ignacio. En eso
estaba una tarde cuando sent como si alguien me observara. Me volte pero no vi a
nadie, aunque la sensacin segua. Trat de pensar en otra cosa cuando, de repente,
sent una voz a lo lejos.
- No lo olvidaste nunca haba escuchado esa voz pero se me haca misteriosamente
familiar-. Aunque creo que deberas mejorar tu tcnica. Me volte y lo vi. No era igual
que cuando lo conoc, obviamente 11 aos no haban pasado en vano y ahora era
todo un hombre. Sin embargo, su rostro segua siendo el mismo.
- Ignacio! Me acerqu a l corriendo y me abraz. Jams pens volver a verlo, pero
ah estaba de nuevo.
- Pens que no me reconoceras, tena miedo de que as fuera, me dijo.
Conversamos toda la tarde; me cont cmo su pap haba tenido xito en su trabajo
y lo haba enviado a estudiar. Era agrnomo y haba comprado unas parcelas nada
menos que en Puquillay.
- Y por qu aqu?
- Porque tena que volver. Volv por ti.
- En ese momento me di cuenta de que me haba vuelto a enamorar de l.
Hoy ya ha pasado tiempo desde ese da. Nos casamos y tuvimos una hija preciosa.
A NT O LO GA 20 0 8
113
Vivimos en Puquillay. l ejerce su profesin y yo le ayudo con los animales. Tenemos

una crianza de caballos, aves, algunos cerdos y vacas, muchas vacas. Y cmo no? Si,
despus de todo, me enamor de ti mientras ordebamos una vaca.
114

REGIN DEL MAULE
PRIMER LUGAR
Carmen Elena Garca Salamanca
59 aos
Profesora
Pelluhue
DONA ETELVINA
Ah viene la bruja Telva!, gritaron la Cecilia y sus hermanas y corrieron a esconderse
detrs de unos maitenes. Doa Etelvina, morena, alta, huesuda, con una melena canosa que le daba un cierto aire de gringa, atravesaba el puente de madera del ro El Molino, erguida y a tranco largo. Se detuvo y mir hacia abajo. El agua se vea tranquila,
como era habitual al terminar la primavera. La anciana baj a la orilla a lavarse el pelo
y a enjuagar un canasto lleno de ropa. Cuanto termin su quehacer, se sent en un
chopo y pens con desesperacin en su hija. Ya no haba mejora para ella. La haba
llevado a una meica, que despus de verle las aguas, le recet una serie de hierbas
y le asegur que todo era un mal de ojo. Afirmaba que deshara el embrujo y la Ins
quedara sana y a salvo de nuevos encantamientos.
Pasaron los meses y su nia segua igual, hablando sola, riendo sin razn, insultando
y agrediendo a su madre y, finalmente, acostada, sin querer comer ni levantarse. Vea
horribles monos, deca ella, que la asaltaban de noche, la despertaban, le tiraban las
frazadas y la perseguan por el dormitorio. Entonces, la Ins despertaba a Doa Telva
con sus carreras, gritos y aullidos.
Angustiada, la seora Etelvina haba recurrido a la medicina tradicional. El diagnstico
fue esquizofrenia. Ahora, el remedio eran costosas y continuas inyecciones de antipsicticos y calmantes que pusieron a la Ins a dormir, sin nimo ni para tomar desayuno.
Todo le daba lo mismo. Pasaba horas embobada, mirando las vigas del techo, las cucarachas que se metan entre los hoyos de los adobes y no haba forma de reavivarla.
Finalmente, Doa Etelvina se haba visto obligada a llevarla a Santiago, al Hospital Siquitrico, para que la nia no discontinuara su tratamiento. All se le suaviz el genio y
pareca relativamente normal, pero apenas volvi al campo, le retornaron los males.
- Quizs sern estas soledades, pensaba Doa Telva. Pobre nia, sin nadie con quien
conversar y la radio a pilas mala, que no puede ni escuchar msica. Quizs eso era.
Pero en el pueblo, haba otras opiniones. Segn los que saban, cuando un brujo se
A NT O LO GA 20 0 8
115
inicia, tiene que probar sus poderes con alguien de su propia familia y la bruja Etelvina
haba ojeado a su hija. Don Eduardo, del sitio vecino, contaba que sali una vez a trotar
y se encontr con cinco perros oscuros que desaparecieron sin saber l cmo. Al pasar
frente a la casa de doa Etelvina, haba, contndola a ella, cinco viejos, inclinados bajo
el alero, a la orilla del fuego. Otros decan que la haban visto transformarse en tu tu
y sobrevolar las casas del vecindario en las noches sin luna. Una parienta contaba que
una vez, se encontr a Doa Etelvina en el camino al pueblo. Se saludaron muy amablemente. - Qu lindo su abrigo nuevo! Exclam con envidia la anciana. Se haban distanciado unos veinte metros, cuando la parienta sinti un fuerte ardor bajo el hombre
derecho. Se dio vuelta y vio a la seora Etelvina mirndola fijamente. Al llegar a su casa,
descubri en la espalda del abrigo un hoyo chamuscado por la mirada de la veterana.
En otra ocasin, un joven universitario qued a cargo de la casa de su hermana. Doa
Etelvina quiso pasar a entregar un jarro de leche fresca y espumosa.
- No pase, vieja bruja!, la ataj el joven. La mujer indignada respondi: Si fuera bruja,
te sacaba aqu mismo! Antes de pasado un mes, el joven sufri de una grave afeccin
psquica que le oblig a congelar sus estudios por largo tiempo.
Sin embargo, haba algunos que slo vean en la seora Etelvina un personaje pintoresco y voluntarioso, muy diferente de sus coterrneos. Siempre caminaba largas
distancias a paso decidido, perfectamente aseada y vestida, a pesar del viento y del
polvo. Su conversacin iba desde las variaciones del clima a entretenidos recuerdos
familiares. Le gustaba tocar guitarra y cantar extraas canciones de males y apariciones que quizs ella misma haba creado.
Todos estaban de acuerdo en su gran capacidad de trabajo que, junto a una exigua
pensin de viudez, le permita apenas sobrevivir. ltimamente, haba estado vendiendo sus vacas y ofreciendo su terreno a un mediero que le ayudara a sembrar trigo.
Tena un pequeo huerto de donde se surta con verduras de la estacin y que regaba
con baldes de agua de un estero cercano. Sus ms preciados regalos eran manojos de
un oloroso cilantro y unos hermosos repollos que reparta entre sus amistades y conocidos. Muchos coincidan en sus aciertos como yerbatera y ella se senta orgullosa de
sus conocimientos de la herbolaria local.
Sentada a la orilla del ro, la anciana se alisaba, nerviosa, la melena todava hmeda,
recordando con miedo cmo hasta ella haba comenzado a ver los monos.
Tom su canasto con ropa y se encamin a su casa. Ya lo tena decidido. Postulara
al subsidio en Buin, donde tena un terrenito, luego se ira a su casita con su nia y
ya vera cmo se las arreglaban. Total, eran ellas dos solas. Quizs entonces la Ins se
mejorara. Seguramente
116

REGIN DEL MAULE
SEGUNDO LUGAR
Eglantina Flores Maldonado
52 aos
Tcnico Agrcola
Talca
PANCRACIO, EL CHOCLO FUGITIVO

Doa Zulema estaba sentada en su silla de mimbre como cada da cuando preparaba
el almuerzo: hoy desgranaba los porotos y en el brasero ya tena una olla con agua
hirviendo para cocerlos. Absorta en sus pensamientos, procedi a deshojar los choclos
que estaban granados, que daba gusto. Al tomar el ltimo, doa Zulema se llev una
gran sorpresa y llena de espanto exclam: Ay Jess!, cmo es esto, dnde se ha visto
que un choclo salte de la mesa al suelo; y se inclin para recogerlo, pero su espanto
fue mayor an: el choclo sali corriendo al patio y se perdi de vista hacia la huerta
del bajo.
Para doa Zulema todo qued hasta ah y no se atrevi a contarle a nadie lo sucedido
pues, pens, que tal vez la creeran loca y ya no vendra nadie de su familia a visitarla,
especialmente su nieta Panchita a quien quera mucho.
Para Pancracio -as se llamaba el choclo- comenz una larga travesa. Despus de llegar a la huerta del bajo fue donde el jefe de los choclos y le explic su huida de la
cocina de doa Zulema.
- Yo no quiero ser parte del almuerzo hoy, quiero esperar para cuando sea ms necesario, dijo Pancracio.
- Pero lo sucedido es una deshonra para nuestra huerta. Un choclo siempre debe comportarse y actuar como todo un miembro de la huerta; servir de alimento para su dueo, contest el jefe.
- S, lo entiendo, pero sucede que yo creo y siento en mi corazn que llegar un momento en el cual yo deber ser ms til que hoy.
- Siendo as las cosas, dijo el jefe de los choclos, creo que debes pensar muy bien y no
causar ningn problema con los dems.
Y con aquello se dio por terminada la conversacin entre ambos.
A NT O LO GA 20 0 8
117
Pancracio fue donde su amigo don Zapallo Amarillo a quien le pidi permiso para
quedarse cobijado bajo sus grandes hojas.
- Amigo, dijo, no molestar en nada slo quiero quedarme aqu hasta que sea viejito.
- No tengo inconveniente en que as lo hagas, contest don Zapallo Amarillo, puedes
quedarte.
La vida continu como siempre y el tiempo pas. Pancracio y don Zapallo conversaban hasta muy tarde y luego cada uno se dorma contando estrellas.
No lejos de all viva una familia muy pobre y con muchos hijos. Federico, el pap trabajaba de sol a sol ayudado por su esposa, Juanita. Sin embargo, igual escaseaba la
comida de vez en cuando, lo que oblig a que Federico se fuera a conseguir ocupacin
a otro lugar. Dejando a su familia en mala situacin, parti muy preocupado.
Pancracio, por casualidad, se enter de la situacin y pensando y pensando tuvo la
idea de colaborar con aquella familia. Visit a los habitantes de la huerta del bajo y
cada cual aport lo suyo. Doa Llorona Cebolla, don Porotal Verde, don Zapallo Amarillo, en fin, cada uno hizo su aporte. Una vez reunidos los alimentos se los mandaron
en secreto con Polo, el perro guardin, a la puerta de la casa de doa Juanita. Cuando
amaneci, estuvieron muy felices todos y hasta les alcanz para sembrar unos surcos
con hortalizas surtidas para la alimentacin diaria.
Pancracio, ya cada da mas viejito, sigui con su ayuda annima a todo quien lo necesitara, pero ya no sala mucho de debajo de las hojas. Estaba cansado.
Un da ya no se levant ms y se desgran en miles de granitos amarillos, hermosos,
como rayitos de sol y se esparci en la tierra. Desde entonces, en aquel lugar en la
poca de siembras, aparece un precioso maizal que est all para quien lo necesite.
Nadie se opone a que saquen choclos; cada cual no lleva ms de lo necesario y siempre alcanza para todos.
Y as viene sucediendo desde aos y aos y continuar existiendo por siempre.
118

REGIN DEL MAULE
TERCER LUGAR
Catalina del Carmen Morales Mrquez
Autentica campesina
62 aos
Profesora Rural
Curepto
LA MUERTE DE CHANCHO
Nac y me cri en La Rinconada de Hueln a tres kilmetros de Curepto, Regin del
Maule
Yo viva con mi mam y mis abuelos maternos. Recuerdo como si fuera hoy da a mi
abuelito, un hombre muy trabajador, ocurrente y respetuoso, se preocupaba hasta el
ms pequeo detalle del bienestar de cada uno de sus hijos, que eran once en total.
Todos los aos se engordaban, al menos tres chanchos para matarlos durante el ao.
Siempre eran muertos en menguantes, que segn mis abuelitos, as duraba ms la
carne, sin echarse a perder.
En ese lugar, no haba ni hay todava hoy luz elctrica, por lo tanto, en la casa no haba
refrigerador. La fecha clave para matar uno de los chanchos era el 21 de mayo o el da
ms prximo a esa fecha, dependa de la menguante
Los preparativos para la muerte del chancho se empezaba como unos dos das antes.
Se viajaba a Curepto a comprar los alios necesarios par la preparacin del chancho.
Algunos alios se cosechaban en casa: organo, cebolla, ajos, aj, etc.
El da de la muerte del chancho era toda un fiesta campesina. Mi abuelito con sus hijos
mayores y algunos amigos que entendan de este trabajo, se levantaban muy temprano a calentar agua en grandes fondos para pelar el chancho un vez que lo haba
muerto.
Una vez pelado el chancho para abrirlo y despresarlo lo colgaban en una viga de un
corredor apropiado que tenia el abuelo para este trabajo. El primer da los hombres
preparaban los chicharrones, los hacan en grandes olletas de tres patas y de fierro.
Tambin era trabajo de los hombres sacarle un poco la carne a las piernas y se prepaA NT O LO GA 20 0 8
119
raba esta carne en adobos con alio para preparar los arrollados y longanizas .Mi abuelita Josefina, con algunas vecinas y sus hijas, se preocupaban de que todo esto saliera
muy bien preparado, todo. Se ocupaban tres das en preparar todo lo relacionado con
la muerte del chancho
El primer da, las mujeres lavaban las tripas, las cuales despus las dejaban remojando
en agua con ganchos de menta y limn, todo esto se haca con mucha prolijidad y
limpieza. Tambin, en el primer da se haca un tipo de cocimiento con las panitas,
corazn, bofe y algunos pedacitos de carne. Mi abuelita Josefina era como la jefa de
esta preparacin, todo se lo preguntaban a ella, porque tena mucha experiencia y le
quedaba muy rico todo lo preparado.
El segundo da se preparaban moras o prietas que se hacan con la sangre del chancho,
bastante cebollita picada y muchos alios, las cuales se coman con papas cocidas y
ensalada chilena. Tambin en el segundo da se coca la cabeza del chancho, se mola
toda la carnecita, se aliaba bien, se echaba esta mezcla en un pao limpiecito y se
le daba forma de queso, se cargaba con algunos ladrillos o piedras grandes para que
estrujara toda la grasa, con la cual al da siguiente, ya se contaba con un rico queso de
cabeza.
El tercer da se preparaba longanizas y los arrollados.
Todas las partes del chancho, muy bien preparadas, se compartan con familiares y
vecinos del lugar.
Aqu no haba maquinita para llenar longanizas, mi abuelito preparaba unos anillos
de alambre, el cual se le pona a la tripa para facilitar el paso de la carne molida y muy
bien aliada
Cuando se cocan las moras y despus los arrollados, nos encantaba comer guaaca, que es aquella sustancia cocida que se prepara con harina tostada, de ese caldito
sustancioso emanaba por las moras cocidas y de los arrollados .Todo esto se tiene que
comer bien calentito para que no haga mal segn mis abuelitos y su descendencia
que despus siguieron sus ejemplos tan apetecidos y exquisitos que quedan cuando
se preparan bien.
120

REGIN DEL BO BO
PRIMER LUGAR
Mirta Oriana Fandez Nez
Profesora Educacin Gral. Bsica
Los lamos, Provincia de Arauco
GOLONDRINAS EN NAVIDAD
Mi pap ya haca tiempo que vena sospechando que en la ciudad las cosas no estaban muy buenas, ya no quedaban animales en el campo, las bodegas de trigo y avena
ya no alcanzaban para el ao, un ir y venir de personas que venan a buscar cosas a
nombre del patrn don Gregorio. Ya no se haca el rodeo de trmino de cosechas, en
donde el patrn vena con sus hijas en el verano y podamos jugar a las muecas y
pintarnos con los maquillajes de la patrona
El campo estaba ms pequeo, ya que el patrn vendi un pedazo de tierra a la forestal, haca poco tiempo que los Soler le vendieron a la empresa y don Gregorio dijo que
era un buen negocio .Un da, mi pap dijo que si el patrn acababa con el campo no
sabra qu hacer: yo nac y me cri en este campo, no podra sobrevivir en otro lugar y
con otros patrones! El pap de don Gregorio dijo un da que cuando l se muriera, esto
no durara muchos aos. Veinte aos es mucho para lo poco que el patrn nos visita, a
veces es bueno que las familias sean numerosas, malo fue que el patrn sea hijo nico
y que tenga puras mujercitas y ellas jams se harn cargo del campo, yo creo que el
negocio en el pueblo solo le est haciendo ms problemas que satisfacciones.
Un da, lleg don Gregorio, como siempre, con su manta a telar que le haba hecho mi
abuela Raquel, en ese viejo telar que siempre estuvo en el corredor y su sombrero de
guaso, que aun viviendo en el pueblo siempre lo usaba. l llego solo esa vez, no vena
la patrona ni las niitas, solo nos trajo algunos dulces y frutas de esas que se venden
en el pueblo, a mi pap, como siempre, le trajo una botella de vino aejo que se destapaba solo para grandes ocasiones, como cuando venan los patrones. Mi pap le dijo
pase, pase, para ac y tommonos un traguito que parece que est bueno, como ya
no nos visita el otro me lo tom solo! El patrn le dijo: no, Juan, no lo abras, ya que
lo que tengo que decirte no es para celebrar. Se apretaba las manos y entre cortado
le dijo: tenemos que acabar todo en dos aos, el campo lo vend a la forestal y nos
dio plazo para sacar todo lo que se pueda, cosechar las papas y cortar las maderas del
cerco chico. Trata de no cortar los rboles de las quebradas, ya que la forestal dijo que
haba que dejarlos para oxgeno, para ayudar a la descontaminacin, lo vend todo a
la forestal y ya no hay nada ms que hacer. Las deudas me consumieron, lo nico que
A NT O LO GA 20 0 8
121
me quedaba era el campo; la enfermedad de Catalina me ha llevado a la miseria, esta

enfermedad maldita me est dejando en al calle!
Mi pap, con palabras entre cortadas, le dijo que l algo estaba sospechando y qu
pasara con nosotros. l, como hombre de campo, no poda llorar frente a los dems,
pero se le corrieron las lgrimas por esa acabada cara de poco cuidado. En dos aos
me morir juntamente con el fundo, yo no me imagino este campo lleno de bosque de
pino, ya no habr rodeo por los veranos, cosecha de trigo, ni papas, ni mis hijas podrn
seguir estudiando como mi mujer quera; antes me muero. Y se fue a esconder y llorar
detrs del galpn de los fardos
Fue as como todo se fue acabando, mi pap no quiso salir a recorrer el campo como
toda la vida lo haba hecho, sentado a la orilla del fuego se enflaqueci y pasaron los
meses y nosotras no entendamos mucho lo que pasaba, pero mi pap se muri de
una enfermedad silenciosa que se llamaba depresin.
El patrn nos llev al pueblo a vivir con ellos. La seora Catalina no presentaba ninguna mejora, da a da se vea ms mal, de pronto nos visit el cura del pueblo y le dijo
a mi mam: Solo hay que rezar, porque la seora se est muriendo. El patrn qued
solo. A las nias se las llev la hermana de la seora que se vea que viva muy bien .Mi
mam le pregunt a don Gregorio qu pasara ahora con nosotras, el patrn le dijo:
Tienes que irte, arrienda una casa para que te vayas con tus hijas, esta casa me la embarg el banco y ya no tengo dnde vivir.
Un da, estbamos jugando en el patio cuando de pronto sentimos un disparo de la
escopeta, la que siempre estuvo colgada sobre la chimenea y yo crea que no funcionaba. Mi mam corri y don Gregorio estaba muerto y rodeado de fotos del campo
y una donde estaba casndose con la patrona. Mi mam se encarg de todo y le dio
santa sepultura a nuestro patrn.
No pas ni una semana, cuando llegaron los del banco con una orden de desalojo. No
nos dejaron sacar nada, ni siquiera nuestras pertenencias.
Ya era diciembre y faltaba poco para Navidad. Mi mam encontr una casa para arrendar en el segundo piso de una casona antigua. Por una pequea ventana se vea la ciudad completa, se deca que en la noche de Navidad, el Viejo Pascuero le traa juguetes
a los nios que le escriban una carta y que sus paps eran los encargados de entregrselas al Viejito Pascuero. Nosotras no tenamos pap para que le llevara la carta al
Viejito Pascuero, ni mucho menos recibiramos regalos. Pasaron los das y miramos por
la ventana y toda la ciudad estaba llena de luces de colores: la plaza, los rboles adornados de miles de luces que al comps del movimiento de las ramas prendan y se apagaban, de pronto sonaron las campanas y mam dijo: es Navidad!, las campanas nos
anuncian que el Nio Dios naci!, Acustense, nias! nos dijo y escuchen el silencio!
122
Nos acostamos con mis hermanas y haba un silencio tan infinito que mi mam nos
dijo: Escuchen nias el canto de las golondrinas! Era real, era como si estuviramos en
el campo, yo las sent y mis hermanas tambin. Nos dormimos en ese, uno de los ms
hermosos sueos de mi vida. Al otro da, se sentan las risas y la alegra de los nios que
jugaban con los regalos que les trajo el Viejo Pascuero, miramos por la ventana, pero
nadie saba que en esa casa tambin vivan nios, pero jams nos llegaran juguetes.
Mam nos dijo: Vamos a salir a comprar algo rico para celebrar Navidad. Bajamos
las escaleras, corriendo como siempre y grande fue al sorpresa: en la escalera haba
muchos dulces, juguetes y muecas hasta una cartera para mi mam, no lo podamos
creer, no estbamos solas en el mundo: mi pap, la seora Catalina y el patrn se trasformaron en golondrinas y nos vinieron a dejar estos regalos.
Ahora que ya soy madre, no solo creo que las golondrinas son pjaros de primavera,
sino que tambin son de diciembre y que su canto es el ms hermoso en la noche de
Navidad.
A NT O LO GA 20 0 8
123

REGIN DEL BO BO
SEGUNDO LUGAR
Octavio Andrs Abello Segura
24 aos
Estudiante universitario
Yumbel
LA ESPERANZA
La noche anterior, mam haba anunciado que pap llegara al amanecer y me pareci
que era una ingenua, pues cuntos amaneceres ya haban vaticinado lo mismo, charlatanes auroras que se iban por el mundo convenciendo a mam. Ms quise confiar y
me puse a pensar en cmo sortear la noche espesa, la noche amplia que se extiende
en esta zona, la noche estirada como sbana negra y sus estrellas tmidas que no dejan
adivinar el rostro que tanto y religiosamente corretea al sol.
Pens en recoger el sonido de los grillos y almacenarlos en frascos que tenan como
destino sabrosas mermeladas, paridas ya del damasco, ya del durazno, ya del guindo;
rboles que se recortaban por la vieja ventana de la, a esa hora, silente cocina; sombras
frutosas que braceaban, nadando la noche que anteceda la llegada de pap. Finamente, dispuse una silla de mimbre frente a la ventana y me sent a esperar, observando ya no el paisaje que se explayaba all afuera, sino la ventana misma y sus razones,
el mgico cofre que finalmente es.
Las horas desfilaban lentas, precavidas. La dictadura del tiempo no permite socorrer
ningn momento cansado y el azar gobierna imperceptible, el reloj baila y suena, abofetea sus costados con hipnotizador ritmo. Todos duermen, yo espero, no podra dormir sabiendo que el alba me devolver a pap y con l tantas cosas que quin sabe
cmo influirn en m.
Una luz se proyecta a lo lejos, donde la naturaleza no quiso ro y fue camino. Frente
ella, los conejos buscan tregua y son, por un momento, como los vampiros; las escopetas hablan fuerte, luego de su sonido otros murmullos se cimbran hasta perderse
nuevamente en la autoridad del paisaje. Ya estoy cansado, los ojos se me cierran y
forcejeamos duramente; mam despert y se ha levantado, me observa desde un rincn evidente, comienza a llorar, no disimula; me levanto a consolarla, el sol tambin
se levanta, los dos nos abrazamos y llega la maana y llega como siempre el color y la
esperanza. De pap nada, ya lo saba: Mam, no vale la pena seguir haciendo esto, ya
estoy creciendo y el campo ayuda a comprender todo y el campo hace ver todo tan
claro, le digo.
124

REGIN DEL BO BO
TERCER LUGAR
Alicia del Carmen Obreque Lpez
64 aos
Duea de Casa
Tira
LA COSECHA DE LAS MACHAS

Cuentan los antiguos habitantes de Tira que hace mucho, pero mucho tiempo, cuando yo an no llegaba a vivir a este pueblo, en la playa que llega hasta el hoyn, existan
muchas machas de gran tamao.
Los tiruanos se dirigan a este lugar cuando haba marea baja y sacaban estos mariscos
para su sustento. Era una actividad de casi todos los fines de semana ir a la playa a sacar machas; era slo llegar hasta la orilla y hundir los pies por el taln al ritmo del twist.
Era muy entretenido -dicen- ver a familias enteras bailando en el mar.
Las mams expresaban que eso ayudaba a mantener la figura. Y quin sabe? ms
sabe el diablo por viejo que por diablo, eso dicen
Pero no falt el ingenioso tiruano que, pensando sacar ms provecho econmico de
este molusco y valindose del buen tiempo de verano y las mareas bajas, se le ocurri:
cosecharlas! Bien dicho, cosecharlas!
Con un arado y su caballo digno del de Adis a Ruibarbo, se dirigi a cosechar machas a esa playa que nace en la desembocadura del ro y llega hasta el final del famoso
hoyn.
Anim al noble animal a que siguiera por la orilla del mar donde el arado iba sacando hacia arriba las machas y doa Luisa junto a sus hijos las iban recogiendo en un
canasto con gran habilidad a cada centmetro que avanzaba, para luego echarlas en
sacos. Muy pronto, el carretn de don Gabino se llen con los sacos de machas, los que
dificultaban el avance del noble caballo y su carretn, el cual tambin serva para otros
menesteres, entre ellos, recoger la basura del pequeo poblado.
La noticia viaj rpidamente entre los habitantes de Tira. Gabino est cosechando
las machas . Don Hctor, don Leonicio, don Faustino Quintrileo, junto a una muchedumbre fueron a la playa a ver tan inusual evento. Desde lejos, se divisaba el reflejo
del arado con los suaves rayos del atardecer.
A NT O LO GA 20 0 8
125
Fue tanta la avaricia del ingenioso tiruano que no reparaba, no se dio cuenta que no
tena ms sacos donde echar las machas. As que doa Luisa termin recogiendo solo
las machas que no estaban quebradas por el arado y que fueran las ms grandes.
Los recin llegados quedaron atnitos al ver la magnitud del dao en esta querida
playa en la cual solan pasear los das domingo con sus familias.
El signo de avaricia, la sabia naturaleza no perdonara.
En el ao 1992, don Hctor R. me cont esta inmemorable historia y me explic que
desde aquel entonces, nunca ms los tiruanos han podido disfrutar del apetecido marisco: las machas de Tira, ya que stas fueron desapareciendo rpidamente.
Hoy, en aquella playa existen los llamados pozones que cuidan celosamente a las machas. stas se adentraron en el mar para multiplicarse silenciosamente.
Hace ms menos 12 aos que dej de existir aquel ingenioso tiruano a una edad avanzada, ciento y tantos aos. Tiempo antes lo haba abandonado su noble caballo, digno
de recordar, ya que en sus mejores tiempos era el campen de las carreras en los sectores de Purn, Tira y sus alrededores.
Hoy solo queda la historia de la famosa cosecha de machas con arado y segn los
entendidos en las cosas del mar, vaticinan que muy pronto las machas retornarn a la
orilla de la playa para disfrutar nuevamente de ellas.
Solo nos queda esperar que, con tanto avance tecnolgico, no aparezca otro tiruano
ingenioso, como don Gabino, y vuelva a cosecharlas.
126

PRIMER LUGAR
Sonia del Carmen Huentemil Quezada
36 aos
Comerciante
Carahue
DONA ELVIRA
La abuela que nada saba de colesterol ni de animales inmundos, deca que no haba
cosa mejor, para San Juan que comerse unas buenas prietas y un asado de costillar de
chancho con unas buenas papas cocidas. Y eso haba que hacer! Mi padre y yo, aperados con un buen vino para bajar la repugnancia, en esa ocasin partimos de Carahue
el viernes a media tarde en bus con destino a Trovolhue. As comenzaba la aventura de
visitarla; apretujados con los bolsos de los escolares logrbamos descender, despus
de veinte minutos, en el alto de Cullinco. El airecito nos reconoca como lugareos en
el vertiginoso camino a su casa; dependiendo de la prisa, nuestro cansancio y el clima,
el viaje a pie poda demorar de cincuenta minutos a una hora y media. A medida que
subamos por las faldas de las pronunciadas colinas, comenzaba a caer la tarde sobre
el ro Imperial en total majestuosidad y las luces de Tranapuente se mostraban con
ms nitidez.
No era raro que en junio el camino fuera difcil transitarlo. Con las lluvias, una capa de
barro arcilloso se confunda entre el ripio y la subida del canal haca mejor abandonarlo y hacer huellas entre el bosque. Dos horas ms tarde, la abuela nos recibi con mate
caliente, tortilla y queso; nos dio unos minutos para secar nuestros zapatos en el fogn
y nos mand a acostar.
Al da siguiente, nos levantamos a las seis de la maana con las instrucciones que la
abuela daba a gritos desde su dormitorio. Ese ao, la sacrificada era la chancha del chiquero que colindaba con el fundo de los Landerretche. A pesar de llevar una paricin,
era la mejor opcin. A los chanchos que tena pensado carnear se les haba pasado el
tiempo del castrado; la carne quedaba con un intenso olor a varraco difcil de disimular hasta con los mejores alios; deban venderse lo antes posible para que otros se
llevaran la sorpresa.
La chancha era de buen tamao, no serva para la crianza. Camin toda una tarde con
ella a tiro para ponerle un buen varraco y la muy bruta termin pariendo dos mseros
cochinos. El desayuno esperaba haca rato con una paila de huevos y leche caliente
recin ordeada.
A NT O LO GA 20 0 8
127
Bajo el cobijo de un manzano, se habilit una mesa de campaa hecha de tablones.

Entre el gritero que daba la chancha con el forcejeo de maniatarla y sujetarla para que
no se escapara, la abuela con jabn en mano y toalla procedi a lavarle el pescuezo
hasta cuando consider que estaba limpio. La sec y dio el visto bueno Para unas
buenas prietas hay que ser higinico, deca el finado de mi taita!!. Recibi la sangre en
una olla de porcelana, batindola enrgicamente para evitar los cogulos, reservndola bien tapada. Despus de cerciorarse que en el fogn haba suficiente agua hervida
para continuar con la limpieza de las cerdas con la ayuda del cacho, aquel interesante instrumento cnico afilado hecho para ese fin, en un dos por tres, la tarea estaba
hecha. De la panza del animal quit una lonja. Picada en cuadros y acompaada de
cebollas, deba ser el almuerzo: la tapagata.
La abuela sigui dando rdenes. La ta Berta deba hacer el amasijo para aprovechar
las cenizas del fogn con las tortillas y encargarse del almuerzo; mientras, la festejada
deba ir a convidar al vecino. De las carnosidades cercanas al rin, se deba sacar la
muestra para hacer la revisin. La Juana, antes de salir deba pasar un platillo y limones; era un mero trmite, la cola de la chancha tena un hermoso espiral y la mova
como rebenque, prueba de su buena salud; pero aun as, cort un trozo en pequeas
hilachas y le ech jugo de limn. Si sala espuma y la carne se deshaca, era mejor quemar entero el animal y quedarse con las ganas de comer tapagata, costillar ahumado
y prietas. Eso no pas.
Con la ayuda de una sierra, el lomo y los costillares aliados con organo, pimentn y
un poco de merkn, partieron a ahumarse y reposar cerca del fogn. Los perniles, las
patitas y la cabeza seran cocidos ms tarde. El cuero sera guardado para hacer unos
arrollados, lo mismo que el hgado para el pat.
En la olla de porcelana que guardaba la sangre para las prietas, ech la tela de grasa
del estomaguillo picada fina y los alios: sal, organo, comino, cebolla, ajo y repollo.
Deba permanecer macerndose hasta el otro da.
La falta del repollo y otros encargos, ms que la revisin de la carne por el tecnlogo,
me hizo partir de vuelta a Carahue. Toda una odisea, en media hora deba llegar al paradero para poder cumplir con el cometido, los buses eran escasos los fines de semana
y las buenas prietas llevaban harto repollo picado, ese era el secreto.
A mi padre le quedaba la dura tarea de limpiar las tripas y macerarlas con hierbabuena
para quitarles el mal olor; guardar en salmuera las tripas para las longanizas y el pat,
frer los chicharrones y colar la manteca. Todo esto antes del medio da y a la par de mi
regreso con los encargos. Ah estaba de vuelta!... tal como la abuela lo peda, para continuar con los preparativos de la fiesta del Santo y para la conformidad de mi padre,
que no crea ni en la cola ni en los limones: la chancha estaba apta para el consumo.
La abuela tena setenta y ocho aos. Se mantena bien parada sobre sus suecas de
128
madera; su falda larga cubra el refajo de lana con pretina roja en la cintura para el dolor de
espalda; su chaleco grueso, debajo de un delantal floreado; arremangada hasta los codos,
prueba de ser una mujer alentada; pulseras de cobre en ambas muecas y el pelo cano,
tomado en un moo que la estilizaba. Haba sido madre de siete hijos, pero soltera. No
era mujer para ser mandada. A todos sus hijos los bautiz con el nombre de sus mayores:
Gumercindo, Rudecindo, Florentino, Raimundo, Trnsito -mi padre-, salvo sus hijas Berta y
Juana porque se le vino a la mente ese nombre. Todos la nombraban como doa Elvira,
nada de andarle haciendo mal tercio, mal que mal era soltera.
La ta Juana regres con el vecino y su guitarra, cuando la ta Berta estaba a punto de
sacar las tortillas. Era el momento para comenzar los primeros brindis de la fiesta con
enguindado, aquel licor de guindas hecho de aguardiente, trado especialmente de
Santa Juana para ese fin.
A medida que pasaba el tiempo, llegaron uno a uno sus hijos a compartir. La abuela
segua dando rdenes desde la mesa. Que al Tato le sirvieran en copas chicas para
que no se le calentara la trompa, porque quedaba mucho por hacer; que al Gume lo
sentaran a orillas de la cocina para que se calentara y calmara el reuma; que al Rude le
pasaran un mantel para que no manchara el terno y no lo retara su mujer; que al Florentino le sirvieran despus unos mates con malicia para que la vescula no le hiciera
una mala pasada; que al vecino le sirvieran ms vino para que aclarara la voz y pudieran salirle mejor las tonadas; que al Raimundo deban disculparlo porque ni Dios saba
dnde andaba ese patiperro!.
La tarde fue corta entre las tonadas del vecino y las tallas de la abuela. Se pic y ali la carne para las longanizas; se cocinaron los perniles y las patitas; con la cabeza
se hizo el queso en la vejiga del animal reservada para ese fin; el cuero se coci y se
hicieron los arrollados; la pasta del pat qued preparada y finalmente se as en el
fogn, un costillar para la cena. Faltaba lo menos, llenar el pat y las longanizas, pero
eso quedaba para el domingo temprano y las prietas, sin apuro, saldran a tiempo para
el almuerzo.
Me encantaba ir donde la abuela, era una vieja chora digna de admiracin, no haba
nada que no supiera. Deca que haba que abrir bien los ojos, porque la vida era mucho ms que aprender a sumar y restar. Recuerdo muy bien esa celebracin, porque
fue la ltima vez que la vi.
Los estudios me hicieron emigrar, su enfermedad y su muerte me fue avisada con retardo. Me cuenta mi padre que para su velorio se mat una vaquilla, como ella quera
y pese a la tristeza, result ser una gran fiesta. Ms de alguno escuch su voz dando
rdenes, como siempre: que la Berta y la Juana se dejaran de andar lloriqueando por
los rincones; que el Tato se encargara de la comida y luego se hiciera cargo del campo,
era el nico que tena dedos para el piano y que los dems se despabilaran, porque el
vecino era el padre de sus siete hijos
A NT O LO GA 20 0 8
129

SEGUNDO LUGAR
Mario Larrachea Castillo
79 aos
Profesor
Villarrica
EL METRO RUMA
El metro ruma me ha veno como anillo al deo. Qu m importam que loh campoh
se quen pelaos! Ya salrn los renoales, pero por ahora, puchas queha solucionao
proulema esta custin del metro ruma! Por eso no m importa n quel delegao e la
Con me muestre con el deo.
L otro da, los juntaron a toos en Loncoche. A m me citaron por la radio. Meijo la
Cele: ah te nombraron por el arradio, que tens qu ir a Loncoche el luneh, hay una
riunin desas traferenciah.
Las transferencias son los getet que llaman y hay un ingeniero que los alenciona pa
cmo sembrar mejor y los d semillas. es re gena onda el gallo!, pero comu esta
gelta los habl el delegao e la Con y los dijo questaba muy mal que cortramoh
los rboleh sin su permiso.
Habrse visto! l, qu es un impliaucho e la ciud, metindose en la proped ajena
diuno. Si un rbol nace en mi terreno yu hago lo que quiero con l!
Mis mayores los quemaan y n que lehican. Pero ahora n, vienen con amenaza si
uno corta sin su permiso. Habrse visto! A m esto no me gusta n. Gobierno con
esa poltica nues n gueno. Suerte quicen que no va durar mucho mah el Pinocho
mandando!
Que si cortan loh rboleh se proce lerosin. Qu ser eso? Lrosin? Mi compaire
Lucho ice ques la chiva que tienen pa de pronto cortlos ellos y dejarlo he brazos
cruzaos a uno.
Pa m que la tal erosin es como la despropiacin de loh rboleh, as comuante se
despropiaban loh campoh. Puroh abusoh no m pu !
Y ah, el chute sac un papel y ley loh nombreh e varioh, entre los cuale estaba
yo, como que cortamoh sin permiso. Tratandue ejarloh en desvergenza adelante
130
toos! Ganas me dieron de rechiflalo ah mesmo! pero haba unos pacoh y pair a parar
al cuartel no cuesta n. La custin es por salir dispuh.
El asuntu es que los dijo que no podamoh cortar un palo mh, y yo ya tengo trat toa
lavena diocalisto de la dentr que plant miaguelo y el bosquecitoe gualleh de la
lomael fondo.
El Negro guatn de la Forestal Huiscapi qui atiende en lestacin de Loncoche me
paga a cuatro lucah el metro diocalisto y a cinco lucah, el de gualle. Lo pior, que ya
meaelant unos pesoh y con el Lucho y el Manuel los mandamos unas guenas corrah
de combinaoh en la cantina que tienel Negro en lestacin y to a cuenta e los palos
del metro ruma, y ahora risulta que no le pogr cumplir; peroigual no mh loh voy
a cortar.
Es cierto qu es lo ltimo que me quea en rboleh en la proped. Las 45 hestrias no
dan pamh. Hartazo meejaron mih mayores, pero los tiempoh maloh sihan veno difcileh, maloh negocioh y mortand dialimales. Hace doh aos con lepizotia y
lastosa que llamany el gobierno que me los mat. No mihan pagao un peso tuava.
Y vienen con que no los pueo cortar. Habrse visto!.Dispuh loh cortan elloh con cualquier chiva y no me loh pagan nunca, como loh animaleh. Pura promesa y papeleh,
pero platan.
Anteh dirlos pal campo de guelta pasamoh donde l Rucio. Harto jodo st el hombre
dispu del ltimoerrame que loej con el ojo cao. Pero.el pipeo que tena taba
genazo!!!
All, mencontr con el Manuel y el Pedro y meijeron: oiga cumpa, no se le d n con
lah probibiciones del chute se, haga comuizo don Anacrionte Pinea: reglele su corderito y ver cmo lo sacan de la lista.
Yas nomh voy a tenlo quihacer.
Pero pamih adentroh me digo yo mesmo, aqu hay una contradicin harto regrande,
porque por un laoel gobierno quere lsportacin y esta maera asegn dicel Negro
van pal Japn y, por otro, prohibe cortar. Entonceh, en qu queamoh?
Voy a dir ondel Caballitoel Diaulo y le voy a peir que mihaga una carta palautorid
haciendo ver esta custin. Este gallo como guen tinterillo ques, le pega hartazo a
lescriturae los reclamoh y loh manda a los diarioh tamin.
N ior, yo no me voy a quear n as nomh. Nuaguanto que me vengan arriar con
lah riendah y menos un chute de ciud. Qu siha creo el chute se! Yo le voy a ensear quin es Jos Segundo Pinilla Matamala por la maire!!!
A NT O LO GA 20 0 8
131
Y lestacin de Loncoche t tape maera. T la re tir e metroh ruma. Yo mesmo lei

vendo al Negro ms de 50 metros y to el tiempo tn los camiones cargando y descargando.
Tambin las despachan por tren. Por algo los avisos: COMPRO METRO RUMA. PAGO
CONTADO MEJOR PRECIO. Tan por totos laoh yes tentaoraza loferta.
Es qu es una platita que dentra dulce y en gena cantid. Yo con eso mhei dao gustoh que mi cuerpo no conoca! Cundo con los alimales y lah cosechah habra podo?
NUNCA!
Y en dispuh, se muere el cristiano y se va sin conocer esah lindezah. Por eso Viva
lesportacin y el metro ruma, aunque Chilito se quee pelato.
Ya vendrn tiempos mejores!!!
132

TERCER LUGAR
Luis H. Huenupi Railn
Purn
HISTORIA VERDADERA
Al empezar a escribir, quiero decirle que aqu voy a destacar dos cosas como campesino mapuche de la Novena Regin y como dirigente campesino por ms de 50 aos,
hoy da con 76 aos de edad.
Yo soy miembro de la reduccin Ignacio Cheuquenuilla. Esta es una pequea reduccin donde hay mucho que hablar y mucho que pensar y, tambin, donde ocurre cualquier cosa. Me quiero referir a un caso muy importante, que fue muy publicado por
los medios de comunicacin tanto la radio, los diarios y revista y la televisin hablaron
mucho de ellas. No s si algn lector se recordar cuando un hombre loco y endemoniado vino a matar a tres personas en esta localidad tan chica. Esto le sucedi a una
familia muy modesta, pero vivan felices dentro de su pobreza. El dueo de casa se
llamaba Julio Trangulao Cheuquemilla, y su esposa, la seora Erminda Zapata, vivan
acompaados de cuatro hijos que entre ellos son Maximiliano de 18 aos, Luca de
16 aos, Israelita de 14 aos, Catalina de 12 aos y una amiga de Catalina, no se sabe
cmo se llama, pero es de la edad de Catalina, sta lleg esa noche de Lumaco. De
estas siete personas, Mario Venega mat a tres personas en tiempo de una hora,
quedaron cuatro sobreviviente con el herido grave y la nia de visita.
Mario Venega lleg a la casa de don Julio como a las seis de la tarde del mes de abril
y llam a la puerta; su amigo. Maximiliano se neg a recibirlo: Mario con Maxi eran
amigo muy querido, en vista de que su hijo no quiso recibir la visita, sali don Julio,
pero no ha recibirlo, sino a echarlo de la casa. Mario, cuando se vio ofendido, sac su
escopeta que llevaba bajo su brazo y le dispar un tiro al caballero. ste cay y qued
tendido en el suelo, pero luego se recupera y entr para adentro. Ah, la seora le amarra la herida y orden a su hijo para que vaya a la posta a buscar la auxiliar. Entonce,
Maxi sali corriendo de la casa con direccin a la posta, Mario le dice: para dnde vas,
huevn y le dispara otro tiro a la espalda de su amigo. Este muere instantneamente,
pero el hombre loco sigue buscando ms gente que pudiera haber en la casa. En eso
se encontr con la Luca; esta nia era la polola de Mario, pero en esos das haban peleado y cuando la encontr, la tom prisionera, pero ste empez a buscar ms gente.
En eso andaba, cuando se encontr con la seora Erminda, que tambin le dispara y
la mata. Ya no encontr a nadie ms, las otras nias se haban escondido debajo de la
marqueza de los dormitorios. De esta forma se escapan de este hombre loco. En todo
A NT O LO GA 20 0 8
133
caso, el Mario lleva dos muertos y un herido grave, que luego sern tres los muertos.
En ese momento, sac a su prisionera y la llev a un bosque cercano, all la viol y, luego, le dispar un tiro en todo el corazn y don Julio muere al tiempo despus, debido
al disparo que le hizo el Mario y desapareci la familia. Hasta la casa hoy da no est.
Los hijos vendieron la propiedad y el que compr, demoli la casa.
Amigo lector, aqu a esta familia se le hizo una revelacin como un ao ante que pasara este caso, revelacin de un joven pastor evanglico. Ah dijo: Esta casa va a desaparecer, tambin desaparecer la familia completa.
Nadie le crey. Todos dijimos que el pastor estaba loco, todos los remos de este pastor.
Aqu concluye este episodio
Quise poner el caso de la revelacin para confirmarle a los lectores que este es un caso
muy verdadero.
134

REGIN DE LOS ROS
PRIMER LUGAR
Daniel Antonio Carrillo Monslvez
27 aos
Periodista
Valdivia
LA MANTA
Con su larga manta, Rosario pareca protegida de todo, inmune a los fros y al agua que
en Queule, poblado costero fronterizo entre la Novena y la, entonces, Dcima Regin,
acostumbra estremecer casi durante todo el ao las tejas o el zinc de los techos.
Lana virgen, trozo de alma robado a las ovejas, cubrindola desde los hombros a las
pantorrillas, robusteciendo su tierna delgadez, la manta haba sido la nica herencia
de su abuelo. En una noche de vigilia para los 20 aos del terremoto del 60, el viejo
cay al agua y se ahog mientras intentaba cruzar el ro a caballo por un bajo, con
unos cuantos recuerdos y tragos de ms.
En Queule, sin embargo, su tata no sera el primero ni el ltimo en dejarse morir por
la memoria. Porque grande fue la destruccin dejada por el cataclismo de aquel domingo de mayo, no tanto por los sacudones, sino que por el maremoto que borde el
Apocalipsis hizo perder las nociones de cielo, mar y tierra y probablemente tambin
la del infierno.
La ola gigante revolvi todas las cosas hasta dejarlas convertidas en nada, arrancando
de cuajo las casas y los rboles, llevndose a navegar sin direccin a las vacas, perros y
chanchos y, lo peor, haciendo naufragar la vida de familias completas.
Los padres del abuelo de Rosario haban corrido esa suerte. Por eso, el viejo se apenaba tanto durante los aniversarios y terminaba adormeciendo el llanto y la sombra de
esa gran ola infame con el clido consuelo de una chuica de vino.
Podran pasar muchos aos ms y el episodio no se olvidara nunca, a no ser que se
repitiera algn da con mayor ferocidad. Incluso las guaguas parecan nacer ya con ese
recuerdo en la mente.
As, los nios del sector y en especial la pequea Rosario, nacida justo un 22 de mayo,
fecha del sismo, crecieron con el fantasma de esa tragedia, conscientes de que en cualquier momento la tierra y el mar podan enojarse de nuevo con los hombres.
A NT O LO GA 20 0 8
135
Quizs por esta amenaza invisible, los chicos eran en general tranquilos y respetuosos,
como haba notado de inmediato la nueva profesora de la escuelita, llegada a caballo
desde el vecino pueblo de San Jos de la Mariquina en reemplazo de una casi octogenaria normalista, que ahora descansaba detrs de la iglesia de madera, bajo una cruz
de nogal que hicieron sus propios alumnos.
En las siete semanas que llevaba en Queule, la joven maestra no haba logrado zafarse
tampoco del legendario maremoto y se dorma cada noche con los ojos puestos en el
cerrito erguido detrs del colegio, donde pudieron salvarse de las aguas los pocos que
sobrevivieron.
Bajo el clido e inmenso refugio de su manta, la delgaducha Rosario a ratos consegua
olvidarse de esas historias de ahogados y perdidos. Sobre todo, cuando despus de
una maana fea y lluviosa, por la tarde, de regreso a su casa al otro lado del ro, el sol le
alumbraba las plidas mejillas, hacindolas enrojecer mientras cruzaba en bote junto
a sus hermanos.
Das como aquel en que se movi inquieta de un lado para otro durante toda la clase
y habl como nunca, sin poder concentrarse en las lecciones y sin hacer caso a los
llamados de atencin de su profesora Audola.
El extrao calor que se dej caer esa tarde, junto a la inusitada distraccin de Rosario,
hicieron que finalmente la nia se marchara a casa sin su manta que, caf como la
tierra seca del verano, qued colgando al final de la sala.
Al da siguiente, la calidez se march y el cielo oscuro invit a un viento que a ratos
interrumpa con su silbatina las lecciones de Audola, que daba sus primeros pasos en
la docencia.
Ms inquieta y desordenada que la jornada anterior, Rosario apenas se despidi de su
profesora y sali corriendo hacia el embarcadero, donde la esperaban sus hermanos
tirando piedras al agua, sentados en el bote.
Sola en la sala y con el barullo de los nios ya evaporado, como si hubiera sido parte de
un sueo, la maestra sinti los primeros goterones del aguacero y se percat de que
nuevamente su pequea alumna se haba ido sin abrigarse.
Abrazada a la manta, apur el tranco hasta la orilla del ro y vio que los nios an no
dejaban tierra.
Al verla, Rosario corri a recibirla y le ofreci su cabeza, como una mascota regalona
que pide ser acariciada, para que su profesora le colocara la manta.
136
Dio las gracias y el bote se alej aguas abajo, en medio de un chaparrn desatado y
un viento filoso.
A punto de tocar la otra orilla, la dbil embarcacin se volc. Los chicos alcanzaron
tierra, pero la pequea no logr salir a flote por culpa de la lana mojada que adquiri
de sbito un peso invencible para ella.
Por la noche, la escena pareca la de una cacera de brujas, pero era un ngel el que todos buscaban. Con antorchas y oraciones, familiares, vecinos y casi toda la comunidad
de Queule avanz en una dolorosa procesin bajo el temporal ms triste que hubieran
recordado en mucho tiempo.
Gritaron su nombre muchas veces, lloraron, rezaron y recorrieron de orilla a orilla, ro
abajo y ro arriba, una, dos y hasta tres veces, sin resultados.
Semanas ms tarde, un 22 de mayo, unos nios que jugaban con piedras en el agua,
haciendo tagitas, divisaron un bulto atrapado entre los matorrales.
Le avisaron a la profesora Audola, que llor de nuevo al contemplar el hallazgo.
Era la manta, regalo que otra vez Rosario haba dejado olvidado.
A NT O LO GA 20 0 8
137

REGIN DE LOS ROS
SEGUNDO LUGAR
Ivn Osvaldo Espinoza Riesco
52 aos
Pensionado / Escritor
Valdivia
TRILLA A YEGUAS
De todos los que fuimos a la trilla yo era el ms pequeo. No me explico cmo me
dieron permiso. El to Pato debi pillar volando bajo a mis papis para que accedieran a
una solicitud tan descabellada. Y eso que saban cmo era l: un joven inquieto, rebelde, impulsivo, que siempre se meta en problemas. Lo que no saban, ciertamente, era
que a veces me obligaba a boxear. Debo reconocer que yo era bastante precoz para
mis cortos 9 aos. A los nios de mi edad los encontraba aburridos, demasiado infantiles. Prefera juntarme con los grandes y salir a correr aventuras con ellos. Aunque a
veces abusaban conmigo y me mandaban a todas partes, pero tambin me protegan,
porque era la mascota del grupo.
Bueno, la cosa es que partimos a la trilla sper temprano. Mi to le haba dicho a mam
que no se preocupara de nada, que slo me diera un chaleco grueso para la noche,
que estaba todo arreglado con sus amigos del campo, que all nos daran comida y
alojamiento, que se quedara tranquila. Salimos a la carretera a hacer dedo. Iban el to
Pato, lder de la excursin; su lugarteniente, el guatn Popeye; y el Too, esos eran los
ms grandes, de 13 a 15 aos, ms o menos. El to Pato tena 15 recin cumplidos y
ya fumaba, tambin iba el hermano chico del Too, el Carlos, que tena como 10 aos
y era flaco y desgarbado. Los cinco nos subimos en la parte trasera del camin que
finalmente nos llev.
Yo iba contento, me haca muchas expectativas por lo novedoso de la experiencia.
Haba odo hablar sobre las trillas a yeguas, pero nunca haba estado presente en una
de ellas ni en nada parecido. Iba acurrucado en el camin, escuchando a medias las
leseras que hablaban los grandes. Los grandes eran inseparables, siempre iban juntos
a todas partes, iban a la vermouth del cine, se iban a baar al ro Itata o al estero Gallipavo; los domingo iban al estadio a ver los partidos. A veces, yo tambin me colaba,
nos bamos por la lnea del tren, haciendo equilibrio sobre los rieles o saltando los
durmientes. Era divertido. En el estadio gritbamos como locos.
La vida en Bulnes era apacible y entretenida, siempre tena algo que hacer. Me encantaba ir a la casa de mis abuelos, porque me daban plena libertad. All me encaramaba
138
a los rboles frutales, lea revistas a la sombra del parrn, coma manzanas verdes con
sal, buscaba los huevos de las gallinas y, a la hora de onces, tomaba un jarrn de leche
acompaada de un pan amasado exquisito. Lo que mis papis no saban era que, a veces, el to Pato me sacaba abruptamente de mi placentera vida buclica y me llevaba a
boxear. Incluso, haca apuestas a mi favor. En la casa del guatn Popeye me pona unos
enormes guantes de box y me obligaba a enfrentarme a otros rivales. Yo no soportaba que alguien me tocara o intentara hacerme dao, as que para terminar pronto
con la cruel imposicin, me lanzaba enceguecido sobre mi contrincante y le daba tal
tupicin de sopapos, que tenan que quitrmelo de encima antes de noquearlo. Por
el estilo desesperado y poco ortodoxo que cultivaba, me bautizaron como Gallito de
pelea, pero eso no me causaba ninguna gracia. Al pobre Carlos siempre le sacaba la
contumelia.
Cuando llegamos al campo, se viva un ambiente de fiesta, de efervescencia, haba
un movimiento incesante de personas. Despus de saludar a los dueos de casa, nos
dedicamos a observar el cerro amarillo que formaba la era con la gavillas; como iban
reuniendo los caballos, como se preparaban los arreadores y los horqueteros.
Fue sensacional la trilla. Los caballos sudorosos daban vueltas y vueltas alrededor de
la era, como en un gran carrusel, pisoteando las gavillas, separando el grano de la
paja. Los arrieros, desde sus caballos, agitando las huascas, gritando a voz en cuello,
obligaban a las bestias a correr en crculos. Los horqueteros, desde el centro de la era,
arrojaban nuevas espigas a las patas de los caballos hasta que el cerro se fue derrumbando. Todos los dems, desde lejos, participaban de la trilla levantando sus brazos y
gritando. Yo, para no ser menos, tambin lo haca y gritaba hasta desgaitarme: Ah,
yegua! Ah, yegua!
As dicen que segu gritando: Ah, yegua! Ah, yegua!, durante la noche, mientras dorma en mi jergn de paja cubierto con una manta. Estaba borracho como una cuba. El
to Pato y sus amigotes tuvieron que turnarse para cuidarme. Ellos haban sido los que
me haban dado de beber ese vino pipeo tan rico a la hora del almuerzo.
Al final, no supe qu hicieron con el trigo despus que lo separaron de las espigas.
A NT O LO GA 20 0 8
139

REGIN DE LOS ROS
TERCER LUGAR
Marcos Eugenio Gonzlez Antillanca
42 aos
Pescador artesanal
Corral
UN PAR DE ZAPATOS
(Cuento de mi tierra, que muchas veces fue real)
La vida tiene tanto significado. Un objeto que parece tan sencillo tiene tanta vida, tanta importancia.
La inocencia en el cerebro de un nio es algo tan maravilloso; con melancola veo evaporarse esa inocencia en un pequeo.
Entonces la vida me comenz a saber amarga, por culpa de cosas tan sencillas.
Cuando alguien mira una vitrina, no se imagina que ah puede estar el futuro de una
persona. Por ejemplo, en un par de zapatos. Caf, como yo los hubiera querido, pero
no pude sentir esa estrechez que se siente cuando estn nuevos como haba escuchado decir a algunas personas mayores.
Yo quera ser mdico, pero no pude por no tener zapatos. Cunto vala un par de
zapatos y cunto vala mi futuro?
.Y tambin quera ser arquelogo para desenterrar la grandeza de mi pueblo mapuche, mapuche con mucho orgullo.
Hoy recuerdo mi infancia. Me limpiaba la nariz con la manga y mis pantalones remangados; mis pies desnudos, colorados por el agua helada de invierno y cuando soplaba
el viento sur, los talones partidos. As llegaba al colegio, pero entonces era feliz, feliz
porque entonces an no se evaporaba mi inocencia. Y quera ser mdico para gente
grande .porque ellos s que se enferman de verdad.
Un par de zapatos.
Luego lleg la poca en que me mandaron a estudiar al pueblo, con las mejores ropas
que tena y los viejos zapatos de mi hermano mayor, pero bien remendados por pap.
140
Aunque bien lustrados, se notaba que no iban a aguantar mucho. O sera que ellos ya
saban que yo no iba a ser medico?
Una lgrima. En ella veo, como en una bola de cristal ese primer da de clases; todos
bien presentados, las nias bien peinadas y los nios con vestones y corbatas azules.
Qu hermoso! Yo me mir y me pareci que en el parche de mi rodilla izquierda asomaba una hilachita que se rea de m. Que lindas sus corbatas! palp mi cuello y, por
primera vez, sent vergenza por lo roto que estaba el cuello de mi camisa. No s, no
puedo explicar esa amargura y vergenza.
Pap: cunto costaba una camisa y un par de zapatos?
A NT O LO GA 20 0 8
141

REGIN DE LOS LAGOS
PRIMER LUGAR
Nelson Antonio Torres Muoz
51 aos
Archivero
Castro
BITACORA DE LA TRAVESIA
DE UN PEQUENO GOLFO
Un mensaje radial me comunica que debo viajar urgente a la Isla de Quehue. Bajo presuroso por la calle Blanco Encalada hacia el puerto en donde se encuentra una hilera
de lanchas atracadas y prestas para partir. La Minerva II, una lancha de lujo comparada
con las dems, har esta vez la travesa. Todos afanados en algn trabajo. Suben y suben bultos, porque la gente del campo viene a la ciudad a buscar sus necesidades del
mes. Se suceden ante mi curiosa vista las planchas de zinc, vigas de madera elaborada,
tambores de combustible, sacos de trigo y...garrafas de vino, garrafas, garrafas y ms
garrafas de tinto y blanco. Es gente de los sectores de Cheln, Los Angeles, Peldehue,
etc., que calzan botas de goma de caa alta, boinas, sombreros, ropa de lana cruda,
pero stos no estn disfrazados como los chilotes de los conjuntos folclricos: son
los autnticos. Y hay muchachas y abuelas de evidentes rasgos chonos o huilliches
que portan chales en sus cinturas y pauelos de seda de vistosos colores amarrados
a sus cabezas. En la bodega, debo apiarme junto a mis coterrneos (bicho raro, yo,
entre ellos) en un asiento de madera. Algo raro me sucede, debe ser lo mismo -piensoque les sucede a los turistas cuando se relacionan con nosotros. Y me recorre a ratos
una sensacin de satisfaccin por estar con los verdaderos exponentes de la cultura
chilota y pienso en lo valioso que ser aprovechar este viaje para conocer y registrar
imgenes, sonidos, gestos, aromas, expresiones y cuanto capten mis sentidos. No bien
me siento y me acomodo cuando encienden un televisor, as es que -lamentablemente- debo soportar durante las tres horas que dura el viaje las vicisitudes de la
sufrida herona de la teleserie de turno. Cada diez o quince minutos baja de la cubierta
un joven campesino que (deduzco por su ropa) vive en la ciudad. Porta una caja de
vino que se despacha en un dos por tres con otros paisanos y luego sube y regresa con
otra. Salgo un momento a la cubierta. Tantos aos viviendo en Chilo y jams haba
viajado a Quehue. Me dispongo a admirar la belleza de los cerros, con esos cientos de
tonos de verde...cientos de balsas de empresas salmoneras...cientos de boyas...cientos
de corrales de empresas que contaminan el paisaje chilote. Sera hermoso sacar una
fotografa de estos parajes, pienso. Pero tendra que buscar algn resquicio, alguna
brecha en este recorrido de tres horas en que no haya alguna salmonera. Imposible.
142
Regreso a la bodega. Ahora la herona est a punto de encontrar a su padre, quien la

abandon cuando era nia. Su madre yace en un hospital, olvidada, pero la joven no
sabe de su existencia. Un sonoro eructo proveniente de los bebedores (se les acab el
vino y ahora beben cerveza) me devuelve a la lancha. Frente a m se ha sentado una
hermosa muchacha de ojos achinados, pelo negro, muy liso, que cae por sus hombros
como alquitrn derretido. Ve a un joven que debe ser algn amigo y echa a volar una
sonrisa que revolotea como un pjaro. La miro y la imagino con otra ropa, otro peinado, santiaguinizada casi. Pero la imagen se deshace de imposible: ella es como es y su
belleza se sostiene en sus rasgos aborgenes. Dentro de su etnia, sin duda, sera una
princesita. Una sonrisa y encaja algo de luz al temporal que desde hace unos minutos
se ha venido acrecentando. Los pasajeros parecieran duchos en seguir el bamboleo de
la frgil embarcacin y, sin perder equilibrio, hasta deambulan de un lado para otro,
mientras enormes olas barren la cubierta. Empiezo a preocuparme. Me quito el abrigo.
En caso de naufragio puedo mantenerme a flote, pienso. Un ruido atronador en el motor de la lancha me hace acordarme y casi arrepentirme de mis pecados. Sucede que
la lancha, en la cresta de la ola, queda con la hlice del motor agarrando slo aire, as,
se produce un ruido espantoso...pero al pasar la ola, todo vuelve a la normalidad. Un
calentador a gas encendido se vuelca y ah yo pienso que se arma el incendio y cunde
el pnico. Nada: uno de los paisanos, con voz calmada, ordena a otro que mejor apague el artefacto. Yo me arrimo a la orilla de la puerta de salida a la cubierta, listo para
escapar en caso que se necesite. Debe notarse que estoy ms asustado que un conejo.
A mi lado, dos isleos muy acodados, de rostros sonrientes, charlan de sus faenas en el
campo, ni siquiera es tema de conversacin el temporal que amenaza darnos vuelta.
Eso me calma. Quiere decir -reflexiono- que no pasa nada serio. Una abuela de aros y
con pauelo amarrado a su cabeza, exclama que ya estamos, que pasamos la parte
mala, aos pasando por lo mismo -dice- y nunca pasa de unos cuantos bamboleos.
La Minerva II entra en el estero Pindo y las aguas parecen una taza de leche. Atraca en
un largo muelle de cemento y unos profesores me saludan desde la orilla, reconocindome distinto del resto de los isleos en la distancia. Desciendo con mi bolso lleno de
libros y ropa para tres o cuatro das. Los abrazo con cario, como si fueran parientes
que no haba visto en aos, con una efusividad que ellos, hasta el da de hoy tal vez,
todava no acierten a comprender.
A NT O LO GA 20 0 8
143

REGIN DE LOS LAGOS
SEGUNDO LUGAR
Juan Carlos Herrera Sols
53 aos
Empleado pblico
Calbuco
LA PARVA DE PAJA
Hace algunos aos, para las Fiestas Patrias, las que por algunos lugares del sur son
bastante largas -no slo se limitan al 18 y 19 de septiembre-, y donde generalmente a
los inquilinos se les paga por adelantado; o bien cuando el patrn conoce el comportamiento de su gente les hace un abono en dinero; solo a algunos, de los que hay muy
pocos, les dan algn dinero extra. Para estas fiestas, haba ramadas en todas partes,
Nochaco, Cancura Pichil. All, donde la Liebre, una suerte de reina campesina, era esta
mujer duea de una cantina que permaneca abierta casi todo el ao, y para ser franco da y noche, ya que bastaba tocarle la puerta y por all atenda para vender vino o
chicha de manzana, de la que tena no s cuantos toneles, porque en ese tiempo creo
que se beba ms que ahora, los viejos eran capaces de tomar varios das seguidos,
con sus noches incluidas, conoc a personas de cincuenta aos que se ponan a tomar
por espacio de dos meses y, cuando se cansaban -como si nada- volvan a la pega y
trabajaban como verdaderos esclavos.
Hoy da, la juventud o los ms mayores no son capaces de hacer algo parecido. Creo
que si a alguno se le antojara, ira a parar derecho al hospital con una intoxicacin
alcohlica. Lo rudo de la vida de antao tambin se expresaba en la forma de divertirse; para esta ocasin la Liebre tena en su negocio, al que haba adornado como
una pequea ramada, asado de chiporro, como se conoce al cordero nuevo; asado
de chancho de los que ella misma criaba a orillas del ro Rahue; empanadas fritas y de
horno hechas con la carne de vaquillas de su propiedad.
Ese da, varios de los viejos del fundo de Nsser, se haban quedado hasta la madrugada; eran como ocho personas, cuatro sentados a la mesa y cuatro, en la barra. De
los de all, uno con pinta de mecnico, despus supe que era chofer, a media curadera
comenz a contar esta historia; lo curioso fue que cuando esto pasaba, uno que aparentemente estaba borracho, dijo: Al amigo se le solt la lengua y se levant para
irse despus de cancelar con un montn de billetes a la Liebre, a la que tambin se le
vea intranquila.
144
Lo que dijo este chofer fue: manejaba como todos los das el camin lechero del fundo Los Castaos, el que est cerca de Quilanto, cuando un hombre de aspecto andrajoso me hace dedo. Normalmente, no me detengo para llevar gente as, pero en esta
ocasin no s por qu me detuve; el hombre se me acerc a la puerta y me dijo: jefe,
llveme por favor. Sube le grit, para que se apurara, adems, el ruidoso motor disel
no permita escuchar y todo se hablaba a gritos, incluso en la cabina con los vidrios
cerrados. Haba que hacerle algunas reparaciones menores al camin y que por eso
llegara hasta Osorno. Entonces, el hombre agreg, si no le molesta no me bajo en
Octal y aprovecho el viaje algo ms, a lo que repliqu, no tengo problemas, vamos
tranquilo no mas. Lo miraba de repente, porque este tipo era medio pensativo y miraba con atencin todo el paraje, como recordando algo o buscando algo que obviamente yo no saba. Solo despus de un rato coment las cuestas estn bien rebajadas
ahora; not un inters especial en las cosas del lado norte del camino; durante todo
el viaje del lado sur nada le llam la atencin. Le pregunt si era de esos lados, me
contest que s, pero que eran muchos aos los que no andaba por estos lados. Ahora no tengo a nadie, mis gentes todos murieron, mis amigos ya no estn y no s que
habr sido de ellos, todo hace muchos aos. Guard silencio ms tarde y pensando
que estaba recordando no quise preguntar ms; as en silencio cruzamos Nochaco, la
entrada a la uble Rupanco y cuando estbamos empezando a bajar la cuesta de los
Ide, como que no aguant ms y dijo: all estaba la parva. En ese momento el camin
estaba frente al fundo de los Nsser, girando en una curva muy cerrada, lo que no
me permiti ver exactamente el lugar, pero lo que s vi fue una planicie abandonada,
porque estaba llena de juncos y murrales; as se ponen los terrenos cuando no se trabajan por varios aos; as era el paisaje a la derecha del camino, como de abandono,
abandono como el que l representaba. Despus de eso como que se arrepinti de
haber hablado y nuevamente guard silencio, no obstante, algunos kilmetros ms
all, me dijo: le voy a contar una historia, que he guardado como cincuenta aos, todos estn muertos, muertos como yo. No s qu cara me vio que al tiro me dijo no se
preocupe, no es nada de brujeras, o algo que se le parezca, hace tantos aos que ya
no importa. Corra el ao 1940 o el 45, no me acuerdo bien en realidad; los estragos de
la guerra en Europa tambin se hacan sentir en nuestro pas, aqu en el sur de Chile.
La presencia de alemanes, algunos colonos de muchos aos y otros desertores de la
misma guerra, se haba mezclado con los agricultores del sur. En aquel entonces, la
agricultura era rudimentaria en su mxima expresin, ni siquiera exista una vaga idea
de lo que podra haber sido en un futuro; la mayor parte la fuimos conociendo como
verdaderos ncleos feudales, los que eran mejor representados en los fundos de la
regin. Nadie se opona a las rdenes del patrn, solo haba que obedecer de manera
ciega, sin derecho a rplica, ni modificacin, ni nada. Tal vez los vestigios de la guerra,
las rdenes militares, la prepotencia o que una cabeza era rubia y la otra negra, an
no lo s, pero en ese ambiente, viva el cholo Efran Oate Loncomilla, que le prendi
fuego a la parva y por eso tuvo que irse de Cancura, un lugar a orillas del ro Rahue en
la provincia de Osorno, all por la dcada del cuarenta.
A NT O LO GA 20 0 8
145
Donde lo pille, lo mato, dijo el patrn Nsser en esos tiempos en que la justicia era
una idea que trataba de prender en la sociedad chilena. La justicia de ese entonces era
tirones entre la iglesia, el poder del Estado y los que tenan la plata. Corrieron muchos
rumores relacionados con la guerra que se libraba en Europa y su relacin con Chile;
los cholos se nutran de informacin por las empleadas de las casas y gente que trabajaba cerca de ellas. Corroboraba el hecho, el estado de nimo del patrn, el que iba
cambiando segn cmo iba el conflicto, igual que el tiempo.
Alemania estaba con la guerra casi perdida a un ao en que se haban celebrado algunos xitos de sus campaas militares. Esta situacin tena a muchos intranquilos; a
los alemanes desertores, cuya situacin obviamente se les complicara si la guerra se
ganaba, pero tambin en ese escenario se les complicaba para los cholos, por toda
suerte de rumores que estaban circulando por espacio de muchos meses. La cuadrilla
donde trabajaba Efran no estaba ajena a los acontecimientos; stos trabajaban donde
Nsser y donde Ide, el fundo que colindaba con el anterior.
Un da, la empleada ms joven de Nsser le cont a Efran que lo estaban vigilando,
no saba por qu, pero que se cuidara, esto ya desde algn tiempo. Efran siempre tuvo inters en ella, pero ella siempre tena algo que hacer aunque no le
era indiferente. Efran era trabajador y valiente para la pega del campo; la nica
entretencin diferente eran las tertulias que siempre terminaban en borracheras
donde la Liebre en Pichil. All el Efran iba a parar para su felicidad y tambin para
su desgracia, porque de all sali el dato cuando hicimos la embarrada. Solo se
salvaron los que se metieron al monte cuando llegaron los pacos de Osorno y
apalearon a cuanto inocente. Algunos nunca regresaron, otros, por temor, denunciaban a campesinos que no tenan ninguna participacin, campesinos que
la propia vida de perros los castigaba a diario; todos vivamos en la pobreza, el
pauperismo, la pobreza solemne como le llaman hoy da; casas que eran ranchas
de tablas aplastadas, ni siquiera clavadas, fogn en el centro y piso de tierra, jergones de paja alrededor, una olla y una tetera eran el menaje ms importante de
que se dispona. Los cholos a pata pelada, pantalones de pana, una tela rstica
que las textiles hacan con el desecho del algodn -que ya no serva ni para hacer colchones- de los que an se pueden encontrar de tarde en tarde; colchones
duros, duros como la vida que tenamos. A veces, se usaban ojotas, una planta de
cuero de animal amarrada con cordones de cuero del mismo animal, animal que en
vida era tratado mejor que cualquiera de nosotros.
Ese verano se cosech trigo como nunca y la parva que qued en la planicie fue enorme, un verdadero muelle. Una noche, Efran fue a tomarse una de sus tantas
garrafas de chicha cerca de la planicie y no lo poda creer: la parva se haba
movido del lugar. Fue donde sus amigos de siempre a contar lo que haba observado, pero solo uno de ellos le acompa. Era efectivo lo que Efran contaba, los rumores eran tantos que no haba a quin creer. Esa noche, Efran no
146
aguant ms, solo bajo a la planicie y prendi fuego a la parva, era dantesco
el espectculo, el cielo se ilumin y las chispas adornaban como estrellas fugaces.
A Efran lo culparon realmente porque solo l desapareci, nada podan probar. Cuando se apag el fuego al da siguiente, entre los rescoldos haba el fuselaje de un avin
y de dos caones de esos que usaban los espaoles o algo parecido. Nunca se explic
cmo llegaron hasta all, ni por qu. Nada sacaron en limpio, salvo culpar a Efran; lo
buscaron como si fuera una vela bendita, pero ste se hizo humo.
Dijeron que se fue para Argentina, que se muri en Santiago, lo cierto es que nadie
lo vio ms. El tiempo se encarg de ir borrando de a poco esta tragedia; poco a poco
estos pobres apaleados volvieron a sus trabajos, total no tenan adonde ir y as qued
para siempre.
A esta altura de su relato estbamos llegando a Osorno y aunque le ofrec entrar a la
ciudad, me dijo que no. Muchas gracias, pero por aqu me quedo; me detuve en el cruce de la entrada sur, le dije que siempre pasaba por esos lados con el camin lechero
y que cuando quisiera lo traigo amigo. Me mir y me dijo muy agradecido jefe y me
extendi la mano para despedirse al momento de decir: Efran Oate Loncomilla para
servirle.
Nunca ms lo volv a ver. Esta vez creo que se perdi para siempre.
A la memoria de mam:
Teresa Sols Astudillo.
(1936-1998)
A NT O LO GA 20 0 8
147

REGIN DE LOS LAGOS
TERCER LUGAR
Nancy Beatriz Crdenas Godoy
34 aos
Asistente costos y personal
Puyehue
TRAMPA PARA ZORROS

La llovizna incesante de la cordillera le cubri rpidamente el sombrero de cuero cuando baj de su camin, llegando a las faenas del camino que se iniciaban en aquel
apartado lugar fronterizo conocido entonces como Aduana Pajaritos, en la comuna
de Puyehue.
Subi las solapas de su chaqueta y simultneamente con una de sus gruesas cejas,
lade levemente el ngulo de su sombrero. No poda perder su galantera, aunque no
hubiera ninguna presa a la vista.
Por ah le dieron el dato que en la casa de don Artemio Gutirrez daban pensin y se
encontraba ahora en la tranca, con un colihue en las manos, ya que los perros se abalanzaban desde el patio, hechos unos demonios.
- Turnio, Pantera...estesen quietos... vocifera don Artemio a sus corpulentos perros,
alimentados seguro con suero de la pequea lechera y restos de las contundentes
comidas hechas por las manos de doa Sonia, la duea de casa.
- Buena mquina, amigo! fueron las primeras palabras que don Artemio alz hacia
Rubn y que rompieron rpidamente el hielo entre ambos.
- Algo usada, pero harto fiel me sali Mercedes, le responde Rubn con una sonrisa
amplia y entradora que dej entrever un encandilante diente de oro. Vengo a trabajar
en la faena del camino y me contaron que da pensin.
- As no ms es y tiene suerte porque queda una sola pieza. Pero de todas formas haga
el trato con la patrona, mire que yo mando de la cocina para afuera.
Don Artemio lo convid a pasar a su casa. Desde la tranca se apreciaba el gran corredor
de madera labrada, decorada torpemente con maderos de lea, baldes, mantas y un
sinnmero de botas que evidenciaban la cantidad de gente que haba dentro.
148
Mientras avanzaban a la entrada de la casa y en tanto don Artemio le comentaba sobre

el mal tiempo de los ltimos das, Rubn pensaba en lo aburrido que seran sus tardes
en este alejado lugar. Que tal vez no lograra pasar un mes entero, sin alguna emocin
mejor que esquivar los hoyos del indmito camino.
- Alicia!, llama a la vieja, que le lleg un cliente.
El grito ronco y repentino de don Artemio lo sac abruptamente de sus pensamientos
y levant la cabeza hacia el umbral de la puerta. Algo alcanz a ver que lo descoloc.
Una cascada de fuego se desparramaba sobre los hombros de una figura de gacela. Su
sangre dio la alerta del inicio de la cacera.
- Oiga hombre! le pregunto que cul es su nombre! le habla Artemio algo molesto al
notar el estado de bobedad en que qued Rubn al ver a Alicia, su hija menor.
- Ah...perdn, estaba pensando si le puse freno de mano al Meche... Soy Rubn Neira,
para servirle.
La enorme mano, spera y torpe de Artemio le sacudi el brazo completo.
- Oiga, antes de que hable con la doa, le digo algo de hombre a hombre.
- Mande, don Artemio!
Lo mira fijamente a los ojos y sin soltarle la mano le dice: Esta no es la pensin Soto,
me entiende?
Hubo un eterno segundo de silencio entre ambos en donde cupieron miles de palabras de filosas advertencias.
Ambos leyeron en silencio los mensajes ocultos de aquella popular frase.
Rubn palideci y trag un buen sorbo de saliva.
La abrupta carcajada de Artemio y un gran manotazo por la esculida espalda del joven lo hizo recuperar su latido normal.
- Es broma, amigo! as le digo a todos los futres que llegan, por si le echan el ojo al
ganado, pero usted se ve harto serio.
- No se preocupe por eso, don Artemio.
A NT O LO GA 20 0 8
149
En tanto, desde la cocina viene doa Sonia, secndose las regordetas manos en la
esquina del florido delantal.
- Cmo le va caballero, anda en busca de una pieza?
- En eso ando, ya habl con el jefe y me dio el trabajo del ripio.
- Pase y tome asiento, le invit la duea de casa.
Rubn ech un vistazo al decorado de la casa, mientras la doa enumeraba las caractersticas y reglas de la pensin que ofreca. Dos hermosos cuadros bordados con lana
teida presidan la pequea sala.
Seguro que la colorina los hace con sus delicadas manos, pens como soando con el
futuro a su lado.
Mientras doa Sonia continuaba con su monlogo Rubn recorri disimuladamente
el extenso permetro de la figura de la seora. Otra vez vol al futuro con la colorina de
esposa y con 50 kilos de ms. Entonces palideci.
- Le parece mal el precio?
- Ehh...ahh... el precio? no, me parece perfecto.
- Venga, le voy a mostrar la pieza.
Rubn sigui en silencio la enorme silueta de Sonia, que ocupaba casi todo el dimetro del pasillo.
- Mija...est lista la pieza del joven? entra diciendo Sonia al pequeo cuarto.
Rubn qued petrificado en el umbral de la puerta... all estaba ella, la de cabellos de
fuego. Un vestido celeste, de suaves amapolas trataba de ocultar la curvilnea figura
de la joven.
Ambos cruzaron una furtiva mirada y las mejillas de Alicia se encendieron como dos
farolas.
- Anda a ver la leche, Alicia, que estaba a punto de subir y puede manchar la estufa, la
manda su madre como olfateando el peligro.
- S... voy, permiso joven, le habla tmidamente a Rubn sin poder levantar su cndida
150
mirada. Al pasar junto a l, sinti un extrao perfume, tal vez a menta, tal vez a flores,
quiz a miel. Lo cierto es que inund su pecho como un mgico elixir.
- Y bien Qu le parece?, pregunta Sonia refirindose al cuarto.
- Es lo ms lindo que he visto hasta ahora, suspir Rubn pensando en Alicia.
- Ya! no le ponga tanto tampoco, si no es nada del otro mundo. Se queda entonces?
- Por supuesto, aqu me quedo.
Al instante corri Rubn a buscar su nico bolso y despus de colgar sus coquetas camisas, abri la ventana para dejar escapar el leve olor a humedad. Un enorme y viejo
cerezo se ergua casi en frente de l. Sac la cabeza para ver hasta dnde llegaba la
copa y en ese instante una lluvia plomiza y espesa le cubri toda la cara.
- Disculpe joven, no saba que se iba a asomar... trataba de excusarse Alicia, sosteniendo en sus manos un pesado choapino de lana, que colgaba desde su ventana en
el segundo piso.
- No te preocupes, lo bueno es que era solo algo de polvo y no de otras cosas que
suelen arrojar por las ventanas. Ambos rieron de buena gana.
Este pequeo incidente entre ambos, abri sutilmente la puerta del corazn de Alicia.
En los das posteriores, Rubn buscaba una y mil formas de poder acercarse a ella, cosa
que era prcticamente imposible, ya que todo el da estaba vigilada por su familia, por
ser la nica hija mujer y adems por la cantidad de hombres que haba ahora en casa.
Analiz muchas estrategias de caza en el silencio de su cuarto y haba finalmente una
que no podra fallar.
Escribi un corto mensaje: no puedo dejar de pensar en ti. Si sientes lo mismo que
yo, esprame esta tarde a la entrada del camino viejo (inventa una excusa). Firma: El
Empolvado.
Dobl cuidadosamente el papel y puso una pequea piedra en su interior. Al salir al
trabajo lo arroj al interior de una de las botas de la joven; saba que slo ella lo encontrara cuando saliera a la huerta o al gallinero.
A NT O LO GA 20 0 8
151
Ya en la tarde, cuando ya casi era la hora de la verdad, sac su pequea peineta de

bolsillo y se pein en el espejo retrovisor del camin. Pens que deba dejar lejos su
mquina y caminar al lugar de la cita para evitar sospechas y as lo hizo. Confiaba tanto
en su experiencia de zorro que estaba seguro que era correspondido y que, por ende,
su bella dama estara esperndolo muerta de nervios.
Sinti un murmullo entre los rboles cerca del lugar, su instinto le advirti que algo andaba mal y prefiri esconderse un rato. Despus de largos e incmodos minutos, bajo
las ramas goteantes y espinudas, salieron ms all nada menos que los dos hermanos
mayores de Alicia.
Ya no creo que venga el infeliz. Se salv en esta, pero ya vamos a cazar al zorro, se
alejaron sentenciando. En tanto Rubn se acababa de percatar que, para su desgracia,
se haba equivocado de botas.
Volvi a la pensin con su cola de zorro entre las piernas. Este error le pudo haber
costado muy caro. Abelardo y Juan, los hermanos mayores de Alicia, fueron criados
en los duros trabajos del campo, sus espaldas y fuerza eran la de una yunta de bueyes.
Ciertamente deba buscar otro mtodo.
Aquella noche durante la cena, Rubn no musit palabra alguna. Ni siquiera intent
mirar a Alicia de soslayo como lo haca siempre. Se limit a acabar pronto su cena para
encerrarse en su cuarto y en sus pensamientos.
Mientras, en la cocina Abelardo disparara el primer dardo.
Oiga pap...va a tener que poner ms ojo con la Alicia porque el zorro anda rondando
la casa. Denunci a su padre en tanto desmenuzaba un trozo de costillar ahumado.
La joven frunci el ceo y se apresur en salir de all.
A ver seorita, quin la est correteando de aqu? No me diga que le anda arrastrando el poncho a algn futre? la increpa su padre.
Las cosas que dice, pap, respondi escuetamente sin poder evitar sonrojarse. A pesar
de que no haba una relacin entre ambos ella se haba dejado seducir por las insinuantes miradas de Rubn y saba muy bien de qu le hablaba su padre.
Despus de unas semanas, se cortaron inesperadamente las faenas debido a los feroces temporales que ocasionaron el desborde del ro Gol Gol. Rubn deba marcharse al
pueblo hasta nuevo aviso y no poda convencerse de que, por primera vez, le fallaran
sus aguzadas garras.
152
Era su ltima noche en casa de los Gutirrez, se encontraba sin poder dormir, recostado en la ventana, con los ojos perdidos en la oscuridad. Paradjicamente, la solucin
estaba justo frente a l. Era ahora o nunca; pondra a prueba todo su arrojo y astucia.
La familia dorma ahora y la noche era como boca de zorro (en este caso). Era el momento propicio de atacar sin ser descubierto.
Abri suavemente su ventana y comenz a trepar el viejo cerezo que lo dejara justo
all. Nada peor poda suceder ms que estropear el engominado peinado.
Sus ojos brillaron de pronto en los cristales, no poda echar pie atrs. Todo estaba de
su lado, puesto que la ventana de Alicia estaba sin seguro.
As logr entrar en la habitacin sin problemas. Ahora se aproximaba en penumbras
a su hermosa gacela pelirroja, que yaca ah como un delicioso bocado. No quiso hablarle para evitar hacer ruido y slo se dispuso a avanzar sigilosamente en puntillas.
Todo hubiera sido diferente, se repeta Rubn, unos das despus, postrado en su cama
en el pueblo con una pierna enyesada y unas cuantas costillas traspuestas, despus de
resbalar del cerezo tratando de huir de la golpiza.
La experiencia y olfato de Artemio super a la de este zorro. Ciertamente no haba
cortado el viejo y estril cerezo porque era el camino a la tentacin. Jams le hubiera
permitido a su querida Alicia quedarse con alguien que entra por la ventana como
un ladrn. Haca tiempo que pona en la habitacin de Alicia una cuerda amarrada
en una pata de la cama y que atravesaba hasta la puerta del dormitorio. Por cierto, el
zorro cay en la trampa.
Por donde pecas, pagas, fue la ltima frase que Rubn recuerda de Artemio, mientras
ste lo miraba desde la ventana del segundo piso.
A NT O LO GA 20 0 8
153

REGIN DE AYSN
PRIMER LUGAR
Julin Patricio Vsquez Villarroel
34 aos
Profesor Rural
Coyhaique
HISTORIA DE EMPLEADOS FISCALES

VEN AC, EMPLEAO FISCAL!! Gritaba a todo pulmn el Gringo Leberatt, en su alemn castellanizado EMPLEAO FISCAL.!!
El muy desgraciado llamaba as a un gigantesco chancho que criaba desde haca dos
aos y que, por continuar la burla hacia los pocos empleados pblicos que trabajamos
en esa lejana localidad del austral Aysn, se haba negado a carnear.
Se la tenamos prometida el da que se descuide un poco, nos bamos encima del
dichoso porcino y entre los cuatro lo comamos entero, aunque se nos fuera la vida en
ello.
Empleados pblicos en Baha Murta, localidad distante 200 kilmetros de Coyhaique,
Regin de Aysn, y cuyo nico punto de entrada era el gran lago General Carrera. ramos cuatro locos solitarios, tratando de hacer patria en estos rincones sin caminos,
sin electricidad, sin agua potable Una vez al mes, llegaba por estos lados, desde
Chile Chico y tras once horas de navegacin, una lancha reacondicionada que con pretensin llambamos La Barcaza. Ah recibamos los pocos diarios que nos enviaban
los familiares, los documentos de las jefaturas centrales y las rdenes del mes.
El grupo era un lujo Carlos Cayn, el Indio, funcionario de la ECA, el almacn del
pueblo que tena todo lo necesario para vivir en estas soledades: desde una aguja
hasta los preciados cigarros y la yerba para acompaar las largas noches patagnicas. Csar Contreras, el Chico, paramdico, funcionario de salud, como le gustaba
presentarse y en eso tena razn, nunca le faltaba excusa para hacer salud. Mario
Garrido, nico carabinero en 500 kilmetros a la redonda; todos le decamos el Mala,
un carioso diminutivo de Mala Cueva, el tipo con ms mala suerte que he conocido
en mi vida. Todo lo que haca (incluso lo que pretenda hacer) le sala mal, no haba
caso y el ltimo del grupo era yo, el ms joven, profesor de Estado, director de la
Escuela (bueno, el nico profesor), me decan y todava me dicen, el Sordo, apodo
heredado de mi abuelo, quien realmente tena sordera total, no como yo que ahora
154
que estoy viejo empiezo a escuchar menos (o como dice mi seora escucha cuando le conviene).
El gringo era un personaje de novela, verlo era ver un dibujo de caricatura de un alemn viejo: alto, gordo, la cara rosada, escaso cabello rubio y un acento tan gracioso
que no podas conversar con l sin rerte, todas las frases las terminaba con un sonoro
YIAH!
- Ta malo el lago, YIAH!
- S, don Leberatt
- No va llega na la barcaza, YIAH
- Yo creo que igual llega.
- Ta govn? con ete clima no llega na, YIAH. Voy a buca mi chancho mejo. Y
empezaba por todo el pueblo con su famoso gritito.
-
EMPLEAO FISCAL!!... EMPLEAO FISCAL!!
Nosotros, los verdaderos empleados fiscales, lo mirbamos con rabia y lo peor era
que el maldito chancho entenda su llamado y se vena trotando de donde estuviera.
Cuando llegaba al lado del gringo se le pegaba a las piernas como un perrito faldero,
restregando sus 150 kilos contra la humanidad del gordo alemn.
- Ese es mi EMPLEAO FISCAL. Engorda y engorda y no hace na Yiah!, deca en voz
muy alta mientras acariciaba el lomo de su mascota, con la clara intencin de que lo
escucharan todos en el pueblo.
Se la tenamos prometida al cerdo aquel (al animal, no al gringo) pero no encontrbamos la oportunidad propicia; el gringo no se alejaba por nada del mundo de
su motivo de orgullo. En las largas noches de invierno nos juntbamos los cuatro a
comer, jugar cartas e idear los ms macabros planes para separar al chancho de su
amo y darle el noble faenamiento que el porcino mereca, hasta sacbamos cuentas
de lo que podramos hacer con tanta carne los costillares se iban derechito a un
asado las piernas para hacer longaniza, el lomo con espinazo a una parrillada Ya
nos imaginbamos, comiendo toda una semana con el animalito aquel. La cabeza era
el trofeo ms preciado estbamos juramentados para jugar una pichanga de ftbol
con ella Gringo desgraciado le habamos aguantado dos aos de burlasuna
pichanguita dos contra dos en la plaza del pueblo (si es que a un peladero con tres
rboles se le puede llamar as) con toda la gente gritando por un equipo u otro Nos
imaginbamos tantas leseras para matar el aburrimiento. A veces nos arrepentamos
A NT O LO GA 20 0 8
155
y nos prometamos mutuamente no hablar ms del chancho, pero no haba caso

bastaba una copa de vino para que alguno se acordara chancho desgraciado y
ah mismo que comenzaban las confabulaciones
En mayo de ese ao (72 o73 creo) estbamos como siempre en el muelle el da que
llegaba la barcaza; todo el pueblo reunido (todo el pueblo ramos unos 30 adultos
y los 11 nios de la escuela) ante el acontecimiento tradicional. Los mayores, como
siempre, ayudaron en la faena de atraque, los dems esperbamos nuestros envos
que el capitn, el viejo Gallardo, iba entregando uno a uno con fingida y ampulosa
ceremonia:
- Del Ministerio de Salud para el Sr. Csar Contreras, funcionario de esa reparticin
y le entregaba la caja de remedios y uno o dos sobres
- Del Ministerio de Educacin para el Sr. Julin Vsquez, distinguido Director de la
Escuela G-42 de Baha Murtay me pasaba una caja de libros, ms los diarios que me
enviaba mi madre desde Coyhaique.
As era todos los meses, pero ese mes escuchamos un nombre nuevo en la entrega.
- Del Banco del Estado de Chile para el Sr. Otto Wolfand Leberatt von Bischoffshaussen. Notamos enseguida que debi practicar todo el viaje para pronunciar tamao
nombre. Y le entreg un sobre muy pequeo al gringo. Por su rostro se vea que el
ms sorprendido era l mismo en los cuatro aos que yo llevaba viviendo en estas
lejanas era la primera vez que reciba un encargouna novedad
Cuando se terminaba de entregar hasta el ltimo paquete, toda la comunidad se retiraba como procesin de vuelta al pueblo. Yo caminaba a duras penas con mi caja
al hombro, cada tanto deba descansar un poco. En una de esas paradas se me acerc
el gringo (por supuesto acompaado de su chancho) con el sobre en la mano y con
una sonrisa pcara me dijo.
- Oye, diretog me pod leeg la cagta yiah, tengo problema con el castellano, yiah.
Yo te llevo la cajita.
- Aliviado le traspas la carga, que en sus inmensos hombros se vea bastante menos
imponente que en los mos. Bueno amigo Leberatt, veamos. Abr el sobre, lo le y le
explique el contenido.
- Tiene que viajar urgente, Sr. Leberatt, el banco le pide que se presente en las oficinas
de Chile Chico para la firma de unos papeles de su campo.
156
- Ah! Muy bien, muy bien vamos a conseguig pasaje entonce con el govn de la
Bagcaza, yiah.
A m se me iluminaron los ojos con esa noticia, aunque no le di a entender nada al alemn no bien se pierda de vista en el horizonte asadito de chancho pens con
malicia para mis adentros. Apenas dej la caja en la escuela part corriendo con la noticia donde el indio Cayn. El indio cerr el boliche y se fue corriendo donde el Chico;
yo me encargu de avisarle al Mala, que como siempre, dormitaba en el retn.
Nos juntamos esa noche, lo ms sigilosamente posible, para que el gringo ni sospechara de nuestras intenciones. El Chico, como siempre, sac de su maletn de mdico
un botelln de vino y una vez en los vasos brindamos por este triunfo que tanto habamos esperado Maana al amanecer, apenas salga la barcaza, EMPLEAO FISCAL
seguira el noble destino para el que, segn nuestra particular forma de ver las cosas,
estaba destinado: servir de comida para estos sacrificados funcionarios pblicos La
segunda botella corri por cuenta del Indio, que a pesar de su reconocida tacaera, de
puro contento y casi saboreando las chuletas del porcino, tuvo a bien abrir la bodega
para seguir brindandoQu noche aquella! nos agasajamos por adelantando y aprovechamos, ya un poco mareados, de preparar todo para el otro da: cuchillos afilados,
una fuente para poner las achuras, un viejo balde de lata para juntar la sangre todo
listo nada falta A dormir muchachos, maana es un da especial, dictamin el Indio y cada uno tom su linterna para irse a casa. Por mi parte y a pesar del vino, casi no
pude dormir de la emocin POR FIN!!pensaba en la soledad de mi dormitorio.
A las seis ya estaba en pie, mir por la ventana y el Mala tambin se haba levantado;
bast un silbido y con el uniforme a medio poner, atraves la calle para venir a los
mates
- Y??...
- Casi no dorm, pensando en el chancho, dijo con una sonrisa.
- Yo tampocoMate?
- Mate
- A que hora sale la barcaza?
- A las siete siempre Tomemos unos pocos y vamos pal muelle.
- Vale
A NT O LO GA 20 0 8
157
A eso de las seis y media ya estbamos de punto fijo en el muelle. ayudando al viejo
Gallardo a subir los encargos que iban para Chile Chico. Nos reamos solos pensando
en EMPLEAO FISCAL y en los asados que nos dara. Un poco ms tarde llegaron el
Indio y el Chico, se pararon en la playa, como quien no quiere la cosa esperando.
Cinco minutos faltaban para el zarpe cuando se vio llegar al gringo Leberatt, con un
bolsito en la mano, su sombrero tirols, una manta de castilla y el infaltable chancho
a su lado. Nosotros nos miramos con sonrisa cmplice. El capitn Gallardo, con sus
faenas listas comenz a soltar amarras y le pregunt al gringo, el nico pasajero visible
en el muelle:
- Un pasaje, Sr. Leberatt?
- No, dijo el gringo y haciendo una pausa socarrona nos mir uno a uno. Dos pasajes viajamo con EMPLEAO FISCAL y en un salto coordinado, gringo y chancho
abordaron la barcaza El otro mes volvimos nos dijo - si quiegen nos echan de
menosyiah
158

REGIN DE AYSN
SEGUNDO LUGAR
Juan Carlos Bahamonde Gmez
53 aos
Contador general / Tcnico en Administracin
Coyhaique
EL SERVICIO MILITAR
En el Hogar Estudiantil Augusto Grosse que alberga a nios, nias y jvenes del mundo rural que llegan hasta Coyhaique para completar sus estudios de enseanza media,
era frecuente escuchar las historias y relatos que hacan acortar los das, sobre todo
para aquellos de menores recursos que no podan ir todos los fines de semana a sus
casas por distancia, considerando que la Regin de Aysn por va terrestre tiene rutas
por ms de 1.000 kilmetros, incluidos los lmites norte sector La Junta-Lago Verde y
sur hasta Villa OHiggins, sin considerar las tremendas aventuras que deben vivir quienes se trasladan hasta el litoral aysenino en barcazas, lanchas y botes, algunos todava
a vela y remo. Por tanto deban permanecer en el Hogar.
As, un buen da, compartamos unos mates en el saln comedor, donde el cebador
tiraba unos cortos para las damas y los ms largos para los hombres, no faltando en
este interludio los dichos populares del amigo Aguayo, cuando ya se hace propicio el
cambio de la yerba; otros preguntan por el Sr. Lavados refirindose al mismo tenor.
En aquella oportunidad un par de hermanos recordaron a sus tos cuando les toc
presentarse al servicio militar en tiempos de los aos 80 aproximadamente. Patricio
Augusto era el menor y Juan Gilberto el mayor de los Chacanos provenientes de la
Villa Cerro Castillo como sector, ya que en realidad viven como a un da de camino
hacia las montaas, donde deben cruzar un par de lagos en bote y si las condiciones
estn malas simplemente rodear a caballo todo el territorio, para llegar a ayudar en el
campo a sus mayores.
Juan Gilberto relataba que sus tos consideraban una verdadera proeza ser llamados
al servicio militar, trmite que se iniciaba con la inscripcin en el Cantn de Reclutamiento de Coyhaique, hasta donde se trasladaban algunos saliendo por primera vez
al pueblo con 17 aos de edad. Como es lgico corresponda empilcharse para llegar
bien presentados donde los milicos.
Uno de sus tos por parte del pap asisti junto a un primo a cumplir con el proceso de
inscripcin; en este caso ambos residan en el sector Las Ardillas, en uno de los lagos
cercanos a la Villa Cerro Castillo, comuna de Ro Ibez, lo cual obliga inicialmente a
A NT O LO GA 20 0 8
159
las madres a confeccionar las prendas que cada cual elabora, segn sus capacidades
artesanales. As un buen chaleco tejido a palillos con lana de la temporada era lo primordial para aguantar el fro otoal; un par de medias de lanas deban ser de la partida
para no enfriarse los pies, ya que para salir de las montaas deban portar botas de
goma para enfrentar cualquier emergencia de embarrialados, pantanos, rocas, arroyos que cruzar en este primer da que les llevara llegar hasta la Villa para que al da
siguiente buscaran medios que los trasladasen hasta la capital de Coyhaique, donde
deban comprar el resto de pilchas. Por ejemplo una buena camisa, palet y una gorra
o sombrero que les cubriera parte de la cabellera, la cual estara recin esquilada con el
clsico corte militar para comenzar a familiarizarse con lo que sera su futuro.
El trayecto desde la Villa a Coyhaique no estuvo exento de anomalas, ya que se dejaban caer las primeras nevazones, siendo su primer escollo la cuesta del diablo, lugar
donde antes de comenzar el ascenso cualquier vehculo en esos aos deba portar
cadenas rompehielos que le permitiera llegar a la cima sin dificultades. No hacerlo
significaba arriesgar innecesariamente no slo la prdida del vehculo, que podra
desbarrancarse por alguna de las curvas y contra curvas con pendientes en su gran
mayora sobre los 45 grados, que respetaban en aquellos aos todos los conductores. Hasta los ms avezados tomaban los resguardos para asegurarse llegar a destino.
En esta oportunidad, los tos cuentan que llegaron sin novedad hasta el sector de los
Mallines ya sobre el plano de la montaa, pero el esfuerzo para la mquina debi haber sido muy fuerte, ya que a poco andar en terreno que se supona seguro se solt
un amortiguador que oblig a su detencin, para proveerse de la mejor abrazadera
chilensis que amarrara lo ms firme posible el paquete de resortes trasero izquierdo;
el peso sobre ese lado era el mayor problema ante una mole como de 150 kilos que
iba de pasajero en esa parte del vehculo. As es que la primera medida era trasladar al
guatn desgraciado, bolsa de guano y otros eptetos de todo calibre que cada persona
emita, por tener que bajarse en plena montaa como a las 10 de la noche, con ms de
15 grados bajo cero.
El chofer solicita ayudantes voluntarios de inmediato. Grita a sus pasajeros en medio
de la montaa: esta hay que hacerla corta muchachos, as es que aqu tengo un par
de alicates; hay que hacerla corta, necesito que alguien vaya a cortar alambre al cerco donde estoy alumbrando, mientras yo desarmo la rueda para hacerle una gena
abrazadera con alambre dulce y acerado. Me cortan de las dos clases por favor pidi
urgido aquel hombre, ante lo cual los primos consideraron que esta era la primera misin importante a la que ellos estaban llamados. As, raudos toman sus herramientas
y corren para tomar vuelo y saltar desde la huella hacia el cerco. Pero grande es la sorpresa de los dems pasajeros cuando ven desaparecer a los dos valientes soldados con
la nieve hasta el cogote, ya que nadie se percat que la huella dejada por la mquina
de vialidad que limpiaba aquel sector de la regin, no haba podido ingresar al sector,
siendo la altura aproximada de ms de dos metros de altura apisonada. Por tal razn
el lugar donde haban cado los muchachos estaba intacto, obligando por aadidura a
160
sacar las palas para despejar y hacer camino para ir en auxilio de los giles voluntarios,
a quienes se les vea las puras gorras enterradas en la nieve, junto a dos pequeas humaredas de vapor que salan desde sus congeladas narices.
Al salir luego de la rpida accin de los dems pasajeros se recriminan uno al otro: pensar que esto nunca nos ha pasado cuando andamos colocando huaches y nos viene
a pasar justo ahora, delante de los caballeros. Qu dirn de nosotros el par de huasos
pa brutos, cmo no fijarse dnde van a pisar. Y cmo estarn por Coyhaique responde
otro personaje que haca de ayudante del micrero; parece que no es el nico que viene
con la escopeta cargada.
Los trabajos se hacen con toda la agilidad posible a esa temperatura; primero para
llegar hasta el cerco que debe ser encontrado, previa revisin de niveles donde se
estaba pisando para no quedar nuevamente enterrados en la nieve, utilizando ramas,
trozos de rboles que se recogen para tantear a ciegas dnde cresta est el alambrado,
ya que por aquellas circunstancias los genios ya no eran de los mejores, ocupando
gran parte del diccionario garabatos que iban y venan para dar o recibir rdenes que
permitieran encontrar alambres, cortarlos, llevarlos al chofer mecnico, que junto a su
ayudante ya haca rato tenan la rueda afuera esperando poder levantar al mximo la
carrocera para elaborar la famosa abrazadera chilena, que permitir continuar el viaje
hasta nuestro destino final en la ciudad de Coyhaique.
Recuperado el viaje, a poco andar se qued sin calefaccin, razn por la que para cubrir
los ms de 80 kilmetros faltantes, comenzaron a salir los copetes, desde las de pisco
puro pal fro no ms decan sedientos, hasta un par de cajitas de esas para la caspa,
ms conocidas como tres tiritones. Total que el resto del viaje signific para algunos
llegar ms cocidos que botn de oro, pero la experiencia bien vali saber que a pesar
del fro y las dificultades del camino, igual el hombre le gan a la ruta una vez ms.
Llega el da de la presentacin al Regimiento N 14 Aysn. Junto con entregar los documentos de rigor, el primer trmite es un examen fsico donde cada joven debe quedar
solo en calzoncillos; pero uno de ellos no usaba esta prenda (no vamos a decir quin
de los dos para no herir susceptibilidades). Ante el hecho elocuente de que haba que
salvar la situacin, uno expresa a su amigo, el primo hermano que se vea afligido en
demasa pidiendo ayuda, que el problema se resuelve si pasa uno primero, mientras
el otro espera turno en medio del grupo, donde se desvisten para luego pasar al saln
grande con el doctor. Dicho y hecho, compaero aprueban casi al unsono. Al regreso
se percatan de que el calzoncillo que portaba uno de los Chacanos era de confeccin
propia de la madre del futuro soldado, cuya materia prima provena de un quintal de
harina, previo lavado y remojado en cloro para el blanco albo como dira un colocolino
de sepa. Se notaban los 40 kilos que quedaban en la parte delantera del seudo calzoncillo artesa abotonado para poder dar salida a la evacuacin de lquidos del popular
nio; un par de estampados del molino en la parte trasera, hacan lucir ciertos colores
A NT O LO GA 20 0 8
161
an vigentes en la susodicha prenda: Molinos TG, La Unin, Chile, duracin seis meses
a partir de la fecha de elaboracin. Al parecer la tela no era de muy buena calidad porque con un par de lavados las presas quedaran en absoluta libertad de movimientos.
En la antesala de revisin se juntan para que uno cubra al otro como buen hermano
y amigo, ya que deben desvestirse para quedar en pampas e instalarse el calzoncillo
lo ms rpido posible para que de inmediato pueda trasladarse frente al doctor, en la
sala contigua. Pero an queda un problema terrible para este joven quien nunca haba
utilizado esta prenda. Por tal razn pregunta entre nervioso y preocupado: cmo se
pone esta cuestin?, ante lo cual recibe como respuesta con lo cagado pa tras hermanito aprate que viene gente e ingresa raudo a la gran sala para ser examinado, en
cumplimiento a sus obligaciones de chileno bien nacido, ya que es muy vlido decir
que en este Chile querido, el servicio militar lo hacen yendo a alguna escuela militar
aquellos que pueden financiar los gastos propios de esta carrera, quedando los voluntarios del pueblo y sobre todo del mundo rural campesino que ven al servicio militar
para cumplir la meta de hacerse hombre. Como si en el campo fuera muy fcil la vida
no es cierto? Aqu un apartado especial para aquellos hijos de chilenos que vienen
desde la pampa a cumplir con su deber militar; esos jvenes son dos veces chilenos en
esta Patagonia chilena.
162

REGIN DE AYSN
TERCER LUGAR
Carlos Nicols Castillo Levicoy
30aos
Ingeniero Forestal
Coyhaique
KEIPN; ALMA CURIOSA Y SILENCIOSA

EN LOS BOSQUES DE LENGA
(NOTHOFAGUS PUMILIO) DE AYSN
El bosque, mi hogar, se ha ido transformando en forma abrupta, producto de la llegada de los hombres. Mi especie ha vivido por generaciones en estos parajes; nos gusta
estar cerca de los arroyos, donde hay humedad, pues ah se encuentra ms abundante
el alimento. Cada vez se hace ms difcil nuestra vida, todo est cambiando, los otoos
e inviernos, la primavera y los veranos. Mis amigos, los rboles, tambin desaparecen.
Mi madre me aconseja siempre estar cerca de ella, pues los depredadores siempre
merodean. Cada vez que el peligro acecha, los rboles, amigos fieles, constantemente
avisan. Tras escarbar y escarbar la hojarasca del suelo en busca del alimento, un da
not ruidos distintos y desconocidos. Mi curiosidad caracterstica, me llev a observar
qu era lo que estaba ocurriendo. La sorpresa fue grande: eran madereros con herramientas extraas, que haban llegado para cortar los rboles.
Me acerqu lenta y silenciosamente, mientras segua revolviendo la hojarasca muy
disimuladamente.
- Gete, Gete!
- Quin me habla?
- Soy yo, mira al lado.
- Ah, eres t, amigo rbol.
- No me llamo Gete, mi nombre es Keipn1
- Y cmo te llamas t?, te dicen rbol o tienes otro nombre?
A NT O LO GA 20 0 8
163
- Disculpa, mi nombre es Afmatufaln2. Soy uno de los Aliwen3 ms grandes de este

sector.
- Eres joven, no te haba visto por este lugar.
- S, soy hija de Ayfal4, una Gete muy conocida por estos parajes.
- Ella me haba hablado de ti. Me dijo que eras uno de los rboles ms viejos de este
bosque.
- Bueno s, eso es cierto. A tu madre Ayfal, la conozco desde muy pequea.
- Qu ests haciendo Keipn, en este lugar? Por qu has venido? No te dan miedo
los hombres?
- Slo curiosidad, estoy en busca de gusanos y otros bichitos que son mi comida favorita.
- Los hombres son seres malos?
- Por lo que he visto, hay buenos y malos.
- Ojal no sea uno de sus rboles favoritos para cortar. Uf, me han puesto muy nervioso, en cuanto los sent llegar.
Afmatufaln me cont que muchos de sus hermanos e hijos, han sido cortados y extrados por los hombres madereros. Fueron diversos los productos que ellos sacaron
en aquellos aos. Prueba de ello son los aserraderos abandonados que hay actualmente en el bosque. He conocido algunos de ellos. Me asusta ver sus tamaos; existen muchos restos de rboles abandonados y de las enormes mquinas
que utilizaron. No me hubiera gustado estar en aquella poca, tuvo que ser muy
triste.
- Afmatufaln, me voy a acercar para ver qu estn haciendo. Y no te preocupes que
tendr cuidado.
- Si piensan en cortarte, yo te aviso.
- Bueno te lo agradezco amiga Keipn.
Mientras escarba la hojarasca, Keipn se acerca silenciosa y disimuladamente. Los madereros llegados al bosque, tratan de colocarse de acuerdo para ver quin estar a car-
164
go de recorrerlo en busca de los mejores rboles para ser cortados. Los otros terminan
de armar el campamento que les servir para pernoctar el tiempo que se queden en
el bosque.
Estos seres hablan en un idioma desconocido y extrao, inentendible para Keipn y
los dems habitantes del bosque.
Uno de los hombres se aleja, con una herramienta en la mano, es un hacha. Con ella
marcar los rboles que encuentre en el bosque y que sirvan a sus propsitos. Keipn,
toma la decisin de seguirlo, su curiosidad le indica que debe ver lo que este humano
har.
Sucede algo repentino, Keipn, emite un ruido muy caracterstico mientras sigue al
hombre.
- Ged, ged-ged, ged-ged.
Ella trata de preguntarle al hombre adnde se dirige y qu es lo que har con esa
herramienta extraa. Pero el humano solo oye un ruido de un pjaro comn de estos
bosques. Se da vuelta y logra verla; est en una rama de un rbol de lenga a media
altura, no le da mayor importancia y sigue su camino.
Silbido tras silbido, el hombre llega a una hondonada y encuentra un par de rboles
grandes, sanos y derechos. Con el hacha procede a golpearlos uno por uno. Es un
golpe seco que les da y se queda escuchando. A travs del sonido que se emite con el
golpe, el maderero sabe si el rbol est sano o si posee alguna pudricin interna.
- Parece que estamos de suerte. Estos rboles estn sanos y buenos para madera. Voy a
sacarles un escuspe5 para marcarlos y luego me vuelvo al rancho. Con los rboles que
hay en este sector tendremos para unos cuantos das de duro trabajo.
- Mmm, qu bien. Mi padre estar contento con la noticia.
El hombre mira a su alrededor para recordarse bien del lugar. Nuevamente divisa a
Pewngen, la queda mirando un buen rato, mientras la Gete lo mira y escarba de un
lado a otro.
- Creo que me has trado suerte, avecilla.
- No me tienes miedo? ests muy cerca. De todas maneras, no te voy a hacer dao.
- Me voy, se me va hacer tarde.
A NT O LO GA 20 0 8
165
Tom su hacha, se la ech al hombro y regres al rancho. Keipn, luego de mirar al

extrao hombre, conversa con los rboles que el maderero dejo marcados.
- Amigos rboles. Qu fue lo que les hizo este hombre con su herramienta extraa?
Cuntenme. Sent ruidos fuertes.
- Hola amiga.
- Keipn, es tu nombre?
- S cmo supieron?
- Los rboles nos comunicamos las cosas que pasan en el bosque, muy rpidamente a
travs del aire y del suelo con nuestras races.
- Afmatufaln, nos avis que eres nueva en el bosque. Eres hija de Ayfal.
- A mi madre la conocen?
- S. La conocemos desde que era una avecita nueva, le encantaba jugar, escarbar la
hojarasca y conversar con todas las especies que habitan este bosque de lenga.
- Aaaah!
- Yo trat de hablar con aquel hombre extrao, pero no pude. Tienen una forma desconocida de comunicarse entre ellos.
- S, amiga. Los habitantes del bosque no podemos comunicarnos con ellos, ni ellos
con nosotros.
- Ellos llegan a los bosques, nos eligen, luego nos marcan con sus herramientas, para
volver y cortarnos.
- Es muy triste, pero es as. Nuestro Aliwen ms antiguo, nos ha dicho que muchos de
los rboles que estn en los bosques, han sido creados para ser cortados y servir al
hombre con su madera.
- Amigos, lo que me cuentan es triste.
- Y con quin conversar, despus que ustedes no estn en este bosque?
166
- No te preocupes Keipn, quedan otros rboles. Adems tienes otras especies que
estarn muy contentas de saber que hay una nueva avecilla en el bosque.
- Nosotros nos encargaremos de hacerles saber, antes de ser cortados.
- No ests triste.
- Sabamos que llegara este da para servir al hombre.
- Esperemos que slo saquen lo que necesiten del bosque y no acten indiscriminadamente con nuestro entorno.
- Te decimos esto Keipn, ya que cada cosa mala que se le hace a nuestro hogar, todas
las especies se ven afectadas, incluso t.
- Bueno amigos, me voy, quiero seguir a aquel hombre de cerca.
- Hazlo Keipn, y ten mucho cuidado.
Keipn dej a sus amigos y se dirigi rumbo al sector donde los hombres haban levantado su campamento. Ella estaba preocupada por lo que le contaron los rboles.
Deba estar cerca de los madereros para observar su actuar y Afmatufaln deba enterarse de lo que haba ocurrido, adems deba responder a varias preguntas que se
haca Keipn.
1 Keipn: escarbar.
2 Afmatufaln: admirable.
3 Aliwen: rbol de grandes dimensiones.
4 Ayfal: amable, agradable.
5 Escuspe: pedazo de madera que los madereros le sacan a los rboles al marcarlos o
probarlos con el hacha.
A NT O LO GA 20 0 8
167

REGIN DE MAGALLANES
PRIMER LUGAR
Julia Ester Roehrs Mata
66 aos
Punta Arenas
LAS TIERRAS QUE NO FUERON MIAS

Me sumerg en la inmensidad silenciosa del paisaje paradisaco, de fiordos y canales,
nunca antes visto por el hombre. El lago, como un espejo de plata al pie de los cerros,
reflejaban con esa intensidad sus verdes follajes encantados de musgo y rboles.
Para cruzar los canales, me haba pertrechado de un caballo adquirido por un viejo
que viva en una choza solitaria en esas regiones tan inhspitas, desamparadas.
- Una vez que ust cruce, le va a ser reificil regresar patrn. Naiden se atreve a cruzar, esos paisajes estn embrujaos me haba dicho el ermitao- A lo ms, que lo
puedo allegar con mi lancha y de ah pos, tenr que cruzar la marej y eso es toto
lo que pueo hacer por ust, patrn.
- Estar de vuelta para que me venga a buscar en este punto, donde nos encontramos.., y Gracias, amigo!
- Que Dios lo guarde, patrn! me respondi el hombre, mientras me hunda con mi
caballo en las fras aguas, para cruzar a las tierras adyacentes.
No era joven para estas aventuras y s que las haba tenido! Pero la juventud la llevaba en el alma y mi sueo haba sido siempre poseer mis propias tierras.
Por motivos que no es dable explicar, haba abandonado a mi mujer y, por ende, el
sufrimiento de perder a mis hijos. Como as tambin la oportunidad en una reparticin
de lotes que se estaba adjudicando a los ganadores, en ese entonces. At mis brtulos
llenos de aoranza y soledad y dirig mis pasos a la Argentina.
Cuando regres a Punta Arenas, despus de mis avatares por la vida, me enter que el
gobierno estaba otorgando otras tierras. Eran stas entonces, las oportunidades que
se me estaban dando. Decid conversarlo con mi hermano, que era el socio capitalista.
Con l aunamos los esfuerzos para adquirirlas y, por lo pronto, necesitaba conocerlas
en el terreno mismo y l fue partcipe directo de esta temeraria aventura.
168
- Atravesar el cerro hasta el llano, segn el mapa adjunto a mis pertrechos me

dije- despojndome de algunos para el regreso y aligerar la carga.
El trayecto se haca lento hacia los cerros y de noche descansaba con mi trotn, que se
haba transformado en un fiel compaero. A l contaba mis cuitas, mientras me miraba con sus grandes ojos como entendiendo mis penas.
- Tengo una mujer que me espera. Es joven y quiero luchar por ella le deca al potro- No puedes defraudarme amigo y l asenta golpeteando su cabeza. La soledad
o me afecta continuaba hablndole- he trabajado en un faro durante meses y eso no
trastorn mi vida.
Desde el ltimo cerro a mi vista, se alzaba una planicie verde, rodeada de tierras altas,
con abruptas montaas y me detuve a contemplar Cules seran las verdaderas
perspectivas? Segn el mapa y las cbalas, a sabiendas que eran las nicas posibilidades que se me ofrecan, de acuerdo con mi anhelante corazn, no eran las tierras
ms ptimas y en el terreno comprob que se presentaran dificultades, sobre todo en
el traslado de animales.
Tuve que reconocer que me haba obcecado con esas tierras a toda costa.
Despus de estas cavilaciones, emprend el retorno por el mismo camino, calculando
llegar el da prevista con el ermitao. Pero, al regreso, not que los terrenos estaban
blandos y resbaladizos a la orilla del ro correntoso. Trat de vadear la orilla, alejndome del lugar, buscando tierra firme. Repentinamente, la maleza se hundi a nuestros
pies e instintivamente me aferr al cabestro del caballo, que comenz a dar saltos,
pero ste fue impulsado por la fuerza de la corriente.
Con todo el mpetu de mis fuerzas, con la brida enredada a mi mueca, azuzndolo
violentamente con el ltigo, trat de llevarlo a la orilla.
Fue un momento inenarrable, en el cual el animal comenz a hundirse en las aguas,
donde ambos quedamos sumergidos. Slo una fraccin de segundo y pens que llegaba a mi fin. Era el fin, no slo de mis sueos, sino que el fin de sta, mi vida terrenal
Adnde ira despus de mi vida terrena?... Dnde ira a pedir perdn por mis pecados y mis equivocaciones? En esa vorgine de angustia y muerte, slo me aferr al
cuerpo corpulento del animal, del cual sent que en cualquier momento me desprendera, convertidos en dos cuerpos flotantes.
El animal logr saltar sobre el agua y con l volvieron mis bros, castigando a la bestia,
que logr llegar a tierra firme, quedando con la mitad de su cuerpo en el agua, sin
moverse como un tronco inerte y fro.
A NT O LO GA 20 0 8
169
Exhausto, sin fuerzas, empapado, botando agua, me abrac al cuello del animal. Ambos, agradecidos mutuamente estar con vida, unidos hombre-bestia en el paisaje ms
indmito, de esa inconmesurable, gigante naturaleza.
Comprendiendo al fin, que el animal tiene mucho de humano y el ser humano mucho
de bestia.
Maltrecho, herido, regres lentamente al lugar frente a la pennsula grande, donde me
esperara el solitario hombre. Pero se hizo de noche y decid acampar en el sitio indicado, esperando, tal vez, el milagro de un nuevo da, sin ms rostro que las estrellas, en la
oscuridad de un paisaje que me acusaba, por la osada de profanar su silencio.
Despert con la luz del da en mi dolorido rostro, sin saber la hora. Haba perdido el
reloj, tena una mueca dislocada y una pierna herida.
Camin por la orilla, buscando el horizonte, colocando la mano cncava, a modo de
visera, para observar a la distancia.
Tal vez, haba equivocado el da estipulado pens. Busqu ramas y encend una fogata. Luego, pas otra noche y un buen da, comprob que tena una crecida barba.
- Me estoy transformando en uno de esos seres primigenios le habl al caballo.
- Tal vez, si encontrramos una caverna, pasaramos a la prehistoria o tal vez, sera
un Robinson Crusoe, pero con caballo ponindole una nota cmica a la difcil
situacin. Siempre actuaba con ingenio en las etapas ms inverosmiles de mi vida
por qu no ahora, que lo ameritaba la ocasin?... mientras hincaba el diente a los
alimentos que restaban.
Comenc a recorrer la zona, buscando algo que me indicara una seal.
- Maana comer ave pens- mirndolas sobrevolar mi cabeza, mientras cascaba la
corteza de un tronco de un rbol con mi cortaplumas, indicando que haba estado
all.
Pero nadie volvi en dos das, ni en tres. La barba segua creciendo y mi estado anmico, decayendo cada da.
Decid instalarme en el extremo oriente de la isla; lugar que estaba ms protegido y
all arm una buclica toldera, recorriendo, cada da, la orilla de un extremo a otro a
la espera del viajero.
170
Cay la lluvia, vinieron las nieves, soplaron los vientos y un buen da, se derrumb
estrepitosamente el ramaje de la toldera. En ese momento record el salmo de Mateo
7.24. Nadie puede olvidar la parbola de las dos casas. Comenc a recoger y a amarrar el ramaje de mi ingeniosa y aunque no soy religioso, me puse a orar
Estaba una tarde mirando el horizonte, me senta lleno de antiguas aoranzas como
a una ventana, llena de lejanas.., donde ella me espera con su cara dormida con el
pan de las maanas con el caldero encendido
Los ltimos haces de luz se reflejaban en la danza rtmica de las olas, con un golpeteo
cclico y montono en mis odos.
Un punto borroso a lo lejos se iba agrandando ante mi vista, hasta convertirse en el
perfil nebuloso de un hombre Un hombre! exclam- sin creer en mis propias
palabras, que brotaban de mis labios incrdulos Y comenc a gritar -Es l es el
hombre es l!! el ermitao! Gritaba a todo pulmn, olvidando todas mis dolencias y saltaba, levantando mi enclenque bastn.
Cuando el viajero abordo la orilla, se encontr con un cuadro lamentable. A su vista, un
hombre de barba, cojeaba, apoyado en un rstico bastn. Sus ropas estaban rasgadas
y sucias y, a su lado, caminaba un enflaquecido caballo. Pareca un guerrero vuelto
de la batalla. Y si el viajero hubiera conocido la historia del Quijote de la Mancha, de
Miguel de Cervantes; seguro que lo estara viendo en persona, en ese momento, con
su magro Rocinante.
La mujer joven de mis sueos no me esper. Se haba ido con otro hombre. Hoy vivo
en mis propias tierras de Quelln, en la Isla Grande de Chilo, con mis animales y con
mi casa, levantada con mis propias manos y slidas bases. Tengo setenta aos. Me
cas con una buena mujer que me acompaa.
Hoy pueden caer las lluvias y los vientos y yo siempre recordar la parbola del Seor.
A NT O LO GA 20 0 8
171

REGIN DE MAGALLANES
SEGUNDO LUGAR
Jos Rubn Loncn Prez
72 aos
Jubilado
Punta Arenas
A BUSCAR UN MEJOR FUTURO

EN TIERRA DEL FUEGO
Eso fue lo que le dije a mi madre, cuando decid salir a trabajar, tena slo 16 aos pero
no le tena miedo al trabajo, as fue que me embarque en Achao, en el Puyehue que
me trajo hasta Punta Arenas, despus de ocho das de travesa, con escalas en Puerto
Edn e isla Guarelo.
Llegu a otro mundo, era agosto de 1952, desembarqu en un muelle enorme, cubierto de nieve. Ah, un carro de dos ruedas tirado por caballos me llev a mi pensin,
me llam la atencin que las calles estaban pavimentadas con piedras, sta era una
tcnica que fue aplicada por los Croatas segn supe ms tarde.
Dos das ms tarde part hacia Puerto Porvenir, me embarqu en la goleta Gaviota,
sta era una embarcacin relativamente pequea que cruzaba el estrecho de Magallanes en busca de carga y pasajeros, para variar nos sorprendi el viento y el cruce
se demor alrededor de 6 horas. Finalmente, llegu a TIERRA DEL FUEGO, donde me
esperaba mi padre en Baha Chilota. Me llev a su lugar de trabajo una estancia cercana, all aprend lo necesario para trabajar y una vez que estuve preparado part a la
estancia Fortuna, esa vez anduve 35 kilmetros a caballo para llegar.
Mi primer trabajo fue como ayudante de esquilador, deba levantarme a las 5 de la
maana y guardar en los corrales los pios de ovejas que iban a ser esquiladas, era un
trabajo arduo pero como yo era joven pronto me acostumbre.
La alimentacin era bastante buena. A las 6 de la maana se tomaba slo caf, a las 9
se desayunaba caf con leche, pan, chuletas y quaker con leche; a las 12 se almorzaba;
a las 4 de la tarde se tomaba un caf y a las 6 de la tarde se cenaba, este horario era slo
para la poca de esquila.
Cuando termin la temporada de esquila, qued como ayudante del cocinero, me levantaba a las 5 de la maana a encender la estufa a lea, para despus preparar el
172
desayuno y todas las otras comidas del da, ayudaba en todo lo que poda. Un da
estando en la estancia me ocurri una ancdota. Despus del almuerzo se preparaba
un amasijo para hacer el pan y estbamos en eso cuando lleg un pasajero, como
no haba pan el cocinero me dijo que le haga chapaleles, porque eran ms rpidos y
bueno para cumplir la orden yo saqu masa de la que ya tenamos que era para pan e
hice los chapaleles, puse el agua a hervir y cuando estuvo lista los comenc a colocar
a la olla, todo iba bien hasta que la levadura comenz a leudar, primero salt la tapa
de la olla por falta de espacio, luego comenzaron a subir los enormes trozos de masa.
Yo estaba tan asustado que no hallaba qu hacer as que comenc a sacarlos con una
espumadera y a tirarlos para afuera, crecan y crecan, solo tres o cuatro pudieron cocinar, despus fue causa de risas para todos.
Continu trabajando en la estancia, pero ahora de arriero, con otros dos compaeros nos toc la misin de llevar 1500 animales, desde el cordn Baquedano hasta las
cercanas de la estancia Cameron, ya era el mes de abril y comenzaba a escarchar en
el cordn, demoramos 8 das, fue una labor difcil, pues manejar una cantidad as de
animales es complicado, cada uno de nosotros llevaba tres perros ovejeros, ellos fueron parte fundamental en esta faena, ya que estos animales son muy inteligentes y
colaboraban bastante.
Tuve por primera vez la experiencia de dormir realmente entre el cielo y el silencio, ya
que la pampa es tan vasta que slo ves mata negra y coirn, no se ven rboles hasta
llegar a Cameron, en la noche me cubra con mis aperos los que llevaba en el caballo y
me tapaba con una lona. El fro se siente porque generalmente hay viento y eso ayuda
a que el aire se torne ms helado, nuestra comida consista en caf o mate y carne de
cordero asada, y cuando nos acercbamos a alguna estancia conseguamos pan, la
carne la provean las ovejas y era la mitad para nosotros y la otra parte para los perros
ovejeros.
La finalidad de bajar las ovejas del cordn era para protegerlas del invierno y as asegurarles el pasto, ya que cuando caa la nieve despus vena la escarcha y congelaba el
pasto y el agua que es lo que necesitan para vivir.
De a poco fui ganando experiencia en la Patagonia. Poco despus fui a trabajar como
puestero, esto es cuidar animales de un cierto territorio y vivir en una pequea casita
que cuenta con lo ms bsico como cama, cocina y alimentos que le dejan los patrones
a uno para que pase los meses que tenga que estar trabajando ah, el trabajo consiste
en salir a recorrer el campo todo los das y verificar que no hayan animales muertos, ya
sea por los zorros o por accin del hombre, ya que de pronto aparecan los cuatreros y
se llevaban varios animales.
Una noche estaba dormido en mi puesto, eran como las tres de la maana, despert
A NT O LO GA 20 0 8
173
abruptamente cuando se quebr un vidrio de la ventana de la cocina, el miedo que se

apoder de m fue terrible pero me calme y busqu el rifle que tena para defenderme
de los maleantes, me vest y sal temblando pensando que me encontrara con alguna pandilla, pero cual sera mi sorpresa cuando en el pasillo de la entrada encontr
muerto un carancho, pjaro tpico de la zona, se haba encandilado seguramente con
la luz de la luna que esa noche estaba espectacular, no lo poda creer, me cost mucho
reponerme del susto.
Ese ao de1953 fui testigo de una gran plaga de conejos que hubo en Tierra del Fuego,
fue catastrfica. Haban tantos conejos que se coman todo lo que encontraban a su
paso, hasta los troncos de los rboles se coman para saciar el hambre.
Los ganaderos tuvieron grandes prdidas de animales, ya que stos moran enflaquecidos por falta de pasto, sin embargo hubo gente que gan mucha plata con las pieles
de conejos, colocaban trampas y si no los mataban a palo, pero haba tantos que era
fcil sacarlos de sus cuevas y atraparlos. Sin embargo, todo esto no era suficiente, por
lo que se les aplic una sustancia que pona rojo los ojos del conejo, creo que les provocaba algo as como una conjuntivitis infecciosa, esto haca que se contagiaran unos
con otros y as lograron que fueran muriendo y por lo tanto mermando la poblacin
de conejos en la isla.
Muchas experiencias adquir en la pampa indmita, muchas veces me cobije bajos sus
matorrales cuidando mis animales, viaje varias veces hasta Chilo y volva de nuevo
a Tierra de Fuego a trabajar, es ms me cas y con mi familia segu trabajando en las
estancias, hasta que un da tuve un accidente y tuve que dejarla porque me afect un
pulmn, estuve mucho tiempo en reposo y an cuando tuve ganas de volver, ya no
fue posible porque mis hijos deban asistir al colegio y all era difcil, as es que tuve
que aprender otro oficio, el de carpintero y establecerme en Punta Arenas. Hoy tengo
72 aos, estoy jubilado, pero todava trabajo en carpintera porque me gusta y me
ayuda a sentirme bien y lo seguir haciendo hasta que la salud me acompae y en
varias oportunidades he tenido que regresar a las estancias pero ahora a prestar mis
servicios como carpintero.
La inmensidad de la pampa me trae muchos recuerdos de juventud, cuando cabalgaba detrs de mis ovejas, cuando dorma sobre el coirn al lado de una gran fogata y
bajo el cielo austral, teniendo solamente a Dios como testigo.
174

REGIN DE MAGALLANES
TERCER LUGAR
Ivn Rojel Figueroa
40 aos
Licenciado en Gestin Ambiental
Punta Arenas
LA BICICLETA
En aquellos tiempos, Natales era un pueblo chico con calles de tierra que se vean de
continuo trilladas por carros y carretas leeras que bajaban del Cerro Dorotea y por
caballos con jinetes, que llegaban de las estancias cercanas en busca del calor de un
trago o de una mujer, a los abundantes boliches y prostbulos del lugar.
Uno de estos personajes era don Pascual Crdenas que sola dejarse caer los fines de
semana por El Tranquilo, un boliche con un nombre francamente irnico, ya que no
haba da en que no se armara alguna gresca entre sus paredes ahumadas, cosa justificada considerando la mezcla de oficios y tipos humanos que lo frecuentaba, entre los
cuales se hallaban ovejeros y gauchos solitarios, mineros que trabajaban en el Turbio,
esquiladores, cuatreros, pescadores y hasta descendientes de indgenas de los canales,
enormes y toscos. Sin embargo, estas peleas no eran del tipo campal y generalmente
se arreglaban entre los interesados, sean cuales fueran las consecuencias finales.
Aquel que no se meta en problemas ajenos poda perfectamente tomarse un trago
sin ser molestado por nadie.
De carcter bonachn e ingenuo, don Pascual era muy apreciado en el boliche y era
uno de los pocos que poda llegar cuando quisiera, con o sin dinero. A veces llegaba
con medio cordero de regalo para el bolichero y eso le significaba una larga noche de
tomatera, ya que el hombre era de tiro largo.
Precisamente una maana, en que como tantas otras veces don Pascual recin sala
del boliche y parta para el campo prcticamente con la mona viva, montado en su
confiable Picaso particular, un grupo de nios que vociferaban agrupados en una calle
lateral llam su atencin y a pesar de la urgencia por volver a su rancho, ya que los ojos
se le cerraban con la modorra, detuvo su caballo cerca de ellos para ver qu suceda.
Los mocosos gesticulaban y se empujaban entre s, rodeando a otro que se hallaba
montado en un gran armatoste de fierros ensamblados geomtricamente encima de
dos ruedas polvorientas y finas. El motivo de la discordia era aquel artefacto cargado
de maravilla para los nios, ya que en esos tiempos y, entre tanta humildad, las bicicleA NT O LO GA 20 0 8
175
tas no eran para nada abundantes. Todos se disputaban una vuelta. Y no que ahora
me toca y no, que me toca a m. Don Pascual fue a girar el caballo para marcharse,
pero uno de los nios lo detuvo dicindole:
- Oiga seor me prestara su caballo para dar una vuelta?
Don Pascual neg con la cabeza y mientras sonrea se dispuso a continuar su camino,
pero otra vez el mocoso se le puso enfrente, casi gritndole de entusiasmo.
Si me deja dar una vuelta, le presto mi bicicleta!
Don Pascual primero se sinti tentado de rerse, pero luego la ridcula alternativa fue
tomando forma, moldeada tal vez un poco por el efecto alcohlico que an le rondaba por la sangre. Esto se uni a una repentina y cursi evocacin de la infancia, que le
hizo humedecer un poco los ojos, ya que se acord que de nio l nunca haba tenido
juguetes, ni tiempo para jugar, mucho menos una bici. En ese momento, pensaba dramticamente que su vida rural le haba matado la niez, entre caballos y monturas, y
que nunca era tarde para cobrarse revancha con el destino.
Con esta visin de su realidad clarsima como quien mira a travs del cristal de una
botella de ginebra Bols (de color caf oscuro), don Pascual desmont resueltamente
del caballo, diciendo:
- Faltaba ms, carajo.
Los nios aplaudieron y dejaron que don Pascual tomara posicin sobre la bicicleta y
comenzara a practicar. Ellos empezaron de nuevo con los tirones y empujones, esta
vez para ver quin se suba primero al caballo.
Luego de un rato en que algunos transentes pasaban y sacudan la cabeza ante la
escena, los progresos de don Pascual no eran muchos y reiteradamente se desequilibraba y deba bajar el pie para no caerse. Sin embargo, mientras ms le costaba, ms
se obsesionaba.
A uno de los nios se le ocurri que para que mantuviera el equilibrio era necesario
darle un poco de vuelo.
- Si as aprend yo, poh, deca el chico arrugando su pecosa nariz en un continuo sorbeteo.
Y as fue que lo empujaron calle abajo entre cuatro.
176
Don Pascual no tuvo tiempo de protestar.

A nadie se le ocurri decirle que la porquera no tena frenos y, por otra parte, don Pascual pensaba que para detenerla, solo deba tirar el manubrio hacia atrs, como quien
tira las riendas de un caballo.
Los brazos se le alargaron intentndolo, pero el artefacto no obedeci a los tirones, ni
tampoco a sus gritos campesinos. Las casas de los costados comenzaron a pasar muy
rpidamente para don Pascual que decidi lanzarse sobre andando del vehculo, ya
que al final de la empinada calle se vea el oscuro tajo de una ancha zanja, evidencia
indesmentible de trabajos urbanos a medio hacer. Pero tampoco pudo. Justo cuando
se preparaba para saltar hacia un costado, vio con pavor cmo sus anchos pantalones
bombachos eran devorados por la cadena de la bicicleta, por ambos lados al mismo
tiempo, y sus piernas se apretaban y se ajustaban cada vez ms impidindole por ltimo, cualquier movimiento de la cintura para abajo. Mientras tanto, haba alcanzado
una velocidad desaforada flamendole el pauelito de cuello con el viento de la carrera.
Sin otra alternativa, como quien se inmola ante una situacin irreversible, don Pascual
abri los brazos y lanzando un grito criollo, se dej tragar por la zanja. La bicicleta,
luego que la rueda delantera se clavara en un reborde, se dio vuelta de carnero, con
don Pascual atornillado arriba y levantando una nube de polvo desapareci en el fondo del abismo.
Cuando los nios llegaron corriendo al borde de la zanja, vieron a don Pascual en el
fondo, an enredado entre los fierros, muy revolcado y muy golpeado, que al verlos,
slo atin a decir:
- Bellaca sali la desgraci no?!
A NT O LO GA 20 0 8
177
178
SEGUNDA PARTE
ME LO CONTO MI ABUELITO
(Categoria Jovenes)
A NT O LO GA
8 GA 2008
A NT20
O L0O
179
179
180
PREMIOS NACIONALES
Me lo conto mi Abuelito
PRIMER LUGAR
Maribel Virginia Tito Tern
10 aos
5 Bsico / Colegio Nuestra Seora de la Candelaria
Caspana, Regin de Antofagasta
LA TRISTE VIDA
DE MI TIA ROSA TELEBRA TITO CRUZ
Hace muchos aos, en el pueblo de Santiago de Ro Grande, un 15 de febrero del ao
1987, muere electrocutada por un rayo la joven Rosa Tito Cruz junto a 214 animales
entre cabras y ovejas.
Luego, lleg la noticia al pueblo de Ro Grande gracias a Marisa Saire, era una de las
amigas con quien se encontraba, dirigindose rpidamente a Ro Grande. Encontr a
Juan y a Isabel Tito, que eran los hermanos de Rosa Tito y se dirigieron al lugar de los
hechos y eran acompaados de su cuado llamado Esteban Condori Partieron cuando eran las seis de la tarde y llegaron al lugar a la una de la maana. Cuando llegaron
se encontraron con el cuerpo sin vida de Rosa Tito Cruz y se dirigieron al pueblo de Ro
Grande a las cuatro de la maana.
Luego pasaron la noticia a los vecinos del pueblo, pero era imposible comunicarse
por telfono a San Pedro ni tampoco a Calama, as que inmediatamente se dirigieron
a Calama a las cuatro y media de la maana donde se comunicaron por telfono con
carabineros de San Pedro de Atacama y regresaron al pueblo de Ro Grande y llegaron
a las once de la maana. El da lunes lleg carabineros de San Pedro de Atacama donde se regresaron al lugar acompaado de carabineros a levantar el cadver y, adems
fue Isabel Tito Cruz, que era su hermana, y tambin fue la amiga Marisa Saire y llevaron
el cadver en burros hasta cierta parte donde lleg el vehculo de carabineros. Hasta
ah acompaaron los vecinos del pueblo y despus lo llev un camin hacia Calama
donde llegaron a las seis de la tarde y dejaron el cadver en la morgue.
El da mircoles en la maana fue sepultada en el cementerio de Ro Grande la pastorcita de 15 aos.
A NT O LO GA 20 0 8
181
PREMIOS NACIONALES
Katherine Marilyn Chincolef Toledo
17 aos
4 Medio
Liceo Agrcola y Forestal People Help People
Panguipulli, Regin de Los Ros
NO HAY CABALLO NI MONTURA

Se dice que Nicanor tena un viaje al pueblo, pero no tena caballo ni montura; por
eso fue a ver a uno de sus vecinos para conseguirle un caballo. El vecino le prest con
mucho gusto uno, pero tampoco tena montura.
No habiendo otra alternativa, Nicanor se acord de su viejo to Lingkoan para conseguirle la montura. Lo encontr en su casa. En seguida, le dijo que andaba consiguindose montura para viajar al pueblo.
Con mucha humildad, le rogaba a su viejo to, dicindole: to, hgame el favor de
prestarme su montura, porque tengo que ir al pueblo.
Entonces Lingkoan dijo, respondindole a su sobrino: Ah! por qu intentas hacerte
el mal a ti mismo, sobrino? Suponte que ese da te vaya mal y llegues a perder la montura, qu haras t? Y adems, si no tienes cmo pagarla, sera peor para ti. Yo, por
otra parte quedara sin montura. Quin me prestara a m?, dice Lingkoan, hablando
seriamente.
Una palabra ms, dice: ahora, si tuviera que prestarte, es evidente que no te preocuparas de comprar una montura y adems te acostumbraras a vivir con cosas prestadas. Por eso, me niego a hacerte el favor, le dijo a Nicanor.
Entonces, Nicanor, trat de meditar en buena forma y reflexion con la palabra de su
to, sin sentirse ofendido. Pens: el consejo de mi to no es malo, dijo en realidad es
bueno y correcto.
Bueno, se dice que Nicanor tena un novillo y que lo vendi para comprarse una montura. Por el novillo le dieron ochenta pesos. As es como al otro da parti al pueblo y
se compr una montura, pero no tena caballo.
Despus que hizo el viaje al pueblo a comprar su montura qued muy contento.
182
Al otro da fue a contarle a su to. Lleg all, despus de saludarle, le cont la compra
que haba hecho.
Entonces, Lingkoan, al or esto, felicita a su sobrino, dicindole: bien sobrino, es muy
bueno que se haya comprado una montura Bien! usted ha hecho lo mejor, le dijo a
su sobrino Nicanor.
Lingkoan agrega una palabra ms para su sobrino y le dice: sobrino, en este momento no tienes caballo, pero tu viejo padre tena un palo largo de barn. Coloca tu
montura encima y monta todos los das, como si fuera un caballo. Pero a Nicanor no le
gust nada lo que le dijo su to y exclamando de buen nimo dijo: este viejo malvado
se sigue burlando de m. Se neg a prestarme su montura; pero, no importa, tambin
me comprar un caballo.
NGLAY KAWELLU KA NGELAY CHILLA

Fey meu piam Nicanor amurkeafulu waria meu, welu nialay kawellu ka chilla rume
nialay, fey meu amurkey kie karukatu wenuy meu, fey meu aretumey kawellu, fey
arelngerkey, welu nielay chilla.
Fey meu Nicanor duamturkeyn i futa malle Lingkaan aretuafilu chilla, fey meu peurkefi i ruka meu. Fey entuduampurkey i aretupen chilla tai wariatuam. Fey meu llillipudungurkey i futa malle. Fureneaen, arelaen chilla anay malle, amuafula waria
meu iche, pirkey.
Fey meu nga Lingkoan feypirkey ni lloudungun. We! Chumngelu am ta kisuta kupa
wedalkawimi ta tufey malla? feychi antu amumrumelmi, fey chumafuymi, ka nielaymi chumngechi mi kulliam rume, fey doyeluwaymi .Iche ka niewetulayafun chilla,
iey afetuafui, pirkey Lingkoan, illkun dungurkey.
Ka chilla, re aretun meu muten wariatuafuymi Kom fey meu arel-layaeyu malle, pingerkey Nicanor.
Fe mey Nicanor rakiduamurkey wula tai faypingen meu, welu illkurkelay rume. Fey
tufa eda faypilaeneu tai futa malle, kume ngulan elueneu, pirkey.Fey meu Nicanor
nierkey kie pichi mansun, fey welukafi tai ngillayam chilla, elungerkey pura Mari
pesu. Fey ka antu meu muten anurkey waria meu, fey ngillamerkey chilla, welu niclay
kawellu.
Fey deu wiomelu waria meu, ngillamerkey chilla rume ayuwi piam Nicanor. Ka antu
meub muten amurkey tai futa malle meu. Fey puulu chalipuy ni malle. Ka purum
A NT O LO GA 20 0 8
183
feypifi tai wiomen waria meu ka ni ngillamen chilla. Fey meu Lingkoan feypirkey
i malle. fey malle, fey, kumey tami ngillan chilla, kumey, kumey, feulallechi malle,
pingerkey i sakingen Nicanor.
Fey meu ka feypirkey Lingkian, malle feula peta nielaymi kawellu, wellu tami futa
chau nga kununiey kie futa mamull, fey meu puramnieaymi tami chilla, fey fillantu
kawellutuleaymi malle, pingerkey Nicanor.Fey meu Nicanor feypirkey, elme weda futa
wuentru, fey rume petu ayetueneu, feyngellelu i ufiueteu welu ka ngillayan kawellu,
pirkey Nicanor.
Fentepun tafachi epeu
Tufachi epeu chaftulafilu kangelu epue.
184
PREMIOS REGIONALES
REGIN ARICA Y PARINACOTA
PRIMER LUGAR
Mauricio Bravo
16 aos
2 Medio
Putre
EL ZORRO Y LA ALPACA
rase una vez una alpaca que iba caminando en busca de comida, al pasar por una
cueva se dio cuenta de que alguien gritaba en el interior. Al entrar a observar, grata
fue su sorpresa al darse cuenta de que era un pequeo zorro acompaado de sus fallecidos padres, asesinados por un cazador. Al ver esto le dio mucha pena y se qued
pensando que si lo dejaba as no sobrevivira mucho tiempo antes de que lo encontrara otro zorro y se lo comiera o se muriera de hambre. Ella tom la decisin de criarlo
con sus dos otros hijos, hasta que tuviera edad suficiente para sobrevivir. Se lo llev
encima de su espalda hasta su manada; al llegar ah sus compaeros le preguntaron:
qu llevas en la espalda? Ella les respondi: Es una pequea cra de zorro. Los dems
al or esto se espantaron y le dijeron que se lo llevara lejos de la manada antes de que
vinieran sus padres. La alpaca les dijo: Este pequeo que traigo encima de mi espalda
es hurfano, ya que sus padres fueron asesinados por un cazador. Al escuchar esto,
los dems se apiadaron de l y decidieron que poda quedarse en la manada hasta
que dejara de amamantar, pero hubo algunos que se opusieron a que se quedara, ya
que era un riesgo para sus hijos y para la manada, as que los que se negaban a que se
quedara, se fueron lejos de la manada.
Muchos aos pasaron y el pequeo zorro iba creciendo ms y ms. Al ver esto los
dems empezaron a mirarlo con desprecio, hasta que una noche se reunieron todos
y decidieron que el zorro ya tena edad suficiente para sobrevivir y tena que irse de
la manada antes de que asesinara a uno de sus hijos. Al escuchar esto, a la alpaca que
haba cuidado tantos aos del zorro le dio mucha pena, ya que se haba encariado
con l y sus hijos estaban muy contentos con su nuevo hermanito; ella les pidi que si
l se poda quedar slo hasta que amaneciera. Todos aceptaron su propuesta, pero le
dijeron que si no lo echaba, ellos mismos lo iban a hacer.
Al da siguiente, el zorro muy contento jugaba con sus hermanos (los hijos de su madre adoptiva) hasta que lleg la alpaca y le dijo que ella lo senta mucho, pero l se
tena que ir lejos de la manada. Al escuchar esto, el zorro se puso muy triste y le dijo:
por qu me tengo que ir, mam? Ella muy triste le dijo: es por tu aspecto. No has
A NT O LO GA 20 0 8
185
visto que eres diferente a nosotros, t eres un zorro as que muy pronto empezars a
cazar para alimentarte y sobrevivir. l, al escuchar esto, muy dolido por las palabras de
la alpaca sali corriendo fuera de la manada, ella estaba muy triste por lo que le haba
dicho, pero era lo correcto.
Varios meses haban pasado desde que el pequeo zorro se fue de la manada y ya casi
nadie lo recordaba, excepto su mam y sus hermanos (adoptivos). Un da, mientras
la manada pastaba, apareci de pronto un puma, todos salieron corriendo menos la
alpaca, ya que se haba quedado atrapada en una enredadera, sus hijos se quedaron
a defenderla.
Pero ya era tarde, el puma estaba demasiado cerca. De pronto, vieron a alguien que se
abalanz arriba del puma: era el zorro que los vena a defender. El pequeo alcanz a
hacerle dao y espantarlo, pero no sali ileso, ya que el puma lo haba mordido en el
cuello. El zorro, casi dbil y a punto de morir, se acerc a la alpaca y le dijo que en todos
estos meses no haba matado a nadie, lo nico que coma era carroa y que su mam
verdadera siempre haba sido ella. En ese momento, el pequeo zorro dej de existir.
Al regresar la manada, encontraron a la alpaca encima del zorro muy triste. Le preguntaron lo que haba pasado, ella les cont lo sucedido y les dijo que l se haba sacrificado por ella y por sus hijos. Al escuchar esto, aquellos que haban echado al pequeo
se pusieron muy tristes y culpables y le propusieron enterrarlo en el monte ms alto
de donde ellos pastaban; la alpaca acept. Al da siguiente, cuando fueron a visitarlo,
grata fue su sorpresa al ver que aquel cerro haba tomado la forma de un zorro, observando el lugar donde ellos pastaban.
Este cerro siempre los protegi de cualquier peligro, ya que por su altura la manada
poda ver de lejos si se acercaba algn depredador y, adems, el espritu del zorro se
encontraba siempre ah
186
PREMIOS REGIONALES
REGIN DE TARAPAC
PRIMER LUGAR
Denis Nelly Esteban Challapa
14 aos
8 Bsico
Escuela D-66 Cariquima
Colchane
PUMAS Y ZORROS ATACAN AL GANADO

Estando en la biblioteca de mi escuela, hace ya algunos das, pude leer en un diario de
circulacin regional el siguiente titular: PUMAS Y ZORROS ATACAN AL GANADO
Aquella noticia me caus mucha curiosidad. Dnde podra estar ocurriendo algo
as?
Solicit el peridico, cuidadosamente busqu la informacin y la le, prrafo por prrafo, para no perder ningn detalle; grande fue mi sorpresa cuando descubr que all
se haca referencia a mi pueblo de Cariquima. La curiosidad del primer momento se
transform en inquietud y, luego, en mucho temor. Qu pasara si aquella tarde me
encontraba con el puma? Esa pregunta estuvo pegada casi todo el da en mi cabeza.
Cuando llegu a casa, me prepar muy bien para ir a guardar el ganado; si el zorro o el
puma queran llevarse a uno de ellos, no les iba a dar en el gusto!, no dejara que eso
ocurriera.
Recog mi honda; calc mis ojotas, porque con ellas puedo correr mejor en el potrero:
le saqu los fsforos a la abuela para prender fuego si la ocasin lo requera y los guard dentro de mi rebozo.
Sal acompaada de mi fiel perro el Oso. l tambin debera estar alerta. Caminamos
muy atentos ante cualquier cosa extraa que viramos: no pas nada, el da estuvo
tranquilo, como siempre, slo el ruido del viento entre los pajonales nos inquietaba
un poquito.
Llegamos a casa cuando el sol entregaba sus ltimos rayos; la abuela me esperaba con
un mate de rica-rica y muquna calientita para abrigar el cuerpo. Estando en el calor
de la cocina, le coment aquella noticia que tanto me inquietaba, me escuch muy
atentamente y luego respondi:
A NT O LO GA 20 0 8
187
- El zorro slo ha venido a cobrar la deuda que tiene con el hombre.

- Cmo es eso abuela? El zorro alguna vez hizo tratos con el hombre?
- Se dice que antiguamente nuestros antepasados hacan pactos con la naturaleza y
comprendan el lenguaje de los animales. En esos tiempos, tambin ellos sufran con
los ataques del puma, que atrapaban a sus animales y se los coman, no saban cmo
detenerlo. Su pena los llev al cerro donde habitaba el seor zorro, pensando que su
astucia les dara una solucin al problema.
Despus de escucharlos atentamente, el zorro dijo: Lo nico que puede detener al
puma es el fuego.
Para poder atraparlo, debern cavar unas trampas en el suelo y llenarlas de lea seca,
apenas aparezca el puma, yo les avisar y ustedes prendern las fogatas. Por prestar
su ayuda a los pobladores, el zorro les cobr a cada lugareo una cabeza de ganado y
el pueblo acept.
Al llegar la noche, el puma sali a merodear en busca de alguna cra para su cena, al
verlo, el zorro corri velozmente al pueblo a dar aviso. Los lugareos prendieron las
trampas y el puma cay en una de ellas quemndose el cogote; logr huir, pero desde
aquel da el pescuezo del puma parece que estuviera quemado.
El zorro cobr su trabajo; como no saba pastorear, les pidi a los pobladores que por
favor le cuidaran sus animalitos, cada vez que tuviese hambre l vendra a llevarse uno,
como ha estado ocurriendo hasta nuestros das.
Desde aquella noche, comprend por qu el zorro viene cada cierto tiempo a nuestro
pueblo y se lleva parte de su deuda
188
PREMIOS REGIONALES
PRIMER LUGAR
Mackarena Elizabeth Maizares Sobarzo
12 aos
6 Bsico
Colegio Nuestra Seora de Ayquina
Calama
CARBON Y NIEVE
Carbn y Nieve eran dos pequeas llamitas, que pertenecan a una misma tropa. Carbn, como su nombre lo indica, era totalmente negra y Nieve, totalmente blanca; ambas eran como hermanas, an cuando pertenecan a dos familias distintas.
Un da de madrugada en el corral en que se encontraban, se escuch un extrao sonido, que alert y puso muy nerviosas a las llamas. Todas trataban de descubrir de dnde vena el ruido y qu lo causaba. Carbn busc a Nieve entre el remolino de llamas
que se movilizaban de un lado hacia otro, hasta que la encontr:
- Por qu se agitan tanto los adultos? pregunt.
- Porque son miedosos y cobardes, yo creo que no es para tanto.
- Pero tendrn algn motivo?
- Claro que hay un motivo, todos son miedosos, todos son cobardes, no como nosotras,
que aun cuando escuchamos lo mismo, no hacemos tanto escndalo y, lo ms probable, es que haya sido una pequea lagartija que se debe estar riendo de nosotras.
- En esta ocasin tienes razn, mientras ms viejos ms miedo parecen tener, mientras
ms crecen ms se les achica el valor, aunque yo creo que las lagartijas a esta hora
deben estar algo congeladas.
- Por eso a m no me gustara crecer, me volvera tan tonta y miedosa como ellos. Mralos, parecen unos bebs.
La conversacin de Carbn y Nieve se extendi por largo rato, encontrando que el
comportamiento de los mayores era, por decir lo menos, injustificado. No entendan
A NT O LO GA 20 0 8
189
cmo grandes machos y hembras, de tamao imponente, pudieran sentir temor de

seres ms pequeos.
Mientras conversaban, salan del corral para alimentarse en los bofedales cercanos,
saltaban entre las piedras y disfrutaban del aire limpio del altiplano, estiraban el cuello,
levantaban la nariz como queriendo alcanzar un poco de aire mucho ms fresco an,
no haba preocupaciones, no haba temores, todo era tranquilidad. Entre tanto brinco,
se fueron alejando del grupo, jugaban a esconderse entre las piedras que rodeaban
una pequea poza de agua, todo era felicidad para Carbn y Nieve. Sin darse cuenta,
fueron a dar a una pequea quebrada, donde no hubo dificultad en entrar, ms cuando intentaron salir no pudieron hacerlo, por ms intento que hicieron.
Al comienzo, se rean hasta ms no poder, una de la otra, al ver los intentos fallidos por
salir. As pas un largo rato, luego decidieron descansar un momento y as fue llegando la tarde; la desesperanza se reflejaba en los ojos tanto de Carbn como de Nieve,
pero ninguna reconoca aquello que estaban sintiendo.
- Qu haremos? finalmente dijo Carbn.
Nieve no respondi y gir su cabeza para no mirar a Carbn.
Carbn se dio cuenta y le pareci ver que Nieve estaba llorando. Se acerc a ella y confirm lo que imaginaba. Nieve presentaba un rostro totalmente angustiado, no haba
ni un leve rastro de la alegra con que haban comenzado el da.
Carbn estuvo a punto de ponerse a llorar al igual que Nieve, pero ella era unos meses
mayor y no poda demostrar en esa y en cualquiera situacin algo de temor. Consol
como pudo a Nieve y le devolvi algo de tranquilidad, pero la noche lleg de manera
casi imperceptible; era una noche oscura, oscura y fra, slo el calor de ellas haca que
supieran que estaban juntas.
Se escuch un leve sonido que desconcert a ambas, juntaron an ms sus cuerpos y
empezaron sin darse cuenta a movilizarse en pequeos crculos como sus padres.
Qu ser lo que produjo ese ruido? se atrevi a decir Nieve casi susurrando, como
intentando no ser escuchada por ese algo o ese alguien.
Carbn no respondi, pareca que la voz la hubiese abandonado y por ms esfuerzo
que hizo, nada sali de su boca.
De nuevo se hizo escuchar un ruido, un poco ms claro, pareci como si algo se arrastrase y junto con ello un pequeo respiro entrecortado, como cuando se tiene mucho
fro y se tirita.
190
El corazn de Carbn y Nieve pareca no caber dentro de ellas y el ruido de su palpitar

pareca escucharse en el aire de la noche. Sin querer, ambas se atropellaban y sus pensamientos eran uno solo, haba algo que las invada, algo que era nuevo, acaso sus
padres sentan lo mismo cuando se movan en el corral? Acaso estaban creciendo?
El ruido, cada vez, se hizo ms cercano y algo les roz las patas. En ese momento, ya
no hubo espacio entre la razn, el valor y el temor contenido y las llamitas gritaron al
mismo tiempo, como quizs nunca haban gritado. Junto con el grito de ellas tambin
haba otro grito, algo ms pequeo y agudo. Luego del gritero inicial, hubo un espacio de silencio. Despus, el tiempo necesario para intentar saber qu era lo que les
haba tocado las extremidades.
Sintieron que algo se movi y por sus movimientos se dieron cuenta de que era algo
mucho ms pequeo que ellas.
Quin eres pregunt Carbn? Pareca que la voz le volvi de repente.
Lo que se arrastr emiti un pequeo sonido: soy un zorro dijo y agreg un pequeo zorro, que tiene mucho fro y se puso a llorar.
Las llamitas se agacharon y en la oscura noche cobijaron al pequeo zorro, pero al
parecer no era malo, pues lloraba al igual que ellas.
Se quedaron dormidas y sin darse cuenta, despertaron con los primeros rayos del sol
que cayeron sobre sus cuerpos.
Carbn y Nieve despertaron antes que el zorrito y cual acto mgico de la naturaleza,
encontraron a aquel indefenso ser, hermoso por decir lo menos, lo acariciaron y lo
cubrieron hasta que ste despert.
El zorrito les cont como lleg all. Las haba visto pastar junto a su tropa y l andaba
con su madre siguindolas. l no entenda para qu, l lo encontraba entretenido, le
pareca un juego, que intent hacer solo, siguiendo a las llamitas y as fue que se perdi de la madre.
Te perdiste al parecer por la misma razn que nosotras, pero bueno, nos hiciste pasar
un susto enorme, dijo Nieve.
Con la cabeza asinti Carbn, al final los tres rieron.
En ese momento, una vizcacha ubicada al borde de la quebrada silb de manera majestuosa y profunda. Al ver a los tres bebs, baj rpidamente para saber qu ocurra.
Las llamitas y el zorro le contaron qu les haba pasado; entonces se propusieron entre
A NT O LO GA 20 0 8
191
los cuatro encontrar una solucin. Ahora, era necesario salir de all, pero no saban
cmo hacerlo, lo ms simple que resolvieron fue gritar con todos sus pulmones.
La vizcacha les dijo, yo subir hasta lo alto de la quebrada, si veo que vienen sus padres les silbar una vez y me ir a casa con mis hijos y si silbo dos veces es porque
estn en peligro y busquen proteccin La vizcacha se despidi de cada uno de ellos
afectuosamente, desendoles buena suerte.
Los gritos se escucharon varios kilmetros a la redonda, las llamas adultas escucharon
y la zorra adulta tambin escuch.
La vizcacha silb una vez y agit sus manos y su cola, en seal de despedida.
Las llamas adultas y la zorra madre acudieron al llamado de sus hijos y sin darse cuenta
se encontraron en el mismo lugar. Vieron desde arriba a Carbn, Nieve y al zorrito,
haciendo un grupo sin distingos de nada; eran tres pequeos infantes que pedan
ayuda.
Olvidndose de la enemistad entre llamas y zorros, las mams todas se pusieron a
trabajar para sacar de donde estaban a cada uno de sus hijos.
Al finalizar la jornada, luego que mam zorra acunaba a su hijo y Carbn y Nieve retornaban junto a la tropa, se escuch un gran ruido. Luego, hubo silencio, despus
volvi la calma y las miradas de Carbn y Nieve se cruzaron, por primera vez, sintieron
lo mismo que sus padres: haban crecido quizs?
192
PREMIOS REGIONALES
REGIN DE ATACAMA
PRIMER LUGAR
Luis Antonio Escobar Corts
11 aos
6 Bsico
Escuela Alejandro Noem Huerta
Freirina
EL FANTASMA
Esta es la historia de la supuesta fantasma que ocurri aos y aos atrs. Cuentan los abuelos de mi abuelito que aos atrs, cuando Freirina era una ciudad muy
pequeita, de pocos habitantes, donde todava no exista la luz elctrica, en esas
noches oscuras, sala un fantasma a eso de las 23 horas en adelante; casi siempre le sala a los hombres, sobre todo cuando era fin de semana, ya que todos
eran mineros y en esos das reciban su pago por la venta de algunos sacos o costales de mineral ya fueran de oro o cobre. Algunos de ellos trabajaban de manera independiente y tenan ms dinero que los que trabajaban apatronados.
La historia es as: sala el fantasma y asustaba a los hombres con un grito feo que daba
ms miedo an. Adems tena una pistola y les robaba todo lo que traan puesto. En
esos aos, casi todos tenan relojes de bolsillo y anillos de oro y como la gente era inocente no haba maldad, entregaban todo sin resistencia, as todo lo que el fantasma
les peda ellos lo entregaban.
Como Freirina era una ciudad pequea, solo se alumbraban con faroles, velas, antorchas, chonchn y lmparas de carburo y por eso sala el fantasma, ya que era poca la
luz para que la gente lo pudiera ver, nadie saba de donde poda venir. Algunos comentaban que vena del cementerio y otros decan que sala desde el ro. Fue as que
naci este fantasma, la gente solo tena que acostarse temprano, porque no podan
salir siquiera a dar una vuelta a la plaza.
La gente comentaba en el da lo que transcurra en la noche anterior y hacan planes
por lo que podan hacer para capturar el fantasma. Cuando haba mucho comentario
durante el da, haba noches que el fantasma no sala, pasaron unos cuantos das que
el fantasma estaba ausente. La gente comentaba, debe ser una persona no ms, ya
que se dieron cuenta que cuando ellos hacan los comentarios sobre la captura, el
fantasma no apareca.
A NT O LO GA 20 0 8
193
Hasta que una noche, el fantasma apareci y no se dio cuenta que en el lugar que sali
haba un caballo con una persona que lo montaba. Esta persona era un paco, apodo
antiguamente usado hacia los carabineros, pacos o guardianes.
La cosa fue que cuando el fantasma sali del cementerio en esos momentos andaba
este paco a caballo haciendo la ronda y ms aun que vena de su casa, ya que viva
a la salida de Freirina y cuando l se vena, siempre lo haca por el sector alto que es
cerca del cementerio y como todos los caminos eran de tierra, as que l pasaba por
cualquier parte.
As fue como se encontr y al momento de ver al fantasma lo sigui sin que ste se
diera cuenta. Eso s, lo hizo a pie, ya que el caballo haca mucho ruido y cuando el fantasma se ocult para atacar a una persona que vena subiendo por la glorieta, el paco
(Carabinero) lo hizo tambin para observar la manera de actuar que tena el supuesto
fantasma, aunque tena un poco de miedo para enfrentarlo, no saba cmo iba a reaccionar este fantasma.
La accin ocurri de inmediato y al parecer no fue tan difcil la captura del fantasma
segn los relatos de mis abuelos, pero este carabinero se llev una gran sorpresa al
momento de la captura, nunca se imagin ni tampoco se le pas por la mente quin
poda ser este fantasma.
As actu el carabinero. Alto, ah! sinvergenza, que vas a ser un fantasma. De inmediato, el carabinero perdi el miedo y la persona que estaba siendo asaltada por el
fantasma reaccion y se defendi, ya que algunas personas que anteriormente haban
sido asaltadas llegaban a desmayarse. El fantasma quiso huir, pero el carabinero actu
lanzando unos tiros al aire por lo que no tuvo ms opcin que quedarse quieto, aunque todos saban que andaba armado.
Cuando el carabinero se acerc para detenerlo y desenmascararlo, la sorpresa fue
grande al darse cuenta que era una mujer mayor, de unos 40 aos, y la pistola que
llevaba era falsa, se encontraba mala.
La captura del fantasma fue comentario para mucho tiempo y alivio para muchas personas.
Al momento de la interrogacin que por qu lo haca, ya que su esposo trabajaba bien
y no tena ninguna necesidad para hacer lo que haca, ella no supo qu responder. La
fantasma era de estatura alta, de carcter fuerte y mala con los nios que buscaba para
que le hicieran trabajo de jardn, de aseo, limpiar corrales de chanchos, cuidar cabras
y otros. Era casada, tena varios hijos, su nombre era Flora Guerrero T. Ella contaba que
fue muy maltratada por su padre cuando pequea, fue criada en el campo con otras
hermanas, su mam falleci cuando era muy nia y conoci a su esposo cuando pas16 Co nc u rso d e Hist o ria s, C u en t o s y P oe s a d e l M u n d o R u r a l
194
toreaba las cabras cerca de una mina. Luego se arranc con l a Freirina, dejando a su
pap botado junto a sus hermanas que an eran menores.
Cuando el carabinero la interrog, le pregunt por qu lo haca, a lo que ella contest
que las personas que ella asaltaba tenan suficiente y lo que ella les quitaba lo guardaba para sus hijos, ya que cuando era pequea pasaba mucha miseria, aunque su
esposo trabajaba bien.
El carabinero no la detuvo, pero s la aconsej. Ella opt por encerrarse en su casa, ya
que la gente siempre la estaba criticando y nunca la perdon por lo que haba hecho.
Senta vergenza y con el pasar de los aos se enferm y a la edad de 53 aos falleci
de muerte natural, dejando sus hijos hombres y seoritas.
Esta fue la historia de la fantasma
A NT O LO GA 20 0 8
195
PREMIOS REGIONALES
REGIN DE COQUIMBO
PRIMER LUGAR
Isadora Venturin Blu
2 Medio
Scuola Italiana Alcde de Gasper
La Serena
LA LUCECILLA DE PLATA
Todas las noches en el campamento, una lucecilla pasaba por ah. Los adultos, por seguridad de los nios, les decan que si despertaban en la noche y vean aquella luz, no
salieran de sus chozas, porque sta podra ser algn espritu con malas intenciones.
Todos los nios obedecan a excepcin de uno, que se llamaba Kuref. Kuref tena diez
veranos (o diez aos), se distingua por ser listo, valientey tambin algo desobediente. l no hizo caso a sus padres y cuando anocheci simul estar dormido para engaarles y cuando stos se durmieran, l podra salir a ver esa tan famosa lucecilla.
Justo cuando yacan todos dormidos, Kuref vio un resplandor fuera de su choza. Sali
con cuidado para no despertar a nadie y ah estaba un reluciente haz de luz que se
encontraba revoloteando en medio del campamento. Su brillo era hermoso, tan clido.como la plata.o la luna.
- Quin eres?, pregunt el nio inocentemente, la luz no le causaba temor alguno.
Por qu vienes aqu cada noche?
En ese momento, cuando Kuref termin de hablar, la lucecilla dej de revolotear tanto,
incluso, detuvo su movimiento por completo, luego solt un suave sonido, como un
canto.o un lamento.
Zwaaah. se escuch, despus se agit un poco y se alej volando.
A la maana siguiente nadie crey lo que Kuref dijo; los otros nios se rean de l,
mientras que los adultos le regaaban. l no deba salir, no tena permiso. Y vctima de
risas y burlas, el nio enojado grit:
- Voy a traer un poco de esa luz! Y todos me creern! -pero eso solo aument las
mofas.
196
Cuando se hizo de noche, Kuref no lograba engaar a sus padres, ya que stos decidieron dormirse de los ltimos. El tiempo pasaba, pero ellos no dorman. El joven ya se
daba por vencido cuando de repente, una especie de polvo, brillante y blanco, entr
a la choza. ste se dirigi directamente a los rostros de los adultos y en el momento
en que el polvillo roz sus narices, cayeron en un profundo sueo; lo cual signific la
oportunidad perfecta de Kuref para salir.
Ah afuera estaba ella, la lucecilla plateada, pero no estaba revoloteando como antes,
sino que estaba inmvil frente a la choza del nio.
- Por qu vienes cada noche? Ests buscando algo?
- Zwaaah cant la luz, mientras comenzaba a alejarse de nuevo, pero esta vez iba
ms lento, para que Kuref pudiera seguirle. Ambos entendieron sus mensajes. Kuref
quera un poco del resplandor de la lucecilla, mientras que ella quera que le siguiera.
Anduvieron mucho tiempo juntos, cruzaron praderas, bosques y quebradas, ms ellos
no se detenan.
Cunto tiempo viajaron? Cuntas lunas pasaron? No lo saba, pero mientras se lo
preguntaba, el nio se sobresalt al escuchar un fuerte golpe, parecan truenos y eran
continuos, como siguiendo un patrn. El aire dulce del bosque se torn salado y los
rboles desaparecan, mientras que unos arbustos gruesos, pobres de hojas, pero llenos de espina emergan de la tierra, que se volva blanda y fina La lucecilla haba
guiado a Kuref hasta el mar. El joven estaba atnito, solo haba odo de l de parte de
los ancianos y adultos del campamento, decan que era tan enorme que los ojos de la
gente no podan ver donde terminaba y, tambin, que se era el hogar de una malvada serpiente que descansaba en las profundidades.
Cuando volvi en s, not que la lucecilla estaba volando hacia algo que Kuref no se
haba percatado; una isla estaba asomndose en medio del mar.
Espera! grit corriendo tras ella, pero se detuvo de golpe, el mar y las olas impedan
su paso, no te alejes, no puedo seguirte!.
No se atreva a avanzar, y si esa malvada serpiente intentaba atacarle? Pero si no
alcanzaba a esa luz, cmo iba Kuref a conseguir un poco del brillo de la lucecilla, para
as demostrar lo que pas? En ese momento, un sendero se alz entre la costa y la isla,
justo en frente de l. Era algo angosto, pero poda cruzar. Rpidamente emprendi su
marcha para alcanzar el haz de luz.
Espera! Necesito algo de tu luz!, ms la lucecilla no pareca escucharle. Incluso daba
la impresin de que volaba ms rpido. Kuref sigui corriendo, no se detuvo nunca, a
pesar de que el trecho era muy largo. No se dio cuenta de que haba llegado a la cima
A NT O LO GA 20 0 8
197
de la isla hasta que logr alcanzar el haz de luz, que estaba volando en crculos, muy
rpido.
Zwaaah, cantabamientras volaba sobre una extraa planta. Sus hojas tenan
muchas espinas y todas se dejaban caer cubriendo as su base, pareciera que protegan algo.
Kuref observ con ms atencin, justo en la base de la planta se vea un fruto, rojo
y algo ovalado.
Zwaaah Insista la luz, cada vez se agitaba ms.
Al intentar recoger uno de esos frutos, el joven se lastim sus manos, la planta no
quera compartirlas. Pero l se dio cuenta de que lo que la lucecilla anhelaba era una
de esas frutas. Volvi a intentar sin importarle las espinas. Estir su brazo, su mano, sus
dedos. hasta que lo alcanz. Extrajo la preciada fruta, efectivamente era de color
rojo y se tornaba algo violeta con la luz de la luna. Tendi su mano lastimada con el
fruto en su palma a la luz y sta la absorbi. Apenas su brillo toc el objeto, comenz
a cambiar de forma, a aumentar de tamao hasta que finalmente, la lucecilla qued
convertida en una joven mujer, su piel blanca y pura, sus ojos y cabellos eran del color
de la plata. Todo en ella era hermoso.
- Kuref, me has ayudado a romper el maleficio, jams hubiera podido hacerlo sola, te
estoy muy agradecida
El nio estaba sorprendido, pero su curiosidad era ms grande:
- Qu te sucedi?, pregunt intentando mostrar valenta.
- La malvada serpiente de los mares senta rencor contra m y en una sucia trampa me
transform en un ave de plata. Slo la fruta de esta planta poda salvarme, pero no poda cogerla por mi misma. Vol por todo el mundo, buscando ayuda pero todos huan
de m, excepto t. T fuiste el nico que sali a mi encuentro, yo soy la hija de la luna,
Lien. Y ahora, libre del maleficio puedo agradecerte.
Con un suave movimiento de sus manos dej flotar en el aire un polvo blanquecino y
brillante. Y en un instante Kuref cay en un profundo sueo. Al abrir los ojos se dio
cuenta de que estaba de vuelta en casa, dentro de su choza, acostado. Sus padres y
todo el campamento ya estaban levantados, o sea, ya era de da.
Todo fue un sueo , dijo decepcionado. Iba a levantarse justo cuando sinti
algo en su mano; estaba intacta, sin ningn rasguo, pero la tena cerrada. Abri su
mano, y en ella sostena una reluciente pluma de plata, suave y fina. En su rostro se
dibuj una gran sonrisa, se par rpidamente y sali a contar a todos como l, Kuref,
salv a la hija de la luna, Lien.
198
PREMIOS REGIONALES
REGIN DE VALPARASO
PRIMER LUGAR
Sebastin Santibez C.
11 aos
6 Bsico
Escuela Aurelio Durn Almendro
Zapallar
LA BURRA MILAGROSA
Esta historia me la contaron y ahora yo se las cuento a ustedes. Este era un hombre
muy trabajador que viva en el sur, pero ah no haba trabajo; tuvo que abandonar a su
familia y salir a buscar trabajo de pueblo en pueblo.
Era muy difcil encontrar trabajo, donde l llegaba nadie lo reciba, porque lo miraban
como un desconocido. Muchas veces hasta hambre pasaba, tambin fro, nadie le tenda la mano.
El decidi cambiar de ruta, se dirigi al norte mochila al hombro, varios das agotado
bajo el sol y sediento bajo el desierto. Camin da y noche por las pampas nortinas sin
tener un destino.
Lo pill la noche y el cansancio, se cobij entre las dunas y las estrellas fueron su compaa y ah durmi hasta el amanecer.
Al da siguiente continu su marcha hacia los minerales y despus de un largo trayecto
se encontr con una cruz cerca de donde pasaba. Se detuvo y se arrodill frente a ella,
pidindole con mucha fe que cuando l llegara al primer pueblo, la gente lo recibiera
y le diera trabajo, prometindole a esa animita que cuando regresara del norte le iba
hacer una linda gruta por agradecimiento. Como en el norte se demor mucho tiempo
en volver, porque ah s encontr trabajo y l segua recordando su promesa que le
hizo a la animita. Por falta de tiempo l no iba a cumplir lo prometido, l se senta en
deuda y as pas largo tiempo.
Hasta que lleg el da de cumplir su promesa pendiente. Se vino caminando nuevamente por el desierto hasta llegar donde estaba la cruz; ah se detuvo y comenz a
trabajar, a hacer la gruta por agradecimiento. En eso estaba, cuando lleg un arriero
donde l estaba y le dijo qu est haciendo amigo tan afamado? Entonces el hombre
responde y le dice: estoy pagando una manda a esta animita que para m es muy
A NT O LO GA 20 0 8
199
milagrosa, me ayud a encontrar trabajo! El arriero se echa a rer y dice amigo no es

ninguna animita es una burra vieja que se me muri y aqu la enterr cuando pas con
mi ganado hacia el norte!
- No importa que sea su burra que la enterr aqu, pero de milagrosa, pucha que es
milagrosa, porque a m me consigui un gran trabajo despus de tanto andar.
Esta es la historia de un humilde y agradecido de la vida de la burra.
Aqu termina mi historia o ancdota como ustedes quieran leerla y entenderla.
200
PREMIOS REGIONALES
REGIN METROPOLITANA
PRIMER LUGAR
Alejandra Giselle Silva Troncoso
15 aos
2 Medio
Escuela Tcnica Santa Mara Micaela
Talagante
EL HUASO PANCHO
Esta es la historia del capataz de la hacienda de Los Domnguez, que era el fundo ms
grande y millonario de la comuna de Isla de Maipo.
Este capataz, apodado el Huaso Pancho, era un hombre solitario que no tena familia,
ya que trabajaba todo el da y no dejaba tiempo para su vida personal. l era una persona esforzada, muy buen amigo, valiente y orgullosamente huaso.
El Huaso Pancho se encargaba en el fundo de darles rdenes a los otros trabajadores,
del cuidado de los animales, de las producciones que se hacan en la hacienda y de
cuidar sta con su vida. Si algo pasaba se le atribua a l.
Como su deber era cuidar el fundo y los animales, el Huaso Pancho, un da en la silenciosa noche, desde su casa ubicada cerca de las pesebreras y en absoluta oscuridad,
sinti un fuerte ruido muy similar a la cada de una lata o un pizarreo. El hombre
asustado tom su escopeta y fue a ver qu haba ocurrido. Con linterna lleg hasta
los animales y ah sorprendido se encontr con un hombre idntico a l, que vesta un
largo abrigo y botas. Apuntando al misterioso hombre con su escopeta, le pregunt
qu haca en la hacienda y el hombre con la misma voz del Huaso Pancho le respondi:
no te das cuenta que he venido por ti, ya es hora de que descansemos!
El Huaso descolocado le respondi: eres la muerte?, porque yo no te temo! Y el raro
hombre le dice, No! Yo soy tu cuerpo y he venido a buscar mi alma que eres t.
El Huaso Pancho no entenda nada, pero su propio cuerpo le explic lo que le haba sucedido. El Huaso Pancho haba muerto en un extrao accidente a caballo en la hacienda de los Domnguez, la pena para los dueos y trabajadores de sta haba sido muy
grande y la gran hacienda de Los Domnguez haba quedado sin su excelente capataz.
El cuerpo del hombre cont con detalles lo sucedido y doloroso que fue el accidente.
A NT O LO GA 20 0 8
201
El Huaso Pancho llorando y dndose cuenta de lo ocurrido, se resign a aceptar que

durante los ltimos 10 aos haba estado muerto y lo que cuidaba y rondaba el fundo
no era nada ms que su alma. Aceptando con dolor su muerte, hizo su ltimo recorrido
por el fundo y se march dejando atrs lo que l haba credo su hogar hasta el mismo
da en el cual se dio cuenta que l estaba muerto.
202
PREMIOS REGIONALES
REGIN DE OHIGGINS
PRIMER LUGAR
Mara Soledad Becerra Castro
12 aos
7 Bsico
Escuela Octavio Mujica Valenzuela
Lolol
LA NOCHE DE SAN JUAN

En el cerro de Los Robles, hubo un caballero llamado Pifano Muoz, que en la noche
de San Juan se le ocurri ir en busca de la flor de la higuera. Este caballero lleg all un
poco antes de las 12 de la noche y como tuvo que esperar, le pas una serie de cosas.
Unos toros negros y con los ojos rojos lo toreaban para que l se fuera de all y no tomara la flor de la higuera, pero l en vez de salir huyendo, escal por el rbol, afirmado
muy bien de las ramas, pero l no baj hasta que los toros se fueron; luego aparecieron
unos culebrones y se le enrollaron en brazos y cuello, pero l no desisti y esper hasta
que se hizo la hora.
Lleg la medianoche y el rbol floreci. Don Pifano trat de tomar una flor de higuera
y cay. El golpe fue tan fuerte que lo dej inconsciente por mucho tiempo.
Cuando despert, grande fue su asombro al ver que lo estaban velando en su casa,
pues al estar inconsciente por ms de 24 horas lo haban credo muerto y las personas
que lo velaban estuvieron muy sorprendidas al verlo vivo.
Don Pifano estaba sentado dentro del atad, gritando pues pens que todo haba sido
un sueo. Su madre muy asustada lo abraz y le dio un gran beso en su frente.
A NT O LO GA 20 0 8
203
PREMIOS REGIONALES
REGIN DEL MAULE
PRIMER LUGAR
Nicol Catalina vila Bobadilla
8 aos
3 Bsico
Escuela Pablo Correa Montt
Pelarco
LAS ESCOBAS DE MI ABUELO

Cuenta mi abuelito que cuando l era chico su pap haca escobas y las sala a vender en el
pueblo. Mi pap dice que l se acuerda cuando lo acompaaba a vender las escobas y las gritaba: Ya llegaron las escobas, muy buenas las escobas, mi caserita, buenas, bonitas y baratas!
Entonces dice que las seoras salan a su encuentro y les deca: pero, casero, sus escobas son tan buenas que mire, todava tengo la del otro mes, y as luego donde
otra casera tambin le deca pero, mire, casero, para qu quiero otra escoba, mire
como est, no necesito otra. S, les duraban mucho las escobas, porque mi pap
dice que su abuelito las haca tan perfectas y con los mejores materiales que tena
a su alcance, y eso que la gente en esos tiempos solo barra con escobas, los inmensos patios que tenan en sus casas. Porque yo recuerdo que mi abuelita barra un
tremendo patio y siempre permaneca bien limpio y barrido, daba gusto estar ah.
Si hasta tomaba onces mirando el campo. Entonces despus que pasaba, el abuelito
de mi pap comenz a pensar qu poda hacer para vender ms escobas, porque con
esa plata l tena para comer y otras necesidades. Entonces se le ocurri hacer escobas,
pero con otros materiales para que no les durara tanto tiempo a sus caseras y as le
pudieran comprar escobas ms seguido y poder tener dinero para sus necesidades.
Entonces comenz a vender sus nuevas escobas y la gente ahora le compraba ms
que antes, porque no les duraba tanto tiempo como las otras. Y as el abuelito de mi
pap les pudo dar estudios a sus otros hijos que an estudiaban. Mi pap, cuando me
cont esta historia, se puso un poco triste de recordar esos momentos tan felices que
pasaba junto a su abuelito cuando era chico.
Y este es el cuento de mi abuelito.
204
PREMIOS REGIONALES
REGIN DEL BO BO
PRIMER LUGAR
Scarlett Ferrada Godoy
16 aos
3 Medio
Colegio Santa Luisa
Concepcin
UN ENCUENTRO POCO COMUN

Mi abuelo dice que en el campo habitan hermosas hadas que ayudan a los forasteros a
pasar la noche, asegura que si no fuera por ellas l no estara ac para contarlo
Yo era fabricante de zapatos y sala con mi citroneta bien cargada al sur. En ese entonces, nadie iba a vender all, los zapatos eran oro, los guasos pagaban en billetes, nada
de crditos como en la ciudad, recorr todo el sur con los zapatos Franklin. Una noche
de esas, donde desaparece la luna y a los alrededores no hay ms que vegetacin, mi
infallable citroneta en pana se qued, empuj tratando de avivarla pero nada sirvi,
me las trat de dar de mecnico pero me sali peor, de repente la cuestin estaba
echando humo y era bien difcil que eso pasara, porque a esos fierros t les dabai una
pata y encenda.
No importaba, en esos tiempos no exista el medio, yo era joven, hermoso y valiente,
sobre todo lo segundo; si a las mujeres tenan que sacrmelas de encima, aparte que
tena mi propio negocio, si la platita me sobraba Uf, vieras t! A todas mis chiquillas
las sacaba a pasear.
Como te deca, estaba ah, solo contra la naturaleza, cara a cara, decid caminar en
busca de alguna casa donde hospedarme; la gente en el sur es bien gentil. Por ese entonces, no haba tanta maldad as que la gente te reciba. Empez a nortear lo que me
trajo mala espina y efectivamente se larg a llover como si el agua la hubiesen tenido
contenida hace siglos. Si era ver botar un balde de agua, as caa la lluvia. Me refugi
en un enorme sauce llorn. De repente de la nada, dej de llover, automticamente
se despejaron los cielos, como si nada hubiese pasado, inclusive aparecieron estrellas
todas las estrellas y constelaciones! Se alumbraba todo el paisaje con las luces del
cielo. Segu caminando. Sorpresivamente apareci un animal, de ojos rojos brillantes,
con cuerpo de perro y cabeza de jabal. Algunos dicen que es el diablo, y ah estaba yo,
sin saber qu hacermientras la bestia me miraba respirando como furiosa; cuando
salt para atacarme, yo no atin ms que cubrirme y claro, si taba que me meaba del
A NT O LO GA 20 0 8
205
puro susto. Cuando pens que hasta aqu llegaba apareci una luz que me cegaba
y se pos por delante mo. La bestia sali corriendo, ese ser disminuy toda la luz que
lo rodeaba, tena cuerpo de mujer y unas alas plateadas. Me sonri e indic con la
mano hacia delante y se fue. Como ya me haba salvado la vida, no me quedaba ms
que hacerle caso. Por si las moscas, agarr un madero; en una de esas se me apareca
cualquier otra cuestin, tal como me lo indic ella, que bien pudo ser un ngel, pero
no creo, yo ah haba pecado re harto como para que el de arriba me pegara tremenda
salva.
Se divisaba una casa a pocas cuadras; al llegar toqu la puerta, me abri una hermosa
jovencita, me sonroj entero y le d mis explicaciones, pas a su modesto hogar, no
haba mucho adentro, me explic que eran seis hermanas y su padre haba muerto.
Una a una fueron llegando, cada una ms bella que la anterior, ah si que pens que
el de arriba me estaba echando una manito, la ltima que lleg te aseguro que era
igual a la muchacha que me haba salvado, sin alas por supuesto.
Nos sentamos en la mesa, yo con descaro no poda dejar de mirarla, en cambio ella
estaba indiferente, la hermana que me recibi lleg con un fondo de comida, mientras
que las otras ponan los platos. No s qu fue lo que me dieron yo no haba probado
nunca el estofado de Colo Colo, ms encima qued como bruto cuando se me cay
la sopa en la camisa. En fin, terminamos de comer y mandaron a Anglica, mi salvadora, a mostrarme mi cuarto, ella como si nada me gui, al dejarme se volte y mir con
secreta complicidad, entend todo era ella.
A la maana siguiente, despert en mi cascabel, pens que todo haba sido un sueo,
me mir la camisa y con asombro descubr que an tena la mancha del estofado, busqu desesperadamente la casa, nunca la pude encontrar.
Mi abuelo sola contarme historias del campo, como cuando estuvo dos semanas en
el cerro comiendo de lo silvestre o cuando tena cuatro aos y lo mandaban a buscar
las vacas. Ahora que le quedan unos ltimos respiros, guardo estas historias como el
tesoro ms grande en mi corazn.
206
PREMIOS REGIONALES
PRIMER LUGAR
Jos Pablo Gonzlez Llancapn
11 aos
6 Bsico
Escuela P-38 Apocalipsis
Quillem Bajo, Carahue
EL TRISTE RECUERDO DE MI ABUELITA

Me cont mi abuelita que cuando ella era joven se fue a trabajar a la ciudad de Carahue, porque ella era del campo, del sector Quillem Alto.
Un 21 de mayo de 1960, sintieron unos movimientos muy fuertes, golpes, caan casas, la gente corra de un lado para otro, nadie saba qu pasaba. De pronto se dieron
cuenta: el mar sala all en Puerto Saavedra, el pueblo de Carahue estaba desesperado.
Si bien es cierto que todo suceda unos kilmetros ms all, era difcil no pensar que
todo poda ser an ms grande; era as como los habitantes corran a los cerros, hacia
donde ahora est la poblacin Las Races. Todo era campo por ah, en aquel tiempo
nadie dorma, toda la gente en la calle. La desesperacin era muy grande, el mar sali
de su lecho arrasando con todo all en Puerto Saavedra, luego se recogi y hasta el da
de hoy ha seguido en su lugar aunque muchas veces se han sentido ruidos y empieza
la preocupacin de la gente.
Los recuerdos de mi abuelita surgen pasados dos das de aquella desgracia que enlut
a muchas familias. Ella nos cuenta que una Machi y su gente fueron a hacer una rogativa para que nunca ms hubiera un maremoto; fue as como ofrecieron en sacrificio
a una inocente beb, la cual fue lanzada al mar para que lo pedido fuera cumplido,
a orillas del mar tenan canelo y laurel. A los das despus, la madre de aquel beb
denunci a las autoridades lo ocurrido y fue as como el Lonco y la Machi fueron detenidos por las autoridades por aquel horrible crimen.
Mi abuelita nos cuenta esta historia siempre con una gran tristeza, todo esto qued
grabado en la memoria de muchas personas.
A NT O LO GA 20 0 8
207
PREMIOS REGIONALES
REGIN DE LOS ROS
PRIMER LUGAR
Sergio Emir Huala Barra
12 aos
7 Bsico
Escuela Rural Chaihun
Corral
LA SOMBRA INEXPLICABLE
Fue un 24 de junio, noche de San Juan, mi padre caminaba por el patio de la casa
y cuenta que al mirar hacia una ventana vio una gran luminosidad que se mova de
un lugar a otro. Tenamos de visita en mi casa a un familiar de mi padre que vena a
pasar la fiesta de San Juan. Mi pap al ver esto se asust, porque pens que podra
ser un incendio, as que llam al to para que salga y vea lo que estaba ocurriendo.
Lamentablemente, cuando ya todos estaban afuera la luz haba desaparecido. Ellos se
imaginaron miles de cosas y para estar ms seguros se acercaron bien al lugar y slo
vieron una ventana quebrada y que unos rastros de persona a pies pelados se vean
como algo extrao.
Al da siguiente, junto a otro vecino se dedicaron a seguir la huella y decidieron regresar. Al darse vuelta, se les apareci una sombra negra que de manera muy rpida
se llev a uno de ellos. Muy desesperados empezaron a buscar a su compaero, no
lo pudieron encontrar por ninguna parte, as que decidieron salir todos al otro da Se
dirigieron a una casa vieja que estaba cerca del bosque. All pudieron ver al to que
estaba muy asustado atado de pies y manos y con la boca atada con un pao. Sacaron
como pudieron al to, todos muy asustados porque les cont que esa sombra haba
ya matado a muchas personas, las pintaba para finalmente convertirlos en muecos.
Empezaron a buscar a la sombra nuevamente para matarla y que no sobreviva nunca
ms. Sus sueos se les cumplieron a todos realidad por algunos das. La familia saltaba
contenta sin saber que la sombra estaba viva.
Entonces, a la maana siguiente mi padre se levant a hacer fuego. Cuando tena
hecho el fuego, sinti un golpe en la despensa, fue muy asustado a despertar a sus
padres y con sus hermanos se levantaron todos muy callados a ver a la despensa y
vieron a la sombra nuevamente Salieron todos corriendo, mi padre tom un cuchillo
muy grande. Con sus hermanos le atravesaban el cuchillo pero no le pasaba nada. La
sombra desapareca a cada rato, cuando de pronto desapareci por ltima vez, pero se
208
llev al padre de mi pap. Fueron todos a esa casa oscura y no lo pillaron por ninguna
parte. Cuando venan de vuelta, muy tristes, les pill la noche; por suerte que andaban
con linternas. Pasaron por una cueva muy oscura, vieron a su padre que estaba ah
adentro, la sombra ya lo estaba inventando.
Haba mucha gente que quera matar a la malvada sombra, porque les mat a sus
hijos. Andaban como cincuenta personas; se les tiraron todos detrs de ella, despus
que estaba atada deca que era inocente, todas las otras personas la queran matar.
Finalmente la mataron ellos, quedaron muy tristes porque su padre no estaba muy
bien, l estaba en el hospital y despus de que se recuperara iban a celebrar todos
juntos la muerte de esa famosa sombra.
Ellos quedaron muy contentos y felices por el fin que tuvieron por esa malvada sombra.
A NT O LO GA 20 0 8
209
PREMIOS REGIONALES
REGIN DE LOS LAGOS
PRIMER LUGAR
Paola Johanna Godoy Nahuelqun
14 aos
1 Medio
Liceo Inmaculada Concepcin de Ancud
Quelln
EL ENTIERRO
Hace mucho tiempo atrs, en un sector llamado Coi-Coi en la comuna de Quelln
comenzaron a suceder cosas extraas, como por ejemplo: se comentaba que por las
noches mientras todos dorman en sus casas, en el camino del sector trajinaba un caballo llamando la atencin de los habitantes del lugar, ya que en ese sector no haban
caballos.
Pasaron varias noches, todo se mantena en absoluta calma, hasta que una noche los
perros comenzaron a aullar, de forma extraa y los frailes a gritar muy asustados. Dos
hermanos que se encontraban salieron a las afueras de su casa a ver por qu los animales se comportaban de forma extraa y se percataron que por las pampas iba una luz
de color rojo. Al da siguiente, todos hablaban de lo sucedido, no haba explicacin, ya
que esto no era habitual en el sector.
Los das siguientes por la noche parecan un infierno, ya que no se poda dormir por
los ruidos.
Una maana, la abuelita Josefina con su nieta Carmen se dirigan al monte a buscar
unas hierbas para hacer remedios. En ese momento la nia comenz a escuchar un
ruido de cadena por debajo de la tierra.
Ella, cuando regres a su casa, le cont a su abuelito lo que le haba pasado. Su abuelo
le coment que en ese lugar haba un entierro y quizs por eso escuch los ruidos de
las cadenas.
Los das siguientes en el sector fueron de mucha tranquilidad. Los animales se calmaron y la gente estaba tranquila y disfrutaba con sus familias.
Una noche de muy mal tiempo, las familias se durmieron temprano. Un hombre que
210
solo vive con su hijo comenz a escuchar ruidos extraos, como el balido de un cordero pero esto le llam la atencin ya que en ese tiempo las ovejas no estaban paridas.
Lo primero que pens fue que era el mal cristiano; al rato siguiente, l escucha que su
perro intentaba ladrar pero no poda. l se levant silenciosamente y asom la mirada
por la ventana; mira hacia el camino y ve a un hombre de negro que suba por el camino, pero lo que a l le llam la atencin fue que este hombre que vesta de negro no
caminaba en el camino, si no es que flotaba en el aire ya que no tena pies.
Al da siguiente, se lo coment a su hermano y l le dijo que le haban golpeado la
ventana. La nica explicacin fue que en esa noche haba andado el mal cristiano.
El comentario se extendi por todo el sector; el padre de los dos hermanos les cont
que hace mucho tiempo atrs en el lugar haba sucedido lo mismo debido a que haba
un entierro y estaba apurado por salir y nadie lo encontraba.
Hace tiempo atrs unos habitantes se sacaron la suerte con una gitana y sta les dijo
que el que encontrara aquel entierro sera una persona de estas caractersticas.
Tendra que ser bajo, de apellidos mestizos, que siempre usaba un gorro y que no sera
del sector.
Por supuesto este hombre nunca lleg. Esto fue lo que el padre les coment a sus
hijos.
Por esto nuevamente en el sector comenzaron a suceder cosas.
Por las tardes de este ao se aparece un hombre con un sombrero en una casa que
est siendo construida. Por las noches, sienten ruidos extraos, dicen que esto est
sucediendo, ya que aquel entierro nuevamente est apurado por salir, por eso se ven
aquellas visiones.
Hasta los das de hoy, nadie ha sabido quin encontrar el entierro y por mientras
seguirn sucediendo cosas extraas.
A NT O LO GA 20 0 8
211
PREMIOS REGIONALES
REGIN DE AYSN
PRIMER LUGAR
Nicols Gabriel Ruiz Ruiz
6 Bsico
Valle Simpson
Coyhaique
EL TERNERO DE DOS CABEZAS

Haba una vez una estancia que se llamaba La Minita. En ella haba un puestero que
se llamaba Eduardo. l acostumbraba madrugar, a levantarse a tomar mate, a ordear
las vacas y a ir a forrajear.
Un da cuando estaba por irse a acostar sinti un bramido muy fuerte. Sali a mirar
afuera con una linterna, de repente vio un toro que su pelaje brillaba con la luz de la
linterna.
El toro al ver que los perros le ladraban sali corriendo y se dirigi a un lago que est en
medio de un malln. Don Eduardo al otro da fue a las estancias vecinas a preguntar si
el toro era de ellos, pero no era de ninguna de las estancias. l, preocupado, se fue a su
casa y sali a recorrer el campo y vio una vaca del mismo cuadro donde vio al toro que
se comportaba muy extrao. Pasaron meses y a la vaca le empez a crecer la panza.
El puestero habl con el patrn que la vaca estaba preada; el patrn busc un veterinario, el veterinario fue a la estancia, revis a la vaca y le dijo al patrn que la vaca
estaba preada.
Iban pasando los meses y la vaca ya no sala ni a pastar. Cuando ya pasaron 10 meses
aproximadamente la vaca dio a luz al ternero; cuando sacaron al ternero se dieron
cuenta que el ternero tena dos cabezas.
Ellos se sorprendieron al ver que el ternero era deforme, entonces el patrn le dijo a
don Eduardo que quemara al ternero. l haba quedado indignado porque en toda la
temporada de paricin le haba ido mal; unos se moran al nacer, otros moran con la
madre, etc. Don Eduardo al ver al ternero recin nacido sinti pena matarlo, as que
fue donde un amigo le habl sobre lo ocurrido y le dijo si l podra cuidar al ternero, ya
que si el patrn lo vea no dudara en matar al ternero y en despedirlo a l.
212
Iban pasando los aos. Don Eduardo iba envejeciendo y el ternero creca, hasta que un
da decidi soltarlo para que se vaya y as pudiera ser feliz, pero el pobre ternero no se
poda acostumbrar a la idea de ser libre. l iba todos los das a ver a don Eduardo, l le
daba de comer, lo acariciaba y tambin lo haca dormir.
Un da de esos, cuando el ternero estaba por quedarse dormido lleg el patrn de don
Eduardo y viendo al ternero sac su arma. Don Eduardo despert al ternero inmediatamente, el patrn dispar su arma, pero don Eduardo se puso por delante llegndole la
bala a l y muri. El patrn se asust mucho al ver a don Eduardo en el suelo, entonces
vio al ternero que iba huyendo y no dud en dispararle de nuevo, dio tres disparos
pero ninguno le dio al ternero.
El patrn subi a don Eduardo a su camioneta y lo llev al hospital. Despus de unas
horas don Eduardo falleci y el patrn furioso mand a matar al ternero, pero cuando
los cazadores llegaron a la estancia el ternero ya no estaba.
Luego sintieron unos bramidos muy fuertes y lamentosos, fueron a mirar y era el ternero que se haba encontrado con su madre y su padre, los cazadores vieron que se
dirigan hasta un lago que haba y se adentraron en l.
En ese mismo da cuando ya era de noche, el patrn volvi a su campo, se baj de su
camioneta, mir hacia el lago y vio al ternero deforme y tanta fue su sorpresa que se
desmay y falleci en su mismo campo.
A NT O LO GA 20 0 8
213
PREMIOS REGIONALES
REGIN DE MAGALLANES
PRIMER LUGAR
Luca Andrea Daniela Demangel Velsquez
14 aos
8 Bsico
Colegio Alemn
Punta Arenas
LA VIDA DE UN GATO
Soy un gato y me llam Bartolo, pero como Bartolo no es un nombre para un gato
me dicen Pancita que es ms corto y me acomoda mejor. Mi vida empez hace unos
pocos aos ya que no soy tan viejo.
Todo comenz un 11 de agosto de 2005 en Puerto Natales cuando por primera vez vi el
mundo con mis propios ojos. Al poco tiempo de haber nacido nos regalaron a m y a mis
cuatro hermanos. La familia que me adopt no era muy buena conmigo, me trataba mal,
me alimentaban cuando se acordaban y no se preocupaban por lo que me pasara.
Por las noches me sacaban de la casa y tena que arreglrmelas para dormir en las
noches heladas de invierno para protegerme de la nieve y la lluvia que duraba toda la
noche y sin parar ni por un pequesimo instante.
Cuando por la maana me entraban a la casa, era para hacer compaa a una ancianita, la cual era la que mejor me cuidaba y era a la persona de esa casa que yo ms
quera, y por la noche cuando llegaban mis amos de su trabajo mi compaa ya no era
necesaria y de vuelta para afuera.
Ya cansado por el mal trato que me daban sal a caminar para despejarme, con tan
mala suerte que fui sorprendido por una jaura de perros callejeros que me salieron
persiguiendo para morderme pero, yo mucho ms astuto y gil que ellos me sub a
un rbol y espere unas horas a que se fueran y luego cuando me baje del rbol me di
cuenta de que estaba perdido y no saba cmo regresar a mi casa, as que empec a
recorrer las calles de Puerto Natales. Al poco rato que empec a caminar me doy cuenta de que empieza a oscurecer, me pongo muy inquieto y empiezo a buscar un lugar
donde pasar la noche.
Pero cansado y pensando dnde iba a dormir, diviso en la esquina de la calle una casa no
muy grande, pero tampoco muy pequea, donde se ve en la entrada un lugar seco donde podra dormir. Muy cansado, me echo en la entrada de la casa, me acurruco bien y me
214
quedo profundamente dormido. Por la maana me despert gracias a que la duea de

la casa abre la puerta para salir a buscar el peridico. Se sorprende mucho al verme ah y
muy preocupada por m, que an era pequeo, pasa a ser mi segunda ama.
Al poco rato me empiezo a dar cuenta de que sta s iba a ser una buena familia,
porque no me fue tan difcil acostumbrarme, ya que por primera vez me senta tan
querido.
Tan contento me senta en esa casa. Transcurri un ao de mi llegada a ella, aprend mucho sobre mi nueva familia, aprend sus nombres, sus edades y muchas otras cosas. Mi
ama se llamaba Teodora y su marido se llamaba Lorenzo. Confieso que realmente era un
poco loca y divertida, ya que todos los das por la tarde me entretena verla cantar distintas canciones y ya que no saba los pasos de algunas canciones ella misma los inventaba.
Pasaba horas inventando pasos para todas las canciones que salan en la radio.
Los viernes por la tarde no era muy habitual verla bailar porque se colocaba a ordenar,
pues llegaba su esposo Lorenzo.
Lorenzo, el marido de mi ama trabajaba hasta los das de hoy como encargado de una
estancia y mi ama me ha contado que trabaja 30 aos en ella. El empez a trabajar de muy
joven, desde los 23 aos, en la estancia Berta, despus de haberse venido de Chilo.
Realmente creo que Lorenzo no est muy convencido de adoptarme ya que al parecer
es un poco tacao con las platas y yo creo que si no fuera por Teodora mi ama, no estara vivo, pero s que Lorenzo lo hubiese tenido que pensar mucho para adoptarme.
Poco a poco me he incorporado a la familia y ya me dejan dormir en el sof que est
en la cocina al lado de la estufa.
Tres das despus despierto muy asustado y miro a mis amos y veo que estn haciendo
sus maletas, yo no entenda nada.
Luego escucho a Lorenzo y a Teodora hablar qu iba a pasar conmigo y mi ama dice:
djemelo dentro de la casa y con suficiente comida para unos tres das. Yo sin saber
me pregunto por qu me van a dejar comida para unos tres das? dnde van a ir? Y
luego escucho a Lorenzo que dice y por qu no lo llevamos a la estancia con nosotros
y as no ensucia la casa.
En esa ocasin me dio tanta rabia lo que dijo Lorenzo que yo iba a ensuciar la casa Cmo
puede decir eso? Me ha visto ensuciar la casa? No, nunca me ha visto y tampoco ha visto que yo le deje pelos en el sof, entonces por qu dice esas cosas de m?
Volviendo al tema: Teodora, mi ama, no est muy convencida de llevarme, ya que dice
A NT O LO GA 20 0 8
215
que me puedo perder en un lugar tan grande como una estancia. Mi ama dice que las
estancias son muy grandes, por eso tiene miedo de perderme.
En fin deciden entre los dos llevarme a conocer la estancia. Cuando llegamos, yo estaba muy asustado que no me despegaba de la pierna de mi ama, pero despus empiezo a conocer el lugar y me doy cuenta que el lugar me encanta y lo nico que haca era
comer y jugar todo el da.
Un da con mis juegos locos llego hasta la casa de los patrones de mi amo, ellos tienen
tres hijos, los conoc cuando paseaba por ah y los encontr sper buenos y me dejaron entrar a su casa a conocerla y ahora dentro del perodo en que mis amos se van a
Natales, ya que desde que vine no me han vuelto a llevar, me quedo durmiendo en la
casa de los patrones de mi amo que por cierto se llaman Marina y Andrs y sus hijos se
llaman Lucia, Jorge y Marina.
Un da en que no estaban mis amos ni sus patrones, me castraron cruelmente, ya que era
muy coqueto y enamoradizo. Por suerte alcanc a ser padre de tres hermosos hijos.
Lo malo es que no alcanc a ver quin fue el que lo hizo. Yo creo que debe haber sido uno
de los amos de mis pololas Quin sabe? Desde ese da pas a ser parte de una tercera
familia que me adopt: los patrones de mis ex amos pasaron a ser mis nuevos amos, ya
que gracias a ellos estoy vivo porque me llevaron al veterinario y estuve tres das en la UCI
porque me estaba muriendo. Despus de dos meses me san y ahora estoy feliz, viajo con
mis amos de Punta Arenas a Natales, ya que las estancias de ellos estn cerca de Natales y
mis amitos estudian en Punta Arenas, as que viajo todos los fines de semana con ellos.
En la semana duermo cmodamente en la cama de mi amita Luca que es la que ms
me malcra, me alimenta, me peina, me acaricia y es con la que ms juego a tirarla
de la cama y por los fines de semana que dormimos en la estancia, duermo con mis
amos porque a veces hace mucho fro y duermo cmodamente en su cama, ya que me
acuesto entre los dos y ni siquiera me doy cuenta cuando se levantan. Sigo durmiendo
profundamente en ella.
Donde ms me gusta ir de paseo, es donde la mam de mi ama Marina que igual se
llama Marina, ya que duermo todo el da sin ser molestado y como muchsimo ya que
las abuelitas demuestran su cario con la comida y en la noche puedo jugar con las
pelotas de las lanas que ella tiene, porque teje y me entretengo mucho molestndola
mientras trabaja la muerdo y le tiro la lana.
Ahora vivo una vida muy feliz con la familia que tengo. Me entretengo mucho con
ellos y me encanta que me lleven a todos. Me tratan como otra persona dentro de la
familia, ellos me quieren, y yo lo s, por eso yo igual los quiero y lo nico que espero es
que, cuando sea ms viejito y muera, me tengan en su mente y corazn como yo los
voy a recordar de igual modo en el paraso de los gatos.
216
A NT O LO GA 20 0 8
217
218
TERCERA PARTE
POESIA
DEL MUNDO RURAL
A NT O LO GA 20 0 8 A N T O L O G A 2 0 0 8
219
219
220
PREMIOS NACIONALES POESIA DEL MUNDO RURAL

PRIMER LUGAR
Nelson Antonio Torres Cruz
51 aos
Archivero
Castro, Chilo, Regin de Los Lagos
DECIMAS A LA CIUDAD DE LOS CESARES

Primera parte: Con espinel
Dicen que en la cordillera
se oculta esta maravilla,
luz de una ciudad que brilla
de misteriosa manera.
Lo cuentan nuestros mayores,
lo narraban los Muones,
que entre los vientos feroces
como truenos y tambores,
donde nacen los fulgores
- aunque parezca tontera una urbe reverbera,
llena de luz y misterio;
se encuentra, lo digo en serio,
dicen que en la cordillera.
Dice mi tatarabuelo
que en los montes del Piuchn
un tal Bahamonde Quinchn
fue ingresado y sin recelo,
aunque oculto bajo un velo
de quilineja y lamilla,
y al salir ya a media milla,
le borraron al Bahamonde
de la mente el sitio en donde
se oculta esta maravilla.
Otros que tambin volvieron,
a rezos, a cabezazos,
A NT O LO GA 20 0 8
221
oraciones y palmazos
recordarlo consiguieron;
de ese modo revivieron
- segn juran los Mansilla cerca de un ro en su orilla,
vieron la ciudad dorada
de fulgores adornada
luz de una ciudad que brilla.
Se me ocurre de repente
que el actual hombre chilote,
aunque casi no se note,
proviene de aquesta gente;
tal vez se hagan presente
en nosotros o en cualquiera,
porque quiera uno o no quiera
se presenta el gen viajero
o de minga o el estanciero
de misteriosa manera
DESPEDIDA
Yo nunca pude encontrar
tan preciado monumento
debo decir al momento
que me supe tropezar,
sin quererlo y por azar,
con una tremenda mina
de nombrecito Cristina,
la que luego result
- segn lo que confes ser oriunda cesarina.
Segunda parte: sin espinel (dcimas futuristas)
Csares fue descubierta
cerca de un ro congelado,
quedando as inaugurado
como catarata abierta,
222
la modernidad encubierta
bajo el nombre de turismo;
contaminacin y sismo,
Parque Ciudad Encantada:
visite la urbe soada,
maravilla y paroxismo.
Japoneses e italianos,
turcos y marroques
parecan maniques,
vil procesin de insanos
echndole pies y manos
a esta maravilla ardiente
que iba ya de reluciente
a opaca y pisoteada,
muerta su raz, gastada,
sin pasado ni presente.
Difcil nos fue aceptar,
a nosotros los chilotes,
que vinieran tantos jotes
a Csares a acampar
como si fuera un lugar
para puro esparcimiento;
de verdad, yo no les miento,
defecaban los jardines,
las calles llenas de orines,
terrible acontecimiento.
Ya para el dos mil cuarenta
Csares volvi a las sombras,
un musgo como de alfombras
- casi sin darnos ni cuenta fue cubriendo tanta afrenta
que la globalizacin,
como violenta explosin,
asol nuestra cultura,
aplastando la frescura
de su primera versin.
A NT O LO GA 20 0 8
223
DECIMA FINAL
En Csares yo encontr
al amor de mis amores
y eran tantos los ardores
que al punto me arrebat,
quise tener un beb,
mas mi linda cesarina
hizo de mi corazn harina,
se perdi en la oscuridad
que invadiera esa ciudad
como una ceniza fina.
224

SEGUNDO LUGAR
Aliro Caupolicn Flores
76 aos
Profesor Rural
Combarbal, Regin de Coquimbo
DECIMAS POR EL TRABAJADOR RURAL

Escribo esta poesa
por el hombre de mi tierra,
el que con ansias se aferra
y una serena alegra
a la perfecta armona
de cielo, tierra y de pan
en este y otro lugar
que en el ave, cabra o trigo
Materializa el conmigo
para llevarlo a su hogar.
Digo del bravo minero
que en el honor de la mina
la esperanza lo transmina
cuando busca el derrotero:
el que revienta en venero
de cobre, plata o de oro
donde el futuro es un coro
de ternura y de pasin
que acelera el corazn
con el ansiado tesoro.
Ved al recio campesino
tras la huella del arado
que besa el tajo morado
donde descansa su sino!
Aquel de harina o de vino,
de pastos en el corral,
de quesos en el morral,
de flores para la miel
A NT O LO GA 20 0 8
225
siendo el entorno un vergel

del trabajo y del cantar.
Dice mi voz de poeta
por el maestro rural
que sabe del verbo amar
tras las huellas de su meta.
Que tambin busca la veta
y la ensea a conocer
cumpliendo con su deber:
ora en la carita ansiosa
o en la mano cariosa
del corro, que es su vergel.
S de la senda serrana
que cruza el carabinero
rural, con su compaero
mientras el pingo se afana.
Va en busca de la campana
que suena en la cordillera
y que dice de frontera,
de cielo, roca y de viento
estampando el sentimiento
del amor a su bandera.
S del huaso que en la aldea
va tras el pio pujante
y el horizonte anhelante
gran desafo plantea:
aquel que en la hierba sea
pronto leche nutritiva,
surtidor del agua viva,
rumor de cuajo en el queso,
por qu no decirlo?... beso,
que el labio jams esquiva!
O del bravo temporero
que casi nunca descansa,
pues minuto y hora transa
para aumentar el dinero;
aquel que ser su fuero
por los sudores del da
226
o la aciaga noche fra.

l recuerda su promesa:
le traigo pan a la mesa
familiar. Toda tan ma!
Al obrero recordar
de chuzo, picota y pala
y que en su msculo exhala
la esencia del trabajar.
Su fuerza abrindose va
Para trazar el camino,
mientras el beso del trino
es su alegre camarada
abreviando la jornada
y llegar a su destino.
En sta y aquella esfera,
con presencia singular,
siempre lo va a acompaar
su dulce y fiel compaera:
ora tejiendo la espera
con la hebra del corazn;
ora amasando el dolor
en sus hijos y en el trigo;
ora rezando el contigo
y ser uno en el amor.
Perdonen todos aquellos
ausentes de poesa,
igual mi melancola
est junto a todos ellos;
porque tambin portan sellos
de nuestro Chile ancestral.
En ste y otro lugar
Enfrenta los desafos
de piedras, vientos y ros
NUESTRO GRAN HOMBRE RURAL!
A NT O LO GA 20 0 8
227

TERCER LUGAR
Trnsito Salvador Quimen Pichunman
52 aos
Temporero
Combarbal, Regin de Coquimbo
HIJOS DE MI PUEBLO
Somos hombres de la tierra,
del arado, de la azada
y por mi frente sudada
mi pan lo gan en la guerra.
Del da a da que encierra
la epopeya del labriego,
con rayos el sol de fuego
hizo mi surco fecundo
como la pena, profundo,
y dio respuesta a mi ruego.
Somos pmpano en las vides,
luego en las mesas, primores,
en tierra de agricultores
lo que el clima no divide
ni permite que se olvide
las bondades de esta zona
pues, a veces, no perdona
Y desata la tragedia.
No mata, pero te asedia
si la lluvia te abandona.
Somos gestor de una historia
Ligada a ferrocarriles
donde est escrito por miles
en una estoica memoria;
das pasados de gloria,
sin renegar del presente,
pues de trenes mucha gente
siente nostalgia pasada,
ms, al alzar la mirada,
lo hacemos serenamente.
228
Somos visin del maana,

sin olvidar lo vivido
ni el camino recorrido
que al recordar nos afana;
pues existe la ventana
-promesa azul de un caminoque se abre a nuestro destino
para sembrar la esperanza.
Labrador a su labranza
sobre estos suelos andinos!
Somos los hombres rurales
de nuestra tierra chilena
tan soberana y tan plena
de cordilleras murales.
Esquivamos como tales,
a veces grande dolor,
pues nace la inspiracin
en dulce melancola
brotando pan y alegra
del chileno corazn!
A NT O LO GA 20 0 8
229

PRIMERA MENCIN HONROSA
Sergio Rubn Treuquil Cataln
44 aos
Educador Tradicional Mapuche Huilliche
Ro Negro, Osorno, Regin de Los Lagos
GENKO ZUGUN
Gillatun mew, re mapuzungolu, ta ichin re
Zugun, anay feypi i lonko chao
Femuechi, ichi i ichi, Gen ko
mvley rakizuam mew.
Namuntu amutuain, epe wun antv mew
meli futa leufu trekaletuain.
Pikun pvle mew, mapocho mvley laku
Adkintuenew fucha leufu.
Lladkvn leufu, ngvman leufutvfa wvla mew
Pvllv kuifike leufu, ntramkaenew inche.
Mari Mari pei anay, wvotuy pikunge,
Newen ko, Wvle pei wvle.
Treka treka amutuan, epe kon antv mew, Lonkimay trayen inche
Choyvge tvfa Bo Bo pigelu.
Bo Bo trepee, wentru pvllv, zomo pvllv
Vlcha, weche, fucha, kuse pvllv leufu.
Guillatun inchin, feypi egpin.
Femuechi rayen pvllv, Bio Bio anay.
Niean rayen pewun Nicolasa.
Treka treka pei anay, Namuntu amuan, Temuko mew
Leufun pu temo mollfun
Wvni Cautin mu, manpvle leufu mew wesakaley wesa.
Petu lay leufu, gen ko lay laku.
Witralen fewla, wente pu wangulen, Cautin newen ko.
Trekaletuan futa willi mapu mew feula.
Namuntu, amuan Raqhue leufu,
230
Chauracahuin pigelu, mvley ti leufu

Kuifi ta kalfu malgen, seumafuy rali, metawe, menkue.
Genko mvley, fachante pos leufu mvley
Acui winka che tvfa.
Acui puken, nagita magun, fachante Acui we tripatu.
LA PALABRA DEL DUENO DEL AGUA

(traduccin GENKO ZUGUN)
Cuando hablamos en lengua en el guillatn, dice el gran lonko

nos comunicamos con genko en nuestra lengua
en nuestro pensamiento.
Partiremos antes que la claridad se anuncie
a cuatro ros iremos.
Hacia el norte vive el Mapocho abuelo.
Me mira este ro, este anciano ro
que est lleno de nostalgia y dolor.
Por aqu pasaron los winkas pienso
su espritu antiguo me dice hermano, hermano
ha regresado la fuerza del agua del norte.
Y brotar mi hermano maana.
Antes del atardecer llegar a la vertiente del Lonquimay
nace all el Bo Bo.
Despierta Bo Bo, espritu hombre y
espritu hembra, joven y anciano a la vez.
Cuando hacemos rogativa, dice el enpin,
entonces s florece el espritu del Bo Bo
y tendr el brote de la flor de Nicols.
Camino ahora hacia Temuko.
Sangre de temo en el ro,
estoy de pie sobre el Cautn.
Amanece en el Cautn a su derecha hay basura,
se muere el ro, muere el dueo del agua.
Despertar sobre las estrellas la fuerza del Cautn.
Camino para llegar al gran sur de la tierra
voy de vuelta al ro Rakhue, lugar de la greda
A NT O LO GA 20 0 8
231
en lo que hoy se llama Osorno, donde

ms de alguna nia pura hizo hermosos platos, jarros y jarrones
el dueo del agua vive en el Rakhue pero hoy
est sucio el ro por la contaminacin winka.
Lleg el invierno baja la lluvia y ahora comienza un nuevo ao.
232

SEGUNDA MENCIN HONROSA
Rubn Jorge Gacita Ch-Hn
46 aos
Magster en Gestin Cultural
San Bernardo, Regin Metropolitana
HOJAS PARA EL OTONO

Si me pidieran recordar
algo ms all de las calles donde di los primeros pasos
no sabra mucho que decir
Jorge Teillier
I
Condenado a la luz y a la nostalgia por un libro de versos
escribo a orillas de un pueblo en el cual me he abandonado
bajo un cielo visitado de nubes cardadas
por el grueso viento costino.
La visin de garzas y caballos me aleja an ms de esa ciudad
a la cual amo profundamente
a pesar de estar condenada al fracaso.
Y no importa si fue por azar o por designios
pero nos toc habitar el tiempo de relojes que nunca se detienen
y el calendario no es ms que una triste paloma mensajera.
Escribo a tientas como el ciego
que trata de clavar una estrella en el firmamento
abrazado a una botella de ginebra
como la agenda que no traer nuevas angustias.
Nada ms que por amor a la derrota
escribo como si pudiera publicarlo en el cielo
que ni yo ni los mos nos rendimos ante el Leviatn de Acero
a pesar que nacimos cuando la institucin del ngel de la guarda
ya haba sido abolida por los expulsados del templo
y porque ningn dragn ha velado nuestro sueo.
A NT O LO GA 20 0 8
233
Escribo por la misma razn de los que nos antecedieron:

para perpetuar el amor y conjurar la muerte
para que la trascendencia nos pueda ser desentraada
para justificar toda una vida hablando de uno mismo
y porque de algo tendr que vivir mi corazn
cuando yo muera
Escribo para poder encontrar ese tiempo
que me auguraron como una tarde taciturna
estacionada entre una y otra espera
y que podr reconocer por la msica triste y sus connotaciones...
Una breve eternidad entre la memoria y el olvido.
Una copia fallida de un cuadro para la posteridad.
Una hoja cada de una estacin irreal.
Ese espacio donde mueren los hercleos hroes ficticios
los romnticos personajes victorianos
los poetas alcoholizados
los virtuosos entes celestiales
y los viejos vaqueros del oeste.
II
Cuando los ltimos rayos de la tarde
iluminan el paisaje en el que me solazo
- como una manera de recuperar los das perdidos vuelan las mariposas para un ocaso magnfico y sencillo
bajo las campanadas que se hacen an ms ntidas
tradas por el viento solitario.
Tambin en este pueblo atardecer rima con vino
las panaderas arran sus blancas banderas
la escuela se llena de silencio
la tarde exhala un ltimo suspiro
que hace golpear las batientes de las ventanas
El sol mira para atrs anuncindonos buen tiempo.
Sobre un prado ms enorme que nuestra mirada
las garzas ofrecen su blanco vuelo
un perro rehace su camino
234
por entre los rboles de la quinta

la vecina recoge la ropa tendida en la cerca
mientras la tetera hierve en la cocina.
Las luces del alumbrado pblico se encienden en cascada
como si llegara un coro de ladridos lejanos
y ante estos anuncios no me queda mas remedio
que encaminar mis pasos hacia el andn de veleros sin bitcora.
En este pueblo todo me recuerda tu mirada
cuando me dices que el futuro ser mo
que debo seguir soando y escribiendo
regando el rbol de la memoria.
De las charcas llega un canto furtivo inmemorial
surgen lucirnagas que no buscan marquesinas
se refugia el matapiojos de tus recuerdos
el da se termina y no tienes nada que expresar
nada que proponerle a la noche
ningn amigo te busca o te recuerda.
Esta ser tu nica felicidad:
maravillarte ante carretas cargadas de verdura
bajo la renovacin del alba
admirar un prado espumndose en blancas flores de trbol
reflejando el vuelo de las garzas
encender el fuego antes de iniciar la pesca
y tomar fotografas tratando de retratar nuestra amistad
para luego beber algo de vino y rer sin motivo.
Todas las preguntas que rondan tu cabeza
se harn una sola respuesta.
La verdad nos ser ofrecida como un cliz
a la hora de nuestra partida.
III
Llueve sobre los cardos resecos
sobre caminos polvorientos entre vastedades de heno
y sobre la tumba de un amigo al que extrao demasiado.
A NT O LO GA 20 0 8
235
Llueve sobre las labranzas tempranas

sobre el solar y el sombreadero
y sobre las ltimas sandas del verano.
Nos aconseja nuestra estrella peregrina
que viajemos hacia el norte
o hacia el pueblo que siempre nos acoger.
All como Rip Van Winkle quisiera dormir largamente
para despertar cuando ya nadie me reconociese
porque carabineros, amigos y parientes
siguen empeados en encontrarme
mientras yo estropeo mi hgado y mi vida
acodado en bares que jams me harn rendir exmenes.
Pero me fue dado el amor
y me fue dado el recuerdo
un puado de semillas que nunca sembrar ...
236

TERCERA MENCIN HONROSA
Paulina Henrquez Mostacero
49 aos
Representante Comunitaria
La Tirana, Pozo Almonte, Regin de Tarapac
DESDE LA ESPALDA DE MAMITA

En refugio de paja y adobe
entre lana de llamas y cordero
te han parido con valenta
mi tierno angelito moreno.
La montaa se ha estremecido
y las parinas han volado,
a contarle al mundo entero
que una bendicin ha llegado.
Ojitos picarones en piel morena
que miran desde un awuayo multicolor,
acurrucado en la espalda de tu madre
regalo bendito de proteccin y amor.
Tus piececitos no han tocado la tierra
tus manitos no la han acariciado
pero conoces de su aroma, y de lo
que en ella se ha sembrado.
Conoces el cocinar de la quinua,
de la calapurca y del pan amasado.
Ya sabes de oraciones y rituales
legado de tu sangre, de tus antepasados.
An no das un primer pasito
y por quebradas has pastoreado.
Cansado de contar llamas y alpacas
te duermes bajo un cielo estrellado.
A NT O LO GA 20 0 8
237
Despiertas con msica de sikuris.

El carnaval ha llegado
Y danzas alegre por tu pueblo.
La wipala flamea a tu lado.
Hoy todo se ve diferente
no hay pastoreo ni sembrado.
El agua tiene un aroma distinto
la beben y se ponen alborotados.
Desde la espalda de mamita
has amasado, sembrado y danzado.
Desde la espalda de mamita
por montes has pastoreado.
Desde tu refugio de colores
seguirs creciendo y aprendiendo
que aunque seas una carguita
nadie te est reprendiendo.
Jesucristo por amor carg la cruz
por amor te estn cargando.
mela siempre mi niito y aproveche,
que lueguito lo van a ir bajando.
238
A NT O LO GA 20 0 8
239
Editado por la Fundacin de Comunicaciones,

Capacitacin y Cultura del Agro FUCOA.
Ministerio de Agricultura
Diseo y diagramacin:
Unidad de Diseo de FUCOA.
2009
240

Antologia 2008

Загружено:

Сведения о документе

Оригинальное название

Авторское право

Доступные форматы

Поделиться этим документом

Поделиться или встроить документ

Параметры публикации

Этот документ был вам полезен?

Это неприемлемый материал?

Авторское право:

Доступные форматы

Antologia 2008

Загружено:

Авторское право:

Доступные форматы

A NT O LO GA 20 0 8

Edicin, Diseo y Produccin:

16 Co nc u rso d e Hist o ria s, C u en t o s y P oe s a d e l M u n d o R u r a l

PRIMERA PARTE / HISTORIAS CAMPESINAS (Categora adultos)

SEGUNDO LUGAR NACIONAL

TERCER LUGAR NACIONAL

PREMIO ESPECIAL MUJER RURAL

PREMIO ESPECIAL PUEBLOS ORIGINARIOS

REGIN DEL MAULE

16 Co nc u rso d e Hist o ria s, C u en t o s y P oe s a d e l M u n d o R u r a l

REGIN DE LOS ROS

SEGUNDA PARTE / ME LO CONT MI ABUELITO (Categora jvenes)

PREMIO PUEBLOS ORIGINARIOS

REGIN DEL MAULE

REGIN DE LOS ROS

REGIN DE LOS LAGOS

16 Co nc u rso d e Hist o ria s, C u en t o s y P oe s a d e l M u n d o R u r a l

TERCERA PARTE / POESA DEL MUNDO RURAL

SEGUNDO LUGAR NACIONAL

TERCER LUGAR NACIONAL

PRIMERA MENCIN HONROSA NACIONAL

SEGUNDA MENCIN HONROSA NACIONAL

16 Co nc u rso d e Hist o ria s, C u en t o s y P oe s a d e l M u n d o R u r a l

or dcimo sexto ao consecutivo, es un placer para la Fundacin de Comunicaciones,

16 Co nc u rso d e Hist o ria s, C u en t o s y P oe s a d e l M u n d o R u r a l

16 Co nc u rso d e Hist o ria s, C u en t o s y P oe s a d e l M u n d o R u r a l

16 Co nc u rso d e Hist o ria s, C u en t o s y P oe s a d e l M u n d o R u r a l

16 Co nc u rso d e Hist o ria s, C u en t o s y P oe s a d e l M u n d o R u r a l

PREMIOS NACIONALES HISTORIAS CAMPESINAS

16 Co nc u rso d e Hist o ria s, C u en t o s y P oe s a d e l M u n d o R u r a l

PREMIOS NACIONALES HISTORIAS CAMPESINAS

16 Co nc u rso d e Hist o ria s, C u en t o s y P oe s a d e l M u n d o R u r a l

PREMIOS NACIONALES HISTORIAS CAMPESINAS

16 Co nc u rso d e Hist o ria s, C u en t o s y P oe s a d e l M u n d o R u r a l

16 Co nc u rso d e Hist o ria s, C u en t o s y P oe s a d e l M u n d o R u r a l

PREMIOS NACIONALES HISTORIAS CAMPESINAS

16 Co nc u rso d e Hist o ria s, C u en t o s y P oe s a d e l M u n d o R u r a l

PREMIOS NACIONALES HISTORIAS CAMPESINAS

MISTER KALFUEN EN LA GRAN URBE

Traduccion de palabras en mapudungun y otros modismos

16 Co nc u rso d e Hist o ria s, C u en t o s y P oe s a d e l M u n d o R u r a l

PREMIOS REGIONALES HISTORIAS CAMPESINAS

PREMIOS REGIONALES HISTORIAS CAMPESINAS

16 Co nc u rso d e Hist o ria s, C u en t o s y P oe s a d e l M u n d o R u r a l

16 Co nc u rso d e Hist o ria s, C u en t o s y P oe s a d e l M u n d o R u r a l

PREMIOS REGIONALES HISTORIAS CAMPESINAS

su punto ms alto en el cielo, extendan el aguayo multicolor sobre la alfalfa y coman

16 Co nc u rso d e Hist o ria s, C u en t o s y P oe s a d e l M u n d o R u r a l

16 Co nc u rso d e Hist o ria s, C u en t o s y P oe s a d e l M u n d o R u r a l

16 Co nc u rso d e Hist o ria s, C u en t o s y P oe s a d e l M u n d o R u r a l

Luego de haber escuchado aquel breve relato de Mercedes expres. Ir en busca de

PREMIOS REGIONALES HISTORIAS CAMPESINAS

En la estacin, sentado en un escao, un anciano ferroviario dormitaba an. Se acerc

16 Co nc u rso d e Hist o ria s, C u en t o s y P oe s a d e l M u n d o R u r a l

PREMIOS REGIONALES HISTORIAS CAMPESINAS

LA CARTA DEL NIETO

- NO- me responde- quiero hacerlo yo mismo.

PREMIOS REGIONALES HISTORIAS CAMPESINAS

16 Co nc u rso d e Hist o ria s, C u en t o s y P oe s a d e l M u n d o R u r a l

PREMIOS REGIONALES HISTORIAS CAMPESINAS

- Oye me dejaste pensando quin ser el pap del nio?

16 Co nc u rso d e Hist o ria s, C u en t o s y P oe s a d e l M u n d o R u r a l

- Buen da hijos, yo tambin estoy de madrugada. Debo viajar a Corral quemado