RATONES

Haba una vez un hombre que inventaba cosas. Se llamaba Otis, pero eso
no lo detena; igual inventaba cosas. Otis se especializaba en inventar
mquinas dentro de las cuales se podan colocar cosas y cosas distintas salan
por la otra punta. Una vez invent una mquina en la cual uno poda meter
relojes pulsera sucios y por la otra punta salan relojes pulsera limpios. As que
entr en el negocio de limpiar relojes pulsera hasta que un da meti un montn
de relojes sucios en la mquina y en vez de relojes pulsera limpios lo que sali
por la otra punta fue un montn de pequeos engranajes tictaqueantes y
resortes y una demanda legal. As que Otis se retir del negocio de limpiar
relojes pulsera con unos pocos daos menores y volvi a inventar cosas.
Cinco aos despus haba inventado una mquina en la que se podan
meter cosas por una punta y las mismas cosas salan por la otra punta. Para
hacer que la mquina fuera ms fcil de trasladar, la construy en dos partes,
una por cada punta. As que entonces poda poner cosas en una parte de la
mquina que estaba all afuera en el granero, porque la cocina no era muy
amplia. Otis qued bastante desanimado; la mquina funcionaba bien, pero
haba que caminar mucho de un lado al otro. Aun as, Otis saba que la
mquina estaba terminada, porque no quedaban piezas sobrantes en los
cajoncitos que estaban bajo su banco de trabajo. As que decidi que bien
poda llamar a los peridicos para que lo entrevistaran sobre su nueva
mquina.
Los peridicos siempre entrevistaban a Otis acerca de sus mquinas. Lo
haban entrevistado sobre la mquina de los relojes pulsera, y antes de eso
sobre la mquina en la que uno meta whisky y sala alcohol medicinal. Haba
presentado una mquina en la que uno meta cosas y salan ms grandes o
ms chicas pero nunca se saba cul de las dos posibilidades sera. Y estaba la
mquina que realmente decepcion a Otis: sin importar lo que se metiera en
ella, nunca sala nada... nada en absoluto. As que ahora los peridicos fueron
a entrevistar a Otis sobre la mquina en la que meta cosas en la cocina y
salan por la otra punta exactamente iguales a como haban entrado, pero
tenas que recorrer todo el camino hasta el granero para asegurarte.
Haba un periodista alto y un periodista bajo y un periodista gordo.
Cmo llamas a tu mquina, Otis? pregunt el periodista alto.
Bueno, estuve trabajando en ella durante cinco aos dijo Otis, y la
mayor parte del tiempo la llam maldito-barril-traqueteante-come-dinero. Pero
ahora que funciona creo que sera mejor pensar un nombre nuevo. Como no
cambia las cosas que le meto, y como est dividida en dos partes para que sea
ms fcil llevarla, creo que la llamar Invariador de Dos Piezas. Suena bien
como nombre, verdad?
Todos asintieron y el periodista alto escribi: "Invertidor de Dos Piezas", y el
periodista bajo escribi "Barril-Traqueteante de Dos Piezas", y el periodista
gordo escribi "Inventor de Dos Cabezas". Ese es uno de los beneficios de
contar con una Prensa Libre.
Otis tambin declar a los periodistas que esta vez no crea que fuera a
dedicarse en persona al negocio con su mquina. Pensaba ir a Washington
D.C. y venderla al gobierno, o tal vez ir a Nueva York y vendrsela a alguna

gran compaa.
As que Otis escribi a su representante en el Congreso y recibi como
respuesta una amable carta en la que le deca a Otis a quin tena que ver
siempre que fuera a Washington y que al representante del Congreso le
encantara ver a Otis en persona y mostrarle la ciudad pero que por desgracia
estara fuera de la ciudad esa semana. La carta era mimeografiada y estaba
firmada con un sello de goma. Otis qued muy impresionado.
El congresista haba cometido un pequeo error al indicar a Otis a quin
tena que ver respecto a su mquina, pero por ltimo Otis localiz la rama
correcta de la divisin indicada de la Oficina apropiada del Departamento que
tiene que ver como corresponde con la tarea de hacer a un lado a gente como
Otis. Dado que haba tenido que llevar la mquina consigo de un lugar a otro, la
ventaja de la construccin en dos piezas era obvia. A Otis se le iban doblando
los hombros ms y ms, pero de ningn modo uno ms que el otro.
Haba un burcrata alto y un burcrata bajo y un burcrata gordo.
Qu hace su mquina? pregunt el burcrata alto.
Uno mete cosas por esta punta y salen por esta punta iguales a como
entraron. Me alegra que ustedes tengan una buena oficina, muchachos, amplia.
En casa tena que poner esta punta afuera, en el granero; ir de aqu para all
tantas veces era bastante cansador.
Aqu no hay problema dijo el burcrata bajo. Hay espacio de sobra.
Con qu tipo de energa funciona? pregunt el burcrata gordo.
Bueno, la hago funcionar con un transformador para timbres dijo Otis.
Esa parte del trabajo se la encargu a mi sobrino, porque la electricidad me
asusta. Pero slo tienen que enchufar esta punta, y eso hace funcionar tambin
la otra. Tuve que prepararlo as, porque no tena cables que llegaran hasta el
granero.
Los tres burcratas quedaron muy impresionados con la mquina de Otis.
Todos se divirtieron mucho metiendo cosas en ella, y desde luego, todo sala
por la otra punta tal como haba entrado. Bueno, casi todo: siete ratones
blancos, unos tras otro, entraron vivos y salieron muertos.
Me lo esperaba dijo Otis. Una vez iba a hacer la mquina lo bastante
grande como para poder meterme yo en ella, para no tener que caminar hasta
el granero, pero justo entonces mi gato salt adentro y sali muerto en el
granero. Eso slo poda indicar mala suerte para m. Sobre todo porque era un
gato negro.
Todos los burcratas, incluso el gordo que haba sido dueo de los ratones,
dijeron que les alegraba realmente haber conocido a Otis, pero ninguno de
ellos poda ver cmo podra emplear el gobierno el Invariador de Dos Piezas de
Otis. Las cosas cambiaran si les hiciera algo a las cosas, o si pudiera ser
miniaturizado y fuera fcil de transportar en una pieza: pero ni siquiera era el
modo ms barato o ms eficiente de matar ratones! El burcrata alto se fue a
despachar unas cartas. El burcrata bajo tena que regresar pronto a casa
porque estaba esperando un paquete contra-reembolso. El burcrata gordo
envi a su secretaria a comprar sndwiches y caf en la cafetera, y l y Otis
disfrutaron de una buena comida juntos antes de despedirse.
As que Otis llev su mquina a Nueva York y la transport de oficina en
oficina hasta que le quedaron los hombros tan doblados que tuvo que poner
patines bajo las dos piezas de la mquina, pero al fin consigui una entrevista
con los ejecutivos mximos de una gran firma comercial.

Haba un ejecutivo alto y un ejecutivo bajo y un ejecutivo gordo.

Creo que ustedes vienen en equipos iguales, muchachos dijo Otis.
Les dijo el nombre de la mquina. ("Tendremos que cambiar eso", dijo el
ejecutivo alto.) Cmo funcionaba. ("Haremos que Investigacin se encargue de
eso, y tendremos la Imagen Total", dijo el ejecutivo bajo.) Les dijo que le
gustara venderla o hacerla fabricar sobre la base de plusvalas. ("Haremos que
Leyes se encargue de eso, y son regalas" dijo el ejecutivo gordo, dndose
golpecitos en el cuerpo, que era lo que haba convencido a Otis de que haba
llegado al lugar correcto.)
As que Ventas cambi el nombre del Invariador de Dos Piezas de Otis, que
pas a llamarse "Modextron MK IV"; Leyes le present un bonito contrato de
cuarenta y siete pginas; Investigacin meti cosas en Modextron MK IV y las
volvi a sacar y las puso a prueba para ver si Modextron IV haba cambiado
alguna. Despus arrojaron la Modextron MK IV a un rincn y construyeron la
Modextron MK V, que estaba adornada con montones de cromo y lucecitas
parpadeantes. Llamaron a Otis para que los viera probar la Modextron MK V,
junto con los tres ejecutivos y el jefe de Ventas, un tipo llamado Juggernaut,
que refulga levemente con un resplandor difuso.
As que metieron una manzana en la MK V y sali idntica, y metieron un
ratn vivo y sali muerto, y metieron el ratn muerto para ver si sala vivo y no
lo hizo (Otis se los podra haber dicho; lo haba intentado con el gato. Pero a
Otis no le preguntaron nada). De modo que el Sr. Juggernaut dijo muy bien es
hora de dar en el blanco con este producto, y abri el camino hacia la Sala de
Conferencias. El equipo de ventas y los tres ejecutivos y Otis lo siguieron,
sacudindose un poco de arriba abajo en la estela del Sr. Juggernaut.
Primero veremos qu tiene que decir I. M. dijo Juggernaut. Se trata de
Investigacin Motivacional le dijo a Otis (quien ya lo saba).
Un hombre pregunt qu simbolizaba Modextron MK V para Juan Pueblo.
Nadie pareca saberlo, as que Otis dijo que para l simbolizaba el modo en
que uno puede dejar algo por un momento y despus no encontrarlo; como si
desapareciera. La mirada de Juggernaut se incendi, pero antes de que se le
saltara un fusible, la puerta se abri de golpe y la gente de Investigacin entr
empujndose a la sala con montones de ratones muertos.
Al parecer cada vez que uno pona algo ya fuera en Modextron MK IV o MK
V, sala por las dos mquinas. Entraba uno, salan dos; ambos idnticos.
Despus de que la reunin se desorganizara un poco, el Sr. Juggernaut dijo
ahora oiremos lo que tenga que decir Impacto del Producto, y un hombrecito
nervioso pregunt:
Crear Modextron MK V desocupacin tecnolgica?
Otis explic con paciencia otra vez que su mquina no creaba nada: que uno
sacaba de ella exactamente lo que meta en ella salvo que no se podan sacar
ratones vivos. Para pertenecer a una gran industria, a aquella gente le costaba
realmente mucho captar un hecho sencillo.
As que dejaron bien encerrados con llave los modelos Modextron MK IV y V,
y construyeron la Modextron MK VI, que tena un gran espacio para meter
cosas, y montones y montones de espacio por las puntas donde salan las
cosas; Otis no poda imaginarse para qu queran tantos ratones muertos. Y
cuando empezaron a fabricar modelos tan grandes, decidi que lo que
realmente queran eran elefantes muertos. Pero su contrato le estaba rindiendo
muy buen dinero, as que poda comprar todas las piezas que quera, y estaba

trabajando en un nuevo invento: una mquina en la que uno meta algo y lo

arrojaba de vuelta inmediatamente.
Esto ahorrar mucho en caminatas deca. Esta gente va a tener que
caminar una barbaridad para asegurar que todo lo que meten sale igual en
todos esos lugares.
Otis asisti a algunas de las reuniones del Sr. Juggernaut en la Sala de
Conferencias, pero no parecan tener mucho sentido. La gente sola decir que
la economa nacional quedara paralizada y el Sr. Juggernaut resplandeca con
un poco ms de brillo y sonrea y asenta con la cabeza. O alguien deca que el
gobierno quebrara, y el Sr. Juggernaut realmente despeda chispitas y deca:
Recuerden slo bajo quin quebrar el gobierno y habremos entendido el
punto perfectamente!
Eso no era lo que decan los hermosos folletos en colores de Ventas.
Decan: "Viva en el estilo Modextron!" con imgenes de hermosa gente parada
alrededor de la punta de salida del modelo Modextron MK VI, mirando tapados
de piel y fuentes humeantes de bifes de lomo y montones de joyas, y todos
tenan sonrisas que les llegaban a las orejas.
Al fin Otis logr que un hombre de I. M. se lo explicara, despus de que el
hombre le explicara que I. M. quera decir Investigacin Motivacional.
S, ya lo s dijo Otis.
Alquilamos estos receptores, entiende? dijo el hombre. Cobramos
una cuota mensual y le clamos a la programacin la clave de la clasificacin de
ingresos del cliente. El aparato funciona o se apaga de acuerdo a la escala por
la que se pag, pero todos los aparatos estn conectados con el Artculo
Bsico, como la publicidad para los Especiales de la semana prxima.
Clasificamos los Especiales de manera tal que todos tengan que subir un
puesto para conseguirlos, Confe en el Sr. Juggernaut para que imagine ese
tipo de cosas!
El slo pensar en el Sr. Juggernaut hizo que el propio joven de I. M.
resplandeciera un poco.
Por cien dlares al mes un hombre puede vivir con slo un MK VI bsico
y una lata de basura! dijo. Y al menos el noventa y nueve por ciento de
eso es pura ganancia para Modextron S.A.!
Otis se senta un poco confundido. No ayudaba el hecho de que cuando uno
meta cosas en su nueva mquina a veces las arrojaba de vuelta con
demasiada fuerza, y a veces slo las dejaba escapar gota a gota. Esto era
especialmente decepcionante con los ratones. A Otis le hubiera gustado que la
Divisin Abastecimientos de Modextron S.A. le diera menos ratones como
sujetos de experimentacin. Pero la Divisin Abastecimientos le daba a uno
aquello de lo que quera librarse ms que lo que uno necesitaba, as que no
haba forma de remediarlo; l reciba ratones, y eso no le haca ningn bien a
los ratones. El hombrecito nervioso de Impacto lo confunda an ms.
Los agricultores se morirn de hambre deca el tipo. Los ferrocarriles
y los camioneros irn a la quiebra; en seis meses Modextron ser dueo de
todo; Juggernaut ser dueo de todos!
Otis trat de alegrarlo mostrndole la nueva mquina, pero la mquina
empez a hipar con el primer ratn.
Hay das as.
El Da M (por Modextron) se acercaba, sin embargo. Ya se haban alquilado
e instalado miles de receptores en todo el pas.

Tendrn que caminar una barbaridad dijo Otis, pero nadie le prestaba
demasiada atencin desde que Investigacin haba sido testigo de cmo su
nueva mquina arrojaba los ratones.
La puesta en escena del Sr. Juggernaut en el Da M fue muy impresionante;
el ejecutivo gordo explic la Ceremonia de Inauguracin: lo que iban a hacer,
dijo, era comenzar el sistema de distribucin de Modextron con un Truco. El
ejecutivo bajo dijo que lo primero que meteran en Modextron MK VI sera un
cupn que dara derecho al propietario a un artculo absolutamente gratis, pero
el arrendatario tendra que firmar por un nivel ms alto para recibir realmente el
artculo, desde luego. Entonces el ejecutivo alto se puso de pie para decir que
la prxima parte del Truco era que habra un receptor Mark VI encendido para
alimentar la cinta transportadora que alimentara el interior de MK VI. Todos
perdieron el control, y hablaron an ms alto cuando el Sr. Juggernaut dijo que
con tal mecanismo imprimiran slo un cupn pero cada diez segundos la cinta
hara llegar un cupn a por lo menos 100 millones de hogares.
Slo sern vlidos por una semana dijo Juggernaut, y en cada
oportunidad, todos tendrn que pasar a alquilar la categora siguiente para
poder cobrar.
Para ese entonces Juggernaut ya resplandeca como un farol de ferrocarril,
pero por algn motivo todo el asunto le segua pareciendo difuso a Otis, quien
no saba bien de qu estaba hablando Juggernaut, salvo que no pareca tener
mucho que ver con ratones.
Otis no estaba del todo seguro acerca de cmo los ratones haban llegado a
importar tanto en este negocio de los inventos, pero por cierto as era; todos
parecan prestar mucha atencin a los ratones. Por ejemplo el hombrecito
nervioso de Impacto haba aparecido esa misma maana y le haba pedido un
ratn a Otis. A Otis le caa bien, aunque lo sacaba de las casillas con su
expresin lgubre y sus tics, de modo que le busc un ratn fresco. Pero el
hombrecito no quera uno nuevo; en realidad ni siquiera quera un ratn que la
mquina (que estaba funcionando mucho mejor ltimamente) hubiese devuelto
entero; insisti en esperar que la mquina hipara al arrojar de vuelta un ratn, y
entonces tuvo que llevrselo en una bolsa de plstico. Pero hay gente de toda
clase, como siempre deca Otis. As que se apresur para estar presente en la
Ceremonia de Inauguracin.
Realmente han hecho un hermoso trabajo con la Modextron MK VI, pens
Otis; la cinta transportadora entre sus dos partes estaba corriendo suave y
bien, adems. El Sr. Juggernaut refulga como deba; sin excesos, pero
tampoco demasiado dbil. Parpadeaba de cuando en cuando, en los
momentos en que la gente demoraba en estar de acuerdo con l en la Sala de
Conferencias.
El joven de I. M. sostena el Cupn sobre un almohadn con ribetes dorados;
vibraba un poco de pura excitacin: algo comprensible, juzg Otis, si se
consideraba la mirada aprobadora del Sr. Juggernaut.
El hombrecito nervioso de Impacto, sin embargo, no daba tan buena
impresin. Juggernaut trataba de no mirar con mucha frecuencia hacia l, y
cuando lo haca, cuidaba de sonrer primero. Otis saba que por lo comn
cuando el Sr. Juggernaut miraba a alguien de ese modo, los destinatarios de
sus miradas no terminaban mejor que algunos ratones de Otis. Puede ser,
pens Otis, que Juggernaut est tratando de reinventar mi nueva mquina a su
propio modo. Otis no estaba preocupado, sin embargo; le quedaba toda una

carretada de mquinas que ni siquiera haba tratado de inventar an.

Entonces empezaron los discursos. Y siguieron los discursos, pero alguien
pis el pie de Otis y lo despert cuando el Sr. Juggernaut estaba hablando de
los cupones. Otis decidi que tal vez haba malinterpretado todas las reuniones
en la Sala de Conferencias despus de todo, porque lo que estaba diciendo
Juggernaut no se pareca en nada a lo que haba dicho antes.
Al fin Juggernaut termin con su discurso. Se volvi hacia el joven de I. M.
que sostena el Cupn, y dijo:
En nombre de Modextron, te encargo abrir la Cornucopia Modextron.
En serio; dijo eso.
Pero cuando el joven de I. M. se adelant para colocar el Cupn sobre la
cinta transportadora, el hombrecito de Impacto salt y le dio al joven de I. M.
una patada muy fea. Y despus, en vez del Cupn, lo que el hombrecito de
Impacto arroj hacia la cinta transportadora fue aquel ratn despedazado que
le haba dado Otis.
Al parecer el hombre de Impacto no pudo decidirse. Primero aferr al Sr.
Juggernaut para que no pudiera sacar el ratn de la cinta y despus hizo un
movimiento contrario de modo tal que el propio Juggernaut cay sobre la cinta.
Otis qued realmente sorprendido ante la ferocidad con que el hombrecito
de Impacto mantena a todos apartados de los controles mientras el Sr.
Juggernaut segua pasando por la cinta transportadora cada diez segundos.
Pasaron siete minutos y 35 segundos antes de que alguien lograra detenerla.
Haba un hombre del FBI alto y un hombre del FBI bajo y un hombre del FBI
gordo. El hombre del FBI alto garabate en su libreta de notas y dijo:
Calculo que pas por all cuarenta y cinco veces.
Y aproximadamente por cien millones de receptores dijo el hombre del
FBI bajo.
No creo que los haberes disponibles cubran 4.500.000.000 de atades, ni
siquiera de plstico dijo el hombre del FBI gordo.
Cada vez que el hombre de I. M. trataba de sugerir que pusieran en marcha
otra vez la Modextron MK VI el tiempo suficiente como para suministrar
embalaje para el Sr. Juggernaut, alguien le propinaba un puntapi, as que
pronto se qued tranquilo.
Otis no pudo pensar en nada que decir, y adems no le gustaba que le
propinaran puntapis, as que regres a su laboratorio y contempl cmo su
nueva mquina arrojaba unos pocos ratones usados que eran todo lo que
quedaba ahora que el gobierno haba confiscado y cerrado Modextron S.A.,
incluyendo la Divisin Abastecimientos.
Otis estaba bastante cansado de los ratones, y de Ventas, y de I. M., y de
Nueva York, pero en especial de los ratones. As que desarm su mquina y
emple las piezas para construir una de sus viejas mquinas: aquella que
haba sido tan decepcionante porque nada sala de ella sin importar lo que uno
le metiera. Meti en esa mquina todos los ratones usados, hasta el ltimo. Y
desde luego, nada volvi a salir. Despus desarm esa mquina y volvi a
colocar todas las piezas en los cajoncitos indicados y baj por las escaleras de
servicio del Edificio Modextron y regres a casa.
Tena una nueva idea en la que quera trabajar.