HONOR DE BALZAC

LA COMDIE HUMAINE
TUDES DE MURS
SCNES DE LA VIE PRIVE

LA VENDETTA

DDI PUTTINATI,
SCULPTEUR MILANAIS

En 1800, vers la fin du mois doctobre, un

tranger, suivi dune femme et dune petite
fille, arriva devant les Tuileries Paris, et se
tint assez long-temps auprs des dcombres
dune maison rcemment dmolie, lendroit
o slve aujourdhui laile commence qui devait unir le chteau de Catherine de Mdicis au
Louvre des Valois. Il resta l, debout, les bras
croiss, la tte incline et la relevait parfois pour
regarder alternativement le palais consulaire, et
sa femme assise auprs de lui sur une pierre.
Quoique linconnue part ne soccuper que de
la petite fille ge de neuf dix ans dont les
longs cheveux noirs taient comme un amusement entre ses mains, elle ne perdait aucun
des regards que lui adressait son compagnon.
Un mme sentiment, autre que lamour, unissait ces deux tres, et animait dune mme inquitude leurs mouvements et leurs penses. La
misre est peut-tre le plus puissant de tous les
liens. Cette petite fille semblait tre le dernier

fruit de leur union. Ltranger avait une de ces

ttes abondantes en cheveux, larges et graves,
qui se sont souvent offertes au pinceau des
Carraches. Ces cheveux si noirs taient mlangs dune grande quantit de cheveux blancs.
Quoique nobles et fiers, ses traits avaient un ton
de duret qui les gtait. Malgr sa force et sa
taille droite, il paraissait avoir plus de soixante
ans. Ses vtements dlabrs annonaient quil
venait dun pays tranger. Quoique la figure jadis belle et alors fltrie de la femme traht une
tristesse profonde, quand son mari la regardait elle sefforait de sourire en affectant une
contenance calme. La petite fille restait debout,
malgr la fatigue dont les marques frappaient
son jeune visage hl par le soleil. Elle avait une
tournure italienne, de grands yeux noirs sous
des sourcils bien arqus, une noblesse native,
une grce vraie. Plus dun passant se sentait
mu au seul aspect de ce groupe dont les personnages ne faisaient aucun effort pour cacher

un dsespoir aussi profond que lexpression en

tait simple; mais la source de cette fugitive
obligeance qui distingue les Parisiens se tarissait promptement. Aussitt que linconnu se
croyait lobjet de lattention de quelque oisif,
il le regardait dun air si farouche, que le flneur le plus intrpide htait le pas comme sil
et march sur un serpent. Aprs tre demeur
long-temps indcis, tout coup le grand tranger passa la main sur son front, il en chassa,
pour ainsi dire, les penses qui lavaient sillonn de rides, et prit sans doute un parti dsespr. Aprs avoir jet un regard perant sur sa
femme et sur sa fille, il tira de sa veste un long
poignard, le tendit sa compagne, et lui dit en
italien: Je vais voir si les Bonaparte se souviennent de nous. Et il marcha dun pas lent et
assur vers lentre du palais, o il fut naturellement arrt par un soldat de la garde consulaire avec lequel il ne put long-temps discuter.
En sapercevant de lobstination de linconnu,

la sentinelle lui prsenta sa baonnette en manire dultimatum. Le hasard voulut que lon
vnt en ce moment relever le soldat de sa faction, et le caporal indiqua fort obligeamment
ltranger lendroit o se tenait le commandant
du poste.
Faites savoir Bonaparte que Bartholomo di Piombo voudrait lui parler, dit lItalien
au capitaine de service.
Cet officier eut beau reprsenter Bartholomo quon ne voyait pas le premier consul sans
lui avoir pralablement demand par crit une
audience, ltranger voulut absolument que le
militaire allt prvenir Bonaparte. Lofficier objecta les lois de la consigne, et refusa formellement dobtemprer lordre de ce singulier solliciteur. Bartholomo frona le sourcil, jeta sur
le commandant un regard terrible, et sembla le
rendre responsable des malheurs que ce refus
pouvait occasionner; puis, il garda le silence, se
croisa fortement les bras sur la poitrine, et al-

la se placer sous le portique qui sert de communication entre la cour et le jardin des Tuileries. Les gens qui veulent fortement une chose
sont presque toujours bien servis par le hasard. Au moment o Bartholomo di Piombo
sasseyait sur une des bornes qui sont auprs de
lentre des Tuileries, il arriva une voiture do
descendit Lucien Bonaparte, alors ministre de
lintrieur.
Ah! Loucian, il est bien heureux pour moi
de te rencontrer, scria ltranger.
Ces mots, prononcs en patois corse, arrtrent Lucien au moment o il slanait sous
la vote, il regarda son compatriote et le reconnut. Au premier mot que Bartholomo lui dit
loreille, il emmena le Corse avec lui chez Bonaparte. Murat, Lannes, Rapp se trouvaient dans
le cabinet du premier consul. En voyant entrer
Lucien, suivi dun homme aussi singulier que
ltait Piombo, la conversation cessa. Lucien
prit Napolon par la main et le conduisit dans

lembrasure de la croise. Aprs avoir chang quelques paroles avec son frre, le premier
consul fit un geste de main auquel obirent
Murat et Lannes en sen allant. Rapp feignit
de navoir rien vu, afin de pouvoir rester. Bonaparte layant interpell vivement, laide-decamp sortit en rechignant. Le premier consul,
qui entendit le bruit des pas de Rapp dans le salon voisin, sortit brusquement et le vit prs du
mur qui sparait le cabinet du salon.
Tu ne veux donc pas me comprendre? dit
le premier consul. Jai besoin dtre seul avec
mon compatriote.
Un Corse, rpondit laide-de-camp. Je me
dfie trop de ces gens-l pour ne pas...
Le premier consul ne put sempcher de sourire, et poussa lgrement son fidle officier par
les paules.
Eh bien, que viens-tu faire ici, mon pauvre
Bartholomo? dit le premier consul Piombo.

Te demander asile et protection, si tu es

un vrai Corse, rpondit Bartholomo dun ton
brusque.
Quel malheur a pu te chasser du pays? Tu
en tais le plus riche, le plus...
Jai tu tous les Porta, rpliqua le Corse
dun son de voix profond en fronant les sourcils.
Le premier consul fit deux pas en arrire
comme un homme surpris.
Vas-tu me trahir? scria Bartholomo en
jetant un regard sombre Bonaparte. Sais-tu
que nous sommes encore quatre Piombo en
Corse?
Lucien prit le bras de son compatriote, et le
secoua.
Viens-tu donc ici pour menacer le sauveur
de la France? lui dit-il vivement.
Bonaparte fit un signe Lucien, qui se tut.
Puis il regarda Piombo, et lui dit: Pourquoi
donc as-tu tu les Porta?

Nous avions fait amiti, rpondit-il, les

Barbanti nous avaient rconcilis. Le lendemain du jour o nous trinqumes pour noyer
nos querelles, je les quittai parce que javais affaire Bastia. Ils restrent chez moi, et mirent le
feu ma vigne de Longone. Ils ont tu mon fils
Grgorio. Ma fille Ginevra et ma femme leur
ont chapp; elles avaient communi le matin,
la Vierge les a protges. Quand je revins, je
ne trouvai plus ma maison, je la cherchais les
pieds dans ses cendres. Tout coup je heurtai le corps de Grgorio, que je reconnus la
lueur de la lune. Oh! les Porta ont fait le
coup! me dis-je. Jallai sur-le-champ dans les
Mquis, jy rassemblai quelques hommes auxquels javais rendu service, entends-tu, Bonaparte? et nous marchmes sur la vigne des Porta. Nous sommes arrivs cinq heures du matin, sept ils taient tous devant Dieu. Giacomo prtend qulisa Vanni a sauv un enfant,
le petit Luigi; mais je lavais attach moi-mme

dans son lit avant de mettre le feu la maison.

Jai quitt lle avec ma femme et ma fille, sans
avoir pu vrifier sil tait vrai que Luigi Porta
vct encore.
Bonaparte regardait Bartholomo avec curiosit, mais sans tonnement.
Combien taient-ils? demanda Lucien.
Sept, rpondit Piombo. Ils ont t vos perscuteurs dans les temps, leur dit-il. Ces mots
ne rveillrent aucune expression de haine
chez les deux frres. Ah! vous ntes plus
Corses, scria Bartholomo avec une sorte de
dsespoir. Adieu. Autrefois je vous ai protgs, ajouta-t-il dun ton de reproche. Sans moi,
ta mre ne serait pas arrive Marseille, dit-il
en sadressant Bonaparte qui restait pensif le
coude appuy sur le manteau de la chemine.
En conscience, Piombo, rpondit Napolon, je ne puis pas te prendre sous mon aile.
Je suis devenu le chef dune grande nation, je

commande la rpublique, et dois faire excuter

les lois.
Ah! ah! dit Bartholomo.
Mais je puis fermer les yeux, reprit Bonaparte. Le prjug de la Vendetta empchera
long-temps le rgne des lois en Corse, ajouta-til en se parlant lui-mme. Il faut cependant le
dtruire tout prix.
Bonaparte resta un moment silencieux, et
Lucien fit signe Piombo de ne rien dire. Le
Corse agitait dj la tte de droite et de gauche
dun air improbateur.
Demeure ici, reprit le consul en
sadressant Bartholomo, nous nen saurons
rien. Je ferai acheter tes proprits afin de te
donner dabord les moyens de vivre. Puis, dans
quelque temps, plus tard, nous penserons toi.
Mais plus de Vendetta! Il ny a pas de mquis
ici. Si tu y joues du poignard, il ny aurait pas
de grce esprer. Ici la loi protge tous les citoyens, et lon ne se fait pas justice soi-mme.

Il sest fait le chef dun singulier pays, rpondit Bartholomo en prenant la main de Lucien et la serrant. Mais vous me reconnaissez
dans le malheur, ce sera maintenant entre nous
la vie la mort, et vous pouvez disposer de
tous les Piombo.
ces mots, le front du Corse se drida, et il
regarda autour de lui avec satisfaction.
Vous ntes pas mal ici, dit-il souriant,
comme sil voulait y loger. Et tu es habill tout
en rouge comme un cardinal.
Il ne tiendra qu toi de parvenir et davoir
un palais Paris, dit Bonaparte qui toisait son
compatriote. Il marrivera plus dune fois de regarder autour de moi pour chercher un ami dvou auquel je puisse me confier.
Un soupir de joie sortit de la vaste poitrine de
Piombo qui tendit la main au premier consul
en lui disant: Il y a encore du Corse en toi!
Bonaparte sourit. Il regarda silencieusement
cet homme, qui lui apportait en quelque sorte

lair de sa patrie, de cette le o nagure il avait

t sauv si miraculeusement de la haine du
parti anglais, et quil ne devait plus revoir. Il
fit un signe son frre, qui emmena Bartholomo di Piombo. Lucien senquit avec intrt
de la situation financire de lancien protecteur
de leur famille. Piombo amena le ministre de
lintrieur auprs dune fentre, et lui montra
sa femme et Ginevra, assises toutes deux sur un
tas de pierres.
Nous sommes venus de Fontainebleau ici
pied, et nous navons pas une obole, lui dit-il.
Lucien donna sa bourse son compatriote
et lui recommanda de venir le trouver le lendemain afin daviser aux moyens dassurer le sort
de sa famille. La valeur de tous les biens que
Piombo possdait en Corse ne pouvait gure le
faire vivre honorablement Paris.
Quinze ans scoulrent entre larrive de la
famille Piombo Paris et laventure suivante,

qui, sans le rcit de ces vnements, et t

moins intelligible.
Servin, lun de nos artistes les plus distingus, conut le premier lide douvrir un
atelier pour les jeunes personnes qui veulent
prendre des leons de peinture. g dune quarantaine dannes, de murs pures et entirement livr son art, il avait pous par inclination la fille dun gnral sans fortune. Les
mres conduisirent dabord elles-mmes leurs
filles chez le professeur; puis elles finirent par
les y envoyer quand elles eurent bien connu ses
principes et apprci le soin quil mettait mriter la confiance. Il tait entr dans le plan du
peintre de naccepter pour colires que des demoiselles appartenant des familles riches ou
considres afin de navoir pas de reproches
subir sur la composition de son atelier; il se
refusait mme prendre les jeunes filles qui
voulaient devenir artistes et auxquelles il aurait fallu donner certains enseignements sans

lesquels il nest pas de talent possible en peinture. Insensiblement sa prudence, la supriorit avec lesquelles il initiait ses lves aux secrets de lart, la certitude o les mres taient de
savoir leurs filles en compagnie de jeunes personnes bien leves et la scurit quinspiraient
le caractre, les murs, le mariage de lartiste,
lui valurent dans les salons une excellente renomme. Quand une jeune fille manifestait le
dsir dapprendre peindre ou dessiner, et
que sa mre demandait conseil: Envoyez-la
chez Servin! tait la rponse de chacun. Servin devint donc pour la peinture fminine
une spcialit, comme Herbault pour les chapeaux, Leroy pour les modes et Chevet pour
les comestibles. Il tait reconnu quune jeune
femme qui avait pris des leons chez Servin
pouvait juger en dernier ressort les tableaux du
Muse, faire suprieurement un portrait, copier une toile et peindre son tableau de genre.
Cet artiste suffisait ainsi tous les besoins de

laristocratie. Malgr les rapports quil avait

avec les meilleures maisons de Paris, il tait
indpendant, patriote, et conservait avec tout
le monde ce ton lger, spirituel, parfois ironique, cette libert de jugement qui distinguent
les peintres. Il avait pouss le scrupule de ses
prcautions jusque dans lordonnance du local o tudiaient ses colires. Lentre du grenier qui rgnait au-dessus de ses appartements
avait t mure. Pour parvenir cette retraite,
aussi sacre quun harem, il fallait monter par
un escalier pratiqu dans lintrieur de son logement. Latelier, qui occupait tout le comble
de la maison, offrait ces proportions normes
qui surprennent toujours les curieux quand,
arrivs soixante pieds du sol, ils sattendent
voir les artistes logs dans une gouttire.
Cette espce de galerie tait profusment claire par dimmenses chssis vitrs et garnis de
ces grandes toiles vertes laide desquelles les
peintres disposent de la lumire. Une foule de

caricatures, de ttes faites au trait, avec de la

couleur ou la pointe dun couteau, sur les murailles peintes en gris fonc, prouvaient, sauf
la diffrence de lexpression, que les filles les
plus distingues ont dans lesprit autant de folie que les hommes peuvent en avoir. Un petit
pole et ses grands tuyaux, qui dcrivaient un
effroyable zigzag avant datteindre les hautes
rgions du toit, taient linfaillible ornement
de cet atelier. Une planche rgnait autour des
murs et soutenait des modles en pltre qui
gisaient confusment placs, la plupart couverts dune blonde poussire. Au-dessous de
ce rayon, a et l, une tte de Niob pendue
un clou montrait sa pose de douleur, une Vnus souriait, une main se prsentait brusquement aux yeux comme celle dun pauvre demandant laumne, puis quelques corchs jaunis par la fume avaient lair de membres arrachs la veille des cercueils; enfin des tableaux, des dessins, des mannequins, des cadres

sans toiles et des toiles sans cadres achevaient

de donner cette pice irrgulire la physionomie dun atelier que distingue un singulier mlange dornement et de nudit, de misre et de
richesse, de soin et dincurie. Cet immense vaisseau, o tout parat petit mme lhomme, sent
la coulisse dopra; il sy trouve de vieux linges,
des armures dores, des lambeaux dtoffe, des
machines; mais il y a je ne sais quoi de grand
comme la pense: le gnie et la mort sont l; la
Diane ou lApollon auprs dun crne ou dun
squelette, le beau et le dsordre, la posie et
la ralit, de riches couleurs dans lombre, et
souvent tout un drame immobile et silencieux.
Quel symbole dune tte dartiste!
Au moment o commence cette histoire,
le brillant soleil du mois de juillet illuminait
latelier, et deux rayons le traversaient dans
sa profondeur en y traant de larges bandes
dor diaphanes o brillaient des grains de poussire. Une douzaine de chevalets levaient leurs

flches aigus, semblables des mts de vaisseau dans un port. Plusieurs jeunes filles animaient cette scne par la varit de leurs physionomies, de leurs attitudes, et par la diffrence de leurs toilettes. Les fortes ombres que
jetaient les serges vertes, places suivant les
besoins de chaque chevalet, produisaient une
multitude de contrastes, de piquants effets de
clair-obscur. Ce groupe formait le plus beau
de tous les tableaux de latelier. Une jeune fille
blonde et mise simplement se tenait loin de
ses compagnes, travaillait avec courage en paraissant prvoir le malheur; nulle ne la regardait, ne lui adressait la parole: elle tait la plus
jolie, la plus modeste et la moins riche. Deux
groupes principaux, spars lun de lautre par
une faible distance, indiquaient deux socits,
deux esprits jusque dans cet atelier o les rangs
et la fortune auraient d soublier. Assises ou
debout, ces jeunes filles, entoures de leurs
botes couleurs, jouant avec leurs pinceaux

ou les prparant, maniant leurs clatantes palettes, peignant, parlant, riant, chantant, abandonnes leur naturel, laissant voir leur caractre, composaient un spectacle inconnu aux
hommes: celle-ci, fire, hautaine, capricieuse,
aux cheveux noirs, aux belles mains, lanait au
hasard la flamme de ses regards; celle-l, insouciante et gaie, le sourire sur les lvres, les
cheveux chtains, les mains blanches et dlicates, vierge franaise, lgre, sans arrire-pense, vivant de sa vie actuelle; une autre, rveuse,
mlancolique, ple, penchant la tte comme
une fleur qui tombe; sa voisine, au contraire,
grande, indolente, aux habitudes musulmanes,
lil long, noir, humide; parlant peu, mais
songeant et regardant la drobe la tte
dAntinos. Au milieu delles, comme le jocoso dune pice espagnole, pleine desprit et de
saillies pigrammatiques, une fille les espionnait toutes dun seul coup dil, les faisait rire
et levait sans cesse sa figure trop vive pour

ntre pas jolie; elle commandait au premier

groupe des colires qui comprenait les filles
de banquier, de notaire et de ngociant; toutes
riches, mais essuyant toutes les ddains imperceptibles quoique poignants que leur prodiguaient les autres jeunes personnes appartenant laristocratie. Celles-ci taient gouvernes par la fille dun huissier du cabinet du roi,
petite crature aussi sotte que vaine, et fire
davoir pour pre un homme ayant une charge
la cour; elle voulait toujours paratre avoir
compris du premier coup les observations du
matre, et semblait travailler par grce; elle se
servait dun lorgnon, ne venait que trs pare,
tard, et suppliait ses compagnes de parler bas.
Dans ce second groupe, on et remarqu des
tailles dlicieuses, des figures distingues; mais
les regards de ces jeunes filles offraient peu de
navet. Si leurs attitudes taient lgantes et
leurs mouvements gracieux, les figures manquaient de franchise, et lon devinait facilement

quelles appartenaient un monde o la politesse faonne de bonne heure les caractres,

o labus des jouissances sociales tue les sentiments et dveloppe lgosme. Lorsque cette
runion tait complte, il se trouvait dans le
nombre de ces jeunes filles des ttes enfantines,
des vierges dune puret ravissante, des visages
dont la bouche lgrement entrouverte laissait
voir des dents vierges, et sur laquelle errait un
sourire de vierge. Latelier ne ressemblait pas
alors un srail, mais un groupe danges assis
sur un nuage dans le ciel.
Il tait environ midi, Servin navait pas encore paru, ses colires savaient quil achevait
un tableau pour lexposition. Depuis quelques
jours, la plupart du temps il restait un atelier quil avait ailleurs. Tout coup, mademoiselle Amlie Thirion, chef du parti aristocratique de cette petite assemble, parla longtemps sa voisine, et il se fit un grand silence
dans le groupe des patriciennes. Le parti de la

banque, tonn, se tut galement, et tcha de

deviner le sujet dune semblable confrence. Le
secret des jeunes ultr fut bientt connu. Amlie se leva, prit quelques pas delle un chevalet
quelle alla placer une assez grande distance
du noble groupe, prs dune cloison grossire
qui sparait latelier dun cabinet obscur o lon
jetait les pltres briss, les toiles condamnes
par le professeur, et o se mettait la provision
de bois en hiver. Laction dAmlie devait tre
bien hardie, car elle excita un murmure de surprise. La jeune lgante nen tint compte, et
acheva doprer le dmnagement de sa compagne absente en roulant vivement prs du chevalet la bote couleurs et le tabouret, enfin
tout, jusqu un tableau de Prudhon que copiait
llve en retard. Ce coup dtat excita une stupfaction gnrale. Si le ct droit se mit travailler silencieusement, le ct gauche prora
longuement.

Que va dire mademoiselle Piombo, demanda une jeune fille mademoiselle Mathilde
Roguin, loracle malicieux du premier groupe.
Elle nest pas fille parler, rpondit-elle;
mais dans cinquante ans elle se souviendra de
cette injure comme si elle lavait reue la veille,
et saura sen venger cruellement. Cest une personne avec laquelle je ne voudrais pas tre en
guerre.
La proscription dont la frappent ces demoiselles est dautant plus injuste, dit une autre
jeune fille, quavant-hier mademoiselle Ginevra tait fort triste; son pre venait, dit-on, de
donner sa dmission. Ce serait donc ajouter
son malheur, tandis quelle a t fort bonne
pour ces demoiselles pendant les Cent-Jours.
Leur a-t-elle jamais dit une parole qui pt les
blesser? Elle vitait au contraire de parler politique. Mais nos Ultras paraissent agir plutt par
jalousie que par esprit de parti.

Jai envie daller chercher le chevalet de

mademoiselle Piombo, et de le mettre auprs
du mien, dit Mathilde Roguin. Elle se leva, mais
une rflexion la fit rasseoir: Avec un caractre comme celui de mademoiselle Ginevra,
dit-elle, on ne peut pas savoir de quelle manire elle prendrait notre politesse, attendons
lvnement.
Eccola, dit languissamment la jeune fille
aux yeux noirs.
En effet, le bruit des pas dune personne qui
montait lescalier retentit dans la salle. Ce mot:
La voici! passa de bouche en bouche, et le
plus profond silence rgna dans latelier.
Pour
comprendre
limportance
de
lostracisme exerc par Amlie Thirion, il est
ncessaire dajouter que cette scne avait lieu
vers la fin du mois de juillet 1815. Le second retour des Bourbons venait de troubler
bien des amitis qui avaient rsist au mouvement de la premire restauration. En ce mo-

ment les familles taient presque toutes divises

dopinion, et le fanatisme politique renouvelait plusieurs de ces dplorables scnes qui, aux
poques de guerre civile ou religieuse, souillent
lhistoire de tous les pays. Les enfants, les jeunes
filles, les vieillards partageaient la fivre monarchique laquelle le gouvernement tait en
proie. La discorde se glissait sous tous les toits,
et la dfiance teignait de ses sombres couleurs
les actions et les discours les plus intimes. Ginevra Piombo aimait Napolon avec idoltrie,
et comment aurait-elle pu le har? lEmpereur
tait son compatriote et le bienfaiteur de son
pre. Le baron de Piombo tait un des serviteurs de Napolon qui avaient coopr le plus
efficacement au retour de lle dElbe. Incapable
de renier sa foi politique, jaloux mme de la
confesser, le vieux baron de Piombo restait
Paris au milieu de ses ennemis. Ginevra Piombo pouvait donc tre dautant mieux mise au
nombre des personnes suspectes, quelle ne fai-

sait pas mystre du chagrin que la seconde restauration causait sa famille. Les seules larmes
quelle et peut-tre verses dans sa vie lui
furent arraches par la double nouvelle de la
captivit de Bonaparte sur le Bellrophon et de
larrestation de Labdoyre.
Les jeunes personnes qui composaient le
groupe des nobles appartenaient aux familles
royalistes les plus exaltes de Paris. Il serait
difficile de donner une ide des exagrations
de cette poque et de lhorreur que causaient
les bonapartistes. Quelque insignifiante et petite que puisse paratre aujourdhui laction
dAmlie Thirion, elle tait alors une expression de haine fort naturelle. Ginevra Piombo,
lune des premires colires de Servin, occupait la place dont on voulait la priver depuis
le jour o elle tait venue latelier; le groupe
aristocratique lavait insensiblement entoure:
la chasser dune place qui lui appartenait en
quelque sorte tait non-seulement lui faire in-

jure, mais lui causer une espce de peine; car

les artistes ont tous une place de prdilection
pour leur travail. Mais lanimadversion politique entrait peut-tre pour peu de chose dans
la conduite de ce petit Ct Droit de latelier.
Ginevra Piombo, la plus forte des lves de
Servin, tait lobjet dune profonde jalousie: le
matre professait autant dadmiration pour les
talents que pour le caractre de cette lve favorite qui servait de terme toutes ses comparaisons; enfin, sans quon sexpliqut lascendant
que cette jeune personne obtenait sur tout ce
qui lentourait, elle exerait sur ce petit monde
un prestige presque semblable celui de Bonaparte sur ses soldats. Laristocratie de latelier
avait rsolu depuis plusieurs jours la chute
de cette reine; mais, personne nayant encore
os sloigner de la bonapartiste, mademoiselle Thirion venait de frapper un coup dcisif, afin de rendre ses compagnes complices de
sa haine. Quoique Ginevra ft sincrement ai-

me par deux ou trois des Royalistes, presque

toutes chapitres au logis paternel relativement
la politique, elles jugrent avec ce tact particulier aux femmes quelles devaient rester indiffrentes la querelle. son arrive, Ginevra fut donc accueillie par un profond silence.
De toutes les jeunes filles venues jusqualors
dans latelier de Servin, elle tait la plus belle,
la plus grande et la mieux faite. Sa dmarche
possdait un caractre de noblesse et de grce
qui commandait le respect. Sa figure empreinte
dintelligence semblait rayonner, tant y respirait cette animation particulire aux Corses et
qui nexclut point le calme. Ses longs cheveux,
ses yeux et ses cils noirs exprimaient la passion.
Quoique les coins de sa bouche se dessinassent
mollement et que ses lvres fussent un peu trop
fortes, il sy peignait cette bont que donne aux
tres forts la conscience de leur force. Par un
singulier caprice de la nature, le charme de son
visage se trouvait en quelque sorte dmenti par

un front de marbre o se peignait une fiert

presque sauvage, o respiraient les murs de
la Corse. L tait le seul lien quil y et entre
elle et son pays natal: dans tout le reste de sa
personne, la simplicit, labandon des beauts
lombardes sduisaient si bien quil fallait ne
pas la voir pour lui causer la moindre peine.
Elle inspirait un si vif attrait que, par prudence,
son vieux pre la faisait accompagner jusqu
latelier. Le seul dfaut de cette crature vritablement potique venait de la puissance mme
dune beaut si largement dveloppe: elle avait
lair dtre femme. Elle stait refuse au mariage, par amour pour son pre et sa mre, en se
sentant ncessaire leurs vieux jours. Son got
pour la peinture avait remplac les passions qui
agitent ordinairement les femmes.
Vous tes bien silencieuses aujourdhui,
mesdemoiselles, dit-elle aprs avoir fait deux
ou trois pas au milieu de ses compagnes.
Bonjour, ma petite Laure, ajouta-t-elle dun

ton doux et caressant en sapprochant de la

jeune fille qui peignait loin des autres. Cette tte
est fort bien! Les chairs sont un peu trop roses,
mais tout en est dessin merveille.
Laure leva la tte, regarda Ginevra dun air
attendri, et leurs figures spanouirent en exprimant une mme affection. Un faible sourire anima les lvres de lItalienne qui paraissait songeuse, et qui se dirigea lentement vers
sa place en regardant avec nonchalance les dessins ou les tableaux, en disant bonjour chacune des jeunes filles du premier groupe, sans
sapercevoir de la curiosit insolite quexcitait
sa prsence. On et dit dune reine dans sa cour.
Elle ne donna aucune attention au profond silence qui rgnait parmi les patriciennes, et passa devant leur camp sans prononcer un seul
mot. Sa proccupation fut si grande quelle se
mit son chevalet, ouvrit sa bote couleurs,
prit ses brosses, revtit ses manches brunes,
ajusta son tablier, regarda son tableau, exami-

na sa palette sans penser, pour ainsi dire,

ce quelle faisait. Toutes les ttes du groupe
des bourgeoises taient tournes vers elle. Si
les jeunes personnes du camp Thirion ne mettaient pas tant de franchise que leurs compagnes dans leur impatience, leurs illades
nen taient pas moins diriges sur Ginevra.
Elle ne saperoit de rien, dit mademoiselle Roguin.
En ce moment Ginevra quitta lattitude mditative dans laquelle elle avait contempl sa
toile, et tourna la tte vers le groupe aristocratique. Elle mesura dun seul coup dil la distance qui len sparait, et garda le silence.
Elle ne croit pas quon ait eu la pense de
linsulter, dit Mathilde, elle na ni pli, ni rougi. Comme ces demoiselles vont tre vexes si
elle se trouve mieux sa nouvelle place qu
lancienne! Vous tes l hors ligne, mademoiselle, ajouta-t-elle alors haute voix en
sadressant Ginevra.

LItalienne feignit de ne pas entendre, ou

peut-tre nentendit-elle pas, elle se leva brusquement, longea avec une certaine lenteur la
cloison qui sparait le cabinet noir de latelier,
et parut examiner le chssis do venait le jour
en y donnant tant dimportance quelle monta sur une chaise pour attacher beaucoup plus
haut la serge verte qui interceptait la lumire.
Arrive cette hauteur, elle atteignit une crevasse assez lgre dans la cloison, le vritable
but de ses efforts, car le regard quelle y jeta
ne peut se comparer qu celui dun avare dcouvrant les trsors dAladin; elle descendit vivement, revint sa place, ajusta son tableau,
feignit dtre mcontente du jour, approcha de
la cloison une table sur laquelle elle mit une
chaise, grimpa lestement sur cet chafaudage,
et regarda de nouveau par la crevasse. Elle ne
jeta quun regard dans le cabinet alors clair
par un jour de souffrance quon avait ouvert, et

ce quelle y aperut produisit sur elle une sensation si vive quelle tressaillit.
Vous allez tomber, mademoiselle Ginevra, scria Laure.
Toutes les jeunes filles regardrent
limprudente qui chancelait. La peur de voir arriver ses compagnes auprs delle lui donna du
courage, elle retrouva ses forces et son quilibre, se tourna vers Laure en se dandinant sur
sa chaise, et dit dune voix mue: Bah! cest
encore un peu plus solide quun trne! Elle se
hta darracher la serge, descendit, repoussa la
table et la chaise bien loin de la cloison, revint
son chevalet, et fit encore quelques essais en
ayant lair de chercher une masse de lumire
qui lui convnt. Son tableau ne loccupait gure,
son but tait de sapprocher du cabinet noir auprs duquel elle se plaa, comme elle le dsirait, ct de la porte. Puis elle se mit prparer sa palette en gardant le plus profond silence. cette place, elle entendit bientt plus

distinctement le lger bruit qui, la veille, avait

si fortement excit sa curiosit et fait parcourir sa jeune imagination le vaste champ des
conjectures. Elle reconnut facilement la respiration forte et rgulire de lhomme endormi
quelle venait de voir. Sa curiosit tait satisfaite au del de ses souhaits, mais elle se trouvait charge dune immense responsabilit.
travers la crevasse, elle avait entrevu laigle impriale et, sur un lit de sangles faiblement clair, la figure dun officier de la Garde. Elle devina tout: Servin cachait un proscrit. Maintenant
elle tremblait quune de ses compagnes ne vnt
examiner son tableau, et nentendt ou la respiration de ce malheureux ou quelque aspiration
trop forte, comme celle qui tait arrive son
oreille pendant la dernire leon. Elle rsolut de
rester auprs de cette porte, en se fiant son
adresse pour djouer les chances du sort.
Il vaut mieux que je sois l, pensait-elle,
pour prvenir un accident sinistre, que de lais-

ser le pauvre prisonnier la merci dune tourderie. Tel tait le secret de lindiffrence apparente que Ginevra avait manifeste en trouvant son chevalet drang, elle en fut intrieurement enchante, puisquelle avait pu satisfaire assez naturellement sa curiosit: puis, en
ce moment, elle tait trop vivement proccupe
pour chercher la raison de son dmnagement.
Rien nest plus mortifiant pour des jeunes filles,
comme pour tout le monde, que de voir une
mchancet, une insulte ou un bon mot manquant leur effet par suite du ddain quen tmoigne la victime. Il semble que la haine envers un ennemi saccroisse de toute la hauteur laquelle il slve au-dessus de nous. La
conduite de Ginevra devint une nigme pour
toutes ses compagnes. Ses amies comme ses
ennemies furent galement surprises; car on
lui accordait toutes les qualits possibles, hormis le pardon des injures. Quoique les occasions de dployer ce vice de caractre eussent

t rarement offertes Ginevra dans les vnements de sa vie datelier, les exemples quelle
avait pu donner de ses dispositions vindicatives et de sa fermet nen avaient pas moins
laiss des impressions profondes dans lesprit
de ses compagnes. Aprs bien des conjectures,
mademoiselle Roguin finit par trouver dans le
silence de lItalienne une grandeur dme audessus de tout loge, et son cercle, inspir par
elle, forma le projet dhumilier laristocratie de
latelier. Elles parvinrent leur but par un feu
de sarcasmes qui abattit lorgueil du Ct Droit.
Larrive de madame Servin mit fin cette lutte
damour propre. Avec cette finesse qui accompagne toujours la mchancet, Amlie avait remarqu, analys, comment la prodigieuse proccupation qui empchait Ginevra dentendre
la dispute aigrement polie dont elle tait lobjet.
La vengeance que mademoiselle Roguin et ses
compagnes tiraient de mademoiselle Thirion et
de son groupe eut alors le fatal effet de faire re-

chercher par les jeunes Ultras la cause du silence que gardait Ginevra di Piombo. La belle
Italienne devint donc le centre de tous les regards, et fut pie par ses amies comme par
ses ennemies. Il est bien difficile de cacher la
plus petite motion, le plus lger sentiment,
quinze jeunes filles curieuses, inoccupes, dont
la malice et lesprit ne demandent que des secrets deviner, des intrigues crer, djouer,
et qui savent trouver trop dinterprtations diffrentes un geste, une illade, une parole,
pour ne pas en dcouvrir la vritable signification. Aussi le secret de Ginevra di Piombo fut-il
bientt en grand pril dtre connu. En ce moment la prsence de madame Servin produisit
un entracte dans le drame qui se jouait sourdement au fond de ces jeunes curs, et dont
les sentiments, les penses, les progrs taient
exprims par des phrases presque allgoriques,
par de malicieux coups dil, par des gestes, et
par le silence mme, souvent plus intelligible

que la parole. Aussitt que madame Servin entra dans latelier, ses yeux se portrent sur la
porte auprs de laquelle tait Ginevra. Dans les
circonstances prsentes, ce regard ne fut pas
perdu. Si dabord aucune des colires ny fit
attention, plus tard mademoiselle Thirion sen
souvint, et sexpliqua la dfiance, la crainte et le
mystre qui donnrent alors quelque chose de
fauve aux yeux de madame Servin.
Mesdemoiselles, dit-elle, monsieur Servin
ne pourra pas venir aujourdhui. Puis elle complimenta chaque jeune personne, en recevant
de toutes une foule de ces caresses fminines
qui sont autant dans la voix et dans les regards
que dans les gestes. Elle arriva promptement
auprs de Ginevra domine par une inquitude quelle dguisait en vain. LItalienne et la
femme du peintre se firent un signe de tte amical, et restrent toutes deux silencieuses, lune
peignant, lautre regardant peindre. La respiration du militaire sentendait facilement, mais

madame Servin ne parut pas sen apercevoir,

et sa dissimulation tait si grande, que Ginevra fut tente de laccuser dune surdit volontaire. Cependant linconnu se remua dans son
lit. LItalienne regarda fixement madame Servin, qui lui dit alors, sans que son visage prouvt la plus lgre altration: Votre copie est
aussi belle que loriginal. Sil me fallait choisir,
je serais fort embarrasse.
Monsieur Servin na pas mis sa femme
dans la confidence de ce mystre, pensa Ginevra qui aprs avoir rpondu la jeune femme
par un doux sourire dincrdulit fredonna une
canzonnetta de son pays pour couvrir le bruit
que pourrait faire le prisonnier.
Ctait quelque chose de si insolite que
dentendre la studieuse Italienne chanter, que
toutes les jeunes filles surprises la regardrent.
Plus tard cette circonstance servit de preuve
aux charitables suppositions de la haine. Madame Servin sen alla bientt, et la sance

sacheva sans autres vnements. Ginevra laissa partir ses compagnes et parut vouloir travailler long-temps encore; mais elle trahissait
son insu son dsir de rester seule, car mesure que les colires se prparaient sortir,
elle leur jetait des regards dimpatience mal dguise. Mademoiselle Thirion, devenue en peu
dheures une cruelle ennemie pour celle qui la
primait en tout, devina par un instinct de haine
que la fausse application de sa rivale cachait un
mystre. Elle avait t frappe plus dune fois
de lair attentif avec lequel Ginevra stait mise
couter un bruit que personne nentendait.
Lexpression quelle surprit en dernier lieu dans
les yeux de lItalienne fut pour elle un trait de
lumire. Elle sen alla la dernire de toutes les
colires et descendit chez madame Servin avec
laquelle elle causa un instant; puis elle feignit
davoir oubli son sac, remonta tout doucement latelier, et aperut Ginevra grimpe sur
un chafaudage fait la hte et si absorbe dans

la contemplation du militaire inconnu quelle

nentendit pas le lger bruit que produisaient
les pas de sa compagne. Il est vrai que, suivant
une expression de Walter Scott, Amlie marchait comme sur des ufs, elle regagna promptement la porte de latelier et toussa. Ginevra
tressaillit, tourna la tte, vit son ennemie, rougit, sempressa de dtacher la serge pour donner le change sur ses intentions et descendit
aprs avoir rang sa bote couleurs. Elle quitta
latelier en emportant grave dans son souvenir
limage dune tte dhomme aussi gracieuse que
celle de lEndymion, chef-duvre de Girodet
quelle avait copi quelques jours auparavant.
Proscrire un homme si jeune! Qui donc
peut-il tre, car ce nest pas le marchal Ney?
Ces deux phrases sont lexpression la plus
simple de toutes les ides que Ginevra commenta pendant deux jours. Le surlendemain,
malgr sa diligence pour arriver la premire
latelier elle y trouva mademoiselle Thirion qui

sy tait fait conduire en voiture. Ginevra et son

ennemie sobservrent long-temps; mais elles
se composrent des visages impntrables lune
pour lautre. Amlie avait vu la tte ravissante
de linconnu; mais heureusement et malheureusement tout la fois, les aigles et luniforme
ntaient pas placs dans lespace que la fente lui
avait permis dapercevoir. Elle se perdit alors
en conjectures. Tout coup Servin arriva beaucoup plus tt qu lordinaire.
Mademoiselle Ginevra, dit-il aprs avoir
jet un coup dil sur latelier, pourquoi vous
tes-vous mise l? Le jour est mauvais. Approchez-vous donc de ces demoiselles, et descendez un peu votre rideau.
Puis il sassit auprs de Laure, dont le travail
mritait ses plus complaisantes corrections.
Comment donc! scria-t-il, voici une tte
suprieurement faite. Vous serez une seconde
Ginevra.

Le matre alla de chevalet en chevalet, grondant, flattant, plaisantant, et faisant, comme

toujours, craindre plutt ses plaisanteries que
ses rprimandes. LItalienne navait pas obi
aux observations du professeur et restait son
poste avec la ferme intention de ne pas sen
carter. Elle prit une feuille de papier et se mit
croquer la spia la tte du pauvre reclus. Une
uvre conue avec passion porte toujours un
cachet particulier. La facult dimprimer aux
traductions de la nature ou de la pense des
couleurs vraies constitue le gnie, et souvent
la passion en tient lieu. Aussi, dans la circonstance o se trouvait Ginevra, lintuition quelle
devait sa mmoire vivement frappe, ou la ncessit peut-tre, cette mre des grandes choses,
lui prta-t-elle un talent surnaturel. La tte de
lofficier fut jete sur le papier au milieu dun
tressaillement intrieur quelle attribuait la
crainte, et dans lequel un physiologiste aurait
reconnu la fivre de linspiration. Elle glissait

de temps en temps un regard furtif sur ses

compagnes, afin de pouvoir cacher le lavis en
cas dindiscrtion de leur part. Malgr son active surveillance, il y eut un moment o elle
naperut pas le lorgnon que son impitoyable
ennemie braquait sur le mystrieux dessin en
sabritant derrire un grand portefeuille. Mademoiselle Thirion, qui reconnut la figure du
proscrit, leva brusquement la tte, et Ginevra
serra la feuille de papier.
Pourquoi tes-vous dont reste l malgr
mon avis, mademoiselle? demanda gravement
le professeur Ginevra.
Lcolire tourna vivement son chevalet de
manire que personne ne pt voir son lavis,
et dit dune voix mue en le montrant son
matre: Ne trouvez-vous pas comme moi
que ce jour est plus favorable? ne dois-je pas
rester l?
Servin plit. Comme rien nchappe aux
yeux perants de la haine, mademoiselle Thi-

rion se mit, pour ainsi dire, en tiers dans les

motions qui agitrent le matre et lcolire.
Vous avez raison, dit Servin. Mais vous en
saurez bientt plus que moi, ajouta-t-il en riant
forcment. Il y eut une pause pendant laquelle
le professeur contempla la tte de lofficier.
Ceci est un chef-duvre digne de Salvator
Rosa, scria-t-il avec une nergie dartiste.
cette exclamation, toutes les jeunes personnes se levrent, et mademoiselle Thirion accourut avec la vlocit du tigre qui se jette sur
sa proie. En ce moment le proscrit veill par le
bruit se remua. Ginevra fit tomber son tabouret, pronona des phrases assez incohrentes et
se mit rire; mais elle avait pli le portrait et
lavait jet dans son portefeuille avant que sa redoutable ennemie et pu lapercevoir. Le chevalet fut entour, Servin dtailla haute voix les
beauts de la copie que faisait en ce moment
son lve favorite, et tout le monde fut dupe
de ce stratagme, moins Amlie qui, se plaant

en arrire de ses compagnes, essaya douvrir le

portefeuille o elle avait vu mettre le lavis. Ginevra saisit le carton et le plaa devant elle sans
mot dire. Les deux jeunes filles sexaminrent
alors en silence.
Allons, mesdemoiselles, vos places, dit
Servin. Si vous voulez en savoir autant que mademoiselle de Piombo, il ne faut pas toujours
parler modes ou bals et baguenauder comme
vous faites.
Quand toutes les jeunes personnes eurent regagn leurs chevalets, Servin sassit auprs de
Ginevra.
Ne valait-il pas mieux que ce mystre
ft dcouvert par moi que par une autre? dit
lItalienne en parlant voix basse.
Oui, rpondit le peintre. Vous tes patriote; mais, ne le fussiez-vous pas, ce serait encore vous qui je laurais confi.

Le matre et lcolire se comprirent, et Ginevra ne craignit plus de demander: Qui estce?

Lami intime de Labdoyre, celui qui,
aprs linfortun colonel, a contribu le plus la
runion du septime avec les grenadiers de lle
dElbe. Il tait chef descadron dans la Garde, et
revient de Waterloo.
Comment navez-vous pas brl son uniforme, son shako, et ne lui avez-vous pas donn
des habits bourgeois? dit vivement Ginevra.
On doit men apporter ce soir.
Vous auriez d fermer notre atelier pendant quelques jours.
Il va partir.
Il veut donc mourir? dit la jeune fille. Laissez-le chez vous pendant le premier moment
de la tourmente. Paris est encore le seul endroit
de la France o lon puisse cacher srement un
homme. Il est votre ami? demanda-t-elle.

Non, il na pas dautres titres ma recommandation que son malheur. Voici comment
il mest tomb sur les bras: mon beau-pre,
qui avait repris du service pendant cette campagne, a rencontr ce pauvre jeune homme, et
la trs-subtilement sauv des griffes de ceux
qui ont arrt Labdoyre. Il voulait le dfendre, linsens!
Cest vous qui le nommez ainsi! scria
Ginevra en lanant un regard de surprise au
peintre qui garda le silence un moment.
Mon beau-pre est trop espionn pour
pouvoir garder quelquun chez lui, reprit-il. Il
me la donc nuitamment amen la semaine dernire. Javais espr le drober tous les yeux
en le mettant dans ce coin, le seul endroit de la
maison o il puisse tre en sret.
Si je puis vous tre utile, employez-moi,
dit Ginevra, je connais le marchal Feltre.
Eh bien! nous verrons, rpondit le
peintre.

Cette conversation dura trop long-temps

pour ne pas tre remarque de toutes les
jeunes filles. Servin quitta Ginevra, revint encore chaque chevalet, et donna de si longues
leons quil tait encore sur lescalier quand
sonna lheure laquelle ses colires avaient
lhabitude de partir.
Vous oubliez votre sac, mademoiselle
Thirion, scria le professeur en courant aprs
la jeune fille qui descendait jusquau mtier
despion pour satisfaire sa haine.
La curieuse lve vint chercher son sac en
manifestant un peu de surprise de son tourderie, mais le soin de Servin fut pour elle une nouvelle preuve de lexistence dun mystre dont
la gravit ntait pas douteuse; elle avait dj
invent tout ce qui devait tre, et pouvait dire
comme labb Vertot: Mon sige est fait. Elle
descendit bruyamment lescalier et tira violemment la porte qui donnait dans lappartement
de Servin, afin de faire croire quelle sortait;

mais elle remonta doucement, et se tint derrire

la porte de latelier. Quand le peintre et Ginevra se crurent seuls, il frappa dune certaine manire la porte de la mansarde qui tourna aussitt sur ses gonds rouills et criards. LItalienne
vit paratre un jeune homme grand et bien fait
dont luniforme imprial lui fit battre le cur.
Lofficier avait un bras en charpe, et la pleur
de son teint accusait de vives souffrances. En
apercevant une inconnue, il tressaillit. Amlie,
qui ne pouvait rien voir, trembla de rester plus
long-temps; mais il lui suffisait davoir entendu le grincement de la porte, elle sen alla sans
bruit.
Ne craignez rien, dit le peintre lofficier,
mademoiselle est la fille du plus fidle ami de
lEmpereur, le baron de Piombo.
Le jeune militaire ne conserva plus de doute
sur le patriotisme de Ginevra, aprs lavoir vue.
Vous tes bless? dit-elle.

Oh! ce nest rien, mademoiselle, la plaie se

referme.
En ce moment, les voix criardes et perantes
des colporteurs arrivrent jusqu latelier:
Voici le jugement qui condamne mort... [
manquant] Tous trois tressaillirent. Le soldat
entendit, le premier, un nom qui le fit plir.
Labdoyre! dit-il en tombant sur le tabouret.
Ils se regardrent en silence. Des gouttes de
sueur se formrent sur le front livide du jeune
homme, il saisit dune main et par un geste de
dsespoir les touffes noires de sa chevelure, et
appuya son coude sur le bord du chevalet de Ginevra.
Aprs tout, dit-il en se levant brusquement, Labdoyre et moi nous savions ce que
nous faisions. Nous connaissions le sort qui
nous attendait aprs le triomphe comme aprs
la chute. Il meurt pour sa cause, et moi je me
cache...

Il alla prcipitamment vers la porte de

latelier, mais plus leste que lui, Ginevra stait
lance et lui en barrait le chemin.
Rtablirez-vous lEmpereur? dit-elle.
Croyez-vous pouvoir relever ce gant quand
lui-mme na pas su rester debout?
Que voulez-vous que je devienne? dit
alors le proscrit en sadressant aux deux amis
que lui avait envoys le hasard. Je nai pas un
seul parent dans le monde, Labdoyre tait
mon protecteur et mon ami, je suis seul; demain je serai peut-tre proscrit ou condamn,
je nai jamais eu que ma paye pour fortune, jai
mang mon dernier cu pour venir arracher
Labdoyre son sort et tcher de lemmener;
la mort est donc une ncessit pour moi. Quand
on est dcid mourir, il faut savoir vendre sa
tte au bourreau. Je pensais tout lheure que
la vie dun honnte homme vaut bien celle de
deux tratres, et quun coup de poignard bien
plac peut donner limmortalit!

Cet accs de dsespoir effraya le peintre et

Ginevra elle-mme qui comprit bien le jeune
homme. LItalienne admira cette belle tte et
cette voix dlicieuse dont la douceur tait
peine altre par des accents de fureur; puis elle
jeta tout coup du baume sur toutes les plaies
de linfortun.
Monsieur, dit-elle, quant votre dtresse
pcuniaire, permettez-moi de vous offrir lor de
mes conomies. Mon pre est riche, je suis son
seul enfant, il maime, et je suis bien sre quil
ne me blmera pas. Ne vous faites pas scrupule
daccepter: nos biens viennent de lEmpereur,
nous navons pas un centime qui ne soit un effet de sa munificence. Nest-ce pas tre reconnaissants que dobliger un de ses fidles soldats? Prenez donc cette somme avec aussi peu
de faons que jen mets vous loffrir. Ce nest
que de largent, ajouta-t-elle dun ton de mpris. Maintenant, quant des amis, vous en
trouverez! L, elle leva firement la tte, et ses

yeux brillrent dun clat inusit. La tte qui

tombera demain devant une douzaine de fusils sauve la vtre, reprit-elle. Attendez que cet
orage passe, et vous pourrez aller chercher du
service ltranger si lon ne vous oublie pas, ou
dans larme franaise si lon vous oublie.
Il existe dans les consolations que donne une
femme une dlicatesse qui a toujours quelque
chose de maternel, de prvoyant, de complet. Mais quand, ces paroles de paix et
desprance, se joignent la grce des gestes,
cette loquence de ton qui vient du cur, et que
surtout la bienfaitrice est belle, il est difficile
un jeune homme de rsister. Le colonel aspira
lamour par tous les sens. Une lgre teinte rose
nuana ses joues blanches, ses yeux perdirent
un peu de la mlancolie qui les ternissait, et il
dit dun son de voix particulier: Vous tes
un ange de bont! Mais Labdoyre, ajouta-til, Labdoyre!

 ce cri, ils se regardrent tous trois en silence, et ils se comprirent. Ce ntait plus des
amis de vingt minutes, mais de vingt ans.
Mon cher, reprit Servin, pouvez-vous le
sauver?
Je puis le venger!
Ginevra tressaillit: quoique linconnu ft
beau, son aspect navait point mu la jeune
fille; la douce piti que les femmes trouvent
dans leur cur pour les misres qui nont rien
dignoble avait touff chez Ginevra toute autre
affection; mais entendre un cri de vengeance,
rencontrer dans ce proscrit une me italienne,
du dvouement pour Napolon, de la gnrosit la corse?... cen tait trop pour elle,
elle contempla donc lofficier avec une motion
respectueuse qui lui agita fortement le cur.
Pour la premire fois, un homme lui faisait
prouver un sentiment si vif. Comme toutes les
femmes, elle se plut mettre lme de linconnu
en harmonie avec la beaut distingue de ses

traits, avec les heureuses proportions de sa taille

quelle admirait en artiste. Mene par le hasard
de la curiosit la piti, de la piti un intrt
puissant, elle arrivait de cet intrt des sensations si profondes, quelle crut dangereux de
rester l plus long-temps.
demain, dit-elle en laissant lofficier le
plus doux de ses sourires pour consolation.
En voyant ce sourire, qui jetait comme
un nouveau jour sur la figure de Ginevra,
linconnu oublia tout pendant un instant.
Demain, rpondit-il avec tristesse, demain, Labdoyre...
Ginevra se retourna, mit un doigt sur ses
lvres, et le regarda comme si elle lui disait:
Calmez-vous, soyez prudent.
Alors le jeune homme scria: O Dio! che
non vorrei vivere dopo averla veduta! ( Dieu!
qui ne voudrait vivre aprs lavoir vue!)
Laccent particulier avec lequel il pronona
cette phrase fit tressaillir Ginevra.

Vous tes Corse? scria-t-elle en revenant lui le cur palpitant daise.

Je suis n en Corse, rpondit-il; mais jai
t amen trs-jeune Gnes; et, aussitt que
jeus atteint lge auquel on entre au service militaire, je me suis engag.
La beaut de linconnu, lattrait surnaturel
que lui prtaient ses opinions bonapartistes,
sa blessure, son malheur, son danger mme,
tout disparut aux yeux de Ginevra, ou plutt
tout se fondit dans un seul sentiment, nouveau, dlicieux. Ce proscrit tait un enfant de
la Corse, il en parlait le langage chri! La jeune
fille resta pendant un moment immobile, retenue par une sensation magique. Elle avait en
effet sous les yeux un tableau vivant auquel
tous les sentiments humains runis et le hasard
donnaient de vives couleurs. Sur linvitation
de Servin, lofficier stait assis sur un divan.
Le peintre avait dnou lcharpe qui retenait
le bras de son hte, et soccupait en dfaire

lappareil afin de panser la blessure. Ginevra

frissonna en voyant la longue et large plaie
que la lame dun sabre avait faite sur lavantbras du jeune homme, et laissa chapper une
plainte. Linconnu leva la tte vers elle et se
mit sourire. Il y avait quelque chose de touchant et qui allait lme dans lattention avec
laquelle Servin enlevait la charpie et ttait les
chairs meurtries; tandis que la figure du bless,
quoique ple et maladive, exprimait, laspect
de la jeune fille, plus de plaisir que de souffrance. Une artiste devait admirer involontairement cette opposition de sentiments, et les
contrastes que produisaient la blancheur des
linges, la nudit du bras, avec luniforme bleu et
rouge de lofficier. En ce moment, une obscurit douce enveloppait latelier; mais un dernier
rayon de soleil vint clairer la place o se trouvait le proscrit, en sorte que sa noble et blanche
figure, ses cheveux noirs, ses vtements, tout
fut inond par le jour. Cet effet si simple, la su-

perstitieuse Italienne le prit pour un heureux

prsage. Linconnu ressemblait ainsi un cleste messager qui lui faisait entendre le langage de la patrie, et la mettait sous le charme
des souvenirs de son enfance, pendant que dans
son cur naissait un sentiment aussi frais, aussi pur que son premier ge dinnocence. Pendant un moment bien court, elle demeura songeuse et comme plonge dans une pense infinie; puis elle rougit de laisser voir sa proccupation, changea un doux et rapide regard avec
le proscrit, et senfuit en le voyant toujours.
Le lendemain ntait pas un jour de leon,
Ginevra vint latelier et le prisonnier put
rester auprs de sa compatriote; Servin, qui
avait une esquisse terminer, permit au reclus
dy demeurer en servant de mentor aux deux
jeunes gens qui sentretinrent souvent en corse.
Le pauvre soldat raconta ses souffrances pendant la droute de Moscou, car il stait trouv, lge de dix-neuf ans, au passage de la B-

rzina, seul de son rgiment, aprs avoir perdu dans ses camarades les seuls hommes qui
pussent sintresser un orphelin. Il peignit en
traits de feu le grand dsastre de Waterloo. Sa
voix fut une musique pour lItalienne. leve
la corse, Ginevra tait en quelque sorte la fille de
la nature, elle ignorait le mensonge et se livrait
sans dtour ses impressions, elle les avouait,
ou plutt les laissait deviner sans le mange de
la petite et calculatrice coquetterie des jeunes
filles de Paris.
Pendant cette journe, elle resta plus dune
fois, sa palette dune main, son pinceau de
lautre, sans que le pinceau sabreuvt des couleurs de la palette: les yeux attachs sur lofficier
et la bouche lgrement entrouverte, elle coutait, se tenant toujours prte donner un coup
de pinceau quelle ne donnait jamais. Elle ne
stonnait pas de trouver tant de douceur dans
les yeux du jeune homme, car elle sentait les
siens devenir doux malgr sa volont de les te-

nir svres ou calmes. Puis, elle peignait ensuite avec une attention particulire et pendant
des heures entires, sans lever la tte, parce
quil tait l, prs delle, la regardant travailler.
La premire fois quil vint sasseoir pour la
contempler en silence, elle lui dit dun son de
voix mu, et aprs une longue pause: Cela
vous amuse donc, de voir peindre?
Ce jour-l, elle apprit quil se nommait Luigi. Avant de se sparer, ils convinrent que, les
jours datelier, sil arrivait quelque vnement
politique important, Ginevra len instruirait en
chantant voix basse certains airs italiens.
Le lendemain, mademoiselle Thirion apprit
sous le secret toutes ses compagnes, que Ginevra di Piombo tait aime dun jeune homme
qui venait, pendant les heures consacres aux
leons, stablir dans le cabinet noir de latelier.
Vous qui prenez son parti, dit-elle mademoiselle Roguin, examinez-la bien, et vous verrez quoi elle passera son temps.

Ginevra fut donc observe avec une attention diabolique. On couta ses chansons, on
pia ses regards. Au moment o elle ne croyait
tre vue de personne, une douzaine dyeux
taient incessamment arrts sur elle. Ainsi
prvenues, ces jeunes filles interprtrent dans
leur sens vrai, les agitations qui passrent sur
la brillante figure de lItalienne, et ses gestes,
et laccent particulier de ses fredonnements, et
lair attentif avec lequel elle coutait des sons
indistincts quelle seule entendait travers la
cloison. Au bout dune huitaine de jours, une
seule des quinze lves de Servin stait refuse voir Louis par la crevasse de la cloison.
Cette jeune fille tait Laure, la jolie personne
pauvre et assidue qui, par un instinct de faiblesse, aimait vritablement la belle Corse et la
dfendait encore. Mademoiselle Roguin voulut
faire rester Laure sur lescalier lheure du dpart, afin de lui prouver lintimit de Ginevra
et du beau jeune homme en les surprenant en-

semble. Laure refusa de descendre un espionnage que la curiosit ne justifiait pas, et devint
lobjet dune rprobation universelle.
Bientt la fille de lhuissier du cabinet du roi
trouva quil ntait pas convenable pour elle de
venir latelier dun peintre dont les opinions
avaient une teinte de patriotisme ou de bonapartisme, ce qui, cette poque, semblait une
seule et mme chose, elle ne revint donc plus
chez Servin, qui refusa poliment daller chez
elle. Si Amlie oublia Ginevra, le mal quelle
avait sem porta ses fruits. Insensiblement, par
hasard, par caquetage ou par pruderie, toutes
les autres jeunes personnes instruisirent leurs
mres de ltrange aventure qui se passait
latelier. Un jour Mathilde Roguin ne vint pas,
la leon suivante ce fut une autre jeune fille; enfin trois ou quatre demoiselles, qui taient restes les dernires, ne revinrent plus. Ginevra et
mademoiselle Laure, sa petite amie, furent pendant deux ou trois jours les seules habitantes de

latelier dsert. LItalienne ne sapercevait point

de labandon dans lequel elle se trouvait, et
ne recherchait mme pas la cause de labsence
de ses compagnes. Avant invent depuis peu
les moyens de correspondre mystrieusement
avec Louis, elle vivait latelier comme dans
une dlicieuse retraite, seule au milieu dun
monde, ne pensant qu lofficier et aux dangers
qui le menaaient. Cette jeune fille, quoique
sincrement admiratrice des nobles caractres
qui ne veulent pas trahir leur foi politique,
pressait Louis de se soumettre promptement
lautorit royale, afin de le garder en France.
Louis ne voulait pas sortir de sa cachette. Si
les passions ne naissent et ne grandissent que
sous linfluence dvnements extraordinaires
et romanesques, on peut dire que jamais tant
de circonstances ne concoururent lier deux
tres par un mme sentiment. Lamiti de Ginevra pour Louis et de Louis pour elle fit plus
de progrs en un mois quune amiti du monde

nen fait en dix ans dans un salon. Ladversit

nest-elle pas la pierre de touche des caractres?
Ginevra put donc apprcier facilement Louis,
le connatre, et ils ressentirent bientt une estime rciproque lun pour lautre. Plus ge que
Louis, Ginevra trouvait une douceur extrme
tre courtise par un jeune homme dj si
grand, si prouv par le sort, et qui joignait
lexprience dun homme toutes les grces de
ladolescence. De son ct, Louis ressentait un
indicible plaisir se laisser protger en apparence par une jeune fille de vingt-cinq ans. Il y
avait dans ce sentiment un certain orgueil inexplicable. Peut-tre tait-ce une preuve damour.
Lunion de la douceur et de la fiert, de la force
et de la faiblesse avait en Ginevra dirrsistibles
attraits, et Louis tait entirement subjugu par
elle. Ils saimaient si profondment dj, quils
navaient eu besoin ni de se le nier, ni de se le
dire.

Un jour, vers le soir, Ginevra entendit le signal convenu, Louis frappait avec une pingle
sur la boiserie de manire ne pas produire
plus de bruit quune araigne qui attache son
fil, et demandait ainsi sortir de sa retraite.
LItalienne jeta un coup dil dans latelier, ne
vit pas la petite Laure, et rpondit au signal.
Louis ouvrit la porte, aperut lcolire, et rentra prcipitamment. tonne, Ginevra regarde
autour delle, trouve Laure, et lui dit en allant
son chevalet: Vous restez bien tard, ma
chre. Cette tte me parat pourtant acheve, il
ny a plus quun reflet indiquer sur le haut de
cette tresse de cheveux.
Vous seriez bien bonne, dit Laure dune
voix mue, si vous vouliez me corriger cette
copie, je pourrais conserver quelque chose de
vous...
Je veux bien, rpondit Ginevra sre de
pouvoir ainsi la congdier. Je croyais, reprit-elle en donnant de lgers coups de pinceau,

que vous aviez beaucoup de chemin faire de

chez vous latelier.
Oh! Ginevra, je vais men aller et pour
toujours, scria la jeune fille dun air triste.
LItalienne ne fut pas autant affecte de ces
paroles pleines de mlancolie quelle laurait t
un mois auparavant.
Vous quittez monsieur Servin, demanda-t-elle.
Vous ne vous apercevez donc pas, Ginevra, que depuis quelque temps il ny a plus ici
que vous et moi?
Cest vrai, rpondit Ginevra frappe tout
coup comme par un souvenir. Ces demoiselles
seraient-elles malades, se marieraient-elles, ou
leurs pres seraient-ils tous de service au chteau?
Toutes ont quitt monsieur Servin, rpondit Laure.
Et pourquoi?
cause de vous, Ginevra.

De moi! rpta la fille corse en se levant, le

front menaant, lair fier et les yeux tincelants.
Oh! ne vous fchez pas, ma bonne Ginevra, scria douloureusement Laure. Mais ma
mre aussi veut que je quitte latelier. Toutes ces
demoiselles ont dit que vous aviez une intrigue,
que monsieur Servin se prtait ce quun jeune
homme qui vous aime demeurt dans le cabinet
noir; je nai jamais cru ces calomnies et nen ai
rien dit ma mre. Hier au soir, madame Roguin a rencontr ma mre dans un bal et lui a
demand si elle menvoyait toujours ici. Sur la
rponse affirmative de ma mre, elle lui a rpt
les mensonges de ces demoiselles. Maman ma
bien gronde, elle a prtendu que je devais savoir tout cela, que javais manqu la confiance
qui rgne entre une mre et sa fille en ne lui en
parlant pas. ma chre Ginevra! moi qui vous
prenais pour modle, combien je suis fche de
ne plus pouvoir rester votre compagne...

Nous nous retrouverons dans la vie: les

jeunes filles se marient... dit Ginevra.
Quand elles sont riches, rpondit Laure.
Viens me voir, mon pre a de la fortune...
Ginevra, reprit Laure attendrie, madame
Roguin et ma mre doivent venir demain chez
monsieur Servin pour lui faire des reproches,
au moins quil en soit prvenu.
La foudre tombe deux pas de Ginevra
laurait moins tonne que cette rvlation.
Quest-ce que cela leur faisait? dit-elle
navement.
Tout le monde trouve cela fort mal. Maman dit que cest contraire aux murs...
Et vous, Laure, quen pensez-vous?
La jeune fille regarda Ginevra, leurs penses se confondirent; Laure ne retint plus ses
larmes, se jeta au cou de son amie et lembrassa.
En ce moment, Servin arriva.
Mademoiselle Ginevra, dit-il avec enthousiasme, jai fini mon tableau, on le vernit.

Quavez-vous donc? Il parat que toutes ces demoiselles prennent des vacances, ou sont la
campagne.
Laure scha ses larmes, salua Servin, et se retira.
Latelier est dsert depuis plusieurs jours,
dit Ginevra, et ces demoiselles ne reviendront
plus.
Bah?...
Oh! ne riez pas, reprit Ginevra, coutez-moi: je suis la cause involontaire de la perte
de votre rputation.
Lartiste se mit sourire, et dit en interrompant son colire: Ma rputation?... mais,
dans quelques jours, mon tableau sera expos.
Il ne sagit pas de votre talent, dit
lItalienne; mais de votre moralit. Ces demoiselles ont publi que Louis tait renferm ici,
que vous vous prtiez... ... notre amour...
Il y a du vrai l-dedans, mademoiselle,
rpondit le professeur. Les mres de ces de-

moiselles sont des bgueules, reprit-il. Si elles

taient venues me trouver, tout se serait expliqu. Mais que je prenne du souci de tout cela?
la vie est trop courte!
Et le peintre fit craquer ses doigts par-dessus
sa tte. Louis, qui avait entendu une partie de
cette conversation, accourut aussitt.
Vous allez perdre toutes vos colires,
scria-t-il, et je vous aurai ruin.
Lartiste prit la main de Louis et celle de Ginevra, les joignit. Vous vous marierez, mes
enfants? leur demanda-t-il avec une touchante
bonhomie. Ils baissrent tous deux les yeux, et
leur silence fut le premier aveu quils se firent.
Eh bien! reprit Servin, vous serez heureux,
nest-ce pas? Y a-t-il quelque chose qui puisse
payer le bonheur de deux tres tels que vous?
Je suis riche, dit Ginevra, et vous me permettrez de vous indemniser...
Indemniser?... scria Servin. Quand on
saura que jai t victime des calomnies de

quelques sottes, et que je cachais un proscrit;

mais tous les libraux de Paris menverront
leurs filles! Je serai peut-tre alors votre dbiteur...
Louis serrait la main de son protecteur sans
pouvoir prononcer une parole, mais enfin il lui
dit dune voix attendrie: Cest donc vous
que je devrai toute ma flicit.
Soyez heureux, je vous unis! dit le peintre
avec une onction comique et en imposant les
mains sur la tte des deux amants.
Cette plaisanterie dartiste mit fin leur attendrissement. Ils se regardrent tous trois en
riant. LItalienne serra la main de Louis par une
violente treinte et avec une simplicit daction
digne des murs de sa patrie.
Ah , mes chers enfants, reprit Servin,
vous croyez que tout a va maintenant merveille? Eh bien, vous vous trompez.
Les deux amants lexaminrent avec tonnement.

Rassurez-vous, je suis le seul que votre espiglerie embarrasse! Madame Servin est un
peu collet-mont, et je ne sais en vrit pas comment nous nous arrangerons avec elle.
Dieu! joubliais! scria Ginevra. Demain,
madame Roguin et la mre de Laure doivent
venir vous...
Jentends! dit le peintre en interrompant.
Mais vous pouvez vous justifier, reprit la
jeune fille en laissant chapper un geste de tte
plein dorgueil. Monsieur Louis, dit-elle en se
tournant vers lui et le regardant avec finesse, ne
doit plus avoir dantipathie pour le gouvernement royal? Eh bien, reprit-elle aprs lavoir
vu souriant, demain matin jenverrai une ptition lun des personnages les plus influents
du ministre de la guerre, un homme qui ne
peut rien refuser la fille du baron de Piombo. Nous obtiendrons un pardon tacite pour
le commandant Louis, car ils ne voudront pas
vous reconnatre le grade de colonel. Et vous

pourrez, ajouta-t-elle en sadressant Servin,

confondre les mres de mes charitables compagnes en leur disant la vrit.
Vous tes un ange! scria Servin.
Pendant que cette scne se passait latelier,
le pre et la mre de Ginevra simpatientaient
de ne pas la voir revenir.
Il est six heures, et Ginevra nest pas encore de retour, scria Bartholomo.
Elle nest jamais rentre si tard, rpondit
la femme de Piombo.
Les deux vieillards se regardrent avec toutes
les marques dune anxit peu ordinaire. Trop
agit pour rester en place, Bartholomo se leva
et fit deux fois le tour de son salon assez lestement pour un homme de soixante-dix-sept ans.
Grce sa constitution robuste, il avait subi peu
de changements depuis le jour de son arrive
Paris, et malgr sa haute taille, il se tenait encore droit. Ses cheveux devenus blancs et rares
laissaient dcouvert un crne large et protu-

brant qui donnait une haute ide de son caractre et de sa fermet. Sa figure marque de rides
profondes avait pris un trs grand dveloppement et gardait ce teint ple qui inspire la vnration. La fougue des passions rgnait encore
dans le feu surnaturel de ses yeux dont les sourcils navaient pas entirement blanchi, et qui
conservaient leur terrible mobilit. Laspect de
cette tte tait svre, mais on voyait que Bartholomo avait le droit dtre ainsi. Sa bont,
sa douceur ntaient gure connues que de sa
femme et de sa fille. Dans ses fonctions ou devant un tranger, il ne dposait jamais la majest que le temps imprimait sa personne,
et lhabitude de froncer ses gros sourcils, de
contracter les rides de son visage, de donner
son regard une fixit napolonienne, rendait
son abord glacial. Pendant le cours de sa vie
politique, il avait t si gnralement craint,
quil passait pour peu sociable; mais il nest pas
difficile dexpliquer les causes de cette rputa-

tion. La vie, les murs et la fidlit de Piombo faisaient la censure de la plupart des courtisans. Malgr les missions dlicates confies
sa discrtion, et qui pour tout autre eussent
t lucratives, il ne possdait pas plus dune
trentaine de mille livres de rente en inscriptions sur le grand-livre. Si lon vient songer
au bon march des rentes sous lempire, la
libralit de Napolon envers ceux de ses fidles serviteurs qui savaient parler, il est facile
de voir que le baron de Piombo tait un homme
dune probit svre, il ne devait son plumage
de baron qu la ncessit dans laquelle Napolon stait trouv de lui donner un titre en
lenvoyant dans une cour trangre. Bartholomo avait toujours profess une haine implacable pour les tratres dont sentoura Napolon
en croyant les conqurir force de victoires.
Ce fut lui qui, dit-on, fit trois pas vers la porte
du cabinet de lempereur, aprs lui avoir donn le conseil de se dbarrasser de trois hommes

en France, la veille du jour o il partit pour

sa clbre et admirable campagne de 1814. Depuis le second retour des Bourbons, Bartholomo ne portait plus la dcoration de la Lgion
dHonneur. Jamais homme noffrit une plus
belle image de ces vieux rpublicains, amis incorruptibles de lEmpire, qui restaient comme
les vivants dbris des deux gouvernements les
plus nergiques que le monde ait connus. Si le
baron de Piombo dplaisait quelques courtisans, il avait les Daru, les Drouot, les Carnot
pour amis. Aussi, quant au reste des hommes
politiques, depuis Waterloo, sen souciait-il autant que des bouffes de fume quil tirait de
son cigare.
Bartholomo di Piombo avait acquis,
moyennant la somme assez modique que Madame, mre de lempereur, lui avait donne de
ses proprits en Corse, lancien htel de Portendure, dans lequel il ne fit aucun changement. Presque toujours log aux frais du gou-

vernement, il nhabitait cette maison que depuis la catastrophe de Fontainebleau. Suivant

lhabitude des gens simples et de haute vertu, le baron et sa femme ne donnaient rien au
faste extrieur: leurs meubles provenaient de
lancien ameublement de lhtel. Les grands appartements hauts dtage, sombres et nus de
cette demeure, les larges glaces encadres dans
de vieilles bordures dores presque noires, et
ce mobilier du temps de Louis XIV, taient en
rapport avec Bartholomo et sa femme, personnages dignes de lantiquit. Sous lEmpire et
pendant les Cent-Jours, en exerant des fonctions largement rtribues, le vieux Corse avait
eu un grand train de maison, plutt dans le but
de faire honneur sa place que dans le dessein
de briller. Sa vie et celle de sa femme taient
si frugales, si tranquilles, que leur modeste fortune suffisait leurs besoins. Pour eux, leur fille
Ginevra valait toutes les richesses du monde.
Aussi, quand, en mai 1814, le baron de Piom-

bo quitta sa place, congdia ses gens et ferma

la porte de son curie, Ginevra, simple et sans
faste comme ses parents, neut-elle aucun regret: lexemple des grandes mes, elle mettait
son luxe dans la force des sentiments, comme
elle plaait sa flicit dans la solitude et le travail. Puis, ces trois tres saimaient trop pour
que les dehors de lexistence eussent quelque
prix leurs yeux. Souvent, et surtout depuis la
seconde et effroyable chute de Napolon, Bartholomo et sa femme passaient des soires dlicieuses entendre Ginevra toucher du piano
ou chanter. Il y avait pour eux un immense secret de plaisir dans la prsence, dans la moindre
parole de leur fille, ils la suivaient des yeux
avec une tendre inquitude, ils entendaient son
pas dans la cour, quelque lger quil pt tre.
Semblables des amants, ils savaient rester des
heures entires silencieux tous trois, entendant
mieux ainsi que par des paroles lloquence de
leurs mes. Ce sentiment profond, la vie mme

des deux vieillards, animait toutes leurs penses. Ce ntait pas trois existences, mais une
seule, qui, semblable la flamme dun foyer, se
divisait en trois langues de feu. Si quelquefois le
souvenir des bienfaits et du malheur de Napolon, si la politique du moment triomphaient
de la constante sollicitude des deux vieillards,
ils pouvaient en parler sans rompre la communaut de leurs penses: Ginevra ne partageait-elle pas leurs passions politiques? Quoi
de plus naturel que lardeur avec laquelle ils se
rfugiaient dans le cur de leur unique enfant?
Jusqualors, les occupations dune vie publique
avaient absorb lnergie du baron de Piombo;
mais en quittant ses emplois, le Corse eut besoin de rejeter son nergie dans le dernier sentiment qui lui restt; puis, part les liens qui
unissent un pre et une mre leur fille, il y
avait peut-tre, linsu de ces trois mes despotiques, une puissante raison au fanatisme de
leur passion rciproque: ils saimaient sans par-

tage, le cur tout entier de Ginevra appartenait

son pre, comme elle celui de Piombo; enfin, sil est vrai que nous nous attachions les uns
aux autres plus par nos dfauts que par nos qualits, Ginevra rpondait merveilleusement bien
toutes les passions de son pre. De l procdait la seule imperfection de cette triple vie. Ginevra tait entire dans ses volonts, vindicative, emporte comme Bartholomo lavait t
pendant sa jeunesse. Le Corse se complut dvelopper ces sentiments sauvages dans le cur
de sa fille, absolument comme un lion apprend
ses lionceaux fondre sur leur proie. Mais
cet apprentissage de vengeance ne pouvant en
quelque sorte se faire quau logis paternel, Ginevra ne pardonnait rien son pre, et il fallait quil lui cdt. Piombo ne voyait que des
enfantillages dans ces querelles factices; mais
lenfant y contracta lhabitude de dominer ses
parents. Au milieu de ces temptes que Bartholomo aimait exciter, un mot de tendresse,

un regard suffisaient pour apaiser leurs mes

courrouces, et ils ntaient jamais si prs dun
baiser que quand ils se menaaient. Cependant,
depuis cinq annes environ, Ginevra, devenue
plus sage que son pre, vitait constamment ces
sortes de scnes. Sa fidlit, son dvouement,
lamour qui triomphait dans toutes ses penses
et son admirable bon sens avaient fait justice de
ses colres; mais il nen tait pas moins rsult un bien grand mal: Ginevra vivait avec son
pre et sa mre sur le pied dune galit toujours funeste. Pour achever de faire connatre
tous les changements survenus chez ces trois
personnages depuis leur arrive Paris, Piombo et sa femme, gens sans instruction, avaient
laiss Ginevra tudier sa fantaisie. Au gr de
ses caprices de jeune fille, elle avait tout appris
et tout quitt, reprenant et laissant chaque pense tour tour, jusqu ce que la peinture ft
devenue sa passion dominante; elle et t parfaite, si sa mre avait t capable de diriger ses

tudes, de lclairer et de mettre en harmonie

les dons de la nature: ses dfauts provenaient
de la funeste ducation que le vieux Corse avait
pris plaisir lui donner.
Aprs avoir pendant long-temps fait crier
sous ses pas les feuilles du parquet, le vieillard
sonna. Un domestique parut.
Allez au-devant de mademoiselle Ginevra, dit-il.
Jai toujours regrett de ne plus avoir de
voiture pour elle, observa la baronne.
Elle nen a pas voulu, rpondit Piombo
en regardant sa femme qui accoutume depuis
quarante ans son rle dobissance baissa les
yeux.
Dj septuagnaire, grande, sche, ple et ride, la baronne ressemblait parfaitement ces
vieilles femmes que Schnetz met dans les scnes
italiennes de ses tableaux de genre; elle restait
si habituellement silencieuse, quon let prise
pour une nouvelle madame Shandy; mais un

mot, un regard, un geste annonaient que ses

sentiments avaient gard la vigueur et la fracheur de la jeunesse. Sa toilette, dpouille de
coquetterie, manquait souvent de got. Elle demeurait ordinairement passive, plonge dans
une bergre, comme une sultane Valid attendant ou admirant sa Ginevra, son orgueil et sa
vie. La beaut, la toilette, la grce de sa fille,
semblaient tre devenues siennes. Tout pour
elle tait bien quand Ginevra se trouvait heureuse. Ses cheveux avaient blanchi, et quelques
mches se voyaient au-dessus de son front
blanc et rid, ou le long de ses joues creuses.
Voil quinze jours environ, dit-elle, que
Ginevra rentre un peu plus tard.
Jean nira pas assez vite, scria limpatient
vieillard qui croisa les basques de son habit
bleu, saisit son chapeau, lenfona sur sa tte,
prit sa canne et partit.
Tu niras pas loin, lui cria sa femme.

En effet, la porte cochre stait ouverte et

ferme, et la vieille mre entendait le pas de Ginevra dans la cour. Bartholomo reparut tout
coup portant en triomphe sa fille, qui se dbattait dans ses bras.
La voici, la Ginevra, la Ginevrettina, la Ginevrina, la Ginevrola, la Ginevretta, la Ginevra
bella!
Mon pre, vous me faites mal.
Aussitt Ginevra fut pose terre avec une
sorte de respect. Elle agita la tte par un gracieux mouvement pour rassurer sa mre qui
dj seffrayait, et pour lui dire que ctait une
ruse. Le visage terne et ple de la baronne reprit
alors ses couleurs et une espce de gaiet. Piombo se frotta les mains avec une force extrme,
symptme le plus certain de sa joie; il avait pris
cette habitude la cour en voyant Napolon se
mettre en colre contre ceux de ses gnraux
ou de ses ministres qui le servaient mal ou qui
avaient commis quelque faute. Les muscles de

sa figure une fois dtendus, la moindre ride de

son front exprimait la bienveillance. Ces deux
vieillards offraient en ce moment une image
exacte de ces plantes souffrantes auxquelles un
peu deau rend la vie aprs une longue scheresse.
table, table! scria le baron en prsentant sa large main Ginevra quil nomma Signora Piombellina, autre symptme de gaiet
auquel sa fille rpondit par un sourire.
Ah , dit Piombo en sortant de table, saistu que ta mre ma fait observer que depuis un
mois tu restes beaucoup plus long-temps que
de coutume ton atelier? Il parat que la peinture passe avant nous.
mon pre!
Ginevra nous prpare sans doute quelque
surprise, dit la mre.
Tu mapporterais un tableau de toi?...
scria le Corse en frappant dans ses mains.

Oui, je suis trs-occupe latelier, rpondit-elle.

Quas-tu donc, Ginevra? Tu plis! lui dit
sa mre.
Non! scria la jeune fille en laissant
chapper un geste de rsolution, non, il ne sera pas dit que Ginevra Piombo aura menti une
fois dans sa vie.
En entendant cette singulire exclamation,
Piombo et sa femme regardrent leur fille dun
air tonn.
Jaime un jeune homme, ajouta-t-elle
dune voix mue.
Puis, sans oser regarder ses parents, elle
abaissa ses larges paupires, comme pour voiler
le feu de ses yeux.
Est-ce un prince? lui demanda ironiquement son pre en prenant un son de voix qui fit
trembler la mre et la fille.
Non, mon pre, rpondit-elle avec modestie, cest un jeune homme sans fortune...

Il est donc bien beau?

Il est malheureux.
Que fait-il?
Compagnon de Labdoyre, il tait proscrit, sans asile, Servin la cach, et...
Servin est un honnte garon qui sest bien
comport, scria Piombo; mais vous faites
mal, vous, ma fille, daimer un autre homme
que votre pre...
Il ne dpend pas de moi de ne pas aimer,
rpondit doucement Ginevra.
Je me flattais, reprit son pre, que ma Ginevra me serait fidle jusqu ma mort, que mes
soins et ceux de sa mre seraient les seuls quelle
aurait reus, que notre tendresse naurait pas
rencontr dans son me de tendresse rivale, et
que...
Vous ai-je reproch votre fanatisme pour
Napolon? dit Ginevra. Navez-vous aim que
moi? navez-vous pas t des mois entiers en
ambassade? nai-je pas support courageuse-

ment vos absences? La vie a des ncessits quil

faut savoir subir.
Ginevra!
Non, vous ne maimez pas pour moi,
et vos reproches trahissent un insupportable
gosme.
Tu accuses lamour de ton pre, scria
Piombo les yeux flamboyants.
Mon pre, je ne vous accuserai jamais, rpondit Ginevra avec plus de douceur que sa
mre tremblante nen attendait. Vous avez raison dans votre gosme, comme jai raison dans
mon amour. Le ciel mest tmoin que jamais
fille na mieux rempli ses devoirs auprs de ses
parents. Je nai jamais vu que bonheur et amour
l o dautres voient souvent des obligations.
Voici quinze ans que je ne me suis pas carte
de dessous votre aile protectrice, et ce fut un
bien doux plaisir pour moi que de charmer vos
jours. Mais serais-je donc ingrate en me livrant

au charme daimer, en dsirant un poux qui

me protge aprs vous?
Ah! tu comptes avec ton pre, Ginevra,
reprit le vieillard dun ton sinistre.
Il se fit une pause effrayante pendant laquelle personne nosa parler. Enfin, Bartholomo rompit le silence en scriant dune voix
dchirante: Oh! reste avec nous, reste auprs de ton vieux pre! Je ne saurais te voir aimant un homme. Ginevra, tu nattendras pas
long-temps ta libert...
Mais, mon pre, songez donc que nous
ne vous quitterons pas, que nous serons deux
vous aimer, que vous connatrez lhomme
aux soins duquel vous me laisserez! Vous serez doublement chri par moi et par lui: par lui
qui est encore moi, et par moi qui suis tout luimme.
Ginevra! Ginevra! scria le Corse en
serrant les poings, pourquoi ne tes-tu pas marie quand Napolon mavait accoutum cette

ide, et quil te prsentait des ducs et des

comtes?
Ils maimaient par ordre, dit la jeune fille.
Dailleurs, je ne voulais pas vous quitter, et ils
mauraient emmene avec eux.
Tu ne veux pas nous laisser seuls, dit
Piombo; mais te marier, cest nous isoler! Je te
connais, ma fille, tu ne nous aimeras plus.
lisa, ajouta-t-il en regardant sa femme
qui restait immobile et comme stupide, nous
navons plus de fille, elle veut se marier.
Le vieillard sassit aprs avoir lev les mains
en lair comme pour invoquer Dieu; puis il resta courb comme accabl sous sa peine. Ginevra vit lagitation de son pre, et la modration
de sa colre lui brisa le cur; elle sattendait
une crise, des fureurs, elle navait pas arm
son me contre la douceur paternelle.
Mon pre, dit-elle dune voix touchante,
non, vous ne serez jamais abandonn par votre
Ginevra. Mais aimez-la aussi un peu pour elle.

Si vous saviez comme il maime! Ah! ce ne serait pas lui qui me ferait de la peine!
Dj des comparaisons, scria Piombo
avec un accent terrible. Non, je ne puis supporter cette ide, reprit-il. Sil taimait comme tu
mrites de ltre, il me tuerait; et sil ne taimait
pas, je le poignarderais.
Les mains de Piombo tremblaient, ses lvres
tremblaient, son corps tremblait et ses yeux
lanaient des clairs; Ginevra seule pouvait
soutenir son regard, car alors elle allumait ses
yeux, et la fille tait digne du pre.
Oh! taimer! Quel est lhomme digne de
cette vie? reprit-il. Taimer comme un pre,
nest-ce pas dj vivre dans le paradis; qui donc
sera jamais digne dtre ton poux?
Lui, dit Ginevra, lui de qui je me sens indigne.
Lui? rpta machinalement Piombo. Qui,
lui?
Celui que jaime.

Est ce quil peut te connatre encore assez

pour tadorer?
Mais, mon pre, reprit Ginevra prouvant un mouvement dimpatience, quand il ne
maimerait pas, du moment o je laime...
Tu laimes donc? scria Piombo. Ginevra
inclina doucement la tte. Tu laimes alors
plus que nous?
Ces deux sentiments ne peuvent se comparer, rpondit-elle.
Lun est plus fort que lautre, reprit Piombo.
Je crois que oui, dit Ginevra.
Tu ne lpouseras pas, cria le Corse dont
la voix fit rsonner les vitres du salon.
Je lpouserai, rpliqua tranquillement
Ginevra.
Mon Dieu! mon Dieu! scria la mre,
comment finira cette querelle? Santa Virgina!
mettez-vous entre eux.

Le baron, qui se promenait grands pas,

vint sasseoir; une svrit glace rembrunissait son visage, il regarda fixement sa fille, et
lui dit dune voix douce et affaiblie: Eh bien!
Ginevra! non, tu ne lpouseras pas. Oh! ne
me dis pas oui ce soir?... laisse-moi croire le
contraire. Veux-tu voir ton pre genoux et ses
cheveux blancs prosterns devant toi? je vais te
supplier...
Ginevra Piombo na pas t habitue
promettre et ne pas tenir, rpondit-elle. Je suis
votre fille.
Elle a raison, dit la baronne, nous sommes
mises au monde pour nous marier.
Ainsi, vous lencouragez dans sa dsobissance, dit le baron sa femme qui frappe de ce
mot se changea en statue.
Ce nest pas dsobir que de se refuser
un ordre injuste, rpondit Ginevra.
Il ne peut pas tre injuste quand il mane
de la bouche de votre pre, ma fille! Pourquoi

me jugez-vous? La rpugnance que jprouve

nest-elle pas un conseil den haut? Je vous prserve peut-tre dun malheur.
Le malheur serait quil ne maimt pas.
Toujours lui!
Oui, toujours, reprit-elle. Il est ma vie,
mon bien, ma pense. Mme en vous obissant,
il serait toujours dans mon cur. Me dfendre
de lpouser, nest-ce pas vous faire har?
Tu ne nous aimes plus, scria Piombo.
Oh! dit Ginevra en agitant la tte.
Eh bien! oublie-le, reste-nous fidle.
Aprs nous... tu comprends.
Mon pre, voulez-vous me faire dsirer
votre mort? scria Ginevra.
Je vivrai plus long-temps que toi! Les enfants qui nhonorent pas leurs parents meurent
promptement, scria son pre parvenu au dernier degr de lexaspration.
Raison de plus pour me marier promptement et tre heureuse! dit-elle.

Ce sang-froid, cette puissance de raisonnement achevrent de troubler Piombo, le sang

lui porta violemment la tte, son visage devint pourpre. Ginevra frissonna, elle slana
comme un oiseau sur les genoux de son pre,
lui passa ses bras autour du cou, lui caressa les
cheveux, et scria tout attendrie: Oh! oui,
que je meure la premire! Je ne te survivrais
pas, mon pre, mon bon pre!
ma Ginevra, ma folle, ma Ginevrina, rpondit Piombo dont toute la colre se fondit
cette caresse comme une glace sous les rayons
du soleil.
Il tait temps que vous finissiez, dit la baronne dune voix mue.
Pauvre mre!
Ah! Ginevretta! ma Ginevra bella!
Et le pre jouait avec sa fille comme avec
un enfant de six ans, il samusait dfaire les
tresses ondoyantes de ses cheveux, la faire
sauter; il y avait de la folie dans lexpression

de sa tendresse. Bientt sa fille le gronda en

lembrassant, et tenta dobtenir en plaisantant
lentre de son Louis au logis. Mais, tout en
plaisantant aussi, le pre refusait. Elle bouda,
revint, bouda encore; puis, la fin de la soire, elle se trouva contente davoir grav dans
le cur de son pre et son amour pour Louis
et lide dun mariage prochain. Le lendemain
elle ne parla plus de son amour, elle alla plus
tard latelier, elle en revint de bonne heure;
elle devint plus caressante pour son pre quelle
ne lavait jamais t, et se montra pleine de
reconnaissance, comme pour le remercier du
consentement quil semblait donner son mariage par son silence. Le soir elle faisait longtemps de la musique, et souvent elle scriait:
Il faudrait une voix dhomme pour ce nocturne! Elle tait Italienne, cest tout dire. Au
bout de huit jours sa mre lui fit un signe, elle
vint; puis loreille et voix basse: Jai amen ton pre le recevoir, lui dit-elle.

 ma mre! vous me faites bien heureuse!

Ce jour-l Ginevra eut donc le bonheur de
revenir lhtel de son pre en donnant le bras
Louis. Pour la seconde fois, le pauvre officier
sortait de sa cachette. Les actives sollicitations
que Ginevra faisait auprs du duc de Feltre,
alors ministre de la guerre, avaient t couronnes dun plein succs. Louis venait dtre
rintgr sur le contrle des officiers en disponibilit. Ctait un bien grand pas vers un
meilleur avenir. Instruit par son amie de toutes
les difficults qui lattendaient auprs du baron, le jeune chef de bataillon nosait avouer
la crainte quil avait de ne pas lui plaire. Cet
homme si courageux contre ladversit, si brave
sur un champ de bataille, tremblait en pensant
son entre dans le salon des Piombo. Ginevra le sentit tressaillant, et cette motion, dont
le principe tait leur bonheur, fut pour elle une
nouvelle preuve damour.

Comme vous tes ple! lui dit-elle quand

ils arrivrent la porte de lhtel.
Ginevra! sil ne sagissait que de ma vie.
Quoique Bartholomo fut prvenu par sa
femme de la prsentation officielle de celui que
Ginevra aimait, il nalla pas sa rencontre, resta dans le fauteuil o il avait lhabitude dtre
assis, et la svrit de son front fut glaciale.
Mon pre, dit Ginevra, je vous amne une
personne que vous aurez sans doute plaisir
voir: monsieur Louis, un soldat qui combattait
quatre pas de lempereur Mont-Saint-Jean...
Le baron de Piombo se leva, jeta un regard
furtif sur Louis, et lui dit dune voix sardonique: Monsieur nest pas dcor?
Je ne porte plus la Lgion-dHonneur, rpondit timidement Louis qui restait humblement debout.
Ginevra, blesse de limpolitesse de son pre,
avana une chaise. La rponse de lofficier satisfit le vieux serviteur de Napolon. Madame

Piombo, sapercevant que les sourcils de son

mari reprenaient leur position naturelle, dit
pour ranimer la conversation: La ressemblance de monsieur avec Nina Porta est tonnante. Ne trouvez-vous pas que monsieur a
toute la physionomie des Porta?
Rien de plus naturel, rpondit le jeune
homme sur qui les yeux flamboyants de Piombo sarrtrent, Nina tait ma sur...
Tu es Luigi Porta? demanda le vieillard.
Oui.
Bartholomo di Piombo se leva, chancela,
fut oblig de sappuyer sur une chaise et regarda sa femme, lisa Piombo vint lui; puis
les deux vieillards silencieux se donnrent le
bras et sortirent du salon en abandonnant
leur fille avec une sorte dhorreur. Luigi Porta stupfait regarda Ginevra, qui devint aussi
blanche quune statue de marbre et resta les
yeux fixes sur la porte vers laquelle son pre et
sa mre avaient disparu: ce silence et cette re-

traite eurent quelque chose de si solennel que,

pour la premire fois peut-tre, le sentiment
de la crainte entra dans son cur. Elle joignit
ses mains lune contre lautre avec force, et dit
dune voix si mue quelle ne pouvait gure tre
entendue que par un amant: Combien de
malheur dans un mot!
Au nom de notre amour, quai-je donc dit,
demanda Luigi Porta.
Mon pre, rpondit-elle, ne ma jamais
parl de notre dplorable histoire, et jtais trop
jeune quand jai quitt la Corse pour la savoir.
Nous serions en vendetta, demanda Luigi
en tremblant.
Oui. En questionnant ma mre, jai appris que les Porta avaient tu mes frres et brl notre maison. Mon pre a massacr toute
votre famille. Comment avez-vous survcu,
vous quil croyait avoir attach aux colonnes
dun lit avant de mettre le feu la maison?

Je ne sais, rpondit Luigi. six ans jai t

amen Gnes, chez un vieillard nomm Colonna. Aucun dtail sur ma famille ne ma t
donn. Je savais seulement que jtais orphelin
et sans fortune. Ce Colonna me servait de pre,
et jai port son nom jusquau jour o je suis
entr au service. Comme il ma fallu des actes
pour prouver qui jtais, le vieux Colonna ma
dit alors que moi, faible et presque enfant encore, javais des ennemis. Il ma engag ne
prendre que le nom de Luigi pour leur chapper.
Partez, partez, Luigi, scria Ginevra; mais
non, je dois vous accompagner. Tant que vous
tes dans la maison de mon pre, vous navez
rien craindre; aussitt que vous en sortirez,
prenez bien garde vous! vous marcherez de
danger en danger. Mon pre a deux Corses
son service, et si ce nest pas lui qui menacera
vos jours, cest eux.

Ginevra, dit-il, cette haine existera-t-elle

donc entre nous?
La jeune fille sourit tristement et baissa la
tte. Elle la releva bientt avec une sorte de fiert, et dit: Luigi, il faut que nos sentiments
soient bien purs et bien sincres pour que jaie
la force de marcher dans la voie o je vais entrer. Mais il sagit dun bonheur qui doit durer
toute la vie, nest-ce pas?
Luigi ne rpondit que par un sourire, et pressa la main de Ginevra. La jeune fille comprit quun vritable amour pouvait seul ddaigner en ce moment les protestations vulgaires.
Lexpression calme et consciencieuse des sentiments de Luigi annonait en quelque sorte
leur force et leur dure. La destine de ces
deux poux fut alors accomplie. Ginevra entrevit de bien cruels combats soutenir; mais
lide dabandonner Louis, ide qui peut-tre
avait flott dans son me, svanouit compltement. lui pour toujours, elle lentrana tout

 coup avec une sorte dnergie hors de lhtel,

et ne le quitta quau moment o il atteignit
la maison dans laquelle Servin lui avait lou
un modeste logement. Quand elle revint chez
son pre, elle avait pris cette espce de srnit
que donne une rsolution forte: aucune altration dans ses manires ne peignit dinquitude.
Elle leva sur son pre et sa mre, quelle trouva prts se mettre table, des yeux dnus de
hardiesse et pleins de douceur; elle vit que sa
vieille mre avait pleur, la rougeur de ces paupires fltries branla un moment son cur;
mais elle cacha son motion. Piombo semblait
tre en proie une douleur trop violente, trop
concentre pour quil pt la trahir par des expressions ordinaires. Les gens servirent le dner auquel personne ne toucha. Lhorreur de la
nourriture est un des symptmes qui trahissent
les grandes crises de lme. Tous trois se levrent sans quaucun deux se ft adress la parole. Quand Ginevra fut place entre son pre

et sa mre dans leur grand salon sombre et solennel, Piombo voulut parler, mais il ne trouva
pas de voix; il essaya de marcher, et ne trouva
pas de force, il revint sasseoir et sonna.
Jean, dit-il enfin au domestique, allumez
du feu, jai froid.
Ginevra tressaillit et regarda son pre avec
anxit. Le combat quil se livrait devait tre
horrible, sa figure tait bouleverse. Ginevra
connaissait ltendue du pril qui la menaait,
mais elle ne tremblait pas; tandis que les regards furtifs que Bartholomo jetait sur sa fille
semblaient annoncer quil craignait en ce moment le caractre dont la violence tait son
propre ouvrage. Entre eux, tout devait tre extrme. Aussi la certitude du changement qui
pouvait soprer dans les sentiments du pre et
de la fille animait-elle le visage de la baronne
dune expression de terreur.

Ginevra, vous aimez lennemi de votre famille, dit enfin Piombo sans oser regarder sa
fille.
Cela est vrai, rpondit-elle.
Il faut choisir entre lui et nous. Notre vendetta fait partie de nous-mmes. Qui npouse
pas ma vengeance, nest pas de ma famille.
Mon choix est fait, rpondit Ginevra
dune voix calme.
La tranquillit de sa fille trompa Bartholomo.
ma chre fille! scria le vieillard
qui montra ses paupires humectes par des
larmes, les premires et les seules quil rpandit
dans sa vie.
Je serai sa femme, dit brusquement Ginevra.
Bartholomo eut comme un blouissement;
mais il recouvra son sang-froid et rpliqua:
Ce mariage ne se fera pas de mon vivant, je
ny consentirai jamais. Ginevra garda le silence.

Mais, dit le baron en continuant, songes-tu

que Luigi est le fils de celui qui a tu tes frres?
Il avait six ans au moment o le crime a t
commis, il doit en tre innocent, rpondit-elle.
Un Porta? scria Bartholomo.
Mais ai-je jamais pu partager cette haine?
dit vivement la jeune fille. Mavez-vous leve dans cette croyance quun Porta tait un
monstre? Pouvais-je penser quil restt un seul
de ceux que vous aviez tus? Nest-il pas naturel que vous fassiez cder votre vendetta mes
sentiments?
Un Porta? dit Piombo. Si son pre tavait
jadis trouve dans ton lit, tu ne vivrais pas, il
taurait donn cent fois la mort.
Cela se peut, rpondit-elle, mais son fils
ma donn plus que la vie. Voir Luigi, cest un
bonheur sans lequel je ne saurais vivre. Luigi
ma rvl le monde des sentiments. Jai peuttre aperu des figures plus belles encore que
la sienne, mais aucune ne ma autant charme;

jai peut-tre entendu des voix... non, non, jamais de plus mlodieuses. Luigi maime, il sera
mon mari.
Jamais, dit Piombo. Jaimerais mieux te
voir dans ton cercueil, Ginevra. Le vieux Corse
se leva, se mit parcourir grands pas le salon
et laissa chapper ces paroles aprs des pauses
qui peignaient toute son agitation: Vous
croyez peut-tre faire plier ma volont? dtrompez-vous: je ne veux pas quun Porta soit
mon gendre. Telle est ma sentence. Quil ne soit
plus question de ceci entre nous. Je suis Bartholomo di Piombo, entendez-vous, Ginevra?
Attachez-vous quelque sens mystrieux
ces paroles, demanda-t-elle froidement.
Elles signifient que jai un poignard, et que
je ne crains pas la justice des hommes. Nous
autres Corses, nous allons nous expliquer avec
Dieu.

Eh bien! dit la fille en se levant, je suis Ginevra di Piombo, et je dclare que dans six mois
je serai la femme de Luigi Porta.
Vous tes un tyran, mon pre, ajouta-telle aprs une pause effrayante.
Bartholomo serra ses poings et frappa sur le
marbre de la chemine: Ah! nous sommes
Paris, dit-il en murmurant.
Il se tut, se croisa les bras, pencha la tte sur
sa poitrine et ne pronona plus une seule parole
pendant toute la soire. Aprs avoir exprim
sa volont, la jeune fille affecta un sang-froid
incroyable; elle se mit au piano, chanta, joua
des morceaux ravissants avec une grce et un
sentiment qui annonaient une parfaite libert desprit, triomphant ainsi de son pre dont
le front ne paraissait pas sadoucir. Le vieillard
ressentit cruellement cette tacite injure, et recueillit en ce moment un des fruits amers de
lducation quil avait donne sa fille. Le respect est une barrire qui protge autant un pre

et une mre que les enfants, en vitant ceuxl des chagrins, ceux-ci des remords. Le lendemain Ginevra, qui voulut sortir lheure o
elle avait coutume de se rendre latelier trouva la porte de lhtel ferme pour elle; mais elle
eut bientt invent un moyen dinstruire Luigi Porta des svrits paternelles. Une femme
de chambre qui ne savait pas lire fit parvenir
au jeune officier la lettre que lui crivit Ginevra. Pendant cinq jours les deux amants surent
correspondre, grce ces ruses quon sait toujours machiner vingt ans. Le pre et la fille
se parlrent rarement. Tous deux gardant au
fond du cur un principe de haine, ils souffraient, mais orgueilleusement et en silence. En
reconnaissant combien taient forts les liens
damour qui les attachaient lun lautre, ils essayaient de les briser, sans pouvoir y parvenir.
Nulle pense douce ne venait plus comme autrefois gayer les traits svres de Bartholomo
quand il contemplait sa Ginevra. La jeune fille

avait quelque chose de farouche en regardant

son pre, et le reproche sigeait sur son front
dinnocence; elle se livrait bien dheureuses
penses, mais parfois des remords semblaient
ternir ses yeux. Il ntait mme pas difficile de
deviner quelle ne pourrait jamais jouir tranquillement dune flicit qui faisait le malheur
de ses parents. Chez Bartholomo comme chez
sa fille, toutes les irrsolutions causes par la
bont native de leurs mes devaient nanmoins
chouer devant leur fiert, devant la rancune
particulire aux Corses. Ils sencourageaient
lun et lautre dans leur colre et fermaient les
yeux sur lavenir. Peut-tre aussi se flattaient-ils
mutuellement que lun cderait lautre.
Le jour de la naissance de Ginevra, sa mre,
dsespre de cette dsunion qui prenait un caractre grave, mdita de rconcilier le pre et
la fille, grce aux souvenirs de cet anniversaire.
Ils taient runis tous trois dans la chambre de
Bartholomo. Ginevra devina lintention de sa

mre lhsitation peinte sur son visage et sourit tristement. En ce moment un domestique
annona deux notaires accompagns de plusieurs tmoins qui entrrent. Bartholomo regarda fixement ces hommes, dont les figures
froidement compasses avaient quelque chose
de blessant pour des mes aussi passionnes
que ltaient celles des trois principaux acteurs
de cette scne. Le vieillard se tourna vers sa fille
dun air inquiet, il vit sur son visage un sourire
de triomphe qui lui fit souponner quelque catastrophe; mais il affecta de garder, la manire
des sauvages, une immobilit mensongre en
regardant les deux notaires avec une sorte de
curiosit calme. Les trangers sassirent aprs y
avoir t invits par un geste du vieillard.
Monsieur est sans doute monsieur le baron de Piombo, demanda le plus g des notaires.
Bartholomo sinclina. Le notaire fit un lger
mouvement de tte, regarda la jeune fille avec la

sournoise expression dun garde du commerce

qui surprend un dbiteur; et il tira sa tabatire,
louvrit, y prit une pince de tabac, se mit
la humer petits coups en cherchant les premires phrases de son discours; puis en les prononant, il fit des repos continuels (manuvre
oratoire que ce signe reprsentera trs imparfaitement)
Monsieur, dit-il, je suis monsieur Roguin,
notaire de mademoiselle votre fille, et nous venons, mon collgue et moi, pour accomplir le vu de la loi et mettre un terme
aux divisions qui paratraient stre introduites entre vous et mademoiselle votre fille,
au sujet de son mariage avec monsieur Luigi Porta.
Cette phrase, assez pdantesquement dbite, parut probablement trop belle matre Roguin pour quon pt la comprendre dun seul
coup, il sarrta en regardant Bartholomo avec
une expression particulire aux gens daffaires

et qui tient le milieu entre la servilit et la familiarit. Habitus feindre beaucoup dintrt
pour les personnes auxquelles ils parlent, les
notaires finissent par faire contracter leur
figure une grimace quils revtent et quittent
comme leur pallium officiel. Ce masque de
bienveillance, dont le mcanisme est si facile
saisir, irrita tellement Bartholomo quil lui fallut rappeler toute sa raison pour ne pas jeter
monsieur Roguin par les fentres, une expression de colre se glissa dans ses rides, et en la
voyant le notaire se dit en lui-mme: Je produis de leffet!
Mais, reprit-il dune voix mielleuse, monsieur le baron, dans ces sortes doccasions,
notre ministre commence toujours par tre
essentiellement conciliateur. Daignez donc
avoir la bont de mentendre. Il est vident
que mademoiselle Ginevra Piombo atteint
aujourdhui mme lge auquel il suffit de
faire des actes respectueux pour quil soit pass

outre la clbration dun mariage malgr

le dfaut de consentement des parents. Or,
il est dusage dans les familles qui jouissent
dune certaine considration, qui appartiennent la socit, qui conservent quelque
dignit, auxquelles il importe enfin de ne pas
donner au public le secret de leurs divisions,
et qui dailleurs ne veulent pas se nuire ellesmmes en frappant de rprobation lavenir de
deux jeunes poux (car cest se nuire soimme!) il est dusage, dis-je, parmi ces
familles honorables de ne pas laisser subsister des actes semblables, qui restent, qui
sont des monuments dune division qui finit par cesser. Du moment, monsieur, o
une jeune personne a recours aux actes respectueux, elle annonce une intention trop dcide
pour quun pre et une mre, ajouta-t-il en
se tournant vers la baronne, puissent esprer de
lui voir suivre leurs avis. La rsistance paternelle tant alors nulle par ce fait dabord,

 puis tant infirme par la loi, il est constant

que tout homme sage, aprs avoir fait une dernire remontrance son enfant, lui donne la libert de...
Monsieur Roguin sarrta en sapercevant
quil pouvait parler deux heures ainsi, sans obtenir de rponse, et il prouva dailleurs une
motion particulire laspect de lhomme quil
essayait de convertir. Il stait fait une rvolution extraordinaire sur le visage de Bartholomo: toutes ses rides contractes lui donnaient
un air de cruaut indfinissable, et il jetait sur le
notaire un regard de tigre. La baronne demeurait muette et passive. Ginevra, calme et rsolue, attendait, elle savait que la voix du notaire
tait plus puissante que la sienne, et alors elle
semblait stre dcide garder le silence. Au
moment o Roguin se tut, cette scne devint
si effrayante que les tmoins trangers tremblrent: jamais peut-tre ils navaient t frapps par un semblable silence. Les notaires se re-

gardrent comme pour se consulter, se levrent

et allrent ensemble la croise.
As-tu jamais rencontr des clients fabriqus comme ceux-l, demanda Roguin son
confrre.
Il ny a rien en tirer, rpondit le plus
jeune. ta place, moi, je men tiendrais la
lecture de mon acte. Le vieux ne me parat pas
amusant, il est colre, et tu ne gagneras rien
vouloir discuter avec lui...
Monsieur Roguin lut un papier timbr
contenant un procs-verbal rdig lavance
et demanda froidement Bartholomo quelle
tait sa rponse.
Il y a donc en France des lois qui dtruisent le pouvoir paternel, demanda le Corse.
Monsieur... dit Roguin de sa voix mielleuse.
Qui arrachent une fille son pre?
Monsieur...

Qui privent un vieillard de sa dernire

consolation?
Monsieur, votre fille ne vous appartient
que...
Qui le tuent?
Monsieur, permettez?...
Rien nest plus affreux que le sang-froid et
les raisonnements exacts dun notaire au milieu des scnes passionnes o ils ont coutume
dintervenir. Les figures que Piombo voyait lui
semblrent chappes de lenfer, sa rage froide
et concentre ne connut plus de bornes au moment o la voix calme et presque flte de son
petit antagoniste pronona ce fatal: permettez? Il sauta sur un long poignard suspendu par un clou au-dessus de sa chemine et
slana sur sa fille. Le plus jeune des deux notaires et lun des tmoins se jetrent entre lui
et Ginevra; mais Bartholomo renversa brutalement les deux conciliateurs en leur montrant
une figure en feu et des yeux flamboyants qui

paraissaient plus terribles que ne ltait la clart du poignard. Quand Ginevra se vit en prsence de son pre, elle le regarda fixement dun
air de triomphe, savana lentement vers lui et
sagenouilla.
Non! non! je ne saurais, dit-il en lanant
si violemment son arme quelle alla senfoncer
dans la boiserie.
Eh! bien, grce! grce, dit-elle. Vous hsitez me donner la mort, et vous me refusez
la vie. mon pre, jamais je ne vous ai tant
aim, accordez-moi Luigi? Je vous demande
votre consentement genoux: une fille peut
shumilier devant son pre, mon Luigi ou je
meurs.
Lirritation violente qui la suffoquait
lempcha de continuer, elle ne trouvait plus de
voix; ses efforts convulsifs disaient assez quelle
tait entre la vie et la mort. Bartholomo repoussa durement sa fille.

Fuis, dit-il. La Luigi Porta ne saurait tre

une Piombo. Je nai plus de fille! Je nai pas la
force de te maudire; mais je tabandonne, et tu
nas plus de pre. Ma Ginevra Piombo est enterre l, scria-t-il dun son de voix profond
en se pressant fortement le cur. Sors donc,
malheureuse, ajouta-t-il aprs un moment de
silence, sors, et ne reparais plus devant moi.
Puis, il prit Ginevra par le bras, et la conduisit
silencieusement hors de la maison.
Luigi, scria Ginevra en entrant dans le
modeste appartement o tait lofficier, mon
Luigi, nous navons dautre fortune que notre
amour.
Nous sommes plus riches que tous les rois
de la terre, rpondit-il.
Mon pre et ma mre mont abandonne,
dit-elle avec une profonde mlancolie.
Je taimerai pour eux.

Nous serons donc bien heureux? scriat-elle avec une gaiet qui eut quelque chose
deffrayant.
Et, toujours, rpondit-il en la serrant sur
son cur.
Le lendemain du jour o Ginevra quitta la
maison de son pre, elle alla prier madame Servin de lui accorder un asile et sa protection
jusqu lpoque fixe par la loi pour son mariage avec Luigi Porta. L, commena pour elle
lapprentissage des chagrins que le monde sme
autour de ceux qui ne suivent pas ses usages.
Trs-afflige du tort que laventure de Ginevra faisait son mari, madame Servin reut
froidement la fugitive, et lui apprit par des paroles poliment circonspectes quelle ne devait
pas compter sur son appui. Trop fire pour insister, mais tonne dun gosme auquel elle
ntait pas habitue, la jeune Corse alla se loger dans lhtel garni le plus voisin de la maison o demeurait Luigi. Le fils des Porta vint

passer toutes ses journes aux pieds de sa future; son jeune amour, la puret de ses paroles
dissipaient les nuages que la rprobation paternelle amassait sur le front de la fille bannie, et il
lui peignait lavenir si beau quelle finissait par
sourire, sans nanmoins oublier la rigueur de
ses parents.
Un matin, la servante de lhtel remit Ginevra plusieurs malles qui contenaient des toffes,
du linge, et une foule de choses ncessaires
une jeune femme qui se met en mnage; elle
reconnut dans cet envoi la prvoyante bont
dune mre, car en visitant ces prsents, elle
trouva une bourse o la baronne avait mis la
somme qui appartenait sa fille, en y joignant
le fruit de ses conomies. Largent tait accompagn dune lettre o la mre conjurait la fille
dabandonner son funeste projet de mariage,
sil en tait encore temps; il lui avait fallu, disait-elle, des prcautions inoues pour faire parvenir ces faibles secours Ginevra; elle la sup-

pliait de ne pas laccuser de duret, si par la suite

elle la laissait dans labandon, elle craignait de
ne pouvoir plus lassister, elle la bnissait, lui
souhaitait de trouver le bonheur dans ce fatal
mariage, si elle persistait, en lui assurant quelle
ne pensait qu sa fille chrie. En cet endroit,
des larmes avaient effac plusieurs mots de la
lettre.
ma mre! scria Ginevra tout attendrie. Elle prouvait le besoin de se jeter ses
genoux, de la voir, et de respirer lair bienfaisant de la maison paternelle; elle slanait dj, quand Luigi entra; elle le regarda, et sa tendresse filiale svanouit, ses larmes se schrent,
elle ne se sentit pas la force dabandonner
cet enfant si malheureux et si aimant. tre
le seul espoir dune noble crature, laimer et
labandonner?... ce sacrifice est une trahison
dont sont incapables de jeunes mes. Ginevra
eut la gnrosit densevelir sa douleur au fond
de son me.

Enfin, le jour du mariage arriva, Ginevra ne

vit personne autour delle. Luigi avait profit
du moment o elle shabillait pour aller chercher les tmoins ncessaires la signature de
leur acte de mariage. Ces tmoins taient de
braves gens. Lun, ancien marchal-des-logis
de hussards, avait contract, larme, envers
Luigi, de ces obligations qui ne seffacent jamais du cur dun honnte homme; il stait
mis loueur de voitures et possdait quelques
fiacres. Lautre, entrepreneur de maonnerie,
tait le propritaire de la maison o les nouveaux poux devaient demeurer. Chacun deux
se fit accompagner par un ami, puis tous
quatre vinrent avec Luigi prendre la marie.
Peu accoutums aux grimaces sociales, et ne
voyant rien que de trs-simple dans le service quils rendaient Luigi, ces gens staient
habills proprement, mais sans luxe, et rien
nannonait le joyeux cortge dune noce. Ginevra, elle-mme, se mit trs-simplement afin

de se conformer sa fortune; nanmoins sa

beaut avait quelque chose de si noble et de si
imposant, qu son aspect la parole expira sur
les lvres des tmoins qui se crurent obligs de
lui adresser un compliment, ils la salurent avec
respect, elle sinclina; ils la regardrent en silence et ne surent plus que ladmirer. Cette rserve jeta du froid entre eux. La joie ne peut
clater que parmi des gens qui se sentent gaux.
Le hasard voulut donc que tout ft sombre et
grave autour des deux fiancs. Rien ne reflta leur flicit. Lglise et la mairie ntaient
pas trs loignes de lhtel. Les deux Corses,
suivis des quatre tmoins que leur imposait la
loi, voulurent y aller pied, dans une simplicit qui dpouilla de tout appareil cette grande
scne de la vie sociale. Ils trouvrent dans la
cour de la mairie une foule dquipages qui
annonaient nombreuse compagnie, ils montrent et arrivrent une grande salle o les maris, dont le bonheur tait indiqu pour ce jour-

l, attendaient assez impatiemment le maire du

quartier. Ginevra sassit prs de Luigi au bout
dun grand banc et leurs tmoins restrent debout, faute de siges. Deux maries pompeusement habilles de blanc, charges de rubans,
de dentelles de perles, et couronnes de bouquets de fleurs doranger dont les boutons satins tremblaient sous leur voile, taient entoures de leurs familles joyeuses, et accompagnes
de leurs mres quelles regardaient dun air
la fois satisfait et craintif; tous les yeux rflchissaient leur bonheur, et chaque figure semblait leur prodiguer des bndictions. Les pres,
les tmoins, les frres, les surs allaient et venaient, comme un essaim se jouant dans un
rayon de soleil qui va disparatre. Chacun semblait comprendre la valeur de ce moment fugitif o, dans la vie, le cur se trouve entre
deux esprances: les souhaits du pass, les promesses de lavenir. cet aspect, Ginevra sentit
son cur se gonfler, et pressa le bras de Luigi

qui lui lana un regard. Une larme roula dans

les yeux du jeune Corse, il ne comprit jamais
mieux qualors tout ce que sa Ginevra lui sacrifiait. Cette larme prcieuse fit oublier la
jeune fille labandon dans lequel elle se trouvait.
Lamour versa des trsors de lumire entre les
deux amants, qui ne virent plus queux au milieu de ce tumulte: ils taient l, seuls, dans cette
foule, tels quils devaient tre dans la vie. Leurs
tmoins, indiffrents la crmonie, causaient
tranquillement de leurs affaires.
Lavoine est bien chre, disait le marchal-des-logis au maon.
Elle nest pas encore si renchrie
que le pltre, proportion garde, rpondit
lentrepreneur.
Et ils firent un tour dans la salle.
Comme on perd du temps ici, scria le
maon en remettant dans sa poche une grosse
montre dargent.

Luigi et Ginevra, serrs lun contre lautre,

semblaient ne faire quune mme personne.
Certes, un pote aurait admir ces deux ttes
unies par un mme sentiment, galement colores, mlancoliques et silencieuses en prsence
de deux noces bourdonnant, devant quatre familles tumultueuses, tincelant de diamants, de
fleurs, et dont la gaiet avait quelque chose de
passager. Tout ce que ces groupes bruyants et
splendides mettaient de joie en dehors, Luigi et Ginevra lensevelissaient au fond de leurs
curs. Dun ct, le grossier fracas du plaisir;
de lautre, le dlicat silence des mes joyeuses:
la terre et le ciel. Mais la tremblante Ginevra ne
sut pas entirement dpouiller les faiblesses de
la femme. Superstitieuse comme une Italienne,
elle voulut voir un prsage dans ce contraste,
et garda au fond de son cur un sentiment
deffroi, invincible autant que son amour.
Tout coup, un garon de bureau la livre
de la Ville ouvrit une porte deux battants, lon

fit silence, et sa voix retentit comme un glapissement en appelant monsieur Luigi de Porta et
mademoiselle Ginevra di Piombo. Ce moment
causa quelque embarras aux deux fiancs. La
clbrit du nom de Piombo attira lattention,
les spectateurs cherchrent une noce qui semblait devoir tre somptueuse. Ginevra se leva,
ses regards foudroyants dorgueil imposrent
toute la foule, elle donna le bras Luigi, et
marcha dun pas ferme suivie de ses tmoins.
Un murmure dtonnement qui alla croissant,
un chuchotement gnral vint rappeler Ginevra que le monde lui demandait compte de
labsence de ses parents: la maldiction paternelle semblait la poursuivre.
Attendez les familles, dit le maire
lemploy qui lisait promptement les actes.
Le pre et la mre protestent, rpondit
flegmatiquement le secrtaire.
Des deux cts? reprit le maire.
Lpoux est orphelin.

O sont les tmoins?

Les voici, rpondit encore le secrtaire
en montrant les quatre hommes immobiles et
muets qui les bras croiss ressemblaient des
statues.
Mais, sil y a protestation? dit le maire.
Les actes respectueux ont t lgalement
faits, rpliqua lemploy en se levant pour
transmettre au fonctionnaire les pices annexes lacte de mariage.
Ce dbat bureaucratique eut quelque chose
de fltrissant et contenait en peu de mots toute
une histoire. La haine des Porta et des Piombo, de terribles passions furent inscrites sur
une page de ltat Civil, comme sur la pierre
dun tombeau sont graves en quelques lignes
les annales dun peuple, et souvent mme en
un mot: Roberspierre ou Napolon. Ginevra
tremblait. Semblable la colombe qui traversant les mers, navait que larche pour poser
ses pieds, elle ne pouvait rfugier son regard

que dans les yeux de Luigi car tout tait triste

et froid autour delle. Le maire avait un air
improbateur et svre et son commis regardait les deux poux avec une curiosit malveillante. Rien neut jamais moins lair dune
fte. Comme toutes les choses de la vie humaine quand elles sont dpouilles de leurs accessoires, ce fut un fait simple en lui-mme, immense par la pense. Aprs quelques interrogations auxquelles les poux rpondirent, aprs
quelques paroles marmottes par le maire, et
aprs lapposition de leurs signatures sur le registre, Luigi et Ginevra furent unis. Les deux
jeunes Corses dont lalliance offrait toute la
posie consacre par le gnie dans celle de Romo et Juliette traversrent deux haies de parents joyeux auxquels ils nappartenaient pas,
et qui simpatientaient presque du retard que
leur causait ce mariage si triste en apparence.
Quand la jeune fille se trouva dans la cour de

la mairie et sous le ciel, un soupir schappa de

son sein.
Oh! toute une vie de soins et damour suffira-t-elle pour reconnatre le courage et la tendresse de ma Ginevra? lui dit Luigi.
ces mots accompagns par des larmes
de bonheur la marie oublia toutes ses souffrances; car elle avait souffert de se prsenter
devant le monde en rclamant un bonheur que
sa famille refusait de sanctionner.
Pourquoi les hommes se mettent-ils donc
entre nous? dit-elle avec une navet de sentiment qui ravit Luigi.
Le plaisir rendit les deux poux plus lgers.
Ils ne virent ni ciel ni terre ni maisons et volrent comme avec des ailes vers lglise. Enfin
ils arrivrent une petite chapelle obscure et
devant un autel sans pompe o un vieux prtre
clbra leur union. L, comme la mairie ils
furent entours par les deux noces qui les perscutaient de leur clat. Lglise pleine damis et

de parents retentissait du bruit que faisaient les

carrosses, les bedeaux [bdeaux], les suisses, les
prtres. Les autels brillaient de tout le luxe ecclsiastique, les couronnes de fleurs doranger
qui paraient les statues de la Vierge semblaient
tre neuves. On ne voyait que fleurs, que parfums, que cierges tincelants, que coussins de
velours brods dor. Dieu paraissait tre complice de cette joie dun jour. Quand il fallut tenir au-dessus des ttes de Luigi et de Ginevra
ce symbole dunion ternelle, ce joug de satin
blanc, doux, brillant, lger pour les uns, et de
plomb pour le plus grand nombre, le prtre
chercha, mais en vain, les jeunes garons qui
remplissent ce joyeux office: deux des tmoins
les remplacrent. Lecclsiastique fit la hte
une instruction aux poux sur les prils de la
vie, sur les devoirs quils enseigneraient un jour
leurs enfants; et ce sujet il glissa un reproche
indirect sur labsence des parents de Ginevra;
puis aprs les avoir unis devant Dieu, comme

le maire les avait unis devant la Loi, il acheva sa

messe et les quitta.
Dieu les bnisse! dit Vergniaud au maon
sous le porche de lglise. Jamais deux cratures
ne furent mieux faites lune pour lautre. Les
parents de cette fille-l sont des infirmes. Je ne
connais pas de soldat plus brave que le colonel Louis! Si tout le monde stait comport
comme lui, lautre y serait encore.
La bndiction du soldat, la seule qui, dans
ce jour, leur et t donne, rpandit comme
un baume sur le cur de Ginevra.
Ils se sparrent en se serrant la main, et Luigi remercia cordialement son propritaire.
Adieu, mon brave, dit Luigi au marchal,
je te remercie.
Tout votre service, mon colonel. me,
individu, chevaux et voitures, chez moi tout est
vous.
Comme il laime! dit Ginevra.

Luigi entrana vivement sa marie la maison quils devaient habiter, ils atteignirent bientt leur modeste appartement, et, l, quand la
porte fut referme, Luigi prit sa femme dans ses
bras en scriant: ma Ginevra! car maintenant tu es moi, ici est la vritable fte. Ici,
reprit-il, tout nous sourira.
Ils parcoururent ensemble les trois chambres
qui composaient leur logement. La pice
dentre servait de salon et de salle manger.
droite se trouvait une chambre coucher,
gauche un grand cabinet que Luigi avait fait arranger pour sa chre femme et o elle trouva
les chevalets, la bote couleurs, les pltres, les
modles, les mannequins, les tableaux, les portefeuilles, enfin tout le mobilier de lartiste.
Je travaillerai donc l, dit-elle avec une expression enfantine. Elle regarda long-temps la
tenture, les meubles, et toujours elle se retournait vers Luigi pour le remercier, car il y avait
une sorte de magnificence dans ce petit rduit:

une bibliothque contenait les livres favoris de

Ginevra, au fond tait un piano. Elle sassit sur
un divan, attira Luigi prs delle, et lui serrant
la main: Tu as bon got, dit-elle dune voix
caressante.
Tes paroles me font bien heureux, dit-il.
Mais voyons donc tout, demanda Ginevra
qui Luigi avait fait un mystre des ornements
de cette retraite.
Ils allrent alors vers une chambre nuptiale,
frache et blanche comme une vierge.
Oh! sortons, dit Luigi en riant.
Mais je veux tout voir. Et limprieuse Ginevra visita lameublement avec le soin curieux
dun antiquaire examinant une mdaille, elle
toucha les soieries et passa tout en revue avec le
contentement naf dune jeune marie qui dploie les richesses de sa corbeille. Nous commenons par nous ruiner, dit-elle dun air moiti joyeux, moiti chagrin.

Cest vrai! tout larrir de ma solde est l,

rpondit Luigi. Je lai vendu un brave homme
nomm Gigonnet.
Pourquoi? reprit-elle dun ton de reproche o perait une satisfaction secrte.
Crois-tu que je serais moins heureuse sous un
toit? Mais, reprit-elle, tout cela est bien joli,
et cest nous. Luigi la contemplait avec tant
denthousiasme quelle baissa les yeux et lui dit:
Allons voir le reste.
Au-dessus de ces trois chambres, sous les
toits, il y avait un cabinet pour Luigi, une cuisine et une chambre de domestique. Ginevra
fut satisfaite de son petit domaine, quoique la
vue sy trouvt borne par le large mur dune
maison voisine, et que la cour do venait le
jour ft sombre. Mais les deux amants avaient
le cur si joyeux, mais lesprance leur embellissait si bien lavenir, quils ne voulurent
apercevoir que de charmantes images dans leur
mystrieux asile. Ils taient au fond de cette

vaste maison et perdus dans limmensit de Paris, comme deux perles dans leur nacre, au sein
des profondes mers: pour tout autre cet t
une prison, pour eux ce fut un paradis. Les
premiers jours de leur union appartinrent
lamour. Il leur fut trop difficile de se vouer tout
coup au travail, et ils ne surent pas rsister
au charme de leur propre passion. Luigi restait des heures entires couch aux pieds de sa
femme, admirant la couleur de ses cheveux, la
coupe de son front, le ravissant encadrement de
ses yeux, la puret, la blancheur des deux arcs
sous lesquels ils glissaient lentement en exprimant le bonheur dun amour satisfait. Ginevra
caressait la chevelure de son Luigi sans se lasser de contempler, suivant une de ses expressions, la belt folgorante de ce jeune homme, la
finesse de ses traits; toujours sduite par la noblesse de ses manires, comme elle le sduisait
toujours par la grce des siennes. Ils jouaient
comme des enfants avec des riens, ces riens les

ramenaient toujours leur passion, et ils ne cessaient leurs jeux que pour tomber dans la rverie du far niente. Un air chant par Ginevra
leur reproduisait encore les nuances dlicieuses
de leur amour. Puis, unissant leurs pas comme
ils avaient uni leurs mes, ils parcouraient les
campagnes en y retrouvant leur amour partout, dans les fleurs, sur les cieux, au sein des
teintes ardentes du soleil couchant; ils le lisaient jusque sur les nues capricieuses qui se
combattaient dans les airs. Une journe ne ressemblait jamais la prcdente, leur amour allait croissant parce quil tait vrai. Ils staient
prouvs en peu de jours, et avaient instinctivement reconnu que leurs mes taient de celles
dont les richesses inpuisables semblent toujours promettre de nouvelles jouissances pour
lavenir. Ctait lamour dans toute sa navet,
avec ses interminables causeries, ses phrases inacheves, ses longs silences, son repos oriental
et sa fougue. Luigi et Ginevra avaient tout com-

pris de lamour. Lamour nest-il pas comme la

mer qui, vue superficiellement ou la hte, est
accuse de monotonie par les mes vulgaires,
tandis que certains tres privilgis peuvent
passer leur vie ladmirer en y trouvant sans
cesse de changeants phnomnes qui les ravissent?
Cependant, un jour, la prvoyance vint tirer les jeunes poux de leur den, il tait devenu ncessaire de travailler pour vivre. Ginevra,
qui possdait un talent particulier pour imiter
les vieux tableaux, se mit faire des copies et
se forma une clientle parmi les brocanteurs.
De son ct, Luigi chercha trs activement de
loccupation; mais il tait fort difficile un
jeune officier, dont tous les talents se bornaient
bien connatre la stratgie, de trouver de
lemploi Paris. Enfin, un jour que, lass de ses
vains efforts, il avait le dsespoir dans lme en
voyant que le fardeau de leur existence tombait
tout entier sur Ginevra, il songea tirer parti

de son criture, qui tait fort belle. Avec une

constance dont sa femme lui donnait lexemple,
il alla solliciter les avous, les notaires, les avocats de Paris. La franchise de ses manires, sa
situation intressrent vivement en sa faveur,
et il obtint assez dexpditions pour tre oblig
de se faire aider par des jeunes gens. Insensiblement il entreprit les critures en grand. Le produit de ce bureau, le prix des tableaux de Ginevra finirent par mettre le jeune mnage dans
une aisance qui le rendit fier, car elle provenait
de son industrie. Ce fut pour eux le plus beau
moment de leur vie. Les journes scoulaient
rapidement entre les occupations et les joies de
lamour. Le soir, aprs avoir bien travaill, ils
se retrouvaient avec bonheur dans la cellule de
Ginevra. La musique les consolait de leurs fatigues. Jamais une expression de mlancolie ne
vint obscurcir les traits de la jeune femme, et
jamais elle ne se permit une plainte. Elle savait
toujours apparatre son Luigi le sourire sur les

lvres et les yeux rayonnants. Tous deux caressaient une pense dominante qui leur et fait
trouver du plaisir aux travaux les plus rudes:
Ginevra se disait quelle travaillait pour Luigi,
et Luigi pour Ginevra. Parfois, en labsence de
son mari, la jeune femme songeait au bonheur
parfait quelle aurait eu si cette vie damour
stait coule en prsence de son pre et de
sa mre, elle tombait alors dans une mlancolie profonde en prouvant la puissance des remords; de sombres tableaux passaient comme
des ombres dans son imagination: elle voyait
son vieux pre seul ou sa mre pleurant le soir et
drobant ses larmes linflexible Piombo; ces
deux ttes blanches et graves se dressaient soudain devant elle, il lui semblait quelle ne devait
plus les contempler qu la lueur fantastique
du souvenir. Cette ide la poursuivait comme
un pressentiment. Elle clbra lanniversaire de
son mariage en donnant son mari un portrait
quil avait souvent dsir, celui de sa Ginevra.

Jamais la jeune artiste navait rien compos de

si remarquable. part une ressemblance parfaite, lclat de sa beaut, la puret de ses sentiments, le bonheur de lamour y taient rendus
avec une sorte de magie. Le chef-duvre fut
inaugur. Ils passrent encore une autre anne
au sein de laisance. Lhistoire de leur vie peut
se faire alors en trois mots: Ils taient heureux.
Il ne leur arriva donc aucun vnement qui mrite dtre rapport.
Au commencement de lhiver de lanne
1819, les marchands de tableaux conseillrent
Ginevra de leur donner autre chose que des
copies; ils ne pouvaient plus les vendre avantageusement par suite de la concurrence. Madame Porta reconnut le tort quelle avait eu de
ne pas sexercer peindre des tableaux de genre
qui lui auraient acquis un nom, elle entreprit de
faire des portraits; mais elle eut lutter contre
une foule dartistes encore moins riches quelle
ne ltait. Cependant, comme Luigi et Ginevra

avaient amass quelque argent, ils ne dsesprrent pas de lavenir. la fin de lhiver de
cette mme anne, Luigi travailla sans relche.
Lui aussi luttait contre des concurrents: le prix
des critures avait tellement baiss, quil ne
pouvait plus employer personne, et se trouvait
dans la ncessit de consacrer plus de temps
quautrefois son labeur pour en retirer la
mme somme. Sa femme avait fini plusieurs tableaux qui ntaient pas sans mrite; mais les
marchands achetaient peine ceux des artistes
en rputation, Ginevra les offrit vil prix sans
pouvoir les vendre. La situation de ce mnage
eut quelque chose dpouvantable: les mes des
deux poux nageaient dans le bonheur, lamour
les accablait de ses trsors, la Pauvret se levait
comme un squelette au milieu de cette moisson
de plaisir, et ils se cachaient lun lautre leurs
inquitudes. Au moment o Ginevra se sentait
prs de pleurer en voyant son Luigi souffrant,
elle le comblait de caresses. De mme Luigi gar-

dait un noir chagrin au fond de son cur en

exprimant Ginevra le plus tendre amour. Ils
cherchaient une compensation leurs maux
dans lexaltation de leurs sentiments, et leurs
paroles, leurs joies, leurs jeux sempreignaient
dune espce de frnsie. Ils avaient peur de
lavenir. Quel est le sentiment dont la force
puisse se comparer celle dune passion qui
doit cesser le lendemain, tue par la mort ou
par la ncessit? Quand ils se parlaient de leur
indigence, ils prouvaient le besoin de se tromper lun et lautre, et saisissaient avec une gale
ardeur le plus lger espoir. Une nuit, Ginevra
chercha vainement Luigi auprs delle, et se leva
tout effraye. Une faible lueur qui se dessinait
sur le mur noir de la petite cour lui fit deviner
que son mari travaillait pendant la nuit. Luigi attendait que sa femme ft endormie avant
de monter son cabinet. Quatre heures sonnrent, le jour commenait poindre, Ginevra
se recoucha et feignit de dormir. Luigi revint

accabl de fatigue et de sommeil, et Ginevra

regarda douloureusement cette belle figure sur
laquelle les travaux et les soucis imprimaient
dj quelques rides. Des larmes roulrent dans
les yeux de la jeune femme.
Cest pour moi quil passe des nuits
crire, dit-elle.
Une pense scha ses larmes. Elle songeait
imiter Luigi. Le jour mme, elle alla chez un
riche marchand destampes, et laide dune
lettre de recommandation quelle se fit donner pour le ngociant par Elie Magus, un de
ses marchands de tableaux, elle obtint une entreprise de coloriages. Le jour, elle peignait et
soccupait des soins du mnage; puis quand
la nuit arrivait, elle coloriait des gravures.
Ainsi, ces deux jeunes gens, pris damour,
nentraient au lit nuptial que pour en sortir;
ils feignaient tous deux de dormir, et par dvouement se quittaient aussitt que lun avait
tromp lautre. Une nuit, Luigi succombant

lespce de fivre que lui causait un travail sous

le poids duquel il commenait plier, se leva
pour ouvrir la lucarne de son cabinet; il respirait lair pur du matin et semblait oublier ses
douleurs laspect du ciel, quand en abaissant
ses regards il aperut une forte lueur sur le mur
qui faisait face aux fentres de lappartement de
Ginevra; le malheureux, qui devina tout, descendit, marcha doucement et surprit sa femme
au milieu de son atelier enluminant des gravures.
Oh! Ginevra! scria-t-il.
Elle fit un saut convulsif sur sa chaise et rougit.
Pouvais-je dormir tandis que tu tpuisais
de fatigue? dit-elle.
Mais cest moi seul quappartient le droit
de travailler ainsi.
Puis-je rester oisive, rpondit la jeune
femme dont les yeux se mouillrent de larmes,
quand je sais que chaque morceau de pain nous

cote presque une goutte de ton sang? Je mourrais si je ne joignais pas mes efforts aux tiens.
Tout ne doit-il pas tre commun entre nous,
plaisirs et peines?
Elle a froid, scria Luigi avec dsespoir.
Ferme donc mieux ton chle sur ta poitrine, ma
Ginevra, la nuit est humide et frache.
Ils vinrent devant la fentre, la jeune femme
appuya sa tte sur le sein de son bien-aim
qui la tenait par la taille, et tous deux ensevelis dans un silence profond, regardrent le
ciel que laube clairait lentement. Des nuages
dune teinte grise se succdrent rapidement, et
lorient devint de plus en plus lumineux.
Vois-tu, dit Ginevra, cest un prsage:
nous serons heureux.
Oui, au ciel, rpondit Luigi avec un sourire amer. Ginevra! toi qui mritais tous les
trsors de la terre...
Jai ton cur, dit-elle avec un accent de
joie.

Ah! je ne me plains pas, reprit-il en la

serrant fortement contre lui. Et il couvrit de
baisers ce visage dlicat qui commenait
perdre la fracheur de la jeunesse, mais dont
lexpression tait si tendre et si douce, quil ne
pouvait jamais le voir sans tre consol.
Quel silence! dit Ginevra. Mon ami, je
trouve un grand plaisir veiller. La majest de
la nuit est vraiment contagieuse, elle impose,
elle inspire, il y a je ne sais quelle puissance dans
cette ide: tout dort et je veille.
! ma Ginevra, ce nest pas daujourdhui
que je sens combien ton me est dlicatement
gracieuse! Mais voici laurore, viens dormir.
Oui, rpondit-elle, si je ne dors pas seule.
Jai bien souffert la nuit o je me suis aperue
que mon Luigi veillait sans moi!
Le courage avec lequel ces deux jeunes
gens combattaient le malheur reut pendant quelque temps sa rcompense; mais
lvnement qui met presque toujours le

comble la flicit des mnages devait leur tre

funeste: Ginevra eut un fils qui, pour se servir
dune expression populaire, fut beau comme le
jour. Le sentiment de la maternit doubla les
forces de la jeune femme. Luigi emprunta pour
subvenir aux dpenses des couches de Ginevra.
Dans les premiers moments, elle ne sentit donc pas tout le malaise de sa situation,
et les deux poux se livrrent au bonheur
dlever un enfant. Ce fut leur dernire flicit. Comme deux nageurs qui unissent leurs efforts pour rompre un courant, les deux Corses
luttrent dabord courageusement; mais parfois ils sabandonnaient une apathie semblable ces sommeils qui prcdent la mort;
et bientt ils se virent obligs de vendre leurs
bijoux. La Pauvret se montra tout coup,
non pas hideuse, mais vtue simplement, et
presque douce supporter, sa voix navait rien
deffrayant, elle ne tranait aprs elle ni dsespoir, ni spectres, ni haillons, mais elle faisait

perdre le souvenir et les habitudes de laisance;

elle usait les ressorts de lorgueil. Puis, vint la
Misre dans toute son horreur, insouciante de
ses guenilles et foulant aux pieds tous les sentiments humains. Sept ou huit mois aprs la naissance du petit Bartholomo, lon aurait eu de la
peine reconnatre dans la mre qui allaitait cet
enfant malingre loriginal de ladmirable portrait, le seul ornement dune chambre nue. Sans
feu par un rude hiver, Ginevra vit les gracieux
contours de sa figure se dtruire lentement, ses
joues devinrent blanches comme de la porcelaine. On et [eut] dit que ses yeux avaient pli.
Elle regardait en pleurant son enfant amaigri,
dcolor, et ne souffrait que de cette jeune misre. Luigi debout et silencieux, navait plus le
courage de sourire son fils.
Jai couru tout Paris, disait-il dune voix
sourde, je ny connais personne, et comment
oser demander des indiffrents? Vergniaud,
le nourrisseur, mon vieil gyptien, est impliqu

dans une conspiration, il a t mis en prison,

et dailleurs, il ma prt tout ce dont il pouvait
disposer. Quant notre propritaire, il ne nous
a rien demand depuis un an.
Mais nous navons besoin de rien, rpondit doucement Ginevra en affectant un air
calme.
Chaque jour qui arrive amne une difficult de plus, reprit Luigi avec terreur.
La faim tait leur porte. Luigi prit tous
les tableaux de Ginevra, le portrait, plusieurs
meubles desquels le mnage pouvait encore se
passer, il vendit tout vil prix, et la somme quil
en obtint prolongea lagonie du mnage pendant quelques moments. Dans ces jours de malheur, Ginevra montra la sublimit de son caractre et ltendue de sa rsignation, elle supporta stoquement les atteintes de la douleur;
son me nergique la soutenait contre tous les
maux, elle travaillait dune main dfaillante auprs de son fils mourant, expdiait les soins

du mnage avec une activit miraculeuse, et

suffisait tout. Elle tait mme heureuse encore quand elle voyait sur les lvres de Luigi un
sourire dtonnement laspect de la propret
quelle faisait rgner dans lunique chambre o
ils staient rfugis.
Mon ami, je tai gard ce morceau de pain,
lui dit-elle un soir quil rentrait fatigu.
Et toi?
Moi, jai dn, cher Luigi, je nai besoin de
rien.
Et la douce expression de son visage le pressait encore plus que sa parole daccepter une
nourriture de laquelle elle se privait, Luigi
lembrassa par un de ces baisers de dsespoir
qui se donnaient en 1793 entre amis lheure
o ils montaient ensemble lchafaud. En ces
moments suprmes, deux tres se voient cur
cur. Aussi, le malheureux Luigi comprenant
tout coup que sa femme tait jeun, partagea-t-il la fivre qui la dvorait, il frissonna, sor-

tit en prtextant une affaire pressante, car il aurait mieux aim prendre le poison le plus subtil,
plutt que dviter la mort en mangeant le dernier morceau de pain qui se trouvait chez lui.
Il se mit errer dans Paris au milieu des voitures les plus brillantes, au sein de ce luxe insultant qui clate partout; il passa promptement
devant les boutiques des changeurs o lor tincelle; enfin, il rsolut de se vendre, de soffrir
comme remplaant pour le service militaire en
esprant que ce sacrifice sauverait Ginevra, et
que, pendant son absence, elle pourrait rentrer
en grce auprs de Bartholomo. Il alla donc
trouver un de ces hommes qui font la traite des
blancs, et il prouva une sorte de bonheur reconnatre en lui un ancien officier de la garde
impriale.
Il y a deux jours que je nai mang, lui ditil dune voix lente et faible, ma femme meurt
de faim, et ne madresse pas une plainte, elle
expirerait en souriant, je crois. De grce, mon

camarade, ajouta-t-il avec un sourire amer,

achte-moi davance, je suis robuste, je ne suis
plus au service, et je...
Lofficier donna une somme Luigi en compte sur celle quil sengageait lui procurer. Linfortun poussa un rire convulsif quand
il tint une poigne de pices dor, il courut de
toute sa force vers sa maison, haletant, et criant
parfois: ma Ginevra! Ginevra! Il commenait faire nuit quand il arriva chez lui.
Il entra tout doucement, craignant de donner
une trop forte motion sa femme, quil avait
laisse faible. Les derniers rayons du soleil pntrant par la lucarne venaient mourir sur le
visage de Ginevra qui dormait assise sur une
chaise en tenant son enfant sur son sein.
Rveille-toi, ma chre Ginevra, dit-il sans
sapercevoir de la pose de son enfant qui en ce
moment conservait un clat surnaturel.
En entendant cette voix, la pauvre mre ouvrit les yeux, rencontra le regard de Luigi, et

sourit, mais Luigi jeta un cri dpouvante: Ginevra tait tout fait change, peine la reconnaissait-il, il lui montra par un geste dune sauvage nergie lor quil avait la main.
La jeune femme se mit rire machinalement,
et tout coup elle scria dune voix affreuse:
Louis! lenfant est froid.
Elle regarda son fils et svanouit, car le petit Barthlmy tait mort. Luigi prit sa femme
dans ses bras sans lui ter lenfant quelle serrait avec une force incomprhensible; et aprs
lavoir pose sur le lit, il sortit pour appeler au
secours.
mon Dieu! dit-il son propritaire quil
rencontra sur lescalier, jai de lor, et mon enfant est mort de faim, sa mre se meurt, aidez-nous?
Il revint comme un dsespr vers Ginevra,
et laissa lhonnte maon occup, ainsi que plusieurs voisins, de rassembler tout ce qui pouvait
soulager une misre inconnue jusqualors, tant

les deux Corses lavaient soigneusement cache

par un sentiment dorgueil. Luigi avait jet son
or sur le plancher, et stait agenouill au chevet
du lit o gisait sa femme.
Mon pre! scriait Ginevra dans son dlire, prenez soin de mon fils qui porte votre
nom.
mon ange! calme-toi, lui disait Luigi en
lembrassant, de beaux jours nous attendent.
Cette voix et cette caresse lui rendirent
quelque tranquillit.
mon Louis! reprit-elle en le regardant
avec une attention extraordinaire, coute-moi
bien. Je sens que je meurs. La mort est naturelle, je souffrais trop, et puis un bonheur aussi grand que le mien devait se payer. Oui, mon
Luigi, console-toi. Jai t si heureuse, que si
je recommenais vivre, jaccepterais encore
notre destine. Je suis une mauvaise mre: je te
regrette encore plus que je ne regrette mon enfant. Mon enfant, ajouta-t-elle dun son de

voix profond. Deux larmes se dtachrent de

ses yeux mourants, et soudain elle pressa le cadavre quelle navait pu rchauffer. Donne
ma chevelure mon pre, en souvenir de sa Ginevra, reprit-elle. Dis-lui bien que je ne lai jamais accus... Sa tte tomba sur le bras de son
poux.
Non, tu ne peux pas mourir, scria Luigi,
le mdecin va venir. Nous avons du pain. Ton
pre va te recevoir en grce. La prosprit sest
leve pour nous. Reste avec nous, ange de beaut! Mais ce cur fidle et plein damour devenait froid, Ginevra tournait instinctivement
les yeux vers celui quelle adorait, quoiquelle
ne ft plus sensible rien: des images confuses
soffraient son esprit, prs de perdre tout souvenir de la terre. Elle savait que Luigi tait l,
car elle serrait toujours plus fortement sa main
glace, et semblait vouloir se retenir au-dessus
dun prcipice o elle croyait tomber.

Mon ami, dit-elle enfin, tu as froid, je vais

te rchauffer.
Elle voulut mettre la main de son mari sur
son cur, mais elle expira. Deux mdecins, un
prtre, des voisins entrrent en ce moment en
apportant tout ce qui tait ncessaire pour sauver les deux poux et calmer leur dsespoir.
Ces trangers firent beaucoup de bruit dabord,
mais quand ils furent entrs, un affreux silence
rgna dans cette chambre.
Pendant que cette scne avait lieu, Bartholomo et sa femme taient assis dans leurs fauteuils antiques, chacun un coin de la vaste
chemine dont lardent brasier rchauffait
peine limmense salon de leur htel. La pendule
marquait minuit. Depuis long-temps le vieux
couple avait perdu le sommeil. En ce moment,
ils taient silencieux comme deux vieillards
tombs en enfance et qui regardent tout sans
rien voir. Leur salon dsert, mais plein de souvenirs pour eux, tait faiblement clair par une

seule lampe prs de mourir. Sans les flammes

ptillantes du foyer, ils eussent t dans une
obscurit complte. Un de leurs amis venait de
les quitter, et la chaise sur laquelle il stait assis pendant sa visite se trouvait entre les deux
Corses. Piombo avait dj jet plus dun regard
sur cette chaise, et ces regards pleins dides se
succdaient comme des remords, car la chaise
vide tait celle de Ginevra. lisa Piombo piait
les expressions qui passaient sur la blanche figure de son mari. Quoiquelle ft habitue deviner les sentiments du Corse, daprs les changeantes rvolutions de ses traits, ils taient tour
tour si menaants et si mlancoliques, quelle
ne pouvait plus lire dans cette me incomprhensible.
Bartholomo succombait-il sous les puissants souvenirs que rveillait cette chaise?
tait-il choqu de voir quelle venait de servir
pour la premire fois un tranger depuis le
dpart de sa fille? lheure de sa clmence, cette

heure si vainement attendue jusqualors, avaitelle sonn?

Ces rflexions agitrent successivement le
cur dlisa Piombo. Pendant un instant la
physionomie de son mari devint si terrible,
quelle trembla davoir os employer une ruse
si simple pour faire natre loccasion de parler
de Ginevra. En ce moment, la bise chassa si violemment les flocons de neige sur les persiennes,
que les deux vieillards purent en entendre le lger bruissement. La mre de Ginevra baissa la
tte pour drober ses larmes son mari. Tout
coup un soupir sortit de la poitrine du vieillard,
sa femme le regarda, il tait abattu, elle hasarda
pour la seconde fois, depuis trois ans, lui parler de sa fille.
Si Ginevra avait froid; scria-t-elle doucement. Piombo tressaillit. Elle a peut-tre
faim, dit-elle en continuant. Le Corse laissa
chapper une larme. Elle a un enfant, et ne

peut pas le nourrir, son lait sest tari, reprit vivement la mre avec laccent du dsespoir.
Quelle vienne! quelle vienne, scria
Piombo. mon enfant chri! tu mas vaincu.
La mre se leva comme pour aller chercher
sa fille. En ce moment, la porte souvrit avec
fracas, et un homme dont le visage navait plus
rien dhumain surgit tout coup devant eux.
Morte! Nos deux familles devaient
sexterminer lune par lautre, car voil tout ce
qui reste delle, dit-il en posant sur une table la
longue chevelure noire de Ginevra.
Les deux vieillards frissonnrent comme sils
eussent reu une commotion de la foudre, et ne
virent plus Luigi.
Il nous pargne un coup de feu, car il est
mort, scria lentement Bartholomo en regardant terre.
Paris, janvier 1830.

ILLUSTRATIONS
Ginevra di Piombo

COLOPHON
Ce volume est le cinquime de ldition
FL de la Comdie Humaine. Le texte
de rfrence est ldition Furne, volume 1
(1842), disponible http://books.google.com/
books?id=ZVoOAAAAQAAJ. Les erreurs orthographiques et typographiques de cette dition sont indiques entre crochets: accomplissant [accomplisant] Toutefois, les orthographes normales pour lpoque ou pour Balzac (collge, long-temps) ne sont pas corriges, et les capitales sont systmatiquement
accentues.

Ce tirage au format PDF est compos en Minion Pro et a t fait le 16 juin 2011. Dautres tirages sont disponibles http://efele.net/ebooks.
Cette numrisation a t obtenue en rconciliant:
ldition
critique
en
ligne
du
Groupe International de Recherches Balzaciennes, Groupe ARTFL (Universit
de Chicago), Maison de Balzac (Paris): http://www.v2asp.paris.fr/commun/v2asp/
musees/balzac/furne/presentation.htm
lancienne
dition
du
groupe
Ebooks
Libres
et
Gratuits:
http://
www.ebooksgratuits.org
ldition Furne scanne par Google
Books: http://books.google.com
Merci ces groupes de fournir gracieusement leur travail.

Si vous trouvez des erreurs, merci de les

signaler eric.muller@efele.net. Merci Fred,
Coolmicro, Patricec, Nicolas Taffin et Jacques
Quintallet pour les erreurs quils ont signales.