Criao

Crtica &
eu voltei!

12
Roland Barthes
da morte do autor ao seu retorno

Eurdice Figueiredo1
resumo: O artigo prope um percurso que passa pela

abstract: This article proposes a path that involves the

palavras-chave: Maurice Blanchot, Michel Foucault,

Roland Barthes, autor.

keywords:Maurice Blanchot, Michel Foucault, Roland Barthes, author.

leitura de artigos de Maurice Blanchot e Michel Foucault para chegar trajetria de Roland Barthes no
que concerne ao debate sobre a figura do autor, desde
o clebre artigo A morte do autor at seu curso A preparao do romance II, ministrado no Collge de France
e publicado postumamente. A anlise que se faz aqui
privilegia o livro Roland Barthes por Roland Barthes que
j anunciava a vaga autobiogrfica que iria surgir nos
anos subsequentes.

reading of two articles by Maurice Blanchot and Michel

Foucault in order to apprehend Roland Barthess trajectory
concerning the debate regarding the nature of authorship,
from the well-known article The death of the author until the course The preparation of the Novel II that he gave at
Collge de France, published posthumously. This analysis
focuses on the book Roland Barthes by Roland Barthes which was a precursor of the autobiographical wave that was
to appear his written production in in the following years.

Prolegmenos: Blanchot e Foucault

Durante os anos 1960 havia a percepo de que no interessava crtica estruturalista a vida do autor
emprico2. Os dois artigos emblemticos dessa postura, A morte do autor, de Roland Barthes, de 1968,
e O que um autor?, de Michel Foucault, de 1969, tinham um predecessor, Maurice Blanchot, que em
O livro por vir (edio original de 1959), j colocava questes relevantes sobre a morte do autor e da literatura. No entanto, uma anlise desses trs textos pode detectar diferenas significativas na abordagem
do assunto, ou seja, de que autor cada um deles estava falando. Vou tratar rapidamente de Blanchot e
de Foucault antes de me adentrar na obra de Barthes.
Vou me deter em trs dos ltimos artigos do livro de Blanchot, A busca do ponto zero, Onde agora?
Quem agora? e Morte do ltimo escritor. Ao analisar O inominvel de Beckett, Blanchot pergunta
quem est condenado a falar sem repouso, vivendo uma experincia sob a ameaa do impessoal porque
sem nome. Quem fala, o prprio autor, Samuel Beckett? E ele continua:
Mas quem poder designar esse nome se, de qualquer maneira, aquele que escreve j no
Beckett, mas a exigncia que o arrastou para fora de si, o desapossou e o desalojou, entregou-o
ao fora, fazendo dele um ser sem nome, o Inominvel, um ser sem ser que no pode nem viver,
nem morrer, nem cessar, nem comear, o lugar vazio em que fala a ociosidade de uma fala
vazia e que recoberta, bem ou mal, por um Eu poroso e agonizante. (BLANCHOT, 2005, p. 312)

Assim, fica claro que o autor que escreve no se confunde com o ser emprico que tem o nome do autor.
Sobre Proust ele escreve algo semelhante:
1

Professora do Programa de Ps-Graduao em Estudos de Literatura da Universidade Federal Fluminense, com bolsa de produtividade do
CNPq. Contato: euridicefig@gmail.com.

Uma primeira verso deste texto foi publicada como parte de um captulo no livro FIGUEIREDO, Eurdice. Mulheres ao espelho: autobiografia,
fico e autofico. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2013.

~182

Criao
Crtica &
eu voltei!

12

Roland Barthes: da morte do autor ao seu retorno

Mas quem fala aqui? Ser Proust, o Proust que pertence ao mundo, que tem ambies
sociais das mais vs, uma vocao acadmica, que admira Anatole France, que cronista
mundano no Figaro? [...] Dizemos Proust, mas sentimos que o totalmente outro que escreve,
no somente uma outra pessoa, mas a prpria exigncia de escrever, uma exigncia que
utiliza o nome de Proust mas no exprime Proust, que s o exprime desapropriando-o,
tornando-o Outro. (BLANCHOT, 2005, p. 306)

Blanchot est fundamentalmente ancorado na questo da crise da representao e da morte do poeta

iniciada no fim do sculo XIX por poetas como Rimbaud e Mallarm. A palavra em Mallarm no capaz
de representar o referente; sendo puro significante, ela designa antes a ausncia da coisa, ou seja, os objetos se desvanecem junto com o poeta. No artigo Crise de vers em Variations sur un sujet Mallarm
escreve: A obra pura implica o desaparecimento elocutrio do poeta, que cede a iniciativa s palavras,
pelo choque de sua desigualdade mobilizadas; elas se incendeiam de reflexos recprocos como um rastro
virtual sobre pedrarias, substituindo a respirao perceptvel no antigo sopro lrico ou na direo pessoal
entusiasta da frase3 (MALLARM, 1945, p. 366). Mallarm obcecado pelo branco pgina branca, cisne
branco, neve, tantas metforas que apontam para a ausncia, o vazio, o silncio, a impossibilidade de
expresso. O poeta que almeja realizar sua grande Obra, o Livro, condenado ao fracasso, aos fragmentos.
Ele escreve ainda: Eu digo: uma flor! E, fora do esquecimento em que minha voz relega algum contorno,
enquanto outra coisa sobre os clices, musicalmente se levanta, a prpria ideia e suave, a ausncia de
todos os buqus4 (MALLARM, 1945, p. 368). Rimbaud o poeta vidente que abandona a poesia aos 20
anos, desiludido, sem outra explicao seno alguns sinais impressos em seus poemas, como em Sangue
mau: Minha jornada terminou; deixo a Europa. O ar marinho queimar meus pulmes [...]. Vamos! A
marcha, o fardo, o deserto, o tdio e a clera (RIMBAUD, 1964, pp. 119-120).5 Ele j no acreditava na fora
da palavra potica para transformar o mundo.
na trilha da potica de Mallarm e Rimbaud que se situa Blanchot: A obra exige que o homem que
escreve se sacrifique por ela, se torne outro, se torne no um outro com relao ao vivente que ele era, o
escritor com seus deveres, suas satisfaes e seus interesses, mas que se torne ningum, o lugar vazio e
animado onde ressoa o apelo da obra (BLANCHOT, 2005, p. 316). Assim, ele imagina a morte do ltimo
escritor, um Rimbaud ainda mais mtico do que o verdadeiro (BLANCHOT, 2005, p. 319), um escritor condenado ao silncio. A crise da representao que se iniciara no fim do sculo XIX s fez se acentuar em
consequncia dos traumas advindos das duas guerras pelas quais passou a Europa. A obra de Beckett
assim como de outros escritores dos anos 1950 se situa nesse contexto de desesperana, de distopia,
com o esfacelamento do sujeito e da linguagem. Blanchot v o desaparecimento da literatura devido ao
recuo do silncio no grande tumulto das cidades onde prevalece uma fala vazia, uma fala secreta
sem segredo (BLANCHOT, 2005, p. 320). A literatura que surge nessa tagarelice coletiva no mais aquela
que tirava o autor fora de si, levando-o muitas vezes desrazo ao buscar a Beleza. Blanchot concebe
o escritor como um ser que sacrifica sua vida porque vive atravessado por fantasmas que habitam seu
mundo imaginrio. Ao contrrio de Freud, que acreditava que o homem podia sublimar suas angstias
3

Traduo minha. No original: Loeuvre pure implique la disparition locutoire du pote, qui cde linitiative aux mots, par le heurt de leur
ingalit mobiliss; ils sallument de reflets rciproques comme une virtuelle trane sur des pierreries, remplaant la respiration perceptible
en lancien souffle lyrique ou la direction personnelle enthousiaste de la phrase.

Traduo minha. No original: Je dis: une fleur! et, hors de loubli o ma voix relgue aucun contour, en tant que quelque chose dautre que les
calices sus, musicalement se lve, ide mme et suave, labsence de tous les bouquets.

Traduo minha. No original: Ma journe est faite; je quitte lEurope. Lair marin brlera mes poumons [...]. Allons! La marche, le fardeau, le
dsert, lennui et la colre.

~183

Criao
Crtica &
eu voltei!

12

Roland Barthes: da morte do autor ao seu retorno

atravs da arte, Blanchot considera que quanto mais o artista adentra o mundo da fico, mais obcecado
ele fica, como seriam os casos de Nerval, Hlderlin e Goya (BLANCHOT, 2005, pp. 315-316). Assim, o pensamento de Blanchot se situa muito mais na tradio da Esttica que se cruza, naquele momento de crise,
com o domnio da tica.
J Michel Foucault era um historiador que usava a arte para pensar questes sociais expressas por todo
tipo de discurso. Ele comea sua argumentao tomando emprestada a frase de Beckett, Que importa
quem fala, disse algum, que importa quem fala, para afirmar que a escrita naquele momento havia-se
libertado do tema da expresso e s se referia a si prpria, sem se deixar aprisionar na forma da interioridade. A referncia cabe bem aos modelos formalistas e antipsicologizantes do nouveau roman francs
e do teatro do absurdo (de que fazia parte Beckett), que enfatizavam muito mais a aventura da escrita do
que a escrita das aventuras, na clebre boutade de Jean Ricardou. A literatura vivia numa era da suspeita,
conforme o ttulo do livro de Nathalie Sarraute, Lre du soupon. Para Foucault, na escrita, no se trata
da manifestao ou da exaltao do gesto de escrever, nem da fixao de um sujeito numa linguagem;
uma questo de abertura de um espao onde o sujeito de escrita est sempre a desaparecer (FOUCAULT,
1992, p. 35). Tal como Blanchot, ele assinala o parentesco da escrita com a morte, que se manifesta no
apagamento dos caracteres individuais do sujeito que escreve [...]; a marca do escritor no mais do que
a singularidade da sua ausncia (FOUCAULT, 1992, p. 36).
Ele afirma que no basta falar da morte do autor, o conceito de obra to problemtico quanto a individualidade do autor. No basta questionar a intencionalidade do autor (o seu querer dizer), no basta
atribuir crtica um papel hermenutico ou exegtico, o desaparecimento do autor est submetido
clausura transcendental (FOUCAULT, 1992, p. 41). Para Foucault, trata-se, pois, de localizar o espao
deixado vazio pelo desaparecimento do autor, seguir de perto a repartio das lacunas e das fissuras e
perscrutar os espaos, as funes livres que esse desaparecimento deixa a descoberto (FOUCAULT, 1992,
p. 41). Barthes, em artigo de 1971, tambm critica o uso do termo obra, preferindo sempre falar de texto:
O texto plural. Isso no significa apenas que tem vrios sentidos, mas que realiza o prprio plural do
sentido; um plural irredutvel (BARTHES, 1988, p. 74). Enquanto a obra estaria presa a um processo de
filiao, em que o autor o seu pai e proprietrio, o texto lido sem a inscrio do Pai, numa relao com
outros textos (intertextualidade). O autor, ao se colocar no romance, por exemplo, torna-se um autor de
papel, o eu que escreve o texto, tambm, nunca mais do que um eu de papel (BARTHES, 1988, p. 76). Ao
fazer isso, Foucault e Barthes dessacralizavam tanto a figura do autor quanto o estatuto da obra literria.
No entanto, se para Foucault esse esvaziamento se dava em proveito de uma compreenso do discurso
como acontecimento, fazendo parte de um processo muito mais coletivo e histrico, para Barthes essa
dessacralizao tirava o foco da produo textual para visar a recepo (o leitor).
Um aspecto que Foucault focaliza com destaque, diferentemente de Barthes e Blanchot, a questo do
nome do autor, que no a mesma coisa que o nome de uma pessoa qualquer; um nome de autor exerce
uma funo classificatria que serve para delimitar um certo corpus (a obra do tal autor) e determinar a
sua recepo pelo pblico leitor: A funo autor , assim, caracterstica do modo de existncia, de circulao e de funcionamento de alguns discursos no interior de uma sociedade (FOUCAULT, 1992, p. 46). O
autor (ou, o que Foucault chama de funo autor) surgiu no fim do sculo XVIII quando se instaurou um
regime de propriedade dos textos: do lado negativo da questo, o autor se tornou responsvel por seus
livros, podendo ser punido por suas transgresses (basta pensar nas ameaas aos filsofos como Voltaire, Rousseau, Diderot), do lado positivo, ele adquiriu certa aura (at mesmo por suas transgresses).
Tambm na mesma poca operou-se um quiasmo entre a produo cientfica, que perde a funo autor,
~184

Criao
Crtica &
eu voltei!

12

Roland Barthes: da morte do autor ao seu retorno

e a produo literria, em que se exacerba a funo autor. A formao do autor tem a ver com a projeo,
em termos mais ou menos psicologizantes, do tratamento a que submetemos os textos, as aproximaes
que operamos, os textos que estabelecemos como pertinentes, as continuidades que admitimos ou as
excluses que efectuamos (FOUCAULT, 1992, p. 51). A prtica crtica se aproxima das tcnicas usadas na
exegese crist, com critrios semelhantes queles empregados por So Jernimo (valor, coerncia conceptual ou terica, unidade estilstica e momento histrico).
De um ponto de vista mais formal, o texto tem signos que remetem funo autor, como os pronomes
pessoais, os advrbios de tempo, a conjugao verbal. No romance h algumas convenes que atestam
que o eu no remete ao autor real, emprico, mas a um narrador ou a um alter ego: Seria to falso procurar o autor no escritor real como no locutor fictcio; a funo autor efectua-se na prpria ciso nessa
diviso e nessa distncia. Em suma, todos os discursos que so providos da funo autor comportam
esta pluralidade de eus (FOUCAULT, 1992, p. 55). A proposta de Foucault em relao ao autor retirar
ao sujeito (ou ao seu substituto) o papel de fundamento originrio e de o analisar como uma funo varivel e complexa do discurso (FOUCAULT, 1992, p. 70). Como se pode ver, tanto Barthes quanto Foucault
esvaziaram a funo autor de sua carga de sujeito pleno e detentor da origem e do sentido do texto, colocando o texto em relao e em circulao com outros textos; ao mesmo tempo, eles esvaziaram a carga
psicologizante da crtica biogrfica que buscava explicaes vivenciais aos sentidos que emanavam do texto.
No entanto, como assinalou Giorgio Agamben, Foucault parece ter omitido as implicaes ticas na
sua formulao da teoria dos enunciados, no livro A arqueologia do saber, no qual retoma alguns pontos
do artigo O que um autor?. Foucault s mais tarde teria comeado a medir todas as consequncias
que a dessubjetivao e a decomposio do autor podiam trazer para o prprio sujeito (AGAMBEN,
2008, p. 143). Segundo Agamben, foi s em A vida dos homens infames que Foucault colocou a questo
do sujeito de outra maneira; tratava-se de um prefcio a uma antologia de microrrelatos de pessoas reais
que foram condenadas pela justia nos sculos XVII e XVIII6. Esses relatos de pessoas infames, cujas
vidas mudaram de rumo devido ao seu encontro com o poder, revelam seres que s saram do anonimato
devido aos seus crimes, inscritos nos arquivos judicirios.
Diferente da sua postura diante do escritor (que exerce a funo autor), Foucault percebe nesses relatos
os homens e as mulheres reais que sofreram no passado e se exprimiram com os meios rudimentares
de que dispunham para contar suas vidas, ou seja, os sujeitos que aqui falam so pungentes porque
teatralizam suas prprias existncias:
Da, para ns que olhamos de longe este primeiro afloramento do quotidiano no cdigo
poltico, as estranhas fulguraes, qualquer coisa de pungente e de intenso, que haver de
perder-se posteriormente, quando se fizerem, daquelas coisas e daqueles homens, processos,
actualidades de jornal, casos. (FOUCAULT, 1992, p. 123)

Os sujeitos dos discursos desses relatos no exercem a funo autor, podendo assim adquirir vida de
carne e osso para Foucault, porque se trata da percepo de suas vidas em momento de crise (o enfrentamento da justia). Alm disso, a defasagem existente entre sua linguagem normal (rudimentar) e aquela
que usam para tentar escrever, de maneira apropriada, s autoridades legais (muitas vezes ao rei), sobre
seus problemas reais, o elemento que punge, essa distncia que causa a emoo em Foucault e o leva
6

Na edio atual em portugus, s aparece o texto de Foucault, sem os relatos.

~185

Criao
Crtica &
eu voltei!

12

Roland Barthes: da morte do autor ao seu retorno

a ver pulsar a vida dessas pessoas infames. , no rastro dessa emoo, que ele percebe a dimenso tica
da questo do sujeito nesses microrrelatos.7
O discurso sobre o autor em Foucault se situa no campo da Histria porque ele trata tanto do autor
de textos literrios quanto do autor das Cincias; a discusso est centrada na funo-autor, ou seja, no
papel desempenhado socialmente pelo autor enquanto produtor de discursos.

Barthes e a crtica literria

Barthes se contrape crtica que enfatizava o peso da biografia para a compreenso da obra do escritor,
viso crtica predominante na Frana na primeira metade do sculo XX. Na verdade, trata-se de um
movimento pendular que j vinha desde o sculo XIX: entre os que defendiam o uso da biografia estava
Sainte-Beuve, entre os que o criticavam, destacavam-se Mallarm, cujo projeto esttico privilegiava a
busca da linguagem adequada, perfeita, para atingir a Beleza, e Proust, como se pode ver no seu livro
Contre Sainte-Beuve.
Proust, em sua argumentao contra o mtodo de Sainte-Beuve, indica que o erro do crtico tinha sido
o de buscar descobrir o autor atravs do estudo do homem, com a ajuda de depoimentos daqueles que o
haviam frequentado. Sainte-Beuve teria avaliado mal os escritores, mesmo os seus contemporneos, que
conheceu bem (como Baudelaire), tendendo a preferir os medocres, os que agradavam o pblico de sua
poca. Ora, para Proust (como para Blanchot), h uma distncia entre o homem e o escritor, j que um
livro o produto de um outro eu, diferente daquele que manifestamos em nossos hbitos, na sociedade,
em nossos vcios. Esse eu, se quisermos tentar compreend-lo, no fundo de ns mesmos, tentando
recri-lo em ns, que poderemos chegar a ele (PROUST, 1954, p. 127)8.
Alm dessa confuso entre o escritor emprico e o escritor-criador, a crtica biogrfica tentava detectar
a voz do autor, que faria confidncias de maneiras mais ou menos disfaradas pela fico. contra a
escuta dessa voz que se colocou Barthes, preferindo privilegiar, como Mallarm e Valry, a linguagem,
ou seja, como o sujeito falado pela linguagem. Como j dizia o prprio Proust, e que seria retomado por
Barthes, o que conta na literatura no propriamente o que est nas palavras, mas o que est entre as
palavras (PROUST, 1954, p. 157)9.
Para Barthes a escritura a destruio de toda voz, de toda origem. A escritura esse neutro, esse
composto, esse oblquo aonde foge o nosso sujeito, o branco-e-preto onde vem se perder toda identidade,
a comear pela do corpo que escreve (BARTHES, 1988, p. 65)10. Assim, a partir do momento em que o narrado se torna texto e dado ao pblico, comea a morte do autor. O estruturalismo de Barthes apoiava-se
fortemente no desenvolvimento da lingustica de Benveniste, para a qual s existia sujeito da enunciao
enquanto pessoa verbal: o eu que escreve vazio, ele s existe enquanto enunciador.
Ao mostrar que o texto um tecido de citaes (BARTHES, 1988), as quais, por sua vez, emanam de
outros textos, Barthes dessacralizava a figura do autor como criador nico e autoconsciente do texto. ,
7

A questo tica coloca-se de maneira forte nos relatos testemunhais dos campos de concentrao, como analisou Agamben em O que resta de
Auschwitz.

Traduo minha. No original: Quun livre est le produit dun autre moi que celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la socit,
dans nos vices. Ce moi-l, si nous voulons essayer de le comprendre, cest au fond de nous-mmes, en essayant de le recrer en nous, que nous
pouvons y parvenir.

Traduo minha. No original: Seulement ce nest pas dans les mots, ce nest pas exprim, cest tout entre les mots, comme la brume dun matin
de Chantilly.

10

O tradutor usa a palavra escritura para criture; eu prefiro usar o termo mais comum da lngua portuguesa, escrita, e creio que esta a tendncia atual.

~186

Criao
Crtica &
eu voltei!

12

Roland Barthes: da morte do autor ao seu retorno

talvez, bom lembrar que o surgimento do autor est associado ao humanismo moderno, que comeou no
Renascimento e deriva da ideia mesma de pessoa humana (BARTHES, 1988). Ao tirar o foco do autor,
Barthes privilegiava o leitor, aquele que teria o encargo de dar sentido ao texto no processo de leitura: o
leitor o espao mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citaes de que feita
uma escritura; a unidade do texto no est em sua origem, mas no seu destino (BARTHES, 1988, p. 70).

Os biografemas de Barthes
No confronto das formulaes de Barthes e Foucault, percebe-se que nos microrrelatos dos homens
infames no h, propriamente, biografia, j que criminosos no tm direito a biografia, o que emana
dos textos se restringe ao momento em que cometeram delitos e tiveram seus nomes inscritos nos anais
judicirios. Talvez esses elementos biogrficos, percebidos por Foucault como pequenos instantneos,
fulguraes de pessoas reais, carnais, possam ser aproximados dos biografemas de Barthes.
No livro Sade, Fourier, Loyola, Barthes considera nos trs autores estudados apenas alguns traos
corporais11, assim como ele destacara, na biografia de Michelet, a enxaqueca do historiador: o sujeito
disperso, um pouco como as cinzas que se atiram ao vento aps a morte. Da mesma maneira, ele sonha
que, aps a sua morte, algum bigrafo faa dele uma biografia esburacada, reduzida a alguns pormenores, a alguns gostos, a algumas inflexes, digamos: biografemas (BARTHES, 2005a, p. xvii).
O prazer do texto comporta tambm uma volta amigvel do autor. O autor que volta no
por certo aquele que foi identificado por nossas instituies [...]; nem mesmo o heri de
uma biografia ele . O autor que vem de seu texto e vai para dentro da nossa vida no tem
unidade; um simples plural de encantos, o lugar de alguns pormenores tnues, fonte,
entretanto, de vivos lampejos romanescos, um canto descontnuo de amabilidades, em que
lemos apesar de tudo a morte com muito mais certeza do que na epopeia de um destino; no
uma pessoa (civil, moral), um corpo. (BARTHES, 2005a, p. xvi)

Barthes retomaria a noo de biografema em outros textos. Em Roland Barthes por Roland Barthes, ao
se referir aos traos midos reunidos em cenas fugidias, cuja combinao delicadamente dosada vai
definir se um amigo amvel ou no (Barthes, 2003, p. 78). Ele associa o biografema ao haicai e anamnese factcia.
Chamo de anamnese a ao mistura de gozo e de esforo que leva o sujeito a reencontrar,
sem o ampliar nem o fazer vibrar, uma tenuidade de lembrana: o prprio haicai. O biografema (veja-se SFL, p. 13) nada mais do que uma anamnese factcia: aquela que eu atribuo ao
autor que amo. (BARTHES, 2003, p. 126. Grifos do autor)

Tambm em A cmara clara o biografema volta na comparao entre fotografia e Histria:

Do mesmo modo, gosto de certos traos biogrficos que, na vida de um escritor, me encantam
tanto quanto certas fotografias; chamei esses traos de biografemas; a fotografia tem com a
Histria a mesma relao que o biografema tem com a biografia. (BARTHES, 1984, p. 34)
11

o regalo branco de Sade, os vasos de flores de Fourier, os olhos espanhis de Incio.

~187

Criao
Crtica &
eu voltei!

12

Roland Barthes: da morte do autor ao seu retorno

Na esteira de Rgine Robin, podem-se associar duas noes criadas por Barthes, a de biografema e a de
punctum: no a completude de uma histria, no a foto toda, mas pequenos detalhes, algumas inflexes, que
emocionam numa biografia ou numa foto: O biografema faz emergir um conjunto de objetos parciais,
um infrassaber no categorizado, um imaginrio (ROBIN, 1989, p. 157).12 Vale lembrar que em A cmara
clara Barthes usou dois conceitos para analisar a relao que temos diante da fotografia: o studium seria
aquilo que o sujeito pode compreender com sua bagagem cultural; j o punctum designa aquele pequeno
elemento na foto que provoca emoo, que punge. Barthes, ao olhar as fotos da me, recm-falecida, no
conseguia reencontr-la, pois nenhuma delas lhe devolvia a verdade de sua me; de repente, algo numa
foto da me menina o emocionou (ela tinha o punctum).

Roland Barthes por Roland Barthes

A volta do sujeito se completa no percurso de Barthes quando ele publica Roland Barthes por Roland
Barthes, um livro de fragmentos, em forma de aforismos, mximas, anamneses, comentrios ensasticos,
no qual predomina o uso da terceira pessoa. H nele um hibridismo genrico que mistura ensaio, fotografia e recordaes pessoais. No confessional, trata de alguns assuntos como amor e sexo de maneira
distanciada; em alguns poucos momentos podem-se sentir os afetos que o movem, seu sentimento de ser
marginal quando diz que o natural na Frana ser catlico, casado e ter um bom diploma, ou seja, tudo
o que ele no era13.
Apesar de todas as denegaes, o livro fornece muitos dados autobiogrficos atravs da encenao de
um imaginrio (BARTHES, 2003, p. 121) em diferentes graus: canhoto, nulo em Matemtica, ele era leitor
mais de Literatura do que de Cincias e Filosofia e leu muito menos do que um autor de grande cultura deveria ter lido. Algumas lembranas de infncia so evocadas: ficou sozinho em um buraco e teve de ser salvo
pela me, tomou banho de mar e se queimou com as medusas, rememora os odores da cidade natal, Bayonne.
verdadeiramente uma autobiografia esburacada, como ele queria, com biografemas selecionados.
O destaque em termos autobiogrficos seriam as fotografias presentes no incio do livro: atravs das
fotos o leitor tem a genealogia do autor, os ancestrais, a me, o pai, o prprio Barthes em todas as idades,
fotografias que o sideram (que pungem?). As legendas se encontram em defasagem em relao s imagens:
ora remetem a um outro tempo (diante das fotos dos avs jovens, o comentrio se refere ao fim da vida
deles), ora remetem ao segundo plano, onde estaria o punctum (a empregada no fundo o fascina, a moita
atrs de sua foto adolescente evoca cenas de sexualidade infantil). A est o pai, morto durante a guerra,
assunto que reaparece na passagem sobre o Liceu Louis-le-Grand. A ausncia de pai, como no caso de
Sartre (As palavras), teria significado falta de conflito edipiano? As fotos da infncia conduzem obra de
Proust, seu quase contemporneo, seu duplo ideal: ele gostaria de escrever sua autobiografia esburacada,
como Proust (BARTHES, 2005a, p. XVII). Diante de suas fotos mais atuais, simplesmente a impossibilidade
de se reconhecer, colocando o problema da identidade (quem sou eu?). Ele l em suas fotos tristeza e tdio.
Escrever uma autobiografia forosamente passar pelo Imaginrio, se imaginar e se representar, o que
Barthes procura evitar atravs de uma escrita fragmentada e dspar, j que os fragmentos tm carter
diferente, passando do aforismo mxima, do ensaio anamnese, da reviso de sua obra a seus projetos
futuros. E, no entanto, ao se dar conta do sentimento de insegurana que o toma no momento em
que escreve, devido total liberdade que tem aps ter abandonado todos seus mentores e/ou cincias
12

Le biographme fait merger un ensemble dobjets partiels, un infra-savoir non catgoris, un imaginaire.

13

Apesar de seu brilhantismo e de seu sucesso, Barthes se ressente (talvez) de algumas frustraes referentes aos diplomas e cargos que no
obteve devido tuberculose que o acometeu em 1934 e o perseguiu ao longo da vida.

~188

Criao
Crtica &
eu voltei!

12

Roland Barthes: da morte do autor ao seu retorno

tutelares (marxismo, psicanlise, lingustica, semiologia) ele afirma que cai no pior imaginrio, o psicolgico (BARTHES, 2003, p. 118).
O sujeito desdobrado que busca assinar seu imaginrio no livro se esfora para se desviar da imagem
fixa, joga com lucidez com aspas, parnteses, ironias, mas percebe que o imaginrio vem a passos de
lobo, patinando suavemente sobre um pretrito perfeito, um pronome, uma lembrana, em suma, tudo
o que pode ser reunido sob a prpria divisa do Espelho e de sua Imagem: Quanto a mim, eu (BARTHES,
2003, p. 120-121).
A relao autobiografia e imaginrio aparece assim: h um constrangimento do autor em falar de si e,
de outro lado, h o fantasma do leitor presumido, cuja complacncia no pode ser medida de antemo.
Uma certa vergonha ou timidez do autor se manifesta tambm em funo da probabilidade de um olhar
(voyeur) que o objetaria. O jogo do olhar pode ser tanto de reconhecimento quanto de reificao e o autor,
ao produzir sua autobiografia, no controla as reaes de seus provveis leitores.
Rgine Robin (a partir de um estudo de Franoise Gaillard) considera que se trata de um biogrfico
sem biografia, de um imaginrio esvaziado de toda imago; se o eu tem dois aspectos, o si (soi) e o eu (moi),
o si corresponde ao fixo e ao acabado, o eu aberto ao inacabado, ao biografema, ao indecidvel (ROBIN,
2004, p. 63). Robin assimila assim o si (soi) ao studium e o eu (moi) ao punctum, o si (soi) biografia (na sua
completude) e o eu (moi) ao biografema (ao fragmentrio, ao detalhe). Para Barthes, a subjetividade no
se confunde com o narcisismo, nem se ope objetividade: o sujeito se coloca alhures, e a subjetividade
pode voltar num outro trecho da espiral: desconstruda, desunida, deportada, sem ancoragem: por que
eu falaria mais de mim j que mim no mais si? (BARTHES, 2003, p. 185). Gaillard tambm acentua
que o livro no propriamente uma autobiografia, mas uma biografia do eu, restituindo palavra biografia o seu sentido etimolgico, em que bio designa a vida no que tem de mais orgnico: o corpo (apud
DOSSE, 2009, p. 308).
Em oposio metafsica clssica, que no tinha medo de falar de dois homens dentro de si (que acabavam se reconciliando), Barthes afirma que falar do sujeito dividido hoje significa outra coisa: uma
difrao que se visa, uma fragmentao em cujo jogo no resta mais nem ncleo principal, nem estrutura
de sentido: no sou contraditrio, sou disperso (BARTHES, 2003, p. 160). A questo que se coloca aqui
diz respeito no propriamente ao sujeito-autor, mas ao sujeito tout court, o sujeito fragmentado, que vai
alm da simples contradio porque so muitas as pontas que constituem seu ser, o eu uma inveno
constante em seu devir: No digo: Vou descrever-me, mas: Escrevo um texto e o chamo de R.B.. Dispenso a imitao (a descrio) e me confio nominao. Ento eu no sei que no campo do sujeito no h
referente? (BARTHES, 2003, p. 69).
H certo pudor de Barthes em falar de si, como se no fosse realmente autorizado a faz-lo, como se
isso fosse reservado ao espao do dirio (ou do romance, quando mediatizado por uma personagem).
Alis, a primeira frase do livro (no verso da capa da edio francesa) : Tudo isto deve ser considerado
como dito por uma personagem de romance, ou seja, ele toma distncia de si, ou melhor, pede que o
leitor tenha um recuo em relao identidade autor-narrador-personagem. O livro seria uma exposio
de seu Imaginrio: Em seu grau pleno, o Imaginrio se experimenta assim: tudo o que tenho vontade de
escrever a meu respeito e que finalmente acho embaraoso escrever. Ou ainda: o que s pode ser escrito
com a complacncia do leitor (BARTHES, 2003, p. 122).
Pergunta de Barthes no artigo Deles a ns, publicado nos Inditos, vol. 2. Crtica: como escrever
sem ego? minha mo que traa, no a do vizinho (BARTHES, 2004c, p. 224). O que no mais possvel
na modernidade: o ego, a narrativa. Mas Barthes deixa isso um pouco para trs e sem querer voltar ao
~189

Criao
Crtica &
eu voltei!

12

Roland Barthes: da morte do autor ao seu retorno

sujeito clssico, ele abandona a atitude arrogante do passado: Sem renunciar a ser moderno, Barthes
defende uma volta ao sujeito cuja ambiguidade de certas formulaes vela a plena epifania14. Ou seja,
h uma verdadeira reabilitao da subjetividade (COSTE, 2009, p. 40). impossvel escrever sem ego.
Para Coste, o ego faz uma volta atravs da palavra corpo, que lhe d uma forma aceitvel, diferente do
cogito cartesiano e do a parle de Lacan, sujeito do inconsciente: Mas, sobretudo, graas ao corpo,
justamente o sujeito como totalidade que se encontra restaurado na sombra vergonhosa de um ego que
no disse sua ltima palavra15 (COSTE, 2009, p. 41).
E j que o corpo que define o novo sujeito barthesiano, h um ponto do corpo que trai a precariedade
da felicidade: a dor de cabea. A cabea: lugar simblico da vida intelectual. No caso de Barthes: a hiperatividade intelectual, prxima da autoanlise e da lucidez de Valry: Meu corpo s existe para mim mesmo
sob duas formas correntes: a enxaqueca e a sensualidade (BARTHES, 2003, p. 74). Esses dois polos, da
dor e do prazer, individualizam seu corpo. O conhecimento e o sentimento passam pelo corpo, um corpo
que impe desejos, impulsos e limitaes. O sujeito no controla seu inconsciente, no controla sua fala,
no podendo, portanto, ter qualquer certeza sobre a autenticidade do que diz. A inocncia de Rousseau,
que acreditava poder dizer toda a verdade nas Confisses, foi perdida na avalanche das consideraes
tericas de Freud, Marx, Nietszche com as quais Barthes est em sintonia profunda:
Este livro no um livro de confisses; no porque ele seja insincero, mas porque temos
hoje um saber diferente do de ontem; esse saber pode ser assim resumido: o que escrevo de
mim nunca a ltima palavra: quanto mais sou sincero, mais sou interpretvel, sob o olhar
de instncias diferentes das dos antigos autores, que acreditavam dever submeter-se a uma
nica lei: a autenticidade. Essas instncias so a Histria, a Ideologia, o Inconsciente. Abertos
[...] por esses diferentes futuros, meus textos se desencaixam, nenhum vem coroar o outro;
este aqui no nada mais do que um texto a mais, o ltimo da srie, no o ltimo do sentido:
texto sobre texto, nada jamais esclarecido. (BARTHES, 2003, p. 137)

O livro inova em termos genricos porque hibridiza romance, ensaio e autobiografia, semelhana
de Proust, na anlise que ele prprio faz da obra de Proust. No artigo Durante muito tempo, fui dormir
cedo, Barthes assinala, de um lado, o hibridismo genrico que advm da hesitao de Proust entre as
formas do ensaio e do romance, cuja resultante seria a criao de um terceiro gnero; por outro lado, o
desvio dos fatos vividos: Essa desorganizao da biografia no a sua destruio. Na obra, numerosos
elementos da vida pessoal so conservados, de maneira identificvel, mas esses elementos esto de certo
modo desviados (BARTHES, 1988, p. 287). Talvez o desvio mais significativo seja o do eu enunciador:
trata-se de um eu que no se lembra da vida passada como na autobiografia tradicional, o eu enunciador narra seu desejo de escrever, no sua vida propriamente dita. Assim, as relaes entre os dois esto
esgaradas, deslocadas. Em outro artigo, Vidas paralelas, inspirado pela biografia de Proust escrita por
George Painter, Barthes estabelece um paralelismo entre a vida vivida e a vida escrita: entre as duas no
h analogia, mas homologia. Ao contrrio do que afirma a doxa, que a arte imita a vida, no a vida de
Proust que encontramos em sua obra, sua obra que encontramos na vida de Proust (BARTHES, 2004c, p. 173).
14

Traduo minha. No original: Sans renoncer tre moderne, Barthes plaide pour un retour du sujet dont lambigit de certaines formulations voile la pleine piphanie [...], cest une vritable rhabilitation de la subjectivit quil nous propose.

15

Traduo minha. No original: Mais, surtout, grce au corps, cest bel et bien le sujet comme totalit qui se trouve restaur dans lombre
honteuse dun ego qui na pas dit son dernier mot.

~190

Criao
Crtica &
eu voltei!

12

Roland Barthes: da morte do autor ao seu retorno

O que ele diz de Proust pode ser aplicado a Roland Barthes por Roland Barthes com a diferena que o
romance de Proust tem intrigas e personagens, que se entrelaam de maneira a atingir uma completude
(alis, interminvel e inatingvel devido morte que chega) enquanto no livro de Barthes s h fragmentos
que, se montados, no fecham o puzzle. Em vez de personagens, o que se v o desdobramento de vrios
Barthes: doravante o sujeito s pode ser pensado em sua multiplicidade e disperso. At o Je est un Autre
de Rimbaud foi ultrapassado pelo estilhaamento do espelho: o eu so vrios outros.
Embora feito, aparentemente, de uma sequncia de ideais, este livro no o livro de suas
ideias; o livro do Eu, o livro de minhas resistncias a minhas prprias ideias; um livro
recessivo (que recua, mas tambm, talvez, que toma distncia). Tudo isso deve ser considerado como dito por uma personagem de romance ou melhor, por vrias [...]. A substncia
deste livro, enfim, , pois, totalmente romanesca. A intruso, no discurso do ensaio, de uma
terceira pessoa que no remete entretanto a nenhuma criatura fictcia, marca a necessidade
de remodelar os gneros: que o ensaio confesse ser quase um romance: um romance sem
nomes prprios. (BARTHES, 2003, p. 136)

O retorno do autor
Em O prazer do texto (2004a, p. 35), Barthes afirma que apesar da declarada morte do autor, o leitor
deseja o autor, que no sua representao nem sua projeo. Em outra passagem, Barthes postula que
uma pesquisa sobre o sujeito pode passar por vrias fases, e acaba por concluir que finalmente o sujeito
volta no como iluso, mas como fico, o que o aproxima mais da concepo do sujeito da autofico
contempornea: Talvez ento retome o sujeito, no como iluso, mas como fico. Um certo prazer
tirado de uma maneira da pessoa se imaginar como indivduo, de inventar uma ltima fico, das mais
raras: o fictcio da identidade (BARTHES, 2004a, p. 73. Grifos do autor). Ele declara, com efeito, no curso
A preparao do romance II dado no Collge de France (1979-1980), que a volta do autor se d a partir de
O prazer do texto, momento em que h o desrecalque do autor:
Pareceu-me que, tambm minha volta, um gosto se declarava, aqui e ali, por aquilo que
poderamos chamar para no abordar os problemas das definies a nebulosa biogrfica
(Dirios, Biografias, Entrevistas personalizadas, Memrias etc.), maneira, sem dvida, de
reagir contra a frieza das generalizaes, coletivizaes, gregarizaes, e de recolocar, na
produo cultural, um pouco de afetividade psicolgica: deixar falar o Ego, e no sempre
o Superego e o Isso A curiosidade biogrfica desenvolveu-se ento, livremente, em mim.
(BARTHES, 2005b, p. 168. Grifos do autor)

A volta do autor se afirma atravs desse gosto declarado pelas escritas de si, tanto em relao a seus
autores prediletos (notadamente de Proust) quanto a seus prprios textos autobiogrficos. Se no artigo
Deliberao, de O rumor da lngua, ele se indaga sobre a validade de se escrever dirios, hbito que ele
tinha de maneira espordica, por no reconhecer valor literrio ao dirio (como Blanchot), depois de
sua morte alguns de seus dirios foram publicados. Alm de Dirio do luto que, como o ttulo indica, tem
fragmentos sobre o sentimento de dor aps a morte da me, saiu o livro Incidentes. Trata-se de um dirio
escrito em 1968 e 1969, quando vivia no Marrocos, e estava pronto para impresso na revista Tel Quel,
~191

Criao
Crtica &
eu voltei!

12

Roland Barthes: da morte do autor ao seu retorno

segundo a nota dos editores. Nele, o diarista capta instantneos da vida cotidiana, com nfase no olhar
que se dirige aos corpos dos jovens marroquinos. J Noites de Paris, dirio publicado no mesmo livro
Incidentes, foi escrito entre 24 de agosto e 17 de setembro de 1979, logo aps a redao do texto terico
Deliberao. Nessas curtas anotaes escritas seis meses antes de sua morte, vemos um homem bastante
melanclico, que busca na noite um prazer sempre insuficiente, insatisfatrio.
Deixando alguns fragmentos de dirios, Barthes constri o seu futuro como fantasma para os que
viro: da mesma maneira que Andr Gide representou o fantasma do escritor para ele, que seguia seu
percurso, suas viagens, seus escritos, ele poder se constituir no fantasma para os seus leitores: Pois
aquilo que o fantasma impe o escritor tal como podemos v-lo em seu dirio ntimo, o escritor menos
sua obra: forma suprema do sagrado: a marca e o vazio (BARTHES, 2003, p. 92. Grifos do autor).
Barthes postula que se deve substituir a histria das fontes pela histria das figuras: a origem da obra
no a primeira influncia, a primeira postura: copia-se um desempenho, e depois, por metonmia,
uma arte: comeo a produzir reproduzindo aquele que eu gostaria de ser (BARTHES, 2003, p. 115). Gide
foi esse fantasma para ele: protestante, filho de pais de diferentes regies da Frana (Normandia e Languedoc no caso de Gide, Alscia e Gasconha, no caso de Barthes), escritor de profisso e pianista como
hobby, sem contar o resto, ou seja, homossexuais que gostavam de ir aos pases do Magreb nas frias em
busca de uma vida mais simples com os jovens rabes: O Abgrund gideano, inalteravelmente gideano,
forma ainda em minha cabea um formigamento teimoso. Gide minha lngua original, meu Ursupe,
minha sopa literria (BARTHES, 2003, p. 115).
Esses ltimos livros e artigos de Barthes j apontam para as mudanas de paradigma que estavam
se processando tanto nele enquanto autor quanto no mundo literrio francs. Ele deixava para trs as
frmulas mais duras do estruturalismo em favor de uma valorizao da subjetividade. Data do mesmo
perodo o livro Le pacte autobiographique, de Philippe Lejeune, que considera que Roland Barthes por Roland
Barthes prope um jogo vertiginoso de lucidez em torno de todos os pressupostos do discurso autobiogrfico to vertiginoso que acaba por criar no leitor a iluso de que no est fazendo o que entretanto
est (LEJEUNE, 2008, p. 65).

Consideraes finais
A questo do autor continua central nos debates atuais sobre as escritas de si. Se, na perspectiva da
narratologia, h uma preocupao de distinguir o sujeito emprico daquele que fala de si nos relatos
autobiogrficos, no senso comum perdura uma certa confuso entre narrador e autor, sobretudo quando
se trata de narrativas em primeira pessoa. Mas, como diz Proust, a pessoa no um bloco nico, ela
se compe de vrias pessoas superpostas, o que se acentua no caso dos poetas (PROUST, 1954, p. 169).
Barthes tambm separa o sujeito emprico do eu que escreve e da prpria obra: eu no seria nada se no
escrevesse. No entanto, estou em outra parte, que no aquela em que escrevo. Valho mais do que aquilo que
escrevo (BARTHES, 2003, p. 186. Grifos do autor). Essa afirmao de Barthes remete a Nietzsche que distingue o que ele daquilo que ele escreve, uma coisa no se confundindo com a outra (apud DERRIDA,
1984-2005, pp. 73-74).
Quando Blanchot se indagava para onde ia a literatura e anunciava a morte do ltimo escritor, ele se
baseava na sua percepo do fim da poesia em benefcio do romance que triunfava. A predominncia do
romance significava para ele que o autor vinha se refugiando no gnero mais domesticado para fugir do
perigo. Tal risco ameaa o autor que busca uma verdade que o joga fora de si. Ao se tornar inofensiva, a
~192

Criao
Crtica &
eu voltei!

12

Roland Barthes: da morte do autor ao seu retorno

literatura morre (BLANCHOT, 2005, p. 299). Com o florescimento das escritas de si, em que o EU passa a
reinar absoluto, em que o autor busca exibir sua vida ntima sob a forma da extimidade, a alta literatura,
tal como a concebia Blanchot, talvez esteja realmente prxima do fim. Mesmo Barthes, que parecia se
interessar pelo novo, tinha como modelo autores clssicos como Tolstoi e Proust no seu horizonte de
expectativa ao pensar em si mesmo como autor de romance no curso A preparao do romance II. No
mundo de hoje j no h, entretanto, lugar para autores como Tolstoi e Proust, Kafka e Joyce. A mo que
digita no teclado de um computador j no igual mo que escrevia no papel, o corpo que se deixava
fotografar algumas raras vezes j no o mesmo corpo do autor miditico que d entrevistas, comparece
a feiras e bienais, d depoimentos em programas de televiso e sites ou blogs da Internet. Ao retornar,
triunfante, ele enterra o lado secreto e ameaador da literatura.

Referncias bibliogrficas
AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz. Trad. Selvino J. Assmann. S. Paulo: Boitempo, 2008.
BARTHES, Roland. A cmara clara. Trad. Jlio Castaon Guimares. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1984.
______. Roland Barthes por Roland Barthes. Trad. Leyla Perrone-Moiss. So Paulo: Estao Liberdade, 2003.
______. O rumor da lngua. Trad. Mrio Laranjeira. Prefcio de Leyla Perrone-Moiss. So Paulo: Brasiliense, 1988.
______. O prazer do texto. Trad. J. Guinsburg. Reviso de Alice Kyoko Miyashiro. So Paulo: Perspectiva, 2004a.
______. Sade, Fourier, Loyola. Trad. Mrio Laranjeira. Reviso de Andra Stahel M. da Silva. So Paulo:
Martins Fontes. 2005a.
______. A preparao do romance II. A obra como Vontade. Notas de curso no Collge de France 1978-1980. Texto
estabelecido e anotado por Nathalie Lger. Trad. Leyla Perrone-Moiss. So Paulo: Martins Fontes, 2005b.
______. Inditos vol. I. Teoria. Trad. Ivone Castilho Benedetti. So Paulo: Martins Fontes, 2004b.
______. Inditos vol. II. Crtica. Trad. Ivone Castilho Benedetti. So Paulo: Martins Fontes, 2004c.
______. Dirio de luto. Trad. Leyla Perrone-Moiss. So Paulo: Martins Fontes, 2011.
______. Incidentes. Trad. Jlio Castaon Guimares. Rio de Janeiro: Guanabara, 1988.
BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Trad. Leyla Perrone-Moiss. So Paulo: Martins Fontes, 2005.
COSTE, Claude. Roland Barthes par Roland Barthes ou Le dmon de la totalit. Recherches & Travaux.
ditions littraires et linguistiques de luniversit de Grenoble. n. 75. LAutoportrait fragmentaire. Disponvel em: <recherchestravaux.revues.org/index372.html>. Acesso em 9 de junho de 2013.
DERRIDA, Jacques. Otobiographies. Lenseignement de Nietzsche et la politique du nom propre. Paris:
Galile, 1984-2005.
DOSSE, Franois. O desafio biogrfico. Escrever uma vida. Trad. Gilson Csar Cardoso de Souza. So Paulo:
EDUSP, 2009.
FIGUEIREDO, Eurdice. Mulheres ao espelho: autobiografia, fico e autofico. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2013.
FOUCAULT, Michel. O que um autor? Trad. Antnio Fernando Cascais e Eduardo Cordeiro. Lisboa: Vega/
Passagens, 1992.
LEJEUNE, Philippe. O pacto autobiogrfico: de Rousseau a Internet. Organizao de Jovita Maria Gerheim Noronha. Trad. Jovita Maria Gerheim Noronha e Maria Ins Coimbra Guedes. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2008.
MALLARM, Stphane. Crise de vers; Variations sur le sujet. In:______. Oeuvres compltes, Paris: Gallimard,
La Pliade, 1945.
~193

Criao
Crtica &
eu voltei!

12

Roland Barthes: da morte do autor ao seu retorno

OUELLETTE-MICHALSKA, Madeleine. Autofiction et dvoilement de soi. Montral: XYZ, 2007.

PROUST, Marcel. Contre Sainte-Beuve. Paris: Gallimard, 1954 (Folio).
RIMBAUD, Arthur. Mauvais sang. In:______. Oeuvres potiques. Chronologie et Prface par Michel Dcaudin.
Paris: Garnier-Flammarion, 1964.
ROBIN, Rgine. Le Golem de lcriture. De lautofiction au Cybersoi. Montral: XYZ, 1997.
________. Le roman mmoriel: de lhistoire lcriture du hors lieu. Montral: Les Editions du Prambule, 1989.
________. Cybermigrances. Traverses fugitives. Montral: VLB Editeur, 2004.
Recebido em: 03/02/2014
Aceito em: 23/04/2014
Referncia eletrnica: Figueiredo, Eurdice. Roland Barthes: da morte do autor ao seu retorno. Rev.
Cria. Crt., So Paulo, n. 12, p.182-194, jun. 2014. Disponvel em: <http://revistas.usp.br/criacaoecritica>.
Acesso em: dd mm aaaa.
DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.1984-1124.v0i12p182-194.

~194