ESCRIBAS

DEL MIEDO


Bienvenido, terror!
En polifnico tono estos cinco te cantan.
A veces osamos hilar palabras en tono de rojo:
tripa y sangre. Locura y miedo.
La Tertulia Tribbles de Zaragoza nos acogi
y entre sorbo de pgina, libro y caf, y al son
de voces amigas del gnero, surgida en la postrimera
de algn jueves, la idea cobr forma cual mgica nube
de deletreo humo que nos hechiz.
Escribas del miedo fue parido en noches de aullidos
y oscuridades y espera que este alarido trascienda el
plenilunio
y despierte pesadillas.
La presente antologa, Escribas del miedo, es la primera
muestra tribblera de relatos.
Esperemos que nuestro engendro se haga mayor
y de l eclosionen con dolor, como lo hacen las peores
criaturas,
nuevos terrores capaces de transmutarse.
Y que su majestad, la palabra, siga siendo a travs
de nuestros dedos.




Autor: Tertulia Tribbles de Zaragoza
ISBN: 9788461698868
Generado con: QualityEbook v0.52

ESCRIBAS DEL MIEDO

TERTULIA TRIBBLES DE ZARAGOZA
PRIMERA ANTOLOGA
RELATOS DE TERROR



FERMN MORENO GONZLEZ
JORGE GARCA CAVERO
ANTONIO JAVIER SANTIAGO REMACHA
BLANCA LIBIA HERRERA CHAVES
PEDRO JOS GARAY AGUADO

PORTADA E ILUSTRACIONES:
ZOLTN K. BARTHA



Ttulo: ESCRIBAS DEL MIEDO

Autores:
Fermn Moreno Gonzlez
Jorge Garca Cavero
Antonio Javier Santiago Remacha
Blanca Libia Herrera Chaves
Pedro Jos Garay Aguado

Portada: Zoltn K. Bartha

Prlogo: Juan ngel Laguna Edroso

Primera edicin: agosto de 2014

de los relatos sus respectivos autores

Esta obra ve la luz, gracias a la colaboracin

recibida via crowdfunding de los Mecenas
mencionados al final de los textos.

Depsito legal: Z-1088-2014
ISBN-13: 978-84-616-9886-8
ISBN-10: 84-616-9886-X

Impreso en Espaa

Prlogo: El espejo de los escribas del

miedo

ME voy a permitir abrir el prlogo con una metfora: las tertulias

literarias son espejos para los escritores. Al menos, as lo veo yo, que he
pasado algn momento de mi vida sin espejos y muchos ms casi toda
ella, en realidad sin acceso a tertulias literarias. S, salvo contadas
ocasiones en las que los astros me han dejado caer en el momento
adecuado en el lugar adecuado, no he tenido el placer de verlas en
funcionamiento. Y, aun as, siempre he mantenido un privilegiado contacto
con componentes de un buen puado de ellas. De ah que me encuentre
redactando estas lneas para la Tertulia Tribbles de Zaragoza.
Como a la fuerza ahorcan, no me queda otra que creer que, en
realidad, las tertulias literarias, sobre todo para los escritores, no son ni
mucho menos indispensables. Es ms, como pasa con los espejos, dira
que tendemos a anhelarlas con ms intensidad de la que en realidad se
justifica. Nadie se muere por no poder participar en una tertulia literaria y,
adems, al final, cuando se escribe, cuando propiamente se escribe, se
escribe solo. De hecho, cuanto ms solo, mejor; palabra de padre de cinco
hijos. Tampoco se muere nadie por no tener un espejo a mano, claro. No
son necesarios ni para lavarse por las maanas ni para saber si tienes la
mala cara que te imaginas al despertar.
Pero solo hace falta vivir unos das ya no te digo unos meses en
una casa sin espejos para darte cuenta de que, al mismo tiempo, tampoco
son propiamente una banalidad. Ni siquiera para los que no tenemos que
afeitarnos ms que una vez al mes.
Una casa sin espejos puede llegar a resultar inquietante. Las
habitaciones pierden volumen y se vuelven hoscas. La luz agoniza antes de
que se imponga el crepsculo y no llega a brillar con la misma intensidad
en ningn momento del da. Te sientes incluso menos acompaado. Hay
das, de hecho, en los que un sentimiento de encierro emparentado con la
claustrofobia llama a tu puerta. Doy fe. S, sin duda los espejos son
material de lo ms interesante para todo escritor de terror que se precie,
pero una casa sin espejos no deja de tener su aquel y, os lo aseguro, es

bastante inquietante.
Con las tertulias literarias pasa lo mismo: son material de lo ms
interesante para todo escritor de terror que se precie. Y no hablo solo de
sacar temas y detalles para plasmar en nuestros relatos o en nuestras
novelas, que tambin. Como deca, a la fuerza ahorcan y seguramente lo
tengo muy crudo para conseguir participar de un modo habitual en
ninguna tertulia literaria, pero eso no hace que no lo eche de menos, o que
crea que no me aportara nada.
Para empezar, como con los espejos, creo que con su mera cercana
ya te sientes ms acompaado. Ningn colega de la tertulia va a escribir
por ti, claro, pero s puede estar ah para que le cuentes tus penas, dnde te
has atascado o te d ese empujn moral.
Pero lo que realmente marca la diferencia, a mi parecer, es el reflejo.
S, verte reflejado. Para bien y para mal.
No s si ser el orden definitivo de la antologa, pero cuando he ledo
este Escribas del miedo para escribir el prlogo he abierto boca con nada
menos que dos relatos del decano, Fermn Moreno: Bozhidara y Cobr.
Son dos magnficas teselas de uno de mis mosaicos preferidos del terror
nacional y de la literatura en general: el Circo Dragosi. Sin entrar en
consideraciones tcnicas, ya tengo asumido que nunca escribir como
Fermn. l es capaz de destilar un veneno sutil que conmociona hasta lo
ms profundo del alma sin, al mismo tiempo, eclipsar el factor humano.
Es uno de esos pocos escritores de terror que de verdad se vuelven
espeluznantes, que dan otra dimensin al horror, y cuando lo ves volcado
en este dislocado retrato costumbrista de un circo de monstruosidades
no puedes evitar el deseo de crear, de confeccionar tus propios mundos
con la sinceridad y el arrojo que l est esgrimiendo. Lees estos
fragmentos de una obra mayor y crees quieres creer ver reflejado ese
yo capaz de volcar su poesa oscura, sus neuras, sin importar tanto el
lector como el propio imaginario. Quieres comulgar con el otro lado del
espejo.
No es una excepcin. Si bien en los relatos siguientes no se percibe el
mismo rodaje, el hechizo de Creepy presents se mantiene y se entiende:
esta antologa es un paso en el camino, una atraccin de feria en la que
seguir encontrando sorpresas en cada recodo.
De hecho, en las aguas turbias de La dama del ro, que despunta con
esa pasin inconfesable por el pulp que todos acabamos confesando,

todava me he visto ms reflejado. Jorge Garca Cavero me ha

transportado de vuelta a esos veranos inolvidables en los que, todava
nio, encandilaba a los cros del pueblo y a mis propios primos con
historias de ahorcados y aparecidos. En sus pginas se pueden percibir los
ecos de las verbenas y ese aliento clido del suelo segado que suspira al
fro de la noche, y tambin los engranajes de los que crecimos, a veces sin
saberlo, con Stoker y los James. La trama mezcla con un encanto ingenuo
el escalofro de la chica de la curva con los excesos ochenteros de John
Carpenter, pero con un tono propio que revela ya al autor de casta.
Perdido por terrenos que me gusta frecuentar, he podido descubrir nuevas
sendas, porque al otro lado del espejo, nada es por completo lo que
parece.
Una racin adicional de pasin pulp nos acerca La llegada de
Shagrath, pero en esta ocasin me he reconocido ms en ese deseo
ardiente de conectar msica y literatura, un deseo que tiene mucho de
espectral por lo difcil que resulta aferrarlo. Antonio Javier Santiago
Remacha, entre melenas, alaridos guturales y cuero claveteado, ha optado
por el acercamiento descriptivo en una trama policaca que implica
sectarios, conspiraciones y, cmo no, criaturas ms all del entendimiento
humano, como el propio ttulo nos adelanta.
Como su imagen especular, Blanca Libia Herrera Chaves y su Sala
de terapia toman el relevo. Y una vez ms me veo reflejado en parte en lo
que se adivina entre las sombras. Esta vez, por la estructura. Te imaginas
verte sumido en un maelstrom de locura y desesperacin que te arrastra
ms y ms a simas que no creas siquiera que existieran? Y te imaginas
ser capaz de modular las palabras hasta llevar al lector al borde de ese
mismo remolino de horror, hasta conseguir que planee sobre esos
vertiginosos giros de perdicin? Bienvenido a un viaje que demuestra que
la narrativa no es solo contar historias, que la poesa no solo est
hermanada con la prosa, sino que, como el gato y la sombra, no solo no
pueden separarse mucho tiempo, sino que a veces se confunden entre s.
Ya como cierre me encontr con La piedra pirmide, de Pedro Jos
Garay Aguado, que se me antoj no solo una especie de conclusin que
abrazaba todo lo precedente, sino tambin la encarnacin de muchas de las
puertas entreabiertas que no dejo de mirar, de reojo, en tanto que escritor.
Horror csmico, agroterror, gnero Z, costumbrismo siniestro, fantasa
oscura, fuentes autobiogrficas y fuentes audiovisuales made in USA, la

esttica del terror y el engarce entre nuestra realidad y las simas que la
rodean todo cocinado con la devocin del que no solo escribe historias,
sino que tambin se sabe perder dentro de ellas como un lector ms.
Con sus aristas, como corresponde a un espejo resquebrajado por
culpa de la pasin, Escribas del miedo es un viaje apasionante. No es una
antologa monoltica, un mausoleo que mirar con reverencia, sino un
germen, una confidencia en una taberna lgubre, con sus murcilagos
escondidos entre ristras de ajos y sus parroquianos de miradas
insondables. Es un golpe de remo en la laguna Estigia, una muestra de lo
que bulle en la Tertulia Tribbles, es literatura viva, es pasin compartida.
Es un espejo en el que gusta mirarse mientras se suea que, un da,
quizs se pueda pasar al otro lado. Tal y como Lewis Carroll anunci con
su Alicia, otros mundos se esconden tras sus pginas. En ellos,
encontraris reflejos distorsionados de vuestra propia realidad, de
vuestros temores. Quizs siluetas fugaces que, de tan familiares,
identifiquis con vosotros mismos. No puedo aseguraros que dar ms luz
a vuestro entorno, pero s que abrir horizontes. Ahora, el resto del viaje
queda en vuestras manos.

FERMN MORENO GONZLEZ

ESCRITOR y traductor zaragozano del ingls, francs e italiano al

castellano. Licenciado en Educacin Fsica y profesor en activo. Coeditor
de Ediciones Tusitala, bajo cuyo sello aparece la revista de gnero
fantstico SABLE y otras publicaciones desde 2003.
Finalista de los premios Monstruos de la Razn II 2009, Ignotus 2011,
2012 y 2013 y Nocte 2013.

Novelas publicadas:

-Forastero en cuerpo extrao (Ed. Parnaso, Col. Vrtice, 2005)
-La Perdicin Fucsia (Ed. Nalvay, 2011)
-El vuelo del oric (Scyla ebooks, 2013)
-Voraz (Dolmen, 2013)

-Antologas de relatos:

-Circo Dragosi (Tusitala, 2012)
-Escriba de tinieblas (Tusitala, 2013)
-Sueo de solo estrellas (Tusitala, 2013)
-Seoras del agua oscura (Tusitala, 2014)

-Antologas poticas:

-Versos mortferos
-Tidal Purgatory (en ingls)

Sus poemas y relatos han aparecido en diversas revistas impresas:
Cthulhu, Parnaso, Horrifique, Twisted Tongue, Calabazas en el Trastero:
Araas y Zaragoza Negra, Lhork, Historias Asombrosas

Y en antologas: Antologa Z Vol. 2 y Vol. 4 (Dolmen), La sangre es
vida (Mandrgora), Monstruos de la Razn II (Saco de huesos), En la feria
tenebrosa (Saco de huesos), Crnicas de la Marca del Este (Holocubierta),

Nuevas leyendas aragonesas (Mira Editores), Insomnia (AJEC)

Obra en otros idiomas:

-francs: relatos y poemas en las antologas Piges mortels (Infini),
Monstres! (Ed. Clphas) y la revista quebequesa Horrifique n 49.
-ingls: relatos y poemas en la revista Twisted Tongue (n 15 y 16)
-italiano: relato en la antologa Incubo (Tusitala).

Blogs del autor:
-Escriba de tinieblas: http://escribadetinieblas.blogspot.com.es/
-The Dark Scribe (ingls): http://thedarkscribe.blogspot.com.es/
-Le
scribe
de
tnbres
(francs):
http://scribedetenebres.blogspot.com.es/


8 - 45, Zoltn K. Bartha

COBR

DESDE su guarida, Culebra asi los barrotes herrumbrosos de orn con

sus diminutas manos y peg la escamosa cabeza al estrecho hueco, como
pugnando por sacarla para dar la bfida bienvenida al recin llegado, sin
xito. Dragosi haba gastado ms bani de los que le gustara reconocer
ebrio asegurndose de que la estrella del circo no saliera fcilmente de su
jaula.
En su regazo, cual falsa virgen burlona en un retablo pagano,
Dragosi portaba al que esperaba fuera su salvador. Longilneo, sinuoso,
aberrantemente parecido a Culebra, Cobr haba percibido el inters de
aquel. Alz el tercio superior de su cuerpo, desplegando su gorguera.
Pupilas imposibles destilaban igual veneno que los colmillos expuestos
con su siseo.
Abre la jaula orden Dragosi a Madalin, sin soltar su preciada
carga.
Ya tenemos una serpiente terci Dos Cabezas. La repentina
atencin de Cobr lo hizo echarse atrs. Tropez con el vientre hinchado
de Venus.
No pasa nada, Dimitrie An es pequeo lo tranquiliz Venus.
Yo no quera le he hecho dao Yo no quera! Dimitrie sali
corriendo, sujetndose las cabezas.
Simio, con aire divertido, lo sigui a cuatro patas.
Dos serpientes! Dos serpientes!
Desde el interior de su jaula, Culebra ret sin palabras a Madalin. La
vieja llave maciza tembl en sus pequeas manos.
brela o te echo fuera del circo a patadas le conmin Dragosi.
F-f-fu-fu La mandbula del enano comenz a torturar
implacable sus negruzcos dientes. fufuf-fu-ffu
Cada monstruo requera una palabra mgica. Dragosi las conoca
todas.
Sin que Madalin lo supiera, su cuerpo decidi por l. Era la ira de
Culebra o el exterior.
Abri la jaula.

Cuando Culebra naci, deslizndose con gracia de entre los abiertos

muslos encharcados, Viorica quiso matarlo para evitar la vergenza y la
clera del Seor. Su anciana madre cogi un cuchillo de postre,
clavndoselo a su hija en la palma de la mano para expiar sus aos de
cea en el lupanar del pueblo. Mientras Viorica gritaba, su suegra
musitaba mirando al cielo y lo que deba haber sido su hijo morda solo el
cordn umbilical, el joven Grigore record que Dragosi segua en
Rinari y an podra sacarle algo de dinero de la faltriquera.

Tras comer, Culebra pasaba semanas, meses en letargo haciendo su
pesada digestin. El espectculo se resenta de su ausencia mientras
dormitaba en su jaula y volva a remontar en cuanto Culebra despertaba.
La Venus de Milo sala a escena semidesnuda con l enroscado a su fino
cuerpo plido delirante de puro hermoso. Los asistentes, venidos ex
profeso de los pueblos circundantes, olvidaban la arena sucia de paja con
cagajones, la pobre bombilla oscilando ajusticiada sobre sus cabezas, la
vida miserable que los aguardaba incansable a su regreso a casa y restaban
paralizados, seducidos por aquellos ojos reptilianos que los miraban
desde su bella atalaya de carne sin brazos.
Haba noches, cuando Culebra actuaba, en que el aforo del circo se
llenaba. Dragosi aprovechaba para vender entradas de pie a mitad de
precio. Cinco bani era un precio barato para ser feliz.
Luego Culebra volva a enroscarse en su cubil enrejado, el nmero
de espectadores decreca y la faz de Dragosi perda el amago de sonrisa
hasta que volva a despertar.
Culebra vala la espera.
Hasta que, tras una de las ltimas funciones en Rinari, un Grigore
envejecido lleg una segunda vez al circo cargando con una bolsa de
arpillera.

Sobre los angulosos trapecios del Hombre Montaa, Rata y
Chinchilla contemplaron a Cobr, estremecindose por igual cuando este
les devolvi la mirada, un segundo antes de entrar en la jaula de Culebra.
Nervioso, Rata agach la cabeza y rasgu su hundida barriga
lampia, mientras Chinchilla se atusaba su espeso pelaje gris plata y
soltaba un puado de cagarrutas sobre el hombro del gigante. El Hombre
Montaa se sacudi con indiferencia los excrementos, haciendo caer a

Chinchilla. Al poco, este volvi a trepar hasta su puesto.

Mir a Rata de hito en hito.
Es l dijo Rata.
Es l corrobor Chinchilla.
Quin es l? quiso saber el Hombre Montaa.
Rata y Chinchilla hicieron odos sordos.

Abandonando las callosas palmas de Dragosi, Cobr se introdujo con
reptante elegancia en los dominios de Culebra por la puertecilla
humedecida por el sudor de las manecitas de Madalin.
Culebra no dijo nada. Aguard hasta que la punta de la cola del nuevo
inquilino estuviera dentro. Solt entonces un silbo airado. Cobr volvi a
exhibir su gorguera, iniciando un lento baile hacia Culebra.
Atrvete y te cortar en rodajas. Dragosi an no conoca la
palabra para Cobr; su amenaza surti efecto. Y t amenaz a
Culebra.
Dragosi conoca la palabra de Culebra. Culebra lo saba.
El viejo husped y el nuevo compaero se replegaron a rincones
opuestos de la jaula.

Bambolendose sobre el recio taburete, Dragosi contemplaba
abstrado a Dos Cabezas a travs del amarillo irisado de la botella de tuic
vieja medio vaca.
He hecho mal trayendo a Cobr, Dimitrie?
Dos Cabezas se sacudi como saliendo de un sueo al orlo. Se
levant, tambaleante, tendiendo la mano con el vaso hacia Dragosi. Este
volvi a llenrselo.
Me gusta Culebra sentenci Dos Cabezas.
Nunca bebes por la otra boca le hizo notar Dragosi. Casi
sonrea.
Me sienta mal se defendi Dimitrie, desviando sus dos pares de
ojos azules como las cruces del camposanto de Spna. Culebra se
enfadar.
Es su hermano. Han muerto muchos. Dragosi alz la mirada
hacia el mugriento techo de lona. Radu, Mole, los Gemelos. Hasta el
vrcolac Han muerto muchos. No puedo esperar a que Culebra vuelva a
dormirse dijo, empinando la botella de aguardiente hasta dejarla en

inopinado equilibrio sobre su boca. Por ellos!

Radu no ha muerto. Dimitrie desvi una mirada acusadora hacia
el fondo de la estancia, donde Tarntula incubaba an al hijo de Viespe.
Morir igual. Dragosi escupi sobre la mesita baja que usaba
como escritorio.
Tarntula no ha muerto. Irina s Las cuatro pupilas de Dimitrie
brillaban ms vivas que nunca Irina s!
Dragosi se levant y lanz la botella de tuic contra Dos Cabezas,
errando por poco el blanco. Algunas gotas de licor olvidadas
abandonaron su vtreo purgatorio. Dimitrie se apresur a salvarlas de su
destino.
Irina s reconoci Dragosi, olvidado Dimitrie.

La noche de la ltima funcin en Rinari, Rata y Chinchilla se
llegaron cautelosos hasta la jaula de Cobr. Mientras Culebra y Tania
embelecaban al pblico, nadie los ech de menos. Por eso queran a
Cobr. Este los sinti acercarse al momento. Alz la cabeza hacia ellos
con curioso desprecio. Chinchilla volvi a hacrselo encima. Rata
encontr el valor para hablar primero, y no tard en perderlo de nuevo.
Yo
Dselo le anim Chinchilla, los grandes ojos clavados en sus
propias heces.
Yo nosotros
Dselo! Chinchilla le mostr los dientes.
Queremos que nos mates.
A cambio de qu? pregunt Cobr.
Chinchilla solt un agudo ladrido de desesperacin.
Qu quieres? quiso saber Rata.
Un regalo. El que me haga el mejor regalo, morir conmigo.
Era extrao ver a Cobr sonrer.
Rata y Chinchilla partieron hacia el olvido de sus respectivas
madrigueras, esperando que fuera la ltima vez. Esperando ganarse el
derecho a que alguien los recordara.

En el cuarto de Mihaela, embriagado por los cargados afeites, el
perfume del recuerdo daba alas a Madalin para masturbarse, pensando en
la Mujer Barbuda. No tardara en actuar. Madalin deba darse prisa antes

de que ella volviera y lo echase a puntapis de terreno vetado. Desde lo del

vrcolac, Mihaela ya no le peda que la baara y la tocara donde no deba.
Le deca que no estaba preada, pero Madalin no la crea. Ni siquiera era
capaz de competir con un muerto.
El enano casi haba terminado, cuando escuch la conversacin de
Rata y Chinchilla con Cobr, del otro lado de la pared de lona. Se
descentr y tuvo que darse prisa para acabar. Mihaela era la ms rpida del
circo en volver a su cuarto tras la funcin.

Ante el descascarillado espejo de pared, Tania aguardaba paciente a
que Mihaela le arreglara la cascada de ensortijados rizos ambarinos.
Culebra descansaba en su regazo. Rept sobre sus desnudos senos
vestales, enroscndose en torno a sus albos hombros truncados. Entonces
habl. Tania prest atencin. Incluso Mihaela dej de peinarla. Culebra
rara vez hablaba.
Aydame.
Qu quieres que haga?
Dale a ese de comer. Mucho. Mi comida tambin.
Culebra volvi a enmudecer, deslizndose con suavidad al tibio
regazo de Tania. Esta mir a la Mujer Barbuda.
No quiero saber nada de Madalin respondi Mihaela a la
pregunta sin palabras de Venus.

Mientras la caravana atravesaba el bosque de Dumbrava, Culebra
entr en letargo y Dragosi decidi que Cobr y Venus actuaran juntos por
primera vez en Sibiu.
Al terminar el espectculo, la gente murmuraba. Algunos incluso
fruncan el ceo. Nadie le pidi a Dragosi que le devolviera el dinero de la
entrada. Sin embargo, l supo que muchos no volveran. Venus y Cobr no
funcionaban. Ella actuaba sin alma; l no la tena. El pblico lo notaba.
Perciba la renuencia de Tania, su mismo temor. Pronto se correra la voz
entre los lugareos de Sibiu, de Cisndioara, de Tlmaciu, de Priszlotelep.
Dragosi saba bien lo que aquello significaba.
Hambre.
Mientras Culebra durmiera.

Sentado en su regazo como un nio, Madalin temblaba. Nunca antes

haba estado tan cerca de Tania. De Venus. De alguien que no quisiera

burlarse de l como Tarntula ni correrlo a patadas como Dragosi ni
usarlo como Mihaela. De alguien que se interesaba por l. Madalin tena
miedo de la nueva amenaza. Su corazn le gritaba que saliera huyendo. No
lo hizo. Se dej inyectar la ponzoa del amor.
Trele comida a Cobr, Madalin. Mucha. Hazlo por Culebra. Por
m si quieres. Por todos nosotros. Por favor.
En adelante, hasta el da en que muriera, el enano Madalin contara
aquello tras varios tragos a quien quisiera escucharlo: cmo sinti los
clidos brazos fantasmales de Tania envolverse en torno a su diminuto y
encorvado cuerpo, abrazndolo con tanta fuerza que fue incapaz de
soltarse hasta pasado mucho tiempo. Cmo sinti su suave carne
inexistente contra l y se tap la bragueta con ambas retorcidas manos
para ocultar su deseo. Cmo Tania sigui cindolo con etreos msculos
como a un recin nacido sin importarle su ereccin y sin reprochrsela.
Tambin lo contara a menudo estando sobrio.
No no hay ap-apenas comida No puedo
Pdesela a Dragosi.
No hay comida susurr Madalin, girando una cabeza temerosa
por si el dueo del circo los estuviera escuchando. Dragosi
Madalin vio velarse las pupilas verde aceituna, palidecer el rubor de
sus regios pmulos, morir la sonrisa en sus labios de carnosa ciruela.
Sinti su abrazo imposible aflojarse un poco. Necesitaba experimentarlo
un poco ms. Lo suficiente para tener algo que poder contar con orgullo
hasta la muerte. Mir alrededor del cuarto de Tania y se aferr a su
alabastrino cuello salomnico, trepando con torpeza hasta llegar al
dorado rizo que cubra su delicada oreja y pegar sus sudorosos labios
vrgenes a ella.
Rata y Chinchilla han hablado con Cobr musit el enano.
Mientras actuabas con Culebra.

En su rincn, Culebra dorma su eterno letargo, iniciado al poco de
la llegada de Cobr. Este ltimo escuchaba indiferente la plegaria del
Hombre Montaa. Entre sus inmensas palmas, la ofrenda de una esquirla
de hueso.
S que queras a Mole. Yo tambin lo quera. Lo quera. El
Hombre Montaa se abism un largo instante en las profundas simas de

sus recuerdos. Ten. Toma. Te he trado esto dijo, ofreciendo a

Culebra el trozo de costilla de Mole. Despierta. Te necesitamos.
Culebra no dijo nada. Permaneci inmvil, mirando sin ver con sus
ojos sin prpados.
Tenemos hambre, Culebra. Vuelve.
El Hombre Montaa aguard todava un poco ms. Despus, deposit
con reverencia el pedazo de hueso dentro de la jaula, en el rincn de
Culebra y se march hablando para los cavernosos adentros de su
corpachn.
Culebra saba que el Hombre Montaa deca la verdad. Aquella
ofrenda significaba mucho para este. Igual que los otros fragmentos de
Mole que conservaba a buen recaudo bajo su colosal camastro plagado de
garrapatas.
Al rato, Cobr se acerc con cautela al rincn opuesto y aprovech
para tragarse corriendo el hueso.

Poco antes del alba, Rata y Chinchilla abandonaron la carpa, cruzaron
en silencio el terreno cercado, saltaron el vallado y se dirigieron hacia
Sibiu. Desde su escondite, Madalin los contempl con envidia y fue al
cuarto de Venus.

Para Rata y Chinchilla, Sibiu no era ms que otro circo lleno de
recovecos. Nadie reparara en las esquivas maneras de sus minsculos
cuerpos, acaso los confundiran con animales. Eso sera todo. Eso haba
sido siempre todo.
Alzando orgullosa su campanario, la catedral luterana pareca
esperarlos.
Es muy alta. Dios tiene que estar all dijo para s Chinchilla.
Mejor que no est coment Rata. Entra t primero.

De pie ante el misal, de espaldas, en la penumbra que mora, el
sacerdote pareca estar esperando a Chinchilla.
He venido a pedir perdn, padre suplic Chinchilla, mientras
Rata se escabulla entre los bancos hasta llegar al inmenso rgano.
Cules son tus pecados? pregunt el sacerdote con voz
montona, sin volverse.
Nacer. Querer morir.

Es difcil poder perdonarte tanto. Hasta para nuestro Seor. Se

volvi hacia Chinchilla. Ah. Entiendo. Ests maldito. A saber qu
pecados cometi tu madre. Te absuelvo por lo primero. Fue culpa de ella.
De lo segundo, el Padre Redentor se encargar. Ni que yo fuera el
Patriarca concluy, volviendo a darle la espalda.
Detrs del rgano, Rata, nervioso, sinti imponerse a su vejiga.
Temeroso de ser odo en el silencio de la catedral, busc el amparo de una
cmara llena de viejas tumbas. Orin sobre la ajada cruz de la losa de
Mihnea cel Ru. Al hijo de Vlad Dracul no le importara, se dijo.
Cuando los vagidos de Chinchilla reverberaron en los arcos gticos,
Rata volvi junto al rgano y arranc uno de sus tubos ms pequeos.

Clareaba cuando Rata y Chinchilla abandonaron la catedral de Santa
Mara. Las casas con ojos de Sibiu los siguieron con la mirada hasta que
salieron de la ciudad de vuelta al circo Dragosi.
Esto es lo que necesitamos. Seguro que a Cobr le gusta asegur
Rata, contemplando con deleite el fino tubo entre sus patas delanteras.
No tengo nada que llevarle se lament Chinchilla.
Rata le entreg el tubo.
T has entretenido al padre. Es tuyo.
Y t?
Ya he pensado mi regalo dijo Rata.
Dios nos castigar por esto. Nos castigar.
A m no. Soy ortodoxo se ufan Rata, mostrando los incisivos.

Habis venido dijo Cobr, sin volver la mirada del letargo de
Culebra.
Tenemos tus regalos. S, los tenemos habl Rata. Dale el tuyo,
Chinchilla. Dselo, vamos.
Tembloroso, Chinchilla introdujo el tubo a travs de los barrotes de
la jaula, raspando su herrumbre.
La lengua bfida de Cobr lo oli cautelosa, exigiendo un porqu.
El rgano de Sibiu desafinar cuando le hable a Dios le explic
Rata. Solo un poco. S, un poco. Pero desafinar.
Me haces una ofrenda, rata peluda?
Chinchilla fue incapaz de articular palabra. Se habra aflojado de
vientre, de no llevar hacindolo desde su regreso de Sibiu. Rata le dio un

codazo.
S-s-s S-s
Entonces soy tu dios.
E-eres mi d-di-dios
Ven a m lo llam Cobr con un gesto de su macilenta mano.
Chinchilla avanz un entregado paso.
Rata lo sujet.
Espera!
Contrariado, Cobr solt un bufido, desplegando su gorguera.
Ese no era el trato. No. No era ese el trato. Rata mir de hito en
hito hacia sus verdosos ojos hipnticos.
Cobr tard un momento en volver a hablar.
Cul es tu regalo?
Chinchilla dijo Rata.

Han vuelto susurr Madalin a Viespe. Esta bostez, se levant
del jergn y se uni a los congregantes: Dos Cabezas, Venus, el Hombre
Montaa, Mosca, Simio, Mihaela. El mismo Engendro haba abandonado
su eterno aislamiento para unirse a ellos.
Dragosi? pregunt la Mujer Barbuda en voz
desacostumbradamente baja.
Dimitrie levant sobre sus dos cabezas una botella vaca de rachiu.

Chinchilla y Rata rodaron sobre el suelo polvoriento, como dos
luchadores de pancracio ante un rbitro impasible. Chinchilla era ms
grande, ms fuerte. Rata, ms decidido. Saba por qu luchaba.
Rata! Por q?
T eres mi regalo.
Rata cogi a Chinchilla por la espalda. Sus garras diminutas se
hundieron en el mullido pelaje gris plata hasta encontrar el esbelto cuello.
Apret con fuerza hasta que Chinchilla dej de moverse.
Entrgamelo. Haba urgencia en la siseante voz de Cobr. Desde
su nica actuacin no haba comido.
Primero cumple tu parte. Quin te ha trado el mejor regalo?
T.
Cumple tu parte entonces. Cmplela. Mtame primero y luego
tendrs mi regalo.

Ven. Trelo.
Arrastrando el cuerpo de Chinchilla, Rata se escurri entre los
barrotes y acudi gozoso al encuentro de las mandbulas desencajadas de
Cobr.

La larga cola anillada de Rata todava sobresala entre espasmos de
las fauces de Cobr cuando este empez a tragarse el aterciopelado
cadver de Chinchilla. Al primer intento de deglutirlo, el espeso pelaje de
este se desprendi de su carne y empez a ahogar a Cobr. Este boque,
tratando de escupir sus regalos. En su convulsin final, la cola de Rata se
enrosc en torno a una pata delantera de Chinchilla.
En ese instante, Culebra decidi salir de su paciente y fingido letargo.

Una vez rein la quietud dentro del cuarto de Culebra, Madalin mir
por una rendija de la puerta de lona y les hizo una seal a los dems. Con
su inconsciente sonrisa de dientes renegridos, Simio rasg la tela,
empujndolos uno a uno para que pasaran. Mihaela, encogindose, intent
pasar de lado y estuvo a punto de desmantelar la carpa. El Hombre
Montaa, ms hecho a su tamao, tuvo que cruzar de nuevo el umbral a
gatas. Mosca se entretuvo palpando la lona con sus patas y llevndoselas a
la boca, hasta que Viespe le lanz una mirada y aquel se apresur a entrar
iniciando un frentico cabeceo.
Dentro de su jaula, Culebra terminaba de tragar el escamoso cuerpo
fraterno. De su boca brotaba todava la cabeza de Cobr. De la boca de este
asomaba la parte superior de Chinchilla y la cola de Rata.
Trae palinc mand Mihaela a Madalin. El enano, sorprendido,
corri a obedecerla con una inusitada sonrisa.
A la vuelta de Madalin, todos brindaron: por Culebra; por el fin de
Cobr. Por Rata y Chinchilla, los recordaran. Por el hijo nonato de Venus.
Por la futura comida.
Mihaela apuraba su copa y peda a gritos a Madalin que volviera a
llenrsela. Entre trago y trago, se acariciaba pensativa el orondo vientre.
El Hombre Montaa les contaba a todos historias de Mole.
Simio se encaram a un viejo armario con una botella llena en su
velluda mano.
Los monstruos estaban contentos. Saban que en cuanto acabase su
digestin, Culebra despertara.

BOZHIDARA

V EO muchos bani por un tiempo dijo la vieja gitana de rostro

momiesco, mirando sin ver hacia su deslustrada bola. Muchos bani. Y
peligro. No necesariamente en ese orden.
Cundo? quiso saber Dragosi, las callosas manos entrecruzadas
del otro lado de la agujereada mesa.
Pronto. Los blanquecinos ojos de la bruja volvieron a sumirse
en su interior. No tardaron mucho en salir. Pgame.
Dragosi dej pasar unos instantes antes de contestar. Formaban parte
del regateo. Su impenetrable mirada se pos sin prisa sobre los cientos de
collares de cuentas baratas que colgaban del techo del carromato, las
alimaas disecadas sepultas en polvo, las salamanquesas resecas que
plagaban cada crujiente recoveco. Finalmente, habl:
No es la primera vez que me lleno los bolsillos de bani, ni espero
que sea la ltima. Tengo un Carcano M91 en buen estado. Se lo quit a un
soldado italiano durante la Guerra. l no lleg a usarlo. Yo s.
Te he dicho lo que te espera. Pgame.
No lo vale. Cuntame ms.
Bozhidara dijo la gitana, como si lo hubiera recordado de
pronto.
Bozhidara?
Bozhidara. Cumple tu parte.
Dragosi tens la mandbula, tragando saliva. Los ojos velados de la
bruja lo vieron.
Yo tambin s echar maldiciones. S que no querrs una ms.
Cumple tu parte.
Con reluctante calma, Dragosi comenz a desnudarse. Sali de sus
pantalones como una serpiente mudando de piel.
La chaqueta le pidi la anciana.
Ya tienes lo que buscas se neg Dragosi, basculando la huesuda
cadera hacia delante.
No s si voy a encontrarlo. La vrjitoare fingi preocupacin.
Las comisuras cansadas de sus marchitos labios se alzaron luego
mordaces.

Dragosi se oblig a mirar mientras la bruja, echndose sobre la

mesa, se arremangaba la larga falda andrajosa de tela rayada y colores
ajados de dcadas, haciendo tintinear las ajorcas de plata alemana de sus
cadavricas muecas y separando sus sarmentosos muslos.
Tu parte lo urgi la adivinadora.
Dragosi se dispuso a pagar. Trat de montarla. Pese a sus intentos, su
miembro permaneci lacio, remiso.
La vieja no tard en comprender. Se mordi el labio inferior con un
gris y hendido incisivo. Despus pareci casi sonrer.
Espera le dijo, levantndose de un insospechado brinco para ir a
hurgar entre sus pertenencias. Aqu est. Ten. Bebe.
Dragosi cogi la redoma de vidrio por el gollete y apur el amargo
contenido de un solo trago.
Cuando la niebla se disip ante sus ojos, Dragosi vio a Irina. La dulce
Irina, la mujer mariposa de delicadas formas, aguardndolo ansiosa y
entregada sobre la mesa, las alas desplegadas. Esperando a que Dragosi se
las pintara con mil colores.

Fuera, junto al carromato, dos chiquillos de ensortijado pelo
azabache jugueteaban entre las ruedas. Fue entonces cuando oyeron la risa
y salieron corriendo. Jams se lo contaron a nadie. Porque todos saban
que Dragosi jams rea.

De maana, asomado de puntillas sobre el cercado del recinto como
quien contempla un precipicio, Madalin miraba tan perplejo hacia donde
haba estado el campamento de gitanos que no sinti acercarse a Dragosi
hasta que este le palme flojo la calva coronilla, extraamente afectuoso.
Tambin habr bani dijo Dragosi al enano.

Cuando Engendro naci en un casern de Petrel estaba feliz porque
no saba que era l. Sinti las manos sucias del matasanos en contacto con
su piel vermiforme y gelatinosa y las entraas sangrantes de su madre y
fue tan feliz que las mentes de los dos seres que lo tocaban a la vez se
unieron.
Conectados, ambos permanecieron largo rato mudos en el cuchitril,
encajando el impacto de aquel cuerpecito sin forma, de preciosos ojos
azules que parecan flotar sobre las inquietas dunas de su piel surcada de

palpitantes uadi sombros.

Postrada en el suelo sobre una deshilachada manta teida de carmes,
Luljeta pos una agonizante mirada en el rostro del medicucho venido
desde Tirana hasta Petrel que acababa de matarla.
S lo que ests pensando igual llor Luljeta mientras el charlatn
soltaba a Engendro sobre el suelo y se limpiaba las manos dejando restos
de placenta en los fondillos del pantaln.

Una vez, hace tiempo, antes de que Radu hiciera lo que hizo a la
mujer mariposa, Dragosi trat de leer la mente de Irina a travs de
Engendro, sin importarle que ella pudiera leer la suya.
Temerosa, Irina cobr valor al ver la nervuda mano de Dragosi
hundindose en las arenas del cuerpo de Engendro.
Y lo toc a su vez.
Desde la puerta de lona, Madalin guard un sobrecogido silencio que
se uni al de los tres.
Dragosi se esforz. Pens en cosas hermosas: los pechos de Irina,
diminutos y rosados como uvas moscatel, el olor de un buen toctur
caliente servido con vino moldavo, el sonido de sus bolsillos llenos de
bani.
No funciona. Nada ms hablar, Madalin se tap la boca y acto
seguido se escabull para esquivar el zapato de Dragosi.

El sol an no se haba alzado sobre los Apuseni cuando los dems
monstruos salieron a reunirse con Dragosi y Madalin junto al cercado.
Sentan el peligro. Incluso la Mujer Barbuda se arriesg a echar un vistazo
por un descosido de la pared que formaba la carpa.
Hace fro se quej Dos Cabezas.
Ve dentro. Con Tania le orden Dragosi. Treme el Carcano;
y coge las dos pistolas.
Haca poco que Tania haba perdido al hijo del vrcolac. Culebra
haba vuelto de su letargo pronto, mas no lo suficiente. Demasiada hambre
para nacer. Una Venus demacrada volvi a cubierto con el pequeo
Dimitrie de la mano.
Estn ah asegur Mosca, con la certeza que le daban sus ojos
facetados.
Dnde, Mosca? Qu ves? le pregunt el Hombre Montaa,

inquieto.
En ese bosque. All. Vampiri respondi Mosca, apuntando hacia
la oscuridad con sus filamentosas patas. Ya vienen.
Todos al circo! Vamos!
Dragosi encabez la retirada. Detrs corri el Hombre Montaa, con
Viespe y Mosca flameando al viento cogidos por las tenazas de sus manos
y Madalin a hombros. Sonriente, Simio no tard en adelantarlos a todos.

Los vampiri bajaron raudos de la umbra colina. Una docena larga.
Hallaron a los monstruos atrincherados en su circo. Esperndolos.
El primero en llegar era un hombre robusto, de mediana edad y
espaldas de estibador. Una mano peluda y bermeja que parta nueces en su
palma lo recibi, frenndolo en seco. Una boca que parta palos de ciruelo
de un mordisco fue al encuentro de su crneo. Simio.
Mientras cargaba su fusil, Dragosi sinti dos mentes unindosele. Vio
a Engendro a su diestra. A Dos Cabezas a la derecha de Engendro. Tres
pares de ojos vueltos uno. Una sola mente. Dragosi supo entonces quin
andaba bebindose su aguardiente de orujo; Dos Cabezas descubri una
sofocada chispa de afecto hacia l. Dispararon al unsono. Dos vampiri
cayeron abatidos. Dos ms lograron cruzar la entrada.
Viespe cay sobre el ms grande. Ambos rodaron forcejeando sobre
la arena del circo. Fue Viespe la que se levant.
El Hombre Montaa asi con una mano el cuello del ms pequeo.
Era una nia. Se dispuso a partirla como a un junco. Saliendo de las
sombras, Visir lo detuvo.
Qu?
He ledo su mente, bruto.
Y?
Busca asilo. No es como el resto.
El Hombre Montaa afloj su presa. La nia trep por su imponente
pecho, buscando su cuello. El Hombre Montaa apenas si logr detenerla,
lanzndola de un revs contra el cuerpo de Mihaela. Esta la aferr por
detrs y la aplast contra el suelo.
Gotas de un repentino sudor irrigaban la arada frente del Hombre
Montaa.
Has dicho que buscaba asilo
No he dicho que no fuera a matarte para conseguirlo dijo Visir,

un esbozo de sonrisa asomando a su rostro aquilino.

Devolvdnoslos exigi uno de los vampiri, erguido
majestuosamente, casi al alcance de las pistolas de Dos Cabezas. Un
asomo de alba permiti a Mosca discernir sus rasgos de moi: el pelo
rubio pajizo y ojos azures de los habitantes de ara Moilor.
Estn muertos replic Dragosi bajando algo la voz, sin dejar de
apuntar hacia la dbil claridad con su Carcano. Un vampir segua siendo lo
que era antes. Caba pensar que alguno hubiera sido idiota.
Dinu est muerto, Neculai. Ella no. La huelo dijo otro vampir
ms cercano, a la izquierda del primero.
Dos Cabezas y Dragosi hicieron fuego a la vez. Se oy un ruido
sordo en la distancia.
Djala marchar grit Neculai.
Cuando salga el sol contest Dragosi.
Nos iremos en paz con ella.
Apretndose la gruesa faja de tela verde que circundaba su cabeza,
Visir se acerc a Dragosi. Leer mentes distantes siempre le daba un
tremendo dolor de cabeza.
No se irn. Volvern la prxima noche. Impedirn entrar al pblico
de Bistra y Cmpeni. Hasta que se la devolvamos.
Dragosi dio un respingo. Una noche sin espectadores. Un
pensamiento poco menos que hertico.
Se queda aqu asegur Dragosi enrgico a la agonizante noche
exterior. Incluso Mosca gir la cabeza hacia l. Harn lo mismo si se la
devolvemos. Mejor conservarla susurr Dragosi a las sudorosas
sombras bajo la carpa.
Do ut des chill Neculai sin avanzar ni un paso.
Venus, Visir, Tania, Mosca, Madalin, Viespe y Dos Cabezas miraron
al Hombre Montaa. De tener cuello, Engendro lo hubiera hecho.
Divertido, Simio los imit. Tumbada sobre su entregada presa en el suelo,
Mihaela gir la rolliza cabeza. Culebra sise desde su jaula.
Quieren a alguien a cambio explic el Hombre Montaa. En su
juventud, haba sido seminarista en un pueblo cuyo nombre no recordaba.
Ir yo se ofreci Viespe.
Sin ms, se dispuso a entregarse a los vampiri.
Espera le dijo Dragosi, interponindose en el umbral.


Como siempre que alguien se dispona a tocarlo, el ondulante
exterior de Engendro disfrutaba del placer por anticipado. Sus pulsantes
venas negruzcas latan a ritmo de allegro, las arenas movedizas de su
pellejo suban y bajaban en un mrbido reflujo mareal.
Cuando Dragosi mand a todos los monstruos que lo tocaran, los
ros oscuros que surcaban la soledad de Engendro dejaron atrs el allegro
pasando a un prestissimo de zarabanda.
No pienso hacerlo protest Visir. Yo ya s leer cabezas.
Se la llevarn lejos. Tu don no es para tanto lo menospreci el
Hombre Montaa, an resentido.
Me da miedo gimi Dos Cabezas.
No pasa nada, Dimitrie trat de tranquilizarlo Tania, inclinando
su espigado tronco sin brazos y depositando un beso en el enloquecido
desierto de Engendro.
Dos Cabezas lanz una mirada apremiante a Dragosi. Este asinti. No
haba tiempo.
Dimitrie fue corriendo hasta el arcn de este. No tard en volver
empinando una botella llena de rachiu que Dragosi reservaba para una
ocasin especial o una noche recordando a Irina.
Tras bajar la botella, Dos Cabezas tosi y puso una zurda temblorosa
sobre Engendro, casi rozando el pmulo de Tania.
Culebra rept por la huesuda espalda de Venus hasta poner sus manos
de escinco junto a las de los dems.
Ahora t. Rpido inst Dragosi a Viespe.
La Avispa toc a Engendro.
Ninguno de ellos sinti nada.
Mihaela dijo Madalin, entre la esperanza y la splica.
Culebra se ocup de sujetar a la nia con sus serpeantes sinuosidades
para que la Mujer Barbuda se uniera a la muda comunin.
Nada mascull el Hombre Montaa.
Los vampiri se disponan a avanzar de nuevo. El Carcano de Dragosi
los aplac unos instantes. Lo suficiente para que Simio se acercase
haciendo trastabillar a Madalin, jugase al mismo juego que los otros y su
mente quedara conectada.
Soy vuestra. Viespe sali de inmediato alzando los finos brazos.
Complacidos, los vampiri se la llevaron y se fueron. El sol asomaba

ya curioso sobre las onduladas colinas de los Apuseni.

Volver, volver, los matar! Yo no soy Viespe! Viespe no! No
Viespe! Simio sali brincando directo a su poste favorito de la carpa.

Madalin recoga una a una las deposiciones hmedas mientras el
Hombre Montaa baldeaba el cuerpo de Engendro con agua sacada de un
arroyo cercano.
Engendro se dejaba hacer.
No s qu ha visto en Simio murmur Madalin, ms para s
mismo. Yo siempre le limpio la mierda. Es un retrasado.
Engendro conecta a quien quiere dijo el Hombre Montaa
mientras volva a llenar el pozal. Siempre es as.
Poda haberme elegido a m se quej Madalin. Soy yo el que
lo limpia.
A ti qu ms te da.
Sera una forma de salir de aqu explic Madalin, al borde del
llanto, mientras se haca a un lado para evitar que el Hombre Montaa lo
empapara.
Engendro esper hasta que los dos se marcharon.
Entonces, algo parecido a una boca emergi apenas un segundo de
las batientes arenas de su piel, esbozando una sonrisa que no tard en
hundirse de nuevo en su interior. Viespe jams haba tocado a Engendro
antes. As que haba elegido a Simio.
Para vengarse.

Antes de adentrarse en la caverna, en lo profundo de los Apuseni,
Neculai mand atar las manos de Viespe a la espalda. Sus muecas eran
tan finas que sobr mucha cuerda.
No he escapado hasta ahora habl Viespe. No pienso hacerlo.
No lo sabes dijo Neculai, agachndose para penetrar por la
angosta abertura donde dorma la noche.
No lo sabes redund Viorel, guardndose el cabo restante en el
bolsillo del rado chaqu rojo y subindose los quevedos hasta el
nacimiento de la buitresca nariz.

La caverna tena hambrientos dientes de piedra arriba y abajo. Del
catedralicio techo, aqu y all bajaban polvorientas lenguas de luz que los

vampiri evitaban dando un rodeo. En el suelo, desperdigados por la

desidia de los siglos, enormes huesos de bestias reposaban sin prisa.
Viespe reconoci los dentados crneos macizos: eran iguales a los que
guardaban los ursari gitanos en su carromato cuando sus osos bailarines
moran. Solo que mucho ms grandes.

Raluca est muerta. Tambin Velkan. Y Emil. Doru Y hizo
recuento Viorel, parapetado tras sus arcaicos anteojos.
Cmo se llamaba el grande? lo interrumpi Viespe. El de la
barba.
Dinu.
A ese lo he matado yo se ufan la Avispa bajo el rayo de luz que
entraba por una grieta del techo.
Los nueve vampiri presentes la contemplaron como un rebao
ortodoxo a una diosa pagana.
No nos tienes miedo. Nosotros te odiamos le dijo al fin Neculai,
las posaderas asentadas sobre un irregular trono de huesos de oso.
Estoy fuera del circo. Es lo que espero.
Uno a uno, se acercaron a ella, vacilantes ante la cercana de la luz
del sol. Viespe abandon su proteccin.
No nos tienes miedo. Te respetamos le dijo un muchacho flaco
con vetusto atuendo de pastor. Sers uno de nosotros Neculai? El
chico mir con reverencia a su propio pastor.
Neculai asinti con un ademn.
Uno a uno, Ionut, Mihaela, Florin, Crina, Sandu, Ferka, Ciprian,
Viorel y Neculai fueron hasta ella y la mordieron con mordiscos leves,
casi devotos.
Viorel pronto vio que no era necesario sujetarla. Viespe se dejaba
hacer.
Pronto sers una de nosotros le dijo Florin con una sonrisa.
El da ha llegado habl Neculai.
Sin ms palabras, cada uno de ellos se retir a un rincn de la
caverna cerca de la luz del techo.
Las manos atadas a la espalda, Viespe deambul despacio
desangrndose por la inmensa gruta, esperando sin prisa a morir y volver
a levantarse. Esperando su momento.

En lo ms alto del poste, la huidiza frente pegada a la carcomida

madera, Simio se negaba a bajar.
Presos y argollas vctimas en la despensa dientes dientes arriba y
abajo vuelan murcilagos palabras raras no entiendo palabras nonono
Es estpido. Ya te lo haba dicho recalc Madalin, alzando la
cabecita hacia el cielo donde moraba la del Hombre Montaa.

Venidos de las honduras de la caverna, llegaban los gemidos de los
prisioneros que an vivan. Las cadenas encastradas en la caliza les
permitan cierta libertad de movimiento. Muchos de ellos haban araado
la fra roca con esquirlas y el suelo cubierto de una inmemorial capa de
guano con los dedos de los pies. Los mensajes tapizaban semicrculos
alrededor de cada vctima, caligrficos nimbos de un retablo de futuros
santos mrtires.
Seor, protgeme de todo mal.
No matars. No matars. No matars.
Madre.
Cuando Viespe se acerc a un preso que farfullaba para sus adentros,
un ruido la hizo volverse. Sorteando las estalagmitas brotadas del espeso
guano como volcanes extintos aguardando en calma a ser sepultados, se le
acerc Crina. Al poco, Ciprian se les uni.
El muchacho de ropas de pastor se adelant a su vacilante compaera
y sin decir nada, se agach para lamer el pulgar del pie del encadenado.
Apacentndose en su propia oveja.
Est mal lo que hacemos. Dios nos castigar se lament Crina,
que haba sido una mujer fervorosa, mientras se acercaba al otro pie.
Dios no puede castigarnos. Ya lo hizo. Sera perverso que volviera
a hacerlo le contest Ciprian, goteante la boca carmes. Luego volvi la
mirada hacia Viespe. Es mi presa.
Es tu presa le dijo Viespe. Yo har lo mismo contigo.

Saciados, los dos vampiri retornaron a sus rincones, no muy
apartados de una lanza de sol que penetraba desde el techo. Ciprian no
tard en darse la vuelta y dormirse. Crina permaneci despierta largo
rato, contando sus oraciones con un cordn de lana negra sin cruz en el
extremo.
Seor Jesucristo, Hijo de Dios, ten piedad de m, pecador

Viespe vio la luz casi lamiendo sus callosos pies descalzos. Mir a
Crina. Esta le devolvi la mirada.
Es para recordarnos lo que fuimos. Lo que somos le respondi,
y volvi a concentrarse en su recuento de rezos.

Poco antes del ocaso, Ionut, Mihaela, Florin, Crina, Sandu, Ferka,
Ciprian, Viorel y Neculai acudieron a los acezantes labios de la caverna.
En silencio, se plantaron a la entrada, los brazos extendidos a los lados
evitando formar un ngulo recto con el cuerpo. Al poco comenzaron a
orse los frenticos aleteos del despertar de los murcilagos. Cual falsos
profetas, los vampiri aguardaron ansiosos a que la oleada de
membranosas alas los envolviera. Al man prometido.

Visir llevaba siempre puesto un gran turbante de seda verde y rada.
Hiciera fro o calor, su frente sudaba continuamente. Gruesos goterones
venan a morir rompiendo contra los batientes de sus pobladas cejas.
A diferencia de Engendro, Visir no conectaba otras mentes. l las
lea; no era un mero instrumento. Y le gustaba mucho hacerlo notar.
Lee las cabezas pero no escucha las palabras deca el Hombre
Montaa a quien quisiera prestarle odo. Tena buena memoria.
Mihaela hace lo mismo musit Madalin, girando la cabeza como
un mochuelo asustado.

En una ocasin, cuando Irina an viva, Visir desvel lo que Dragosi
pensaba de la mujer mariposa a los dems. Los dems monstruos
permanecieron expectantes, para ver si Dragosi conoca la palabra de
Visir.
Siempre acababa conocindola.
Turbante dijo Dragosi, sin volverse.
Visir sali a la carrera hacia la cuadra, llevndose ambas manos a la
cabeza. Los sollozos duraron hasta medianoche.

Dmelo otra vez. Insltame pidi Dos Cabezas, risueo.
lo complaci la nia.
Qu? ri Dimitrie, tapndose ambas bocas.
.
Era difcil no querer a Bozhidara. Bailaba danzas blgaras para ellos.

Les enseaba insultos en su idioma. Sus ojos sonrean al hablarles de

extraas sopas fras de yogur, pepino y eneldo. Rean recordando a las
cigeas que curaban el dolor de espalda de la siega.
Dragosi haba acudido al bosque para encontrar al campamento de
gitanos; saba dnde buscarlos. Se encargaran de correr el rumor entre la
gente de las aldeas en torno a Cmpeni. Por un precio. Siempre lo haba.
Una vampir bien lo vala. El tintineo imaginario de los bani en la cabeza
de Dragosi lo enardeca. Quiz aquella vez ni siquiera necesitara volver a
ver a Irina.
De vuelta al circo, encarg a Madalin y al Hombre Montaa que
plantasen cruces de madera cada dos pasos en el terreno dentro del
cercado, mientras Dimitrie las pintaba sonriente por toda la lona de la
carpa. Por un momento, pens incluso en cambiar el nombre por el de
Circo Santo Dragosi. Acab desechando la idea. Al menos hasta saber
por cunto tiempo poda exprimir a Bozhidara.

Pasen y vean, damas y caballeros! Por solo quince bani! No se lo
pierdan! Un increble desfile de monstruos! Culebra, el Hombre
Serpiente; Jano, el nio de las Dos Cabezas; Tania, la Venus de Milo;
Mihaela, la Mujer Barbuda; el Hombre Montaa; Visir, el Lector de
Mentes! Y nuestra estrella, Bozhidara, la nia vampir! Y mucho ms!
Solo quince bani, damas y caballeros! No dejen pasar la oportunidad!
Los igan haban cumplido su parte. El pblico aflua al circo en
marejada y Dragosi se frotaba las recias palmas.

Entre bastidores, Mihaela y Madalin acicalaban a Bozhidara. La
Venus de Milo supervisaba las torpes manitas del enano con la infinita
ternura que haba estado atesorando durante meses para su hijo nonato.
As? preguntaba Madalin a cada paso, con sus diminutos ojos
enamorados.
Bozhidara dio un respingo.
Aparta le dijo Mihaela. No sabes peinar a una mujer.
No no es eso. Son las cruces
Las cruces?
Me duelen se lament Bozhidara.
Venus ocult una de las muchas que haba pintadas en el suelo de
tierra, pisndola con su delicado pie alabastrino.

Madalin la imit corriendo una caja.

Que las omnipresentes cruces impidieran a Bozhidara cambiar de
forma no fue bice para que su nmero resultara un xito. Segua siendo
fuerte, veloz. Aquellos ojos sin fondo en su faz todava infantil. El cabrito
tambin ayud bastante.
Terminada la actuacin, un espectador se demor en salir, como un
islote volcnico recin brotado en mitad del reflujo de la satisfecha marea.
Bozhidara no tard en darse cuenta y acudir junto a l.
Era un hombrecillo achaparrado de vestimenta gastada, con una
apreciable joroba. Una vida gris, solitaria. Cojeaba ligeramente. Su
mirada huidiza buscaba algo que Bozhidara conoca bien: asilo. No lo
obtendra; desdeado por los dems, no era lo bastante deforme para
resultarle rentable a Dragosi. Para ser aceptado por los monstruos. Un
paria en tierra de nadie, un mediocre funambulista sobre la tensa cuerda
entre ambos mundos, atrado inconscientemente por el circo. Un fallido
aspirante a fenmeno. La polilla en la farola.
Me-me ll-llamo Iorghu se present este, apresando su sombrero
de desvado fieltro negro con ambas manos sobre el hundido pecho.
Los ojos de Iorghu quedaron prendidos al momento de las
insondables pupilas de Bozhidara.
Voy a darte lo que deseas le dijo esta, llevndoselo a su cuarto
sin tocarlo.
Qu-qu?
Olvido. Ven conmigo.

Ante la atenta mirada de Madalin, Dragosi contempl ceudo el
blanquecino cuerpo del jorobado no muy lejos de la carpa. Desde su parto
fallido, Tania sola pasear en mitad de la noche por el terreno cercado.
Madalin la acompaaba siempre que poda: as Venus poda engaarse
pensando que hablaba con alguien.
Llama al Hombre Montaa orden Dragosi por fin.

Tras dedicar un instante a examinar el albo corpachn, Dragosi se
dispuso a despedazarlo con un cuchillo de hierro que el Hombre Montaa
y la Avispa haban comprado tiempo atrs a los fierari gitanos cuando
Zlatko el vrcolac estaba an en el circo.

Dragosi mir a Madalin.

Comida.
Madalin hizo como si no prestara atencin.
Para Engendro.
El enano se march.
El Hombre Montaa no tard en reunirse con Dragosi, portando una
gran jaula entre sus giganteas palmas. Visir vena detrs de l.
Culebra quiere de la misma carne que Engendro le explic el
Hombre Montaa volviendo la cabeza hacia un lado. Desde su jaula,
Culebra solt un siseo enftico.
l tambin quiere. Visir seal con un dedo malicioso al
Hombre Montaa.
Y t? pregunt Dragosi.
Yo no me avergenzo respondi Visir.

La mayora de los monstruos acept comerse a Iorghu sin
demasiados problemas. Algunos protestaron.
Si comes ahora podrs tener otro hijo dijo Madalin, tendindole
el plato a Tania.
Esta lo cogi.
Yo tengo que comer por dos explic enrgica Mihaela,
sirvindose ella misma y guiando un ojo a Madalin.
Gracias dijo el enano.
De nada le contest Bozhidara desde un ngulo del comedor.
Es pecado susurr el Hombre Montaa contrito. Lo dice Dios.
Est mezclado con pollo le asegur Dragosi. No sabrs si lo
has comido.
Mientras iba a buscar su botella de aguardiente al arcn, Dragosi se
dijo que tendra que ir aquella misma tarde a procurarse un pollo al
campamento de gitanos. Nadie lo sabra, aparte de Dos Cabezas. Y
Dimitrie beba los vientos por su rachiu. Dragosi no necesitaba estar
unido a su mente para saberlo.
Yo no quiero se neg Dimitrie.
Por qu no, cario? le pregunt Tania.
Dos Cabezas iba a contestar cuando vio volver a Dragosi blandiendo
la botella en alto como un estandarte. Se cruz de brazos.
Porque no.

No es antropofagia. T no eres humano le dijo Visir.

Con insospechada gracia, Tania corri tras un lloroso Dimitrie,
cimbreando su torso truncado.

En la frgil intimidad de su cuarto de lona, Venus mir a Madalin.
Este volvi a sentir aquellos brazos espectrales envolvindolo.
Scalo, por favor. Venus seal con el hoyuelo de su mentn
hacia la cajita de msica. Haba guardado en ella el pual con el que los
Gemelos se haban quitado la vida por ella, clavndoselo en su nico
corazn.
Obediente, Madalin lo sac del romo recuerdo, devolvindolo a la
aguzada realidad.
Qu tengo que hacer? pregunt el enano, entregado.

Dragosi no se emborrach la noche del estreno de Bozhidara. Estaba
contento. Si todo iba bien, en las siguientes actuaciones la vampir iba a
contribuir con muchos bani. Y con una apreciable cantidad de filetes.

Desnuda en su habitacin, cual ociosa Venus de Willendorf, Mihaela
se examinaba atentamente las manchas oscuras de las barbadas mejillas a
la luz de una vela en ruinas. Perdido bajo sus opulentas formas
paleolticas, el hijo del vrcolac pugnaba por llamar la atencin de su
madre. Las reservas de la Mujer Barbuda haban hecho que este
sobreviviera a su hermanastro: al hijo nonato de Tania. Mihaela tena tanta
grasa como Tania cario. Y viceversa.
La humedad en su jergn hizo que Mihaela acabara percatndose de
que haba roto aguas. Tir el espejo al suelo, disgustada, y trat de mirar
sin xito entre sus rotundos muslos.
Madalin! llam.
Silencio.
S que ests ah. Sal.
Con aire de disculpa, Madalin se asom por la puerta de lona.
Voy a dar a luz. Llama a Bozhidara.
Madalin permaneci all, clavado en el sitio, tratando de asimilar las
palabras de Mihaela.
No te quedes ah, estpido. Bscala.
Para qu?

Tremela aqu. No hagas ruido. Si no se entera nadie, te dejar

entrar en mi cuarto otra vez.

Cuando Madalin volvi con Bozhidara, tanteando en la penumbra,
guindose por los ronquidos para evitar chocar con Simio, Mihaela estaba
retocndose la barba ante el espejo, sentada sobre un lateral del colchn de
paja. Sobre el empinado jergn, la placenta y el beb peleaban por un
improbable espacio.
Mihaela susurr Madalin.
Es tuyo dijo Mihaela, sin volver la vista del desconchado espejo
de mano.
Es mo acept Bozhidara.
Haz lo que tengas que hacer.
Y t? pregunt Bozhidara.
No te culpar.
Madalin sali corriendo del cuarto cuando Bozhidara cogi al
menudo recin nacido entre sus brazos.
Bozhidara no tard mucho. Luego, con cuidado, deposit al nio de
piel marfilea sobre la cama.
Ya est.
Fuera. Vete. Quiero velar a mi hijo.
Una vez Bozhidara se hubo marchado, Mihaela se dio la vuelta,
echndose sobre el jergn, y se durmi.

Siempre que suea, Madalin ve a los hijos que no ha tenido con
Mihaela. A los que nunca tendr. Son muchos. Altos, fuertes, con espaldas
de minero del carbn de Poenari, tan diferentes a l. Educados, lo saludan,
se presentan. Tienen nombres bonitos: Veaceslav, Tiberiu, Tudor, Decebal,
Iosif, Dragomir. Todos le dicen: Hola, pap, mucho gusto en conocerte.
Se agachan y le tienden la mano. A veces, los ve con orgullo trasponer la
cerca del circo, la barrera prohibida para l, que lo asla del resto del
mundo. Pap, nos vamos a trabajar, le dicen. Y Madalin llora en sueos
y despierta al resto de los monstruos. Otras veces, sus hijos se quedan con
l hasta su despertar. Entonces, una vez despierto, Madalin llora an ms
fuerte.

Engendro volva a estar a solas, de nuevo aislado detrs de su

biombo como una herramienta sucia cuyo dueo, avergonzado de

poseerla, se resistiera a tirarla, guardndola en el fondo de un cajn por si
pudiera ser algn da de utilidad.
Dragosi reservaba a Engendro para pblicos muy selectos. Estudiaba
a sus espectadores. Aquellos que no pestaeaban al ver a Dos Cabezas,
quienes rean por lo bajo al ver aparecer a Mihaela. Aquellos que
necesitaban ms. En muchas aldeas de los Crpatos, la sola aparicin de
Culebra haca que los asistentes conjuraran al demonio. El mismo Madalin
los haca santiguarse. En pueblos grandes la gente sola ser ms entendida.
Haba muchos pueblos pequeos perdidos en los Crpatos.
Engendro pasaba muchas noches guardado en el fondo de su cajn de
lona.
La sobreestimulacin durante el ataque de los vampiri an surta
efecto sobre l. El solo recuerdo levantaba breves simunes entre las arenas
de su piel.
Pronto dejara de hacerlo. Engendro, que nunca haba sido capaz de
enlazar su propia mente con la de otro, no tardara en volver a su
aterradora soledad, a esperar a que volvieran a desempolvarlo para
servirse de su excluyente don.

Visir dorma siempre en la cuadra, apartado de los dems. Pretextaba
que las mentes de los dems le producan pesadillas. Que los pensamientos
de los caballos le daban sueo. Que la paja sembrada de boigas era
menos molesta que la mente de Dos Cabezas. Algo haba de verdad.
l era distinto a los otros. Y estaba dispuesto a estar incmodo para
dejarlo claro.
Aquella noche dorma tan profundamente que no sinti a Madalin
entrando en la cuadra.
Al despertar con el rostro empapado, Visir vio su verde turbante
sobre la paja, desgarrado en mil jirones, con el gran ojo de su abultada
frente desnuda. Libres de su enroscado pauelo de seda, las eternas
lgrimas fluan sin freno, rebasando los diques de sus negras cejas,
anegando las cuencas de sus ojos al uso, despendose en vigorosos
torrentes desde sus huesudos pmulos.
Sus manos frenticas trataron infructuosas de ocultar el ojo sin
prpados de su frente. Visir grit. Corri por toda la cuadra empujando a
los caballos, tropezando y cayendo sobre las boigas calientes, clavndose

la paja en los antebrazos, buscando una salida de su infierno privado. Al

detenerse, jadeante, acab por ver el pual que Venus haba guardado hasta
entonces en su cajita de msica.

La noche previa a su segundo nmero, Bozhidara sinti los colmillos
de la tentacin clavndose en ella y se entreg gozosa.
Urgida, trat de dilucidar quin deba ser su presa. Dos Cabezas le
gustaba, se rea con ella. Visir poda leerla; quiz ya lo haba hecho. Tania
era tan hermosa y estaba triste. Simio siempre colgaba en las alturas. Ya
haba tenido al hijo de Mihaela en sus brazos. Adems, esta le haba
regalado un collar. El Hombre Montaa no iba a ser una presa fcil.
Culebra estaba a salvo dentro de su jaula. Madalin se enteraba de todo lo
que pasaba bajo la carpa. De haber estado all, la tal Viespe de la que tanto
hablaban no habra sido una opcin. Haba presenciado cmo su engaosa
fragilidad despachaba rpido a Dinu mientras ella forcejeaba con el
Hombre Montaa. Y Dragosi estaba conectado a Dos Cabezas. Parte de
Dimitrie viva en l.
Solo quedaba una vctima.
Mosca.

Una tarde fra como un presagio de nieve vio a los monstruos
reunidos en torno a una cruz clavada en la tierra del recinto cercado.
Mihaela atisbaba desde el desgarrn de la carpa. Bozhidara dorma a salvo
en un gran armario.
Te echar de menos dijo Dimitrie a la cruz.
Todos lo haremos intervino a su vez el Hombre Montaa. Al
menos esta vez no ha habido que recoger los pedazos.
Mosca no est! No est! chill Simio.
No es que hablara mucho sentenci Visir.
Sigui un momento de torpe silencio.
Ninguno de los monstruos saba con qu rito quera Mosca que lo
enterraran.

De da, los vampiri simplemente dorman. A veces uno de ellos,
insomne, vagaba solitario por la interminable caverna, buscando consuelo
en sus profundos abismos krsticos. En ocasiones, se levantaban
semidormidos y hambrientos, esquivando los acusadores ojos del cielo e

iban a reunirse con algn preso. Sobre todo Crina y Ciprian.

Viespe, la Avispa, deambulaba maniatada en la semioscuridad,
aguardando a convertirse.
Oh, Dios, Dios mo
Viespe se acerc hacia el origen del salmo casi con entusiasmo. Los
vampiri dorman y las presas farfullaban incoherencias en el mejor de los
casos. Sus noches eran bastante aburridas.
mi alma ha tenido sed de Ti. Cuntas veces tambin mi carne!
Arrodillada ante un hombre joven, Crina rezaba absorta. De una
estalactita caa a intervalos regulares una gota burlona sobre la cabeza del
babeante muchacho. Este no haca nada para evitarla.
se saciar mi alma como de mdula y grosura, y con labios de
jbilo te alabar mi boca.
Crina se alz, las desnudas rodillas manchadas de guano.
Viespe los dej solos.

A menudo, los paseos nocturnos de Tania duraban hasta el alba. Al
principio, cuando todava estaba preada, Dragosi se lo haba ordenado
para acelerar el parto con el fro y el movimiento. Despus de perder al
hijo del vrcolac, Madalin haba seguido acompandola por las noches.
Que Zlatko la hubiera forzado no haba servido para aplacar la tristeza de
Venus. Bajo las estrellas, en paos menores, caminaba en silencio
describiendo amplios crculos, pasando una mano sobre los postes del
cercado. De la otra mano llevaba al enano. Este finga que sus palabras
eran para l. Madalin nunca haba sido ms feliz.
Sala el sol cuando ambos vieron agitarse la tosca cruz clavada en la
tierra. Mosca se alz, pareci mirarlos confundido con sus ojos de insecto
y ardi volvindose polvo en cuanto los primeros rayos lo acariciaron.
Sin ir a examinar la tumba, los monstruos creyeron a Madalin porque
iba junto a Tania. Madalin tenda a ser muy fantasioso a ratos.

Refunfuando, Dragosi en persona retiraba las cruces de la entrada a
la carpa, medio dormido. El Hombre Montaa se haba negado. Raramente
se enfadaba. Aquella era una de las veces.
Los monstruos se interponan entre Bozhidara y el circo como un
estrambtico cuerpo de guardia, apuntando a la vampir con el filo de sus
mudas miradas.

Ya no eres bienvenida le espet Culebra. Todos se giraron hacia

el vermiforme cuerpo enroscado en torno a las salientes costillas de
Tania. Culebra hablaba muy poco.
No te quiero. No te quiero! Dos Cabezas se escabull
gimoteante dentro de la carpa.
Has hecho mal. Dios Nuestro Seor te castigar dijo el Hombre
Montaa.
Ya la habis echado? pregunt en voz alta Mihaela a Dimitrie
en cuanto este hubo traspuesto el umbral de su universo de lona. Para la
Mujer Barbuda, el mundo exterior comenzaba del otro lado de la carpa.
Perdn pidi Bozhidara.
Uno a uno, salvo Visir, los monstruos se giraron y anduvieron en
direccin al circo. Tan solo Venus habl.
Adis, Bozhidara.
Culebra ocult la cabeza tras los ureos rizos de Venus. A veces
Mosca le traa algo de comer.
Les da igual que hayas vuelto vampir a Mosca. No te perdonan que
l no pudiera saberlo se despidi Visir con una ancha sonrisa.
Volvindose, Bozhidara se alej hasta el lmite del cercado y se sent
mirando hacia el bosque a esperar al alba.
Soplndose las palmas, Dragosi fue junto a ella.
No vas a irte.
No.
Quieres morir.
S.
Aqu no. Ven conmigo.

Ningn monstruo hizo conato alguno de protesta al ver cmo
Dragosi volva a entrar seguido de Bozhidara. Su rostro ceudo hablaba
por l. Les deca que usara la palabra de cada uno si era necesario. La
Mujer Barbuda se hizo a un lado; Madalin dio un respingo; el Hombre
Montaa no dijo nada; los ojos garzos de Tania se ensombrecieron;
Culebra baj deslizndose del delicado talle de Venus y fue a meterse solo
en su jaula. Oculto en algn rincn de la carpa, Dos Cabezas lloraba.
Visir alz las cejas al leer la mente de Dragosi.

Aquel da, el circo abri antes de lo esperado, al atardecer. Cuando

an no se haba puesto el sol.

En el que haba sido su cuarto, nadie ayud a Bozhidara a arreglarse.
Se pein despacio la larga melena castaa, visti con afeites la tristeza de
su hermoso rostro ovalado. Pint una sonrisa falsa en sus finos labios. Se
puso las cadenas en sus esbeltos tobillos de nia.
Fuera, el Hombre Montaa la esperaba con dos de sus pesas.
Al salir a escena, un pblico entregado la recibi con una ovacin.
Los nmeros anteriores haban calentado la grada; Dragosi haba hecho
correr la voz. Una actuacin nica, irrepetible. El aforo se haba quedado
pequeo; como en las mejores noches de Culebra, la gente con entradas de
a pie se agolpaba sobre la sucia arena de la pista.
Los murmullos, gritos y risas cesaron en cuanto Dragosi sali a
escena. Los lugareos de Bistra captaron su inusual excitacin, la hicieron
suya.
Un aplauso para Bozhidara, la Nia Fnix! pidi Dragosi.
Los espectadores aplaudieron enfervorecidos al verla aparecer con el
Hombre Montaa detrs. Este dej con cuidado en el suelo las pesas atadas
a sus cadenas y desapareci. Por si al final ella decida otra cosa, haba
dicho Dragosi.
De nuevo la tentacin revolote seductora en torno a Bozhidara. Esta
tom su decisin.
No va a escaparse dijo Visir al resto entre bambalinas. No hay
de qu.
Sin dejar de mirar a la grada, la nia vampir de curvas apenas
insinuadas alz los brazos hacia el cielo. Muy despacio al principio, un
minsculo punto de luz fue creciendo sobre su cabeza. Bozhidara arda ya
cuando Dragosi acab por abrir del todo la lucerna que haba cortado en
el techo de la carpa sin ayuda.
Entre bastidores, Dimitrie se morda el labio aferrado a la pierna de
Tania. La sangre de este regaba el flaco muslo yendo a morir en su corva.
Madalin se encoga colgndose de la rodilla libre.
No he sido yo. No es culpa ma gaa Dimitrie.
No es culpa tuya, cario intent calmarlo Venus. No podas
avisarnos.
Todos lo sabamos. Solo que t lo supiste antes terci el Hombre
Montaa.
Haba otra opcin. Las palabras de Visir sonaron a reproche.

Salir ah fuera a salvarla.

Me morira de vergenza se horroriz Mihaela.
Interrumpir el nmero de otro pens en voz alta Tania.
Yo no tengo nmero se lament Madalin sin soltar su asidero.
Conoce tu palabra, Madalin lo excus Tania. Todos la
conocemos.

Una vez, en Craiova, unos soldados del Ejrcito Rojo abuchearon a la
Mujer Barbuda.
Su agorafobia se extrem: pas dos meses sin salir de su cuarto,
atiborrndose de baclava y cozonac.
No haca mucho, Mole haba pedido a Zlatko, el vrcolac, que se
ocupara de l. El pblico ya no lo quera ni siquiera el tiempo que duraba
su nmero. Sentirse rechazado durante su parte del espectculo era ms de
lo que poda soportar cualquier monstruo. Y Mole era dbil de carcter. El
Hombre Montaa rezaba a diario por su alma.

En sobrecogido silencio, todos aguardaron a que Bozhidara
terminara su actuacin, atenazados por el mayor temor que poda sentir un
monstruo: la angustia de salirse de su papel. El miedo al ridculo.
Terminada la funcin, sin pblico alguno presente, Dos Cabezas,
Madalin, Mihaela, el Hombre Montaa y Venus entraron en la pista y
recogieron respetuosamente las cenizas.

Visir no me gusta protest Dimitrie. Es malo.
Era malo. Sabe bueno le dijo el Hombre Montaa, revolvindole
afectuoso el enmaraado pelo de una de sus cabezas.

Desde que Engendro los hubo conectado, Viespe soportaba estoica el
sonsonete sin sentido de Simio como quien sufre un persistente dolor de
cabeza.
Arde Bozhidara arde ya no est no est ah abajo mi poste es alto
solo mo Bozhidara adis.
Acunados por la crptica nana de sus vctimas encadenadas los nueve
vampir dorman en sus hmidos nichos de caliza y guano. Incluso Crina y
Ciprian. Viespe dio gracias por ello a un Dios en el que no crea.
Acercndose a Neculai, la Avispa hizo brotar de su abdomen un

apndice grueso como un palillo y largo como una botella de vino. Con
gesto experto, clav su oviscapto en el corazn del vampir. El veneno lo
paraliz de inmediato, facilitndole la labor.
Uno a uno, Viespe hizo lo mismo con Ionut, Mihaela, Florin, Sandu,
Ferka, Ciprian y Viorel.
Tras un breve instante de duda, decidi no poner un huevo dentro de
Crina. Era una mujer devota. No poda despojarla de su goce, privarla de
la penitencia eterna.
Sin hacer ruido para no despertarla, Viespe fue hasta la boca de la
caverna. Sus finas muecas, flexibles y duras como palos de ciruelo, se
zafaron sin esfuerzo de las cuerdas.
Antes de irse, la Avispa ech un ltimo vistazo al interior de la
caverna, mientras desplegaba sus entumecidas alas. Ellos la haban
cambiado y ella haba plantado su semilla en sus cuerpos. Estaban en paz.
Entre las sombras, Viespe aguard paciente a que llegase el momento
de salir volando de all, rauda de vuelta al circo, despus del ocaso.

JORGE GARCA CAVERO

DE 32 aos, reside desde hace doce en Zaragoza, aunque vivi durante su

infancia y adolescencia en Barbastro.

Lector compulsivo, esta es la primera vez que se enfrenta a la hoja en
blanco (aunque se rumorea que tambin ha escrito una poesa). Reparte su
tiempo como puede entre sus lecturas, el estudio del japons y su trabajo
en Aragn TV, donde es operador de cmara.


Inspiracin, Zoltn K. Bartha

LA DAMA DEL RO

I sat very still and listened to the evening grow quiet outside
the open windows. And very slowly I grew quiet with it.

The Lady in the Lake - Raymond Chandler

Era mediados de agosto y atardeca en la comarca. Las ltimas luces
del da moran sobre las huertas, los maizales y las vias del Somontano.
La mitad de los pueblos de la zona estaban en fiestas, y los jvenes se
preparaban para una noche de alcohol y juerga. Haca aos que no se
recordaba un verano tan caluroso. La bochornosa tarde presagiaba
tormenta, y ya se haban formado algunos negros nubarrones en el
horizonte. Los agricultores volvan a casa en sus tractores despus de un
duro da de campo, los baistas de los ros recogan sus ropas y sus
toallas y las orquestas y charangas ponan a punto sus instrumentos para
las verbenas de la noche. Y mientras las chicas se probaban su ensimo
vestido, sin ser capaces de decidir con cul de ellos iran al baile, el
crepsculo iba cayendo: la noche ganaba terreno.

Aquel hombre no estaba de fiesta. Al menos, no todava. Conduca un
Honda Civic por un polvoriento camino. Los rboles vertan sus alargadas
sombras sobre el coche mientras serpenteaba entre ellos. Se detuvo, por
fin, frente al cementerio y sac del maletero un hermoso ramo de flores.
Empuj las pesadas puertas de forja, se encendi un cigarrillo y entr en
el camposanto. Nunca se haba sentido bien en esos sitios, no le gustaban.
Haba escuchado que alguna gente incluso haca turismo funerario.
Acudan a visitar los lugares donde haban sido inhumados famosos:
msicos, poetas, revolucionarios. Iban al cementerio protestante de Roma
y visitaban las tumbas de John Keats o de Percy Shelley. O al Pre
Lachaise, en Pars, para admirar los panteones de Molire, de Edith Piaf o
de Jim Morrison.
Aquel era un camposanto vulgar, algo feo incluso. Seguramente no
iban muchos turistas a verlo. Atraves la zona de los nichos y se dirigi
hacia la parte vieja, donde los muertos reposaban bajo tierra. Pens que a

l no le gustara acabar sus das en uno de esos cubculos de hormign,

tena claustrofobia. Antes que eso, prefera ser incinerado. Le pareca
mucho ms humano dormir el sueo eterno enterrado. A ambos lados del
camino, lpidas y cruces de formas dispares contrastaban con la
uniformidad de los anteriores nichos. Los cipreses, espigados, bordeaban
el muro exterior, como separando lo humano de lo divino, lo terrenal de
lo sagrado.
Por fin lleg a su destino. Se agach frente a una tumba sencilla, sin
ornamentos. Dos pequeas lpidas sobresalan de la tierra. Entre ellas, una
piedra con un retrato en blanco y negro de una afable pareja de ancianos.
Apart unas flores secas y mustias que se amontonaban bajo el marco de
la foto.
Hola, abuelos musit mientras colocaba el ramo sobre la tumba
. Perdn por venir tan tarde. He vuelto al pueblo hace algunos das.
Ech una mirada alrededor para cerciorarse de que no haba nadie.
No todo el mundo se tomaba a bien que la gente hablara con los muertos.
Estoy viviendo en vuestra casa. A partir de ahora vendr ms a
menudo.
Enjug las tmidas lgrimas y se levant. No era un tipo
supersticioso, pero no quera que se le hiciera de noche all dentro. Cogi
aire, dio media vuelta y se march.
Apenas a unos pocos metros de aquella sepultura, haba otra muy
distinta. Estaba algo apartada de las dems, como si los habitantes del
pueblo no hubieran querido que sus muertos estuvieran cerca de ella.
Sobre el tmulo haba tan solo una sencilla cruz de hierro. No haba
flores, ni secas, ni recin colocadas. Nadie haba llorado la muerte de
aquel hombre. La tumba estaba envuelta en una quietud que ni siquiera los
gorriones que anidaban en los cipreses se atrevan a romper. Sin embargo,
en unas horas, aquello iba a cambiar.

El cielo estaba encapotado, pero la noche era calurosa. Los msicos
de la orquesta Berln, vestidos con imposibles trajes plateados,
interpretaban frvolos temas veraniegos mientras la cantante, con un
ajustado vestido, jaleaba al pblico. Los cubatas iban haciendo su efecto
entre los entusiastas juerguistas, que desafiando al cielo y a sus
relmpagos bailaban en la plaza del pueblo. El alcohol, ese forjador de
grandes amistades, haba conseguido que jvenes y mayores se unieran en

comunin bajo el primitivo comps de los pasodobles y de Paquito el

chocolatero. Incluso unos forasteros venidos de la capital haban dejado a
un lado sus inhibiciones y se movan al son de los atvicos ritmos de las
rancheras de Roco Drcal. Lo que pasa en el pueblo se queda en el
pueblo, parecan pensar.
En un extremo haba colocada una barra porttil, los grifos de
cerveza no paraban de tirar caas. Cuatro veinteaeros observaban,
acodados en ella. las evoluciones del gento en la abigarrada verbena.
En cualquier momento va a parar la orquesta afirm uno de los
muchachos; va a caer un buen chaparrn. Yo me marchara.
No seas agorero musit Elsa, nosotras queremos quedarnos,
verdad, Sara?
La otra chica asinti con un gesto de cabeza.
Pero aqu el que conduce soy yo respondi el muchacho. As
que nos iremos cuando yo diga. De todas maneras esto est un poco
aburrido, t que dices, David?
Que nos vayamos.
Tras apurar sus bebidas, los cuatro amigos abandonaron la plaza y
empezaba ya a gotear cuando se subieron a un viejo Opel Kadett rojo.
Como te pare la Guardia Civil has bebido dijo Elsa.
Ya ves, un par de copas respondi Andrs, el dueo del coche.
Adems, no me van a parar. Voy a ir por la carretera del canal, all nunca
hay controles.
Arranc el coche, y comenz a sonar en la radio la sucia guitarra
distorsionada de un viejo casete de Extremoduro.
La carretera serpenteaba entre los municipios llevando siempre a su
lado el canal, que bajaba ms caudaloso de lo normal debido a la lluviosa
primavera. Aunque lo sinuoso de su trazado multiplicaba el tiempo que se
tardaba en llegar a los pueblos, los juerguistas aventajados la preferan a
la comarcal para ir de fiesta en fiesta, sabedores de que la polica nunca
haca controles en ella.
Por aqu han visto varias veces a La Dama dijo Elsa con voz
temblorosa.
Venga, prima contest Andrs, no me digas que te crees esas
historias.
A m tambin me lo han contado dijo Sara. Mi abuela dice que
es un espritu errante, que ha venido a advertirnos de algo, de algn

peligro. Dicen que es muy joven, apenas una nia.

Esa noche no se cruzaron a nadie. Los faros rompan la oscuridad
mientras el coche avanzaba despacio por la tortuosa pista. David estaba
callado, pensativo. Tampoco l daba crdito a aquellas historias. Una idea
le vino a la cabeza.
Ya s qu podemos hacer. Contar historias de miedo mir a las
chicas con una perversa sonrisa.
Nada de eso! chill Elsa.
Por qu no?
Al parecer a Sara le gustaba la idea.
Mmmm suena bien dijo Andrs.
S. Eso vamos a hacer. David pareca cada vez ms entusiasmado
. Vamos al cementerio de Pozn, a contar historias de miedo.
De ninguna manera! Estis como cabras! contest Elsa
enfadada.
Andrs sonri y, apartando un instante la vista de la carretera, la
mir.
Quin es el que conduce, querida prima?

Nubes negras rodeaban la colina del cementerio girando sobre s
mismas. Pareca como si el origen de la tormenta se encontrara all
mismo. Las flores frescas seguan en la tumba de la pareja de ancianos,
algunas gotas de lluvia empezaron a caer sobre las lpidas, mojando los
delicados ptalos. El cielo encapotado velaba la luz de la luna pero cada
vez que relampagueaba las tumbas y los nichos se iluminaban por
completo. Una atmsfera tensa, desapacible y ominosa, se haba
apoderado de aquel camposanto. Un trueno particularmente fuerte sacudi
la nubosidad de las alturas y la lluvia se intensific. Los pjaros
abandonaron la proteccin de los rboles, y salieron en desbandada.
Incluso algunos pequeos ratones, que deambulaban entre los tmulos
mortuorios, se apresuraron a esconderse en sus diminutas madrigueras.
Los grillos, que haban estado hasta ese momento excitados por el calor
de la tarde, acallaron su canto.
All segua tambin aquella extraa tumba apartada. La tierra que
cubra la sepultura poco a poco iba empapndose y entonces un
deslumbrante e intenso rayo azulado chamusc la cruz de hierro que
coronaba el tmulo. La descarga dur apenas un instante. El olor a metal

recalentado impregn el ambiente, y la cruz comenz a desprender un

pastoso humo ocre. Tres metros ms abajo, en las entraas de la tierra,
algo comenz a moverse. Un suave rumor de maderas quebradas se oy
en la quietud de la noche, y de entre el barro se levant El Espigador.
Era delgado en extremo y los sucios y rados pantalones apenas se
sostenan en sus huesudas caderas. Una gastada camisa a cuadros
deshilachada y rota cubra sus descarnadas costillas. Encastrados en su
cadavrico rostro, sus ojos, ambarinos, tenan todo el aspecto de estar
podridos. Cubra su crneo con un sombrero de paja. Su mandbula estaba
torcida en un ngulo extrao, descoyuntada. Se agach a revolver en el
barro y de aquel lodazal surgi una afilada guadaa. Tras agarrar aquel
apero se incorpor y se coloc de un brusco tirn la quijada en su sitio.
Tena trabajo que hacer.
Hoy es da de cosecha. Su voz son turbia, como si los dientes le
bailaran dentro de la boca.

La Casa Amarilla deba su nombre a que tena pintadas sus paredes de
cal de color pajizo. No era un bar de moda, uno de esos sitios donde llevas
a una chica a cenar, esperando que los juguetones reflejos verdes y
dorados de un Lalanne Blanco hagan su efecto, y al final te la lleves a la
cama. Ms bien era de carajilleros. En La Casa Amarilla, a pesar de estar
en el corazn de los viedos del Somontano, se serva ms ron y cerveza
que vino. La vida, en ocasiones, tiene estas ironas. Estaba frecuentado
siempre por la misma gente, clientes habituales a los que les importaban
poco las verbenas cercanas. Preferan no arriesgar y emborracharse en el
lugar de siempre.
Aquella noche el bar tena una cara nueva. El recin llegado era un
hombre de mediana edad, unos cuarenta y pocos aos. A pesar del calor,
llevaba una americana oscura, lo que le haca destacar entre los dems
clientes, que probablemente solo se ponan una en las bodas y en los
funerales. Haba decidido que una cerveza le levantara el nimo, tras
volver de la tumba de sus abuelos.
Una caa, por favor.
Maaarchando!
La joven camarera, que tendra unos veinticinco aos, deposit el
vaso frente a l y le repas con la mirada.
Usted es forastero, verdad? pregunt.

Me he mudado hace unas semanas contest l; ahora vivo en

Pozn de Vero.
A la chica se le ilumin la cara.
Usted es el escritor! El que se ha mudado a la vieja casa
Belsierre!
Pero cmo musit l.
En estos pueblos se sabe todo aadi la muchacha con una
sonrisa, ms le vale acostumbrarse.
En fin soy Pedro. Le tendi la mano a muchacha, que se la
estrech.
En el otro extremo de la barra haba una mujer de unos sesenta y
muchos aos acodada en la barra, apurando de un trago su cuarto ron.
Tena sobre el taburete de al lado una carpeta repleta de folios
desordenados.
Wiss! grit. Ponme otra.
La camarera se dio la vuelta y mir con hasto a la vieja seora.
Blanca, me parece que ya tienes bastante. Llama a tu hijo y que
venga a buscarte.
Yo decidir si tengo bastante! A m no me trates as, jovencita. Yo
me preocupo por ti, por todos as me lo pagis? Agarr los
papelajos que tena sobre la silla. Aqu tengo informacin! Sobre ese
maldito fantasma! Se la entregar a la polica, ellos me harn ms caso
dijo levantndose de la silla.
Uno de los parroquianos del bar se levant tambin y solt unos
billetes sobre la barra.
Yo la llevo a casa, Wiss, tranquila. Vamos, Blanca dijo
sujetndola del brazo.
La mujer se march protestando con aquel hombre, que aguantaba
impertrrito sus insultos. Wiss los sigui con la mirada mientras salan
por la puerta.
No le haga caso, siempre anda con tonteras. Esa no sabe nada. De
joven se ve que trabajaba en un psiquitrico, y se le debi pegar algo
dijo llevndose el dedo a la sien. Ha perdido la chaveta.
Y eso del fantasma? Lo he odo comentar en el pueblo pregunt
Pedro.
Eso Wiss acerc su rostro al del hombre y baj la voz. Eso
es verdad. La ha visto mucha gente. Empez a aparecerse hace un par de

das. Siempre cerca del agua. La han visto varias veces cerca de una poza
muy profunda que hay bajo el viejo puente romano. La llaman La Dama
del Ro.
Pedro se rasc su escasa barba. Era una historia demasiado buena
para ser cierta. Sin embargo aunque no lo fuera, segua siendo una
historia, que era justo lo que haba venido a buscar a aquel pueblo: una
nueva novela.
A qu hora cierras, Wiss?
La chica consult su reloj.
Pues los voy a echar a todos en media hora. Mir a los
borrachines de la barra. Habis odo, chicos?
Damos luego una vuelta por ese puente? Parece que la lluvia est
amainando pregunt Pedro.
Wiss le gui un ojo desde detrs de la barra.
Una cita a la luz de la luna? Suena bien.

Andrs detuvo el coche junto a las puertas del cementerio y los cuatro
amigos salieron, chapoteando en el barro de la entrada.
Joder, he estrenado hoy estos zapatos se quej Elsa.
Por aqu ha llovido bastante, est todo encharcado dijo David.
Apaga la msica, to. Como nos pillen se nos cae el pelo advirti
Sara.
La verja del cementerio no estaba cerrada, y los goznes chillaron
como cerdos en el matadero cuando la empujaron.
Por el amor de dios, no hagis tanto ruido! dijo Andrs.
El camposanto estaba completamente a oscuras, apenas iluminado
por la plida luz de la luna que se colaba entre las nubes. Andrs encendi
una linterna.
Vamos a la parte vieja.
Habis odo eso? musit Elsa.
Te ests sugestionando, ta, aqu no hay nadie dijo Sara, no muy
convencida de sus palabras.
Nunca se sabe contest Andrs esbozando una malvada
sonrisa. Le gustaba asustar a las chicas, ver el miedo en sus ojos.
En silencio, algo los acechaba. Una oscura sombra, apostada tras las
lpidas, segua con la mirada a los cuatro jvenes que, ajenos al peligro,
se adentraban entre las tumbas. Tras llegar a la zona ms antigua se

sentaron en un pequeo claro, rodeados de sepulturas.

Sabis? Mi madre me cont que aqu hay enterrado un asesino
dijo David.
Seguro que es mentira contest Elsa, nerviosa. Te lo ests
inventando todo.
Bueno, quin se sabe alguna historia? pregunt Andrs.
La verdad es que ya no me parece tan buena idea dijo Sara.
Vamos chicas, no os rajis ahora dijo David.
La luz de la linterna comenz a menguar hasta que se extingui por
completo. Andrs la examin, extraado.
Deben de ser las pilas.
Lo que nos faltaba! dijo Elsa .Vmonos de aqu.
Tengo ms pilas en el coche dijo Andrs levantndose,
esperadme cinco minutos que voy a por ellas.
Y por qu no nos marchamos? Elsa estaba nerviosa.
Andrs dej al resto de los muchachos sentados y empez a recorrer
el camino de vuelta a la verja. El suelo estaba lleno de charcos y el
muchacho maldijo cuando meti el pie en uno de ellos. Sin embargo, sus
ojos pronto se acostumbraron a la oscuridad. Oy un dbil chirrido en la
distancia. La verja de entrada, pens. Se ha levantado un poco de aire y la
est moviendo, deberamos haber cerrado la puerta. Continu caminando,
algo ms nervioso que antes. Cuando lleg a la verja, se sobresalt al
encontrarla cerrada. Un escalofro recorri su cuerpo cuando sinti que
algo se mova a su espalda.
Los otros seguan sentados, intercambiando miradas nerviosas, cada
vez que el viento haca crujir las ramas de los rboles. Mientras esperaban
la llegada de Andrs estrecharon su crculo. Estar ms juntos los haca
sentirse ms protegidos. Oyeron un ruido que provena de las viejas
lpidas del fondo.
Eso lo hemos odo todos, verdad? susurr Elsa.
Las chicas estaban cada vez ms asustadas.
S murmur Sara. Qu demonios ha sido?
Seguro que son ratas. David tambin estaba asustado, pero no
quera quedar como un cobarde delante de las chicas. Ir a echar un
vistazo.
Se intern entre las viejas lpidas y pronto las perdi de vista. Una
tumba llam su atencin: estaba algo apartada del resto. Apenas vea en la

oscuridad, pero al agacharse para examinarla se dio cuenta de que la arena

haba sido removida haca poco. Algn jabal debe de haber conseguido
entrar, pens.
No pudo defenderse. Le abrazaron por detrs, y sinti algo fro y
metlico que se apoyaba sobre su cuello. El filo resbal por su garganta, y
antes de que se volviera todo negro, sinti la calidez de su propia sangre
empapndole la camiseta.

El sargento Angulo detuvo el viejo Nissan Patrol en el arcn de la
carretera. No le gustaba el turno de noche. Con media comarca en fiestas,
aquello significaba una tediosa jornada de controles de alcoholemia. Su
compaera, la cabo Sihaya, cogi la pistola y la linterna de la guantera y
suspir.
No s para qu nos molestamos, sargento. Los borrachos se van
todos por la carretera del canal.
All no podemos hacer controles, pertenece a Confederacin
Hidrogrfica contest el sargento Angulo. De todas maneras, antes o
despus alguno pasa por aqu.
Salieron del coche y estiraron las piernas. El sargento era un hombre
fuerte y corpulento, aunque estaba echando algo de tripa. Sac un termo de
caf y llen un par de vasos.
Va a ser una noche larga, cabo dijo entregndole uno de los
vasos a su compaera. Sihaya lo cogi y le dio un sorbo. Era una mujer
delgada y atractiva, de porte atltico. La mejor tiradora del cuartel. A la
mujer del sargento Angulo no le haca mucha gracia que su marido pasara
las guardias de noche con ella.
La carretera estaba hmeda, aunque no haba llovido demasiado por
aquella zona. Sihaya se situ en medio de la calzada. Haca una
temperatura agradable, la tormenta haba mitigado en parte el calor
habitual de las noches de agosto. Vieron los faros de un coche que se
acercaba por la carretera.
Ah est nuestro primer cliente.
Sihaya levant la linterna e indic al conductor que se detuviera en el
arcn. Era un Honda Civic negro.
El sargento Angulo se acerc a la ventanilla del conductor.
Buenas noches, caballero. El carn de conducir, por favor. Control
de alcoholemia.

Tan solo he bebido una cerveza, agente contest Pedro,

entregndole la documentacin.
Eso ya lo veremos dijo el sargento. Cabo, el test.
Sihaya le tendi a Pedro el alcoholmetro.
Por favor, sople con todas sus fuerzas. Luego retire la boquilla.
Mientras soplaba, el sargento dirigi su linterna al asiento del
acompaante.
Buenas noches, Wiss hizo un gesto sealando al conductor,
amigo tuyo?
Ms o menos contest la chica.
No llevars porros verdad, Wiss? pregunt Angulo.
Ya no fumo, sargento contest Wiss con cara de nia buena.
Pedro le devolvi la mquina a la cabo Sihaya.
Cero coma uno, sargento.
El sargento le devolvi a Pedro la documentacin.
Puede usted continuar. Pero la siguiente cerveza chesela en casa. Y
t mir a Wiss. No hagas que me arrepienta de no haberte registrado,
estamos?
S, sargento.
Muy bien dijo este alejndose de la ventanilla. Circule.
El Honda Civic continu carretera arriba. Mientras esperaban a que
pasara el siguiente coche, recibieron una llamada en la emisora.
Conteste, Sihaya dijo Angulo.
Mientras la agente hablaba con el cuartel, el sargento se pase por la
carretera, preguntndose si haba hecho bien en dejar marchar a la chica.
Seguro que llevaba algo, se dijo. En fin, es una buena chica despus de
todo. Sihaya baj del coche.
Ver, sargento, se han quejado de ruidos en el cementerio de Pozn
de Vero.
Angulo hizo una mueca de disgusto. Se pregunt qu demonios hara
alguien all a esas horas. Psicofonas? Misas negras? Iker Jimnez y sus
amigos de lo oculto haban hecho mucho dao.
Suba al coche, cabo mascull el sargento. Nos vamos.
S, seor! contest Sihaya animada. Nada puede ser peor que
estar parando borrachos toda la noche, pens.
Se equivocaba.

Pedro sali de la carretera y detuvo el coche en una era.

Por aqu hay un camino que baja hasta el ro dijo Wiss saliendo
del coche. Sgueme.
Comenzaron a internarse por el oscuro camino, la chica iba un par de
metros por delante. Corra una suave brisa, y el cielo se haba despejado:
se vean las estrellas. La senda estaba rodeada de hierbajos, pero no era
difcil seguirla una vez que los ojos se aclimataban a la tenue luz de la
luna. Se respiraba un agradable aroma a tomillo.
Wiss dijo Pedro. De dnde viene ese nombre?
No lo s contest la muchacha mientras avanzaban. Un mote
que me pusieron de nia.
Pedro no estaba acostumbrado al campo y avanzaba con torpeza; la
joven se mova con habilidad sorteando las piedras del camino. Vesta una
sencilla camiseta de tirantes blanca que destacaba en la oscuridad de la
noche y unos vaqueros ajustados. Chica guapa, pens Pedro.
No me estars mirando el culo, verdad?
Pedro apart sobresaltado la mirada de las caderas de la muchacha.
El sexto sentido femenino nunca dejaba de sorprenderle.
Por supuesto que no. Bastante tengo con mirar dnde pongo los
pies, como para preocuparme de tu culo.
Wiss se dio la vuelta. Estaba liando un cigarrillo.
Te apetece un porrito? pregunt.
No, gracias. Vas a hacer enfadar al seor polica contest Pedro.
Wiss se encendi el cigarrillo y sigui caminando.
Al sargento Angulo? Va de duro pero en el fondo es un blando
dijo Wiss. En un minuto llegamos.
El cauce estaba un poco turbio. La primavera haba sido lluviosa y las
riadas haban removido el lecho del ro. El puente romano cruzaba de lado
a lado sobre una profunda poza. Durante el da, los muchachos del pueblo
venan a baarse y era un lugar bullicioso y animado. Sin embargo, al
anochecer, el lugar se volva bastante lgubre. El oscilante reflejo de las
aguas sobre las viejas piedras resultaba hipntico, multitud de inquietantes
sombras danzaban bajo los arcos producto del reflejo de la tenue luz de la
luna. Wiss y Pedro se detuvieron en la pedregosa ribera del cauce.
Le llaman el Puente del Diablo dijo Wiss. Se dice que el
mismo demonio lo construy en una sola noche.
Pero no era romano?

Oye, no te metas con las historias de mi pueblo.

Pedro se adelant. Comenzaba a cruzar sobre el ro cuando, al
levantar la vista, se detuvo asustado.
Hay alguien.
Qu? Wiss lleg a su altura.
Hay alguien sobre el puente.
Justo en mitad de este, cuando la suave pendiente dejaba de ascender y
comenzaba a bajar en arco hacia la otra orilla, una silueta vestida de
blanco se recortaba contra la negrura de la noche. Wiss observ, atnita,
aquella aparicin: frente a ellos estaba La Dama. El fantasma comenz a
acercarse lentamente a ellos. Pedro se fij en que, a pesar de que
caminaba, sus pies no tocaban el suelo, sino que flotaban un par de
centmetros por encima del mismo. La pareja de exploradores no movi
ni un solo msculo mientras observaba su lento avance. Eran vctimas de
su xito: al fin y al cabo haban encontrado lo que estaban buscando.
El espectro se detuvo apenas a dos metros de ellos. Era muy joven,
sus pechos apenas se insinuaban bajo la ropa. Su pelo negro y lacio
contrastaba con el blanco de su vestimenta. Mir a Pedro.
l ha vuelto el asesino dijo con voz lejana y fra, como si
viniera de algn lugar remoto. Tienes que acabar con l traer
dolor!
Quin? pregunt Pedro. Quin es l?
La Dama comenz a retroceder.
l El hombre muerto el hombre muerto de la guadaa!
Usa fuego. Morir con fuego! l traer dolor! Hace
cincuenta aos l me asesin!
Y de repente se esfum. Wiss y Pedro se miraron, incapaces todava
de explicarse lo que haban visto. Wiss arroj el porro al suelo y lo apag
con el pie.
Voy a dejar de fumar mara dijo. Qu quera decir, a quin
se refera?
Solo hay una manera de saberlo contest Pedro. Averiguar
quin es esa chica. O quin fue.

El sargento aparc al lado del Opel Kadett. Ech un vistazo dentro
del coche y anot la matrcula. Nada ms acercarse a la verja del
camposanto, se dio cuenta de que algo no iba bien. Haba manchas de

sangre en los barrotes de la entrada. Recientes. Todava goteaban. Los

agentes sacaron sus armas.
Quiero a otra patrulla aqu ahora mismo, cabo. Quien sea pero ya.
Sihaya llam por la emisora mientras el sargento husmeaba entre las
rejas del cementerio.
Rodrguez y Gmez llegarn en cinco minutos dijo la agente.
Bien contest Angulo, vamos a entrar.
Empujaron la verja. Los haces de luz de sus linternas no tardaron en
encontrar el cuerpo de Andrs. Estaba tendido boca abajo sobre el barro,
lo haban acuchillado por detrs.
Esto no me gusta, cabo.
Se haban ensaado con el muchacho. Toda su espalda era un amasijo
de sangre. Sihaya se agach junto al cuerpo y le tom el pulso. Mir a
Angulo y neg con la cabeza. Los dos guardias civiles se internaron entre
las tumbas, con las pistolas pegadas a sus linternas, listos para disparar. Un
par de minutos ms tarde, encontraron a las dos chicas, o lo que quedaba
de ellas. Las haban desmembrado. Tenan en sus caras una mueca de
terror indescriptible. Angulo contuvo una arcada. Se haba dado cuenta de
que haba pisado una mano. Oyeron el ruido de un coche aparcando.
Rodrguez y Gmez, pens Angulo.
Vaya a por ellos, cabo. Yo echar un vistazo por aquella esquina, es
lo nico que nos queda por revisar.
Angulo se adentr entre las vetustas lpidas de la parte vieja del
camposanto. Una sepultura llam su atencin en la distancia. Pareca haber
algo sobre ella. Al acercarse unos metros, descubri que se trataba del
cuerpo de otro chico. Lo haban degollado. Encontr la cabeza a un par de
pasos del sangrante cuello.
Cuando Sihaya lleg con la otra patrulla lo encontraron agachado en
cuclillas junto a la tumba, pensativo, observando la tierra revuelta. La
agente pase el haz de luz de su linterna sobre el muchacho. Se detuvo un
instante en la cara.
David Rozas, sargento. Lo multamos la semana pasada por
posesin de marihuana.
Era un buen chico. Todos nos equivocamos alguna vez contest
Angulo.
Sargento musit Rodrguez qu ha pasado aqu?
Era un agente joven, llevaba apenas un ao de servicio. Miraba el

cadver aterrado, su rostro estaba plido, blanco como el mrmol. Su

compaero, Gmez, tena ya una dcada de experiencia y estaba algo ms
tranquilo. Se adelant para hablar con Angulo.
Mientras venamos hacia aqu he llamado al hombre que dio el
aviso por ruidos, sargento dijo. Su vivienda est al principio del
camino que sube hasta el cementerio. Afirma que solo ha visto pasar un
coche esta tarde, adems del Opel Kadett. Un Honda Civic negro.
Angulo mir a Sihaya.
No hay muchos de esos por aqu, pero s quin tiene uno. El
sargento mir a Gmez y Rodrguez. Bien, vosotros os quedis aqu.
Llamis a otra patrulla y peinis entre los cuatro todo el cementerio otra
vez, por si hemos pasado algo por alto. Que vengan los forenses. Quiero
fotos de todo. Quiero saber por qu han revuelto esta tumba. Si esto es
algn rollo raro de misas negras o alguna mierda de esas.
S, seor contest Gmez.
Nosotros nos vamos de visita, Sihaya. Andando.

La vieja casa Belsierre estaba algo apartada del resto del pueblo,
tocando la carretera. Era una enorme construccin de tres plantas, algo
que no era muy comn en la poca en que fue levantada. Al parecer, el
bisabuelo de Pedro haba sido un hombre adinerado, y quiso una casa
acorde con su fortuna. Pedro y Wiss entraron.
Sabes? Normalmente no voy a casa de los chicos en la primera
cita dijo la muchacha. A ver si te vas a pensar que soy una chica fcil.
El amplio patio de la casa estaba bastante desordenado. Cajas de
cartn y maletas se amontonaban de forma anrquica. Haba cubos en el
suelo colocados aqu y all, bajo las goteras del viejo y estropeado techo,
repleto de grietas.
Las caeras pierden agua explic Pedro.
La casa haba estado muchos aos deshabitada, y necesitaba unos
cuantos arreglos. Llegaron a los pies de la escalera. Pedro apart unas
botellas de gas y un soplete que haba dejado sobre el primer escaln.
No te apoyes en la barandilla al subir. Estoy soldndola otra vez
porque se mueve. Casi me mato el otro da.
Wiss se arrim a la pared mientras ascendan a la segunda planta.
Estaba bastante ms arreglada que el patio de abajo. Las escaleras daban a
un acogedor saln.

La tercera planta est vaca, ni siquiera est dividida en

habitaciones. No es ms que un inmenso trastero dijo Pedro sealando
el siguiente tramo de peldaos, que se perda en la oscuridad. A mi
bisabuelo se le acab la pasta antes de terminar la casa. Ven por aqu.
Al final de un pasillo llegaron a la biblioteca. Las enormes estanteras
repletas de libros llegaban desde el suelo hasta el techo. Los viejos
volmenes tambin se amontonaban, desordenados, en un par de mesas
que haba en el centro de la estancia. Las lmparas que colgaban del techo
baaban la sala con una clida luz ambarina. Pedro empez a rebuscar
entre montaas de peridicos viejos mientras Wiss se paseaba,
curioseando entre los estantes.
Durante decenas de aos, los miembros de la familia haban ido
acumulando all sus lecturas. Haba un rincn dedicado a la novela
policaca. Viejos ejemplares de Chandler y Hammett cogan polvo,
esperando que algn da alguien se sumiera de nuevo en sus tramas. La
Reina del Crimen tena su propio estante: decenas de novelas de Agatha
Christie se alineaban cuidadosamente ordenadas.
Manuales de todo tipo de oficios, enciclopedias de fauna y flora,
revistas sobre teologa, folletines En aquella biblioteca haba de todo. Y
en multitud de idiomas. Francs, alemn, italiano incluso en hermticos
idiomas orientales, de escritura indescifrable. Uno de los armarios estaba
lleno de novelas de aventuras: En costas extraas, La isla del tesoro, El
vuelo del oric las portadas de los libros prometan arriesgadas
peripecias en remotos parajes. En la estantera de enfrente, horrores
insondables aguardaban al lector: La sombra sobre Innsmouth,
Frankenstein, El resplandor, historias que auguraban turbadoras
pesadillas.
Bajo una de las mesas, en un oscuro aparador, se escondan arcanos
tratados ocultistas. La joven examin los extraos ejemplares, de
inverosmiles ttulos: Los Manuscritos pnakticos, Unaussprechlichen
Kulten o el inquietante De Vermis Mysteriis.
Sobre un escritorio reposaba una vieja Underwood con una hoja en
blanco metida en el carro. El resto del paquete de folios estaba sin tocar.
No se poda decir que la nueva novela de Pedro estuviera muy avanzada.
Mientras Wiss curioseaba entre los estantes de la heterognea
biblioteca, el escritor lea, rodeado de viejas revistas y diarios, un ajado
ejemplar del peridico local: La Gaceta del Somontano.


TERRIBLES CRMENES EN POZN DE VERO

La noche del martes se recordar como una de las ms sangrientas en
la historia de nuestra comarca. Tras una fuerte tormenta de verano, un
hombre, al parecer perturbado, llev a cabo una serie de cruentos
asesinatos en Pozn de Vero.
Si bien los hechos todava no estn completamente esclarecidos, el
asesino, de iniciales F.M., acuchill en su domicilio a su mujer y a sus dos
hijos. Despus se pase ensangrentado por las calles del pueblo, una
testigo entrevistada por este peridico afirm que gritaba como un loco,
como endemoniado.
Se dirigi a la plaza del pueblo, donde ms tarde los agentes
encontraron otros cuatro cadveres. Se trataba de vecinos del pueblo que
haban salido a ver qu ocurra alarmados por los gritos del hombre. Un
anciano asegura que vio al asesino deambular entre los cuerpos: Estaba
completamente ido, corra de un lado a otro.
Varios testigos vieron luego cmo F.M. hua hacia los campos. Fue ya
con las primeras luces del alba cuando una pareja de la Guardia Civil lo
localiz y lo abati a tiros.
Una joven del pueblo, Laura Mrquez, desapareci tambin esa
noche. Se trata de la joven retratada en la foto que ilustra este artculo. Se
sospecha que pudo haber sido asesinada por el mismo hombre, pero hasta
la fecha, su cuerpo no ha sido encontrado. Las autoridades solicitan la
colaboracin de cualquiera que pueda dar informacin sobre su
paradero

Pedro clav la mirada en la foto de la noticia. No haba ninguna duda:
aquella joven era La Dama.
Wiss! exclam, es ella!
Wiss cogi el peridico y mir la fotografa.
Qu fuerte. Es ella, sin duda.
Mientras contemplaban incrdulos aquella foto, alguien llam a la
puerta.
Quin diablos ser a estas horas?
Pedro baj las escaleras dando zancadas y abri la puerta. Se
sorprendi al ver al sargento Angulo y la cabo Sihaya mirndole con cara

de pocos amigos desde el otro lado de la puerta.

Agentes! Estaba a punto de tomarme esa cerveza. Quieren
acompaarme?
Tendr que tomrsela ms tarde. Se viene con nosotros a dar una
vuelta dijo Angulo.
Wiss llegaba en ese momento a la puerta.
Quin es? pregunt mientras se asomaba para ver a los
visitantes. Se llev una desagradable sorpresa al descubrir a los guardias
civiles. El sargento pos su mirada en la joven.
Y t tambin te vienes orden.

El vino era el oro de la comarca, y los bodegueros se tomaban muy
en serio su negocio. Era importante vendimiar en el momento oportuno:
ni antes ni despus. Por suerte, la tormenta que haba cado sobre gran
parte de los campos no haba sido pedrisco, que podra haber echado a
perder miles de cepas en cuestin de minutos. Sin embargo, las lluvias
afectaban al grado de alcohol de la uva, y era preciso conocerlo para
saber cundo empezar a recogerla. A Antonio le esperaba una noche de
duro trabajo.
Aparc su vieja motocicleta Kawasaki junto a la acequia que
bordeaba los terrenos de Bodega Pirineos y se intern entre las cepas.
Tena que recoger varias muestras en diferentes puntos de cada viedo. Si
se daba prisa, quiz incluso tuviera tiempo de irse a tomar una copa
despus. Soplaba una suave brisa que se haba llevado las nubes y la luna
se ergua, orgullosa, sobre las fincas. A lo lejos se escuchaba de vez en
cuando algn coche que circulaba por la distante carretera comarcal.
Estaba recogiendo unos racimos de uva cuando le pareci escuchar
un ruido a sus espaldas. Se sobresalt. A esas horas no debera haber nadie
en los viedos.
Hola? pregunt. Hay alguien ah?
Recorri con la mirada las hileras de parras y se sinti estpido. Era
obvio que estaba solo en aquellos campos. Sin embargo, en cuanto
empez a caminar de nuevo, le pareci escuchar de nuevo pasos tras l. Se
dio la vuelta y escudri de nuevo entre la negrura. Quiz se trataba de
algn animal, algn zorro en su cacera nocturna de roedores.
En fin, vamos a tranquilizarnos y a acabar el trabajo, pens. Sac su
cantimplora y tom un trago de agua. Haba refrescado algo, pero segua

haciendo bastante calor. Pas por debajo de las cepas a la siguiente hilera
y cuando se incorpor, le pareci ver una silueta al fondo de una de ellas.
Hola? susurr.
El pulso se le aceler. Aquella figura le resultaba desagradable. Todo
su cuerpo se estremeci cuando la sombra comenz a avanzar hacia l.
Aunque Antonio no poda verla bien, la encontraba repulsiva.
Quin es usted, qu quiere? pregunt.
Comenz a caminar hacia atrs, sin apartar los ojos de la silueta que,
poco a poco, se acercaba. De repente, supo qu era lo que le aterraba. La
forma en que se mova. Aquello no era humano. Tropez con una raz y
cay de espaldas al suelo. Cuando se incorpor, la sombra estaba a su
altura. Levant la cara hacia su rostro.
Qu quiere de m? pregunt asustado.
Tu vida.
Despus de eso sinti el fro acero abrindose paso en su carne, el
dolor. Tuvo suerte, todo acab bastante rpido.

El cuartel de la Guardia Civil era un edificio vetusto y austero. Una
construccin de los cincuenta, de paredes grisceas y destartaladas
ventanas. El despacho de Angulo se encontraba en la segunda planta. De
las paredes colgaban varios calendarios ninguno del ao en curso y
mltiples medallas y condecoraciones. Un enorme fichero de chapa
reposaba en una esquina. El sargento tena la mesa atiborrada de papeles,
carpetas y fotografas. Haba un ordenador arrinconado en una esquina: no
pareca que al sargento le interesaran mucho las nuevas tecnologas.
Wiss y Pedro estaban sentados frente a la desvencijada mesa. Sobre
ella haba un par de cafs que apenas haban tocado. El sargento lea
algunos documentos mientras ellos intercambiaban miradas incmodas.
Bueno. Angulo alz la vista hacia ellos. Vamos a empezar otra
vez. Desde el principio.
Sihaya entr en el despacho con una avejentada carpeta. Tena los
bordes desgastados y mugrientos y estaba llena de polvo. La agente se
sent en el borde de la mesa sin soltar el extrao legajo.
Pedro Garay. Escritor el sargento dijo esto ltimo como si la
susodicha profesin no le mereciera mucho respeto. Y se puede saber
qu demonios escribe, seor Garay?
Novela. Novela policaca.

Angulo enarc las cejas.

Ah s, y quin cree que ha sido? dijo sealando las fotos que
haban tomado de los cuerpos de los muchachos. El mayordomo?
Pedro se encogi de hombros.
Ya le hemos contado lo del fantasma. Creo que vino a avisarnos de
estos crmenes. Dijo que un asesino haba vuelto. Y bueno, luego est lo
del peridico, aquel artculo que
S, s. En fin dijo Angulo desviando su mirada hacia Wiss.
Seguro que no estabais un poco, ya sabes colocados?
La muchacha neg con la cabeza.
Es la verdad, sargento. Es lo que vimos.
El sargento se acomod en su butaca, inquieto. Mir de nuevo a
Pedro.
Dgame, por qu en las novelas policacas nunca salen guardias
civiles? Los protagonistas siempre son absurdos detectives privados que
visten largas gabardinas.
Eso no es verdad contest Pedro. Tiene usted por ejemplo a
los agentes Rubn Bevilacqua y Violeta Chamorro. Salen en las novelas de
Lorenzo Silva.
No las he ledo dijo Angulo.
Yo s.
El sargento mir estupefacto a la cabo Sihaya.
No estn mal se justific la agente.
En fin vamos al grano dijo Angulo levantndose.
Sihaya abri la carpeta que custodiaba y se la acerc a Pedro y a Wiss
para que echaran un vistazo.
Ese documento que les entrega mi compaera es el expediente de
un caso de mil novecientos sesenta dijo el sargento mientras paseaba
por el despacho. Tal da como hoy hace cincuenta aos continu el
sargento, Fermn Moreno, vecino de Pozn, mat a siete personas. Una
chica joven, de nombre Laura Mrquez, desapareci tambin aquella
noche. A Fermn una pareja de la guardia civil lo abati a tiros a la
maana siguiente. El sargento se dej caer de nuevo en su butaca. En
aquella poca se trabajaba de otra manera. Se disparaba primero y se
preguntaba despus.
Wiss y Pedro leyeron el expediente policial, que confirmaba la
historia de La Gaceta del Somontano. En una de las hojas se vea a un

campesino con un sombrero de paja. Fermn Moreno, se lea al pie del

documento. Angulo abri un cajn de su mesilla, saco otra fotografa y se
la entreg a Pedro.
Est sacada esta noche. Una tumba revuelta que haba en la escena
del crimen.
Miraron la imagen. En efecto, la tierra de la sepultura estaba
completamente removida. El sargento se inclin hacia ellos sobre la mesa.
Antes, mientras la cabo les acompaaba hasta aqu, he hablado con
los forenses. La tumba est vaca. El atad est hecho astillas dijo
Angulo.
Wiss y Pedro miraron incrdulos al sargento.
Los chicos del laboratorio me han asegurado que el atad est roto
desde dentro. No es una tumba cualquiera. Es la tumba de Fermn Moreno
dijo Angulo sealando la fotografa del campesino.
Usted usted insina que Wiss estaba asustada.
Yo no insino nada dijo Angulo. Yo les cuento lo que hay.
Llamaron a la puerta.
Adelante! chill el sargento.
Un agente se asom por el marco de la puerta.
Seor, tenemos otro asesinato.

Los flashes del fotgrafo iluminaron el rostro del muerto. La
expresin de su cara estaba congelada en una mueca de espanto. Haban
encontrado el cuerpo tirado entre las parras. Tena el torso cosido a
cuchilladas y los intestinos resbalaban entre sus manos. Un conductor que
haba pinchado una rueda haba odo sus gritos desde la carretera.
Cuando Angulo, Sihaya, Pedro y Wiss llegaron a la zona, Gmez y
Rodrguez ya estaban all y los forenses estaban terminando el trabajo. El
juez tambin haba llegado y se llevaron el cuerpo en la furgoneta de
atestados. Aquella noche estaban teniendo mucho trabajo, la morgue del
cuartel iba a quedarse pequea.
Ustedes dos Angulo mir a Gmez y a Rodrguez mrchense
con ellos. Nosotros nos quedamos a echar un vistazo.
No haba huellas de lucha ni de pisadas en el campo, aparte de las de
Antonio Santiago, el difunto. Como si el asesino hubiera cado del cielo.
Sihaya recorri la hilera de cepas hasta el camino tratando de encontrar
alguna pista. Volvi hacia ellos negando con la cabeza.

Y bien, alguna idea? Angulo interrog a Pedro con la mirada

. O seguimos con la teora del resucitado homicida?
Ninguno de los cuatro quera creer en aquello, pero pareca la
explicacin ms plausible. No haba otra. Para Pedro y Wiss era ms fcil
de aceptar: no era el primer suceso inexplicable que vean aquel da. La
muchacha se alej unos pasos, fisgoneando entre las vides.
En fin suspir el sargento. Si ese hijo de puta es un muerto, un
zombi, lo que sea mejor. Me sentir menos culpable cuando le meta una
bala en la cabeza.
Un grito rompi el silencio de la noche. Era Wiss. Se volvieron a
mirar a la muchacha y vieron cmo una oscura figura se abalanzaba sobre
ella. Un tipo larguirucho, de ojos brillantes que portaba una guadaa.
Sihaya dispar cuatro veces en medio segundo. Los cuatro tiros dieron en
el blanco pero a aquel extrao ser no pareci importarle demasiado. Se
carg a Wiss a hombros y desapareci entre los viedos.
Pedro hizo ademn de echar a correr tras l pero el sargento Angulo
le detuvo ponindole la mano en el pecho.
Usted se queda aqu. Mtase en el coche orden mientras sacaba
su pistola, vamos tras l, cabo. Cuidado al disparar, lleva a la chica. Sea
lo que sea ese bastardo no pasar de esta noche.
Los agentes echaron a correr y desaparecieron tras los pasos de aquel
fantasma.
El escritor no saba qu hacer, pero no quera quedarse de brazos
cruzados. Decidi que lo mejor era preguntarle a quien tena las
respuestas. La vieja Kawasaki tena las llaves puestas. Tena que ver a La
Dama.

A Wiss le cost unos instantes acostumbrarse a la claridad, le dola la
cabeza. Era de da? No poda serlo, haca unos instantes era de noche. Se
incorpor y descubri que estaba sentada en el suelo de un polvoriento
desierto. Apenas haba vegetacin en los alrededores, tan solo unos
diminutos cactus que asomaban tras unas parduscas piedras. El sol brillaba
con fuerza en lo alto de un rojizo cielo. Sentado frente a ella sobre una
roca y con las manos apoyadas sobre su guadaa, aquel extrao y
esqueltico ser la observaba. Su gorro estaba lo suficientemente levantado
para que la muchacha pudiera ver aquellos amarillentos ojos clavados en
ella.

Eres Fermn, verdad? pregunt Wiss.

El cadavrico monstruo mascaba una brizna de hierba que le
sobresala de los labios.
Una vez me llam as, s contest. Ahora soy El Espigador.

Est viva, sargento, respira. Sihaya apart su cabeza de la nariz
de la muchacha.
Aydeme a moverla, la llevaremos al coche dijo Angulo.
Los agentes levantaron el cuerpo de la muchacha.
No est herida murmur Sihaya, es como si estuviera
soando.
Acostaron a la muchacha en el asiento trasero del todoterreno.
Ese maldito escritor se ha marchado dijo el sargento.

Por qu haces todo esto? pregunt Wiss.
Las lluvias han revuelto el cauce del ro y ella ha vuelto dijo El
Espigador.
La Dama? Ha venido a avisarnos
Hace cincuenta aos la arroj a aquella poza murmur El
Espigador. Ahora est libre de nuevo.

Oyeron la voz de Gmez en la emisora: Sargento, cabo. Les
necesitamos en la gasolinera de la carretera comarcal. Hay ms muertos.
Angulo ech un vistazo a Wiss, que murmuraba palabras ininteligibles en
sueos.
Cree que aguantar, cabo?
Est delirando, pero est estable dijo Sihaya tomndole el pulso
a la muchacha.
Nos la llevamos con nosotros. Buscaremos ayuda en la gasolinera.

Pedro detuvo la moto frente a la fachada de su casa. La Dama sabr
qu hacer, pens. Pero antes necesitaba algo. Entr en el amplio patio y
cogi el soplete que utilizaba para reparar la barandilla de la escalera. Le
coloc una bombona de gas nueva y prob a encenderlo. Si abra del todo
la llave, la llama alcanzaba casi dos metros de largo. Tendr que valer, se
dijo. Voy a carbonizar a ese delgaducho.

Gmez y Rodrguez examinaban los cuerpos que haba

desperdigados entre los surtidores de la gasolinera cuando la cabo Sihaya
y el sargento Angulo llegaron con el coche. Los fluorescentes que
iluminaban el rea de servicio parpadeaban, como si la corriente elctrica
fuera a fallar en cualquier momento.
Qu ha pasado aqu, chicos? pregunt el sargento saliendo del
coche.
Cuatro muertos ms, seor. Una madre y su hijo, su coche est
aqu. Estaran repostando contest Gmez enfocando con su linterna
dos cuerpos tendidos en el suelo. Dentro del otro coche hay otro
cadver.
Rodrguez estaba asomado a la ventana de un viejo Renault Clio.
Angulo se acerc.
Lo han degollado dijo el joven agente. Ni siquiera ha tenido
tiempo de salir del coche. El encargado de la gasolinera est dentro,
tambin acuchillado.
El sargento se asom al interior del establecimiento. Haba varias
estanteras derribadas. El cuerpo se encontraba sobre un charco de sangre.
Estaba rodeado de revistas porno y de viejos casetes de El Fary que yacan
desparramados por el suelo de la tienda.
Hay alguien encerrado en el bao! grit Sihaya.
A los servicios se entraba desde el exterior. Angulo derrib la puerta
de una patada y Sihaya entr, pistola en mano, al lavabo. El haz de su
linterna encontr a una mujer de edad avanzada, que gimoteaba sentada en
el suelo.
Quin es usted? pregunt.Identifquese!
Me llamo Blanca. Blanca Libia Herrera.
La mujer se arrastr hasta los pies de la agente.
Ha sido horrible, horrible! gimi. Ese condenado fantasma
aqu tengo los papeles dijo tendindole a la cabo Sihaya una gastada
carpeta. La agente sali del bao y escudri los documentos con su
linterna.

Wiss segua sentada con El Espigador en aquel desierto. A pesar del
ardiente sol, tena fro. Aquel huesudo engendro no apartaba su mirada de
ella.
Ella no puede matarme, son las reglas dijo El Espigador, pero

buscar alguien que lo haga.

Has venido a matarnos a todos? pregunt Wiss.
Ese no es mi trabajo contest El Espigador. Yo vengo a
cosechar las almas de Aquellos Que Han Vuelto sin permiso. Todava no
comprendes. Te ayudar.
Pos su mano sobre el corazn de la muchacha. Wiss sinti cmo se
desplomaba por un inmenso precipicio. Haces de luz bailaban sobre sus
ojos y comprendi que no caa en el espacio, sino en el tiempo. Entonces
vio los crmenes de hace cincuenta aos. Tembl horrorizada por las
imgenes que se proyectaban ante sus ojos. Lo comprendi todo.
Tengo que llevrmela esta noche susurr El Espigador. Tiene
que ser esta noche, o vivir para siempre. Ir a buscarla donde t la
encontraste.

Wiss despert sobresaltada. Estaba confundida, le cost unos instantes
darse cuenta de que estaba en el asiento trasero de un coche.
Sihaya segua inmersa en la lectura de aquellos extraos papeles.
Es un informe sobre Laura Mrquez, seor dijo mientras pasaba
los folios. Estuvo ingresada en un psiquitrico. Al parecer la acusaban
de endemoniada, era agresiva
Est loca! grit Blanca.
La puerta del todoterreno de los agentes se abri de golpe y Wiss
sali gateando del coche.
No ha sido El Espigador, no ha sido l murmur mientras
trataba de levantarse.
Angulo recorri con la mirada el techo de la gasolinera. Haba
colocadas varias cmaras de seguridad.
Rodrguez, Gmez. Ayuden a la chica a levantarse, debe de estar
mareada. Usted dijo mirando a Blanca no se vaya. Vamos a echar un
vistazo a las cintas de esas cmaras, cabo.
Entraron en el establecimiento y se acercaron a los monitores de
seguridad. Sihaya rebobin las grabaciones. Wiss entr tambalendose
apoyada en Rodrguez. Estaba ms despejada.
Ha sido La Dama, ella los mat! grit.
La agente puls el play. Angulo clav los ojos en las pantallas.
Apareci, en temblorosas imgenes en blanco y negro, la zona de
surtidores. Un coche aparcaba al lado de uno de ellos. Salan del coche una

mujer y un nio. Luego, surgida de ninguna parte, apareca una joven de

cabello lacio y negro, vestida de blanco. Llevaba un cuchillo, que hunda
una y otra vez en el cuerpo de la mujer y del nio.
Sihaya y el sargento Angulo contemplaban la escena estupefactos.
Estamos persiguiendo al fantasma equivocado, cabo.

Pedro corra procurando no tropezar por el camino del ro. La
manguera del soplete, que llevaba colgado a la espalda, le golpeaba en la
cadera. Esperaba volver a encontrarla. Quera decirle que lo entenda, que
acabara con l. Morir con fuego, haba dicho La Dama. Ella sabra
cmo encontrarlo. Pens en Wiss. Esperaba que Sihaya y Angulo hubieran
llegado a tiempo. Si haba muerto, la vengara.
Lleg por fin a la profunda poza del ro. Observ, sobresaltado, que
haba dos siluetas en el centro del viejo puente romano. Comenz a cruzar,
despacio, sobre las viejas piedras. La Dama y aquel asesino. Un sudor
fro le recorri la espalda cuando descubri aquella inconfundible silueta:
el esqueleto de la guadaa.
Fermn! grit.
El horrendo cadver andante volvi sus repugnantes ojos hacia l.
Ese ya no es mi nombre murmur con voz grave. He venido a
llevrmela.
Qumalo! chill La Dama. Tienes que quemarlo!
A llevrtela? Pedro encendi con un mechero la llama del
soplete Vas a matarla otra vez, como hace cincuenta aos?
T tambin lo habras hecho. Lo que le hizo a mi familia fue
horrible contest El Espigador.
T mataste a tu familia! dijo Pedro apuntando hacia el la boca
del soplete.
Qumalo dijo La Dama.
Pedro, no! dijo Wiss.
El escritor se dio la vuelta. La chica, Angulo y Sihaya se acercaban a
l por el puente.
Wiss, ests viva!
S. Escchame, Pedro. l no es el asesino. Ella los mat a todos,
entonces y tambin ahora!
Qu?
Los dos guardias civiles se le adelantaron, colocndose entre l y los

espectros. Pedro observ que en la mano derecha de La Dama haba

aparecido un cuchillo. No era incorpreo, como ella. Era real. Slido.
Sihaya y Angulo levantaron sus pistolas.
Suelte el arma orden Angulo.
La Dama se abalanz sobre ellos. Sihaya dispar varias veces, pero
las balas atravesaron el cuerpo del espectro sin producirle ningn dao.
Arremeti contra el sargento, que estaba ms adelantado, y le acuchill.
Angulo se desplom en el suelo. Cuando se dio la vuelta para atacar a la
agente, Pedro abri la llave del soplete y dirigi el fuego hacia el
fantasma, que qued atrapado entre las llamas.
Hoy es da de cosecha! rugi El Espigador levantando la
guadaa. Y t, vendrs conmigo!
Atraves con la hoja el cuerpo de la fantasmagrica nia, que
comenz a tornarse cada vez ms translcido. Un terrible chillido rompi
la quietud de la noche y, tras un potente fogonazo que ilumin todo el
puente, La Dama se esfum.
Sihaya se agach junto a Angulo, comprimindole con la mano la
sangrante herida que tena en el pecho.
Vivir, cabo, no se preocupe.
El cielo comenzaba a clarear. La noche tocaba a su fin. El Espigador
apoy la guadaa sobre el hombro, y mir hacia el horizonte, hacia la
tenue luz que presagiaba el amanecer de un nuevo da.
Debo regresar, antes de que salga el sol dijo. Ella no volver
nunca ms.
Se alej caminando hacia el otro extremo del puente. Wiss, Pedro y
los agentes vieron cmo su delgada silueta desapareca entre los rboles.
Me pregunto jade entre dolores Angulo qu vamos a poner
en el informe, cabo. Pensaba que iba a ser una aburrida jornada de
controles de alcoholemia.
Maana cuando se ponga bien nos inventaremos algo, sargento
contest Sihaya con una sonrisa.
Wiss abraz a Pedro por la cintura.
La prxima noche que salgamos me llevas al cine dijo mientras
apoyaba la cabeza sobre su hombro.

A la misma hora que la tarde anterior, Pedro entr en el cementerio.
Esa vez las flores no eran para sus abuelos. Tampoco traa un ramo, tan

solo una rosa. Una rosa para alguien injustamente olvidado. Se agach y
dej la flor sobre la vieja tumba, que volva a estar cerrada. Ojal Fermn
pudiera descansar tranquilo. Ojal El Espigador no tuviera que volver en
mucho tiempo.
Se sacudi la tierra del pantaln y se levant. Su mquina de escribir
le esperaba: tena una idea para su nueva novela.

ANTONIO JAVIER SANTIAGO

REMACHA

NACI en Zaragoza en 1976, donde reside. Estudi hasta C.O.U. en el

colegio San Agustn de Zaragoza y posteriormente Administracin y
Finanzas en la Academia Izquierdo. En la actualidad trabaja como
traductor del ingls al castellano. Es aficionado a la literatura de terror y
ciencia ficcin, a escuchar heavy metal y a los juegos de ordenador.

El cielo y el infierno", Zoltn K. Bartha

LA LLEGADA DE SHAGRATH

SE oa un cntico apagado en aquel maloliente subterrneo. Las paredes

olan a moho y estaba oscuro pero el cntico insinuaba una extraa
sensacin de vida. Se trataba de la parte ms profunda de una alcantarilla
en la ciudad de Madrid. Haba puertas cerradas que conducan a
habitaciones vacas. En una de ellas se hallaba reunida una extraa turba
vestida con hbito negro y capucha. Haba un crculo de velas colocadas
en el suelo rodeando una mesa en medio de la habitacin, sobre la que
haba un grimorio abierto. Una de las personas all presentes, Manuel
Vivancos, alcalde de Madrid, dijo:
Ha llegado el momento. Todo est preparado para la
materializacin de Shagrath en la Tierra. Coged los discos.
En un rincn reposaba una pila de compact discs. Uno de los
miembros del grupo los cogi y los puso sobre la mesa. Manuel Vivancos
cogi el grimorio y el grupo sigui con su cntico hasta que finalmente se
quedaron en silencio. Vivancos pronunci unas palabras en un idioma
extrao y, a continuacin, un resplandor procedente del libro se extendi
por la habitacin, concentrndose en una bola de fuego que se pos
encima de los discos y pareci atravesarlos. Un viento intenso apag las
velas y el resplandor fue disminuyendo hasta desaparecer por completo.
Dijo el alcalde:
Ya se pueden poner a la venta. Vamos a entregarlos.
Julio Cavero, otra de las personas presentes, concejal del
ayuntamiento de Madrid,
encendi una linterna y sac una llave de su hbito. Abri con la llave
la puerta de la habitacin, saliendo a continuacin el grupo a un pasillo
estrecho. Avanzaron unos cincuenta metros hasta llegar a una escalerilla
corroda por el xido. Subieron de uno en uno hasta un descampado en las
afueras de la ciudad. All les esperaba Ismael Angulo, tambin concejal del
ayuntamiento, que cogi los compactos sin decir nada y se march. El
grupo se disolvi poco despus.
Ismael Angulo condujo hasta El Corte Ingls. All se dirigi a la
seccin de msica en la segunda planta. Tras hablar con un empleado
coloc los discos en una de las estanteras y se march.

Al da siguiente, varios adolescentes entraron en la seccin de discos

de El Corte Ingls. Fueron hacia la seccin de msica heavy y estuvieron
un rato mirando los discos. Uno de ellos, Pedro, cogi un LP de Rotting
Christ, su grupo de black metal favorito. No le afectaban las crticas de sus
padres hacia dicha msica, a la que consideraban ruido con un cantante
que ms que cantar ruga. Le gustaba la energa y visceralidad que
emanaba de aquellos discos. A su grupo de amigos tambin les gustaba y
solan ir juntos a conciertos. Los dems chicos cogieron otros compact
discs del mismo estilo. Pagaron, y, tras hablar un rato, se despidieron.

Pedro estaba deseoso de escuchar el disco y comprobar si era tan
bueno como el anterior que haban sacado los Rotting Christ. Empez a
escuchar la primera cancin. Al poco tiempo sinti un ligero mareo, pero
no le dio mayor importancia. Lo que le extra fue que la msica pareca
distorsionada. Pedro poda or una voz superponindose a la del cantante y
el sonido produca un eco en su cerebro. La voz superpuesta hablaba en un
idioma extrao e incomprensible, pero al poco rato empez a formar un
mensaje coherente en la mente de Pedro: mata, mata. Sinti que se
mareaba cada vez ms y al mismo tiempo una extraa agresividad. La voz
se oa cada vez ms fuerte y, conforme aumentaba su volumen, senta
ganas de apalear a alguien, al principio; luego, de coger un martillo y
destrozarle a alguien el crneo a martillazos. Apag la msica y trat de
serenarse. Aquello era muy extrao. Pens que quiz haba un fallo en la
grabacin. Pero eso no explicaba la agresividad que haba sentido. Cogi
el CD para mirar su superficie y comprobar que no estaba rayada. El disco
estaba impecable. Pedro no le dio ms vueltas al asunto. Se puso a estudiar
un rato; lo escuchara en otro momento.
Al da siguiente, despus de volver de la facultad, comenz a
escuchar a los Rotting Christ. Ocurri exactamente igual que el da
anterior, pero la voz se oa an ms fuerte. Pedro no pudo controlarse y
obedeciendo el mandato de la voz fue a la cocina y cogi un cuchillo. Su
padre estaba a punto de llegar. En un instante de lucidez se dio cuenta de la
locura que iba a cometer y dej el cuchillo. Fue a su cuarto y agarr la
caja del CD. Empez a estudiarla de arriba abajo. No encontr nada raro.
Pens en tirarlo a la basura pero al final decidi no hacerlo. En lugar de
eso, se puso a escucharlo. No saba muy bien por qu, haba una fuerza
que tiraba de l. La msica empez a sonar, atronadora, y Pedro escuch

la voz cada vez ms fuerte: Mata, mata, mata!. No se pudo controlar y,

sin saber lo que haca, fue a la cocina y volvi a coger el cuchillo. Se
dispuso a esperar a su padre, que no tard ms de diez minutos en llegar.
Nada ms abrir la puerta, recibi una cuchillada en el vientre. Mientras su
padre se desangraba en el suelo, Pedro oy una voz que le deca: mtate.
Sin poder controlar sus impulsos, dirigi el cuchillo hacia su cuello y
presion hasta que la punta sali por su nuca.
La madre de Pedro encontr a su marido y a su hijo muertos media
hora despus. Presa de un ataque de histeria, avis a los vecinos y estos
llamaron a la polica.
Dos das despus de las muertes segua sin haber pistas sobre aquel
crimen. El inspector Gonzlez, encargado del caso, decidi visitar el
domicilio de Pedro para ver si consegua alguna pista. Le llam la
atencin la gran cantidad de discos de heavy metal que haba en la
habitacin. Estuvo fijndose en las portadas: muchas mostraban rostros de
demonios y simbologa satnica. Haba uno que estaba encima de la mesa
y el inspector le ech un vistazo. Era de Rotting Christ. Lo puso en el
reproductor de CD. La msica le pareci atronadora y la voz del cantante
era una especie de rugido gutural. Al poco de empezar a escuchar el disco
not cmo una voz le hablaba y le deca: mata, mata. Le cost
verdaderos esfuerzos no sacar la pistola y ponerse a disparar desde la
ventana de la casa. Finalmente, apag el reproductor y se march de la
vivienda.
Ya en su casa, el inspector Gonzlez se puso a reflexionar sobre lo
que le haba ocurrido. Decidi no contrselo a nadie, crey que le
tomaran por loco. De todas formas, le pareci curioso haber escuchado
un mensaje que impulsaba a matar en una casa donde recientemente haba
ocurrido un asesinato y un suicidio. Decidi buscar ms informacin
sobre aquel grupo de msica, Rotting Christ. Mir en Internet y se enter
de que el tipo de msica que hacan era black metal, una variante del heavy
metal caracterizada por sus letras satnicas y anticristianas.
Al da siguiente, en la comisara se enter de que haba habido otro
crimen parecido cometido por otro adolescente. Haba matado a su
hermano y se haba suicidado. Era amigo de Pedro. El inspector Gonzlez
decidi interrogar a las familias de los dos chicos. Descubri que tenan
en comn su aficin al black metal. En casa del amigo de Pedro pidi que
le dejasen ver su habitacin. All pudo ver un CD apartado de los dems.

Lo cogi y por la portada se dio cuenta de que era otro disco de black
metal. El compacto no estaba dentro de la caja. Lo encontr dentro del
reproductor de msica. Sin duda era lo ltimo que haba escuchado el
amigo de Pedro antes de morir. Accion el Play y empez a sonar la
msica estruendosa tan caracterstica. El inspector Gonzlez volvi a
escuchar la voz que le ordenaba matar e inmediatamente lo par.
All haba algo extrao. Las voces que haba odo no haban sido
imaginaciones suyas. Busc por la habitacin y encontr el tique de
compra. Al menos saba dnde haba sido comprado. Se dirigi a El Corte
Ingls y fue a la seccin de discos. Pidi hablar con el encargado. No sac
nada en claro de la conversacin con l. Despus pens en escuchar
alguno de los discos de black metal que haba en las estanteras. Dos de
ellos tenan aquella voz superpuesta a la msica. Decidi comprarlos para
poder estudiarlos a fondo y ver qu causaba aquella voz. Adems, le
pareci prudente retirarlos teniendo en cuenta los acontecimientos.
En la comisara los hizo analizar sin que los analistas de sonido
encontraran nada anormal. Aparentemente, la voz que ordenaba matar
solo exista en la mente del que lo escuchaba. Los analistas confirmaron al
inspector Gonzlez que tambin haban odo la voz y le hicieron preguntas
sobre el tema pero Gonzlez prefiri no contarles nada y se fue a su
despacho. Mientras se tomaba un caf, se puso a reflexionar sobre el caso:
la nica pista sobre aquellos crmenes eran aquellos CD y las extraas
voces. Se negaba a creer que por el hecho de escuchar aquellas palabras,
Pedro y su amigo hubieran cometido los asesinatos pero l haba
experimentado las mismas ganas de matar que haban sentido ellos. La
investigacin estaba en un punto muerto.

Decidi consultar a un vidente que haba colaborado algunas veces
con la polica. Fue a su casa y le explic el caso. El vidente le pregunt:
Puedo escuchar los discos?
Por supuesto respondi Gonzlez.
Despus de escucharlos, dijo:
Esto es muy extrao. Hay una voz que no pertenece a la grabacin
que ordena matar. Podra ser el espritu de un difunto o algo peor. Voy a
consultar varios libros antes de poderle dar una respuesta.

De vuelta en casa, Gonzlez empez a darle vueltas al caso y pens

en lo que le haba dicho el vidente. A qu se refera con algo peor? Lo

cierto es que en comisara le exigiran resultados y lo nico que poda
decir era que unos discos de msica haban ordenado cometer asesinatos.
Era ridculo, pero l tambin haba odo aquella voz. Su jefe, el comisario
Martnez, deba escuchar tambin los discos.
Al da siguiente, en comisara entr en el despacho del comisario y le
dijo:
Buenos das, comisario. He encontrado algo que puede tener
relacin con el caso que estoy investigando. Tiene que escuchar estos
discos. Es la nica pista.
Fueron al laboratorio. Al cabo de un minuto el comisario le pidi que
apagara el aparato. Martnez se qued muy impresionado. Aquella voz le
haba hecho experimentar una agresividad como nunca en su vida.
Gonzlez le explic de dnde haban salido los dos discos y le habl de su
visita al vidente. El comisario le inst a que volviera a ponerse en contacto
con l.

De nuevo en casa del vidente, este le dijo:
No he llegado a ninguna conclusin todava. Podra ser la voz del
espritu de un difunto o pertenecer a un demonio. Ya le dije que podra ser
algo peor. Alguien podra haber hecho mediante un maleficio que la voz
de un demonio quedara ligada a estos discos. Lo que no entiendo es por
qu ordena matar. Necesito ms tiempo. Unos conocidos mos tienen
libros sobre satanismo y brujera que necesito consultar. Ah podra estar
la clave.
Quedaron en verse unos das despus y Gonzlez volvi a comisara.
Se enter de que se haba producido otro crimen: un adolescente haba
matado a sus padres y a su hermana con un cuchillo y despus se haba
suicidado. Investigando si haba relacin con los otros crmenes, result
que el chico era amigo de Pedro. En su casa tambin encontraron discos
de black metal. El inspector estuvo escuchndolos hasta que oy la voz
que ordenaba matar en uno de ellos.
Decidido a saber ms de aquel estilo de msica, busc en Internet:
voz gutural, ritmos veloces de batera, guitarras rpidas y atmsfera
oscura, letras por lo general satnicas, muequeras y cinturones de cuero
con clavos y cruces invertidas. Eso era el black metal.
Todo aquello no explicaba por qu los tres muchachos haban

cometido los crmenes. El inspector se negaba a creer que la voz de un

demonio se hubiera colado en un disco y ordenase matar, pero era la nica
pista de que dispona.
Al poco rato, le llam el comisario Martnez a su despacho. Este le
dijo:
Esto se tiene que acabar. Pon a todos tus hombres a trabajar. Que
investiguen a las compaas que venden esos discos, las amistades de esos
chicos, que busquen informacin sobre demonologa, que vuelvan a
interrogar a las familias, lo que sea, pero que consigan alguna pista.
Vuelve a interrogar a ese vidente. Tres crmenes cometidos por
adolescentes en una semana es demasiado.
El vidente me ha dicho que necesita varios das ms para seguir
buscando pistas dijo Gonzlez. En cuanto a mis hombres les apretar
los tornillos, pero dudo que encontremos algo. Este es un caso muy
extrao, y no tenemos mvil.
Necesitamos alguna pista cuanto antes dijo el comisario. Y si
se producen ms asesinatos? De momento hemos podido evitar a la
prensa, pero no s por cunto tiempo ms lo conseguiremos.
Gonzlez se march a su despacho y sigui buscando en Internet
sobre sectas satnicas y demonios pero no encontr nada que pudiera
relacionarse con el caso. Estaban a ciegas. Pens en aquella voz que
instaba a matar. A quin pertenecera?
Al da siguiente reuni a sus hombres y pregunt a los que haban
interrogado a las familias si haban obtenido alguna pista. Estos no tenan
nada nuevo: las personas a las que haban preguntado no se explicaban el
comportamiento de los chicos y no haba ningn motivo para aquellos
asesinatos y suicidios. Por otro lado, los agentes que haban hablado con
los amigos de los chicos tampoco haban conseguido ninguna
informacin. En cuanto al grupo de policas que haban estado
investigando sobre demonologa, haban averiguado que en ocasiones los
demonios podan dar rdenes a los humanos mediante la palabra pero era
la primera vez que lo hacan de aquel modo. Por ltimo, los hombres que
haban investigado a las compaas discogrficas tampoco haban
encontrado nada interesante.
Gonzlez tuvo entonces la idea de entrevistarse con los miembros de
alguno de los grupos musicales en cuyos discos apareca aquella voz.
Quiso empezar por Rotting Christ. Se enter de que estaban de gira por

Francia y decidi viajar hasta all. El comisario les hizo llegar un mensaje
pidindoles una entrevista y ellos aceptaron.

Gonzlez viaj hasta Pars.
Una vez en el hotel, mediante un intrprete, Gonzlez empez la
entrevista con el grupo de ascendencia griega.
Supongo que ya os han contado por qu estoy aqu dijo el
inspector.
S, ya sabemos lo que ha ocurrido dijo el vocalista y lder del
grupo, un hombre barbudo de rostro serio. Debo decirle que nosotros
no tenemos nada que ver con ello. Nosotros solo hacemos msica.
Pero parece ser que un chico mat a su padre y se suicid despus
de escuchar vuestro ltimo disco dijo el inspector Gonzlez.
Y pretende echarnos la culpa por ello? dijo Sakis, el vocalista
. Nadie mata a otra persona y se suicida por escuchar una cancin.
Eso est claro dijo el inspector. El problema es que en su
disco haba algo extrao: una voz que no se corresponda con la
grabacin original y ordenaba matar. Yo mismo lo he experimentado y he
tenido que contenerme para no liarme a tiros.
Eso es ridculo dijo Sakis. Nosotros no hemos grabado
ninguna voz que ordene matar.
Y esa voz no solo aparece en su disco dijo Gonzlez. Hay ms
discos de black metal en los que se puede escuchar. Ha habido ya tres
crmenes y seguimos sin pistas.
Puedo escuchar el disco? pidi Sakis.
Por supuesto contest Gonzlez.
Todos pudieron escuchar aquella voz, cada uno en su lengua natal.
Sakis asegur que no la haban grabado ellos.
No s a quin puede pertenecer esta voz dijo Sakis. Lo nico
que puedo hacer por usted es presentarle a un monje de la Iglesia ortodoxa
amigo de mi familia experto en temas sobrenaturales, el padre Anatole.
Puedo llamarle por telfono y concertarle una cita con usted. Vive en
Grecia.
Gonzlez se despidi del grupo. Al da siguiente volvi a Espaa.
Cogi un avin para Grecia.

Una vez en Atenas, tom un tren hacia un pequeo pueblo y desde all

camin unos dos kilmetros hacia el monasterio donde viva el padre

Anatole.
En el monasterio lo aguardaba un monje que lo condujo a una celda
donde se encontraba el padre Anatole. Este era un hombre pequeo y
menudo de unos setenta aos que lo recibi con una sonrisa en un ms que
aceptable castellano. Concluidas las presentaciones, el inspector Gonzlez
le expuso el caso. El padre Anatole le escuch con seriedad y le dijo:
Es un caso muy extrao. Podra tratarse de la voz de un demonio,
como le dijo el vidente. Lo mejor ser que le acompae en su vuelta a
Espaa y trate de averiguar de qu se trata. Tengo mucha experiencia
como exorcista y en luchar contra los demonios.
Est bien dijo el inspector. Creo que toda ayuda es poca en
este caso. Estamos a ciegas y la voz de los discos es la nica pista de la
que disponemos. Le espero pasado maana en el aeropuerto de Atenas a
las once.
El da sealado partieron para Espaa el padre Anatole y el inspector
Gonzlez. Al llegar al aeropuerto, Gonzlez le dijo al padre Anatole:
Se hospedar usted en mi casa. Tengo una habitacin vaca que
puede ocupar.
El padre Anatole estuvo de acuerdo y pasaron por casa de Gonzlez
para dejar su equipaje. Despus fueron a comisara. All les esperaba el
comisario, quien recibi con el ceo fruncido las noticias sobre la
entrevista con los Rotting Christ.
Por lo que veo no has averiguado nada nuevo le dijo al inspector
Gonzlez. Todo lo que tenemos es un anciano que asegura ser exorcista.
La pista de las voces es lo nico que tenemos dijo el inspector.
Quiz l logre encontrar una explicacin a este misterio. Usted mismo ha
escuchado esa voz y tiene que reconocer que es algo fuera de lo normal,
puede que incluso sobrenatural.
Est bien, haz lo que creas necesario. Por cierto, acurdate de
hablar con ese vidente al que consultaste sobre el caso. Puede que tenga
noticias nuevas.
Gonzlez fue a casa del vidente y este le explic que ciertos objetos
podan quedar bajo la influencia de un demonio despus de realizar un
maleficio que los vinculara a dicho demonio. Este deba de ser el caso.
Para hacerlo se necesitaba un grimorio, que era el que haca posible
invocar al demonio. Existan alrededor de quince grimorios en el mundo

que permitan hacerlo. Lo que no estaba claro era por qu la voz del
demonio incitaba a matar.
Quin puede haber realizado el maleficio? pregunt el
inspector.
Es probable que se trate de una secta satnica respondi el
vidente. Pero no sabemos con qu propsito lo hicieron. Qu sentido
tiene que todo el que escuche el disco mate a alguien?
Gonzlez y el vidente acordaron que mantendra informado al
inspector.
El inspector volvi a su casa rumiando sobre aquel caso tan poco
comn. La culpa de aquellos asesinatos era de una secta satnica. De todas
formas, no estaba ms cerca de encontrar un mvil para los crmenes que
al principio.
En su casa encontr al padre Anatole rezando. Gonzlez le cont al
monje lo que haba averiguado y este le dijo:
Los crmenes podran ser parte del ritual de invocacin de un
demonio. Podra ver los discos, por favor?
El inspector se los entreg y el padre Anatole estuvo un buen rato
observndolos. A continuacin pregunt:
Podra escucharlos?
Gonzlez puso uno de ellos. La msica atron en la habitacin y
pudieron escuchar aquella voz que les urga a matar. El inspector
Gonzlez apag de inmediato el reproductor y pregunt al monje:
Cul es su opinin?
El padre Anatole respondi:
Est claro que no se trata de una voz humana. He participado en
muchos exorcismos y s reconocer la voz de un demonio. En cuanto a la
orden de matar, quiz lo que pretende esa secta es invocar a un demonio y
que este se presente en forma corprea. Ciertos demonios necesitan que se
mate en su nombre a un nmero determinado de vctimas para que puedan
materializarse. Si este es el caso puedo asegurarle que habr ms vctimas.
Pero por qu grabar la voz precisamente en un disco de black
metal? pregunt el inspector.
Esta msica aumenta la potencia de las palabras que incitan a matar,
hacindolas prcticamente irresistibles para el que las escucha. Es el
soporte ms adecuado para grabar la voz que hemos escuchado.
Y qu sugiere que hagamos? pregunt Gonzlez.

Tendramos que encontrar a esa secta y tratar de encontrar el resto

de discos que tengan grabada la voz. Lo segundo me temo que es
prcticamente imposible, por lo que deberamos centrarnos en detener a
los miembros de la secta.
Por dnde cree usted que deberamos empezar a buscar?
Quiz ese vidente que colabora con usted nos pueda dar alguna
pista. Yo voy a ir a las dos iglesias ortodoxas que existen en Madrid para
ver si algn sacerdote est mejor informado que yo sobre sectas satnicas
en Espaa.
Gonzlez le pregunt al padre Anatole si poda acompaarle y este
no puso ninguna objecin.
La primera iglesia a la que fueron era una pequea construccin de
paredes blancas rodeada de un huertecillo. Viendo aquello se haca difcil
pensar en sectas satnicas y demonios. Encontraron a un sacerdote en el
huerto. El padre Anatole se present y le expuso el motivo de su visita. El
sacerdote les hizo entrar en la iglesia y les present a otro sacerdote, que
dijo no saber nada del tema.
Fueron a la iglesia de Santa Mara, que result ser bastante ms
grande que la primera. All tuvieron ms suerte; uno de los sacerdotes, el
padre Nikolai, era un estudioso de la materia. Les explic que haba
alrededor de una docena de demonios que podan materializarse mediante
aquellos crmenes y les prometi que investigara y les dara el nombre de
la secta que estaba detrs de todo aquello.

Ese mismo da se reuna en las alcantarillas un grupo ataviado con un
hbito negro. Caminaron hasta llegar a una puerta y entraron en una
habitacin. All encima de una mesa reposaban varios CD. Uno de los all
congregados sac el grimorio de una mochila y todos empezaron a cantar
en voz baja. El que llevaba el grimorio lo abri y pronunci unas
palabras. Al momento la habitacin se ilumin con un resplandor
procedente del libro, que, como en la ocasin anterior, se transform en
una bola de fuego que atraves los discos sin quemarlos.
La persona que portaba el libro dijo:
Ha habido ya un total de ocho muertos. Todava quedan siete ms
para que Shagrath se pueda materializar. Supongo que con estos CD habr
suficiente.
Otro de los presentes dijo:

Habr que ir con cuidado. Ten en cuenta que la polica est

investigando.
El que llevaba el libro respondi:
No te preocupes por eso. Jams nos encontrarn antes de que
logremos convocar a Shagrath.
El grupo sali de la habitacin y avanz por las alcantarillas, hacia la
oscuridad de la noche. All les esperaba alguien que cogi los discos y se
march. Ese alguien, a las nueve de la maana del da siguiente, condujo
hasta el Carrefour y se dirigi a la seccin de discos. Tras hablar con el
encargado, coloc los compactos en las estanteras y se fue.

A la misma hora Gonzlez estaba en la comisara contndole al
comisario sus avances en el caso. Este se mostr escptico pero le anim a
seguir intentndolo. El inspector llam por telfono al vidente y le cont
lo que haba averiguado por medio del padre Anatole. El vidente se excus
por no haber encontrado nada todava y le prometi que seguira
indagando sobre las sectas satnicas en Espaa.
Al llegar a su casa, Gonzlez encontr al padre Anatole con aspecto
asustado. Este le cont que durante la noche haba tenido pesadillas con un
ser de fuego de aspecto amenazante.
Es el demonio al que perseguimos dijo el monje. Sabe que
voy tras l y me est amenazando.
La verdad es que me resulta difcil creer en estas cosas le
respondi el inspector. Si no fuera porque yo tambin he escuchado esa
voz sera totalmente escptico.
Se trata de algo real dijo el padre Anatole. Desde la
antigedad se han practicado miles de exorcismos. Los demonios existen y
esa voz es una prueba, como usted mismo reconoce.
Y ahora qu hacemos? pregunt Gonzlez. Ni el vidente al
que he consultado ni ese sacerdote ortodoxo han dado seales de vida.
De momento, yo voy a hacer lo nico que puedo en estas
circunstancias: rezar le respondi Anatole. Usted debera hacer lo
mismo.
Gonzlez fingi que rezaba. En aquel caso haba un elemento
sobrenatural, pero a su agnstica mente le costaba creer que rezando se
pudiera acabar con aquel demonio.
Al da siguiente por la tarde les llam por telfono el padre Nikolai.

Les dijo que tena algunos nombres de sectas y quedaron en verse en la

iglesia ortodoxa donde lo haban conocido. Una vez all, el sacerdote les
ense varios libros y diversa documentacin.
Existen varias sectas que a lo largo de la historia han perseguido la
materializacin de demonios les dijo el sacerdote. En estos
documentos figuran alrededor de veinte. La mayora estn disueltas pero
an quedan cinco que siguen persistiendo en su propsito. Se trata de: el
Templo de Seth, los Hijos de Borknagar, la Hermandad Dimmu Borgir,
los Discpulos de Shagrath, y la Orden de Gorgoroth. De estos podemos
descartar a la Hermandad Dimmu Borgir, ya que sus miembros estn
nicamente en Noruega y no tienen sedes en Espaa. Las otras cuatro s.
El inspector Gonzlez le pregunt al sacerdote:
Sabe usted dnde podemos encontrar a los miembros de estas
sectas?
Es difcil contactar con ellos, ya que son organizaciones que se
esconden tanto como pueden. Suelen reunirse en sitios como cementerios
y alcantarillas. Pero les puedo presentar a un ex miembro de los Hijos de
Borknagar que ahora pertenece a mi iglesia. l les puede dar ms
informacin sobre estas sectas. Vengan maana por la maana.
Se marcharon y el inspector volvi a comisara a informar de sus
progresos en el caso. Encontr al comisario Martnez en su despacho con
cara seria. Este le dijo:
Ha habido otro crimen perpetrado por un adolescente. Un chico ha
matado a sus padres y se ha suicidado. Tambin era aficionado al heavy
metal. Esto est alcanzando proporciones apocalpticas. Cuntame qu has
averiguado.
Gonzlez le cont lo que haba hablado con el padre Nikolai e hizo
hincapi en que al da siguiente vera a un ex miembro de una secta
satnica que les podra informar y encaminar sus pasos.
Est bien dijo el comisario. Pero quiero resultados lo antes
posible. Van ya once muertos en dos semanas.
A las once de la maana del da siguiente el inspector Gonzlez y el
padre Anatole entraron en la iglesia de Santa Mara. All les esperaba el
padre Nikolai. Este les condujo al interior de la sacrista, donde haba un
hombre sentado de espaldas.
Pueden hablar con l pero no verle la cara dijo el sacerdote.
Tiene miedo de represalias. Ahora les dejo para que hablen a solas.

El padre Anatole pregunt:

Cmo podemos encontrar a la secta que est detrs de estos
crmenes?
El padre Nikolai ya les ha dicho que tiene que ser una de cuatro
sectas posibles dijo el hombre. Prcticamente se puede descartar a la
secta donde estuve yo, los Hijos de Borknagar, ya que ahora se limitan
solo a las misas negras. De las tres restantes, s que la Orden de
Gorgoroth y el Templo de Seth continan intentndolo pero les falta el
libro de hechizos necesario para invocar a los demonios. Solo nos quedan
los Discpulos de Shagrath. De estos desconozco si han conseguido ese
grimorio o libro de hechizos, aunque es de suponer que s en vista de las
circunstancias.
Hblenos de los Discpulos de Shagrath pidi el padre Anatole.
Se trata de la secta ms peligrosa de las cuatro contest el
hombre. Su propsito es la materializacin en la tierra de Shagrath, un
poderoso demonio. Se renen en las alcantarillas de las ciudades.
Desconozco los nombres de sus miembros pero s que son gente
poderosa.
Hblenos de ese grimorio dijo el inspector Gonzlez.
Se trata del Libro de Behemoth. Solo existen cinco ejemplares en el
mundo. Por lo visto, los Discpulos de Shagrath lo han utilizado para
hechizar varios CD. Hay que destruirlo si se quiere romper el hechizo que
afecta a los discos.
Y dnde podemos encontrar a esos Discpulos de Shagrath?
pregunt el inspector Gonzlez.
Como les he dicho, se renen en las alcantarillas, en el tramo que
est cerca del colector nmero 7. Suelen reunirse los mircoles, a partir
de las doce de la noche para realizar sus ceremonias. Pero tienen que
detenerlos antes de que haya quince vctimas de estos crmenes, ya que ese
es el nmero que necesita Shagrath para adquirir forma corprea.
Hoy estamos a sbado dijo el inspector. Todava faltan cuatro
das para que se renan. En ese tiempo puede haber ms vctimas.
Tenemos que investigar esas alcantarillas ya dijo el padre
Anatole. No podemos esperar al mircoles.
Debemos ir hoy mismo coincidi el inspector. Pasar por
comisara y me llevar a un par de hombres para que vengan con
nosotros.

Abandonaron la iglesia, tras despedirse del padre Nikolai y fueron a

comisara, donde Gonzlez le cont las novedades al comisario Martnez.
De acuerdo dijo el comisario. Registrad esa alcantarilla. Pero
id con cuidado, esa gente es peligrosa y puede que estn armados.
Descuide dijo el inspector. Sabemos que solo acuden all los
mircoles. No hay riesgo de encontrrnoslos.
El inspector, los dos policas y el padre Anatole se dirigieron en un
coche patrulla al tramo de alcantarilla que haba indicado el ex miembro
de la secta. Dejaron el coche en un descampado y levantaron una tapa de
alcantarilla que estaba cerca de donde haban dejado el coche. Desde all
bajaron a un tnel hmedo, maloliente y oscuro. Fueron avanzando y
entrando en todas las habitaciones vacas que encontraron.
Joder, qu peste dijo uno de los policas. Qu estamos
buscando exactamente?
Cualquier cosa que se salga de lo normal contest el inspector
. Estamos detrs de una secta satnica. Tened los ojos bien abiertos.
Llegaron a una puerta que estaba cerrada con llave.
Seguramente ser aqu donde se renen dijo el inspector.Voy a
usar una ganza para abrir la puerta. Si la echamos abajo sabrn que
hemos estado aqu.
Tras varios intentos consigui abrir la puerta. Dentro encontraron
nicamente una mesa vaca. El inspector coloc varios dispositivos de
escucha para captar conversaciones y se marcharon de all.
Bueno, hemos hecho todo lo que hemos podido dijo el inspector
. No hemos encontrado nada. El mircoles los detendremos. Mientras
tanto, podemos escuchar sus conversaciones en caso de que vengan antes
del mircoles.
Esa noche, el inspector tuvo una pesadilla en la que una serpiente
enorme le atacaba. Con un cuchillo la cortaba en trozos pero cada trozo se
transformaba en una serpiente ms pequea que persista en su ataque. Al
final del sueo mora a causa del veneno de las serpientes.
Al contarle el sueo al padre Anatole, este le dijo que se trataba de un
aviso de Shagrath: quera indicarle que por mucho que luchasen l
terminara venciendo.
Llevamos ya once muertos dijo el padre Anatole. Faltan
cuatro ms para que Shagrath se materialice.
Qu pasara si ese demonio llegase a materializarse? pregunt

el inspector.
La secta tendra un poder casi infinito respondi el padre
Anatole. Hay que evitarlo a toda costa. Debemos encontrar a los
miembros de la secta y destruir el Libro de Behemoth.
El problema es que no podemos acusarles de nada dijo el
inspector. Los crmenes no los han cometido ellos. Eso me da una rabia
terrible.
Tiene usted razn dijo el monje. Se han cubierto muy bien las
espaldas. Es imposible demostrar que los asesinatos se han producido por
iniciativa suya. Pero ahora tenemos que detenerlos antes de que Shagrath
se pueda hacer corpreo.
No podemos hacer mucho ms dijo el inspector Gonzlez. En
comisara estn permanentemente escuchando a travs de los dispositivos
que yo coloqu y me avisarn si oyen algo.
No podemos esperar al mircoles sin hacer nada dijo el padre
Anatole. De momento, lo mejor es que acudamos a comisara para ver
si hay novedades.
El inspector se mostr de acuerdo y se dirigieron a la comisara. All
les dijeron que no haban escuchado nada y les dieron una mala noticia: un
chico haba matado a su padre y se haba suicidado. Como en los casos
anteriores, el chico era aficionado al black metal.
Faltan dos vctimas ms para que Shagrath se materialice dijo el
padre Anatole. Tenemos que actuar ya. Lo cierto es que tenemos que
darnos prisa.
En ese momento entr en la habitacin el comisario para decirles que
haban escuchado una conversacin entre dos de los miembros de la secta.
Iban a reunirse ese mismo da a las once de la noche en una sesin
especial.
Tenemos que ir, detenerlos y destruir el Libro de Behemoth dijo
el padre Anatole.
Muy bien dijo el inspector.Voy a reunir a un grupo de agentes
y vamos a ir juntos a esas alcantarillas.
Yo llevar una lata de gasolina para quemar el libro de Behemoth
dijo el padre Anatole.

A las diez y media de la noche tres coches de polica se dirigieron al
descampado desde el que se acceda al colector nmero 7 de las

alcantarillas. En total iban doce policas adems del inspector Gonzlez y

el padre Anatole.
Se escondieron en una pequea elevacin del terreno esperando a que
llegaran los miembros de la secta.
A esa misma hora, en el Distrito Centro, un chico llamado Juan
acababa de poner un disco de Marduk, su grupo black metal favorito.
Empez a escuchar voces que le ordenaban que matase. Estaba solo en
casa con su hermana. En ese momento cogi un martillo. Trat de
resistirse al impulso de las voces. As transcurrieron diez minutos.
Mientras tanto, los miembros de la secta estaban llegando al descampado.
Los policas salieron de su escondite y los detuvieron, llevndose una
gran sorpresa al ver al alcalde y los concejales.
En ese instante, Juan no pudo controlarse ms y le asest un
martillazo a su hermana.
El padre Anatole se puso a cachear a cada uno de los miembros de la
secta en busca del Libro de Behemoth. Por fin, lo encontr, lo roci con
gasolina y le prendi fuego.
Para entonces la hermana de Juan ya estaba muerta a martillazos y
este acababa de saltar por la ventana.
El padre Anatole y el inspector, junto con dos agentes, entraron en las
alcantarillas para inspeccionar el escondite de la secta y ver si podan
encontrar pruebas que incriminasen a los Discpulos de Shagrath.
Avanzaban por los malolientes corredores cuando escucharon un rugido
aterrador procedente de lo ms profundo de la alcantarilla. Algo grande y
de contornos borrosos se dirigi hacia ellos emitiendo una siniestra risa
burlona.

BLANCA LIBIA HERRERA CHAVES

COLOMBIANO-ESPAOLA, 1963. Toro (Valle del Cauca). Licenciada

en Econmicas. Vivo en Zaragoza. Miembro de la AAE, de Nocte y asidua
impenitente de la Tertulia Tribbles.

Revisora profesional, junto a Fermn, Mimomito, dueo del otro
cincuenta por ciento de mi cama y de mi amor.

Ganadora concurso poesa Benjamn Saldarriaga, U. Catlica,
1982.
Mejor escritora, La noche de los mejores, Toro (Valle del Cauca,
1998).

Libros publicados:

Antologas Escritores risaraldenses 1 a 4
Transparencias, 1991
De amores y de silencios, 1996
Poemas escritos mientras el perro duerme, 2000
Silencios vestidos de noche fiesta amor y lentejuela, 2007
(Tusitala)
Versos sin bandera, 2009, Antologa Potica colombo-espaola
(Tusitala)

Relatos:

Vaco y silencioso (2007, revista SABLE 6)
El nio de alas hmedas (2009, revista SABLE 7)
Il bambino dalle ali umide (Antologa italiana Incubo, Tusitala,
2009)
El hombre de octubre (Especial Zaragoza negra, Calabazas en el
Trastero, Saco de Huesos , 2011)
La maison avec la lumire (Infini, 2011)

Colombiana irresoluta. Espaola de corazn y de recin estrenada

nacionalidad. Madre mam gallina. Abuela consentidora. Enamorada
irredenta de y en Espaa. Detractora manifiesta del ruido y las cucarachas.
Moradora de un azul insoportablemente soador e intenso. Hacedora de
versos cuando la tarde pare mariposas tristes. Hilo ahora abecedarios que
pretenden tejer cuentos, mientras l me insta a continuar. Siempre, y para
siempre con una mochila vaca para llenarla de sueos de colores y
fantasas inconfesas. Y con algo por decir o contradecir.

Claustrofobia, Zoltn K. Bartha

SALA DE TERAPIA


Ab homine quaesivi quis esset.

ESTABA cansado de ir de un lado a otro dando tumbos, sin saber quin

era, era la cuarta vez en dos meses que le suceda y ya las fuerzas se le
estaban agotando.
Mauricio despert en el rincn oscuro de lo que pareca una
buhardilla. Tena las manos ensangrentadas y las piernas le dolan al
menor movimiento, el hilo de luz que se colaba a travs de la puerta y de
la pequea ventana apenas si le permita tener una visin ms o menos
aproximada del lugar en el que se hallaba. Intent erguirse desde su
posicin de cuclillas, pero entonces se percat de la herida que tena en la
pierna izquierda y de la cantidad de sangre que manaba, y por la intensidad
del dolor supo que estaba fracturada. Para intentar detener la hemorragia,
rasg la otra pierna del pantaln y apret con fuerza hasta quedar
exhausto por el esfuerzo. Y se desmay.
No haba pasado media hora desde que se hizo el torniquete y perdi
el conocimiento, cuando Mauricio hubo de despertarse sobresaltado y
presa de la ms absoluta estupefaccin. Un ruido de cristales al romperse
le hizo reaccionar, sin llegar a tomar conciencia de lo que suceda a su
alrededor.
Las pisadas haciendo chirriar los escalones que al parecer conducan
al cuarto en donde se hallaba, los gritos de socorro provenientes de algn
sitio ms abajo, el dolor que no cesaba y las nuseas que le produca sentir
el hedor mezcla de sangre, orina y heces que le rodeaban, formaban el
cctel ideal para embriagarle de una sensacin de total orbedad, miedo y
desamparo.
Tengo que huir de aqu pronto, tengo que huir, era su nico
pensamiento, mientras haca esfuerzos sobrehumanos para ponerse en pie
y llegar hasta la ventana. Como pudo hizo acopio de los restos de fuerza
que le quedaban y el palo de escoba que encontr le sirvi de improvisado
bastn para arrastrarse hasta el otro extremo de la habitacin e intentar
llegar hasta su objetivo.

Con dificultad lleg hasta la ventana y ayudado por el palo se irgui

lo bastante como para deslizarse con gran dificultad a travs de ella. La
humedad de su cuerpo y la viscosidad de su sangre le fueron de
incalculable ayuda.
Cuando hubo salido, sinti de repente cmo todo giraba a velocidad
de vrtigo a su alrededor y las imgenes de techo, cielo, rbol, sangre,
oscuridad, tejado, cada, sirvieron de preludio para un nuevo
desvanecimiento. All estaba con la nariz clavada en el lodo y desmayado.
Era navidad, las luces multicolores brillaban afuera de la casa y los
villancicos se dejaban escuchar en todo su esplendor del otro lado de la
calle. All estaba de nuevo Mauricio, respirando despacio para intentar
aclararse las ideas. El ltimo recuerdo que tena en su memoria estaba
tachonado de imgenes que raudas desfilaban frente a sus ojos, la
sensacin de vaciedad invadindolo todo a su alrededor y un intenso olor
a hierba mojada. Y despus, el vaco absoluto, el ms inescrutable silencio
prendolo todo con aquella sensacin de inquietante desconcierto.
Por favor, seor, no le pegue a mi mami, no le pegue ms, por
favor fueron estas palabras y la voz del nio que las deca las que
hicieron reaccionar a Mauricio. l no saba qu estaba sucediendo, de
repente se vio all, en el suelo blandiendo un cuchillo ensangrentado y
sentado a horcajadas sobre una mujer que se hallaba bocabajo y quien
apenas respiraba, y a escasos centmetros, un nio sangrando
copiosamente y pidiendo piedad para su madre.
Todo era turbio, de pronto el tiempo se detuvo y Mauricio se qued
unos instantes sacudiendo su cabeza cubierta por una mscara, intentando
saber qu estaba sucediendo. La mujer ya no respiraba y el nio se hallaba
tirado en el suelo en un charco de sangre. Aquel lugar le recordaba algo,
pero no saba el qu. Las luces multicolores que se colaban por las
ventanas de la casa le concedan un cierto aroma de calidez a la estancia y
haba algo all que le haca sentirse a gusto.
Pero fue su mano la que esgrimi el cuchillo para enterrarlo en el
cuerpo inerte de la mujer que estaba debajo de l. Y su puo el que lanz
al nio hasta hacerlo rebotar en un golpe seco contra la pared. Y su rostro
cubierto. Pero no recordaba cmo haba llegado hasta all. De repente se
encontr en aquel lugar no tan desconocido para l. Y bajo el peso de su
cuerpo estaba el cadver de una mujer. Y haba un nio.
Dios mo! Dnde estoy? Quin soy? Qu est sucediendo? Qu

he hecho? Qu me pasa?, se preguntaba Mauricio, al tiempo que se

desplomaba con dolorosa lentitud, abatido por el disparo del polica que
se adentr en la casa al escuchar la alarma antirrobos y a quien no le
qued ms remedio que usar su arma contra el agresor de las dos
personas que se hallaban all.
Todo volvi a ennegrecerse. De nuevo tuvo Mauricio la undvaga
sensacin de moverse como oscilante pndulo entre instantes y tiempos
para l desconocidos. Ya no tena una nocin de quin era, la haba
perdido desde la vez en la que cay del tejado. O antes. Dos meses atrs
haba comenzado a perderse en medio de pesadillas tan reales, que la piel
le dola. Tendra que intentar detener un momento el tiempo, para dar
respuesta a las inquietudes que cada vez ms le laceraban y llenaban de
desconcierto.

Me llamo Mauricio. Tengo cuarenta y cuatro aos. Mido uno ochenta.
Mis ojos son marrones como los de mi madre. Mi piel es morena como la de
mi padre. Nac el 29 de enero. Estudi psiquiatra y comenc a practicar la
hipnosis regresiva hace algunos aos. Estoy casado con Amanda y tenemos
un hijo de seis aos llamado Mauricio, como yo. Tengo una clnica en
sociedad con un compaero de carrera. Qu hago aqu? Por qu llevo mi
rostro cubierto? Quin es la mujer que est muerta a mi lado? Qu me
ha sucedido? Qu pasa?

Ha entrado en parada! Urgente! Desfibrilador! Lo perdemos!
Lo perdemos! Se escuchaba en el interior de la ambulancia, al tiempo
que resonaban las sirenas en medio de una noche a la que ya no
amenizaban los villancicos y el olor a fiesta navidea.

Cesaron las preguntas entonces. Otra vez se suma en la oscuridad
ms inquietante. En el silencio ms denso. Otra vez negrura y mutismo se
fundieron en uno. Otra vez se perda Mauricio sin posibilidad de rescate.
Con respuestas para preguntas que no llegaron a surgir. De nuevo estaba
en medio de la ms absoluta y abrumadora nada, sin ms equipaje que el
ltimo ensangrentado recuerdo. Y sin saber quin era.

Que Dios los saque de penas y los lleve a descansar Las
letanas repetidas una y otra y otra vez hicieron reaccionar a Mauricio,

quien se hallaba plantado en la puerta de una sala de velatorio. Decenas de

personas estaban al fondo, con su interminable rosario de peticiones por
el descanso de alguien. Y l all: de riguroso negro vestido, cubiertos sus
ojos por oscuros cristales que impedan ver la luz en su mirada.
Con paso lento y pesado Mauricio comenz a entrar a la habitacin,
hacindose hueco entre las personas que all estaban. Caminando despacio,
con todo el peso de la conmocin llevado sobre su espalda. Buscando
respuestas que no haba obtenido antes y que ya no saba si obtendra. Al
llegar al fondo del saln, las primeras imgenes que sus ojos le regalaron
fueron las de dos fretros rodeados de cirios y de flores. La
resplandeciente blancura del cofre pequeo le hizo dar un vuelco al
corazn. Las rosas rojas del ramo puestas con cintas multicolores sobre el
otro atad y la dorada leyenda DE SU AMADO ESPOSO Y PADRE, sin
saber por qu, le arrancaron de sus labios un rictus de dolor y de tanta
pena, que en aquellos instantes las letanas dejaron de escucharse y todo
cuanto le rodeaba desapareci para l.
Con delicado hacer, Mauricio levant la tapa del atad grande y el
rostro que encontr dentro le hizo gritar con tal angustia, que nadie se
atrevi en aquel instante a modular palabra alguna. Y cuando su mano
trmula se aferr con fuerza al pequeo cofre y levant la cubierta para
ver su contenido, las fuerzas le abandonaron por completo y perdi el
conocimiento de inmediato.
Pobre, lo est pasando muy mal. Parece como si se acabase de
enterar. Llamad al mdico! Dejadle un poco de aire! Llamad pronto que
se le ve muy mal! Escuchaba Mauricio las voces lejanas, sin lograr
comprender lo que haba sucedido.
Cuando el mdico lleg, ya Mauricio haba recobrado el aliento y
miraba de hito en hito a cada persona que expectante le rodeaba. Encontr
all los rostros de sus amigos ms queridos. Los de sus familiares. El
personal en pleno de la clnica estaba a su lado. Sus compaeros de
universidad. Los amigos de Amanda. Y escuchaba las voces pequeas de
los nios que se hallaban en el lugar.
Incapaz de sostener conversacin coherente alguna, despacio record
la fatdica imagen de los rostros de las dos personas que reposaban en los
atades. Amanda y el pequeo Mauricio estaban muertos. Su esposa y su
hijo estaban all. Y l no saba lo que haba sucedido. Pareciera como si el
tiempo se hubiese detenido en algn momento y hubiese despertado tan

solo para asistir al del velorio de ellos.

Mi nio! Amanda! Dios mo! No s qu ha pasado, se deca
Mauricio, sin comprender.

El pobre no ha reaccionado an del choque que le caus la muerte
de su esposa y de su hijo deca Jess, el socio de Mauricio, mientras
esperaba que reaccionara.
Al final, se sabe qu fue lo que sucedi? Las cosas estn muy
confusas pregunt la esposa de Jess, a su lado.
Al parecer anoche un ladrn intent robarles y la polica no logr
llegar a tiempo para detener el asalto ni el asesinato de Amanda y el nio.
Pero todo son especulaciones, pues no haba nadie all y esto es lo que se
dice por el barrio. Este doble asesinato ha conmovido a todos. Mauricio y
su familia siempre han sido muy queridos. dijo Jess a su mujer,
hacindole seas para que bajase la voz.
Y Mauricio En dnde estaba? Por qu a l no le hicieron nada?
continu preguntando Esperanza a su marido, con creciente curiosidad.
Este no es momento para hablar de esas cosas, Esperanza, mejor ve
y trele un vaso de agua y una cuchara pequea para darle pequeos
sorbos, como ha dicho el mdico.
Pronto, los efectos del sedante pinchado en vena se hicieron notar y
Mauricio se sumi en un profundo sopor. Sinti cmo su cuerpo
comenzaba a entumecerse desde los pies, y cmo con morbosa lentitud
una sensacin de inmovilidad le iba recorriendo hasta embotarle el
cerebro, sin llegar a dormirle. Quera correr, escapar de all. Quera
despertar. Despertar para abrazar a Amanda y a su pequeo hijo. Algo le
atenazaba sin apenas permitirle respirar. Los murmullos a su alrededor le
provocaban angustia. Las preguntas de Esperanza a su marido retumbaban
en su mente con fuerza tal, que por instantes crea que explotara. El
letargo que le haba invadido no haba logrado acallar su congoja. Sus
pies. Sus manos. Sus brazos. Todo l se hallaba sujeto sin posibilidad de
moverse. Pero los pensamientos no cesaban de fluir, con la penosa fluidez
de quien pregunta sin obtener respuesta alguna. Como torrente turbio,
cientos de interrogantes desfilaban con zozobra, erosionando a su paso la
poca cordura que an conservaba. Mauricio no poda mover su cuerpo,
pero por dentro la agitacin continuaba su marcha impasible, arrasando
con el paso de los segundos los ltimos vestigios de coherencia que le

habitaban.

Padre Nuestro que ests en los cielos Me llamo Mauricio. Me llamo
Mauricio. Tengo, tengo muchos aos y una esposa y un hijo. Tengo
cuarenta, cuarenta y cuatro aos. Nac, nac el 29 de enero. Estudi
psiquiatra. Estudi psiquiatra. Mi esposa Amanda y mi hijo. Estudi
psiquiatra. Hipnosis regresiva. Hipnosis regresiva! Hipnosis regresiva!
Mira con atencin el pndulo, Mauricio, concntrate en su
movimiento. Siente cmo oscila frente a tus ojos. Escucha tu voz, tan solo
tu voz. Solo estamos t y yo, estamos solos. El pndulo y yo. El pndulo
y t. Reljate despacio, fluye, djate llevar. Escucha cmo suena tu
corazn, los latidos de tu corazn. Escucha cmo corre la sangre por tus
venas. Un mar de sensaciones de bienestar te arropan y te serenan. Respira
sin prisas, tmate tu tiempo.
Afuera nada existe, nadie. Tan solo ests aqu, tranquilo, sereno. No te
duermas, Mauricio, tienes que permanecer despierto. Respira profundo.
Solo existes t y tienes el control absoluto de la situacin. Nada malo te
podr suceder. Cntrate en tu respiracin. Siente cmo llega el aire hasta
tu vientre y te renueva por dentro. El universo es armona y el universo te
habita. Respira. Reljate. Reljate.

El oxgeno escaseaba ms segn iba escalando y los grillos en sus
pies le destrozaban la piel a cada paso que daba, la violencia del aire, que
llegaba en rfagas asfixiantes cada pocos minutos, le obligaba a ponerse
de cuclillas para no caer al abismo. Cada movimiento de Mauricio era
provocado ms por instinto de supervivencia, que por decisin racional.
Cuando no era la presin en sus pies, eran los pinchazos que reciba en la
espalda, los golpes de culata que le daban en la cabeza o los azotes que le
laceraban las piernas, obligndolo a continuar con su marcha.
Corre, no te detengas, hijo de puta, ya estamos a punto de llegar.
Tienes que llegar de primero. Maldito bastardo. He apostado mucho y no
vas a ser t quien me haga perder. Fueron las primeras palabras que
record haber escuchado, y las que le hicieron entender que se hallaba
ante una nueva escena que le mova como marioneta, sin que su razn
lograse comprender.
En aquel instante la nica causa que mova a Mauricio, era el instinto
de conservacin que le impela a acatar las rdenes que reciba. Por no

poder, no poda hacer uso de la razn para comprender lo que estaba

sucediendo. En aquellos instantes no era ms que un ttere danzando bajo
los sangrantes hilos movidos por manos extraas que no le daban tregua
al raciocinio y que le ponan como nica meta la de llegar adondequiera
que tuviese que llegar.
Ests haciendo una buena carrera, tu espcimen ha resultado ser de
los mejores. Hice bien en apostar por ti. dijo uno de los acompaantes
del que obligaba a Mauricio a moverse.
No creas que es tan bueno, no me ha permitido disfrutar del paisaje
por estar pendiente de que no se pare. Y hasta se ha cado en tres o cuatro
oportunidades. As no hay quien gane. Para el prximo ao nos
tendramos que plantear hacer la fiesta Maratn, con especmenes de
relevo. Podramos cambiar las reglas de tal manera que cada participante
pueda tener tres o cuatro cambios. Ya lo he pensado bien: das antes de la
justa, cada uno podra distribuir sus tres o cuatro relevistas en puntos
determinados para ello; de esta manera, el gran da comenzara con el ms
flojo y al llegar a cada punto el cambio se hara sin tardanza, descartando
en cada sitio al anterior, para aligerar la carga.
Qu gran idea! En cuanto se termine la fiesta, nos reuniremos para
acordar las nuevas reglas. Me preocupa que el semillero se nos est
agotando y el pueblo-despensa se nos queda corto. Quizs tendramos que
pensar en establecer nuevas colonias en los dos pueblos de al lado.
Ya lo veremos. Por ahora estoy empeado en ganar a toda costa.
Los jinetes continuaron la travesa intercambiando ideas, opiniones,
cerveza, azotes a sus caballos y competidores y risas.
Los breves instantes de dilogo entre los hombres le concedieron a
Mauricio tregua para llegar a comprender lo que estaba sucediendo. Un
sudor fro, que se mezclaba con su sangre, le recorri el cuerpo y el
miedo tom el control. El dolor comenz a ser desplazado y el pnico lo
atenaz con ms fuerza que los grillos. Los tres mil metros de escalada
que haba realizado hasta el momento, y los dos mil que decan los
hombres de a caballo que restaban no significaban mucho en aquellos
instantes en los que comenzaba a avizorar su negro destino.
Escondidos en una maraa de escenas ajenas a la memoria, quedaban
los recuerdos de otros Mauricios que vivan otras vidas que tampoco
recordaba. Y haba una Amanda y un Mauricio nio arropados bajo una
capa de sangre, amor y cadver a los que no poda llegar. Por los oscuros

recovecos de una memoria frgil y saturada de imgenes irreconciliables

con lo que pudiera ser real, navegaban a la deriva los pocos vestigios de
cordura que quizs un da le habitaron.
Un nuevo azote le arranc de sbito de su ensimismamiento. Y la piel
rompindose a ritmo de vergajo y pa, grillo y piedra, sirvi de detonante
para que Mauricio detuviese su marcha los segundos suficientes para
enfrentarse a la eterna dicotoma del ser o del saltar.

Me llamo Mauricio. Creo que me llamo Mauricio. Creo que me llamo
Mauricio. Me llamo Mauricio. Me llamo Mauricio. Me llamo
Tengo que correr, escapar, me quemo, el fuego se acerca a paso rpido
por las escaleras, necesito tomar aire, necesito respirar. El fuego ha
llegado al umbral. La puerta se enciende. Tengo que gritar, pedir auxilio.
Me arden los pies. El fuego me quema los pies. Tengo que escapar. Tengo
que correr. Auxilio! Me quemo. Mis piernas, mis piernas las derrite el
fuego. Las consume con rapidez. No puedo respirar. No puedo respirar. Mis
piernas. Me quemo. Me arde la piel. Dios mo! El fuego me consume. Me
arden las piernas.

All estaba de nuevo Mauricio. Pasando del fro a la incandescencia
como quien atraviesa una puerta abierta. Con la percepcin de no estar, o
la de estar siempre en el lugar equivocado. De nuevo l, repitindose su
nombre como quien recita una oracin que necesita recordar. Intentando
comprender, sin llegar a hacerlo.

Respira despacio, siente cmo invade el oxgeno tus pulmones,
escucha tu respiracin, los sonidos de tu corazn, el tictac del reloj.
Reljate. No temas, nada podr sucederte.

Nos hemos reunido en este sagrado recinto, para dar el ltimo
adis a nuestros hermanos Amanda y su pequeo hijo, Mauricio, quienes
fueron arrebatados de esta vida en terribles condiciones. Oramos hoy por
sus almas y por el alma de quien ceg sus vidas. Te pedimos, Seor, que
hoy descansen a tu Diestra, ya que han sido llamados a tu presencia. Que tu
luz celestial les ilumine y borre toda culpa. Que el agua bendita lave sus
pecados y les lleve a la vida eterna.

Respira despacio, que el aire entre a tus pulmones. Cntrate en el

pndulo. Que tu respiracin sea lo nico que escuchas. No temas. Tienes el
control de la situacin. No temas.

Corre!, maldito bastardo, tienes que llegar de primero, perro
maldito! No me hagas perder mi apuesta. Date prisa. Desgraciado. Escala,
escala que para ello te he entrenado durante todos estos aos. Hoy es el
gran da y t no lo vas a estropear. Corre!

Auxilio! Socorro! Estoy aqu abajo! Por favor, ayuda! Me
quemo, que me quemo, aydenme, squenme de aqu.

Mi mami, mi mamita, no le pegue ms. Por favor, seor, no le
pegue ms a mi mamita. No le pegue ms.

Me llamo Mauricio. Me llamo Mauricio. Hipnosis regresiva. Hipnosis
regresiva. Me llamo Mauricio.

Dicen que Mauricio no estaba y que por la noche entraron a su
casa. Estaban solos Amanda y Mauricio. Ella intent por todos los medios
salvar a su hijo, pero de un golpe el pobre fue lanzado contra la pared y al
caer se desnuc. Ella muri desangrada. Cuando lleg la polica y llam a
los mdicos, ya nada se poda hacer por ninguno de los dos. El
sufrimiento tuvo que ser terrible para esa madre. Y ahora su esposo se
halla perdido de la realidad. Es como si hubiese enloquecido. Y es normal,
con lo que les pas, es normal que cualquiera enloquezca. Es mucho para
que lo soporte un ser humano. No se sabe nada del asesino. Lo nico, que
fue herido por el polica que entr a la vivienda, que le dispar nada ms
llegar. Fue la nica persona en salir con vida de all, aunque cuentan que
estaba tan mal herido que puede estar muerto. Y bien muerto sea si as fue.
Alguien tan malo merece la muerte.

Tengo que detenerlo! Tengo que detener esto! Me est volviendo
loco! No s qu me pasa. Que se detenga de una vez. Que se detenga. Que
se detenga. No puedo ms. No puedo. Quiero mi vida, necesito mi vida.
Quiero mi vida!

Mauricio, he hablado con los de contabilidad, y las cosas se estn

poniendo feas comenz a decir Jess. Los nmeros no cuadran.
Hemos sobrepasado nuestro nivel aceptable de gastos e inversin y
estamos a punto de la bancarrota. Quizs podramos plantearnos el vender
la clnica. An estamos a tiempo. Tambin me han comentado que tus
gastos no estn bien justificados y ello nos impide que nos los podamos
desgravar. Escchame bien, Mauricio, lo hago por tu propio bien. Hay
situaciones que no te convienen. He sabido de buena tinta que se te ve muy
a menudo con Katia. Yo no quiero meterme en tu vida, pero por tu bien y
porque soy tu amigo, te aconsejo no meterte en los que despus te pueden
traer consecuencias muy graves para ti y tu familia.
Que ahora mismo tus prioridades sean tu familia y la clnica.
Debemos tomar decisiones y hemos de hacerlo pronto. Antes de que sea
demasiado tarde. Y t y yo sabemos que si sigues involucrado con esta
mujer, no tendrs el arrojo necesario para ser todo lo radical que tienes
que ser en estos momentos.
Y no olvides los orgenes de ella. Su familia proviene de alguna
rama lejana de la mafia rusa y no sabes si pudiesen llegar a tomar
represalias contra ti si las cosas no marchan como ella pretende. Ests
pisando suelo muy resbaladizo y no posees suficiente colchn para
protegerte de posibles cadas. No te involucres de ms. Que la cara de nia
bonita de Ekaterina y ese par de tetas no te deslumbren. Piensa en Amanda.
Retomemos nuestras reuniones familiares de los sbados. Este
mismo sbado le podra yo decir a Esperanza que lo dispongamos todo
para un asado en nuestra finca. Podramos aprovechar para invitar a los
Herranz, para convencerlos de invertir en nuestra clnica O de
comprarla Las dos opciones nos podran sacar del apuro en el que nos
encontramos.

Me llamo Mauricio. Tengo una clnica en sociedad con mi amigo
Jess. Tengo ms de cuarenta aos. Tengo una esposa y un hijo. Ekaterina
quiere que le diga Katia cuando estamos juntos. Tengo una amante con la
que debo romper. Me llamo Mauricio.

Respira despacio y profundo. Siente el oxgeno penetrando en tus
pulmones. Recorriendo todo tu cuerpo con su calidez que te relaja y te
llena de vida. Cntrate en el pndulo y en mi voz. No escuches ms nada.

Tan solo esta voz que te convoca a la paz y la tranquilidad. Reljate.

Reljate.

Los das se van sucediendo con vertiginosa velocidad y Mauricio
apenas logra percibirlo. Salta de una voz a otra, como cambian los
segundos en el reloj. l contina inducindose su propia terapia de
hipnosis y deambula perdido entre universos extraos que le llevan de la
mano a vivir escenas en donde l es siempre el protagonista, y recitando
guiones con nuevas palabras que sus labios no han pronunciado, pero que
se corresponden con su rol. Su vida se ha convertido en una interminable
serie de eslabones entrelazados que forman una cadena asimtrica cubierta
de oxidada herrumbre.

La noche siguiente a la del entierro de Amanda y su pequeo hijo,
Mauricio hubo de ser ingresado en el hospital. Por diagnstico, los
mdicos se limitaban a sealar un elevado nivel de agotamiento, agravado
por la muerte de su esposa e hijo y cuya sintomatologa tena todos los
parmetros de un estado catatnico del que se declaraban incapaces de
sacarle. Sin embargo, lo que los galenos desconocan era la batalla
interior que libraba Mauricio, buscando con desesperacin la catarsis que
le eliminase los recuerdos ajenos que invadan su mente, para
reencontrarse de nuevo con su propia vida. Y para ello, el psiquiatra haca
uso del nada convencional mtodo de la hipnosis regresiva, ya por l
utilizado de manera poco ortodoxa, en las consultas con sus pacientes.

Ekaterina, t y yo sabemos que no debemos vernos ms, limitemos
nuestra comunicacin a lo laboral. Eres muy buena chica, pero Amanda ya
comienza a sospechar que existe algo entre t y yo. Y ahora mismo estoy
atravesando una etapa muy difcil y necesito estar centrado para saber qu
hacer. Te ruego que lo comprendas dijo Mauricio.
Eso es todo? As me despachas? Hazme ahora mismo el amor.
Aqu en nuestro lugar preferido. En esta alfombra que conoce nuestro
secreto. Sin ms testigos que los muebles y el silencio que reina por los
pasillos de esta clnica dijo Ekaterina a Mauricio, al tiempo que se
desnudaba insinuante y comenzaba su ritual de seduccin, poniendo en
cada caricia todo el erotismo del que era capaz, en un sensual juego que lo
llev a l a caer rendido ante esa piel que generosa se le ofreca.

Eres un maldito, me decas que dejaras a tu mujer y ahora me

vienes con estas. Te arrepentirs por lo que me ests haciendo. Juro que
har lo posible por hundirte. Esto no se quedar as dijo llorosa
Ekaterina, al terminar su escarceo, al tiempo que le daba una bofetada a
Mauricio, se arreglaba la ropa y sala corriendo de su despacho.

Respira despacio. Nada puede hacerte dao. Me llamo Mauricio y
nada de esto est sucediendo. Escucha tu corazn. El tictac del reloj.
Reljate.

Mauricio Osborn, queda usted detenido por la violacin e intento
de homicidio en la persona de Ekaterina Kuznetsova. Tiene derecho a un
abogado. Cualquier cosa que diga puede ser utilizada en su contra Las
palabras del polica retumbaron en sus odos y apenas tuvo ocasin para
reaccionar. De pronto se vio esposado en el coche de polica y escuchando
el ensordecedor ruido de sirena.
Al llegar al centro de reclusin provisional, Mauricio pidi
autorizacin para hacer una llamada y la persona en quien pens fue en
Jess. Necesitaba que l se encargara de conseguir un buen abogado y de
decirle a Amanda lo que estaba pasando.
Ya s que me lo dijiste, Jess, pero ahora necesito tu ayuda, no tus
sermones. Bscame el mejor abogado que conozcas y cuntale lo que me
est pasando. Dile lo que me pas con Ekaterina y su reaccin ante la
ruptura. Te necesito, amigo mo, solo te tengo a ti.
Ayer, justo al momento de tu salida de la clnica, llamaron para
preguntar si conocamos a una mujer que haba sido agredida en el
aparcamiento. Yo fui de inmediato y era Ekaterina. La violaron y le dieron
tal paliza, que apenas se poda tener en pie. Cuando yo llegu hasta all ella
estaba inconsciente y desnuda, ya la polica y las urgencias haban sido
llamadas. La acompa hasta el hospital y en cuanto ella pudo reaccionar
un poco dijo a la polica que t la habas violado y agredido. Dijo que eso
se lo habas hecho porque ella se haba negado a tener una relacin
contigo. Que la habas amenazado con despedirla si no acceda
respondi Jess a Mauricio, dejando entrever sus dudas respecto de si su
socio y amigo haba cometido o no el crimen.
T me conoces bien, Jess, sabes que soy incapaz de hacerle dao
a un mosquito. Yo no soy as. Sabes que me han tendido una trampa. Por

favor, aydame.

Respira con calma. Reljate. Djate fluir. Me llamo Mauricio. Me
llamo Mauricio.

Ese da, el doctor Mauricio me mand llamar a su despacho y all
me dijo que tena que acostarme con l para no ser despedida. Que la
clnica estaba atravesando por una crisis muy difcil y que esa era una muy
buena excusa para justificar mi despido. Cuando yo me negu, l me
agarr con fuerza por la cintura y comenz a tocarme los pechos. Yo me
logr escabullir y sal corriendo de all, fui a coger mi bolso y sal para el
aparcamiento. Justo cuando iba a abordar mi coche lleg l convertido en
una bestia. Me tir al suelo de un golpe en la cara y me aplic una
inyeccin que me dej a su merced. Despacio comenz a romperme la
ropa con un bistur que llevaba con l y me desnud sin piedad. Entonces
comenz a decirme al odo que con l no se jugaba. Que yo no saba cun
poderoso era. Que no conoca de lo que era capaz. Que me arrepentira de
no haber cedido a sus peticiones. Al tiempo que me penetraba con fuerza
una y otra vez. Me oblig a acariciarlo con la boca. Y en varias
oportunidades me dio la vuelta para penetrarme con violencia. Al
terminar, me pate el estmago y las piernas. Me peg una y otra vez.
Hasta que lleg un momento en el que perd el sentido y vine a despertar
en el hospital declar Ekaterina entre sollozos el da del juicio.

Respira con calma. Reljate. Nada puede sucederte. Respira.

Las pruebas fueron concluyentes, el abogado de la defensa nada pudo
hacer por salvar a Mauricio. El testimonio de Ekaterina coincida con las
declaraciones tomadas al personal que ese da se hallaba de turno. Ella
haba salido corriendo de su oficina y se haba dirigido a su taquilla y
luego haba pasado por la puerta que conduce al aparcamiento. Tambin lo
vieron a l salir apresurado por la misma puerta, unos minutos despus.
Las muestras de esperma que tomaron del ano, boca y vagina de ella
dieron positivo al compararlas con las de l en las pruebas de ADN. El
juez encontr motivo y oportunidad.
La defensa cont con tan pobres argumentos, que durante el juicio, lo
nico que le qued por hacer fue negociar buscando una disminucin de

la pena. Mauricio fue condenado a pagarle a Ekaterina una astronmica

suma de dinero y a purgar veinticinco aos en la crcel, por los mltiples
delitos contra ella cometidos.
El buen comportamiento de Mauricio, su labor voluntaria de mdico
que ejerci en el penal, el haberse convertido en profesor de los reclusos
que no posean escolaridad y la recomendacin expresa del director del
centro penitenciario, le dieron la oportunidad de salir en libertad, con la
obligacin de presentarse cada semana. Justo al cumplir siete aos de
reclusin.
Durante su primer ao en la crcel, Mauricio no recibi ms que
cuatro visitas de Amanda, pero l cada semana le enviaba una carta
pidindole perdn y contndole que no era culpable. Que todo haba
obedecido a un macabro plan urdido por Ekaterina.
El tiempo transcurri y Amanda al final termin por comprender y
perdonar a su marido y comenz a hacerle visitas tres veces por semana.
Para estar cerca de l, vendi la casa y se fue a vivir al pueblo en donde
estaba la crcel. As, hasta dos das antes de dar a luz a su hijo, a quien
puso por nombre Mauricio y para quien solicit permiso para que
conociera a su padre para que este lo viera crecer. Removi cielo y tierra
y al final obtuvo autorizacin para hacerle una visita mensual con el nio.

La vida de Mauricio en el penal, salvo cuando se encontraba con El
Manco, transcurra en medio de consultas, clases a presidiarios, espera
por las visitas de su mujer y entre bromas, conversaciones, tabaco y
planes con Xavier y Manuel, quienes cumplan su tercera y cuarta
condenas por robo a mano armada y secuestro.

Ya te pillar, doctorcito, cuando no tengas a tu mamita Manuelita
para cuidarte. Vers qu bien nos lo pasaremos con la Javiera y t, ya lo
vers.

Respira despacio. Concntrate en tu respiracin. Siente cmo el aire
penetra en tus pulmones. Mauricio. Me llamo Mauricio. El universo es
armona. Todo es perfecto. Me llamo Mauricio.

El prximo mes saldr en libertad y a las dos semanas, tambin lo
har Xavier. Hemos estado haciendo averiguaciones y todo parece indicar

que a ti te concedern libertad con presentaciones semanales. Estaremos

limpios, tanto t, como nosotros. Tenemos una idea en mente y t nos
podras ayudar a llevarla a cabo. En cuanto estemos afuera, nos
comunicaremos contigo y te daremos todos los detalles en voz baja dijo
Manuel a Mauricio, mientras serva de improvisado enfermero al mdico,
en la enfermera.
Yo no s, en serio me lo estoy pensando. Si de verdad me llegasen
a dar la libertad, saldr a la calle y no sabr qu hacer. Lo he perdido todo,
no me queda nada. La gran puta de la Katia se me llev muchsimo dinero.
Perd la clnica. Mi mujer tuvo que vender nuestra casa para venirse a
vivir de alquiler cerca de aqu. Y para ms inri, tenemos un hijo que ahora
mismo est a punto de cumplir los seis aos de edad. Y completando el
panorama, el colegio de mdicos me ha inhabilitado de por vida para
ejercer la medicina. Si me llegan a liberar, dependera de Amanda, y ella
est trabajando de cajera en un supermercado, en donde se gana lo justo
para pagar el arrendamiento y comer. En serio, Manuel, me lo estoy
pensando de verdad como una alternativa y s que te agradecera que
sigamos en contacto una vez salgas de aqu.

Los pensamientos son cosas, Mauricio, lo dice la metafsica. Respira
profundo y siente cmo te liberas de todas las pesadillas que te agobian.
Tu vida es perfecta como el universo. Tu cuerpo se inunda de luz y de color.
Eres feliz. Plenamente feliz.

Que me quemo, auxilio, que alguien venga a ayudarme. Socorro, por
favor, no me dejis aqu. Sacadme de aqu. Alguien se acerca. El fuego me
quema el pelo. Socorro! No quiero morir quemado! Auxilio! Estoy aqu,
encerrado. Por favor. No quiero morir quemado. No quieroooo.

Concntrate, Mauricio, no ests aqu. Me llamo Mauricio y tengo
cuarenta y, cuarenta aos y algunos ms. Mi mujer se llama Amanda y mi
hijo Mauricio. Mi respiracin me libera. Afuera todo es perfecto.

Las noches se haban convertido en el eterno desfilar de espantos que
se mecan entre el sueo y el pnico por dormir. Cada da, las celdas se
cerraban a las ocho de la tarde y quince minutos ms tarde la orden de
apagar las luces obligaba a los internos a cerrar los ojos para mirar

dentro y encontrar su ms pattica miseria, vestida con su traje de silencio

y soledad. Y Mauricio no era ajeno a tales cavilaciones. Solo que las suyas
iban ms all del temor al silencio y la soledad. Cada sueo le llevaba de
la mano de huellas que l no haba plantado. Llegaban recuerdos a su
mente que no saba que existan. Cada noche y despus de las nueve, tena
que librar una nueva batalla.

Xavier est herido! Est sangrando mucho! Los gritos del
compaero de celda de Xavier resonaron unos instantes despus de
escucharse la diana que ordenaba a todos los internos levantarse de sus
literas, desnudarse, tender las sbanas y estar preparados para la ducha.
De inmediato los guardias procedieron a abrir la celda del
prisionero. All encontraron a Diego, su compaero, arrodillado junto al
cuerpo sangrante de Xavier intentando sin lograrlo, sacar de su pecho el
pual que le haba sido enterrado hasta la empuadura.
Yo no he hecho nada. Lo juro. Cuando me levant mis pies
chocaron con el cuerpo de Xavier. No escuch nada. Yo no he hecho nada.
Por favor, squenme de aqu. Alguien ha apualado a Xavi repeta
Diego una y otra vez, revolvindose en el suelo, mientras las botas de uno
de los guardias le mantenan la cabeza pegada al suelo obligndolo a
respirar la sangre de su compaero y otro le pona las esposas en las
manos. Yo no he hecho nada. Soy inocente. Xavi amaneci as. Yo no he
hecho nada.
Este hombre lleva por lo menos cinco horas muerto. Llamad para
que se practique el levantamiento del cadver. Poned a Diego en la celda
de aislamiento. No le dejis hablar con nadie. Llevadle la comida all. En
cuanto toda la diligencia est hecha, informaremos para que se hagan las
indagaciones de rigor y se interrogue a Diego dijo el guardia de prisin
encargado del ala donde haba ocurrido el asesinato.
Hijo de puta. Al final El Manco termin por cumplir su amenaza.
Con tan poco tiempo que le faltaba para tener su libertad y va este y se lo
carga. Pobre Xavi. Pero juro que su muerte no se quedar as. Yo no har
nada por ahora, porque no me voy a cargar mi libertad, pero te aseguro
que esto no se queda as le dijo Manuel a Mauricio cuando al final les
permitieron salir de sus celdas a tomar un poco de sol en el patio de
ejercicios.

Tengo que continuar escalando. Tengo que sacar fuerzas para seguir.
Tengo que sacar fuerzas para seguir. Tengo que escapar de aqu. Estos me
quieren matar. Tengo que ganar esta carrera. Debo saltar. Liberarme.
Tengo que ganar esta carrera para ser libre al fin. Me llamo Mauricio.
Soy Mauricio! Y saltar para ganar mi libertad. Saltar por mi libertad.
Ser libre al fin!

Katia, despierta, despierta, tienes que despertar, maldita zorra. Te me
has llevado todo. Te har ma, maldita puta. Tenas que resistirte y ahora
mira lo que te ha pasado. Despierta, despierta.

Respira profundo, escucha los sonidos de tu corazn, siente cmo el
oxgeno penetra en tus pulmones y los llena de vida. Respira profundo y
siente la armona de tu universo. Todo es perfecto. La imperfeccin no
existe. Eres libre. Me llamo Mauricio y tengo cuarenta aos. El universo es
armonioso. Nada sucede al azar. Todo est bajo control. Todo est bien.
Nada afea la belleza de este universo perfecto. Me llamo Mauricio y tengo
una esposa y un hijo.

Manuel y Mauricio acordaron no encontrarse ms hasta que el
primero fuese puesto en libertad. Desde el da siguiente al del asesinato de
Xavier, ya no volvieron a reunirse.
El da de la salida de Manuel, a Mauricio lo llamaron a los baos
para entregarle una nota de su amigo. Cuando hubo llegado, all estaban
cinco presos liderados por alguien a quien todos conocan por el alias de
'El Manco'. Intent salir corriendo de all, pero uno de ellos le puso
zancadilla y Mauricio de pronto se vio arrastrado hasta uno de los vteres,
en donde le sumergieron la cabeza una y otra vez, en tanto uno de los
hombres lo desnudaba de cintura para abajo y comenzaban su ritual de
violacin. Los cinco lo violaron y se turnaban para sumergirle la cabeza
en el sucio vter y para taparle con fuerza la boca para impedirle pedir
ayuda.
Qu pasa, doctorcito, ahora que ya no estn el Xavi y Manuel, qu
hars? Maricn. Vendido. Lameculos. Chupapollas. Toma esto, hijoputa!
Toma ya! le repeta El Manco a Mauricio, mientras lo penetraba una y
otra vez, ajeno a sus splicas.
Y as, hasta completar los cinco. Despus de la segunda violacin,

Mauricio ya no necesit la inmersin en el vter: se desmay y los otros

lo tuvieron a su merced para terminar. Mientras el cuerpo de Mauricio
yaca en el suelo en un charco de sangre que se haca mayor con cada
nueva acometida.

Encontraron al mdico en el vter, seor director, estaba sin
sentido, ensangrentado y con el pulso muy dbil. Al parecer fue violado
varias veces. En el pelo tena residuos de heces. Le sumergieron la cabeza
en el vter y estuvieron a punto de ahogarle. Lo hemos llevado a
enfermera para que le hagan las curaciones y estamos esperando para ver
si es necesario ingresarlo en el hospital del pueblo. Est en estado crtico y
no quiere reaccionar. Yo creo, seor director, que debera dar la orden de
llevarlo al hospital.



Una vez en la enfermera Mauricio fue atendido de inmediato.
A este hombre lo destrozaron. No le quedarn ganas de volver al
vter solo. Si se salva, lo ms seguro es que quedar con severas secuelas
que le impedirn sentarse sin sentir dolor. Esto que hueles es pura mierda,
le metieron la cabeza en el vter y estuvieron a punto de ahogarlo. Si las
magulladuras no le dejan huellas, es muy probable que tenga problemas
respiratorios para lo que le resta de vida. Respirar mierda no es bueno
para ningn pulmn.

Me llamo Mauricio. Me llamo Mauricio. Concntrate en tu
respiracin. Respira. Respira lenta y profundo. Siente el ritmo de tu
corazn. Nada puede daarte. El universo es armona. Nada malo sucede.
Me llamo Mauricio.

Hemos revisado su caso y su buena conducta y la labor que ha
realizado aqu en la crcel nos han dado argumentos para considerar que
puede usted reinsertarse a la sociedad. Paradjicamente, el ataque de que
fue objeto le ha servido para que esta direccin, junto con el juez que lleva
su caso, tomen la decisin de dejarle en libertad. A partir de hoy, est usted
en libertad. Deber presentarse cada semana, los mircoles en la oficina
del registro de esta crcel y firmar el libro. Tendr que hacerlo en la

franja horaria comprendida entre las nueve de la maana y las doce del
medioda. Si algn da llegase a incumplir esta imposicin, bien en da o
en hora, se revocar de inmediato el privilegio que hoy se le concede. Si
llegase a cometer el ms mnimo delito. La mnima falta. La menor
infraccin de trfico. O cualquiera otra, de inmediato se le retiraran las
prebendas que hoy se le conceden y regresara usted a la crcel para
terminar de cumplir en su totalidad la condena, sin posibilidad alguna de
excarcelacin. Ha comprendido usted bien lo que acabamos de decirle?

Acabada la vista y concedida la libertad Mauricio llam de inmediato
a Manuel y este acudi a recogerlo a su salida de la crcel. El plan estaba
trazado en minucia y todo dispuesto para llevarlo a cabo.

Las joyas, entrgame las joyas, maldita zorra. Entrgamelas o te
mato. Fueron las palabras de Manuel al entrar en la casa a perpetrar el
atraco.
Mauricio entr a la vivienda cuando ya Manuel haba penetrado en
ella y sometido a la mujer que all se hallaba. Mientras Manuel revolva
todas las habitaciones en busca de joyas y dinero, Mauricio se puso a
horcajadas sobre la mujer que se hallaba con la cara contra el suelo, con
el cuchillo en la mano y la mirada turbia por el sudor que le corra por la
mscara negra y le cubra el rostro impidindole ver con facilidad al
moverse.
Cuando Mauricio sinti unas manos pequeas intentando empujarlo
para quitarlo de encima de la mujer, le dio un puetazo que lanz al nio
con fuerza estampillndole el rostro contra la pared, hacindolo caer al
suelo sin sentido; a la vez que la mano que sostena el pual se clavaba una
y varias veces en la espalda de la mujer, hasta que esta dej de emitir
sonido alguno. En aquel instante un polica entr en la casa y lo ltimo que
escuch Mauricio fue el sonido seco de un disparo que le dej tendido al
lado de la mujer que yaca en medio de su propia sangre.

En el hospital un mdico de aspecto joven y con el vademcum
abultando el bolsillo de su bata atenda a Mauricio, con nerviosas gotas de
sudor perlando su frente, mientras dialogaba con su adjunto.
Este hombre no reacciona. Lleva ya varios das en estado comatoso
y no existe razn aparente para que no despierte de su coma profundo. El

disparo que recibi no fue mortal, pero sin embargo, no hemos logrado
que se recupere. Tiene las constantes vitales estables y ya le hemos
retirado el respirador. Tan solo le mantenemos los lquidos para
hidratarlo. Pronto se le podrn quitar tambin para alimentarlo a travs de
la sonda nasogstrica.

No le pegue, no le pegue a mi mam, seor, no le pegue a mi
mam, por favor. No le pegue ms.
Al nio no, por favor, les dar lo que quieran, pero no le haga nada
al nio, mire que tan solo tiene seis aitos. Es apenas un nio. No le haga
dao, djelo salir. Hgame a m lo que quiera, pero deje a mi nio en paz.
Se lo suplico, por favor, no le haga nada a mi nio.

Dnde estoy? Quines son estas personas? Manuel ha escapado por
la ventana de la habitacin. Manuel me ha dejado solo. Qu ha sucedido?
Quin es esta mujer que suplica por la vida de su hijo? Quin es esta
mujer?

Ya no estn tus amigos para ayudarte, ahora ests solo. El Xavi se
durmi tranquilito y ahora ha pasado a mejor vida. Mauricio, Mauricio.
Mira lo que te hemos preparado. Abre los ojos y mira lo que tenemos para
ti.

Me llamo Mauricio. Respira. Respira. Nada es real. Todo es armona.
Nada malo puede sucederte. Ellos no estn. Ellos no estn. Estoy en medio
de una pesadilla. Despertar y Amanda estar a mi lado. Mi hermosa
Amanda. Me llamo Mauricio y tengo una esposa. Y un hijo.

Toma tu dosis, doctorcito, cinco para que te recuperes pronto.
Toma lo tuyo. Todo es para ti. Mierda a la mierda. Respira hondo para que
veas lo que eres. Cmetela, vers lo que es bueno. As no tendrs que
volver a abrir la boca. Ahora ests solo, Xavi ya no est. Manuel se ha
marchado. Ests solo.

Es tan solo una pesadilla. Huelo el olor de la vainilla. Respiro el aire
fresco de un campo de rosas en primavera. Y bebo del agua cristalina del
riachuelo. Es tan solo una pesadilla. No estoy aqu. Me llamo Mauricio y

respiro con serenidad. El universo es armona y yo soy el universo. Fluyo

con el agua, como el agua. Me llamo Mauricio.

Quines son estas personas que me rodean y murmuran palabras
extraas? Veo rostros desconocidos y escucho frases desconocidas. No
reconozco este lugar. Y ese olor a incienso y cirio me aprieta el pecho.
Tengo ganas de vomitar. No puedo respirar. No s quines son todas estas
personas que se arremolinan en torno a m. Quiero escapar. No las
conozco. No recis ms! No quiero vuestros rezos! Callad! Callad!
Qu me estn haciendo? Dejadme en paz! Tengo que salir de aqu.
Necesito escapar. La puerta. Dnde est la puerta? Cul es la salida?
Quitad todos los espejos. Quitadlos para salir de aqu. Quitad los
espejos! El fuego. El fuego ha regresado. Me quemo. Que me quemo.
Auxilio! Me estoy quemando. La piel se me ha hecho ampolla. Mis manos.
Qu les ha pasado a mis manos? Quiero mis manos, necesito mis manos.
Mis pies. Devolvedme mis pies. Qu son esas sombras que me rodean?
Dejadme en paz! No quiero vuestros abrazos. Fro. Siento fro. Qu me
est sucediendo? Venid! Venid! Os lo suplico. No me dejis solo.
Quitadme estas sombras de encima. Quitdmelas! No me dejis solo.
Cucarachas. Odio las cucarachas! No, no, no. Alejaos de m. Alejaos.
Malditas cucarachas. Ratas. Ratas. Han vuelto las ratas. No me mordis.
No me mordis. Dejadme la lengua. Mi lengua es ma, dejdmela. Mis
orejas, me duelen las orejas, no las mordis. Dejadme. Dejadme en paz.
Malditos bichos. En cuanto me levante os matar a todos! Malditas
cucarachas, ratas asquerosas! Os matar a todas. Juro que os matar a
todas. No, no, mis genitales no, me duele. Dejadlos, malditas hormigas. No
bebis de mi sangre. Dejadme en paz. Malditos todos. Malditos bichos.
Dejadme en paz.

Me llamo Mauricio. Me llamo Mauricio. Mauricioooo.

Gusanos. Respiro gusanos. Venid a mi boca. Saltad de mi nariz a mis
labios que tengo hambre. Bajad con vuestros cientos de diminutas patas y
poneos en mi lengua. Comed conmigo de mis cucarachas. Venid gusanos.
Bajad a mi boca que tengo hambre. Auxilio! Aqu hay gusanos.
Quitdmelos de la nariz. Socorro! Quitdmelos de encima. Sacdmelos de
la nariz. Mi garganta. Las cucarachas no me dejan respirar. Gusanos,

ayudadme! Id a por las cucarachas. No puedo respirar. No puedo respirar.

Volved. Volved, personas extraas, ahora os necesito. Sacadme de aqu. Me
duelen las orejas. Mi lengua. Quitadme la lengua vosotros, no ellos.
Quitdmela. Quitdsela.

El paciente no ha despertado del coma profundo en el que se halla,
pero las ondas que transmite su cerebro indican que all hay mucha
actividad. Ya le han quitado del respirador y respira por s mismo sin
dificultad. Est siendo alimentado con la sonda nasogstrica. Su cerebro
tiene mucha actividad pero no despierta. No existe ninguna razn
fisiolgica para que el coma contine, pero es verdad que no ha sido
posible que salga de l. No abre los ojos y tampoco se comunica con el
exterior. Pero sus signos estn bajo control. Todos son normales. Si no
fuera porque est aqu, cualquiera que lo vea pensara que duerme. A veces
con placidez. En otras oportunidades frunce el ceo y curva los labios
como si estuviese sintiendo algn dolor. Pero no termina de despertar.
Fue el informe del mdico encargado de Mauricio en el hospital.
Los mtodos mdicos no nos han dado resultados. Ni la
medicacin. Ni los aparatos a los que hasta hace dos das lo hemos tenido
conectado han servido para que este hombre salga del coma en el que se
halla. Se me ocurre pensar que si encontrsemos algn familiar o amigo
de este paciente, quizs reaccionara intervino el adjunto en el comit
mdico convocado para tratar el estado de Mauricio. La idea es traerle
hasta el hospital y pedirle que le hable. Que le recuerde escenas de su vida.
Momentos que le han dejado alguna huella positiva. Quizs de esta manera
lograramos despertarlo y obtener respuesta a los interrogantes que todos
tenemos. La vida de este hombre y los hechos que rodean su estado son
turbios, un completo enigma para todos. Y la polica tambin necesita
interrogarle.
El problema, mi querido colega, es que no tenemos ninguna
informacin de l. Yo estuve haciendo algunas averiguaciones y no obtuve
ninguna respuesta. Y la polica nos dice lo mismo. No saben de quin se
trata. Y ya habiendo sido curado del impacto de bala que recibi, era de
esperarse que hace mucho hubiese despertado. Parece como si l mismo
no quisiese despertar. Como si se hubiese aferrado con uas y dientes a su
silencio. Como si no quisiese despertar.

Esa luz. Quitadme esa luz de los ojos! Que me ciega. Quitdmela.
Callad malditos hombres de blanco. Callad que necesito dormir. Respira
lento. Fluye. Siente cmo el aire penetra en tus pulmones y les insufla vida.
Reljate. El universo es armona y t eres el universo. Soy el universo!
Soy el universo! Dejadme en paz, malditos bichos! Dejadme en paz. Soy
Mauricio. Me llamo Mauricio y tengo, tengo algunos aos. Me llamo
Mauricio.

Ratas! Malnacidas, no subis por la manga de mi pantaln. No
comis de mis rodillas. Dejadme los pies y los dedos de mis pies. No
comis de m. Os matar, malditas. Os rociar con gasolina y os prender
fuego. A vosotras y a vuestros hijos los ratones de mis orejas. Y a las
cucarachas. Y a los gusanos. Os quemar a todos. Bichos malditos.
Sentiris cmo vuestras patas se quiebran con el fuego. Os redimir en el
fuego que todo lo sana y lo limpia. No mordis mis labios! Dejadme los
labios! Os quemar vivos, bichos malditos. Os quemar vivos. A todos.

Reljate, Mauricio, mira cmo oscila el pndulo ante tus ojos.
Distiende cada msculo de tu cuerpo. Comienza por los dedos de tus pies.
Relaja cada parte de ti. Siente cmo flotas. Eres como una mota de algodn
danzando al aire. Reljate. Mauricio. Me llamo Mauricio.

Est usted en el hospital psiquitrico. En adelante, para cualquier
cosa que necesite: tenga, llmenos con este timbre. Solo debe oprimir este
botn rojo con los dientes y una enfermera acudir de inmediato a su
llamado. Tendr que intentar estar sereno. Y dormir. Tambin tendr que
dormir mucho. Prtese usted bien. No haga ruido y tmese la medicacin
que le daremos. Estamos aqu para sanarlo. No se preocupe por sus
pertenencias que todas estn bien guardadas. Tmese la medicacin. No
grite y si se comporta bien, le permitiremos salir una hora por semana a
tomar el sol. En el patio hace mucho sol y se est muy bien. Prtese bien y
podr tomar baos de sol. Y una ltima cosa: no intente zafarse de la
camisa blanca, no es posible. Si lo llegase a intentar, unos cables que tiene
en su interior podran darle unos cuantas descargas elctricas. Prtese
bien.

Mauricio, me llamo Mauricio y tengo, tengo. Me llamo Mauricio y no

tengo nada. Nada de dinero. Nada de esposa. Nada de amante. Nada de

hijo. Nada de clnica. Dejadme en paz de una puta vez, malditos bichos!
Puta. Puta. Muere, puta maldita! Katia de mierda, pdrete. Siente cmo
entro en ti. Sinteme cmo estoy dentro. Muy dentro de ti. Maldita puta
rusa. Los rusos sois todos malditos y t lo eres. Toma! Toma esto!
Chpamela que para ello se hizo tu boca! Djame tu culo! Maldita perra
en celo. Deja ya de calentarme con tu perro escote que me ensea tus tetas.
Toma! Toma! Puta. Puta maldita Katia. Puta maldita.

El plan es este: yo entrar primero para desactivar la alarma y ver
cmo estn las cosas all dentro. Entraremos a las cinco primeras casas y
tomaremos nuestro botn. Yo llevar la furgoneta y la aparcar al finalizar
la calle. Entro, desactivo la alarma y te lo dejo a punto para que t entres y
cojas las cosas. Nos limitaremos a joyas y dinero. Si encontrsemos algn
objeto valioso no muy grande, tambin nos lo llevaremos. Nada de
televisiones ni ordenadores. Nada de cosas grandes que son muy
aparatosas. Tienes que ser muy rpido y estar pendiente de mi seal para
que entres. Y mientras t recoges las cosas de una casa, yo saltar de
inmediato a la siguiente. Al terminar las cinco casas te esperar en el
coche que ya estar en marcha. No olvides ponerte la mscara y no
quitrtela en ningn momento. No hagamos que nos reconozcan. Lo has
comprendido bien, Mauricio?
Lo he comprendido, estoy preparado. Damos este golpe y
amanezco hoy en tu casa. Maana temprano llamar a mi mujer para
decirle que me han puesto en libertad y t me llevars hasta all. Adelante!
Mucha mierda!

Me llamo Mauricio. Y el universo es todo armona y paz.

La seal, es la seal de Manuel. Tengo que ponerme la mscara.
Entrar de prisa. Tengo que hacerlo. Yo puedo. Yo soy capaz.
Las joyas! Dnde estn las joyas! Entrgamelas o te matar aqu
mismo. Entrgamelas. Qudate quieta y no te pasar nada. Qudate quieta.
Dame el dinero. Quiero el dinero. No te resistas y dame el dinero que no
quiero hacerte dao.

No tengo dinero, por favor djenos en paz. Somos pobres. Esta

casa no es nuestra. Por favor. No le haga dao a mi nio. Por favor.

Entrgame el dinero.
No le pegue a mi mami, seor, no le pegue a mi mami.
Quita, mocoso, quita de aqu.

Me llamo Mauricio. He recibido la seal de Manuel. Esa voz. Esa voz.
Ese nio. Esta mujer. El dinero. No hay dinero. Manuel se ha marchado.
Me llamo Mauricio. Esa voz. Me llamo Mauricio. Me quemo. Que me
quemo. Sacadme de aqu! Por favor! Sacadme de aqu!

No tenemos dinero. Yo vivo sola con mi nio. Mi marido no est.
No tengo marido. l no est. Djenos en paz. No tenemos dinero. Somos
pobres. Somos pobres. Deje a mi nio. No le haga dao.
Dnde tiene las joyas? Quiero las joyas ya! Entrgueme las
joyas.
No le pegue ms a mi mam. Suelte ese cuchillo. Mi mami tiene
sangre, djela, seor, deje a mi madre.

Quitaos de mi boca, ratas asquerosas! Me duele la lengua. Mi nariz,
dejad mi nariz, cucarachas, dejad mi nariz. Sangre Bebed mi sangre,
gusanos, bebed mi sangre. Dejadme que os coma. Verdes gusanos viscosos,
dejadme que os coma. Tengo hambre. Mi dedo pequeo del pie,
devolvdmelo, lo quiero de regreso. Lo quiero en mi pie. Ddmelo. Me
llamo Mauricio. Mauricio. Y estoy solo. Manuel me ha dado las
instrucciones precisas. Matemticas, es cuestin de matemticas. Dinero
para la compra. Para la clnica. Para el nuevo traje rojo de Amanda. Esa
voz. Que no se escuche ms. Que no se escuche. Debo llegar a la esquina
pronto. All me espera. Llevar las joyas y el dinero. Sin televisores. Puta
Katia! Me has jodido la vida! Muere maldita! Muere zorra! Reputa
Katia de tetas grandes! Grandes tetas rusas sobre la mesa. En el suelo del
coche. En el suelo. Gran puta Katia. Me has jodido la vida. Esa voz. La
sangre en su espalda. El lunar en el cuello. Esa voz. Mi pual en su
espalda setenta veces siete. Mi pual en su espalda. Esa voz. El nio. Esa
carita estampada en la pared. Y sus ojos marrones como su abuela. El nio
estampado en la pared. Puta Katia! Tendras que morir! Esa voz de la
mujer que sangra. Ese nio de la mujer que sangra. El pual en la mujer
que sangra. El silencio en la voz de la mujer. Ese cabello tintado. La

cadena con la virgen al cuello. El cuello roto. Ese olor a Amanda recin
palidecida. Esa palidez. Ese nio en la pared. Ese nio. Esa crcel. Ese
Manuel. Me llamo Mauricio. Me sola llamar Mauricio.
Me llamo Mauricio y escucho mi respiracin. Ya no me quedan aos.
Katia es una puta rusa. Una rusa puta. Katia ensea las tetas bajo su
uniforme. Su uniforme de puta blanca. Blanqusimo uniforme de las perras
que ensean las tetas bajo el escote. Y el universo es todo armona y amor.
El silencio de la noche relaja mis msculos. Su sangre lo colorea todo en
una mezcla que huele a metal y a luces de navidad. La foto sobre la mesa.
Una foto sobre la mesa. Una madre y su hijo. Un padre y su mujer. Un nio
de seis aos. Un hijo y su padre. Dos padres y un hijo. Y unas rejas al
fondo. Esa voz hiri la noche con su cctel de dulzura y culpa. No existe la
culpa. Me llamo Mauricio y la culpa no existe. Todo es armona. Aqu
dentro todo es armona y amor. Reljate. Respira con serenidad. Fluye.
Siente el oxgeno entrando en tus pulmones. Un nio Mauricio coloreando
en rojo mejilla la pared. El pual entrando en sus pulmones. La vida
escapando de sus pulmones. Su rostro dejando retales de nariz y de
mejillas en la pared. La foto del padre y su hijo. Su hijo y su madre de
sangre vestidos. Desnudos de vida. Vestidos de mscaras desconocidas. Me
llamo Mauricio y no tengo una Amanda. Me llamo Mauricio y no tengo un
Mauricio hijo. Es navidad! La casa se ha vestido de rojo viscoso y verde
piel! Es navidad. Afuera es navidad y los villancicos ya no suenan. Afuera
me espera Manuel, a una calle de aqu. Tengo que coger el dinero.
Amanda! Despierta! Al fin lo he conseguido! Somos libres! Somos
libres. Despierta pronto que ya no suenan los villancicos. Un rayo de luz!
Un destello! Un polica en la puerta! Un polica! Una pandereta
resonando en la noche de la navidad! Un relmpago en la oscuridad que la
rompe. Un relmpago.

Mauricio Buenas tardes: me llamo Mauricio.

Bienvenido a la Sala de Terapia, Mauricio, todos te amamos.

PEDRO JOS GARAY AGUADO

NACIDO en Zaragoza en 1980; empec a leer desde bien pequeo y eso

desemboc, a la edad aproximada de diecisis aos, en mis andaduras a
trancas y barrancas por la literatura; actualmente (creo yo) el proceso de
escritura se ha tornado ms maduro y ms completo y, aunque no tengo
publicado ningn material que poseo, la ilusin por seguir escribiendo y
la viva imaginacin que me acompaa siempre hace que se convierta ms
en un placer y en algo teraputico que en una necesidad.

Tengo en mi haber casi cincuenta relatos, la mayora de ellos de
terror y de suspense, y dos novelas: una ya comenzada y otra en
proyeccin. Sin embargo, espero que La piedra pirmide (aparte de que
guste) sea el pistoletazo de salida para una ms que fructfera carrera
literaria.


Tan lejos, Zoltn K. Bartha

LA PIEDRA PIRMIDE

And what rough beast, its hour come round at last,
Slouches towards Bethlehem to be born?

W.B. Yeats



El trayecto hasta la granja de mis tos se me hizo corto. Iba en el asiento
del copiloto, pero mi mente estaba ms pendiente de lo aburridos que iban
a ser aquellos das en la hacienda familiar que de la carretera. Me haba
marchado temprano de casa, casi cuando el sol no haba ni salido entre las
colinas y el taxi acudi puntual a la cita. Llevbamos veinticinco
kilmetros de los aproximadamente treinta que le tocaba recorrer. Apenas
hablamos durante el trayecto.
Al ver el camino de tierra a la derecha de la carretera, le ped que se
detuviera y le dije que continuara andando. An me tocaba hacer unos dos
kilmetros a pie, pero era justo lo que quera; paseara con la mente en
blanco o, en el mejor de los casos, podra pensar un poco ms en otras
cosas. Pagu el viaje y el taxista me ayud a sacar mi mochila de cmping
del maletero. No haba cargado excesivamente el petate: un par de
camisetas, una camisa, dos pantalones cortos, tres o cuatro mudas y unas
sandalias playeras que, considerando el secarral que rodeaba la granja, era
posible que ni utilizara.
Mientras caminaba por el polvoriento sendero rodeado de colinas
bajas y harto de escuchar el montono canto de las cigarras al temprano
sol (solamente se oa eso; ni un triste pjaro surcaba los cielos), puse en
marcha el iPod y Billy Idol empez a hablar acerca del calor que hace en
la ciudad en las noches de verano. Mientras cantaba por lo bajo e intentaba
llevar el ritmo con el paso. Alrededor de la tercera que escuchaba, cuando
Fergie se preguntaba dnde est el amor mientras el resto de los Black
Eyed Peas coreaba casi hasta la extenuacin, apareci como un oasis en el
desierto la granja de mis tos.
Las colinas ya cedan terreno a los campos labrados de mis tos;

continu la caminata y llegu al barracn de los temporeros. Se trataba de

una construccin rectangular que colindaba con los muros exteriores que
delimitaban el recinto de la vivienda; estaban ya fuera un total de siete
personas y Alfredo, mi to. Me quit los auriculares mientras caminaba
hacia ellos. Hablaba animosamente, supona yo, acerca de la cosecha que
se hara los das sucesivos .
Mi reloj marcaba casi las siete y media de la maana y, sin embargo,
pareca que llevaran despiertos desde haca ms rato; yo an tena accesos
de bostezos y all estaban los temporeros y mi to, ms frescos que una
lechuga. No se percataron de mi presencia hasta que tos levemente; ocho
cuellos giraron hacia su derecha y Alfredo ahog una exclamacin de
sorpresa y alegra a la vez.
Hombreeeeee, quin ha llegado. Mira t qu nos ha trado el gato
dijo dirigindose a m y dndome los besos de rigor. Me palme la
espalda y continu hablando. Qu tal se te ha presentado el comienzo
de las vacaciones pues? Si casi ni una pizca de ganas tendrs de trabajar
Qu tal, to? pregunt devolvindole el saludo. Tena un habla
algo altisonante; aquello siempre me haba recordado a entornos
cerriles justo como en el que me encontraba en aquel momento.
Tito Alfredo me llev hasta los temporeros e hizo las presentaciones
debidas. Haba dos africanos, un rumano, y cuatro sudamericanos. Estaba
claro que en este pas, a pesar de la situacin en la que nos encontrbamos,
ningn paisano iba a mancharse las manos en trabajos agrcolas. Les
salud de manera corts y mi to me explic muy por encima lo que les
estaba comentando. Hablaban, como supona, de la planificacin de la
cosecha. Tras tres minutos de atencin por mi parte, me mand a casa. Tita
Delia, la hermana de mi padre, estara ocupada con las vacas o quizs se
encontrara en el interior de la vivienda.
Me desped de todos y enfil mis pasos hacia el hogar. Avanc
paralelo al muro que daba al patio de la hacienda. A mi derecha y al frente,
a unos treinta metros de acabar el muro, los campos se extendan
majestuosos. Atraves el enorme portn de hierro y llegu al patio: la casa
estaba justo enfrente de m y a la izquierda se encontraba el establo. Aparte
de tener tierras extensas, la ganadera era una ocupacin ms. Tenan
solamente vacas; haca unos aos se haban dedicado con igual entusiasmo
a la cra de gallinas, pero se haban pasado al ganado vacuno.
Haba pastos al otro lado de las colinas al sur de la hacienda, en tierra

ms alta y cada fin de semana se las llevaban para all a que pastaran
hierba fresca. Pareca mentira que en un secarral de aquellas condiciones
existiera casi justo al lado un lugar donde pacer. La puerta del establo
estaba cerrada y escuchaba los mugidos de los animales. O mi nombre
desde la casa. Mi ta estaba junto a la entrada principal; se secaba las
manos con un trapo y su sonrisa era franca y luminosa. Vino hacia m y
me dio un fuerte abrazo. Era la hermana menor de mi padre y rondara los
cincuenta y pocos; conservaba una figura de campesina clsica: robusta,
pero no gorda. Era una mujer muy amable; fue de ella la idea de que
viniera a pasar unos das con su familia y, ya de paso, olvidar un poco las
fechas de los exmenes. Afirmaba que la cosecha de patatas me hara bien.
Qu tal, Santi? Hay que ver qu estirones metes si es que no me
extraa, que nos vemos de ciento a viento, joder. Cmo estn tus padres?
me pregunt mientras me coga del brazo y me conduca hacia el
interior de la casa; y, antes de que pudiera decir palabra, continu. No
me digas ms; con lo ocupado que est siempre ese autista que tengo por
hermano, con la cabeza siempre metida en sus negocios, seguro que ni se
ha percatado de que ests aqu. Compadezco a tu madre, hijo. Deba de
haberle dicho que este hombre no era bueno a largo plazo, cagentodo.
Pero, qu pasa? No hablas o qu?
No me dejas acert a contestar.
Una sonrisa y reanudar de nuevo su monlogo fue la respuesta que
recib. Me habl de lo que iramos a hacer a lo largo del da. Aquella
maana se presentaba con buen tiempo; hara calor, pero no el suficiente
como para socarrarnos. Era mi debut en el trabajo de campo y no quera
que me tomaran por un chico de ciudad ignorante de las labores
campestres, as que prest suma atencin a todo cuanto mi ta me dijo de la
recoleccin grosso modo.
Tito Alfredo vino unos quince minutos despus; quiso saber qu tal
andaba su sobrino. Yo ya haba dado cuenta del caf con leche que me
puso mi ta y de unas pastas caseras que hacan las delicias de mi paladar.
Me dijo que ese da me liberaba de todo trabajo y aadi que lo nico que
tena que hacer era llevar esa mochila enorme al cuarto que mi ta me
tena preparado, sacar cuanto tuviera en el petate y organizarlo como si
estuviera en mi casa; estaba claro que mi to no haba visto mi dormitorio
en la ciudad
Estuvimos los tres juntos un poco ms tras mi frugal desayuno y

luego l se march a atender las cosechas, pues empezaban en breve. Mi

ta me invit a seguirla y me llev al cuarto. All pas toda la maana
ordenando la ropa que traje conmigo, ayudando a mi ta a hacer la cama
donde iba a dormir; cuando me dej solo, saqu el porttil y traste un
rato con l (descubr que no tenan Internet; ni siquiera lnea de telfono);
al cabo de un rato largo sal a echar una mano en la cocina a tita Delia. Ya
empezaba a prever que ese da en concreto sera muy tranquilo, pues era el
primero de varios y necesitaba estar descansado. La maana siguiente
sera mi bautismo de fuego.
Por la tarde, a la hora de comer, solo estuvimos a la mesa mi ta y yo.
Seguimos hablando de cmo estaba mi familia, qu cosas habamos hecho
desde la ltima vez que nos vimos y luego derivamos en temas ms
generales como la situacin del pas, algn que otro chismorreo y
acabamos dialogando de la vida en la granja. Tras la comida, despus de
fregar los cacharros y dejarlos escurrir en su sitio, me fui a mi cuarto
dispuesto a echarme una siesta. Mi ta me comunic que, al despertar, me
esperaba con un caf.
Hice, como haba dicho, la siesta y volv a la cocina ms fresco y
despejado. En la mesa esperaba un tazn generoso de caf con leche y un
plato de bizcocho casero con frutas confitadas. Merendamos
tranquilamente y mi ta coment con socarronera que tena que comer
bien porque el da siguiente iba a ser un trabajo arduo como el que ms.
Nos quedamos media hora hablando de asuntos triviales y despus vimos
la tele un rato; sobre las ocho lleg mi to. Estaba empapado en sudor de
arriba abajo, con unos lamparones de tierra en la camisa y en el rostro y
resoplando como un condenado.
Buen da ha sido hoy, te lo puedes creer? dijo a tita Delia.
Maana, hijo, ya te puedes preparar; no s si aguantars el recolectar un
campo entero
No digas esas tonteras, poco seso le recrimin mi ta. Bien
fuerte est tu sobrino.
Solo espero no echar la papilla el primer da dije. Lo que
menos quiero es que los temporeros me miren mal.
Nada de eso contest tito Alfredo. Ya les he dicho a los
muchachos que eres de buena pasta. Maana te plantas ah con dos cojones
y cosechas medio campo
Alfredo, hombre, cuida esa lengua! exclam tita Delia.

Si ya tiene pelo ah abajo y ha crecido fuerte, es hora de que ample

el vocabulario, o qu?
No te preocupes, ta dije sonriendo. Cosas peores se oyen en
la ciudad, te lo aseguro.
Venga, Santi; chame una mano con la cena. Hay que acostarse
temprano y levantarse hacia las siete. No hagas que mi querido marido te
despierte con una patada en el trasero.
Riendo los tres, nos dispusimos a cenar. Fue una de las cenas ms
frugales que recuerdo de mi vida. Tras esta, estuvimos hablando largo
rato, pero el sueo me venca; me retir a mi cuarto y me dorm casi al
instante. Esa fue la ltima noche que tuvimos paz.
Al da siguiente, sobre las seis, el despertador son en mi mesilla. Lo
haba programado para levantarme una hora antes y as no decepcionar a
mis parientes. De acuerdo; era un chico de ciudad, pero quera ser til
para ellos desde el minuto cero.
Mi orgullo tempranero se fue pronto al traste al averiguar que mis
tos ya haca por lo menos media hora que estaban en pie. Desayun con
ellos mientras tito Alfredo me daba instrucciones de cul iba a ser mi
trabajo. Tras su explicacin, me prest un mono de trabajo de tela basta y
una camiseta de algodn; algo me deca que, con el calor de la maana,
esa camisa se iba a empapar de sbito.
Salimos ya con el sol despuntando por el este hacia donde
pernoctaban los temporeros. Estos estaban apoyados en los muros
bebiendo caf mientras la cafetera descansaba en un cmping gas. Me
parecieron muy rpidos a la hora de ponerse en marcha. Mi to me
present a Cesreo, uno de los sudamericanos; con l estara todo el da.
Mientras tito Alfredo iba por el tractor junto con tres ms para unirlo al
remolque, nosotros nos dirigimos al campo.

Cesreo era un buen maestro, adems de un gran tipo. Me habl en
principio del cultivo de la patata para desembocar en los motivos que le
haban trado all. Llevaba cerca de quince aos en el pas, siempre
trabajando en los campos. Era la quinta vez que trabajaba para mi to. Yo
correspond a su verborrea con los planes que tena a corto plazo, los
estudios que tena y el por qu estaba all. Los ratos que pasbamos
hablando mientras recolectbamos venan puntuados por silencios en los
que solo se oa el ocasional piar de algn pjaro de aquellas llanuras y el

motor traqueteante del tractor.

El medioda lleg enseguida; era increble cmo pasaba el tiempo
cuando no tienes reloj al que echarle un vistazo y es tu primer da de
labranza. Supongo que no siempre es igual y lo hubiera averiguado por
m mismo si no hubiramos encontrado aquel trozo de extraa piedra que
fue el detonante de nuestras desdichas.
El sol casi haba alcanzado su punto ms alto cuando uno de los
trabajadores ms alejado de nosotros grit el nombre de mi to. Par la
mquina y todos fuimos a ver cul era la razn por la que haca
aspavientos con los brazos a modo de alerta. Bachir, el que haba
encontrado algo, nos lo ense acto seguido con un gesto entre el
asombro y la extraeza.
Se trataba de una especie de piedra pulimentada, pero eso era
simplificar mucho las cosas; en realidad, tena una textura extraa, como
si fuera metal. Su opacidad era absoluta, as como su color, negro cual
carbn. Sin embargo, produca destellos multicolores. Era ms o menos
del tamao de la palma de una mano y tena forma de pirmide irregular
achatada de tres caras cuyos vrtices estaban romos. No s por qu, pens
en Pink Floyd y en la portada del disco The Dark Side of the Moon; nos
reunimos en torno a eso y no dijimos ni palabra. Tito Alfredo rompi el
silencio como si quisiera restar importancia al increble hallazgo.
Joder, Bachir, menudo pedrusco has encontrado. Mira que he arado
estos campos un millar de veces y, por ms tierra y terrones que remueva,
siempre me encuentro una jodida roca que se empea en estarse ah quieta.
Aunque esta es curiosa, eh? Me gusta el brillo ese que tiene. A la tarde me
la llevo y la limpiamos un poco; parece un buen pisapapeles sentenci
riendo.
Los temporeros se relajaron al instante y aquel brillo de
concentracin sobre la piedra que todos tenamos desapareci como por
arte de magia. Mi to cogi la piedra de las manos de Bachir y se la llev
con l. Subi al tractor y proseguimos con la cosecha. Aquel da fue uno
de los ms agotadores que tuve en toda mi vida, pues no estaba habituado
en absoluto a un trabajo casi de sol a sol. Al acabar la jornada laboral, me
desped de Cesreo y del resto de temporeros y acompa a tito Alfredo a
dejar el tractor y luego a casa.
Una vez aparcado el tractor, atravesamos el garaje por una puerta que
comunicaba con los establos y de all salimos al patio de la vivienda. Mi

to estaba muy contento de cmo haban ido las cosas y me daba palmadas
amistosas en el hombro, dicindome que, desde luego, podra haber sido
tremendamente capaz de trabajar en la hacienda incluso unos aos antes si
mis padres me hubieran trado con asiduidad; sus palabras me llenaron de
orgullo. Cuando entramos, dej la piedra en la mesita del recibidor y
llam a mi ta para que contemplara aquel inesperado tesoro. Ella lo mir
con curiosidad y lo examin desde todos los ngulos.
Bueno; tal vez lo podamos utilizar como amuleto. Despus de aos
y aos removiendo tus tierras, resulta que an queda una piedra dijo tita
Delia. Esto es seal de que es un terreno cabezn como t, no te
parece?
Me encantaba lo bien que se llevaban los dos; en aquel instante
recuerdo que pens en que podra haber ido a visitarlos ms a menudo si
no hubieran vivido tan lejos, casi aislados de todo el mundo. Cuando la
noche cubri por completo los cielos y hubimos acabado de cenar,
salimos con unas sillas al porche y contemplamos las estrellas. Desde la
ciudad no se vean tan claras en comparacin a un espacio tan abierto
como aquella granja y sus alrededores. Disfrutamos unos instantes del
silencio maravilloso que reinaba en aquel lugar y empec a cabecear.
Vaya, vaya, Santi observ mi to divertido. Me parece que te
ests quedando sopa
No, no; solo estaba cerrando un poco los ojos dije a modo de
excusa.
Pues casi podra jurar que hasta roncabas por lo bajo dijo riendo
tito Alfredo. Anda, ve a acostarte; no te preocupes por no estar aqu. Si
nosotros tambin nos iremos en un momento, verdad, tesoro?
Ve antes si quieres a la ducha y no dejes la ropa de trabajo en la
silla de tu dormitorio. Djamela en la cocina y ya la pondr aqu afuera.
Maana me ocupar de lavarla y te dar unos pantalones vaqueros
orden tita Delia.
Muy bien. Aunque tal como me encuentro, a lo mejor me quedo
frito en la ducha Buenas noches, tito Alfredo; buenas noches, ta dije
dndoles un beso.
Los ojos se me cerraban mientras el agua caliente resbalaba por mi
piel. No recuerdo una sensacin de pesadez en los prpados tan intensa,
como si pudiera ser capaz de dormir cien aos seguidos. Mientras me
secaba logr despejarme lo justo como para ponerme el pijama y

arrastrarme a la cama. Y all fue cerrar los ojos y no pensar en nada en

absoluto.
Seran tal vez las cinco de la maana cuando me sacudi alguien en la
cama. Di media vuelta y mis sentidos volvieron al mundo terrenal. Fui
consciente del sonido de la sbana, de la respiracin de mi to y, algo ms
tarde, de los mugidos de las vacas. Abr los ojos primero interrogante y
despus notando como un miedo inidentificable me encoga el corazn y
recorra mi espina dorsal como una cuchilla helada.
Despierta, Santi! apremi mi to mirando por la ventana.
Algo pasa ah afuera. Al principio pens que sera un ladrn, idiota de m.
Pero, quin quiere venir a robar a este sitio alejado de la mano de Dios?
Vstete con lo primero que encuentres, que salimos al patio. No es normal
que mujan as las vacas.
Salt de la cama como accionado por un resorte y me puse, de lo
primero que encontr entre mi ropa, unos pantalones cortos y una
camiseta. Me calc sin enlazar los cordones y sal con mi to. Este portaba
a modo de arma un palo que podra haber sido la envidia de cualquier
garrote de los de antao. Tita Delia estaba en la entrada; vesta su pijama
pero abrazaba su cuerpo protegindose del fro. Yo mismo not que la
sensacin de escalofro no haba desaparecido. Salimos al exterior,
cruzando el porche.
Fue entonces cuando not que la temperatura haba descendido por lo
menos diez grados. No tena ni idea de si eso era lo ms normal del
mundo, pero puedo asegurar que mi aliento mora en vaharadas y que yo
lo estaba viendo. Las vacas en el establo cerrado pasaron de su lenguaje
vacuno a unos gemidos lastimeros que casi me paralizan a medio camino.
Tito Alfredo estaba incluso ms asustado que yo, pero no cedi ni un
milmetro. Agarr con sus nudosas manos la puerta y la corri para abrir
los establos. Al principio no vimos nada; mi to palp la pared para
encender las luces que colgaban del techo y el escenario que presenciamos
con aquella precaria iluminacin nos colm de un asombro y un terror
inimaginable. Los chillidos de las vacas no se haban apagado por
completo. De las cinco que posea mi to, solamente dos estaban en pie.
Pero fue tal el horror que tenamos ante nuestros ojos, que reparamos en
ellas cinco segundos ms tarde.
El establo se haba transformado en una carnicera.
Los cuerpos de tres vacas yacan en el suelo; pero ninguno estaba

entero. Haba trozos de carne por todas partes y las paredes, antes de un
blanco inmaculado, estaban manchadas de sangre; el garrote de mi to casi
se le resbala de las manos ante semejante barbarie. Y entonces reparamos
en algo ms terrible an: los dos animales vivos. Se atacaban mutuamente,
dndose mordiscos como nunca antes haba visto en dos herbvoros. Ms
que vacas, parecan lobos a punto de fenecer de inanicin. Las salvajes
dentelladas con las que se atacaban arrancaban trozos de piel y carne con
un sonido de desgarro tan cruel que no entiendo cmo no vomitamos all
mismo. Los dos animales tenan heridas profundas y sangrantes tanto en
las extremidades como en el cuello y en los costados. Una de ellas
presentaba un orificio por donde, como si de guirnaldas macabras se
trataran, colgaba una porcin de intestinos.
Pero en lo que me fij en especial fue en el brillo infernal de sus
ojos: una chispa verdosa que cambiaba de tonalidad ora oscura, ora ms
clara. A una de las vacas le faltaba media cara; uno de los ojos colgaba
inerte, pero pude observar que el que an le quedaba brillaba con una
rabiosa intensidad. Los animales se encabritaron y saltaron sobre sus patas
traseras para volver a embestirse. Era un espectculo atroz. Por fin
repararon en nosotros; y un suspiro entrecortado escap de nuestras
gargantas. Aquellos vesnicos ojos nos escrutaban con una fijeza tal que
bastaba un par de segundos para volverse loco. Fueron hacia nosotros con
toda la velocidad de la que fueron capaces. Mi to y yo salimos corriendo
e intentamos cerrar la puerta con celeridad; mas, cuando quedaba un
pequeo resquicio, las vacas chocaron contra el portn y este tembl
sobre sus rieles, haciendo que lo soltramos y nos furamos hacia atrs.
Uno de los hocicos de aquellos monstruos husme por el hueco y empez
a correr la puerta de nuevo para abrirla.
Nos levantamos rpidamente del suelo y nos dimos a la carrera hacia
el porche. Tito Alfredo no tena el cayado para defenderse, as que corri
como alma que lleva el diablo. Cerramos la puerta de casa y, mientras
jadebamos de puro cansancio y agitacin, mi ta apareci en el recibidor.
Estaba muy asustada y su miedo aument todava ms al vernos con los
rostros desencajados y blancos como el papel.
Por el amor de Dios, Alfredo!Qu ha pasado all afuera?
pregunt tita Delia temblorosa.
Antes de que ninguno de los dos respondiera algo, una de las vacas
emiti un mugido tan grave que casi poda jurar que los cristales

temblaron. Y volvimos a escuchar de nuevo las embestidas de aquellas dos

bestias. No nos atrevimos a mirar por las ventanas que daban al patio y
tuvimos la mayor de las suertes al no tener encendida ninguna luz exterior
que nos dejara atisbar lo que all suceda.
Se estn matando en el patio Tanto mejor as dijo tito
Alfredo. Qu coo les ha pasado a las jodidas vacas me cago en?
Qu ocurre con las vacas? pregunt temblorosa mi ta. Los
espantosos chillidos de los animales como teln de fondo nos estaban
volviendo locos.
No no lo s; se estn matando entre ellas respond entre
balbuceos.
Qu les ocurre a las vacas? repiti de nuevo mi ta. Estaba al
borde de la histeria y los sonidos que nos llegaban desde el exterior no
mejoraban nada el panorama.
Voy a salir dijo tito Alfredo. Enciende los focos de fuera.
Ests loco, to? Ni se te ocurra Deja que se despedacen. Dentro
de unas horas ninguna de las dos sobrevivir. Sus heridas son mortales
Nos aseguramos de que la puerta estaba bien cerrada. Escuchamos en
el recibidor sentados en el suelo, durante un buen rato, lo que no nos
atrevamos a imaginar que ocurra en el patio. Para entonces el sol
empez de nuevo a salir por levante, y los chillidos y mugidos y
embestidas haban finalizado. La maana nos encontr cabeceando como
podamos, sin llegar a profundizar en un sueo que bien nos hubiera
venido.
Nos levantamos del suelo y descorrimos los cerrojos. Abrimos con
cautela la puerta. Mi to fue el primero en asomar la cabeza. Mascull un
juramento y sali al exterior. Tita Delia fue tras l y yo, acobardado como
estaba, no quera que me dejaran solo; fui tras ellos. El ambiente era
anormalmente caluroso, pese a ser poco ms de las siete de la maana. El
cemento del patio brillaba como si fuera plata; en su superficie, yacan las
dos vacas que se haban enfrentado hasta la muerte. Pero sus cuerpos no se
pudran al sol, sino que permanecan recostados como estatuas grises. Mis
tos miraban estupefactos y yo, sacando el valor de no s dnde, me
aproxim a ellas y me agach para tocarlas. Su piel griscea se redujo a la
ms absoluta nada y comprobamos, aterrados, que parecan estatuas de
pavesa.
El cuerpo de la vaca que haba tocado se descompuso en un vendaval

de cenizas que se quedaron flotando en el tranquilo aire matutino. Tito

Alfredo fue al establo a comprobar qu pasaba y el resultado fue el
mismo. La sangre se haba secado en las paredes, en el suelo y hasta el
heno estaba sanguinolento. Pero los cuerpos despedazados de sus animales
estaban en el mismo estado que los del patio. Eran puro polvo que a la ms
mnima corriente de aire se volatilizaba.
Pero en el nombre de Dios, qu coo est pasando en mi granja?
pregunt mi to por lo bajo.
Alfredo; debemos hacer algo avisar a los chicos y luego a la
polica. Esto esto es esto no
Como si los ruegos de mi ta se hubieran escuchado, golpearon la
puerta que daba acceso al patio de la hacienda. Cesreo llamaba. Pero ms
que llamar con normalidad, se dira que su voz tena un tono de splica.
Fuimos los tres a la puerta y abrimos. El rostro de Cesreo era la muestra
ms absoluta del pavor.
Seor Alfredo, seora Delia Tienen que ver esto. Los campos
los campos balbuci nervioso.
En el exterior, lo que vieron nuestros ojos fue tan inverosmil que
acaso pudiramos estar soando.
Ante nosotros se extendan acres y acres de terreno removido para la
cosecha de la patata; pero la tierra mostraba un color de un gris
enfermizo; algunas de las plantas silvestres que crecan a la vera del
camino que llevaba a los huertos mostraban un aspecto quebradizo y
lastimero, como si una explosin nuclear hubiera tenido lugar mientras
dormamos. Y el calor eso era sin duda lo ms insoportable. Era como
si tuviramos al sol tan solo a un par de kilmetros en vez de a millones;
Bachir estaba de pie a unos cincuenta metros de distancia de nosotros
campo adentro. Cesreo nos coment que dos de sus compaeros estaban
muy mal. Se haban movido mucho por la noche y, en sueos, farfullaban
algo que les era por completo desconocido. Haban pernoctado
enfebrecidos y no respondan a ningn estmulo; sin embargo, a pesar de
la fiebre, sus extremidades estaban fras como un cadver. Optaron al final
por atarles a la cama como medida para que no se cayeran o se daaran y
en aquel momento parecan estar ms tranquilos.
Qu hace Bachir en los campos? pregunt mientras me secaba
el sudor con la camiseta.
No lo s, Santi contest Cesreo. Lleva ah casi desde que el

sol sali.
No osteis las vacas? pregunt tito Alfredo.
Qu vacas, seor? Los gritos de Mauricio y Ioan nos tuvieron
ocupados toda la noche. Imposible or algo.
Santi dijo mi ta, ve a por Bachir y llvalo al barracn de los
temporeros. Vamos a echarles un vistazo a los dos enfermos.
Espera chico me dijo mi to. Vamos los dos; si est ah a pleno
sol, es que no debe de estar bien de la cabeza.
De acuerdo: Cesreo, t y yo nos vamos para all. Tenis agua
suficiente? pregunt mi ta ponindose en camino con el temporero.
S, seora; an nos quedan varias garrafas contest Cesreo
mientras se alejaba con tita Delia hacia el barracn.
La conversacin se perda mientras nos adentramos en el campo.
Nada ms pisar la tierra, una capa de polvo y ceniza se levant del suelo.
Nuestros pies se hundieron casi hasta las rodillas. Tito Alfredo trastabill
y casi se cay. Anduvimos como pudimos entre aquellas nubes de polvo.
Pude notar que un aire clido nos acariciaba suavemente en el rostro y
pegaba las ropas a nuestros cuerpos ya sudorosos pero, sin embargo, el
polvo pareca no levantarse al paso de aquella brisa.
Y Bachir segua sin moverse de su sitio. Era como si intentara
vislumbrar algo en el horizonte, mas no podra asegurarlo porque estaba
de espaldas a nosotros. Tardamos ms de dos minutos en llegar hasta l y,
para cuando lo hicimos, observamos que estaba enterrado en aquella tierra
hasta casi medio muslo. Gotas de sudor perlaban su rostro y miraba
impasible hacia delante, hacia el sol. No pareca afectado por semejante
temperatura y no sabamos cmo era posible que no se hubiera
desmayado al instante con aquel sofocante calor, pero all permaneca
como una estatua. Mi to fue el primero que rompi el silencio.
Bachir? Te encuentras bien?
Bien; s, seor. Estoy bien, gracias contest Bachir. Su voz, lejos
de ser tonal, sonaba mecnica, como si fuera otro quien respondiera por
l.
Ocurre algo, amigo? pregunt yo. Estaba muerto de miedo,
pero necesitaba hablar para sentirme cuerdo. Este calor es horrible.
Es calor, nada ms. De donde l viene, hay mil soles ms calientes
que este contest Bachir.
De donde viene quin? pregunt mi to tras un silencio

aterrador.
Hace miles de millones de aos l lleg hasta la tierra. Le trajeron
aqu; despedazador de mundos, le enterraron y pusieron la seal, para que
nadie la tocara. Ahora l quiere la seal, porque tambin es su poder
dijo Bachir con voz queda. l fuera de aqu
Le ha dado fuerte el sol; est delirando dijo mi to.
Qu hacemos? pregunt inquieto. Las incoherencias de Bachir
me haban puesto nervioso.
Bachir, puedes andar? Nos vamos al barracn con los dems; has
sufrido un golpe de calor. Acompanos
Nadie sale de aqu; devolvedme lo que es mo; devolvedme,
devolvedme, devolvedmedevolvedmedevolvedmeDEVOLVEDMEEEEE
Bachir sostuvo aquella letana durante un tiempo que pareci eones;
retrocedimos rpidamente y con el corazn en la boca. Ca al suelo
aterrizando con el trasero. Una nube de polvo se levant a mi alrededor y
me nubl la vista, aunque no lo suficiente para no vislumbrar lo que vino
a continuacin. Bachir se llev las manos a la cabeza mientras gritaba y su
cuerpo empez a doblarse hacia atrs, forzando cada vez ms su espalda
en un ngulo muy pronunciado.
Cuando lleg a un lmite en el cual una columna vertebral se partira,
sus gritos sonaron como si tuviera la boca llena de arena y empez a
mutar el color de su piel. Del tono moreno que tena pas a un amarillo
purulento y de all a un gris uniforme; al llegar a aquel detestable color
empez a quebrarse o, ms bien, a deshacerse como les haba pasado a las
vacas.
Me levant del suelo con el corazn en la boca y corr junto a mi to
como alma que lleva el diablo. Salimos del campo a trompicones,
tropezando con aquella masa de tierra y polvo cada dos por tres. Cuando
salimos al camino, nuestras piernas apenas nos sostenan; el aspecto que
presentbamos no podra ser ms desastroso y sucio. Pero estbamos
vivos.
Dios mo; Dios mo qu le ha pasado a Bachir? Qu qu ha
sido eso? pregunt mi to fuera de s.
No contest; ninguna respuesta sali de mi boca. Estaba en estado de
choque. Aquello no era precisamente lo que haba planeado como una
estancia en los campos de mis tos. Solo iba a pasar una temporada para la
cosecha de la patata y entonces algo se encendi en mi mente: eso lo

habamos encontrado all. Una piedra, una cosa opaca con brillos
iridiscentes. Era eso tal vez de lo que hablaba Bachir. Era eso lo que quera
que se devolviera. Pero devolver, a quin? Qu ser monstruoso se
hallaba tras aquello? Y la pregunta que me golpeaba la cabeza en aquellos
momentos era sencilla, pero horrible: Si ya era libre y poda transformar
la carne en ceniza, volver a las criaturas vivas locas y cambiar el tiempo
de esa manera tan brutal, qu sera capaz de hacer si consegua lo que
buscaba?
No acertaba a dar una respuesta a mi to, ni tampoco a ordenar mis
pensamientos. Y, justo cuando me hallaba en disposicin de organizar
todo lo que se agolpaba en mi mente, gritos de agona surgieron desde el
barracn de los temporeros. Era mi ta la que gritaba pero tambin
algunos hombres que all se encontraban dejaron escapar aterradores
alaridos de sus gargantas. Sacamos fuerzas de donde no tenamos y
corrimos hasta el lmite hacia las puertas. Entramos rpidamente y nos
encontramos con el smmum de la locura que hizo tambalear nuestra
razn.
Los dos temporeros que, segn Cesreo, haban cado enfermos, se
haban liberado de sus ataduras y haban atacado al resto del equipo. No
eran zombis ni alguna otra clase de muertos vivientes, pero sus ojos tenan
ese fulgor verde que vi por la noche en las vacas atacndose entre ellas.
Aquellos hombres hacan lo mismo: atacaron con todo lo que tenan a su
disposicin: uas, manos y, por supuesto, dientes. Cesreo haba sido
mordido salvajemente en el rostro y su nariz haba sido arrancada. An
gritaba cuando uno de los enfermos le intentaba separar la cabeza del
cuerpo, lo cual consigui tras romperle las vrtebras con un sonido
semejante al quebrar de una rama. Mi ta tambin haba sido agredida,
pero solo mostraba araazos superficiales y un corte poco profundo en la
pierna que se haba hecho al caer.
Otro trabajador yaca en el suelo con la cabeza destrozada; parte de
sus sesos se encontraban en la pared cercana. Los otros dos hombres que
restaban intentaron reducir a uno de los enfermos. Tito Alfredo reaccion
como un demente al ver a su mujer entre aquella vorgine de carne y
sangre. Se abri paso como pudo en la habitacin y la levant del suelo.
Yo estaba paralizado por el horror, incapaz de mover un solo msculo.
Solo poda rezar para que aquella bestia que le haba arrancado la cabeza a
Cesreo y se ensaaba con lo que quedaba de su cuerpo no se fijara en m.

Mis tos salieron de aquel maremgnum macabro; primero fue mi ta

quien, cojeando, se asi a mis brazos. Mi to sali poco despus y sell la
puerta. Los temporeros que estaban sanos, viendo lo que haca mi to,
dejaron al enfermo y se abalanzaron a la entrada; de nada sirvieron sus
splicas ni sus gritos desesperados.

Vamos, chico. No tenemos opcin mas que dejarlos all con lo que
sabe Dios est con ellos. Tranquila cario aguanta. Solo es un corte feo
dijo.
Pero aquellos hombres estn bien aventur a decir.
Olvdalo Santi! exclam mi to. Aydame a llevar a mi mujer
a casa o aqu no quedar ni uno solo para contarlo, joder.
No fueron sus palabras las que me llevaron a hacerle caso. Fue la
frrea voluntad que mostraba, as como el instinto de supervivencia en
semejante mundo hostil. As pues, cargamos con ella hasta casa. Los gritos
en el barracn an seguan escuchndose. Pero la puerta no cedi a pesar
de los esfuerzos de los temporeros por abrirla. Conforme avanzbamos,
intent hacer odos sordos. En ese caso, eran ellos o yo. Y, puestos a
elegir, decid sobrevivir todo el tiempo que fuera posible.
Tardamos cinco minutos en llegar a la casa. Bajo ese sol abrasador,
nuestra marcha casi se torn en una odisea. Estuvimos a punto de caer un
par de veces, pero finalmente alcanzamos nuestra meta; nos metimos bajo
el porche y abrimos la puerta, pasando al interior de la casa. Mi to cerr
la entrada; yo conduje a tita Delia hasta la cama; sudaba copiosamente, en
parte por el esfuerzo de llegar a la casa, en parte por el sol que castigaba
sin piedad a toda la hacienda. La acost en el colchn y, mientras iba al
bao en busca de una toalla para secarle el sudor y vendas para cubrirle la
herida, o a tito Alfredo echar las persianas y cerrar las ventanas.
No te preocupes por m; solo ha sido un corte superficial. Ve a
ayudar a tu to dijo ella.
Ests segura? No me gusta nada ese corte; deberas vendrtelo
Fue con el borde de hierro de la litera; no es profundo y no sangra
mucho. Doler duele pero estoy bien, de verdad. Ve a ayudarle, corre
repiti de nuevo tita Delia mientras tapaba su herida con la toalla.
Est bien contest.
Fui donde estaba mi to y, sin mediar palabra, le ayud a bajar todas
las persianas y ventanas que quedaban. La casa se sumi en penumbras,

pero se agradeca que aquel calor no penetrara en las habitaciones. Tras

echar los postigos y asegurar toda la casa, tito Alfredo fue por agua a la
nevera y me encarg que recogiera ms apsitos y tintura de yodo para mi
ta. Mientras buscaba en el botiqun lo que me haba pedido, lo o
mascullar un juramento en la cocina. Se asom al bao con una botella de
agua, apoyndose en el marco de la puerta.
No hay luz, joder dijo. Han debido de saltar los fusibles con
este calor insufrible. El agua an est fra pero al cabo de cinco o seis
horas lo que me preocupar ser lo que haya en la nevera.
No podremos cocinar algo? pregunt. Mis tos tenan cocina
elctrica.
Me parece que no Encontraste el yodo y las gasas?
S; aqu estn contest levantndolas en una mano.
Vamos a curarla; ya nos preocuparemos despus de la comida. Lo
importante es que, al menos, tenemos agua.
Acudimos a la habitacin. Tita Delia yaca en la cama respirando
entrecortadamente; cuando aparecimos por la puerta, se irgui un poco y
nos mir. Vio lo que traamos y se recost. Mientras la curbamos
empez a hablar de lo que haba sucedido en los barracones.
Qu ocurri con Bachir? pregunt.
Le pas lo mismo que a las vacas, ta contest tras notar que tito
Alfredo estaba concentrado en curarle la pierna. Habl de deca cosas
incoherentes.

Mi to me lanz una mirada que llevaba implcita la advertencia de
que no profundizara mucho en el tema. Di agua a tita Delia y prosegu con
la conversacin.
Se deshizo en ceniza Salimos de los campos echando hostias y,
al llegar al camino, escuchamos gritos desde donde estabais.
Fue algo terrible. O gritos de Bachir afuera y, para cuando quise
darme cuenta, los enfermos rompieron las ataduras y saltaron a por
Cesreo y los dems. Estaban como locos. Yo me fui hacia atrs, pero ca
y me abr la pierna con la jodida cama te dije que tenamos que
cambiarlas o forrarlas, Alfredo dijo con un esbozo de sonrisa.
Luego solo me acuerdo de que irrumpisteis en el barracn mientras
aquellos mientras uno le rompa el cuello a Cesreo y los dems
intentaban reducir al otro. Y el sol Dios bendito, qu sol. Nunca he

sentido tanto calor en mi vida Qu es lo que ha pasado hoy?

Y entonces nos acordamos de la piedra. Quise ir por ella, pero tito
Alfredo me cogi del brazo. Me dijo que acabramos de curar a su esposa.
Despus de aquello, necesitara un poco de reposo. Nos ocuparamos los
dos de aquel tema ms tarde. As pues, vendamos la pierna herida y le
dimos un tranquilizante para que pudiera dormir. Dejamos a mi ta en el
cuarto, dndose aire con un abanico y entrecerramos la puerta.
Los dos nos fuimos hacia la cocina y sacamos de la nevera aquello
que podramos hacer en crudo sin que se estropeara. Lo pusimos sobre la
encimera y luego mi to me invit a sentarme en la mesa. Debamos de
hablar acerca de lo que haba ocurrido y de lo que bamos a hacer en las
prximas horas. Se situ frente a m y entrelaz sus manos.
Est claro que con esta sorna no se puede salir en absoluto. Ya me
pareca que el tiempo ayer por la noche era antinatural cuando salimos a
ver qu les pasaba a las vacas; haca algo de fresco, tanto que casi ech de
menos mi chaqueta. Pero esto qu crees que puede estar pasando?
tanto mi to como tita Delia preguntaron lo mismo. Una pregunta para la
que yo no tena respuesta.
Bachir mencion a algo que quera un poder pero, qu poder?
Crees que se refiere a la piedra que encontramos? pregunt sin
apartar su mirada de mis ojos.
Qu otra cosa podra ser?
Desde el principio me pareci una roca bastante curiosa; no solo
por la forma, sino tambin por el brillo, la textura no era piedra como
las que se encuentran por las lindes de mis campos, desde luego. Pero si la
roca no hace esto, qu puede ser?
Qu puede ser algo tan poderoso como para cambiar el
comportamiento de los seres vivos as e incluso alterar el tiempo?
pregunt asustado.
No lo s, ni quiero averiguarlo.
Tal vez debamos deshacernos de esa piedra
Quieres decir tirarla all afuera y que lo que sea que est haciendo
esto a mis animales, mis tierras y mis hombres, lo recoja? Y, qu pasar
despus?
Solo es una idea. Me parece, al igual que a ti, una mala idea, pues
no sabemos con certeza qu es lo que pretende.
Esperaremos a la noche para salir de aqu. Si tenemos suerte,

refrescar. Ahora no es momento de lanzarse a la aventura fuera de esta

casa, mucho menos con mi mujer herida en la pierna. Este sofocante calor
tiene que acabar. Ests de acuerdo? La idea de pasar all todo el da
hasta la noche no me pareca un buen plan pero asent nervioso.
De acuerdo acced mirndole a los ojos. Aguardaremos hasta
el anochecer.
A media tarde, preparamos algo de comer. Por fortuna tenamos un
cmping gas en la casa y hervimos en l unas cuantas verduras e hicimos
algo de carne a la plancha. Fui a llamar a mi ta, pero el tranquilizante la
haba dejado fuera de combate. Se lo dije a tito Alfredo y este consinti
que siguiera durmiendo. Comimos con muchsima desgana, masticando
mecnicamente; me forc a no pensar en los eventos que haban ocurrido
a lo largo de aquel delirante da. No nos dirigimos la palabra para nada.
Tras la comida, mi to me sugiri que fuera a dormir un poco; l se
quedara en la casa, yendo arriba y abajo por el pasillo y echndole un ojo
a tita Delia. Me fui a la cama y, nada ms desplomarme, un sueo
desapacible se apoder de m. Dormit durante tres horas, tal vez. Me
despert y o el silencio de la casa. Eso hizo sonar todas las alarmas de mi
cabeza; salt de mi cama y sal al pasillo.
Tito Alfredo estaba en la ventana del final del corredor. Medio
agachado, intentaba vislumbrar algo en el exterior. Las sombras haban
crecido en la casa as que pens que el sol estaba ocultndose por las
colinas que delimitaban los cultivos. Fui hacia l y se volvi hacia m.
Has dormido bastante dijo.
Pero no lo suficiente. Por qu me has dejado dormir tanto?
No tena necesidad de echarme. Prefera ver si haba algn cambio
ah afuera me dijo.
Cmo est tita Delia?
Sigue an en la cama. Eso no me parece del todo normal. He
intentado moverla un poco, pero no responde. Respira muy profundo y no
se mueve. Espero que tenga mejores sueos que la realidad que le espera
cuando se levante.
Ya est oscureciendo? pregunt asomndome a las rendijas de
la persiana.
Eso parece He sacado velas de un aparador de la cocina para
iluminarnos antes de salir. Tendremos que ir hasta el garaje y all coger
una linterna que tengo. Es grande la jodida e ilumina como un foco de

barco. Luego saldremos por el camino con el tractor y recorreremos la

distancia que queda hasta la carretera.
Qu piensas hacer con la piedra que encontramos? pregunt.
Nos la llevamos con nosotros. No pienso dejarla aqu para que la
encuentre aquello que dijo Bachir. He estado pensando: la llevaremos a la
universidad o donde sea que investiguen estas cosas para que le echen un
vistazo. Pero lo primero, desde luego, es salir de aqu.
Estuvimos parados enfrente de la ventana durante una hora larga. La
conversacin empez a derivar hacia asuntos ms cotidianos, lo que
supuso un soplo de aire fresco para nuestras aturdidas mentes. Cuando la
luz empez a disiparse en el exterior, mi to fue a la cocina y dispuso las
velas de tal forma que toda la casa estuviera ms o menos iluminada. Puso
dos en el recibidor, cuatro en la mesa de la cocina y dos en cada
habitacin. Tita Delia segua sin despertar y eso empez a preocuparnos a
los dos sobremanera.
La oscuridad poco a poco conquistaba terreno y encendimos las velas
dentro de casa; la cocina y el recibidor tenan con aquella tenue luz un
aspecto lgubre. Fui al cuarto de matrimonio para tener tambin una
encendida all que hiciera ms fcil vigilar mejor a mi ta.
Cuando prendi, mir su rostro y vi que murmuraba algo en sueos.
La compasin por la hermana de mi padre hizo que le pusiera la mano
afectuosamente en la frente. Pero al momento la retir y de nuevo el
miedo atenaz todo mi ser: estaba ardiendo como una tea. Me atrev, an
no s cmo, a coger su mano y not que estaba fra como el hielo. Llam a
mi to con voz entrecortada; lleg como una exhalacin y le coment de
manera temblorosa que estaba febril. Le palp la frente y entonces perdi
todo el temple que haba tenido hasta aquel momento. Se ech las manos a
la cabeza y empez a maldecir y blasfemar como nunca haba odo hacer a
nadie. Hundi su rostro en la colcha y yo, mientras sollozaba, levant un
prpado a mi ta.
La pupila casi no dejaba ver el iris castao y, dentro de esta, un tenue
brillo verdoso apareca intermitente. Apart la mano del prpado y di la
vuelta a la cama. Cog a mi to por las axilas. Pero l no pareca querer
moverse de all; insist de nuevo, intentando que se levantara antes de que
eso que estaba dentro de mi ta despertara.
Vamos, tito Alfredo. No nos podemos quedar aqu le dije
intentando moverle.

A la mierda con todo, joder! Qu coo le est pasando a la gente

en mi puta granja? gritaba ms que hablaba. Estaba completamente fuera
de s y luchaba para que no le cogiera del brazo.
Tenemos que dejar la habitacin y atrancar la puerta. Vmonos!
No pienso dejar a su suerte a mi mujer. Me quedo aqu con ella.
No seas gilipollas! Cuando despierte te har pedazos! Ya no es mi
ta, ni tu esposa. No s cmo mierda lo ha hecho, pero lo que sea que
busca esa piedra est aqu dentro y est en el interior de ella. Debemos
abandonar la habitacin.
Y, cuando mi to alz la cabeza, tita Delia, que ya no era ms ella, se
irgui en la cama. Su marido esquiv un zarpazo, pues estaba a escasos
centmetros de ella. Camos al suelo a la vez; ella salt de la cama al piso
y fue hacia nosotros. La lucha fue encarnizada, pues tena una fuerza
sobrehumana. A duras penas logramos desasirnos de ella; con un grito
desesperado, tito Alfredo la empuj y su mujer cay en la cama; el brazo
fue a golpear la vela y la habitacin qued a oscuras. La nica fuente de
luz que tenamos provena del pasillo y de los ojos abiertos de aquel ser
que se haba apoderado del cuerpo de mi ta. Su fulgor verdoso arda con
intensidad en las cuencas de sus ojos. Entonces ya no quisimos ver ms;
nos precipitamos hacia la puerta; pero ella fue rpida como un demonio.
Me asi de la pierna tras un salto y yo alcanc a darle una patada en el
rostro. Sin duda, lo que ms pavor daba era que no se quejaba en absoluto,
a pesar de recibir golpes que hubieran hecho gemir incluso a un animal.
Salimos de la habitacin y cerramos apoyndonos en la puerta. El ser
que estaba dentro la aporreaba y, cuando descubri la manilla, empez a
moverla frenticamente para abrirla. Sabamos que, en caso de que saliera,
ninguno de los dos volveramos a ver un nuevo amanecer. Mi to me pidi
a gritos que corriera el aparador que haba en el pasillo. Era pesado, pero
poda con l; dej solo a tito Alfredo y fui rpido al pasillo. Mientras oa
la lucha en el otro extremo, intent arrastrar aquel mueble. Lo mov con
un esfuerzo titnico y consegu situarlo en las jambas.
Hicimos lo propio tambin con un pequeo armario que haba en el
recibidor, de manera que la puerta qued tapiada. An se oan golpes
desesperados por salir de all y el sonido metlico de la manilla. Y fue
entonces cuando nos dimos cuenta de que, en aquel momento, nuestros
problemas no haban hecho ms que empezar. Otro sonido provena de la
entrada principal. Fuera lo que fuese, estaba intentando entrar en la casa.

Fuimos hacia all y nos asomamos con cautela por los ventanucos
laterales de la puerta. Y lo que vimos casi hizo que nos volviramos locos.
La noche ya haba cado sobre nosotros y afuera haba estrellas que
brillaban con un fulgor como nunca haba visto en una negrura infinita
que pareca devorar cualquier atisbo de realidad. A escasos metros del
porche, pues apenas se poda ver nada ms, vimos una figura incorprea,
formada por neblinas de unos cinco metros de altura; posea miembros
vaporosos semejantes a tentculos y desde donde pareca estar su cabeza,
un nmero indefinido de ojos verdosos escrutaban la entrada buscando la
manera de pasar. Pero no era eso lo que estuvo a punto de hacernos perder
la cabeza. Cuatro de los temporeros que habamos dejado a su suerte en
los barracones estaban all. A escasos metros de nosotros, separados solo
por un muro, venan con paso mecnico. Detrs de sus cabezas nacan
aquellos tentculos neblinosos. As pues, era aquella cosa lo que haba
salido para aduearse de la roca que encontramos en el campo.
Sin pensar en lo que haca, me ech atrs y cog la piedra. Fui rpido
a mi cuarto y cog mi chaqueta de entretiempo. Me la puse y met la piedra
en el bolsillo. Mi to permaneca rgido en el recibidor. El sonido de la
puerta, con mi ta dentro del dormitorio, los que haban sido los
temporeros que en aquellos momentos se dirigan hacia nosotros y la
escasa visibilidad hicieron que el miedo que tena se tornara en el pnico
ms absoluto. Mi to me mir como sabiendo que aquello era el fin. Me
orden que me metiera en la despensa y que no saliera para nada. Me
acompa hasta la cocina y all cogi dos cuchillos. Me dio a m el ms
grande, un trinchante.
Si consiguen rebasarme, no tengas piedad; y, si puedes escapar
antes que luchar, no dudes ni un solo momento.
Me condujo hasta la despensa y all me encerr; ech el candado que
tena fuera y ah, en aquella horrible e inquietante oscuridad, escuchaba
aquel guirigay de sonidos. Sonaron vidrios rotos; mi to gritando que se
acercaran, que all estaba. Los invasores de la cocina apenas hicieron
ruido. Se oy un golpeteo y luego una maldicin; mi to entr a la cocina
y cerr la puerta; o a aquellas personas que ya no eran personas
abalanzarse sobre esta.
Santi! Sal de la casa! Sal por el ventanuco de la despensa! date
prisa! grit tito Alfredo mientras contena con las fuerzas que le
quedaban la puerta el ltimo obstculo entre ellos y nosotros.

No vea casi nada en aquel sitio; la luz del exterior que se filtraba por
el vano de la ventana apenas me dejaba ver en qu poda apoyarme para
subir hasta all. Por aadidura, aquellas seales audibles de lucha me
estaban poniendo nervioso en extremo. Me las arregl para escalar hasta
la ventana, que estaba a unos dos metros y medio de altura.
Intent abrirla y lo consegu casi sin esfuerzo a la primera. Pero ca
resbalando por las paredes; perd el cuchillo que se ocult en la oscuridad
del suelo y, al mismo tiempo, o en la cocina la puerta que se abra; mi to
gritaba a los temporeros y se rea con una risa propia de locos. Se
debieron de abalanzar por l y su risa mud a un grito desgarrador.
Se escuch un crujido que me hel el corazn; sin embargo, an
posea instinto de supervivencia. Si aquella cosa quera su amuleto,
talismn o lo que demonios fuera aquella piedra, iba a tener que
esforzarse algo ms. Olvid mi arma y volv a intentar el ascenso al
ventanuco cuando empezaron a aporrear la puerta de la despensa. Y ya
tena medio cuerpo fuera cuando esta cedi sobre sus goznes y los
temporeros irrumpieron en el pequeo espacio. Con un empujn, antes de
que me alcanzaran, consegu salir del todo; ca de mala manera, pero
estaba vivo.
Me levant como pude. Haba cado sobre mi brazo; trat de moverlo
pero sent una punzada aguda de dolor. Ech a correr intentando dejar
atrs la granja; la noche me amparaba, pero el fro atenazaba mi cuerpo.
Levant la vista hacia el cielo y me percat de que las estrellas fulguraban
con un brillo siniestro y enloquecedor. Baj la mirada a tierra y me
obligu a correr todo lo que era capaz. El brazo me daba punzadas aunque
eso no fue impedimento para seguir mi fatigosa marcha hacia la carretera.
Haba dejado todo atrs; mis tos, los temporeros, la casa, los
campos; tendra que estar a punto de llegar a la carretera. Tropec con mis
propios pies y ca cuan largo era al camino con tan mala fortuna que todo
mi peso cay sobre mi extremidad herida. Un increble espasmo me
lancin el brazo hasta el costado y me desmay.
Y entonces comenzaron las pesadillas; sueos infernales que
recuerdo vivamente, como si me hubiera sumergido en el ro Estigia
nadando para alcanzar el Hades. En aquellas pesadillas moraban criaturas
en mundos imposibles que no quiero ni debo pensar. Cosas que se
arrastraban, que gruan, que alzaban sus polimrficos cuerpos a los
cielos y retaban a toda mente cuerda a no hacerse aicos ante sus

espantosas apariencias; y yo estaba entre ellos, suplicando no ser

descubierto o, al menos, que no repararan en m el tiempo suficiente para
hacerme Dios sabe qu.
Horas despus despert completamente entumecido. Abr los ojos y
me estremec de fro. La noche se cerna sobre m como siempre. No
haba ni rastro de aquellas estrellas y galaxias que haba observado en mi
apresurada carrera; tampoco haba rastro de aquella criatura que manejaba
como si de un titiritero se tratara a los temporeros y, sospechaba yo, a mi
ta.
Me puse en pie, lleno de polvo, ceniza y suciedad y mir a ambos
lados. Comenc de nuevo la marcha. El cielo empez a clarear y me dio la
sensacin de que llevaba horas caminando. No era normal que hubiera
recorrido aquel camino a la granja das antes en un cuarto de hora y en
aquel instante estuviera andando durante horas. As pas gran parte de la
maana. Las colinas se sucedan una detrs de otra y el sol segua su
rumbo por el cielo. Era posible que me hubiera perdido? O era quizs
alguna otra pesadilla dentro de una pesadilla? No era consciente de nada
de lo que estaba ocurrindome.
Y una parte de m lata de miedo e incertidumbre por las personas que
haba dejado atrs. Me acordaba de ellos, pero no era capaz de sentir ni la
ms mnima lstima. Estaba enajenado; notaba los latidos de mi corazn
mientras caminaba mecnicamente, pero tambin notaba una pulsacin
aparte de mi rgano vital casi iban a la par.
Ca de rodillas y cerr los ojos, pero algo ajeno a m me oblig a
levantarme de nuevo. Segu caminando durante un largo trecho. Una parte
de m se dio cuenta de que caminaba con los ojos cerrados, como un
sonmbulo. Y entonces entend con claridad lo que pasaba. Abr de nuevo
los prpados y me detuve, luchando contra una fuerza que me estaba
poseyendo lentamente, contra algo que ya se haba adueado poco a poco
de las vidas que haba dejado atrs.
Me di la vuelta y entonces una rfaga de viento sopl levantando
polvo del camino; y aquel polvo dej entrever una silueta que se
desplazaba detrs de m. Era la misma que haba visto la noche pasada,
aquella que llevaba a los temporeros hacia la casa para poseer la piedra.
Aquello que los manejaba como si fueran tteres. Y entonces comprend
que me haba hecho lo mismo. Sus incontables ojos nebulosos en aquello
que podra ser su rostro fijaron su atencin en mis ojos; y pude verme

como l me vea desde all arriba, ofreca un aspecto horrible.

Chill y grit todo lo que pude en el que fue mi ltimo acto de
voluntad en la tierra. Luego mor para siempre; porque haba visto mi
rostro reflejado en la mirada de aquel ser. Mis ojos tenan ese destello
verdoso que haban tenido los temporeros y tita Delia. Y fui capaz de
notar, con creciente horror y aversin, que uno de sus incontables
tentculos vaporosos descenda hasta detrs de mi cuerpo, probablemente
para alojarse en la base de mi crneo.
Aquella criatura no solo quera la piedra para s. Era su crcel, pero
tambin su poder, haba dicho Bachir. Y cuando yo fui l y l fue yo,
comprend que su plan no era otro que el que haba sido haca eones;
deglutir mundos enteros sin piedad, viniendo desde los confines de la
galaxia para hacer Su voluntad. Ese era su propsito y Dios, si es que
exista un Dios, saba que no sera el ltimo mundo que dejara marchito y
moribundo del universo infinito.
Pero sobre todo grit porque saba dnde me llevaba; no haba
carreteras que recorrer. Me llevaba colina tras colina hasta alcanzar un
promontorio. Desde all se alzaba majestuosa, a unos cinco kilmetros, la
ciudad. La primera que caera vctima de su insaciable hambre.
Pues haba encontrado un portador para llevarle hasta los dems de
mi especie y supe, con creciente espanto, que ese portador era yo.

ZOLTN K. BARTHA

ZOLTN K. Bartha naci en Rumana, pero tiene nacionalidad hngara,

habiendo vivido una gran parte de su vida en Hungra. En 2006 decidi
mudarse a Zaragoza. Su mejor maestro de fotografa fue su propio padre,
quien le regal la primera cmara de fotos cuando tena 7 aos. Desde
entonces ha desarrollado sin cesar sus tcnicas y conocimientos. Para l,
la fotografa es una mezcla de ciencia, arte, pasin y labor. Sus fotos son
de tipo surrealista, pero tambin realiza fotos para bautizos, comuniones,
bodas y otro tipo de eventos. A lo largo de su carrera ha obtenido varios
premios otorgados por la Federacin Internacional de Arte Fotogrfico,
tres medallas de oro recibidas en los EE. UU. y Austria, una de plata y una
de bronce y varias menciones en concursos realizados en pases como
Inglaterra, Finlandia, Chipre, Turqua, Argentina y Hungra.

CONCURSOS EN LOS QUE HA PARTICIPADO:

Imagen Virtual, Argentina, 2013, fotografa City, medalla de
bronce.
Digital Photocontest, Hungra, 2012, fotografa Claustrophobia,
mencin honorfica.
Bufsad, Turqua, 2013, fotografa Claustrophobia, mencin
honorfica.
Art Photo, Ucrania, 2013, fotografa Dad, medalla de oro.
Simul Art, Hungra, 2013, fotografa Inspiracin, mencin
honorfica.
Bufsad, Turqua, 2013, fotografa Magic music, medalla de bronce.
Bufsad, Turqua, 2013, fotografa Pamplona, mencin honorfica.
Imagen Virtual, Argentina, 2013, fotografa Passing and Staying,
mencin honorfica.
Euro Photo Art, Rumana, 2012, fotografa Room, mencin
honorfica.
Trierenberg/Linz!, Austria, 2013, fotografa Room, medalla de oro.
Bufsad, Turqua, 2013, fotografa The other side, medalla de plata.
Bufsad, Turqua, 2013, fotografa Unclouded Happiness, mencin

honorfica.
Gold Rush International, Estados Unidos, 2012, fotografa
Claustrophobia, medalla de oro.

Direccin postal de su estudio en Zaragoza: calle Zaragoza La Vieja,
31.
Pgina web: www.fotobartha.es
Pgina de Facebook: www.facebook.com/fotobartha.es

AGRADECIMIENTOS

Sin el aporte de estas personas, el proyecto Escribas del miedo no hubiese
sido posible. Para ellos nuestro reconocimiento y gratitud.

Aclitos benefactores:
Claudio Leonel Siadore
Nidia Jimnez Fernndez
Sergio Revuelta Delgado

Hierofantes benefactores:
Claudio Leonel Siadore
Zoltn Kalman Bartha
Jos Rafael Martnez Pina
Paco Quilis
Jose Toms Pelegrn Val
Teresa Ciria Moux
Consuelo Santiago Esteban
Antonio Santiago Gaspar
Mara Pilar Remacha

Calgrafos del miedo:
Carlos Gonzlez Corral
Amador Velzquez Gonzlez
Sergiu Bogdan Tosca
Clara Fuertes Pinol
Paola Garca Bello
Francisco J. Ortega
Ramon Font Canadell
Assumpci Oliveras Cambras
Luca Tiestos Bernal
Jos ngel Romeo
Miguel Gardeta Lordn
Encarna Aznar Cid

Mecenas del miedo:

Andrs Garca Cavero
Ral Alejandro Lpez Nevado
Mara Pilar Cavero Buera
Mara Dolores Cavero Buera

Vestales del Miedo:
Melisa Castao Herrera
Sandra Bar