MAC_lay_ESP_RZ.qxp:0973_06_AK3_Kern 22.01.

09 10:47 Seite 64

64

KINO, 1997
documenta X, Kassel

65

Jean-Pierre Rehm
Una conversacin con Peter Friedl

Muchas de tus obras tratan sobre la infancia: Peterchen (1992-1995), Playgrounds, el libro de monlogos
infantiles titulado Four or Five Roses, King Kong (2001) y otras tantas. Como sabemos, la infancia se relaciona, por una parte con el topos romntico de la inocencia y el origen, y, por otra, con un mercado actual
que va dirigido a un nuevo sector de consumidores, el fin de la infancia como terra incognita. A qu se
debe tal insistencia? Cmo podra enmarcarse esta temtica en un arte crtico, teniendo en cuenta otras
obras recientes centradas en la infancia, que siguen presas, digamos, del arte post-pop?
Yo dira que algunas de mis obras tratan sobre la representacin de la infancia, no sobre la infancia
en s. Parten de ah y se nutren de las cuestiones que plantea dicho tema. Puede que se trate de una
eleccin estratgica, toda vez que he decidido recurrir a los malentendidos constructivos. Resulta
siempre entretenido comenzar con un problema lingstico. Qu ocurre al abordar problemas relativamente complejos que, justo antes de que se compliquen demasiado, se tratan en otro nivel, en
principio menos pertinente? Por ejemplo, un nivel infantil, por oposicin al nivel adulto; lo subalterno por oposicin a cualquier otra cosa, con todos los enloquecidos deseos que ello supone. Se
puede trabajar a muchos otros niveles, como el de las opiniones polticas ms presuntuosas o el del
rigor documental. A mi entender, son soluciones especficas de un gnero determinado. Los problemas estticos solo se resuelven cuando se ponen entre parntesis, cuando se exponen (lo cual
nunca es normal), es decir, cuando se hace de ellos un programa estratgico. No se trata en ningn
caso de satisfacer el ansia persistente de ambigedad; en este caso, por ejemplo, las expectativas
relacionadas con la infancia, ya sean romnticas o antirromnticas. Por lo dems, no cabe preocuparse por el posible agotamiento del contenido.

Podras aclarar mejor a qu te refieres cuando dices que los problemas estticos solo se resuelven cuando
se ponen entre parntesis, cuando se exponen (lo cual nunca es muy normal), cuando se hace de ellos un

MAC_lay_ESP_RZ.qxp:0973_06_AK3_Kern 22.01.09 10:47 Seite 66

66

UNA CONVERSACIN CON PETER FRIEDL

Kromme Elleboog , realizado en Rterdam, y Four or Five Roses , en Sudfrica. Como ya sabes,
estas obras solo existen como textos impresos en forma de libro. Esto constituye ya una especie
de afirmacin, si es que se trata de la representacin pertinente de la infancia, sobre todo en
el mbito de las artes visuales. Me refiero a la expresin de los propios nios, que suele estar
mal reflejada en el marco de la representacin visual. Piensa en otra referencia como France/tour/

dtour/deux/enfants de Godard y Miville, que quiz encaja mejor con mi actitud antipop. Si se
escucha y se observa el interrogatorio minucioso de Godard en estos episodios, se comprende
fcilmente que la nia a la que se dirige, Camille, tuvo que sentirse muy incmoda en toda la
situacin. Alguien me ha dicho que Camille lo confirm recientemente, veinticinco aos despus
Jean-Luc Godard y Anne-Marie
Miville, France/tour/dtour/deux/
enfants, sptimo movimiento,
video, 1977-1978

de aquella pelcula. El problema es que se suele sobrevalorar la importancia de las imgenes en

la construccin de la verdad, al igual que se sobrevalora el propio texto. Es el principal escollo de
la esttica documental. Se ve a gente que habla, se ve a gente que formula preguntas, o no se la
ve, pero se la oye mientras se vuelve a ver a la persona que responde a esas mismas preguntas. El

programa estratgico? Concibes tres modos distintos de resolver los problemas? O es que exponer
equivale a insertar dichos parntesis?

hombre o la mujer que sostiene la cmara o el micrfono decide la duracin de las secuencias, las
partes que se eliminan, y sigue tratndose de una verdad, o al menos una realidad. Todo esto es
bastante extrao, no te parece? Si hablamos de las soluciones basadas en los gneros, resulta

Es como la Santsima Trinidad No s cuntas maneras hay de resolver los problemas, pero s,

que la fotografa conceptual, por ejemplo, era una de las tcnicas que permitan sondear de manera

exponer es un medio de resolverlos y, tal como yo lo concibo, tiene su propia historia. La historia

ms precisa las lagunas ideolgicas, o de otro tipo, propias de este proceso (para producir a fin de

o, mejor dicho, una mayor carga de historia no es necesariamente una opcin preferible a la no

cuentas otros clichs). Pero la expresin discursiva, de este modo, es solo potencial. La represen-

historia, sino que simplemente indica cmo se consideran las cosas en su interaccin con otras,

tacin por omisin a menudo funciona, pero no siempre. Por eso, para m pas a ser un punto de

y qu tipo de influencias podran tener tales relaciones. Como es sabido, exponer significa, entre

partida desde el cual retomar una tcnica ms teatral y comprometida, y replantear una forma

otras cosas, que el display tiende a ser ms prominente. Y el display es toda la diversidad de

como el monlogo (en tanto que texto transcrito y editado), ahora rebajado a la escala infantil. Las

pedestales, marcos, paredes, proyecciones, escenarios, etc., tanto visibles como invisibles. Me

grabaciones originales se tomaron en parques infantiles pblicos que, como sabemos, son lugares

gusta concebir algunas de mis obras como instrumentos que se haya de utilizar. Esto no quiere

muy definidos y muy indefinidos a la vez. No s si los monlogos de los nios han transformado el

decir que la forma sea relativa o negligible. Se trata de una relatividad muy especfica.

parque infantil en una especie de estudio de campo. Es posible que este tipo de proyecto requiera
un final ms frgil y en cierto modo menos intencionado. No lo s. Siempre es extrao hablar de

Podras dar algn ejemplo tomado de Playgrounds y Four or Five Roses?

fragilidad.

Playgrounds es un proyecto en curso: simples diapositivas en color de parques infantiles pblicos,

Siempre he considerado que la fragilidad es la verdadera materia del documental, un gnero que debiera

que yo mismo he fotografiado en todo el mundo. El comentario, el discurso y toda la informacin

permitir siempre la ambigedad y rechazar la tpica verdad simplona del busto parlante. Debe salir del

de fondo permanecen invisibles y han pasado a formar parte de la serie. Se puede decir que las

recinto de un yo, ya sea este el tema o la propia pelcula. Cmo abordas la irona de una obra artstica

imgenes todas en formato de paisaje, apaisado citan el gnero de la fotografa conceptual. Son

que es heredera del conceptualismo y el arte pop? S que la investigacin que desarrollaste para King Kong,

bastante indiferentes a las interpretaciones que de ellas se hagan, e incluso a la manera en que se

por ejemplo, fue muy precisa y exhaustiva. Con todo, esta investigacin solo aparece en tu texto King Kong en

presenten. En este caso, se proyectan desde un DVD situado aproximadamente a la altura de un

Triomf, al margen de la exposicin. Si la fragilidad es la anttesis de la irona, en qu punto te sitas?

nio. Alguien seal en una ocasin que todas estas fotografas mostraban parques infantiles

Existe alguna estrategia para mantener la posibilidad de tal fragilidad?

desiertos. No es as. Esta opinin deja traslucir lo que se entiende por contenidos y la clase de
contenidos que desea la gente. Es cierto que algunas fotografas muestran parques infantiles

Pero el modo en que utilizo la fragilidad suele ser irnico, no crees? Me temo que la irona es algo

desiertos, pero solo porque no haba nadie el da en que las hice, como sucede por las maanas,

sobre lo que tampoco puedo hablar muy en serio.

cuando los nios estn en el colegio. Dos de mis proyectos son una coleccin de monlogos infantiles:

67

MAC_lay_ESP_RZ.qxp:0973_06_AK3_Kern 22.01.09 10:48 Seite 68

68

69

UNA CONVERSACIN CON PETER FRIEDL

Segn Deleuze, la irona expone una situacin sin remedio, pero la persona que presenta tal situacin desde
el centro permanece inclume, libre, rindose de ella. El humor describe el mismo tipo de situacin, pero el
que tiene el control, el que la describe, no est a salvo, ni es libre, como tampoco sale inclume ni liberado
de esta situacin.
En todo caso, el documental no es lo que ha destruido la inteligencia visual o pictrica; es solo una
vctima menos destacada. Por qu crees que mi investigacin se plasma solo en el texto? Es un
claro error, pues de lo contrario no existira la videoinstalacin de King Kong . Por otra parte, King
Kong en Triomf es una obra distinta, una obra de texto. Muchas de las cosas que se mencionan
ah se pueden encontrar tambin en el vdeo si se observa con atencin. En apariencia, difieren las
expectativas sobre cmo encontrar tales elementos, una concepcin diferente de la visibilidad y
del conocimiento, un concepto distinto del arte y de su modo de funcionar.

Qu funcin desempea el tiempo en Playgrounds y Four or Five Roses? El tiempo para recopilar todo el
material, por ejemplo, que es tambin un tiempo abierto (puesto que otras imgenes acabarn sumndose
a Playgrounds). Empieza por ah el rigor documental al que te refieres?
Playgrounds comenz en 1995. No es exactamente un proyecto antolgico, aunque a veces d esa
impresin; se asemeja ms bien a un proyecto antropolgico. Los parques infantiles estn en casi
todas partes; sin embargo, en cierto sentido parecen tambin ignorados, tanto en un plano terico
como esttico. Al fin y al cabo, me parece que como muestras de arte pblico no estn nada mal
en comparacin con los proyectos de arte pblico ms ambiciosos y mucho ms desastrosos de
las dos ltimas dcadas. Es fcil afirmar que el diseo de los parques infantiles se rige por una
normativa internacional coherente; es fcil tambin emprender entonces un estudio sobre la globalizacin, una vez ms en un plano no pertinente (o incluso metafrico). Sucede lo mismo con
otros temas, como el urbanismo, la sociologa o la educacin. Pero creo que se trata sobre todo
de un estudio narrativo. Las fotografas mostradas en la serie son tan importantes como las que no
aparecen o las que no existen. Playgrounds no aspira a aportar datos estadsticos sobre un nmero
determinado de parques infantiles, de tal o cual procedencia. En este sentido, es algo completamente abierto, que lanza una mirada crtica sobre un conjunto de normas conceptuales establecidas.
Sera posible defender, por tanto, que el proyecto se estructura a partir de movimientos biogrficos,
lo cual posee evidentes connotaciones romnticas y suena un poco a divagacin. Es posible
que no haya fotografiado algunos de los mejores parques infantiles porque no llevaba la cmara, o
porque no los encontr, o porque haba olvidado mi misin. Conoces la obsesin de Aldo van Eyck
por los parques infantiles? Muchas fotografas en blanco y negro muestran el antes y el despus
de numerosos lugares de msterdam donde Aldo van Eyck construy parques infantiles. Estas
fotografas son muy diferentes de las mas, dicho sea de paso: son vistas areas, tomadas antes y
despus de las intervenciones arquitectnicas. Por mi parte, prefiero las fotografas hechas desde
la altura de la mirada humana. Gracias a toda una moda de los parques infantiles, o parques

Aldo van Eyck, parques infantiles,

msterdam
Manenburgstraat, 1950
Nico Snijdersstraat, 1956
Prins Bernhardpark, 1968

MAC_lay_ESP_RZ.qxp:0973_06_AK3_Kern 22.01.09 10:48 Seite 70

70

Playgrounds, 1995-2005
Galerie Erna Hcey, Bruselas

populares, que se inici en msterdam durante los aos cincuenta, se construyeron ms de 700.
Esta obra tiende a ser un proyecto annimo, lo cual es un rasgo ambivalente, caracterstico de la
modernidad. Por supuesto, la mayora ya no existe. Entretanto, a m me ha ocurrido lo mismo:
hace cinco aos, por ejemplo, fotografi el parque infantil de Madison Square en Nueva York.
Ahora lo han cambiado y reconstruido por completo.

Four or Five Roses gira en torno al tiempo, la narracin y la historia desde una perspectiva especfica. En
esta obra conversas con nios sudafricanos que han vivido su infancia despus del apartheid.
Me llev tres aos de trabajo. El ttulo lo tom de un barrio de Soweto. Cuando pregunt por primera
vez a los nios de all cmo se llamaba su parque, me respondieron: Cuatro Rosas, sin duda para
tomarme el pelo. El verdadero nombre del parque es Cinco Rosas. Cuando fui a Johannesburgo
en 2001 en realidad, era mi segundo o tercer viaje a Sudfrica para rodar la pelcula King Kong ,
en la que Daniel Johnston recita su cancin sentado en el Triomf Park, decid iniciar una serie de
entrevistas a nios, grabadas en parques infantiles, primero en Johannesburgo y Soweto, y despus en Ciudad del Cabo y en las barriadas perifricas como Gugulethu. Segn la nueva constitucin, en Sudfrica hay once lenguas oficiales, de las cuales el zul y el josa son las que tienen ms
hablantes. En todas las tomas iba acompaado de ayudantes y amigos que dominaban estas lenguas para m desconocidas. Tambin comentbamos las transcripciones y traducciones al ingls.
Al final, Four or Five Roses consta solo de textos en ingls. No fue una decisin fcil, sobre todo
en el contexto sudafricano del post-apartheid.

Sorprendentemente, hablas de gneros. Por qu te aferras a este trmino tan antiguo? Cmo se puede
retomar en la actualidad y qu se puede aprovechar de l?
Lo que ms me interesa del nuevo concepto de gnero es de qu modo puede crear una diferencia,
en contraste con la vieja poltica de la identidad. Esto brinda la libertad de observar las cosas de
modo ms diferenciado, perspectiva que puede resultar interesante en el panorama poltico y esttico. Las cosas se vuelven algo extraas si se refuerza su capacidad de autonoma (relativa). Probablemente me refiero al trmino gnero en el sentido en que se utilizaba hace tiempo en la teora
del cine. En el mundo del arte prevalece todava demasiada supersticin. Por lo que se refiere al
trabajo artstico, se tiende a considerar que si alguien se interesa por un objeto, tarde o temprano
acaba fascinado por l. En la ciencia, por ejemplo, es totalmente legtimo tener un objeto de estudio
no espectacular, problemtico o no identitario. Yo no pretendo enamorarme de mi material, o al
menos no siempre. Gnero significa exponer algo, lo cual no equivale a creer en ello en el mismo
plano. Es un modo de desactivar el poder cuando este emplea la identidad (o las identidades) con
fines hegemnicos. Dicho de otro modo: hacer cosas estticamente ms genricas confiere poder a
las pequeas diferencias. Es como una estrategia para mejorar la comunicacin, sin la contrapartida
del mecanismo neoliberal que opera entre bastidores. Por otro lado, la historia, o la historizacin,

71

MAC_lay_ESP_RZ.qxp:0973_06_AK3_Kern 22.01.09 10:48 Seite 72

72

UNA CONVERSACIN CON PETER FRIEDL

es una opcin de gnero. Si te refieres a un aspecto ms concreto, te dir que Playgrounds se

ficacin y consecuencias reales de esta eleccin. Qu concepto de cine se eligi? Y exactamente

inscribe en el gnero de la fotografa conceptual; Four or Five Roses en la literatura; King Kong

por qu? En la prctica, a lo largo de los diez ltimos aos no habido comisariado de exposicin

en el pop.

que haya tratado adecuadamente el cine (tiempo) y el espacio dentro de las instituciones artsticas.

Ahora que tratamos el tema del gnero, tengo la impresin de que en tus obras concibes el teatro como

poniendo que sea todava pblico, en una caja oscura. En paralelo a este misticismo, hoy cualquier

La misin ha sido un fracaso. Los comisarios creen que basta con convertir el espacio pblico, su-

un modelo, o en todo caso como algo que tiene funcin. Me refiero al uso de la escena en Playgrounds, los

idiota corrupto sabe cmo efectuar una exposicin que tenga una vaga apariencia poltica. Simple-

monlogos, o la performance en King Kong. Est ligado el teatro a una crtica de la modernidad, a un modo

mente, los buenos comisarios no logran realizar exposiciones mejores que los dems. Es un problema

de cuestionar al pblico en general, y en particular cuando se halla cara a cara ante las formas artsticas?

grave, es casi una claudicacin. Sin embargo, desde la perspectiva de la ilusin hedonista puede que

Es un modo de contribuir al surgimiento de lo que podra considerarse una comunidad fantasma?

parezca una muestra de progreso.

El teatro es el enemigo, pero el concepto de gnero no tiene nada que temer. Los buenos enemigos

En tus palabras se percibe cierta nostalgia de una poca en que las exposiciones (colectivas) confiaban en

siempre son tiles; adems, si no queda otra opcin, no tengo nada en contra de elegir lo malo.

la posibilidad de crear un mundo, una unidad de produccin, un entendimiento y un tiempo; aquella poca

Conviene precisar que hablamos de teatro, no solo de la teatralidad en el arte (lo cual sera un

en que la presentacin era en s una obra, una suerte de pelcula, como sucedi en 1997, cuando expusiste la

debate ms histrico). El teatro, por ser la imagen ms barata a tamao natural de todo el sistema

palabra KINO en grandes letras luminosas en el tejado de documenta X. No te parece que las exposiciones

de representacin, es algo muy comprometido; y no solo comprometedor, sino tambin contagioso.

de hoy ya no pueden ser meras propuestas? Recuerdo que el montaje era uno de los puntos ms importantes

Pero quiz por ello resulta tan atractivo. Supongo que se trata de una misma atraccin en todos los

del cine hace varios aos, basta con recordar las pelculas de Godard o Artavazd Pelechian. En la actualidad,

casos, siempre en el lmite y siempre un tanto pattica. Yo solo fui actor en una ocasin, en Dummy ,

el quid de la cuestin es el collage, que evoluciona en una direccin diferente del montaje.

el cortometraje producido para documenta X en 1997. No estaba muy entusiasmado con esa performance, pero alguien tena que hacerla. Algunos proyectos, como La Bohme (1997) y Peter Friedl

No cabe duda de que la tcnica del montaje no derrot al capitalismo. Por lo que sabemos, el capi-

(1998), estn muy prximos al teatro (o a la puesta en escena), y preveo establecer vnculos an

talismo es el artista contemporneo ms brillante, todo un genio en dividir, por una parte, y en con-

ms estrechos prximamente, si bien tengo serias dudas de que el teatro evoque una comunidad

vertir, por otra, solo que ambas al mismo tiempo. Cuando volv a ver Nacht Vek (Nuestro siglo), de

futura. Estoy de acuerdo contigo, siempre que se trate de un proyecto especfico: la etnografa

Pelechian, en la muestra de Paul Virilio en la Fondation Cartier, me pregunt qu haba ocurrido

esttica de Playgrounds pretende explorar el parque infantil como escenario donde se desarrollan

con ciertas estrategias estticas como el montage distance ; o con el montaje nuclear individual

las primeras experiencias pblicas, institucionalizadas, de pequeos sujetos (los nios). A travs

de Glauber Rocha, por ejemplo, en su pelcula documental Histria do Brasil, de comienzos de los

de la serie de imgenes y juegos donde intervienen la diferencia y la repeticin, este escenario se

aos setenta. Si hablamos acerca de la exposicin como medio, debemos referirnos a la autonoma

define como una topografa de experiencias posibles, y tal vez tambin como un escenario para el

y el control. KINO sigue siendo, entre otras cosas, mi nico homenaje a una comisaria de exposi-

surgimiento de una comunidad. Por lo dems, creo que lo ms interesante de toda la cuestin tea-

ciones y a su coraje autista. No se dice que los aos noventa fueron la dcada de los comisarios?

tral es recalcar la diferencia entre el escenario y el pblico, y observar qu sucede en circunstancias

De ah se puede colegir que, en paralelo al surgimiento de una sociedad del control, el comisario

pervertidas.

si es que el trmino todava tiene sentido pasa a ser un agente cultural corporativo y global, en
estricta consonancia con el programa poltico-econmico, en cualquier contexto, tanto si es buena

Cules son esas circunstancias pervertidas?

gente como si no. Claro que no es un asunto realmente nuevo, pero ejemplifica el totalitarismo y la
estupidez del camuflaje simblico actual. As pues, la cuestin esencial de la exposicin no es la

Las circunstancias existentes. Cuando todo el mundo quiere ser espectador y protagonista a la vez,

confianza y la unidad, sino el significado y la tica esttica, as como la manera de hacer las cosas.

sin ningn romanticismo revolucionario, y cuando hasta la desesperanza de Pasolini semeja un mo-

El poder no se puede ubicar ni aqu ni all, sino que se infiltra y ramifica en todos los niveles. Todo

delo ejemplar para el videoartista histrico (hombre o mujer), entonces sin duda las circunstancias

el mundo lo sabe y nadie hace nada. No creo que se pueda ir mucho ms lejos a travs de la mera

son pervertidas. El verdadero escndalo es la complicidad. Aprovechemos la ocasin para hablar,

produccin de ms exposiciones sobre gubernamentalidad, poder, divisin de lo sensible y dems.

por una vez, del otro lado de las cosas, el trabajo al que te dedicas, tu responsabilidad: la prctica

Me interesa una suerte de tica similar al modo en que, en una era anterior a la nostalgia, la narra-

de los comisarios de exposiciones, la crtica Si tenemos que aceptar el hecho de que el cine se

cin tal vez ocupaba una posicin tica.

eligi como paradigma de las artes visuales en la ltima dcada, conviene discutir tambin la signi-

73

MAC_lay_ESP_RZ.qxp:0973_06_AK3_Kern 22.01.09 10:48 Seite 74

74

Dan Graham, Homes for America, 1966

UNA CONVERSACIN CON PETER FRIEDL

Me pregunto si habr algn tipo de vnculo entre tus obras. Es este un aspecto importante para tu modo de
trabajar o de observar retrospectivamente las obras anteriores?
Hubo una poca en que me incomodaban las brechas, las lagunas y escollos de mi obra. Ahora, en
cierto sentido, no existe el fracaso individual. Me gusta viajar, me gusta que viajen los conceptos.
Por supuesto, se requiere un claro conocimiento de los lmites, que sin duda existen, pero tambin
un buen conocimiento de la historia. La visin retrospectiva permite adems de corromperse o
corromper lo absoluto asumir la historia con cierto entusiasmo. Cuando tena once o doce aos
e imitaba las obras pictricas de Pollock, Matisse, o los dibujos de Rafael, tuve ocasin de ver la
pelcula Andrei Rublev de Andrei Tarkovsky, una obra que nunca he olvidado. No he vuelto a verla
y realmente hoy no s qu pensar de ella. Este relato pico en dos partes, que versaba sobre un
pintor de iconos, Andrei Rublev, en la Edad Media, estaba filmado en blanco y negro. Despus de
todas las atrocidades y locuras de la historia, al cabo de dos horas, se vea el triunfo de la obra, los
iconos, en color. As de fcil.

Hay cuando menos dos modos de abordar tus dibujos en el contexto de una retrospectiva. Uno consiste en
afirmar que Peter Friedl tambin hace dibujos. En tal caso, los dibujos constituyen otra seccin, segn un
concepto tradicional de exponer. El otro pasa por plantearse cmo se hacen eco los dibujos en el resto de la
obra; es decir, el dibujo como propuesta conceptual. Sea como fuere, la inclusin de las obras que realizaste
de nio parece un gesto ideado para diluir tales fronteras, que a su vez difuminan tambin los lmites temporales: cundo se puede afirmar que un artista es un artista verdadero? Luchas a favor o en contra de la
creacin de algn mito, suponiendo que tomes tal decisin?
Tu primera teora es bastante evidente. Estoy de acuerdo, pero tambin los dibujos forman parte
de mi obra. Ahora bien, hoy existen marcos con dibujos, dibujos enmarcados que se instalan verticalmente en una pared, un rasgo que se relaciona ms con la escenografa. A esa verticalidad explcita debe su desarme esttico el gnero clsico de la musealizacin de biografa y obra en el medio
de la exposicin. Pero tambin se puede afirmar que parte de mis obras se basa muy claramente
en dibujos y desplazamientos temporales. No hay mitologa.

En qu criterios se bas tu seleccin de dibujos infantiles?

Continuidad, belleza. Deben adaptarse a una seleccin cronolgica. Nunca me han interesado mucho
las posturas favorables o contrarias a los conceptos de autora o de su desaparicin. En una ocasin,
un editor de libros de arte de Colonia, en relacin con un dibujo de 1992, me pregunt si era una
obra de cuando yo era nio. Entonces pens que yo me dedicaba a imitar los dibujos infantiles, o que
los dibujos antiguos eran falsos. Despus de observar cien o doscientos dibujos, lo dej por imposible. Recuerdo que no haba una gran diferencia entre escribir y dibujar. Los dibujos justifican la

75

MAC_lay_ESP_RZ.qxp:0973_06_AK3_Kern 22.01.09 10:48 Seite 76

76

UNA CONVERSACIN CON PETER FRIEDL

retrospectiva en un sentido slido y frgil a la vez. De lo contrario, el resultado suele ser la nueva
definicin de la historia: muchas cosas diferentes reunidas.

justicia. Pues bien, Homes for America en tanto texto pertenece al gnero de los textos para
revistas de arte; las veinte fotografas (si no me equivoco en la cifra) pertenecen al gnero de las
diapositivas: la nueva cmara de 24 x 36 mm, en lugar de la Instamatic de Smithson. Con el

Los animales tienen cierta relevancia en tus dibujos, al igual que sucede en otras obras como Peter Friedl,

tiempo las cosas se pierden y se mezclan en la memoria. Solo recuerdo las fotografas impresas.

Leo/Leone, forty acres and a mule, o en aquella pelcula tuya donde aparece el tigre vivo de Delacroix.

Por lo que yo s, en 1997 o 1998 se hizo una reconstruccin del formato original en diapositiva,

Crees que los animales son la antigua forma del arte y que el dibujo es su lenguaje mudo? O se utilizan

junto con otras diapositivas complementarias de los aos setenta que aport Dan Graham para

quizs por su potencial alegrico, volvindose ms habladores?

sustituir las que se haban perdido, pero nunca tuve ocasin de verlas. Conviene tener en cuenta

Las palabras y los colores tienen relevancia tambin en muchos de estos dibujos. Los animales

tan caracterstico del primer mundo, es un dato fundamental, y tal vez un lmite histrico, de este

no se utilizan . Sin animales, todo lo que hay en el marco de la gran maquinaria antropolgica sera

tipo de arte. Este es el gnero subyacente al gnero de Homes for America ; se observa cierto nfa-

que la visin del mundo del arte en el contexto tpico de los alrededores de las grandes ciudades,

mucho ms incomprensible. Es decir, el lenguaje como produccin histrica no tiene mucho mrito.

sis (estilstico) en los aspectos autctonos, que le confieren, por as decirlo, casi una apariencia de

Los animales en el arte siempre resultan bien, pero no s si de ese modo se vuelven ms habla-

accin afirmativa. Esto no se debe solo a la suerte de aura y atemporalidad que adquieren las

dores. En cualquier caso, dibujar tampoco se les da muy bien que digamos

imgenes a lo largo de los aos, como suele ocurrir casi siempre en la fotografa documental (de
ah la actual moda del documental), sino quiz al mismo motivo por el que se tienden a ver desiertos

Qu nos puedes comentar sobre alguno de los proyectos en que ests trabajando ahora?

mis parques infantiles. El vaco es seguro. Supongo que hay historias ms concretas, por ejemplo, en las pelculas y fotografas de Helen Levitt donde aparecen nios en las calles, aunque sus

No me gusta hablar sobre los trabajos en curso, pero podra referirme al proyecto de So Paulo,

imgenes hayan quedado un tanto anticuadas. Por lo que se refiere a Childrens Pavilion , no me

una serie de entrevistas a los empleados del edificio Copan de Niemeyer. Se trata de otro proyecto-

acaba de gustar. Este proyecto de Dan Graham y Jeff Wall es realmente monstruoso. No est muy

libro. Supone un gran salto del monlogo de ficcin como los monlogos infantiles a la realidad

lejos de Zombi . Creo que su discurso retrico (universalismo, etc.) no conduce a nada, ms all de

de la entrevista. Y se basa en una referencia importante, la sociologa colectiva de La miseria del

a la usurpacin y la perversin acadmicas. Sera como llevar Las Meninas al Panten del Barrio

mundo .

Latino. La cuestin de la herencia me hace sentir un poco desposedo, de modo que debera esfor-

Volviendo a Playgrounds, se aprecia cierta relacin con Homes for America, de Dan Graham, o con Childrens

en el arte. Por desgracia, parece que todava es difcil establecer tales distinciones sin caer en la

zarme por mostrar ms conciencia de clase Me encantara decir que detesto el elemento crtico

Pavilion, que tambin trataba sobre sujetos pequeos. Ests de acuerdo? En otras palabras, qu has

paradoja, a pesar de que la matriz de las mismas debiera ser y en cierto sentido es un lugar

conservado de la modernidad, o de su crtica y su legado? Qu elementos has conservado de la tradicin,

comn en nuestros das. Mi obra consiste, ante todo, en recalcar el control creativo y ampliarlo a

constantemente reafirmada, del vnculo entre arte y poltica, aunque por supuesto no abordes esta como un

todas las partes implicadas en la produccin. Comprendo bien tu pregunta sobre la modernidad,

tema directo? Este vnculo aparece de modo ms o menos evidente en tus obras: desde citas crpticas como

pero tengo tambin la impresin de que no hay nada nuevo que aadir sobre este tema. La drama-

NINO, en lugar de Gramsci, o Captain Bellamy, hasta referencias ms legibles como tu bandera kurda de

turgia de la pregunta-respuesta ha adquirido tambin un status clsico y autocomplaciente. Poner

color rosa.

entre parntesis es dar una respuesta. T decides si te satisface o no. La importancia de ser

Recuerdo una conversacin muy generacional con Hans Haacke, hace muchos aos, cuando le

est infravalorada no lo es menos.

moderno est sobrevalorada es una proposicin verdadera, pero La importancia de ser moderno
pregunt por su llammosla as habilidad clsica brechtiana. Como era de esperar, declar que
haca hincapi en el arte cuando se le preguntaba por la poltica, y en la poltica cuando se le preguntaba por el arte. No soy muy amigo de la (auto)mistificacin general que prevalece en el arte
conceptual, sobre todo en esta esttica tan frgil de los aos sesenta. Es preciso aclarar que las
respuestas que se aportaron entonces tambin formaban parte del problema, a semejanza de lo
que sucede con la comedia del psicoanlisis, ya sea o no de modo intencionado (los buenos chistes
malos de los espejos!). Por otro lado, es cierto que los problemas que aparecen en la historia del
arte tienden a desaparecer (en el museo), en lugar de resolverse. Llmalo, si quieres, teora de la

Esta es una versin revisada y ampliada de una conversacin publicada inicialmente en francs, con el ttulo de
Malentendus en chantier, en Multitudes, 17, verano de 2004, pp. 183-192.

77