Doce Parabolas Cimarronas - Leonardo Castellani

Leonardo Castellani
Doce
Pav-bolas
CimavvoV\as
CorrecciVI
Pbro.
Carlos
Vlotas:
Biestro
EDICIONES JAUJA
MENDOZA- ARGENTINA
NDICE
Introduccin .............................................................................. 7
Parbola del Libro Inspirado................................................ 9
Oh, Pozo, Satlite Japet! .................................................... 13
El Buen Samaritano .............................................................. 33
Parbola del Convite ............................................................. 39
Parbola del Sembrador .............................. ......................... 45
Parbola del Fariseo y del Publicano ............................... 51
Parbola de la Dracma y la Oveja ..................................... 61
Parbola de los Jornaleros ................................................... 67
Parbola del Grai.lito y del Fermento ................................ 73
Parbola de los Deudores ............................................ ........ 83
Parbola del Buen Pastor .................................................... 93
La Parbola de Caifs ........................................................ 103
Parbola del Deudor Desaforado..................................... 111
Parbola del Hijo Prdigo ................................................. 119
Parbola del Capataz Camandulero ............................... 137
Jorge Luis y el Epuln ........................................................ 145
Viaje a Jerusaln .................................................................. 155
APNDICE: El Arte de las Parbolas ................................... 185
LIBROS DEL AUTOR................................................................... 207
BRAS A EDITAR .....................................................................
INSTITUTO PADRE LEONARDO CASTELLANI ..............................
212
213
INTRODUCCIN
HemOs desglosado estas doce parbolas en dilogo de

nuestro libro Las Parbolas de Cristo, por aconsejarlo la
conveniencia editorial -y tambin literaria. En ese libro estn
tratadas moralexegticamente las dems de las ciento veinte
parbolas de Cristo; y en nuestro libro El Evangelio de Jesucristo
estn tratadas moralexegticamente estas doce; que no era el
caso de "re fritar", como dicen.
Esta idea de tratar humorsticamente las parbolas de
Cristo (que Dios haga no aparezca irreverente) nos fue
inspirada por nuestro "olim" 1 profesor de literatura R.P. Juan
Marzal S. J. Estos dilogos se cien estrictamente al Evangelio
(a diferencia de otros ms libres compuestos por el dicho
profesor y poeta) sumergido en el medio palestino evanglico,
tal como nos es dado conocerlo por los trabajos de tcnicos y
eruditos. Hemos hecho hablar a nuestros personajes un poco
en criollo, porque naturalmente no podemos hacerlos hablar
en arameo; y los "ethos" de las clases campesinas son ms o
menos parecidos o equivalentes en todo el mundo y todos los
tiempos. Los pastores, pescadores, y los labriegos hebreos de
entonces se parecen no poco a nuestros gauchos (san Pedro
era gauchazo) con menos .altivez y peleonera, y mucho ms
conocimiento de la religin.
1
En otros tiempos, antiguamente.
Leonardo Castellani
"Explicar en abstracto no es creacin; dar forma plstica

es creacin" -dice nuestro amigo Rafael Squirru. Pero no hay
verdadera creacin si no se conoce primero la explicacin en
abstracto. De ah la poca solidez o importancia de la literatura
argentina -de la cual estn haciendo ahora otra historia en
ocho o diez volmenes, ms palabrera y farraguienta por tanto
que la de Ricardo. Rojas; la cual es una especie de gran
"cementerio de frustraciones". Muchsimos escritores y artistas
argentinos se frustran, simplemente porque sabemos poco. O
nada. El hbitus artstico se mueve en el vaco y el molino
muele paja. "La poesa argentina no tiene mensaje ... " -deca
Vintila Horia. Bueno, ojal que Dios lo remedie (que no lo
podr si no se remedia la Enseanza); y entretanto, ojal que
nosotros lo comprendamos, y no sigamos haciendo papelones
con nuestra famosa "cultura".
Dijo ya, para todos los siglos, el viejo Horado:
"Scribendi recte, sapere est et principium et fans.
Rem tibi Socraticae poterunt ostendere chartae ... " 2
Horado, Ars poetica, 309-311.
L. C.
"El saber es el princ1p10 y la fuente del escribir bien. Las

pginas de Scrates te proporcionarn muy slidos
conocimientos." (Trad. de Germn Salinas)
J
pARBOLA DEL LIBRO INSPIRADO
"Escrutad las Escrituras, pues vosotros creis

que tenis en ellas la vida eterna: porque ellas son
las que dan testimonio de M" (Jo. V,39).
Cristo no hizo ninguna parbola acerca de la Biblia, se

limit a llamar a su propia predicacin el "Tesoro"
(exactamente el "cofre fuerte para guardar valuables") como
hacan los dems nabes. Pero dijo que ella era la "Palabra de
Dios", tambin como decan los profetas y profesaban
dogmticamente los judos; y que "no puede fallar"; que
durar ms que el mundo y el firmamento. En esa afirmacin
de Cristo se basa nuestro dogma de "la inspiracin de la
Escritura", de cuya naturaleza he de hablar un da, pues no es
tan fcil de entender, y ha sido malentendida no pocas veces.
Cristo arguye a los doctores judos "ad hominem ",
dicindoles: "Vosotros decs que la Escritura es la palabra de Dios;
pues bien la Escritura dice ... " cosa que no hubiera hecho de no
creerlo l tambin; pero adems, independiente de toda
discusin, afirma categricamente que "no puede fallar la
Escritura" (Jo. X, 35): "pasarn el cielo y la tierra, mas ni una
jota ni una coma de la Ley pasar sin que todo se cumpla" (M t. V,
18) y "es necesario se llenen todas las cosas que estn escritas acerca
de M en la ley de Moiss y los Profetas" (Le. XXIV, 44). Es
curioso las pocas veces que Cristo cita directamente la
Escritura, tres veces; creo que porque su propia profeca era
en infinito ms importante que la de los Profetas anteriores a
ro
Leonardo Castellani
l; y todo autor que tiene propio pensamiento cita poco;

embutir un escrito con transcripciones ajenas es seal de
mediocridad intelectual; como Rod por ejemplo, que no
escribe una pgina sin citar al menos un (a veces ocho) autor
francs de moda. "La erudicin es provinciana", dicen aqu
en Buenos Aires; en realidad la erudicin "ostentada" es
portea, o uruguaya. La erudicin no es para ostentar, es un
instrumento para buscar la verdad, que debe desaparecer,
como un andamio. Existe en los grandes escritores, por
supuesto, los cuales no la muestran sin necesidad.
Aunque el Nuevo Testamento est henchido de alusiones
al Antiguo, tres mil segn Van Laak (dudo de este nmero),
Cristo no transcribe directamente; aunque sin duda lo conoca
todo, ya que su Santsima Madre parece haber sabido la Biblia
casi de memoria, a juzgar por el saludo -cntico- profeca a
su prima Isabel, que llamamos el "Magnificat": improvisacin
de estilo oral que en sus nueve "gestos proposicionales
bimembres" contiene no menos de siete (once afirma Harnack)
alusiones al A. T. Mas Cristo cuando quiso mentar la lista de
los asesinados por la fe, cit de inmediato el primero y el
ltimo (Abel y Zacaras) que hay en los libros santos, como
tenindolos presentes ante sus ojos (Mt., XXIII, 35).
Tenemos pues en definitiva que Dios dej un libro suyo a
los hombres: no lo "dict" (como pensaron Montano y Lutero),
no lo "aprob", (como sostuvo Lessius) no lo "inspir
vagamente", como inspira a todos los dems poetas, segn
sostienen hoy generalmente todos los "modernistas" (Loisy),
mas hizo de modo que esos escritos pudieran ser llamados
propiamente "palabra suya" sin dejar de ser escritos
(propiamente tambin) de Isaas, Daniel o San Mateo,
cualquiera haya sido el modo. De ese modo, sutil, pero en el
fondo bien claro y sencillo, digo que hablar otro da 3
3
En noviembre de 1962 Castellani expuso la naturaleza de la

inspiracin bblica en un curso sobre la Sagrada Escritura.
Doce Parbolas Cimarronas
II
Mas a m se me ha ocurrido una parbola sobre la

Escritura, hecha a modo de la actual "fantaciencia", e
inspirada en un cuento de W. Morrison, "The Sack", contenido
en la pequea antologa de R. A. Heinlein (Signet Books, N
1044), el nico que a mi juicio vale algo de los catorce all
contenidos.
L. C.
OH,
Pozo,
SATLITE }APET!
Las realidades ms altas son, para nuestra

opaca inteligencia, muy obscuras. Ello no obstante,
lo que de ellas podemos conocer, por mnimo que
sea, siempre es sobremanera ms valioso que el
ms perfecto conocimiento de las realidades
nfimas. (Aristteles, De los animales y sus partes,
1,5: 644 b, 31-33).
MARINER. -Oh, Saturno, Satlite Japet Cxb27 M 3 Alpha ...

Oh, oh, aqu Tellus Or PZ 2 28Y 2 RS fi, b.; hora 2 de la
madrugada, da 27 de julio, ao 1996. Capitolio de Washington.
El Pozo, Oh, oh.
Pozo. -Ya ... Correcto. Aqu el Pozo. Oh.
MARINER.- No funciona la proculvdeo
Ud., Pozo, lo omos solamente.
no lo vemos a
Pozo. -Memos. Vuelvan la llave PZ 2 Se han olvidado.

MARINER. -Con la apresuracin, perdn. Silencio!
Operador, llave PZ2 Bien, ahora lo vemos. Pero no se ve bien.
sta es una sesin solemne, Pozo. Se puede decir que todo el
planeta Tellus, vulgo Tierra, est aqu presente. Qu pasa
Pozo?
Televisin
Leonardo Castellani
I4
Pozo. -Que Pozo no pasa con tanto peso; y perdn por el

"pun" 4, pero me exasperan ustedes con sus memeces. No es
contra usted, Mariner, usted pregunta relativamente correcto.

Descrbame lo que ve, Mariner.
MARINER. -Debo aprovechar el tiempo al mximum. La
SEMI ha comprado este espacio de 33 minutos por la suma
inverosmil y jams antes vista de 88 kilomiriacredits, unos
ochocientos ocho mil millones de dlares americanos, al tener
la infausta noticia que nos revel ayer, Pozo. Pero lo que
vemos ahora, entra en el cuestionario que me ha prescripto:
bien, vemos su cabezota plida cuatro veces mayor que las
nuestras, bella y cadaverosa, casi igual tamao al resto de su
cuerpo; vemos esa curiosa doble giba de su l. S., pecho y
espalda, que no es deforme, sin embargo; vemos los dos pares
de brazos, el torso reducido y magro en el divn oval-no vemos
la extremidad de las dos piernas o pseudpodos. Vemos uno
solo de sus tres ojos. Y no obstante, la vdeo funciona bien,
segn el Operador Jefe.
Pozo. -En orden. Eso deben ver ahora. Diga qu les pasa
a ustedes, terrestres, y a qu este apresuramiento. Siempre
andan apresurados ustedes.
MARINER. -Estn aqu en la estacin Tellus Or PZ2 28 todo
el Senado de los Estados Unidos de Ambas Amricas con su
Presidente, tres delegados de la SEMI o Superfederacin Excelsa
Mundial Imperial presididos por el Secretario Personal del
Divsimo Presidente Jonny Shang Tu para esta entrevista
capital, Pozo amigo; y prcticamente todas las proculvdeos
del mundo terrestre estn ahora enfocados sobre usted:
millones y miles de millones de ojos y odos. La noticia de
que el fin de su vida natural se aproxima, oh Ilustrsimo
Saturnino, ha conmovido al orbe. Me han encarecido el
interrogatorio en vista de que yo slo obtengo de su Ilustrsimo
4
Juego de palabras.
IS
Saturnidad las mejores respuestas: la estacin mayor de los

EE.UU.AA., la nacin ms grande y poderosa del mundo,
vencedora de la Tercera Guerra Mundial, est marchando a
reventar a todo su poder. La sabidura increble de la
Ilustrsima Saturnidad ha subyugado durante tres aos
nuestro mundo, y no podemos perderla. "Queremos encontrar
en otro planeta o astro despus de su vida (y ojal se
prolongue mil aos) otro ser semejante a su Ilustrsima
Saturnidad para nuestro consejo", dice el cuestionario.
Pozo. -No hay otro astro habitado fuera de ste, que
dentro de poco ser deshabitado -como la Tellus, por lo
dems. Les he hecho dao con mis respuestas -"consejo",
que llamas t.
MARINER. -No diga eso. Qu dao?
Pozo. -La poltica terrestre con la verdad real es como si
dijramos adenoides con zigotes en un clima ultravioleta.
MARINER. -Qu es eso? No entendemos, Ilustrsima
Saturnidad. Los estengrafos no han odo bien.
Pozo. -Perdn, me resbal. Tengo que hacer un esfuerzo
agotador para hablar con ustedes, incluso contigo, Mariner
amigo; tengo que suspender o atropellar nuestra lgica comn,
dejarla a un lado, mutilarla en este horror de idioma universal
pobrsimo de ustedes. Es como ustedes, cuando hablan con
sus bebs, mucho ms en realidad. Deja el "Ilustrsima
Saturnidad", que me molesta. Di "Pozo", como el vulgo.
MARINER. -Me encargan "una transcripcin exacta de su
vida y caractersticas, despus algunos insolubles problemas
terrestres, y tres preguntas sobre el futuro", oh nuestro orculo
incomparable! No s si habr tiempo, Pozo.
Pozo. -Ya saben _que el futuro no lo conozco. No habr
tiempo si se meten otros, como estoy viendo quieren hacer.
MARINER. -Ha adivinado usted el futuro muchas veces.
I6
Leonardo Castellani
Pozo. -Slo lo que de l est sujeto a clculo. Las

posibilidades del futuro, o sea Voluntad de Unicaloadasea, son
estrictamente infinitas, y no estn sujetas a clculo.
MARINER. -Profetiz usted la Tercera Guerra Mundial, el
da del estallido, la duracin y los resultados, y el nmero de
muertos, la tercera parte del gnero humano.
Pozo. -Clculo al alcance de un nio: Ustedes la tenan
en sus libros Santos. Rusia y sus dos aliados tenan
obviamente que ser aplastados por Jonny Shang Tu. Un nio
como yo poda verlo.
MARINER. -Qu edad tiene usted, Pozo? Pregunta tres.
Pozo. -Menos mal que comienzan a preguntar cosas que
no son memeces terrestres, y que no pertenecen a sus
memcicos negocios, uranio, oro y finanzas, todo eso. Soy un
nio. Tengo tres tetraionos y medio, un tetrain son 46 aos
nuestros, un ao nuestro es 46 aos de ustedes, les voy a aliviar
la cuenta, tengo 7.406 aos de ustedes, recin me sale la muela
del juicio. Cuando yo nac no exista la tierra, al menos
habitada; tampoco existan aqu proculvdeos, por lo dems.
La primera vez que vi la tierra por vdeo estaba deshabitada y
envuelta en cendales, creo de vapor de agua, o humo.
MARINER. -"Cmo hacen o hacan all para prolongar la
vida?" Pregunta con asterisco en el cuestionario. Rpido.
Pozo. -Ya sabes que si me dan prisa obtienen respuestas
MENOS rpidas. Las Unicaloadasea nos concedi una vida ms
larga que a los Terrestres, saben ustedes que nuestro planeta
es el ms viejo y tiene mucho menor densidad; y nosotros nos
hemos aumentado la vida con nuestra organizacin moral y
la ciencia biolgicafsica, supresin de la micropatogenia, cura
de todas las enfermedades, y produccin de alimentos
fibroenergticos con el silicatonocmon. No pueden hacerlo
ustedes, ni siquiera son capaces an de extraer el nocmon.
DAvmsoN. -Habla del Presidente del Senado, Ilustrsima
aturnidad. Hay nocmon en la tierra?
I7
Pozo. -Ningn rector florece rosa sin esporacin

dialctica por supuesto.
MARINER. -Ha respondido ya por implicacin que hay
nocmon en la tierra, Presidente. Djeme a m por favor.
Resbalaste, Pozo?
Pozo. -No contesto preguntas memas, me lastiman, me
descarrilan la mente. Que hable Mariner, con el cual puedo
hablar bien -relativamente.
MARINER. -Sigue el cuestionario: "Por qu me ha elegido
usted a m para dialogar y ha rechazado a los mayores
estadistas, cientficos y filsofos de la tierra?"
DAVIDSON. -(Bajito) La p.q.t.p.
Pozo. -S lo que ha dicho el honorable seor Presidente
en voz baja. Te he elegido a ti porque eres el ms honesto, y
sabes ms que los otros.
MARINER. -Eso es lo que intriga a todos. Yo no s nada,
soy un pobre marinero irlands que no conoce otro libro ms
que la Biblia. Cmo es eso?
Pozo. -Justo. Ese libro de ustedes es el asombro nuestro.
No entendemos una palabra de l; pero algunas cosas
implicadas en algunas preguntas tuyas han sido para m como
refucilos. Les ruego que se limiten a preguntar y no divaguen.
MARINER. -Cuestionario, asterisco: "Qu es lo que lo
mueve a responder a nuestras preguntas, Pozo?"
Pozo. -Suministrar informacin es el nico placer, no,
distraccin, no, alivio que me queda. Ustedes me llaman
idiotamente "Pozo de ciencia": mas la ciencia no es como un
depsito en un recipiente, o un montn de datos en casilleros,
sino como un fuego, algo activo y vivo, inmaterial, no lo ha
enseado as el ms v_iejo y sabio de sus antiguos filsofos?
Mi comunicacin con ustedes, que yo provoqu al quedarme
aqu solo, me hace soportable la vida; el nico otro globo celeste
habitado, aunque increblemente atrasado. No dir que les
agradezco haberme o prolongado (no lo s) o acortado la vida
r8
Leonardo Castellani
(no lo s), porque la vida me es indiferente, y ahora ms bien

grave.
SENADOR BuGLEY. -No diga macanas. Usted debe vivir,
anmese, get up, man, aunque sea por caridad hacia nosotros,
los terrestres, que lo apreciamos tanto ... good monster, oh our
sweet, good monster.
Pozo.-( .........................)
MARINER.
-Qu ha dicho usted, Pozo?
Pozo. -Nada. Preguntas solamente. Y no memeces.

-Cuestionario: "Qu pas en su planeta, que
usted ha quedado nico sobreviviente?" Primera seccin: su
vida.
MARINER.
Pozo. -No planeta, sino satlite octavo, Japet. Lluvia de

meteoros. Destruccin total instantnea de ciudades, usinas,
habitantes. Qued solo por voluntad de Unicaloadasea; estaba
destinado a "Shar", algo que ustedes no conocen, y no hay
tiempo de explicar: algo como el antiguo "Papa" de ustedes,
pero muy diferente. Destruccin total de toda la raza, efmera
supervivencia de un individuo infante no s por qu,
Loadasea. Por lo dems, la raza estaba a su fin. Desarrollo
intelectual total, atrofia de msculos y sangre, y en
consecuencia de pasiones e instintos, ninguna gana de hacer
nada fuera de la especulacin esttica y cientfica, ni siquiera
reponer las mquinas heredadas de nuestros antepasados,
aunque algunas reparbamos dirigiendo lnguidamente a los
"brush "; pero ahora hasta ellos han desaparecido. De las
diecisiete vdeos que tena enfocadas a la Tierra, slo me
quedan doce. Con ellas tengo una informacin de ese planeta
que no pueden ustedes ni imaginar; podra decirles el tiempo
climtico en toda la superficie, y la poblacin total en cada
da, el nmero de los que mueren y nacen cada hora, y el
nmero de los que enloquecern o se suicidarn cada da hasta
quince das anticipados, con aproximacin de una cien
J
I9
milsima, por ejemplo; y muchsimas "verdades reales", que

ustedes no preguntan. Yo me dediqu a las matemticas; por
supuesto que no son las de ustedes. No. La cumbre del
lgebra vuestra, lo que llaman trifrmula integrativa de
lvarez-Meclcnilcoff, por ah empezamos nosotros; y en su
formulacin terrestre es falsa, no, es inexacta, por implicar a
un dato de ndole filosfica einsteniana, que es slo probable,
y pertenece a la filosofa, no al lgebra.
MARINER. -Pozo hermano, me soplan aqu que ha usado
usted dos palabras que no hay en ingls bsico. Qu son los
"brush" Y por qu no tiene usted ya ganas de vivir?
Pozo. -Preguntas, una a una. Los brush eran como los
gorilas de ustedes, pero con cuatro brazos. Amaestrados,
trabajaban en las minas, y en todo; pero no logramos volverlos
mecnicos fsicos, ni siquiera remendones autnomos de
mquinas. Maquinistas, s. Pero ya no quedan.
MARINER. -Por su falta se cans usted de la vida?
Pozo. -En los libros santos de ustedes est. Tienen
ustedes una mina de conocimientos reales mucho mayor que
todos los nuestros juntos. Las verdades se dividen en reales,
semirreales y tiles; despus vienen trece clases de mentiras y
errores, que es lo que cunde entre ustedes. Hace tiempo la
ciencia de ustedes se desvi hacia las verdades tiles o
tcnicas, que casi ni son verdades. Me aburren. Preguntas
para ganar dinero, puah! Preguntas financieras. Yacimientos
de uranio y oro. Memeces. Dao. Magia.
MARINER. -Siempre con su mana de que nos hace dao.
Por qu nos hace dao usted, Pozo?
Pozo. -No quiero hacerlo, pero de hecho resulta. Les doy
soluciones de los problemas, porque eso me preguntan. Si
ustedes trabajaran los problemas tcnicos, hallaran la solucin
y adems verdades reales. No han decado la ciencia en toda
la tierra desde que hablan conmigo? El doctor Eddington
20
Leonardo Castellani
gast ayer dos kilocrditos para preguntar la metabiosis

interior de una clula viva, y la obtuvo; si hubiesen investigado
habran encontrado (en el curso de tres generaciones) la
solucin, y adems varias verdades semirreales y reales, y
nuevos mejores mtodos de investigacin; Eddignton Junior
con esa semiverdad til que ha obtenido vendiendo todos sus
bienes, va a querer hacerse multimillonario, y probablemente
lo van a asesinar. Se estn arruinando solos. Las soluciones
no son la ciencia, ni los inventos, ni las tcnicas. La ciencia
son los problemas. La ciencia es un caminar infinito hacia la
Unicaloadasea. Y ustedes no hacen caminar la ma. No. Me
aburren. Quieren magia, quieren profecas.
SENADOR BucLEY. -Ser yo reelegido en la prxima
eleccin?
PRESIDENTE DAVIDSON. -Cllese imbcil que quedan slo 16
minutos! You are drunk, goddam! Taqugrafos, borren esa
pregunta!
SENADORES (con gran gritero). -Afuera! Que lo saquen!
Est estorbando!
BuGLEY. -Hago apelacin solemne a mis fueros
parlamentarios. Soy miembro de la Comisin Pozo. No me
puede tocar usted, oficial.
VARIOS SENADORES. -Seconded! Afuera! Go away!
ToDo EL SENADO. -By unanimity! Away with him! Que lo
saquen! Squelo, oficial! Unanimity!
PRESIDENTE. -Estamos escandalizando a las vdeos del
mundo entero, y perdiendo preciosos segundos. Los papes
se deben de estar riendo de nosotros. Pozo, respndame. Qu
opina sobre el proyecto de reestructuracin poltica de los
EE.UU.AA. que ha presentado mi bloque?
Pozo. -No lo conozco. En qu consiste?
21
PRESIDENTE. -Goddam! Es un tomo de 576 pginas! Cmo

dice que no lo conoce? Con la informacin que usted tiene?
No comprendo.
Pozo. -Memeces terrestres no me interesan. Aunque me
lo pudiera exponer usted en diez frases, a la quinta frase me
dormira de aburrido. Interroguen cosa de tomo.
SENADORES. -Qu interrogue Mariner! Perdemos tiempo,
Presidente!
SECRET. DE SHAN Tu. -Retrese, Presidente. Estamos
dilapidndonos. Cada segundo cuesta 18 millones de dlares.
PRESIDENTE
"Laodicea".
(muy bajito). -La p.q.t.p. a vos y a tu
MARINER. -No le es posible prolongar su vida, Pozo?

Pozo. -No puedo reproducirme, no puedo inventar
mquinas, no puedo trasladarme a Saturno; donde quiz
sobrevivan brushes, aunque lo dudo. That's that.
MARINER. -Cuestinario: "Cmo se reproducan ustedes?"
Pozo. -Bisexual, por supuesto.
Todo eso de
"hermafroditas" o "sexo repartido en cinco individuos" que
propalaron los efmeres o periodistas de ustedes, son memeces
terrestres. En todo somos iguales a ustedes, menos diferencias
morfolgicas insignificantes, como los tres ojos que a ustedes
parecen monstruosos; y el grado de inteligencia, que adems
desarrollamos aqu en progresin geomtrica; y el misterio de
los libros santos, la revelacin de la Unicaloadasea que tienen
ustedes y nosotros no; felices de ustedes si lo comprendieran.
MARINER. -Entiendo que llama usted "la nica" a "la
nica Mente", que nosotros llamamos Dios. Qu es pues ese
misterio de Dios con nosotros que lo obsesiona a su Ilustrsima
Saturnidad, perdn, quiero decir, Pozo? Le prevengo que hay
actualmente en la Tierra un gran renacimiento religioso, .
presidido por nuestro divsimo Shang Tu, el Cristianismo
2_2_
Leonardo Castellani
Mstico que llaman: del cual Shang Tu ha sido nombrado

Pntifex Mximus; y se cree que ese "misterio" que dice usted,
es la encarnacin del ltimo Buddha, Shang Tu; y por tanto el
mundo entero lo escucha ahora a usted con avidez ...
Pozo. -N o sabemos. N os hemos estrellado all.
Conocemos todo, y no entendemos nada. Tenemos traducidos
vuestros libros santos escrupulosamente hace ya tetraionos. No
podemos entenderlo. Y ustedes han abandonado su estudio.
Es enorme. Tienen all dentro aventuras intelectuales
increbles, universos enteros en que navegar mentalmente, y
los han dejado por el dekavortexcitron, el automatin, la bomba
atmica, y la famosa navegacin espacial, fracasada hasta
ahora, y que jams dominarn. No llegarn ni a la Luna, y
that's that. Ningn terrestre abandonar jams la tierra, (quiero
decir, para volver a la Tierra o para llegar all vivo) y han
abandonado la Biblia, el libro inspirado por la Unicaloadasea.
Es increble!
PRESIDENTE (agarrando nerviosamente el micrfono central).
-Hubo que prohibir su estudio porque conduca (od,
habitantes del mundo!) a supersticiones, fanatismos y
crmenes, persecuciones y guerras religiosas, absurdos contra
la razn no digamos -se trata de una coleccin de leyendas
semisalvajes, sin valor literario, literatura burda de la
prehistoria juda, segn nuestros mayores metafsicos y
crticos, como el gran Huxley Junior Tertius (Pozo, por favor,
cuidado, no nos desacredite, que nos oye el mundo entero!
Por favor se lo pedimos!).
Pozo. -Slo me interesa la verdad. Eso que ha dicho NO
es la Biblia. Miente usted.
MARINER. -Cmo dice usted que no entiende la Biblia, y
yo la entiendo? Con su ciencia de ustedes ... !
Pozo. - Entendamos naturalmente todas las frases una
a una en su lengua original, pero lo "real" que est detrs nos
queda cerrado, no lo ves Mariner? Lo real!
J
MARINER. -Qu llama usted "lo real"?

Pozo. -Pues eso que llaman ustedes la "Creacin", la
"Elevacin", la "Cada Original", la "Encarnacin", la
"Redencin", y todo lo dems que se sigue. En nuestro
entendimiento todo eso aparece contradictorio, y por tanto, no
existente ... se es el misterio: ustedes dicen "los misterios"
y lo son para nosotros, por la nica!
MARINER. -Una pregunta importante: Hay en la Tierra una
secta religiosa llamada los "papistas" o "catlicos romanos" ...
Pozo. -Conozco todo, Mariner. No hables, no te
conviene, yo te dir. Dur veinte siglos, decay, el Jefe est
ahora en Jerusaln, son encarcelados como enemigos y
perturbadores del orden pblico, restan ocultos en el mundo
pocos millones; y los "telogos" de ellos dicen que nosotros
los saturninos, a juzgar por m mismo, hemos sido "creados"
por la Unicaloadasea ("creados" es palabra que no admitimos
aqu) en estado "de natura pura", as dicen, que no hemos
cado, que en consecuencia nuestra razn se desenvolvi
normalmente... Que edificamos una civilizacin natural
portentosa, aristotlica, en miles de aos de vida; bueno, es
claro, una inteligencia mager exigua como la de ustedes se
desarrollara en una vida como la nuestra lo que no pueden
ustedes ni soar; y la nuestra es mayor, aunque comparada
con la Unicaloadasea es como nada, por lo cual la llamamos
la nica; y nosotros tenamos adems una buena organizacin
y vida moralpoltica sana. Bueno, hasta aqu entendemos ms
o menos: Aqu no haba guerras, ni asesinatos, ni adulterios,
ni estafas, ni pataratas polticas, sas son cosas de ustedes que
no entendemos: la "concupiscencia", que dicen esos "telogos"
papistas. Aqu el nico bosh ("pecado" que dicen ustedes,
hablar ingls bsico) era la mentira, la pereza y a veces la
cobarda; pero los "tropezantes", que as los llamamos,
"stumblers ", eran reprendidos enseguida y se arrepentan y
corregan. N os guibamos por la razn, hay algo ms
24
Leonardo Castellani
sencillo? No niego que algunos persistan, o no se arrepentan

nunca, de su primera mentira, por lo menos pblicamente ante
el Shar, cosa increble; pero, bien, el interior del alma quin
puede violarlo? Bueno, moran prematuramente; y era por
cobarda y pereza que tropezaban en la mentira.
MARINER. -Si ustedes vivan conforme a la razn, como
algunos filsofos nuestros prescribieron... y no practicaron,
cmo explica usted esa pertinacia o endurecimiento de los
que no se arrepentan entre ustedes?
Pozo. -No sabemos. Quiz influjo de los espritus de

mala ndole.
MARINER. -Los ngeles? Nuestros telogos sostienen que
usted, Pozo, tiene un intelecto como los ngeles buenos o
malos, que llamamos ...
QPozo. -Ya s. Ciertamente, no. No sabemos si existen

esos seres, pero si existen, tienen otro intelecto. Hay una
conjetura probable acerca del espritu puro, espritu sin
materia, como sin duda alguna es supremamente la
Unicaloadasea. Si existen, tienen que tener un intelecto
intuitivo, como aqu muy dbilmente posean los megazoones,
perdn, algo como lo que ustedes llaman "genios", como ese
Shakespeare de ustedes, que es un infante balbuciente.
Nosotros tenemos intelectos, como ustedes, discursivos,
aunque mucho ms firmes. Nuestros filsofos conjeturaron la
existencia de espritus puros intermedios entre la nica y
nosotros; incluso algunos sostuvieron por algunos signos que
nuestra "creacin" (o "suscitacin" decamos nosotros) ha sido
quiz como un "ensayo" de la Unicaloadasea (que ciertamente
no necesita ensayar nada) para hacer despus la terrestre, a la
cual estaba destinado el Gran Libro; ensayo que por cierto
ahora ha tocado su fin. Eso es lo nico que nos interes
siempre en la Tierra, lo dems sori memeces, incluso sus
grandes Horneros o Shakespeares; y eso es justamente lo que
no entendimos nunca por ms que escudriamos lo que llaman
J
ustedes "revelacin", que para nosotros es "trash ",

contradiccin. Segn esa "revelacin", la nica, o parte de
ella, se hizo hombre terrestre y eso no puede concebirse, porque
la nica no puede tener partes, y no puede unirse a un hombre
en unidad personal, es absurdo, mucho ms absurdo que uno
de los nuestros (yo por ejemplo) unido a un brush y hecho con
l una sola persona. Ah la mente se nos hace un bratro; y
tendramos que renunciar para admitirlo a todos nuestros
conocimientos, incluso los Tres Principios Prncipes; y eso nos
es imposible. Me angustio de slo pensarlo; y as les pasaba
a nuestros mayores filsofos, y ms an que a m. "El Verbo se
hizo carne", no podernos entender eso, y tampoco probar que
es invencin o leyenda. Est fuera de las tres categoras de
nuestras verdades. Simplemente, caamos en confusin
irremediable. Ahora yo estoy entendiendo alguito por mi
comunicacin con ustedes, por lo que implican algunas de tus
preguntas ... Mariner, te dir (no te ofendas), que eres un poco
mi "revelacin", es decir, mi absurdo, aunque no tanto como
ese "Jesucristo". Eso
venerbamos a ese Jesucristo de
ustedes ... Nuestros filsofos decan que saba ms que todos
nosotros juntos; aunque sin entender lo que dijo, "realmente"
al menos, slo "cascaralmente". sa era nuestra situacin, que
tantas veces han preguntado ustedes, y hoy me he decidido a
researles un poco. Muchos de los nuestros vieron la muerte
de ese Jesucristo, que lo mataron ustedes; y aqu en Saturno
tembl un poco el suelo, por nica vez en la historia. Pero yo
estaba entonces en la escuela, sumergido en mis Matems: no
me interesaba la Tierra.
SECRET. DE SHANG Tu. -Siete minutos solamente! A lo
slido, teologas afuera! Jesucristo fue un impostor! Pozo,
cmo se puede resolver el problema financiero del
rnulticlearing anticrediticio por el Vector B de la Banca
Intercentral d~ Pars en su pleito con el lmportexportbank de
New York?
Hay all o no una estafa de doce
hectomiriacrdits? Y de qu parte est la estafa?
Leonardo Castellani
Pozo. -De ambas. Toda esa ciencia financiera de que tanto

interrogan, no es ciencia; es ciencia de signos y no de
realidades, basada en una ficcin e integrada por meros
manejos de signos ambiguos, signos que se han inventado
simplemente para ...
SECRETARIO. -Silencio! Por favor! Que est oyendo todo
el mundo y est usted por insultar lesae majestatis al Divsimo
Shang Tu mi Excelso Seor, creador del Nuevo Orden
Financiero! Que nos est escuchando! Y lo puede fulminar
a usted y a m! Como ha fulminado a otros!
Pozo. -Para estafar el dinero de los pobres. That's that.
No pregunten memeces. Mariner solamente. Cinco minutos.
MARINER. -Cuestionario: "Cmo aprendi usted el ingls
bsico, nuestra lengua universal, y adems varios dialectos
nacionales, como el espaol, sin venir a la Tierra?"
Pozo. -Aprend el ingls en siete das de ustedes, dos
horas de aqu, analizando rpidamente conversaciones
pescadas al azar, y algunas pginas de libros abiertos, que pill
en Norteamrica, vistos por la vdeo. Tenamos entre nuestros
libros la gramtica general de la primera lengua que existi
en la Tierra, que fue una sola, y la ms perfecta de todas; y
con eso podra aprender yo todos los dialectos nacionales de
ustedes, en unos 90 das de all, dos das de ac, si me
interesara. De hecho, muchos de los nuestros, vagos, los saban.
Los 356 principales, quiero decir. Vagonetas.
MARINER. -Pozo de ciencia! Y con esas cabezotas, no
tenan ustedes una teologa?
Pozo. -Quin te dijo? Claro que tenamos; una teologa
natural basada en la existencia demostrada de la nica ...
comparada con la cual teologa lo que llaman ustedes,
"metafsica de Aristteles" es como ... qu podra decir?, algo
como un idioma que tuviese slo las letras A y B al lado de
otro que tuviese las 27 letras de ustedes, o las 135 de nuestra
J
lengua. Y con esa teologa no podamos entender la

Encarnacin, al contrario.
MARINER. -Conocan la Metafsica de Aristteles, segn
veo?
Pozo. -Uno de nuestros chifles tradujo todas las obras de
ese sabio "vuestro", a nuestra lengua en un folleto de 18
pginas; claro que nuestras pginas son el doble de ancho que
las vuestras, as como nuestra talla es ms o menos el doble,
unos 13 pies promedium.
UN SENADOR. -Qu son chifles? Hable ingls bsico, por
favor. Eso debe ser espaol, "chifle".
Pozo. -Bueno, algo como lo que ustedes llaman "fans":
chiflados, fanticos, diletantes, que se dedicaban por distraccin
a "hobbys" (es ingls esto?, o espaol?) o "hobbys" o
berretines intiles. Este loco, que fue pariente mo por
desgracia, se estudi toda la filosofa de ustedes, en medio ao
nuestro, despus se dedic a componer ciclotrones, despus a
la meteorologa subplanetaria, despus al clculo subdecimal
para apuestas, y as... Vagos. Eruditos. Literatos. l me
regal el folleto con toda la obra de Aristteles traducida, y yo
lo le... para resolver un crucigrama.
TRO SENADOR. -Qu opina usted de fantaciencia? Hemos
creado una literatura nueva en el mundo, novsima, que
produce obras maestras cada da ms estupendas, verdaderos
universos nuevos de imaginacin y arte, nunca soados antes
en el mundo, que Edgard Poe y Shakespeare han quedado
como piones; literatura que corresponde naturalmente al
advenimiento de una nueva era, y en la cual yo soy destacado
por una formidable novela (imposible que usted no la conozca)
que tiene cinco sentido literales y uno anaggico, cuyo asunto
en el fondo son los amores ilcitos entre un neutrn y un
electrn (se da cuenta?), titulada Las estrellas son nuestras
(estrellas en los cinco sentidos, el primero naturalmente el
Leonardo Castellani
2.8
ustarred pavilionu de los EE.UU.AA.), doce millones de copias

en un ao , una fortuna de royalties ... Qu opina usted de
ella?
Pozo (quejumbroso). -Mariner. ..
SECRETARIO. -Esto es un abuso sin nombre! Por favor!
Faltan las preguntas ms graves! Senador mo, literatura
ahora!
SENADOR. -Usted, secretario, no tiene aqu ningn carcter
oficial, y yo soy de la comisin. (Pozo, disculpe). Sea usted lo
que sea, aqu yo estoy por encima incluso de los Tres
Delegados. Pozo, responda: conoce usted mi obra?
Pozo. -Mariner, explquele, por favor... Yo no puedo. Si
me preguntan cunto es cero ms cero, o por qu dos y dos
son cinco, o cul es la raz cuadrada de dos o el secreto del
Perpetuum Mbile, qu quieren que responda? Fsicamente
impedido de responder, entiendan!: como si en esas
mquinas traganquelesvendedulces que ustedes llaman
ugobblesellsweetsnickles ", si no echan el nquel, no puede
funcionar. Por favor, me lastima el cerebro, como a la uSlotmachine u cuando le echan un guijarro!
SENADOR. -Es imposible que usted no conozca ... Responda
por favor: Qu opina de la literatura fantaciencia?
Pozo. -Mariner. ayuda! Memeces terrestres... Me
lastiman el cerebro, les digo. Por la Unicaloadasea! He
hojeado su libro y tambin el de W. Morrison Junior, que vale
algo por su sarcasmo socarrn sobre la moral de ustedes ...
SENADOR. -Morrison Junior? No lo conozco, lo conoce
alguno aqu, all?
Pozo. -Justamente. Lo ajusticiaron ustedes, hace mucho,
y lo han olvidado. se escriba con pelota, con turquesa, no
s cmo dicen, y no memeces y utrash"; contradicciones, eso
es casi toda la fantaciencias de ustedes ... ni ciencia, ni fanta,
ni nada ... Arte, un poco -como ese Shakespeare que dije.
J
29
SECRETARIO. -Seor Senador, aprtese, le ruego. Aqu est

la orden: del Divsimo que no quise mostrar. Tengo aqu
posicin oficial sobre la suya. Me toca interrogar lo que es
capital, antes que esto fine; y no teologas y literaturas.
Atencin, Pozo: cul es el futuro de la tierra reunida toda en
Superimperio Mundial bajo el cetro del Divsimo mi Seor, y
con su Capital en Roma, Italia?
Pozo. -Va a su destruccin.
SECRET. -Blasfemia. Quin la puede destruir?
Pozo. -Ustedes mismos.
SECRET. -Blasfemia. A qu plazo?
Pozo. -Muy pronto. No puedo determinar da y hora.
SECRET. -Ultrablasfemia! Este hombre o monstruo nos ha
estado mintiendo continuamente, terrestres! Odme!
Pozo. -Me es tan imposible mentir como a un pjaro o un
avin de ustedes venir volando hasta aqu. .. Una sola vez en
mi vida ment, y fui corregido. Pero no responder ms sino a
preguntas, no a insultos.
SECRET. -Ordeno prolongacin de esta entrevista.
Pozo. -Saben ustedes que necesito trece horas de sueo,
cinco y media horas de recreo, o sea, especulacin intelectual;
y cinco horas para comer, dado lo enclenque de mi organismo
y la concentracin de mi mente. Slo 33 minutos de all diarios
puedo darles ... de los cuales restan ahora escasamente dos.
No PROLONGATIONf
SECRET. -Ordeno conteste verazmente acerca del futuro de
la Tierra y del Imperio de mi Divsimo Amo Shang Tu, maana
en la prxima entrevista ...
Pozo. -No habr prxima entrevista. Tengo que
prepararme para acabar mi vida natural. Me ha lastimado
gravemente el memo que pregunt si l sera o no reelegido.
ste es (les guste o no les guste) el ltimo dilogo con Saturno,
satlite Japet CXb 27 M 3 Alpha 248.
30
Leonardo Castellani
SECRET. -ltima pregunta que le conjuro por mi Dios el

Divsimo y por su nica de usted, responda bien. Es o no el
Divsimo (y igalo el mundo entero que est enfocado aqu), el
Excelso Presidente de Europa y Amrica y prximo Emperador
del Mundo -es o no es Nostramo Schang Tu, la ltima
encarnacin terrestre de lo que usted llama la nica, es decir,
la Deidad?
Pozo. -Dir... (Cesa la voz y se apaga de golpe la enorme
pantalla cristalina de la proculvdeo, y todas las luces del Capitolio.
rdenes, gritos y lamentos. Confusin. Algunos guardias encienden
linternas atmicas. Sale la Asamblea discutiendo a gritos, vocifero
del pueblo afuera. Poco a poco el enorme saln queda cubierto por el
silencio como un espeso pao fnebre. Mariner solloza solo en la
oscuridad. Se enciende de nuevo la vdeo y aparece el monstruo
saturnio medio cuerpo solamente).
Pozo. -Mariner, voy a prolongar esto, cinco minutos solos,

para hablar contigo a solas, aunque estoy rendido ... lloras?
MARINER. -Me.:. me ... traspasa el alma ... que tengas que
morir.
Pozo. -Es una cosa natural, Mariner dilecto. T tambin
morirs, y no tan suavemente como yo. Por eso no vean Uds.,
mis piernas, y ahora no ves t sino medio cuerpo cintura
arriba. La desintegracin ha comenzado. Esta luz invisible
que nos da la vida se retira de m.
MARINER. -Me haba aficionado a ti en estos tres aos de
sobrehumana conversacin; con esa predileccin que me
mostrabas. Es .. es duro de decir ... nos cuesta ... decirlo a los
irlandeses; TE AMO, monstruo. I lave you: That; it's said already.
Pozo, me haba quedado sin amores, ni un solo amor, todos
son malos aqu. Eres un macanudo muchachito grandote, swell
big chap. Y ahora tienes que morir.
Pozo. -Esperaba vivir ms. Nosotros morimos
naturalmente, voluntariamente, dira: no es esa "agona" de
J
3I
ustedes. No es suicidio, no. Cuando hemos acabado nuestra

tarea, algunos a los doce, otros incluso a los veinte tetraionos,
hasta los veintids (se han dado casos) nos entra un gran
desgano de vivir. El afectado avisa a las ... a lo que ustedes,
llamaran "Autoridades", el Shar; que a m no me queda
ninguna. Hecho esto, acaba su carrera por un acto de
voluntad, no positivo sino negativo. Casi lo estoy deseando.
Acabar la vida ... por supuesto qu cosa ms razonable? Tiene
que acabar. Una vez que uno ha hecho su tarea ... Mis padres,
mi nodriza, mi prometida ... mis conciudadanos. Todo
desapareci. Debo desaparecer tambin.
MARINER. -Hay ... otra vida ... para ustedes?
inmortalidad del alma?
La
Pozo. -Nuestros filsofos lo afirman: todo lo creamos ...

aunque no sabemos ni dnde ni de qu manera.
MARINER. -Nosotros tenemos fe en el Cielo.
Pozo. -Eso nunca hemos entendido. Pero, Mariner, t
crees en eso. Y yo lo tomo bajo tu palabra. Eres mi
"revelacin". Eres como mi Shar. Qu consuelo, otra vida,
una vida mental, una vida inmortal! Con eso que llamas tu
"fe", Mariner, que no sabemos aqu lo que es, pero tiene que
ser una infusin o influjo de la Unicaloadasea, me has pagado
todo lo que he hecho por ti, si algo he hecho; y lo que har
ahora, que por eso prend de nuevo la vdeo; que me est
costando la vida.
MARINER. -Qu ser de m ahora?
Pozo. -Huye, Mariner. Te van a dar muerte y muerte cruel,
porque ya sospechan o saben que eres catlico oculto; slo por
amor de nuestras conversaciones te soportaban, por no
perderlas. Huye a Jerusaln, al lado de tu Papa oculto, es lo
ms seguro. Te defendern los judos. Lee el viejo libro que te
dej tu madre, la "Revelacin" de ustedes, el libro de los judos;
que ahora les ha dado por abrigar al Pontfice de ustedes,
enemigo- dellos.
MARINER. -No lo comprendo. No entiendo nada de lo que

pasa ahora en el mundo. Me desespero. Casi no puedo
aguantar la vida, con estas maldades de ahora.
Pozo. -All est todo, en el Libro. Pregunta al Papa, a los
ms buenos entre ellos, profetas o como se llamen. Los
meteoros! All estaba tambin. No s si ser lo mismo con la
Tierra que aqu con nuestro viejo Saturno muerto, eso que
ustedes denominaron "lluvia de estrellas", que oscureci
nuestro Sol y puso vuestra Luna color de sangre. Pero van al
fin, de un modo u otro. Y por manos propias.
MARINER. -Cmo lo sabes Pozo?
Pozo. -Simple clculo.
MARINER. -Adis, Pozo dear. Nos encontraremos en la otra
vida.
Pozo. -No s. Como ves, la desintegracin llega ya al
cuello. Debo hacer el acto de consentimiento. nica Causa
de las Causas, salva mi mente que hiciste para siempre! No
ment nunca, una vez en mi infancia tan slo, y me corrigieron.
Adieu, Mariner. Ojal que haya otra vida. Es decir, la misma,
pero en su fuente nica. Loada sea!
EL
BUEN SAMARITANO
(Lucas 10, 30-37)
SACERDOTE. -Est todo a punto?

LEVITA. -Ud. cree que las cosas se hacen solas.
SACERDOTE. -Saprist! No est todo a punto?
LEVITA. -Casi todo. Pero el trabajo que me ha costao ... !
SACERDOTE. -Y a m nada, verdad? Est adornada la
Santa Gabia?
LEVITA. -Est adornada, estn las flores, estn las cintas,
estn las palomas, estn los monaguillos, est el incienso, est
la banda de msica ...
SACERDOTE. -Y la Perpetua?
LEVITA. -Ha salido, vuelve al instante. Falta el guin ...
SACERDOTE. -Que no ha venido el Gran Cochifrito?
LEVITA. -Vendr. Pero se har esperar, porque para eso
es el Gran Cochifrito ...
SACERDOTE. -Que no nos vaya a fallar. ..
LEVITA. -Pues no; pero creo que sera una gran suerte.
Hay gente que solamente porque l lleva el guin, no acudir
a la procesin.
SACERDOTE. -S, los sinvergenzas.
LEVITA.-Y los pobres.
SACERDOTE. -Los que no tienen donde caerse muertos ...
Leonardo Castellani
34
LEVITA. -Para caerse muerto nunca falta sitio. Ah! Ahora

que recuerdo ...
SACERDOTE. -Te has olvidado de alguna cofrada?
LEVITA. -No. Pero deca yo que hoy, cuando vena por el
camino de Jeric ...
SACERDOTE. -Ah!
LEVITA. -Vi un hombre muerto ...
SACERDOTE. -Ah! Estaba muerto?
LEVITA. -Qu lo vio Monseor tambin?
SACERDOTE. -A mi me pareci demasiado vivo: borracho ...
LEVITA. -Cosido a pualadas ...
SACERDOTE. -Todo puede ser ... Un samaritano, de fijo. Esa
gente se emborracha, se trenzan entre ellos, rien, se matan, y
despus vaya U d. a recogerlos, dejar su quehacer y
enterrarlos ...
LEVITA. -Es enteramente humano y razonable, Monseor.
Pero no dice Ud. que lo vio vivo?
SACERDOTE. -Por eso mismo. Ya se arreglar, dije yo. Si
tiene fuerzas para hacerme seas con la mano, ya se levantar,
y se ir a ca' otro Samaritano. Est lleno de Samaritanos. Esta
gente tiene siete vidas como los gatos ... y ms hijos que los
conejos.
LEVITA. -Exactamente. Lo estn llenando todo. Habra
que prohibirles la inmigracin. El Gobierno no s que hace.
Vienen aqu como moscas. Viene uno, se acomoda, llama su
familia, despus se trae un primo o un vecino, esto se llena
como alud. Viven amontonados como bestias en cualquier
parte. Y yo digo: si sobrase aqu trabajo! Pero falta el trabajo
para los nuestros, y lo poco o nada que ganamos, aun
trabajando como negros ... Esto es una plaga viva ...
SACERDOTE. -Y que se acomodan bien. Algunos andan
llenos de plata, y lo peor es que no saben gastarla. En la
J
35
Iglesia ust no ver ninguno. Diezmos dice Ud.? A ellos no

los obligan. Colectas? Dan una miseria, si es que dan.
Malcriados y basta. Borracheras y bailes. Bebedores y
fumadores de lo peor. Con eso no me extraa que vayan a
morir por los caminos ...
LEVITA. -Por qu no mandamos al camino dos jvenes de
la Accin Israelita? Tanto por ver. Quin sabe si era
Samaritano y quin sabe si est muerto? El muerto se mueve ...
es el ttulo de una novela policial. No, djeme pensar: El
muerto mueve la mano... Muy buena la novela. Es de un ingls
que se llama ... djeme recordar ...
SACERDOTE. -Djate de novelas. Te he dicho ya mil veces
que un Levita no ha de leer novelas: Tienes el Talmud y el
Targum ...
LEVITA. -Yo casi me detengo, pero dije, digo: Detrs viene
Monseor, y si me encuentra aqu en el camino lidiando con
un muerto, el da de la procesin de la Santa Gabia, botones!
Ya ver l si quiere. El que manda, manda ...
SACERDOTE. -Necucuam! Melocotones! Enredos con la
justicia, con la brigada nmero siete de guardia en la Vueltita
de la Sangre, que el sargento es un bruto como no hay! Que se
arregle la polica. Gente de mal vivir! A m que no me vengan
con historias de gente de mal vivir! Cada caluznia que le
sueltan a uno sin dar el menor motivo! Caluznieros como los
saduceos no hay. Con la gente de mal vivir que se arregle la
polica!
LEVITA. -Verdad. Pero poda ser y no ser que a las vueltas
de todo fuese un hijo de la Ley, mire Ud., que hubiese
trompezado con la banda del Beneit: uno de los nuestros ... El
Beneit no respeta pelo ni marca.
SACERDOTE. -La caridad bien ordenada comienza por s
mismo. Que cada palo aguante su vela. A burro muerto la
cebada al rabo. Zapatero a tus zapatos. El culto divino est
por arriba de todo. Los romanos son la mar de buenos a poner
Leonardo Castellani
multas. Y el que se arrodea con gente de mal vivir! Bueno,

encima tuvo que escoger un da de procesin mayor. T dirs.
LEVITA. -Es humano, Monseor. Lo comprendo. Yo
francamente, Monseor, estuve en un tris de bajarme o no
bajarme a la cuneta, el tipo se mova y era una sola mancha
de sangre ... La mancha de sangre: otra novela. Pero dije, digo:
Procediendo detrs de m Monseor, no procede; l ver lo que
se ha de hacer. Es un hombre razonable y humano ... y
adems, tiene su genio, tiene.
SACERDOTE. -Pues yo dije: habiendo pasado el Levita, si no
se ha detenido por curiosidad tan siquiera, o est borracho o
est pasao del todo, quiero decir el otro, ojo, no se me soliviante,
amigo. Para esto hay tiempo y la procesin no espera. A tu
oficio, Paco. Los samaritanos no quieren saber nada con los
sacerdotes.
LEVITA. -La verdad es, Monseor, que no vesta como
samaritano.
SACERDOTE. -Lo mismo da. Dnde est mi capa pluvial?
LEVITA. -La llev la Perpetua a coserle un broche.
SACERDOTE. -Pues que la traiga inmediatamente!
LEVITA. -Monseor, perdneme, le voy a decir la verd: la
mand a la Perpetua con dos monacillos al lugar del muerto.
Mejor dicho, se fue ella misma lo mismo que un cohete, que la
curiosid la coma apenas le cont el caso.
SACERDOTE. -Desdichado!
procesin!
En el momento de la
LEVITA. -No puede tardar mucho en volver. Vela aqu.
(La Perpetua muy alborotada)

PERPETUA. - Dasastre! Dasastre completo! Barre-basada!
No era semaristano! El otro era semaristano, el que lo arrequiji.
Un semaristano lo arrequiji y nojotro no. La aJTamos por el
J
medio, como dicen, la m-ramos por el aje por el ejo! En la fonda,

muy enojao, no quiere ver a presona. No quiere saber nada,
vamos.
SACERDOTE. -Qu es eso? Qu dice mujer? De qu se
trata?
PERPETUA. -Un semaristano levantlo en su mulo, y llevlo
ca' la Dela, a la fonda. Todo pegado ... pagado, digo. Por
adelantal pag todo. Vandlo l mesmo, le puso un rimedio.
Siete. Siete pualadas como puos. Ni una menos. Era un
concej, un vecino muy visto de Jeric.
SACERDOTE. -Dios nos valga! No ser Mestre Llovet, que
tena que volver de Jerusln, me figuro.
PERPETUA. -Eso. Me afiguro que s: Mastre Llivet. Espere
ost. Llivet, no. Una cosa ans. Llavet, por un quizes.
SACERDOTE. -Maldicin! Y dices que era concejal?
PERPETUA.- Concej, no. Elcalde, cuasi, o algo ans. Me lo
dijo la Dela. Propietario jurao. Hombre de posibles.
SACERDOTE. -Vestido de ese modo!
PERPETUA. -Pa' que no los ladrones sospecharan ... Pero
fachao ya me lo tenen. Mucha carderilla l'han llavao. Mucha.
Mejn lo huban muerto del to'. Pero qu. Vandlo el otro.
Duerme ahora y a denguno qui ver.

SACERDOTE. -Pues voy a verlo ahora mismo. Aceitunas!
Que no me haya conocido, eso es lo que pido a Dios.
LEVITA. -Estn repicando la salida.
SACERDOTE.-Y t, bruto inmenso, tenas que ser t.
LEVITA. -Yo qu?
SACERDOTE. -No haberte parao un minuto siquiera ...
LEVITA. -Y ust?
SACERDOTE. -Un hombre tirao en aquella cuneta como un
perro, un levita que pasa ... Ahora qu va a decir la gente?
Leonardo Castellani
LEVITA. -Comienza la procesin.

SACERDOTE. -Que espere la procesin! Dnde queda la
fonda esa? Es que podemos quedar muy mal. Mire que haber
ido a levantarlo justamente un samaritano! Ah est lo que es
tener levitas sin cabeza ...
LEVITA. -Y ust, hombre sin corazn me va a contar a m
que confundi un herido con un borracho?
PERPETUA. -Calma! Aclmensn usts!
SACERDOTE. -Djame que te estrello! Que no s qu hacer!
LEVITA. -Bueno, ahora ya no hay nada que hacer.
PERPETUA. -La capa prival!
SACERDOTE. -Dejemn pensar!
LEVITA Y PERPETUA. (a coro) -La capa prival! Que se larg
la procesin! Que ya los ateletas sacan la Santa Gabia!
SACERDOTE. -Que Dios maldiga la Santa Gabia! Dasastre!,
quiero decir dasestre! Bueno desastre! Pasen la capa. Ahora
ustedes, de todo esto, ni mus estamos? Otra vez que me
encuentre un muerto o un borracho en el camino ... ser otra
cosa. Pero quin poda pensar ... ? El Consejal Llovet, que
puede quitarnos el impuesto y llevar el palio en las
procesiones! Ahora lo nico que nos falta es que nos falte
tambin el Cochifrito ...
pARBOLA DEL CONVITE

(Mateo 22, 1-14)
INVITADO l. -Hola, Samuele! No fuiste alora a la yerra

de convite?
INVITADO 2. -Por lo visto no fuiste tampoco vos, Samuni.
INVITADO l. -Ni ste neanque ... eh, Smez?
INVITADO 3. -Yo no fui porque vi que ustedes no iban,
jinojo.
INVITADO l. -lo mai casado una setimana fa, qu vai a
andare a convitese; mi moquer e muy esiquente; e el Patrn
demasiado esiquente. Demasiado. Por demse.
INVITADO 2. -Yo le dije que haba comprao una yunta de
bueyes y tena que probarlo. Poda probarlo maana, verd.
Pero, no dice l mesmo que con los biene que nos arrienda
habemo de ganar ms biene; y si no, se los quita?
INVITADO 3. -Es tremendo. Yo me compr una casita en
Lobos. Es tremendo el hombre, jinojo. De miedo que me quite
el Potrero del Sauce me perd un viajecillo a Europa gratis que
me haba ofertao mi amigo el deputao al Congreso Mundial
de Progreso Rural que se rene en Aberdeen, o no s cmo se
llama, en la Escocia. Y eso me escuece; y no es chiste, jinojo.
SAMUEL.-Ya lo veo hablando ingls bsico al gallego, eh
Samuni?
SAMUNI. -ste te habla toda la lengua come per un tubo.
Gayego inteliquente. Decire gayego e decire inteliquente, e lo
mismo. Lengua no le falta al gayego, te lo dico o.
40
Leonardo Castellani
SMEZ. -Ingls o no ingls, haba que aprovechar la bolada,

como dicen usts, caos. Pero este patrn es como todos los
patrones, y ojo avizor, que asan carne! No ponerse a tiro,
digo yo!
SAMUEL. -Es mucho pior que los otros patrones.
SAMUNI. - raro el hombre, raro. Ocorrencia que le da,
no la entiende ni Mandinga, propio. demasiado reliyoso,
beatn ... e esiquente.
SMEZ. -Y hay que tener paciencia ... y barajar. De Lobos
a Laboulaye, toda la tierra es suya. Latifundio!, como dice el
Deputao. Pero eso lo vamos a acabar y pronto. Reparto!
Reforma agraria! El socialismo arreglar todo.
SAMUEL. -Yo me contentara con reformarle las leyes. Mire
que tiene leyes! Que no haya tropas de potros y burros juntas;
que no siembren lino dos aos seguidos, sino lino y girasol;
que no conchaven peones sin pasar por intendencia; que no
maltraten a los peones ... como si nojotro no sabemo! ...
SAMUNI. -Parece don Cuan Manuel de Rosa, el tirano.
Cada maanita que se levanta, te inventa una leye, te inventa.
Ma dque sola a la quente, hombre! Dque tranquila a la
quente decente!
SMEZ. -Y que a m me oblig a pagarle el oro y el moro
a la chiquilla embaraz! A m! Poda yo haber ido al Ju,
jinojo, no tena pizca de obligacin. Pero no quise. Pagu ... y
a las venideras me atengo. Pagu. Pero voy a recuperarlo como
que hay Dios. As lo proclam en el comit. Las prximas
votaciones ... veremos. Se ver si hay arrastre o no hay arrastre,
por la Virgen de Compostela.
SAMUNI. - jue linda la fiesta, corpo di Baco: gayina gorda,
chanchito, asao con cuero de ternera, empanada, vino carln.
Diga ostede que uno tiene la sua personalit, e con eso cregoyo
bruto o non me mscolo, la otra vece me hicieron una broma
que yo no te la aguanta; no, no te la aguanta ... ni a tu agoela.
J
41
SAMUEL. -pa, amigo, a m no me meta!

SMEZ. -Mejorando lo presente, se dice.
SAMUNI. -Ostede claro que no, somo compaero desde el
negocito de lo cuero vacuno ... e o, con el que me ayuda, sono
ms fidele que un pato.
SMEZ. -Ya deben andar en el baile y la corrida de sortijas.
SAMUEL. -No, en una punta sigue la yerra; y en la otra
estn comiendo, se ve por la polvadera. La corrida es al
atardecer ...
SAMUNI. -E se no damo una gelita por ellao del asao
con cuero?
SMEz. -Mejor no, jinojo. Casi todos los arrendatarios le
han hecho huelga al convite, y nos van a arreparar en cuanto
asomemos el hocico. Que se casa el hijo nico, el heredero ...
Muy bien, que se case. Es la pinta del padre, como un buevo
y otro buevo. Se hace el mansito. Pero nos va a ir igualmente,
son carne y ua. Ellos cobran; nosotros trabajamos, caos.
SAMUNI. -E quin el que viene ay, dellao la estancia?
SAMUEL. -Por lo que veo es el Chivato, el pordiosero ...
SAMUNI. -Se le han colao anque lo pordiosero, lo
bistracco!
SMEZ. -Hola, Chivato, ven aqu, que t siempre tienes
noticias!
CHIVATO. -Djeme, don Same, que no paro hasta mi rancho.
Anda mal la cosa.
SMEZ. -Qu pasa?
CHIVATO. -Lo han echao al Arremolino al chiquero de los
chanchos! Lo han arrevolcao en el barro! Y hi qued! Yo
raj!
SAMUEL. -Hay pelea?
CHIVATO. -No! Qu! El Patrn viejo! Se le enoj el
Patrn Viejo porque se entr al saln as no ma como yo, de
42
Leonardo Castellani
camiseta, chancletas y bombacha sucia. Yo apret el gorro

porque yo andaba igual. Y bueno, pa qu invitan!
SAMUNI. -Te lo dico o ... A vote invitaron?
CHIVATO. -A todo el pobrera del Bajo, a los que estaban
en la pulpera y hasta los mndigos de la puerta de la iglesia!
De que vio el Patrn Viejo de que loj arrendatario le hacan la
gelga al banquete, mand a la pionada a traerse todo el
pobrera de Lobo pa yenar el saln y no hacer un papeln,
porque comida hay ay a patadas! Y yo ca con todos. Pero
limpios!", dijo el pin. Y yo, dnde voy a limpiarme, y haba
tiempo tan siquiera? El Arremolino dentr muy garifo y se
sent adelante, que creo que a chivo tena olor ... como yo. Qu
lindo que estaba el saln! El Novio y la Novia en la cabecera,
vestidos que no te digo, todo adornao con laurel rosa y azahar,
el Patrn viejo en una tarima, y las mesas! Todo el pobrera
se haba baao y limpiao, eso es cierto, que de angurriento no
ms el Arremolino... y yo ... nos descuidamo. Pero yo no
dentr. De la puerta no ms bich, y vi que lo sacaban entre
tres a los tirones. Peg un grito el Patrn Viejo y yo me apret
el gorro. Mand que lo echaran al chiquero. Te voy a
ensear a andar limpio!"
11
11
SAMUNL -Eh, como o te lo dico. El Padrn ese come Cuan

Manuel de Rosa. Prepotente. Aprovechadore.
SMEZ. -Zambomba, en una fiesta de bodas, le da por la
brutalid. No hay derecho, hombre. Es iracundo, pero hasta
all. Iracundo, hombre, y atrabiliario. Estrangurria parecera
que padece. Por eso no me le quise poner a tiro ...
SAMUEL. -Ni yo; por si sospechaba algo del negocio de los
cueros.
SAMUNI. -Neanque o; porque no me gusta lo cregoyo, que
parceno spaolo de lo tiempo de la Reconcuista cuando se lo
manybano vivo a lo indio. Prepotente e aprovechadore.
43
CHIVATO. -Pero no saben lo mejor: se viene para aqu un

pin a hablar con ustede. All est. Mand peones pa toos
los puesto, a hablar con los encargados que no quisieron
asistir. Al empezar el banquete los junt en grupo y les dio
istruciones.
SAMUEL. -Qu istruciones?
C1-nv ATO. -Pregnteln a l. Ah est. Pregnteln a l. l
sabr. Yo rajo, por las dudas. El comesario y un montn de
melicos andan con ellos.
PEN. -Ustedes son arrendatarios?
SMEZ. -Los mayores. Qu hay?
PEN. -Nada especial. Se acab el banquete.
SAMUEL. -Suponemos. No iban a comer to el da.
PEN. -Se resinti el Patrn de la "gelga" de ustedes.
SAMUNI. -lo mai casado una setimana fa ...
SMEZ. -Yo compr una casita en Lobos esta maana
misma, y usted comprende ...
SAMUEL. -Tena que probar la yunta nueva ...
PEN. -Dijo el Patrn que ninguno de ustedes probar su

banquete.
SAMUNI. -E pacienza, qu va a fare.
SAMUEL. -Mire qu gracia. Ya se acab!
PEN. -Reparti todas sus tierras entre los que asistieron,
el pobrera completo. Deja todo, y se mete fraile. Trapense,
que le dicen. El hijo tiene una estancia en el Sur, y no necesita.
El padre ha tenido esa ocurrencia; y ustedes lo conocen: no lo
para naides. Reparti todo. El pobrera anda como loco con
la alegra.
SAMUNI. -Ma qu dice! St loco!
SMEZ. -La punta... de la Virgen de Compostela! Era
demasiado religioso. Cualquier cosa hay que esperar de un
beato! Pero es la ruina!
Leonardo Castellani
44
PEN. -Prense. No es eso lo que vena a decirles. Vena

a decirles el desalojo. Ha dado orden de desalojo de todos los
arrendatarios que le han hecho el desaire ...
SMEZ. -Pero no, no pu ser, hombre!
SAMUEL. -Como sea cierto eso, me conocern.
SAMUNI. -Ma ost no va a salir vivo de ac, querido, esto
no se poede fare. Ma me chano a la caye, como moquer e todo.
Ma me chano a la miseria viva. Ma me esguzano el cogote
con esto. Ma non vero, mentira, vamo, ost miente; e ost,
un mentiroso!
PEN. -Aqu estn los papeles.
(Los tres se echan sobre el pen y lo golpean hasta dejarlo por
muerto. Despus huyen hacia el despoblado. Aparece el Comisario
y tres milicos, uno levanta al muerto, el resto sale a todo rebenque
en seguimiento de los fugitivos.)
pARBOLA DEL SEMBRADOR
(Mateo 13, 1-23)
REUBEN.
-Viste al vecino sembrando?
EL. -S. Sembr hasta en mi parcela. Siembra al voleo.

REUBEN. -Est loco. Tira la semilla en el camino, en los
"piegrales" y hasta donde hay abrojo; y despus tambin la
tierra negra. Parecera que no le cuesta nada.
EL. -Le cuesta. Le cuesta la vida, se puede decir. Un ojo

de la cara, con los precios como andan ... y la vida misma,
porque se la pasa sembrando de sol a sol, y a la noche no tiene
ni un tronco donde apoyar la cabeza. No tiene ms que esto:
lasemilla, y esto: un lotecito que si hay otro peor en el mundo,
no s.
REUBEN. -Es raro el hombre. Le toc su parte en lo peor,
al lado del mar de Galilea, contra las dos palmas, en la lomita:
bien, que la cuide o la deje. Das pasados haba una
muchedumbre que escuchaba al Hombre de la Barca; le pisaron
lo que tena roturado, le pisotearon todo, se lo hicieron
polvadera. Y ah lo tienes de nuevo, tirando grano a puados.
EL. -Es imponente. Para m es imponente. Se pone el sol

y no acaba. Para m es fcil de ver lo que va a pasar.
REUBEN. -Claro: lo que cae en el camino, te lo pisan o te lo
comen los gorriones; lo que cae en lo piegroso, da un estirn
spito con el calor, y despus se amustia, porque abajo no entra
la raz; y lo que cae en el abrojat te lo ahogan los abrojos antes
de granar ...
Leonardo Castellani
EL. -Lo que cae en lo arado ...

REUBEN. -Lo que cae en lo arado, ni siquiera te da aqu en
lleno; treinta granos por uno y basta, en algunos trozos, que
no pagan el trabajo.
ErJ. -Qu vida! Eh, Sembrador! Que se pone el sol
contra los montes de Basn, y sos capaz de sembrar hasta los
cabezos desnudos de Basn! Que esto est para mirar y no
para trabajar, los reflejos del lago, el color de los peascos
heridos rojos como sangre, las palmas color azul de puro
verdes!
SEMBRADOR. -Vengo, vecino.
REUBEN. -Vos quers hacerte rico de golpe. Hay que
descansar.
ErJ. -Y hay que ver tambin. Hay que ver lo que uno hace.
SEMBRADOR. -S lo que hago.
RruBEN. -Sabs ms que nosotros ...
EL. -La mit de la semilla, al diablo ...
SEMBRADOR. -No.
REUBEN. -Me quers decir cuntas espigas te dio el piegral
el otoo pasado?
SEMBRADOR. -Yo vi el pobre piegral cubierto de un verde
tierno, ms suave que velludo de rey, ms blando que una
alfombra de Tiro. No decan ustedes que tambin hay que
ver? Yo veo mejor el crepsculo cuando estoy sembrando que
ustedes echados all. El piegral alfombrado de verde por tres
das.
REUBEN. -Y el camino tambin estaba cubierto de una
alfombra de Tiro?
SEMBRADOR. -El camino a la madrugada estaba cubierto de
pajaritos alegres. Dios les da su comida cotidiana, dice la
Escritura; y aqu en la lomita pobre, se la da por medio mo.
Yo no pierdo nada. Todo es provecho.
J
47
EL. -Con eso se puede componer un salmo. Por qu no

vas a exponer tus nuevos mtodos agrcolas a la sinagoga?
REUBEN. -Puedes tener un exitazo como predicador y
meturgemn, Sembrador.
SEMBRADOR. -Eso podra ser, no se crean. Meturgemn!
Siempre so con serlo. Pero soy pobre. No tengo estudio ni
cosa que se le parezca.
REUBEN. -Falta el abrojal, Sembrador.
SEMBRADOR. -Cmo?
REUBEN. -Tambin te manda Dios alimentar el abrojal?
Que siga el salmo!
SEMBRADOR. -Cada planta de trigo que all muere, deja
mermada a una abrojera. Y todas juntas restringen el abrojo,
lo disminuyen, lo merman. Y ya llegar el tiempo de la siega.
Entonce~ sirve al menos para calentarse las manos y los pies
de noche, a la lumbre.
EL. -Ya te digo que a vos no te gana ni Lev el Dialecta
en la sinagoga ...
SEMBRADOR. -Me han echado de la sinagoga. Dicen que
siempre pregunto.
REUBEN. -Qu preguntas?
SEMBRADOR. -El tiempo de la Venida del que ha de venir.
REUBEN. -No deca yo? No sabs que est escrito:
"Maldito sea el que compute las Semanas de Daniel"?
SEMBRADOR. -Eso no est escrito.
EL. -Verdad: no est escrito en Isaas; pero est escrito
en la Mischnah.
SEMBRADOR. -Yo no saba. Quin nos ensea a nosotros?
EL. -Tu amigo el Hombre de la Barca.
SEMBRADOR. -Verdad. Lo vi. Y l me vio a m, y me mir.
Estaba sentado en proa. Levant el brazo. Improvis una
Leonardo Castellani
parbola, como la de Salomn. La cant all pausadamente, y

la repitieron, a por b, los discpulos.
REUBEN. -Mejor que las de Salomn sera, seguro, no? La
oste, por si acaso?
SEMBRADOR. -No. Tena que arar. Pero lo he de or. Anda
por aqu. No sera bueno que un hombre sembrase ahora la
palabra de Dios, as como yo siembro el trigo? Al voleo? Por
todas partes?
EL. -Hay que ver en primeramente si es la palabra de Dios.
Lo han echado de la sinagoga de Nazareth ...
SEMBRADOR. -Como a m. ..
EL. -Peor que a vos. Lo llevaron al borde del abismo para
precipitarlo. Algo grave. Se salv de puro milagro. Algo serio.
Se movi el camoat, como dicen. Algo serio tiene que haber
dicho, muy serio! Algo peliagudo.
SEMBRADOR. -Sembr en el camino y en el piegral. ..
Siembra peor que yo. Pero algn granito habr prendido.
REUBEN. -Por qu no te hacs socio? Para vos es negocio.
Proponle el negocio.
SEMBRADOR. -Se ver. Mi semilla me da el ciento por uno
en aquel trocito. De aqu no me muevo hasta la siega. Despus
veremos, lo buscar. sta es la parte que me dej mi padre y
la amo. Toda la amo, hasta las piedras. All me da el sesenta
por uno, all donde yo he limpiado de a una a una sacando
las piedras, que estn all hechas pirca. Y ao a ao me ir
dando ms, y despus tendr otras tierras tambin. Me casar
y. ..
REUBEN. -Echa sueos por delante! Los romanos te
destruirn todo.
SEMBRADOR. -Y yo empezar de nuevo, como en la
parbola. Me contaron la parbola los discpulos. Es sobre el
Reino de Dios.
REUBEN. -Cmo era?
J
49
EL. -All est l!

SEMBRADOR. -Dnde?
EL. -All, con tres de sus discpulos. Vienen hacia aqu.
Sembrador, te pisan la semilla. Sembrador, recogen granos del
suelo para comerlos. Sembrador, te miran. Sembrador, quin
sabe si no van y te compran el campito, o te regalan otro ms
gordo? Ju, ju.
SEMBRADOR. -El hombre de la barca! El que hace
milagros! Seor, si no te es molesto, ven y hblanos! Te
encender una hoguera contra el fro y contra las tinieblas en
medio de mi pobre solar!
LA Voz DEL TRO SEMBRADOR. -Hombre, a ti te lo digo, deja

todo lo que tienes, y ven, y sgueme, que yo te har sembrador
de la Palabra en el solar de las almas.
pARBOLA DEL FARISEO Y EL PUBLICANO

(Lucas 18, 9-14)
FARISEO. -Hola! Zamarriel! T por aqu? Tanto bueno ...
"
RAQUELA. -Te olvidaste que le habas dado hora para

ahora. Te estamos esperando hace una hora. La pobre Carmela
est cada vez peor.
FARISEO. -No es nada. Fui a rezar al Templo. La obligacin
con el Seor es lo primero de todo. Cmo esperaramos la
justificacin de Yahw si descuidramos nuestras oraciones
obligatorias? He vuelto justificado, con una extraa paz en el
corazn. La obligacin es antes que la devocin.
RAQUELA. -Te olvidaste de la consulta de los mdicos;
Iatrics y Benjamn se fueron, porque no quisieron hacer nada
sin estar pagados; y ste ya se iba.
FARISEO. -Bueno, querida, ya te dije la razn. He sido
nombrado Velador del Sanedrn esta semana, y bueno fuera
que no me viesen orando en mi lugar a la hora del quashim.
Hombre, no. Maana se puede tener la consulta. Tu hermana
no est mal. N o seas ...
RAQUELA. -Est peor. (Se va enojada.)
ZAMARRIEL. -Bueno, pelillos a la mar, por m no hay que
pelear. Volver cuando sea. De modo que orando eh?
FARISEO. -Orando al Santo de los Santosl En aquella
quietud que da devocin! En medio de aquellas doraduras y
Leonardo Castellani
52
plateaduras! En mi propio lugar, en voz alta, solemne y

devota! Cerca del Tabernculo! Casi tocando el Arca de la
Alianza! Con la conciencia tranquila, digan lo que digan!
Cumplidos todos mis deberes religiosos! Impecable, como
dijo Barhizimal al proponerme para Velador! Sesenta y ocho
denarios de diezmos he pagado este ao, sin contar los
sacrificios, y creo que no me corresponde tanto, pero por no
discutir ... con ese Eliphaz ...
ZAMARRIEL. -Hombre, ahora que recuerdo, das pasados
estaba yo orando tambin, y vi a la viuda esa, Abisail, que fue
a oblar, y obl (a que no adivinas) una dracma al Templo!
Hombre, no hay derecho. Nosotros tenemos que soportar todo
el culto. Y sabes lo que dijo despus un Rabb ambulante, de
sos que andan ahora? Que esa mujer haba oblada ms que
nadie!
FARISEO. -Quin? Jess de Nazareth?
ZAMARRIEL.
conoces?
FARISEO.
as. De vista. Lo vi al salir del Templo
hablando con un Publicano.
ZAMARRIEL. -Con un Publicano! Bien, est en sus
costumbres. Y qu le deca?
FARISEO. -Qu s yo! Ni acercarme quiero a esa gentuza.
Ese Publicano estaba en un rincn al entrar yo al Templo, dle
darse golpes de pecho, y susurrando sin cesar, que esto lo o:
Seor, ten piedad de este pecador. Con eso lo arreglan todo
muy fcil esos traidores a Israel. Tena una cara de bandido!
Golpes de pecho, ya te dar yo! Otros golpes se necesitan!
Estafadores, ladrones, adlteros, doy gracias a Dios de estar
muy lejos de ser como ellos ...
ZAMARRIEL. -Exacto. Y hablando de todo, qu hay de
poltica, Zaburrn? Cmo ves la situacin? Los Publicanos
e.stn ensoberbecidos.
53
FARISEO. -Todo esto se va al tacho si no lo paramos a

tiempo. Los Romanos han echado un nuevo impuesto para
edificar algo que llaman Kiliseo o Karroseo; y Pilatos hizo pasar
a cuchillo a diecisis galileos que protestaron. Yo no s cmo
el pueblo no se subleva! Qu pueblo tenemos!
ZAMARRIEL.
no es pueblo, es plebe, esa plebe inmunda
que no conoce la Ley, ese aluvin zoolgico, chusmaje, como
dice siempre nuestro gran Eliphaz. Detrs de sos se van, detrs
de ese Jeshoua, o del otro Bautizador, que Herodes, por suerte ...
Demagogos! Comunistas! -como dice el gran Eliphaz.
FARISEO. -S, ese Jeshoua es peligroso. Es increble lo que
se atreve a decir, segn cuentan. No est con nosotros. El
Publicano criminal le hablaba con grandes gestos a solas, sus
discpulos aparte, y l levant lentamente la mano ms alta
"' que los ojos, y le o... Nuestro Padre de los Cielos! El Padre
de l... y mo! Nuestro! El Padre mo y de ese Publicano, todo
junto! Vergenza! Yo pas sin mirar y recogiendo mis fimbrias
como cuando hay basura, como dice la Ley. Entonces me mir,
y dijo a sus discpulos algo; y todos me miraron. Yo no me
dign mirar.
ZAMARRIEL. -Pero viste todo.
FARISEO. -As hay que hacer en poltica. Como te iba
diciendo, la situacin est en un tris; los Romanos son
odiados; el pueblo se levantar a su tiempo, cuando ya no
pueda ms; por eso onviene que Pilatos haga atrocidades; y
Caifs se las har hacer, pierde cuidado. Por eso hay que andar
bien con Pilatos. Ya lo hemos hecho pelearse con Herodes.
Tambin hay que andar bien con Herodes. Hay que andar bien
con todos, pedirles puestos y embajadas, y minados por
debajo. Eso es genuino Nacionalismo. Eso es poltica realista
y moderada. Te digo, Zamarriel, que jams ha habido en Israel
tanta poltica y tan gran poltica como ahora. Nuestro Caifs
Leonardo Castellani
54
es grande, aunque no estoy de acuerdo con lo que dijiste del

gran Eliphaz, su cuado. Eliphaz es un gato! Pero Caifs
es un zorro, y Ans, que est detrs, es un lince montaraz, y
Butor, su yerno, es un fenmeno, vamos, una fiera. Pero no
me hables de Eliphaz! Ves este vaso de prfido que est all?
ZAMARRIEL. -Eximio. Con tantas cosas que hay aqu, uno
no se fija. Eximio. Qu sala tienes!
FARISEO. -Pues es regalo de Butor, a cambio de unas
informaciones, que se lo sac al capitn romano de la Antonia
por nada, es decir, por otras pocas informaciones. As hay que
hacer ... hasta que llegue la hora, la gran hora!
RAQUELA. -(Entrando.) El t.
ZAMARRIEL. -Caro amigo, tienes una sala que te la envidio.
Qu esplendidez! Demasiadas cosas, quizs, para mi gusto,
pero de gustos no hay nada escrito! Y demasiado gusto griego,
yo prefiero generalmente el gusto sirio: es ms Congnito al
nuestro; pero me gusta aquella estatuita de Venus ... Moiss
prohibi las estatuas, pero claro que se puede interpretar ...
stas son para ornamento, no para culto. Tomar otro
panqueque, con permiso, doa Raquela.
FARISEO. -Por qu has tardado tanto?
RAQUELA. -Fui a vendar a la Carmela, que estaba en un
grito.
FARISEO. -Ya sern ganas de gritar.
RAQUELA. -Te aseguro que sufre. Es culebrilla. Pierde
sangre. No se cura.
FARISEO. -Eso tiene remedio. Ahora estamos aqu con
Zamarriel hablando de nuestra Ley que los Romanos han
profanado; pero eso acabar, vaya si acabar, y muy pronto; y
nuestra Ley no acabar jams, pues tenemos las promesas de
Yahw ... pese a todos esos Jess de Nazareth (de Nazareth,
55
no me haga rer!) y esos Juanes Bautistas ... Demagogos!

Comunistas! se que te dije va a acabar mal, lo mismo que el
otro Bautizador, se de Nazareth. Te lo digo yo!
ZAMARRIEL. -Piensas que est cerca el Mesas?
FARISEO. -Segn la profeca de Daniel, no puede estar lejos.
Pero no se ve ninguna figura prominente ... No se ve a nadie ...
RAQUELA. -Y Caifs?
FARISEO. -Hombre, calla, mujer. Digo figura prominente en
el otro sentido. Un caudillo, un capitn, un hombre que haga
prodigios como Josu ... Cmo estoy de ansioso de verlo! Y l
se har ver, mecachis! En cuanto lo veamos, cataplm,
levantamos al pueblo, armamos a las masas, nos encerramos
en el Templo y vrrac! Ustedes me entienden, toma aqu y echa
all; pim, pum, estacazo y tente tieso, rrrrumpa! Abajo Roma,
viva Caifs, trmtrmtrm! Ustedes me entienden. Paf!, un
rayo en la fortaleza Antonia, muera Pilatos, crajjjjj!
RAQUELA. -Has roto un pocillo ...
FARISEO. -Mujer, quin te mand ponerlos al borde
mismo? Siempre sers la misma. Pues como te iba diciendo,
todo eso yo lo he de ver. .. Tomar una tacita ms y unas
cuantas masas, pero no mermelada, ojo! mujer, quita all, que
hoy es da de ayuno; y la mermelada se considera alimento
slido; por el Templo y el Altar! Despus de haber orado una
hora! Yo ayuno dos veces por semana, por las dudas.
ZAMARRIEL. -Ahora que recuerdo, te quera decir: no te
estara espiando el Publicano ese?
FARISEO. -Bien puede ser, ahora que lo dices. Son traidores.
Que un hijo de Israel se preste a cobrar los impuestos de los
Romanos y recibiendo paga por eso! No lo puedo concebir. Son
criminales, peor que los mismos Saduceos, que al fin slo
reciben regalos. Son estafadores, ladrones, adlteros. La otra
Leonardo Castellani
semana no ms uno de ellos fue sorprendido con una mujer

casada! en circunstancias bastante sospechosas ...
ZAMARRIEL. -Y qu pas?
FARISEO. -Y qu va a pasar? La Ley! Pedrea que te cri.
ZAMARRIEL. -Y l?
FARISEO. -Ella. l se apret la gorra, tom el portante y
agarr las de Villadiego, ms que ligero ...
ZAMARRIEL. -Y ella? Qu tal? Era bonita?
FARISEO. -Yo no vi. La apresaron los Hermanos y la
llevaron a la plazoleta para apedrearla. Como yo estaba en
casa de la Rubena, para explicarle un paso del Deuteronomio,
y hay tantos calumniadores ... me escabull. Y no pude ver la
pedrea.
RAQUELA. -No la apedrearon ...
FARISEO
ZAMARRIEL. -Cmo?
RAQUELA. -Yo lo vi todo. Pas algo grande. Estaba sentado

en un relieve de la plazoleta ese Jess de Nazareth, con tres
de sus discpulos. Cuando lo vieron, quisieron ponerle un caso,
y les sali al revs. Se aproximaron con precaucin, con la
mujer a los tirones, entre Barjud y Ibrahim. Le dijeron: Rabb,
sabemos que eres justo y observante de la Ley. Esta desgraciada
ha sido sorprendida en adulterio. La Ley de Moiss dice que a
las tales hay que apedrearlas, poena cpitis, poena cpitis,
Misdrahm, cpite sptimo. El Sanedrn no se reunir hasta
pasado maana. Ahora, t dirs qu se ha de hacer. Y l no
dijo nada.
FARISEO. -Y t qu hacas all, Raquelita?
RAQUELA. -Pues ... para decir la verdad ... no estaba
explicando un paso del Deuteronomio a Rubn ... Haba ido a
ver si lo traa a curar a Carmela. Dicen que cura. Mi hermana
pierde sangre que es un horror ... y los mdicos ...
57
-No le han hecho el remedio que yo dije: la

bosta de mulo blanco 5 No se lo han hecho. Jurara. Ahora, si
no hacen las cosas como uno las dice ...
ZAMARRIEL.
RAQUELA. -Hemos hecho todo; pero si los mdicos se

ponen en contra entre ellos ...
FARISEO. -Basta, que quiero saber lo que pas. Soy Velador
del Sacro Velamen. Carmela puede esperar. Qu pas?
RAQUELA. -Pues, pas esto: l no dijo nada; y se puso a
escribir con el dedo en la arena. Ellos ms y ms le insistan y
decan que si no contestaba, quedaba reo de improlijacin, o
algo as. Entonces l levant aquella cabeza -jams me
olvidar de esto- y los mir muy despacio: a m tambin me
mir. Y dijo: El que est sin pecado, que le tire la primera
piedra. La mujer se haba acurrucado junto a l como una
paloma ... con su cabeza en los pies desnudos de l, llorando.
Jams me olvidar.
FARISEO.
-Apedrearlos a los dos, hombre!
ZAMARRIEL.
-Miren qu gracioso! Y la Ley?
Por el Talmud conocemos que un remedio indicado por los

mdicos para curar el flujo de sangre <<era buscar granos de
avena en la bosta de un mulo blanco; comiendo uno, el flujo
deba cesar por dos das; comiendo dos, por tres das; y
comiendo uno durante tres das, deba cesar para siempre. Otro
remedio, y ste decisivo: azotarse los muslos con ortigas a la
media noche un da s y otro no durante un mes de Kislew (que
corresponde a nuestro Noviembre-Diciembre) y la enfermedad
deba desaparecer. Otros remedios que seguan hacan
desaparecer las ganas de sanarse. La medicina era ejercida por
los Escribas, y consista en un poco de emprirismo y mucha
supersticin. En la Mishna (Talmud) existe esta sentencia: 'El mejor
de los mdicos merece el Inierno'. (Castellani, El Evangelio de
Jesucri~to, Domingo Vigesimotercero despus de Pentecosts).
ss
Leonardo Castellani
RAQUELA. -Ellos se quedaron fros, se miraron unos a otros

y al suelo, que estaba lleno de palabras hebreas, que no
comprendo ... dejaron caer las piedras y ... empezando por el
viejo Ibrahim (que sabemos lo que se dice de l) y el viejo
Barjud, desfilaron uno tras otro como ovejitas. Hasta yo me
fui, pero antes o una cosa estupenda. El Rabb de N azareth
le perdon los pecados! Yo me fui porque tena vergenza de
mis pecados.
FARISEO. -No es posible! No es posible! Eso sera
espantoso! Me voy ahora mismo a ... Oh! Qu es aquello? All
en la ventana?
RAQUELA. -Aquello? Es l, que pasa.
FARISEO. -Y va con l el odioso Publicano!
ZAMARRIEL. -Y los rengos, y los ciegos, y los mendigos lo
siguen! Y sus odiosos discpulos, esos galileos brutos!
RAQUELA. -Zaburrn! Esposo mo! Llmalo que cure a
Carmela!
FARISEO. -No grites, mujer, que nos oyen.La verdad es que
tengo ganas de llamarlo. Una, que soy Velador del Sacro Velo,
y tengo que informar pasado maana, y debo saber lo que ha
pasado. Otra, que me gustara conocerlo a este tipo. Otra ms,
que a lo mejor hace un milagro, y me ahorra una cantidad de
plata ...
RAQUELA. -Y otra que mi hermana est enferma!
FARISEO. -No grites, burra, te digo. Manda al criado que le
diga que venga. Rpido! De parte del Maestro Zaburrn!
ZAMARRIEL. -El Publicano es el que va a su lado? Creo
que lo conozco.
FARISEO. -S. Y se ha despojado de la insignia, la caperuza
y esclavina verde. Y ah hay una notoria prostituta, al final.
Y un soldado romano!
59
ZAMARRIEL. -Y uno de los nuestros, Zaburrn, mira!

Nicodemos! Nicodemos el Escriba!
FARISEO. -Nicodemos! Se paran todos. Miran hacia aqu.
Me miran. Vuelve el criado.
RAQLELA. -Hermana, el nico que te puede salvar es este
hombre! Y a m tambin!
FARISEO. -Fuera de aqu! Te vas inmediatamente adentro!
Tengo que hablar con l en serio. Dios est conmigo y no temo
a nadie. Hoy or en el Templo, y descend justificado, lo siento
en mi corazn. Si ese hombre es Dios, ahora lo veremos.
CRIADO (Entrando.) -Se niega a entrar aqu, Patrn.
RAQUELA. (Adentro gritando.) -Carmela, tienes que salir,
tienes que salir y tocarle al menos la fimbria de su manto! l
puede curarte! l puede curarte!
.J
pARBOLA DE LA DRACMA Y LA VEJA

(Lucas 15, 3-10)
PASTOR.- Compran queso, quesillo, requesn, cuajada o

cuajo? Compran queso? ...
MUJERUCA. -Pastor, encontr mi dracma! Encontr mi
dracma!
PASTO R. -Por una dracma doy todo lo que llevo y devuelvo
cinco bolos.
MUJERUCA. -Cualquier da! Bien guardadita al lao las
otras nueve! Ni para contarlas las he de sacar ms.
PASTOR. -Se est haciendo rica, doa Myriam. Diez
dracmas!
MUJER. -No se burle, Pastor. No sabe lo que cuesta
ganarlas. Pero no me cansar, no. Limpiar casas de vecinas,
cuidar enfermos, la cosecha de la oliva, la cosecha de la vid ...
El rescate de mi hijo, el nico, que se me perdi ay Dios! Se
gana poco ms que nada, pero yo tengo fuerzas an, gracias a
Dios. A que no sabe ust dnde se haba colado?
PASTOR. -Perdi una?
MuJER. -Cont y haba nueve. Me desesper. Ladrones
aqu no hay. Barr la casa, encend la luz, mov los muebles y
escudri el menor resquicio. Nada. Pareca que se la haba
tragado el infierno.
PASTOR. -Pues bien contenta est ahora, doa Myriam. Le
bailotea el gozo en el cuerpo. Por una dracma griega! Por
verla as solamente, yo se la hubiera dado.
Leonardo Castellani
MuJER. -No se burle. Es toda mi esperanza. Mi hijo est

de esclavo en Roma o de soldado en la Tercera Legin de Siria,
digo, de sirviente de los soldados, aqu cerca. Pronto lo he de
saber, porque el Mercader Ibrahim, que viaja tanto, me lo ha
prometido. bolo a bolo he juntado este dinero, que necesitar mi hijo. Si l tiene el resto, podr manumitirse y volver.
PASTOR. -Tiene usted idea de lo que cuesta hoy el rescate
de un esclavo?
~
MUJER. -No. Pero espero que Yahw se compadecer de
m.
PASTOR. -Loado sea el Santo Nombre de Yahw!
MuJER. -Loado para sinfinito, amn.
PASTOR. -Me gusta como habla usted el arameo.
MuJER. -Pues como todos. Mi hijo me vino un da y me
dijo: -Madre, dame la parte que me toca de la herencia. Yo
dije, digo: -Qu herencia hijo? Tu padre no dej nada. Nada! Poblacho infame! dijo l. -Madre, dame todo el
dinero que puedas: tengo que salir de este poblacho infame.
Aqu nada se puede hacer. -Y dnde irs hijo? La caresta
hay en todas partes, y ahora con este plan de "austeridad"
que han hecho contra los pobres ... -Al ancho mundo! dijo
l. - A Roma si es necesario! Es imposible que por todo
vaya mal. Tom todo el dinero que tenamos y se fue! Se
fue! A los pobres en todas partes nos va mal. La antepenltima
fiesta del Nisn tuve la noticia de que en una sublevacin all
en el Norte, lo haban aprehendido prisionero, y lo haban
vendido como esclavo. Como esclavo! Desde entonces no
aliento sino para su rescate. Ya no son los tiempos del
Patriarca Jos: Roma no es Egipto. Pero qu mosca le habr
picado a mi pobre hijo?
PASTOR. -Poltica, seora.
MUJER. -Cmo poltica? Manuel era un pobre pescador ...
PASTOR. -Todo este pueblo est picado por un bichito
llamado poltica; y la picadura causa locura. Les han hecho
creer que ellos pueden opinar sobre le gobierno, y mismo

cambiar el gobierno; y no ha venido aqu un pretor, que ya
todos estn descontentos y quieren cambiarlo ...
MUJER. -Pero para qu, mi Dios? De pobres no hemos de
salir, con cualquier pretor que sea.
PASTOR. -Quieren derribar a Roma. Los Fariseos.
Nacionalistas se llaman. Y los saduceos quieren hacer negocios
con Roma, ganar plata, vivir a la griega. Aprenden griego y
se van a ver al Emperador, que no lo ven, mas cuando vuelven
dicen que han hablado con l seis horas. En Tiro se ha
formado una liga secreta para expulsar a los Romanos, la Liga
Republicana Oriental, que se llama ... hasta que los Romanos
den un pantallazo y crucifiquen a cuatro o cinco inocentes,
que los jefes bien lejos estarn para entonces ... Locura pura.
MUJER. -Ya veo. De ah vienen todas esas sublevaciones?
PASTOR. -De ah vienen. Y de la miseria del pueblo
oprimido de impuestos, que causan brotes de impaciencia ...
para peor siempre.
MUJE.R. -Yo digo que los pobres no tenemos ms que
trabajar y tener paciencia, y evitar que nos roben, si podemos.
Que no se puede, porque a Rey a Papa no hay socapa, y el que
manda manda, y Iglesia o mar o casa real y adnde ir el
buey que no are? Por eso yo vigilo mis dracmas. A que no
sabe U d. adnde haba ido a parar?
PASTOR. -Pues cmo lo voy a saber?
MUJER. -Adivine ...
PASTOR. -Me rindo, seora. No adivino.
MUJER. -Ni lo podra adivinar en tres siglos. Se haba
metido como adrede en las dobleces de la hucha, es decir, del
bolsillo de cuero. Comprende Ud. cmo una dracma puede
tener tanta picarda? Pcara, ms que pcara!
PASTOR. -Lo mismo que mi oveja la tofa. Como a ust,
seora. Se me perdi lo mismo. Me conmovi tanto que dej
sin nadie las otras y me largu a buscarlas.
Leonardo Castellani
MUJER. -Era la mejor?

PASTOR. -La peor, seora. La oveja ms arruinada es la
que rompe el corral! No le dije que tiene tofo? Tumor, dicen
ustedes en esa lengua que hablan. Pero es la que ms quiero.
Y no puedo perder ninguna. Cien ovejas, ni una menos, ni
una menos. Ni en todos los siglos de Dios tampoco iba
adivinar ust dnde estaba ...
MUJER. -Pero la encontr?
PASTOR. -Un momento, un momento. No sin tener que
pelear antes con el lobo. Por el valle y el collado, por la arada
y el piegral, por las vias y las eras, la busqu, y nada. Hay
una cueva en la parte ms barrancosa del torrente, all haba
llegado; cmo, no s. Trep no s cmo. No tena ms que el
cayado ...
MuJER. -Y la tena el lobo?
PASTOR. -Estaba al caer. El lobo ms grande que se ha
visto en todo Israel. No le puedo decir cmo era de grande,
Lobizn, que le llaman. Bueno, lo venc ...
MUJER. -Lo mat?
PASTOR. -Estaba all mirndome con esos ojos de azufre.
No tena honda, y la tofa no se poda ni mover de miedo. Tuve
que cargrmela sobre los hombros; y as, cualquiera pelea! El
lobo dio un paso. Si echo a correr, estoy perdido. Aguant a
pie firme, y l, mira que te mira. Pas un tiempo como un
siglo. Yo dije: "si muero, muero", y di un paso adelante.
MUJER. -Qu espanto!
PASTOR. -El lobo dio un paso atrs.
MUJER. -Yahw sea loado!
PASTOR. -Nones. Dio un paso atrs ... y se agazap para
saltar.
MUJER. --Yahw nos valga!
6s
PASTOR. -Ni Yahw ni nadie. Ni un alma. Hay que tener

nervios firme. Perdido por perdido, di otro paso adelante, y el
lobo se achic.
MUJER. -Santo Templo! Huy?
PASTOR. -N o se embroma usted. Recul dos varas
arrastrndose para atrs ... siempre agazapado. Yo ...
MUJER. -Bueno, la cuestin es que yo tengo que hacer. La
cuestin es que se salv ...
PASTOR. -A hombro, y con el lobo a los garrones!
MuJER. -Amor de madre y hombros de pastre, dicen.
PASTOR. -Y dicen bien; y dice usted muy bien. Esa lengua
que Ud. habla -no se vaya ustedes de lo ms curioso. Es
arameo del mejor pero con modismos hebraicos y con el deje
hebraico. Parece usted un rbbi .. Pastre, dijo usted?
MuJER. -Bueno, mi familia. Somos de la casa de David.
Estamos muy pobres, pero somos ...
PASTOR. -De la casa de David!
MuJER. -No quedan muchos por esta regin. Pero somos
de la casa y linaje de David!
PASTOR. -De la casa real de David!
MUJER. -Pues no saba ust?
PASTOR. -El otro tambin es de la casa de David! Y habla
as, igual! Ya me pareca a m haba odo hace poco ...
MuJER. -Cul?
PASTOR. -El Rabb, el que predic en el lago das pasados,
Jeshoua de Nazareth, el Saludador 6 Hace parbolas y es uno
de los que las hacen mejor. Hay que ver cmo lo sigue la gente,
y no tiene ni qu comer. Vuelve pronto, anda por aqu.
Parbolas del Reino de Dios; pero fciles, no; no se entienden:
dice una vez una cosa, y otra, otra.
(i
Salud-dador: Salvador.
66
Leonardo Castellani
MUJER. -Lo oste? Que no saber algo de mi hijo, si viaja

tanto? Que quien de luengo viene, contares tienes.
PASTOR. -No lo o, pero lo voy a or. Llegu al final, a
vender mi merchera, que si sigo charlando, me parece que
hoy ...
MUJER. -No te vayas!
PASTOR. -Habl con l. Le regal dos requesonagrios, que
los petimetres ahora llaman "yoghurts"; porque dinero all no
haba... Y le cont lo de la oveja.
MUJER. -Le contaste ... con todas las exageraciones?

Porque yo creo que no viste el menor lobinzn: si viste un
lobezno es mucho.
PAsTOR. -Y no? Se sonri y me dijo: -Por qu no haces
una parbola? Yo le digo: -Parbola yo? En estilo? Yo
no tengo estudio! -Yo tampoco -me dice- pero la voy a
hacer Yo. Pero el pastor voy a ser Yo mismo. -Y la oveja?
Le digo. -La oveja es la casa de Israel. .. y todos los pueblos
del mundo. -Es demasiado, le digo; si haces as por poco
no te haces el Mesas. No dijo nada. -Por lo menos la gente
lo va a entender mal-le digo, los profetas han dicho eso del
Mesas como mil veces. -Verdad -dice l. No te aflijas. Ven
maana a or TU parbola -dice. Mi parbola!
MUJER. -Me da gana de ir tambin y contarle de la
dracma ... y de mi hijo. Quin sabe si no hace otra parbolaas, escandida lentamente, con el shiboleth al fin de cada frasey la gente la aprende de memoria y dura hasta que tengamos
noventa aos!
PASTOR. -Y dura para siempre, seora! Qu me dice?
MUJER. -Bueno, eso ya es mucho.
PASTOR. -Voto al Templo y al Altar que ese hombre, que
me llam "buen pastor", con esas manos y esa cabeza y esa
tez color marfil y esos ojazos aceituna... es capaz de hacerla
durar para siempre!
J
pARBOLA DE LOS JORNALEROS

(Mateo 20, 1-16)
NEFTAL. -Tambin te dio un dolr?

IsACAR. -Un dolr. Y me ret encima.
NEFTAL. -A m igual. Y fui el primerito.
IsAcAR. -Aj: el primerito fui yo.
NEFTAL. -Vos?
IsACAR. -El primero.
NEFTAL. -No.
IsACAR. -Parco ests hoy de palabra.
NEFTAL. -Lacnilo ests
VOS.
IsACAR. -Cmo para no estar!

NEFTAL. -Es loco.
IsACAR. -A mi me llam bizco. Ju a protestar. Haba de
qu. Me dijo bizco, o legaento, o bisojo. Me ret feo.
NEFTAL. -(Cantando)- Bizco bisojo,
Tore l'otr'ojo,
Que l'otr'ojo tuerto hecho,
Quedan los dos derecho.
IsACAR. -Te rompera esta espuerta por el mate!
NEFTAL. -Calma, ch'amigo: que yo tengo otra. Y vos
tambin tens mate. Y anda mal.
68
Leonardo Castellani
lsACAR. -No es para morise? Me levant con el sol. ublo

haba, no haba sol. Com un ten con ten, y no haba salido a
la solana, antes de tercia, era, me contrat el Capataz dl por
el da, a un dolr. Con la calor que hay. Mal no est, si vamos
al decir; pero por qu a los ltimos, que trabajaron desde la
undcima, que ya se pona el sol, les dio otro dolr igual? Y
primero que a todos!
NEFTAL. -Ya te lo dijo l:
11
Y dihy?"
~dijo-.
No
puedo hacer con lo mo lo que yo quiero?
!SACAR. -Lo que yo quiero! Eso, Dios solamente! Eso

no es razonable ni cuernos! A Zabuln, ese vago!
NEFTAL. -Y Nathn, ese gandul!
lsACAR. -Y Zorob, ese faniente!
NEFTAL. -Y Abder. Ese charleta del diablo! (Siguen con los
doce jornaleros de la Hora Undcima, cada uno con su ... epteto
correspondiente).
lsACAR. -N o vale la pena ser pin. Al pin lo fajan. Yo
no trabajo ms. Tendramos que hacer huelga. Va y me dijo,
dice, con esa cara que tiene: Amigo, no te he dado lo
contratado?" Yo le haba dicho: "-Patrn, no es por decir,
ust dispense, hemos lleva o to el peso del da y el calor y ...
sabe lo que ha hecho el pringue del Capataz? -rdenes
mas!- dijo l: un dolr por igual a todos ... -Un dolr! -le
dijo yo. No es justo! Entonces va y se enoja, y dijo, dice:
-Por qu yo sea bueno, vos vas a tener el ojo malo?" Es eso ser
bueno, digo yo? Y ojo malo no le dicen ac los paisanos a la
envidia? Envidioso yo? Te digo que si me enojo, hago un
zafarrancho. Vlgale que ...
11
NEFTAL. -Dejaste quieta la espuerta. Cundo no. Jarabe

de pico. Si no te conociramos ...
!sACAR. -Otra vez el perro al catre! Yo lo que quiero, es
que me den razones. l tendr sus razones, yo tengo las mas.
Y vos que hiciste, a ver?
J
NEFTAL. -Lo maldije diez mil veces en voz baja.

!sACAR. -No hay derecho! Qu quiso significar el
Bodeguero con todo eso? La razn, aqu; taca-taca.
NEFTAL. -Naide lo entiende. Es el modo dl. A la tercia
nos contrat a nojotro, a la sesta los muchachos que salieron
del argamandijo, a la nona otro montn de chango, lo menos
veinte; y a la undcima, en la plaza, que se pona el sol, el
nivelamiento con tierra casi concluido, quin? Zabuln, ese
vago!
lsACAR. -Y Nathn, ese gandul! (etctera)
NEFTAL. -Me afiguro lo que quiso'ecir. Que los otros
trabajaron con ms ganas ... y cantando. Que nojotro hacamo
como se debe, a laj ancha, y no como deca el Capataz, que de
via entiende cero. Que naide lo entiende a l, el Bodeguero.
Que para eso, l es l. Que l es como Dios, que hace salir el
sol sobre los genos y los malos. Que l nunca ha hecho
injusticia a naide. Y que l no es como loj otro bodeguero, l
es l, y no lo entiende naide! Que l tira la plata cuando
quiere. Te digo que si me llega a dar otro dolr, ms prefiero
que le quite medio dolr a los demoraos, que a m me d otro
dolr! Porque yo lo que quiero es justicia seca, como dicen en
el sindacato. Ms quiero justicia seca que me vengan con
limosna.
lsACAR. -Bueno, no te dio limosna. Te hizo justicia seca,
si vamos a ver. Un dolr de jornal, con la austerid, pocos lo
pagan ahora.
NEFTAL. -Me insult! Lo que yo no aguante nunca es que
insulten la disnid del obrero.
!SACAR. -Bueno, yo aguanto, aunque me cuesta. Y vos
tambin. Yo no soy orador como vos. Cuando no hay nada
que hacer, me call. La vida es embromada ... y rara. Y cara.
Hay que rirse. Nunca falta de qu rirse, dijo uno; y se
estaban riendo de l. No lo digo, no, por tu discurso del sbado
en el sindicato. No.
Leonardo Castellani
70
NEFTAL. -Cuando mandemo nojotro! Las pagar todas!

Cuando triunfe el Partido! Vamos a repartir toda esa enorme
via que tiene.
!sACAR. -Vas a ver cmo entonces no ganan un dolr por
da ... si es que lo vemos, que NO lo vamos a ver.
NEFTAL. -Y por qu, vamos a ver?
lsACAR. -Cada obrero va a vender la parcela que le toque,
y se van a marchar a los buenos aires... quiero decir a
Jerusaln. Como si lo viera ... pero no lo vamoj a ver.
NEFTAL. -Se hace una cooperativa ...
lsACAR. -Vos sabs lo que ha trabajao ese hombre, y si
vamos a eso, su padre, y su agelo y su bisagelo, para hacer
esa bodega? Vos cres que cuando sea de todos -o de
naides- van a trabajar lo mismo? Y los quebraderos de
cabeza?
NEFTAL. -Vos sos un reacionario, un baldragas, y un
manyatripa, sos. Al que lame las mano, a se le dan los palo.
Yo no ser nunca un perro cuzco, como vos. Se ver! Loj
ltimo sern los primero y los primero sern loj ltimo!
lsACAR. -Zape! Eso lo dijo l tambin.
NEFTAL. -Y eso qu sinifica? Digo, en boca dl.
lsACAR. -Nadie lo sabe. Es el modo dl. Que lo entienda
Mandinga. A lo mejor, para burlarse de ustede los del
sindacato. A m, con una borrachera cada quince das me
basta, y no aspiro ms.
NEFTAL. -Noo-n, lo dijo en serio. Vamo a ver; qu
quiso' ecir? A lo mejor, ser en la otra vida.
lsACAR. -Puede que sea en la otra vida.
NEFTAL.-Yo no creo en la otra vida.
lsACAR. -Nojotro juimo los primero, y de hecho nos pag
al ltimo. Eso quiso' ecir. Le dio rabia verte a vos a la cabeza
J
71
hablando de huelga a los del argamandijo; y vos nos

embromaste a todos.
NEFTAL. -No habr querido'ecir los primeros en la
sinagoga?
lsACAR. -Cierto. l anda mal con sos. No anda bien,
vamos.
NEFTAL. -Y siempre se arrodea de pobretones. La gente
baja para l es lo primero ...
lsACAR. -Cierto. Zabuln, ese vago!
NEFTAL.- Y Nathn, ese gandul!
(Siguen hasta el fin de la letana; y despus comienzan de
nuevo todo el dilogo.)
PARBOLA DEL GRANITO Y DEL FERMENTO

(Lucas 13, 18-21)
FILN. -Te presento a mi amigo Longino, Decurin de la

Antonia.
EuAcN. -Siendo amigo vuestro, mucho gusto. No me trato
con los Romanos.
FILN. -ste es ms que romano y ms que amigo mo. ste
me ha sacado del mayor apuro de mi vida. Es el jefe del
Pelotn de Ejecuciones. Recuerdas cuando Herodes me quiso
ajusticiar?
LONGINO. -Mi deber y nada ms. No vale la pena.
FILN. -Te lo traje porque ha sido testigo de un milagro
del. .. vagabundo de Galilea.
LoNGINO. -Cur al siervo de mi Centurin.
EuAcN. -De veras? Y cmo lo cur: con yerbas o con
un conjuro?
LONGINO. -De lejos lo cur, con una palabra.
EuAcN. -Qu palabra?
LONGINO. -Yo qu s? Yo lo nico que s es que estaba
parals, y se levant sano, a los brincos.
EuAcN. -Nosotros los israelitas sabemos ms que vosotros
los gentiles de palabras y de sortilegios, porque sabemos en
virtud DE QUIN suelen obrar los sortilegios. Sabemos todos los
trucos. Yo podra hacer lo mismo, si no fuera pecado.
Leonardo Castellani
74
LoNGINO. -De eso tenemos mucho nosotros en Roma, y no

digamos nada de Velletri, donde nac. Pero yo nunca he credo
en ello. El Centurin me cont: l le rog al ... este ... cmo
dicen? Al Rabb, hacindole un gran homenaje (para m
exagerado) y el otro dijo: "Vete, ha sanado tu siervo". Y as fue.
Result verdad.
ELIACN. -De modo que vos no habis sido testigo?
LoNGINO. -Me cont el Centurin. Mi Centurin no dice
una cosa por otra. Ms bien dice menos ... excepto cuando rog
al Rabb ese ... que entonces se pas- por la afliccin por su
siervo postrado, al cual amaba. Y el siervo es judo. Aqu se
pas mi Centurin. Pero una vez al ao, no hace dao.
ELIACN. -Ya estamos. Con eso me basta. Entiendo todo
el asunto.
FILN. -Qu entiendes, Eliacn?
ELIACN. -Poco importa.
entendemos esas cosas.
Nosotros los israelitas
FILN. -Yo soy israelita ...

ELIACN. -Saduceo. Ser saduceo es ser griego.
FILN. -Nac en Alejandra de padres judos, fui discpulo
de Aristbulo de Atenas, pero no creo que la filosofa pueda
oponerse a la ley de Moiss, al contrario: yo sacar la filosofa
a flor que hay escondida en los libros de Moiss -como sabes.
EuAcN. -Justamente por eso te he rogado (y el ruego viene
de muy arriba) que me reportases acerca de la "filosofa" de
se, como si dijramos; de su doctrina, que de sus hechos no
me cuido: sabemos todo lo necesario. Lo que nos interesa es
lo que ensea, no lo que hace. Lo que ensea nos parece
contrario a los libros de Moiss, en los que t eres especialista.
FILN. -No: contrario, contrario, yo no dira tanto.
Tampoco dira que es concorde: hay cosas que dice y no estn
en el Penta. Le he seguido los pasos. Me interesa. Tengo dos
esclavos escribientes, a los cuales dicto todo lo que predica,
J
75
apenitas lo oigo. A veces pregunto a los Discpulos, que se

saben las Parbolas de memoria: porque yo no puedo seguirlo
por todo, viaja sin cesar.
ELIACN. -Por de pronto, no respeta el Sbado. Camina el
Sbado de sol a sol; y es pecado caminar en Sbado ms de
un Sabbatweg: tres estadios segn Shammai, cinco estadios
segn Hillel. Jams ha respetado el Sbado el muy ...
FILN. -Eso clavado. Yo tampoco lo respeto. Por lo menos,
tal como lo enseis vosotros.
LONGINO. -Qu es el Sbado?
FILN. -Deja eso ahora, Longino, que es muy largo. Te
traigo las dos ltimas parbolas, Eliacn, Maestro; a ver qu te
parecen: la del Granito de Mostaza y de la Levadura del Pan
nada menos. Te las dir ms o menos, de memoria. Semejante
es el Reino de los Cielos ("Reino de los Cielos", oyes?) a una
semilla de mostaza, que siendo la menor de las semillas ...
ELIACN. -N o es la menor. ..
FILN. -No interrumpas... Que siendo la menor de las
semillas, crece lentamente hasta hacerse el mayor de los
rboles (Un momento!, no interrumpas) y da sombra a los
viandantes, y en su copa hacen su nido las aves del cielo ...
ELIACN. -Qu ridiculez!
LNGINo. -Pues a m no me parece nada mal. El poeta
Ennius ...
FILN. -Un momento, poeta. Segunda parbola. Hay que
ver la alegora que hay detrs. Ya sabes que soy el maestro de
las alegoras, y que enseo que toda la Ley y los Profetas son
alegoras filosficas, que slo pueden percibir los que han sido
purgados de ojos por la filosofa ... Dicho as a la burda, pues
mi sistema contiene infinito ms, como sabes.
ELIACN. -1m piedades de los malditos griegos ...
LoNGINo. -Los griegos saben mucho.
Leonardo Castellani
FILN. -Segunda parbola: semejante es el Reino de los

cielos a una mujer que se puso a amasar y puso una pizca de
fermento en tres satos de trigo.
EuAcN. -Absurdo. Tres satos de trigo! Unjeh! Ninguna
mujer hace eso ni loca que fuera. Antes, que el rbol de mostaza
es el mayor de los rboles; despus, que una mujer amasa un
jeh, tres satos! Es ciencia eso? Es saber? Es literatura,
tan siquiera?
FILN. - ... Y la pizca de fermento levant toda la masa.
Hasta aqu mis amanuenses.
EuAcN. -Enorme e irreverente. Y blasfemo. se no sabe
ni hacer parbolas siquiera. Podra venir a la escuela de
nuestro Johanan ben Zakkai, que es un maestro. He aqu la
parbola que nos recit el Sbado pasado, que he retenido de .
memoria, tan exquisitamente balanceada:
"Esto se parece a un Rey
Que invit a sus siervos a un convite
Pero no les fij el momento.
Los sabios se vistieron bien
Y se plantaron a la Puerta de palacio.
Los locos se entretuvieron en sus cosas
Y se ensuciaron hasta por dems.
Decan: hace falta tiempo
Para preparar un festn.
De golpe el Rey vino:
Los sabios entraron paquetes,
Los locos entraron en camiseta.
El Rey se alegr con los sabios
Pero se irrit con los locos.
Que los que estn vestidos, coman y beban.
Que los que estn sucios, esperen.
As habl el maestro Johanan ben Zakkai ...
J
77
FILN. -Siento decirte que esa parbola est copiada de dos

parbolas de este sorprendente Rabb, que tengo en mis
papeles: la del Convite y la de las Vrgenes Locas.
EuAcN. -Las conozco, y me parecen ridculas.
LoNGINO. -chelas, amigo; vamos a verlas.
FILN. -Es que t no sabes alegorizar, Eliacn: te hara falta
una introduccin a la filosofa. Esas dos breves comparanzas
que te parecen tontas encierran tres ideas de la mayor
importancia para vosotros los Fariseos. No os tiene a vosotros
soliviantados el que ste quiere fundar un Reino, y que los
Profetas han anunciado ese Reino, y que los caracteres del
Reino son enteramente diversos en ellos y en ste?
EuAcN. -Eso es lo que me interesa. Ah quera venir.
LoNGINO. -Un poeta nuestro ha dicho lo mismo, y dice que
est cerca el Reino (y las Sibilas 7 dicen lo mismo) y que
Incipe, parve puer, risu cognscere
matrem.~
FILN. -ste no entiende latn, Longino amigo, y desprecia

a los poetas. En mi libro Alegoras de las Santas Leyes (que
tampoco le habla nada a ste, porque est en griego) yo enseo
que entre los poetas y los profetas hay algo en comn, con tal
de tener el sentido de la alegora. A esa luz, todas las
religiones son verdaderas, pues no son ms que mitos ms o
menos transparentes de grandes verdades filosficas. Cada
religin encierra entre velos una parte mayor o menor de la
verdad, para quien sepa verla. Este Rabb ambulante es
excntrico con respecto a Moiss. Muy bien. Yo desprecio a
los excntricos; pero qu sabemos si un punto excntrico no
es un nuevo centro? Yo tengo esta ley; que nadie debe romper
Mujeres a quienes los antiguos atribuan la facultad de conocer el

porvenir.
Empieza oh tierno nio! a conocer a tu madre por tu sonrisa.
Leonardo Castellani
la ley, a no ser que en la energa del acto de romperla no plante

una ley ms grande.
ELIACN. -No qu~ero orte blasfemar, Filn. Vengan las
"tres ideas", o si no, acabemos. Qu ideas hay en esas dos
bobadas?
FILN. -ste dice que el Reino que l est fundando es
como una cosa viviente, que crece lentamente, y que crece sin
embargo en forma mirfica, desproporcionada, y que crece por
obra de una minora. Ahora bien, el Reino que vosotros
esperis, Elacn Maestro, es al contrario. Viene de golpe y con
estruendo (y ste ha dicho: "El Reino de Dios no viene con
estruendo"), es alzado por el acero y el oro, es una conquista,
una venganza, y una brusca dominacin. Con fuego y fierro,
con prodigios ms grandes que Josu y Geden.
ELIACN. -Justo. As lo dicen todos los profetas.
FrLN. -Interpretados por vosotros. Pero yo no lo s. Los
profetas estn llenos de contradicciones, pero se entienden si
se les aplica la abstraccin, y se resuelven en una harmona
filosfica. Son lo mismo que yo: dicen que mi sistema es
oscuro, si no contradictorio; no saben aplicar la abstraccin.
Dios cre al mundo por medio de las "Potencias", que no son
vuestros ngeles, no, vuestro ngeles son figuras de ellas, a
ser vistas con los Rayos Equis de la Abstraccin.
LoNGINO. -Qu son Rayos Equis? Y de qu Reino estn
hablando? El Imperio Romano ya est fundado ... !
Conspiraciones israelitas?
ELIACN. -Slo Israel es eterno.
FILN. -Rayos Equis son unas hechiceras que hacen en
Babilonia, en secreto, los magos, que con unas piedras o
metales aplicadas a las carnes se hacen transparentes y se ven
los huesos! Como la abstraccin filosfica.
ELIACN. -Bastante te sirvi la abstraccin y la magia y los
RAYOS "equvocos" cuando Herodes te encarg el remedio de
)Uatar, y le mataste el rboL
79
LoNGINO. -Qu es eso de remedio de matar?

FILN. -Longino no lo sabe, Eliacn, aunque l me salv
del apurn. Pues (no lo cuentes a nadie) Herodes me encarg
que le produjese higos ponzoosos para invitar amigablemente
a la higuera a algn amigo de vez en cuando ...
LoNGINO. -Pues cmo se pueden hacer higos ponzoosos,
por Jove?
FILN. -Poniendo ponzoa en las races de la higuera,
crea yo. Me equivoqu, y me mand ajusticiar. Vlgame que
me acoga a la ciudadana romana ... gracias a este Decurin
de Roma.
LONGINO. -Se sec la higuera?
FILN. -Creci mucho ms fuerte que antes.
LoNGINO. -Y este Herodes es el Rey de Israel!
ELIACN. -El Reino que nuestro Mesas fundar s~r eterno,
pues est escrito: #Vendrn de todas las partes del mundo a
Jerusaln con dones; y doblarn sus cervices ante Sin.tf
Herodes es un payaso y su Reino es mojiganga. El Reino de
que este otro impostor habla, es una blasfemia; y ahora me he
dado cuenta de todo ... Este hombre pretende ser el Rey Mesas,
aunque no lo dice claro; y su Reino es ridculo, pues si va a ir
creciendo como una planta no morir l antes? Que creo no
le anda lejos, a juzgar por lo que me han contado. Pero ...
callemos.
FILN. -Y predice otra cosa que parece contradictoria: que
habr un gran desastre o calamidad en todo el mundo, despus
del cual aparecer l sobre las nubes del cielo.
EuACN. -Efectivamente contradictoria. Y cmo? Lo
traer un ngel agarrado por un cabello, como al profeta
Habacuc, por si acaso? Ridculo.
FILN. -Significa el "Logos", querido Eliacn: el "Logos"
que es la cabeza de todas las "Potencias" por las cuales Dios
hizo el mundo. El gran desastre es tambin alegrico: significa
So
Leonardo Castellani
la resolucin universal de la materia (que es el Mal) en el

Logos, que es el Bien.
LaNCINO. -El Logos es la razn, segn Platn. Hasta ah
he llegado yo en la escuela. Ms que eso no s ... Los Romanos
somos prcticos. Yo me di a la poesa ...
ELIACN. -Todas esas andrminas y ... cuchufletas y ...
poesas, por suerte no me interesan. Por suerte, nuestra
doctrina est fija y clara, no puede fallar. Israel es el pueblo
elegido por Dios para suyo, y con el tiempo dominar a todas
las naciones; y eso ser obra del Rey Mesas, del cual este
insolente impostor ha usurpado la figura, con sus curaciones
hechas por obra de Belceb.
LONGINO. -Cmo es eso de todas las naciones? Segn eso
el Imperio Romano caer, y ustedes, asiticos ...
EuACN. -Perdn, Decurin, pero eso est en Daniel y est
en todos los Santos .Profetas. No quiero ofenderos.
LONGINO. -Nosotros tenemos un poeta que ha dicho, de
parte de Jpiter:
His Ego nec rerum metas nec tmpora pano.
Imperium sine fine dedi ...
que si quieren la traduccin en prosa, es as (y perdonen si

maltrato el griego): "A los romanos no les pongo lmites ni de
cosas ni de tiempo- Les he dado el Imperio Sin Fin ... "
ELTACN. -Ustedes los Romanos no tienen ms que las
armas, carecen de la sabidura, y as no pueden durar. Poetas,
bueno! No hablen de poetas donde estn nuestros profetas.
Toda la sabidura que tienen es importada de Grecia: y hasta
los artistas que tienen son griegos, como los mimos del
procnsul Pondo Pilatos; y todo ello es juego de nios y de
parsitos.
FILN. -Si los romanos son meros parsitos cmo es que
dominan a Israel, Eliacn?
J
81
LONGINO. -No crea, jefe, ahora tenemos dos grandes poetas

nacionales, mayores que Homero: uno el que cit antes,
Publius Vergilius y otro ms grande an, Ovidius Naso; y aqu
est Filn, que no me dejar mentir, aunque a l le gusta ms
Vergilius. Hay un jovencito que prometa mucho, segn mi
maestro, un Horatius Flaccus, pero se ha vuelto estreido y
oscuro. Pero eso de que Roma pueda caer, es disparate: desde
que naci no ha cesado de crecer y tiene todos los elementos
para durar siempre. Le hablo con franqueza, jefe, como Ud.
me habl a m.
ELIACN. -Israel o Roma, Roma o Israel, dejmoslo all. Yo
s lo que s. En lo que estamos los tres de acuerdo es: en que
el "Rein" de este ... Curandero Mendicante, eso es lo que no
puede durar.
FrLN. -De eso yo no estoy tan seguro. Puede ser el
"Logos", de acuerdo con las obras que ... dicen que hace.
Hasta resucita muertos!
..
LONGINO. -Tampoco yo estoy seguro. Puede unirse a
Roma. En Roma sera un xito. Roma se despepita
actualmente por los taumaturgos. Mi Centurin se ha hecho
de los suyos, aunque en secreto ... Si entramos en ese Reino
los romanos ...
FILN. -Y nuestro Archisinagogo se ha hecho de los suyos.
Le resucit a la hija ... Jairos, el archisinagogo.
ELIACN. -Le resucit a la hija! Patraas! Lo has visto
t? Hizo una matufia con una chica desmayada, si quieres
saberlo, filsofo.
FILN. -Lo vieron el padre y la madre, y tres discpulos.
Yo habl con ellos.
ELIACN. -Exacto. Estamos en lo mismo de antes. Me voy
yo a poner a cerner testigos, dos de ellos ofuscados y medio
locos por el "Sueo" de la nia (l mismo avis que era un
sueo) y tres paniaguados suyos? A m me basta su doctrina.
Leonardo Castellani
Sabemos que ese hombre no viene de Dios. Su doctrina elimina

*
a Moiss.
LoNGINO. -Yo sin embargo pienso verlo. Con hacer la
prueba no se pierde nada. Siempre cre que sobre Jpiter haba
otro Dios ms alto; y ahora ... En los templos de Jpiter nunca
ha resucitado un muerto, ni eso se ha odo decir desde los
siglos sinfinitos.
FILN. -Y yo pienso sacar por abstraccin la quintaesencia
de su doctrina, que tengo en estos papeles; y la pondr en
apndice en mis "Alegoras de las Santas Leyes".
EuACN.-Y yo pienso lo que pienso, que no pienso deciros
a vosaltres ... Agur y buena suerte.
FILN. -Conformes. Yo ya he cumplido. Vmonos,
Longino. No puedo apuntarme la conversin de un fariseo a
la filosofa... ni lo esperaba tampoco, cielos.
LoNGINO. -(Cuadrndose) Salve! Valeas! Roma eterna!
ELIACN. -(Inclinndose) Sal Hajam! Israel eterna!
FILN. -(Levantando la diestra) Salud! La Razn sola es
eterna!
LoNGINO. -(Riendo y saliendo) No vaya a resultar al fin que
el nico eterno sea este loco de las resurrecciones.
EuACN. -(Furioso) Lo veremos. A este loco lo tendrs que
ejecutar t mismo, romanacho incircunciso, en la prxima
Pascua. Para el Sbado de Pascua estar en la sepultura. Lo
dijo Caifs: conviene que un hombre muera por la salvacin
de todo el pueblo.
pARBOLA DE LOS DEUDORES

(Lucas 7, 36-50)
Euuu. -se es el marido, ojo.

FEL.
-El marido? se es un romano.
Euuu. -Bueno, el marido de ahora. Claro que es un

romano; y centurin de la Antonia, jefe de la Tercera, Messala:
un noble de all, o "patricio" como dicen; y que tiene plata
hasta decir basta.
FEL.
-Y qu hace aqu?
Euuu. -Espera que salga la mujer. No la viste? Anda

de jitn corto y manto, a la griega, ha dejado la prpura y el
yelmo con penacho, pero no la spatha Y. Aqu tenemos lo,
Zabuln est dentro, pero no lo conoce. Lo. La spatha ...
FEL.
-Por qu no entr?
EuuD. -Bueno, no viste? No est invitado y Simn

prohibi a los no invitados; pero se col la mujer sa, la de
Magdala, y creo que dos discpulos del Rabb, el Pelirrojo y el
jefe de ellos, ese fornido y retacn. Pero los romanos son
gentlemen.
FEL.
-Cmo?
Euuu. -Bueno, lo que decimos en hebreo nesche, patricios,

pundonorosos, nobles, vamos. Lo que dije en griego para que
se entendiera mejor.
Y
Espada.
Leonardo Castellani
FEL. -Maldita sea la gehenna y el valle de Josafat!

Nobles los romanos, esos incircuncisos?
ELIUD. -Con nosotros no lo son cuando nos sublevamos:

nos pasan a cuchillo o nos crucifican sin asco. Pero respetan
las casas, la propiedad ajena, las leyes religiosas, y sobre todo
las mujeres.
FEL. -Maldita sea la diablesa Lilith! Est adentro
todava la mujer sa?
ELIUD. -No la viste acaso? sa que entr ltimo, pasitos

breves, cabeza gacha, apretando contra el pecho una redoma
finsima de nix.
-Claro que la vi y todos estos campas tambin. Nos
apartamos con asco y le hicimos cara de perro. Pero no vio
nada. Estaba cubierta de telas y velos y cabeza gacha. Toda
envuelta.
FEL.
ELIUD. -Pero la conociste \o mismo?

FEL. -Cundo no: ninguna viste con ese lujo y elegancia
en toda la comarca: Es altiva como una sierpe, o como una
leona, digamos. Es un portento.
ELIUD. -Pero, qu desvergonzada!

FEL.
-Yo ms bien dira avergonzada.
ELIUD. -Digo, de haber entrado as a un convite pblico,

en casa de un pariente, donde est el gordo Zabuln su primer
marido (su nico marido, que me perdone Moiss) y creo que
tambin sus hermanos. Simn Leproso, no es su hermano?
Bueno.
FEL. -No, maestro, no seis bestia. No gritis que el
milico nos escucha atentsimamente.
EuuD. -Cierto; y adentro tambin se puede or: todo

abierto, el calor sofocante. Bajito: Zabuln la quiso hacer
matar la ltima vez que fue a Jerusaln, lo creas o no lo creas;
85
bueno, la denunci; se salv no s cmo, es bravsima. Atrae

a todos los hombres, tiene un gusto en eso. Todas son iguales.
FEL. -Es hermossima, es hermosa de hacer morir, una
hermosura de miedo. Me alegro que no la mataran.
EuUD. -Bueno, vosotros los jvenes no sabis que Dios
compensa sus dones en este mundo: las muy bellas (si es que
eso es un don) son las ms locas.
FEL. -Si queris decir ignorancia, os equivocis, maestro;
es versadsima, incluso en literatura griega.
EuUD. -Eso no hay que leer. Son locuras e idolatras: hay
que leer la Escritura en hebraico.
FEL. -Sabe ms hebraico que vos, maestro. Sabe no s
cuntos idiomas, incluso el romano que le dicen latn.
EuUD. -Bueno, eso son vanidades que no impiden que una
hembra vaya a la perdicin: al contrario. Esto tienes que
marcar bien. Tienes tus tablillas? Escrbelo.
FEL. -Cuidado, maestro, el romano "llo hace ms que
mirar. Viene hacia ac. Est colorado.
EuUD. -Vuelve t la cabeza. Hazte el burro muerto. No
sabemos nada, no sabemos nada. No mires.
MESSALA. -"Salve", judos. Cundo acaba este convite?
FEL. -Son largas las mesas en Palestina.
EuUD. -Est ese Rabb de Nazareth, Excelencia, que se
pone a predicar en todas partes, y a hacer parbolas.
MESSALA. -Qu son parbolas?
FEL. -Pues a manera de cuentitos con una idea religiosa.
EuUD. -Parbolas son maschal, no cuentitos. Ofel. Ms
respeto.
MESSALA. -Cmo las Metamorphoses de Ovidio diramos?
FEL. -Puede que s, Capitn. No conozco eso.
MESSALA. -No conoce Ovidio?
86
Leonardo Castellani
ELiuD. -La idolatra nos est prohibida por Moiss,

Excelencia.
MESSALA. -Ya me pareca.
ELIUD. -Busca a alguien aqu, Excelencia?
MESSALA. -Bien lo sabes, judo. He odo toda la
conversacin de ustedes. No pude menos. Los romanos no
hablamos as de las mujeres.
FEL. -Qu quiere decir el honorable Capitn con eso?
ELIUD. -Basta. Ah vienen los dos Discpulos, que nos
darn datos.
JUDAS. -Yo digo: eso todava tena que verlo yo. Lo que
no se ve hoy da ... ! Las cosas que no te imaginas, se ven cada
da. Hay que ver!
PEDRO. -Qu escndalo!
JUDAS. -Eso digo yo. Ese perfume que le volc en los pies
vale 300 denarios, si vale un bolo. Sin contar la jcara. Podra
haberlo vendido y darlos a los pobres. A m por ejemplo, que
tengo la bolsa flaca. Mal andamos de dinero, Pedro.
PEDRO. -Deja el dinero. No digo eso. Pero hacer todo ese
despiporre que ha hecho, que la gente se dio cuenta de que el
Maestro la conoca y saba quin era ...
JUDAS. -Eso digo yo. Trescientos denarios son lo que gana
un paisano en mi tierra trabajando un ao, de sol a sol.
Trescientos denarios tirados!
MESSALA. -Mehercle! Son los que gano yo sirviendo seis
meses al Csar entre judos.
ELIUD. -Son lo que gano yo ministrando tres meses en el
Templo.
FEL. -Si vamos a eso, son lo que nunca he visto juntos
yo, pobreto de m, con perdn de ustedes.
JuDAS. -La conoca, has dicho?
J
PEDRO. -S. Es la adltera del Templo, digo, de la plazoleta

cerca del Templo. La salv de ser apedreada. No estabas t,
Judas, estaba yo con los dos Zebedeos.
JUDAS. -Y rompi despus el vaso. Alabastro trabajado
como cristal. El vaso slo cuesta ...
EuUD. -Cuidado, Simn Pedro; habla en arameo, que el
romano est escuchando y tiene la spatha ... y aqu hay lo.
PEDRO. -Se la tiraron delante para embromado. All en el
altozano de la plazoleta. O bien l deca que la mataran, y el
pueblo se horrorizaba, porque el castigo de Moiss hoy da casi
no se cumple; o bien deca que no la mataran, y entonces
quedaba convicto de ir contra la Ley. No haba salida. Sabes
lo que dijo?
JUDAS. -,-Por lo menos no haber roto el vaso. Eso debera
de haber dicho, digo yo. El vaso cuesta ms que el perfume,
apostara yo. Perfume de nardo spicato, de la espiga, no espeso,
lquido. Vaso tirrino. Pftesto aqu, el vaso cuesta lo menos ...
contando el trasporte desde Tiro ... digamos, digo yo ...
OFEL. -Qu dijo?
PEDRO. -Como iba diciendo, no dijo nada. Escriba con el
dedo en la tierra. No vi lo que escribi, pero los Magistrados
y Escribas que estaban delante, s; pero si lo hubiese visto, era
lo mismo, no s leer. Puede ser que escribiera en el suelo del
precepto de Moiss de apedrear a los adlteros, a los dos. Pero
no puede ser, porque despus pas una raya y lo tach. En
fin, no dijo nada y ellos "tempestuaban". Entonces levant la
cabeza y dijo: "El que est sin pecado, que le tire la primera
piedra."
MESSALA. -Bien dicho. Me espanta. No saba nada.
Cundo fue eso? No entiendo bien ...
EuUD. -Atencin. Odo. El Rabb est hablando alto y su
voz llena la sala. En griego habla.
88
Leon~rdo
Castellani
PEDRO (repitiendo lentamente lo que dice Jess). -"Simn,

escucha, ves esta mujer? Entr en tu casa y no me diste
ablutorio; mas sta reg con lgrimas mis pies y los enjug
con sus cabellos. Beso de saludo no me diste; mas sta desde
que entr no ces de besar mis pies. No ungiste con leo de
almendras mi cabeza; mas sta ha ungido mis pies con nardo.
Por lo cual te anuncio que muchos pecados se le perdonan,
porque am mucho." Ya me pareca que al Maestro no le
pareca mal! Ya dije yo!
ELIUD. -Pues a m me parece muy mal. Es en contra de
Moiss.
MESSALA. -Y a m. Qu significa todo esto?
JUDAS. -Estn runruneando todos. No estn contentos all
adentro.
PEDRO. -Atencin. (Repitiendo) "Mujer, perdonados te son
tus pecados" ... Bien, Maestro. La perdon.
JuDAS. -Con razn runrunean.
ELIUD. -Son galileos ustedes? Aqu nadie dice
"runrunea": "vozaquea" se dice, con zeta.
JUDAS. -Siempre nos han de sacar por el habla ... Pues no
seor: yo soy judo, de Iscarioth.
PEDRO. -Yo soy galileo, de Cafarnao. Y qu hay con eso?
ELIUD. -Nada, por saber.
PEDRO. -Pues ya lo sabe. Y ahora, qu?
ELIUD. -Ahora que lo s, no pregunto ms.
MESSALA. -Pregunto yo: qu quiere decir todo esto? Y
no podran ustedes hablar en griego un poco?
FEL. -Me pone nervioso este romano.
PEDRO. -Habla el Seor. Od. "Mujer, tu fe te ha hecho
salva. Vete en paz." "Y no peques ms", le dijo la otra vez.
sta no peca ms! Despus de esta especie de despiporre
J
pblico! Vete en paz. Mejor as. A quien Dios se lo dio, San

Pedro se lo bendiga, como dicen.
EuUD. -Vete en paz, pero no se va. Se queda adentro. Los
que vienen son Simn y Eliacn. Hganse a un lado, que son
los dueos. Romano, se es el dueocasa, hblele. Guarda
bruto!
JUDAS. -Ojo, Pedro, nos miran a nosotros, Pedro; estamos
colados, Pedro; vmonos, Pedro.
PEDRO. -Yo no me voy.
JUDAS. -Pues yo rajo.
CArNN. -Ven, Zabuln, corre. De prisa.
EuUD. --Qu pasa, Cainn?
CArNN. -Al Sanedrn me voy. No puedo esperar. Lo que
no se ha visto nunca. Un hombre que pretende perdonar
pecados. Ven, Zabuln. Es grave.
ZABULN (Sale corriendo y atropella al Romano). -Ojo!
Paso! Perdn! Quin es usted?
MESSALA. --A un lado, camello. Oxte!
ZABULN. -Cmo? No veo bien. Bueno, perdn. Cmo
dijo? No quiero peleas. Al Sanedrn!
0FEL. -Este gordo Zabuln el Escriba siempre lo tuve por
un bolonio, pero ahora me parece un canalla. Haber querido
hacer matar a ESA mujer por medio de otros! Hizo bien la
mujer en disparrsele. No s cmo se cas con l.
EuUD.-Ya le dio el repudio. Asunto acabado. Pero no
sale nunca ...
MESSALA. -No sale.
SIMN LEPROSO.- Qu quiso decir con esa frase: "al que
se le perdona menos, menos ama." Me parece que lo dijo por
m.
EuAcN. -Claro que lo dijo por ti, to. Y quiso decir ... eso
no ms.
Leonardo Castellani
SIMN. -Tengo yo la culpa de tener pocos pecados?

Entonces, tengo que hacer muchos pecados, y estar ms cerca
del Reino de Dios ...
ELIACN. -No quiso decir eso. Quiso decir que ella, tu
prima ...
SIMN. -No es prima. Sobrina nieta.
ELIACN. -Quiso decir que t, to querido, eres un poco
incorable, es decir, descorazonado, quiero decir (perdn, to) que
no tienes mucho corazn.

SIMN. -No tengo corazn, y me qued quieto y la dej
hacer cuando vi entrar a sta que nos hizo tanto dao? El
deshonor de la familia!
ELIACN. -Lzaro y Marta la saludaron.
SIMN. -Vela ah, ah viene. Yo tengo que hablar otra vez
con ese Rabb, que sigue all repitiendo trozos de sus recitados.
Hoy no. Otro da. Me adivin los pensamientos, me parece.
Ser profeta? Yo estaba pensando que NO era profeta, y se
volvi hacia mi con esos ojazos imponentes ...
MAGDALENA (en medio del atrio, en voz dormida, hablando con
nadie). -Vete en paz. Tus pecados te son perdonados.
MESSALA. -Magdalena!
MAGDALENA. -Messala: no te ver ms; nunca te ver ms
hasta el fin de mis das. Te pido perdn del dao que te he
hecho.
MESSALA. -Magdalena, dao a mi? S, me has hecho
dao, me has hecho penar, pero yo quiero esas penas, no ests
all con los ojos en alto como loca, tenemos que hablar, ve
conmigo. Nadie te puede hacer dao si ests conmigo.
MAGDALENA. -Vete en paz y no quieras ms pecar.
MESSALA. -Magdalena, te han hechizado; es un hechizo
esto, recbrate, ven, salgamos: no s lo que hablas.
91
MAGDALENA. -Gracias te doy por haber sido bueno

conmigo. No te veo ms, Messala. Te oigo solamente. Djame
ir. No te puedo ver ms. Perdname.
MESSALA. -Jams. Tu marido ha ido al Sanedrn a
denunciarte otra vez. No contestas? Yo no me puedo ir.
Crees que puedo vivir sin ti? ste es el golpe ms rudo que
he recibido en mi vida, Jove sacrosanto. Y no entiendo nada.
MAGDALENA (deniega violentamente con la cabeza).
SIMN. -Seor capitn, sta es mi casa, y esta mujer, mi
sobrina, no quiere hablar con su seora ...
MESSALA. -Jams atropell a mujeres ni a hombres
desarmados, judo. Pero tengo derechos sobre esta mujer. Me
ama.
SIMN. -Creo que ya no, capitn. Creo que ama a otro.
MESSALA. -A quin?
SIMN. -A Yahw, el Dios nico y verdadero.
PEDRO. -Seora, si quiere que la acompae a cualquier
plrte, yo no tengo miedo a ningn romano ... a manos limpias,
eso s.
FEL. -Voy con ustedes. Conozco el camino a Betania.
MESSALA. -"Valeas", noble judo. Esto no quedar as.
Magdalena cara, adis.
SIMN. -Qu vas a hacer, hija?
MAGDALENA. -No s. Vuelvo a Betania, de donde en mala
hora sal.
SIMN. -Te recibirn all?
MAGDALENA. -S. Lzaro y Marta estaban aqu, aunque yo
no los vi, oyeron mi perdn, y Lzaro es discpulo del Rabb
Nazareno. l piensa que es el Mesas.
SIMN. -El Mesas! Y t, qu piensas?
MAGDALENA. -Yo pienso que es ms que Mesas.
Leonardo Castellani
SIMN. -Ms que el Mesas! Cmo puede ser?

MAGDALENA. -No s. Hay una cosa grande, inmensa,
enorme, que no se puede poner en palabras., y que no me atrevo
siquiera a pensar.
SIMN. -Vete con sos, yo me quedo a hablar con l.
Veremos qu sale de todo esto. Pienso que un da te invitar
de veras a comer en mi casa, en otro ambiente, en otro estado,
y estar tambin el Rabb, y le ungirs la cabeza como duea
de casa ... si vive. Que asegn va, no creo pueda vivir mucho
tiempo.
pARBOLA DEL BUEN pASTOR

(Juan 10, 1-18)
BROCHERO. -Antenor Cceres, a su lugar. Miren todos pal

plpito, no s qu diablos tiene esa mujercita; y vos venite aqu
adelante, Delfora, y te queds quieta. Los chicos chicos, ya
saben, si yoran, afuera. El Evangelio de hoy, Segundo de
Pascua, es, como saben (qu van a saber!) del Buen Pastor.
Saben quin fue el Buen Pastor?
SERRANOS. -Ni barruntos. Por aqu no es mentao. Aqu
no hay ovejas, Pagrecito. (Varios a la vez)
ANTENOR CCERES. -Y ser, digo yo, el viejito Balmaaaacda,
que tiene un hato cabra, pall pa Panaholma, digo yo ... (Con
gran tonada cordobesa, como todo el dilogo, menos Brochero: excepto
cuando s enoja).
BROCHERO. -Borregos! El Buen Pastor es Jesucristo, la

segunda persona la Santisma Trinid. Saben quin es la
Santisma Trinid?
SERRANOS. -Noooo, Pagrecito. Eso es del final de la
dotrina, Pagrecito.
BROCHERO. -Del final! Cuntas personas hay en Dios?
SERRANOS. -Dso no le vamo a dar dato, Pagrecito, eso est
al final, Pagrecito! Qu son personas, che Soria? (Responden
unos u otros, y a las veces, en coro).
BROCHERO. -Hay Dios?
SERRANOS (en coro). -Eso s! Al fin la emboc, Pagrecito!
Leonardo Castellani
94
BROCHERO. -Quin es Dios?

SERRANOS. -Nuestra Magre 'el Vaie!
La amis, al
BROCHERO. -Borregos! Brutos! Bestiones!
menos?
ANTENOR CCERES. -"Dios es un ser perfetsimo, Apsoluto,
Omen ... Omenpontente, Criador del cielo y de las tierras, el
ms grande que se puede decir o pensar" (recita el catecismo
de la Dicesis). Pero no entiendo nada, Pagrecito.
BROCHERO. -Est mal, pero no importa. La culpa la tiene
el... (bajito). Cristo, casi mermuro del Obispo! ... el Catecismo
que tiene all un error. Dios no se puede NI decir NI pensar;
pero eso ya es cosa fina. La Virgen del Valle no es Dios, sino
la Magre de Dios, entendido?
SERRANOS. -Como ust quiera, Pagrecito. Pero es Magre'l
Vaie y Magre nuestra.
BROCHERO. -La amis al menos?
SERRANOS (con en_tusiasmo). -La amis!
BROCHERO. -La amamos, se dice. Quiero decir, si ustedes
la aman a al Santisma Virgen?
SERRANOS. -La querstees! No hable gayego, Pagrecito, que
gayego no entendemo. Nojotro la queremo. Y tamin a San
Antenor y a San Jos.
BROCHERO. -Me alegro. Quin fue San Jos?
ANTENOR. -El marido.
BROCHERO. -El marido, animal! Fue el padre putativo del
Nio Jess ... que es el Buen Pastor. Muy bueno fue. Gauchazo.
LA MUJERCITA. -Y cmo dice que ju gauchazo, Pagrecito,
si ju ... eso otro?
BROCHERO. -Qu otro?
LA MUJERCITA. -Ay, Pagrecito, me da ergenza ecilo,
Pagrecito!
UN CHICO. -Eso que ijo ante, Pagrecito, hijo e P ... , con
petdn de la zafadura, Pagrecito.
95
BROCHERO. -Putativo! Borrego! Putativo! Quiere decir

que crean los hombres que era su hijo, pero no era, bestia. Me
sacan el chico afuera. No, aunque pate, lo sacan, digo. Te
voy a dar yo, zafaduras. Fucha caray, se dice, como digo yo.
Mejor no decir nada, pero no se puede a veces. "Fucha, caracha,
carancho, mircoles, congrio, recongrio, puales"; y se dice
"agarrar", y no esa porquera que dicen los gallegos, co ...
CHICO. -Co ... (lo dice entero y verdadero).
MUJERCITA. -Mreme, comagre, que cosa noj anda
enseando hoy el Pagre Gen Pastor.
BROCHERO. -Perdn, Delfora; son stos. Sigo el sermn.
Hay tambin malos pastores, que se llaman mercenarios, como
soy yo, que no atienden ms que a sus intereses, y se les refala
la lengua a lo que no deban decir, como soy yo, que soy
desbocao de.oboca.
ANTENOR. -Es mentira, don Grabiel.
BROCHERO. -Mentira el Evangelio? Lej ando explicando
el Evangelio, borregos! Y vos no me lo sacastes todava al
muchacho, Antenor!
MUJERCITA. -Si lo sacan a mi Policarpito, me salgo yo
tambin, Pagrecito.
BROCHERO. -Taple la boca, quers Delfora, qu clase de
magre sos? Bueno, san Jos ERA el marido, pero diferente de
como entienden ustedes: una cosa fina, que no entienden, ni
les voy a decir ...
SERRANOS. -Eche, Pagre Brochero! Largue! Vngase de
mano! Entendimo tdiiiito! Eche, y no se reclame!
BROCHERO. -La culpa la tengo yo por echar pan a los perros
y margaritas a los puercos, sin ofensa de nadie, no se alcen.
Otro da. No toca aqu, y no hay tiempo. Es cosa fina. Hoy
toca el Buen Pastor. ERA el marido, pero era como si no lo fuera,
y crean los hombres que era el pagre Jesucriso, pero era ...
AJENOR SoRrA. -Dse caso hay bastante aqu, Pae Cura,
hablando con respeto.
Leonardo Castellani
BROCHERO (desesperado)."'-]Era el hijo del Eterno Pagre! Del

mismsimo Dios! No ha h;abido otro caso en el mundo,
animal! Caso nico!
AJENOR SoRrA. -He dicho '1'hablando con respeto". Animal
no soy, Pae Cura. Ser caso tnico, si ust lo dice.
BRoCHERO. -Repet conmilgo, Ajenor Soria: "el nio Jess
es el hijo del Eterno Padre y c:le la Virginisma Mara Santisma
Nuestra Seora; y es el Buen Pastor."
SERRANOS (repiten todos a coro como un trueno).
BROCHERO. -El Buen Pa~tor! Silencio todos! El Buen
Pastor da la vida por sus ovej.as. No se crean ustedes. Era tan
bueno un pastor de all, que 1un da se le dispar una oveja, y
dej todas las otras, que tenc:l cien justas, y se fue a buscarla.
Qu les parece?
ANTENOR CCERES. -Y ... sera una campiona!
BROCHERO. -Para que vean: no era campiona. Era la oveja
ms desgraciada que tena.
ANTENOR. -As hai ser. L<i oveja ms desgraciada es la que
ruempe el corral.
BRoCHERO. -As fue. Y el pastor fue Jesucristo. Dej las
otras noventinueve, y fue, la encontr, la agarr y la puso sobre
sus hombros, y eso que estaba apestada: las ovejas ramos
nosotros, que estbamos en pecao. Qu les parece?
ANTENOR. -Y bueno, si fpe Jesucristo, est bien. Pero lo
que es yo ... No se acuerdan del chino Mamerto que se muri
a los retuerzas, y todo por tocar una cabra que tena el grano
malo? Pagrecito!
MUJERCITA. -A mi me
pa~ce
que est muy bien.
SERRANOS (divididos). -Est mal! Est bien! Est mal!

AJENOR SoRrA. -Qu oportunidad pa alzarse con un
cabrito!
J
<)7
BROCHERO. -Qu han odos mis odos? Ahora mismo al

terminar te vas a la sacrista, Ajenor Soria, y te voy a poner
una disciplina de penitencia yo a vos, s, "hablando con
respeto". No se ha de robar! Ni acordarse deben tan siquiera
del robo los cordobeses!
SERRANOS. -Es tucumano, Pagrecito!
EL ATO TRUJILLO. -Todos son ladrones los tucumanos ...
BROCHERO. -Dos disciplinas a vos, ata Trujillo, por faltar
a la carid, con un provinciano prjimo, aunque sea de
Tucumn. Anotmelo, Antenor, que no se me olvide. Dos
disciplinas! Faltar a la carid es piar que robar.
SERRANOS. -Si es verd que es tucumano, Pagrecito! Y

los tucumano son ladrone! Por eso lo llaman "Ajenor". Se
llama Alejo. No le sinti la tonada?
ANTENOR. -Que ya me da hasta vergenza a m hasta de
mi nombre. Los anoto a todos pa disciplina general, Pac
Brochero?
EL ATO. -Perdn, don Grabiel! Me se escap ... !
BROCHERO. -No anots. Perdono a todos ... si escuchan sin
interrumplir; porque yo tambin me s refalar de lengua. Mc
han cansao! Ahora, callaos la boca todos. As, pues, el Bueno
Pastor, que es Jesucristo, hace todo lo que dije y muchsimo
ms! Por sus ovejas, que somos nosotros. Las conoce a cada
una por su nombre: a ste lo conoce por Alejo, que yo no lo
conoca. Lucha con el Lobo, digamos con el Puma, cuando se
viene. Les da de comer a su tiempo. Qu les parece?
SERRANOS.-( .................................. )
BROCHERO. -Qu les parece, borregos? No es hermoso?
SERRANOS.-( .................................. )
BROCHERO. -Qu les pasa borregos? Les han comido la
lengua los ratones?
Leonardo Castellani
SERRANOS (a coro).- Y no nos ijo ust, Pagrecito,

nada?
e no ecir
BROCHERO. -Solamente S O NO, borregos!

CHICO. -Pagrecito, po qu tanto "borrego" y "borrego"
(imitando la voz del cura) po qu no nos ice tan siquera pato
berrueco? (risas).
BROCHERO. -Si les dijera burros, que no quiero decirlo,
tendra razn. Me han cansao, no doy ms. Se necesita ser
burros pa hacer lo que hicieron la otra semana en la Santa
Misin de los dos Pagres Jesuitas catalanes, el P. Pujadas y el
P. Capar, que me se caa la cara de vergenza.
SERRANOS. -Es mentira, Pagrecito! Qu hicimo, vamoj a
ver? Es mentira!
BROCHERO ..................................................................................................... .
(Suprimido por la censura, pero los que han andado por la Sierra
conocen la ancdota).
SERRANOS. -No juimo nojotro!

Panaholma! No jue aqu, Pagrecito!
Jueron los bestia de
MUJERCITA. -Ac entendimo cataln, entendimo castilla,

entendimo espaol, entendimo hasta indio, si se tercia,
Pagrecito! Lo nico, eso no, gayego ... No juimo nosotro!
BROCHERO. -Ah s? No fue aqu? Y en dnde fue eso
de los versitos que me andan achacando a m, y dicen que yo
los hice? Y son versos de amor!
SERRANOS. -Los hizo ust noms, Pagrecito! Vamos!, a
no mentir! Ust los hizo! Y son lindazo!
BROCHERO. -Ni los hice, ni los he odo en mi vida, ni los
quiero or... Se creen ustedes que soy un Mal Pastor, que
anda por botar el hbito? No tanto!
ANTENOR. -Los s de memoria. Perdn, Pae Brochero, aqu
hay muchos que no los sabe ... (declamando):
J
99
Acsome, Padre Santo,

Que adoro a una ingrata bella
Que es ms linda que una estrella
Por eso la quiero tanto ...
-Hijo, es muy malo ese encanto
Y mira que vas perdido
Porque Dios tiene prohibido
El amor con desenfremo.
-Padre, si no amo lo ajeno
Creo que me es permitido ...
SERRANOS. -Bien! Muy bien! Macanudo! (El pobre
Brochero se tapa los odos).
ANTENOR CCERES. -Son dcimas ... "Vos sos un tuno ... "
Cooomo eeeera? Me se olvid. Coomo eeeera Delfora?
LA MUJERCITA.V os sos un tuno malvado
Pariente de Lucifer.
-Padre, si por la mujer
Se apsuelve todo pecado.
-Hijo, ya ests condenado
Y habrs de sufrir la pena.
Aljate, que me quema
Un fuego devorador.
-Padre, si por el amor
Ningn hombre se condena ...
SERRANOS. -Huija! Lindo no ms! Va bien la cosa!
Linda la payada! Siga a Delfora!
EL CHICO.-
Leonardo Castellani
IOO
Le contar con presteza

Cmo ha sido mi pasin:
Me ha robado el corazn
Con la mayor sutileza,
Porque es tanta su belleza
Que parece una deidad.
Le hablo con seguridad,
Padre, que si la mirara,
Hasta el hbito botara
Tal vez, Su Paternidad!
AJENOR SoRrA. -Son las mejores dcimas que se han hecho
en Crdoba! (con conviccin).
ANTENOR CCERES (con entusiasmo). -En toda la Repblica
Argentina!
SERRANOS. -Viva la Patria! Viva el cura Brochero!
BROCHERO (con entusiasmo de autor y voz tonante)
--Por Dios, hijo, reza el Credo.
Mira que ests condenado,
Y si el diablo te ha tentado,
Hasta yo te tengo miedo ...
-Padre, si no fuera clero,
Mi pasin lo convenciera,
Al infierno no temiera
Por querer a una bonita,
Porque Dios slo se emita
Cuando uno quiere a una "fiera".
SERRANOS (El disloque.
llna ovacin.
vivalcura Brochero de mil demonios).
lln vivalapatria y
ANTENOR CCERES (golpeando en un banco con un talero).

-Callarse, que est el santismo sagramento!
BROCHERO. -Miserable Brochero, pecador y mal pastor,
qu has hecho? Adnde te esconders? Sos el pastor
mercenario!
J
IOI
SERRANOS. -El buen pastor! El buen pastor! Es nuestro

buen pastor!
BROCHERO. -Hijos, no me hagan llorar, que estoy como
borracho.
LA MUJERCITA. -Y cmo acab la hestoria, Pagrecito?
BROCHERO. -Qu historia? La de la confesin del
enamorao?
MuJERCITA. -No! Eso ya sabemo! La hestoria del gen
pastor que agarr el grano malo por tocar noventaynueve oveja
que se li haban disparao, menos una!
BROCHERO. -Santo Dios de Israel! Eso es lo que has
entendido vos, Delfora? Cmo sern los otros, vos que sos la
sacristana! Ay, Brochero, miserable mal pastor, mercenario,
.. lobo rapaz! En vez de explicar el Evangelio, diciendo
versitos! Pero por lo menos, oigan! vamos a acabar la
parbola como Dios nos d a entender. .. Atencin, cul es
la moraleja que podemos sacar de esta parbola? Que en
tiempos de Jesucristo, los pastores iban a buscar las ovejas
descarriadas, y las traan sobre sus hombros; y ahora ... ahora
las ovejas van a buscar al pastor y el pastor les encaja una
patada!
SERRANOS. -Ooooooooooh!
MuJERCITA. -Pagrecito, y eso no ser contra el Seor
Obispo?
BROCHERO. -Santo cielo de Israel! Se me ha refalao la
lengua otra vez! Soy yo se, soy yo mismo! Brochero, hoy te
dars tres disciplinas; anote, don Antenor; no, no anote, no
precisa! Hijos, por amor de Dios! a olvidarse todos de todito
este sermn desgraciao, hasta l'ltima palabra, y a no decir ni
una sola palabra a naides. Otra vez ser mejor o pior! Pero
ste me lo olvidan todito ...
SERRANOS (a coro). -Cualquier diiiiia, Pagreciiiiiito!
LA pARBOLA DE CAIF S
El carcter de Jesucristo visto por los fariseos
No se conservan actas de los concilibulos en que los

fariseos llegaron a la determinacin de "hacerlo morir de la
peor manera posible". Tenemos solamente la conclusin,
expresada por uno de ellos en esta maravillosa frase: "Callad,
no sabis lo que hay, porque es conveniente que un hombre muera
para que se salve el pueblo." Es un acto de voluntad que corta
una discusin; el acto de voluntad de un hombre en posesin
del poder que repentinamente se siente Dios, y asume
responsabilidades desmesuradas.
Pero podemos buenamente conjeturar cul hubiera sido el
discurso de Caifs de haber querido intervenir en la discusin
la inteligencia y no solamente la voluntad. Dado que sobre
los hechos faltaba acuerdo, hubiese hecho intervenir "el
carcter" de Cristo.
Que Dios me perdone y el diablo sea sordo, que me voy a
meter adentro de la piel de Caifs por un momento. Yo tambin
crucifiqu al Hijo del Hombre ...
"Sapientismos y santismos:
"No son necesarias tantas palabras. Prestadme

brevemente y bravamente vuestra sapientisma y santisma
atencin. Lo conocis todos por haberlo visto, odo y
examinado. SE TRATA DE UN HOMBRE PELIGROSO.
"En esta me planto y dlla no salgo; porque acerca de esto
no cabe discusin. De aqu proceder con toda precaucin para
llegar a ia debida conclusin.
Leonardo Castellani
I04
"Desde que l empieza a actuar se establece en el pueblo

de Dios una discusin peligrosa. No se trata de una discusin
normal. No es nuestra vieja discusin con los saduceos, que
aunque toca los puntos ms graves se desenvuelve dentro del
mbito y la rbita que a todos los sapientismos y santismos Hijos
de la Ley concede la amplia libertad de opinin y pensamiento
y divisin en partidos, propia de nuestras maravillosas
instituciones religiosas, prez inmarcesible de Israel, de las
cuales dijo nuestro digno antecesor Merlinfaz-achiz-Behal:
'libertad con autoridad: librrimo moverse de la conciencia
dentro del integrrimo odre de nuestras sapientismas santismas
e inviolables prcticas y de nuestras costumbres aprobadas!'
"Perdonad este arranque de elocuencia, pues no puedo
reprimirme a m mismo cuando pienso en Israel y la Ley, a los
cuales aunque indigno represento. Quedamos pues en que
ste, apenas consurge a predicar, todo comienza a
descomponerse. Surge la discusin, una discusin anormal.
"ste discute con todos.
ES UN HOMBRE QUE NO COMBINA.
"Y como no combina, nos comienza inmediatamente a

descomponer el aparato. Se ha descompuesto jams el aparato
en nuestras discusiones normales aun con nuestros
adversarios, qu digo, aun con nuestros mortales y malditos
enemigos los romanos? Decidlo vosotros. Jams! Todo
marcha, todo rinde, todo combina... Suavemente en la forma,
frreamente en el fondo.
"Estamos aqu tranquilamente sin hacer dao a nadie,
ejerciendo nuestro apostolado, salvando almas! Estudiando
y cumpliendo la Ley, enseando la limosna y la oracin, no
solamente con palabras (que eso lo hace l tambin) sino
adems y principalinente con el ejemplo con el ejemplo! Le
pedimos respetuosamente cuenta de sus prdicas, cumpliendo
con el mandato de que nos ha investido contra nuestra
voluntad la santa obediencia y la voluntad de Dios. Qu hace
l? Se ofende. ESTE HOMBRE TIENE DEMASIADA SENSIBILIDAD.
J
ros
"Es un poeta, un hombre de imaginacin y sensibilidad;

hombres que como sabis no sirven para el gobierno y son
impermeables a la prudencia poltica. Con sus imaginaciones
cambian las cosas. Usted le pone delante una cosa y le dice
'blanco' y l le da una vueltita, le hace un giro, inventa una
frase, la presenta de nuevo y es negro. Ud. le dice: 'Es lcito,
s o no, dar tributo al Csar?' Conste que l ha enseado que
hay que responder siempre: 'S' o 'No'. Qu responde?
Responde con una paradoja, que le devuelve a Ud. la pregunta
para que la responda Ud.; y eso, enturbiada de tal manera que
ya no hay respuesta posible. 'Dad a Dios lo que es de Dios y
al Csar lo que es del Csar' Patatas! Eso es responder? ES
UN HOMBRE QUE CAMBIA LAS COSAS.
"Y en consecuencia es un desobediente. A los que

preguntaren en qu ha desobedecido (si vuestras sapientismas
y santismas atenciones fueran osadas de tal impertinente
pregunta) yo les preguntara a mi vez en qu ha obedecido:
cundo ha dado muestra plena, clara, explcita, terminante,
inequvoca de la reverencia y amor que debe todo Hijo de la
Ley a la Ley y a m, que, aunque indigno, la represento.
Prescinde de m simple y tranquilamente. Yo no soy crtico
literario pero tampoco soy (y vosotros me diris si es verdad o
no) tan negado y bozal que no conozca la preceptiva y las
reglas de las parbolas; y aun si quisiera, podra sacar de entre
mis papeles de juventud, y eso sin la menor vanagloria, ms
de una parbola y ms de un proverbio (y ms de dos tambin)
compuesto estrictamente de acuerdo con todas las reglas y que
me podran dar, si yo quisiera, aun ahora, tanta o ms gloria
que la indigna y plebeya gloria que a ste se le ha subido
evidentemente a la cabeza de una manera estrafalaria y
peligrosa para l y para todos nosotros ... Dnde andbamos?
Ah! Jams ste me ha pedido mi parecer acerca de una
parbola; las compone y las echa, pete a quien pete. Le di mi
parecer discretamente y con toda loa por cierto, por intermedio
de otros. Nada. No recib la menor respuesta. ESTE HOMBRE ES
UN DESOBEDIENTE.
I06
Leonardo Castellani
"Yo os aseguro que en el fondo de este hombre hay algo

arcano, algo profundo y obscuro. Este hombre tiene fatalmente
que ser un sedicioso y ya sabis que todo lo que tiene que ser,
es. Este hombre quiere cambiar las cosas, tiene ese
inmoderado afn de novedades, condenado tantas veces por
nuestra Ley. Querindolo l o no querindolo (que en eso no
me meto, no juzgo las intenciones, Dios las juzga) la gente lo
quiere, el pueblo lo escucha, las masas lo siguen; ya sabemos
lo que son las masas! l nada hace para impedirlo, al
contrario. Me vienen a contar que huy una vez que lo queran
hacer Rey; yo pregunto si el momento aquel era propicio y la
cosa estaba madura. Simplemente el hombre, que no se puede
negar es astuto como un chacal, vio ms lejos que los siete
bobos (o es que son doce?) que le sirven de tenientes. La
prueba de esto la tenis en un suceso reciente, que conocis
todos, porque no pas en Galilea sino aqu en Jerusaln en que
ciertamente no huy las aclamaciones y honras de Rey, suceso en
el cual no quiero detenerme, porque habla l de por s solo, y
es todo el motivo de esta sapientisma reunin. Resumiendo se
podra decir que cuando l niega que es Rey se porta como un
Rey; y cuando se porta como un rudo carpintero, y de Nazareth
por aadidura (y tampoco quiero detenerme aqu en el
horrendo suceso del Prtico del Templo, que est en la
memoria y en la execracin de todos), cuando se porta como
un carpintero bruto, afirma que es Rey! Otra paradoja, y
paradoja sacrlega, por aadidura, pues no ignoris lo que
significa entre nosotros la palabra Rey; no el ridculo Impertor
de los "romines" sino el sacrosanto, indivisible, tremebundo
(que tiemblo solo al pronunciarlo) de nuestros padres! 'Mesiha'.
El Mesas!
"Paso a otra afirmacin, o serie de afirmaciones de se.
"Yo rehyo hablar de m mismo, pero es una cosa que no
se oculta a nadie que tenga dos dedos de frente, que yo soy
actualmente perseguido. Yo soy, he sido y ser perseguido, lo
mismo que los antiguos profetas; perseguido antao por los
J
obscenos y dementes saduceos, despus por lo malditos y

borriqueos romines y ahora ms peligrosamente por este
hombre. Esto en un hombre investido de mi alta investidura
es siempre, como sabis, seal infalible de predileccin divina.
Yo no soy un hombre de imaginacin, sapientismas y santismas
atenciones, como vosotros sabis; soy un hombre de estricto
apego y ceimiento a los hechos. Voy siempre derecho al
corazn, al cogollo, al cohombro de los hechos! Es un hecho
que desde el principio este hombre comenz a perseguirme,
primero con sutiles alusiones y gestos torpemente imitativos;
despus con sus desprecios de palabra y de hecho a la Ley y
a m que aunque indigno la represento; luego con sus exticas
y oscuras parbolas; porque esa nota de oscuridad es
innegable (y altamente sospechosa) como se lo hice notar en
el sereno juicio crtico que le hice llegar por intermedio de
otros; finalmente, como saben vuestras santismas atenciones,
en esa asquerosa diatriba que me abstengo de calificar,
pronunciada en pblico poco ha, ese " 'elenco sobre los fariseos'
(que as lo he bautizado) que no tiene lmites en la injuria ni
barreras en la contumelia, en que nos llama paladinamente a
nosotros los fariseos, empleando ese sacro nombre que
significa 'separados' o 'distinguidos', con nombres que todos
sabis y que la decencia y el respeto que debo a vuestras
atenciones y a mi alta investidura me prohibe meramente
recordar, desde vboras hasta tumbas blanqueadas, desde
hipcritas hasta ciegos, para que veis si es cierto lo que yo dije
desde el principio que a se haba absolutamente y por
cualquier medio que hacerlo callar. Ese elenco quedar! N o
pensis que son palabras que se llev el viento! Lo he
mandado registrar cuidadosamente! Y yo no ser profeta, ni
pretendo ser el Mesas; pero hablando con la autoridad de
Sumo Sacerdote y Jefe religioso de esta noble y elegida nacin,
yo os pronostico que ese tremendo ex-abrupto contra nosotros
ser conocido y ser comentado hasta el fin de los siglos para
que sepa el mundo lo que fue l y lo que somos nosotros! l
afirma que es profeta; veremos de nosotros dos quin era el
ro8
Leonardo Castellani
profeta, el Pontfice Caifs o el carpintero que osa adjudicarse

el tremendo nombre de 'Mesiha', que tiemblo al pronunciarlo.
"De otras afirmaciones suyas en relacin con otro nombre
ms sacrosanto y tremendo todava, que por simple
religiosidad no oso pronunciar, permitidme que las deje
temerosamente a un lado, no porque dude de la autenca de
ellas, pues tengo dellas informacin de lo ms fidedigno, sino
porque simplemente creo que ya invaden el dominio de lo
patolgico, o de lo demonaco, que es lo mismo ... Ante una
afirmacin como esta: 'Yo y l ... (ya sabis el nombre que omito
en estos puntos suspensivos y que la religin que represento
me veda pronunciar) somos una misma cosa!' no tengo nada que
decir sino esto: si vuestras sapientsmas y santismas atenciones
se enderezaran ahora todas de golpe y gritaran a coro: 'Caifs,
eres un chacal!', yo qu dira? Yo s que no soy un chacal.
Tengo buen odo? S. Qu dira pues? Nada. Pero
procedera en consecuencia. Ah tenis una pequea parbola.
"No quiero presumir, pero para que veis que l no es el
nico que sabe hacer parbolas, permitidme que termine con
un pequeo y modesto espcimen del gnero, o por mejor decir,
de la especie, que he compuesto anoche en las horas nocturnas,
entre la oracin del Nisn y el sacrificio del Tosefta.
"Semejante es este hombre a un labrador, o mejor dicho a un
hombre enemigo que tomando una cantidad de semilla de tJigo rabin
(o candeal, que para el caso es igual) escondi en ella una pequeia
semilla, la menor de todas las semillas, enteramente agradable a la
vista, de acnito o bien de cicuta. No hablo de la cicuta vulgar, a lo
que el vulgo llama cicuta, sino de la cicuta cientfica, que es venenosa.
Sembrla, regla, arla. Lleg el tiempo de la siega. Segla. Lleg
el tiempo de amasar el pan. Amasla, cocila, partila, comila; o
mejor dicho, comilo. Comilo no solamente l sino tambin su
mujer, sus hijos, sus vecinos, sus conciudadanos y poco a poco todo
el pueblo. Haba veneno pam reventar a un hombre, pero no para
reventar a todos sino solamente para volverlos locos. Volvironse
lo;os todos 1 como es de suponer, empezaron a agarrar el freno con
I09
los dientes, a cocear, piafar, a charlar, a hace1 corrillos unos con otros
y a incendiarse mutuamente. Vino otro pueblo ms poderoso y
armado, que estaba justamente ocupando este pueblo despreocupado,
dcil y sencillo, demasiado sencillo!, y vindolos a todos
enloquecidos, los pas a cuchillo, arrasando su ciudad a sangre y
fuego. Y no qued de aquellas sencllas gentes, por no hacer caso de
sus sapientismos y santismos padres y doctores, piedra sobre
piedra ... "
"Este hombre es soberbio, desobediente, sedicioso,

sacrlego, hipersensible, tergiversador, despreciador de la Ley
y de sus representantes en la tierra; poeta en una palabra, y
por consiguiente, peligroso, con lo cual volvemos, despus de
un crculo triunfante, al punto de partida. Vosotros estabais
discutiendo los hechos; yo no discuto los hechos: yo voy al
carcter ontolgico, voy de un golpe a lo ms profundo.
Vuestras sapientismas y santismas atenciones no saben de qu
se trata: no ven que ES PRECISO QUE MUERA UN HOMBRE
PARA QUE SE SALVE TODO EL PUEBLO.
"Esto es lo que quera y DEBA decir. Sin embargo, queda

una palabra de apndice, innocua en el fondo, si me prestis
vuestras sapientismas y santismas atenciones. Alguien ha dicho/
no s si fue Nicodemo o Jos de Arimatea (pero lo sabr), en
fin, he odo con toda claridad (tengo fino el odo) hace un rato
esta frase: 'La clave del carcte1 de este hombre puede ser muy
sencilla: l es lo que dice ser. Hay que considerar esa posibilidad.'
"Seores; honorables miembros del Santo Sanedrn,
sapientismas y santismas personalidades las ms grandes que
han existido desde Moiss ac: esa frase casi me aniquila; con
perdn de la palabra, me despatarr todo el discurso tan
cuidadosamente preparado, que esta maana al repasarlo lo
saba como agita y de repente no record ni fsforo!
"Pero una fuerza misteriosa me dio vigor para levantarse
y mi nimo se irgui como un guila poderosa. Y esa fuerza
me dict una palabra, una palabra sola, que est en estos
no
Leonardo Castellani
,.
momentos en todos nuestros sapientismos y santismos labios y

en vuestros divinizados corazones.
"Esa palabra ya la habis pronunciado, ya la oigo musitar
en torno mo corno el bisbiseo del trigo maduro entre amapolas;
pero quiero que todos juntos la pronunciis en voz alta, en una
comn y tonante aclamacin de vuestra religiosidad y vuestro
patriotismo intachable.
"Gritad conmigo:
"IMPOSIBLE!"
"He dicho."
Aplausos, clamores, vivas aprobaciones en los bancos de
la mayora. Algunos sanedritas se levantan y felicitan
efusivarnente al orador, el cual se seca el sudor y se suena las
narices.
Toda la asamblea est de pie poseda de una intensa
agitacin. Silba afuera la tempestad y en un cuarto vecino
alla un perro. Parpadearon los candiles corno querindose
apagar.
Salen Nicoderno y Jos de Arirnatea con las cabezas gachas.
Dcele ste a aqul:
-Qu hacernos?
-No hay nada que hacer.
-Pues habra que hacer algo.
-Despreciarlo. Hay que despreciar la maldad. La
ignorancia merece desprecio y la maldad siempre tiene una
buena dosis de ignorancia.
-Me pregunto qu habra dicho el Rabb de Nazareth de
hallarse aqu presente.
-Nada.
pARBOLA DEL DEUDOR DESAFORADO

(Mateo 18, 21-35)
EL REY IBN HARN. -Jams en mi vida un sbdito me ha

dicho cosas tan descaradas y menos una esclava. V lgale que
estoy en la cama.
EscLAVA. -Lo que hay es que no aprecio mi vida en un
comino.
PRIMER EuNuco. -Hace rato que estoy viendo que el Sha de
Persia est cambiado y es otro pues no ha mandado todava
decapitar a esta mujer descomedida. Ser la enfermedad.
REY. :-Llama de inmediato a los seis hombres de guardia.
Estabas impaciente, eh?
EscLAVA. -Me har decapitar Su Majestad?
REY. -No se mueva de all. No te muevas, quiero decir.
Ahora vosotros (a los guardias) atencin: tomad al Primer
Eunuco y cortadle la cabeza y me la trais de inmediato en
un plato.
EuNuco. -A m no! A esa mujer! Se equivoc Su
Majestad! igame Su Majestad! (Prosigue gritando mientras lo
sacan por fuerza).
REY. -Deca que era un deshonor que yo soportara a esta
esclava enfermera. l era el nico testigo de ese deshonor. As
que ahora se acab el deshonor.
EscLAVA. -Lo mismo que procedi con mi padre. He ah
lo que le dije antes. Es arrebatado, desaforado y exagerad().
,,
1"
Leonardo Castellani
1 l!;rmino de una hora pas de la mxima clemencia al
' " .) ' 1111
o rigor. As, cmo no va a estar enfermo?
-As deben ser los reyes, nia. Por lo menos as fue

"11 :.tm antecesor Harn Al Raschid.
I'IY.
1::;cLAVA.
-Mi padre en la crcel para toda la vida y ultra,

1111 rnadre muerta, mis dos hermanos sirviendo en las minas,
1' "1< 1s vendidos como esclavos ...
l:Y. -No saba que hubieses parado en esclava ma y me
.d.,ro de saberlo ...
liscLAVA. -No suya, Majestad. Esclava del cocinero del

111.ryordomo del Primer Eunuco del Gran Vizir de su Majestad.
l::;dava mdica o curandera.
REY. -Es lo mismo. Me curars de todas maneras, y te
ncompensar ... a mi manera. Estos retorcijones de vientre
,.tda madrugada no sern nada, pero me impiden llevar
.rddante el Gran Plan Quinquenal.
EscLAVA. -Mi padre en la crcel para toda la vida y ultra ...
REY. -Ya lo has dicho, nia. Me deba diez mil talentos.
No hago ms que cobrarlos de acuerdo a la ley. No hay un
solo punto ilegal en todo ese episodio. Proced en mi derecho

y en la ley.
EscLAVA. -Un ataque de ira inconcebible. No es de
humanos una ira tan desproporcionada. Qu hizo mi padre?
Tambin estaba lo que hizo enteramente en la ley. El episodio
es clebre ya en todo el mundo. Los griegos dicen que es falta
de "sofrosyne" 10 y sobra de "hybris" 11 , que para ellos es el peor
pecado. Los hebreos lo saben de memoria, un Rabb dellos lo
ha puesto en estilo y lo recitan, una esclava hebrea que est
en la cocina, Raquel, me lo ha recitado. Mi padre no hizo ms
10
Dominio de s mismo que deriva de ver las cosas como son.
11
Exceso, insolencia.
II3
que cobrar legalmente, lo mismo que hace su Sacra Cesrea

Real Majestad ...
REY. -Quiso cobrar con violencia y compulsin cien
dinares a otro strapa, despus que yo le haba perdonado a
l del todo una deuda de diez mil talentos de plata, refrendada
por los jueces.
EscLAVA. -Pueden los siervos ser iguales al Rey?
REY. -S. Deben imitarme a m y ser perfectos como yo soy
perfecto, y usted es ... y t eres perfecta. Ya saldr tu padre ...
cuando haya pagado el ltimo bolo.
EscLAVA. -Cmo? La venta de sus bienes y toda su
familia, no dio ms de cuatro talentos.
REY. -Le descuentan un dinar por da de trabajos
forzados. Y cuando no quiere trabajar le clavan agujas o le
dan de palos, no s. Es un hombre avaro; y eso es lo ms
difcil de curar que existe.
EscLAVA. -Si no mienten estos nmeros que tengo,
pagando a un dinar por da, que es efectivamente lo que gana
un pen hoy trabajando todo el da, pagar diez mil talentos
de plata al cabo de ... un milln seiscientos sesenta y siete mil
cuatrocientos das.
REY. -Exacto. Cmo se ha redo y esponjado mi pueblo
cuando el juez ley el clculo! Ha sido un insigne escarmiento
de los coimeros. Por su descuido en la administracin de su
satrapa y por su angurria de dinero, esa suma enorme debe
al Tesoro: todos los funcionarios a coimear y concusionar, y
l, el primero. Cuando le perdon toda la deuda, cre hacer
un hecho popularoso, ms grande que los de Harn Al
Raschid; pero al ver cmo se port con su consiervo, hice el
hecho al revs -y es exactamente igual mi gloria. Pues as se
porta Ormuz el Creador, con los hombres, loado sea su nombre.
EscLAVA. -Cmo se porta?
Leonardo Castellani
REY. -Si perdonan a sus consiervos, les perdona l, loado

sea su nombre. Y si no, no.
EscLAVA. -Cmo lo sabe Su Majestad?
REY. -Es una impresin que tengo hace tiempo, aunque
no est en el Zend-Avesta. Lo debo de haber odo a alguien,
no s.
EscLAVA. -Curioso. Lo mismo dice la hebrea Raquel, y dice
que lo dijo el Rabb que ahora predica all, y que es un Rabb
que hace milagros.
REY. -Me alegro, porque as estar seguro. En m es una
conjetura solamente. He mandado emisarios all a invitar a
ese Rabb a venir a mis Reinos. Segn dicen, es el mejor
rimador de "maschals n y "yazidim n que nunca ha existido;
poemas religiosos, parbolas, vamos. Ya recuerdas que mi
Gran Plan Quinquenal comprende tambin la recopilacin
cientfica de todo el folklore semita.
EscLAVA. -Qu es eso ... folklore?
REY. -Es el estudio cientfico de la manera peculiar que
tiene cada pueblo de expresar su idiotez. Pero hoy ese estudio
est en boga y un Rey moderno debe fomentarlo. Por lo menos,
as dicen los letrados.
EscLAVA. -El sentido comn hay que fomentarle a Su
Majestad. Oigo los gritos del Primer Eunuco. No hay derecho
de matar a un hombre por ...
REY. -Es raro que todava no lo hayan decapitado. Quera
l hacerte ... haceros ... hacerla decapitar a ti. .. a usted. Estaba
celoso de tu privanza, que no derribara la suya; la cual desde
mucho ha no existe. Te acusaba ... me cont cosas
calumniosas.
EscLAVA. -Qu cosa?
REY. -Cosas calumniosas.
IIS
EscLAVA. -Pido a Su Majestad le perdone. Ahora se ver

mi privanza, y el poder de la piedra bezoar.
REY. -No cumple a un Rey cambiar de decisin cada
momento como tara villa. N o es prudencia.
EscLAVA. -En el caso de mi padre cambi el Rey de
decisin en un momento como taravilla.
REY. -Era otro caso. La primer virtud de un gobernante
es la prudencia; pero la segunda virtud de un gobernante es
la IMPRUDENCIA. En aquel caso, yo poda mostrarme como un
dios. Hoy da con esta "democracia" que han inventado, la
gente duda que los reyes seamos dioses, y aun que tengamos
autoridad venida de Dios. No hay ms remedio que proceder
as. Yo todo lo que hago, lo hago en orden a mi gloria.
EscLAVA. -Y el amor?
REY. -Qu amor?
EsCLAVA. -El amor al pueblo ...
REY. -sa es la primera de mis glorias: obtener el amor de
mi pueblo. Pero ningn Rey puede ser amado del pueblo si
primero no es temido ...
EscLAVA. -Primero? No puede ser. Del temor nunca nace
el amor.
REY. -Al mismo tiempo, quise decir. Tienes razn. Tienen
que amarlo y temerlo al mismo tiempo; es decir, amarlo como
a un Rey, no como a un cualquiera.
EsCLAVA. -Yo ya no le temo, oh Rey. Ni te amar si no
sueltas a mi padre.
REY. -Primeramente, vamos a ver ese remedio de la piedra
bezoar. Primero quiero ser curado.
EscLAVA. -No has pensado, oh Rey, que yo puedo poner
en el agua hirviendo la piedra bezoar; o puedo poner cualquier
piedra innocua; o poner la hierba balchith, que es veneno?
REY. -Eso puedes hacer?
rr6
Leonardo Castellani
EscLAVA. -Perfectamente.
REY. -Por mucho menos que por decir eso, muchos han
perdido la cabeza.
EscLAVA. -Crtamela, pues. Yo no nac para esclava.
REY. -No me tutees. Eh guardias, aqu! - De modo que
no temes nada? Eh, capitn dnde est la cabeza del Primer
Eunuco, que mand traer?
EscLAVA. -Por favor, no entren eso aqu.
REY. -Ests temblando, eh, pequea?
GuARDIA. -Seor, segn la Ley tiene un da de tiempo para
arreglar sus cuentas con Ormuz. Ahora est con los
sacerdotes. Esto lo mand el Sumo Sacerdote.
REY. -Anuncie al Sumo Sacerdote que perdono la vida al
reo, y le doy la libertad. As por lo menos no mandar el Sumo
Sacerdote ms que yo. Denle algo para que viva hasta que
encuentre trabajo. Jefe de mi Casa y Corte ya no puede ser.
En el nombre de Ormuz.
GuARDIA. -Ser cumplido. Loor a Ormuz. Mil aos de vida
a Su Majestad.
REY. -Y la compaa ...
GuARDIA. -Majestad?
REY. -Y la compaa, se dice.
GuARDIA. -Y la compaa!
REY.-Y la Regia Consorte, se dice.
GuARDIA. -Majestad? No entiendo.
REY. -Es mi voluntad contraer bodas el prximo Nisn
con la persona aqu presente, a quien desde hoy llamar Ud.
Reina ... Y har Ud. proclamar esta decisin ma esta tarde
misma.
Es eL Av A. -N o me casar con su Majestad, as me costara
la vida, si no se pone en libertad a mi padre.
J
II7
REY. -Tu padre, Zoraida ma, saldr libre el da del

casamiento. Trampitas, no. Pues no es decente tampoco que
el suegro del Sha de Persia est en la crcel por deudas ... un
milln y pico de das.
GuARDIA. -Ratificacin?
REY. -Todo ratificado, en el nombre de Ormuz. El
Canciller que lo ponga por escrito rpido y al galope. Ss!
Qu est haciendo all con la boca abierta, mirando a esta
esclava? No es linda, pero yo la quiero.
EsCLAVA. -He aqu la esclava de mi Seor, hgase en m
segn tu palabra.
REY. -:-Por lo menos puede que me cure el dolor de vientre.
Que uno es un dios, es cierto, pero tiene tantas co;;as de
hombre ...
'
'.
pARBOLA DEL
HIJO
PRDIGO
(Lucas 15, 11-32)
MAYORDOMO. -Sientensn, por favor, si hacen el servicio!

Que estorban todo el servicio!
To MAGAAS, TA SEMIRAMIS, LAs TAs HEBE, EL VIRA Y EvELINA,
LAs PRIMAS RosA, RosiNA Y RosAURA, EL CAPATAZ, Los TRES
CoRISTAS, Y DEMS PARIENTES Y CONVIDADOS, A CORO: -No
queremos! (Estn en grupos alrededor de la mesa escombrando a
los sirvientes que entran con fuentes de asao-con-cuero, fuentones de
fruta, empanadas de pollo, chinchulines, pastelitos y alfajores,
carretillas de chorizos, soperas de dulceleche, cajones dulcemembrillo,
jarrones de tinto, y bateas de buuelos en almbar; ... pero se van
sentando sin querer de a poco).
To MAGAAS. -ste es un pas de porquera, no me digan!

Los ingleses son gente, nosotros no somos gente! ste es un
pas de basura, sacando esta estancia "La Vernal" y sus
dependencias! ste es un pas de mircoles, sacando todos
los aqu presentes! Dnde est tu hermano mayor, vamos a
ver?
TA SEMIRAMIS. -Y dnde est Don Pepe y el chico, a todo
esto? Callte, Rosaura! Qu ands ah arrastrando sillas?
MAYORDOMO. -El chico se est dando un bao, que buena
falta le hace, anque el padre le puso el vestido de gala, las
sandalias de cordobn y el anillo al dedo, no est de ms un
poco de jabn y colonia, digo yo. Cmo que vena! Haba
que ver.
Leonardo Castellani
12.0
CAPATAZ. -Desastroso! Astroso! Pulguiento! De no

conoclo! Yo ni de cerca lo conoca ms!
MAYORDOMO. -Y el padre lo conoci a 100 metro. Y desde

la torre. Todos los das oteaba desde la torre.
CAPATAZ. -Qu cien! Cien metro? Dende cuadra y media
lo vio venir y se tir abajo como rayo! Yo segu de atrs. Hubo
ah una ecena que no te digo. A toda furia me mand aqu
corriendo a disponer la comida y las invitacione.
MAGAAS. -Qu Hilario este, el chico! Lo consinti mucho
el padre de que naci despus de muerta la madre; quiero
decir, al mismo tiempo. Al grande, a Severito, meta soba; pero
a ste lo consinti. Ans dicen, almeno. Lo vide pasar por mi
rancho, y le hice la cruz, de fierazo que vena; creo que debe
de haber agarrao hasta la petiteverole.
TA HEBE. -Qu ez ezo, to?
SEMIRAMIS. -La chirlismirlis.
RosrNA. -Qu es chirlismirlis, mama?
MAGAAS. -Nada!
SEMIRAMIS. -Tenas que salir vos con tus zafeos, Magaas.
RosAURA. -Qu es zafeo, tata?
SEMIRAMIS. -Una cosa que no deben saber las nias!
MAGAAS. -Como le iba diciendo, en Iglaterra ust deja a
la puerta hasta un anillo de diamante y nadie se lo toca; y aqu
ust deja una botelleleche, y se la roban, anque sea vaca. Pas
de porquera!
CAPATAZ. -No diga, don. Ser en la Capital. Aqu no.
TA HEBE. -Paz de ladronzueloz.
Elvira. -Pas cache y cursi.
EVELINA. -No digas eso, Hebe.
MAYORDOMO. -No es eso. Es la costumbre. En Inglaterra
estn noms acostumbraos. Si aqu agarran al primer pultico
J
I2.I
que roba y lo cuelgan de un arbo, vern como la gente se

acustumbra a no robar. Falta escarmiento, hay que volver a los
tiempo e Rosas. All estan ya acustumbrao. Si aqu agarran al
primer pultico ...
MAGAAS. -Alto! Eso no! Peligra no quedar ningn

poltico!
SEMIRAMIS. -Aqu somo demasiao geno. Pa m, este Don
Pepe es demasiao geno. Mire que recebilo al Hilario, dimpus
lo que hizo, sin un mal reto ni nada. Como si juera un rey!
CAPATAZ. -Reto? Le ech los brazo al cuello, y no lo dej
tan siquiera arrodillarse. El chango se quera arrollidar. Pobre
chango. Ni hablar lo dej. Y mire que asign dicen ha andao
mal el muchacho ese. Lo que no se ha dicho en el pueblo!
MAYORDOMO. -sta es cosa nunca vista, como pa que la
cante un bardo.
EvELINA. -Qu bardo! sta es cosa de Dios. Mi hermano
Pepe es un varn de Dios.
MAYORDOMO. -Sindudamente ust le hizo una novena a
santa Nicomedia, doa Evelina, hablando con respeto.
EvELINA. -No ses pavote. Yo les muestro a los tiristas la
capilla de santa Nicomedia como sacristana que soy, y les
cuento el milagro de los pumas convertidos en bichocanasto,
y toda lavida de la santa, pero no creo nada. Aqu no creemos
ms que en Dios; en la Capital que crean lo que quieran.
Hilarito era un muchacho polvorilla, pero crea en Dios.
MAGAAS. -Y el mayor, nde anda? En el campo
todava? No le habrn avisao?
SEMIRAMIS. -El mayor s que es serio.
HEBE. -Zeverito ez un zanto y un encanto.
EvELINA. -No dir tanto; pero por ah le anda, pa qu
vamos a hablar.
ELVIRA. -Es un santazo! Es un dotor! Es un hombre
cultivao! El otro con sus chistecitos le gana el corazn al padre
Leonardo Castellani
12.2.
pero ste trabaja! No me digs que no, Evelina... Eh,

Semiramis?
SEMIRAMIS. -(A Rosaura) Como te iba diciendo, tuve un
perrito que se llamaba Goliat; pero me dijeron que en la Capital
hoyenda les ponan a los perritos nombres ingleses; y entonces
yo le puse "Pquilis Mnguilis" ...
ROSAURA. -Y?
SEMIRAMIS. -Y resulta que despus el perrito, lo llamabas,
y no vena ni de una ni de otra forma ...
RosAuRA. -Y?
SEMIRAMIS. -Y esto es lo que ha pasao aqu con estos dos
hermanachos, y con este Pepe mi cuao que se cae de geno,
o lo que va a pasar, que me la gelo. El otro anda enrritao.
sta es mi maschal.
ELVIRA. -Y en este pas cache pasa lo mismo.
ROSAURA. -Y?
MAGAAS. -Semiramita, siempre te he de decir que no
saques "maschales" incomprensibles.
RosAURA. -Qu son maschales, tata? Lo pueden saber las
nias?
MAGAAS. -Maschales son parangenes, o sea,
comparanzas o semejanzas. Como los que hace el Bardo.
HEBE. -Ah anda fuera. No hay fiezta zin bardo. Porqu
no lo hacen dentrar?
RosAURA. -Primero que dentre el bardo, que anda
esperando al patrn y al otro ... ni digan nada, le he puesto al
Dminus Vicente Alonso la silla con la pata suelta ...
HEBE, ELVIRA
EvELINA. -Rosaura!
RosAuRA. -Dejeln! Me debe una!

RosJNA. -Y a m otra! El pajarn! Se cree porque es
autorid ...
J
I2.3
BARDO. -(Entrando) Salud a la estancia "La. Vernal" y toda

la compaa. Ya viene Don Pepe con la autorid.
MAYORDOMO. -No anden pellizcando las oosas, hasta que
no dentre la superiorid no toquen nada.
ToDOS. -(De pie) Salud al ilustre bardo. Bienvenido.
Menos mal que lo llegaron a encontrar. Por qm no nos recita
una maschal pa pasar el rato? Eche! El Patrn se demora de
ms. Son como las dos. No damos ms.
BARDO. -Es mejor al final de la comida, cuando estn
todos. Disculpen. Yo quiero comer.
ToDos. -Eche! Una al final y otra ahora!
BARDO. -Qu quieren or? Al fin uno est pa servir a la
ciudadana.
EvELINA. -Una comparanza de Dios.
MAGAAS. -Una historia de chiste.
SEMIRAMIS. -Un cuento de amor.
RosAURA. -Un sucedido de ladrones.
HEBE. -Un zucezo de espeutroz.
BARDO. -Los voy a decir una hestoria que acabo de inventar
sobre la virt de la envidia.
CAPATAZ. -Centinela alerta, que llega el Patrn con el
Hilario.
MAGAAS. -Sollevtevi fermi, ferm! (Todos de pie).
ToDos. -Viva Don Pepe! Viva el Hilario! Viva la patria!
DoN PEPE. --=Sedtevi sbito vprego! (Se sientan). A comer,
caros parientes, que es tarde. Sin cumplimientos, caduno coma
lo que ms le guste, y como en el banquete del Rey Asuero,
hasta que no d ms. Hijo Hilario, aqu a mi lado.
DoMINUS ALONSO. -Ta pesao el da. La pucha, que pesao
anda! (no se hubo sentado que se le da vuelta la silla y se va
patasarriba).
Leonardo Castellani
124
ToDos. -(Levantndose y cantando) Alonso, Alonso, Alonso.

-Cuanto ms grande, ms sonso ...
HILARlO. -Djen, no sean brbaros. No ha sido nada, Don
Vicente? Las sillas, que andan mal. Como yo no ms.
DoMrNus ALONSO. -El mate de algunas que yo me s, que
anda pior. Me voy, Hilarito. Mate rajao son tus primitas.
HILARlO. -Por favor, comesario, sintese allao de padre.
Yo me voy al ltimo lugar. Dejen esa silla pa Severo, no, la
rota no. Yo me voy al fondo, allao de ta Hebe.
RosA. -Al lado mo.
RosAURA. -Me desprecia.
RosrNA. -Me sentar al frente dl. Quin sabe.
MAGAAS. -Parece mentira que te veo de nuevo, Hilarito.
Tantos aos. Ya voy pa viejo. Por supuesto que no fue tanto
como contaron, jams cre lo que dijeron.
HILARlO. -Fue mucho pior, to. Pequ contra el cielo y
contra mi padre; y no soy digno ms de llamarme su hijo.
DoN PEPE. -Hijo, te he dicho que eso est dicho y no se
repite ... Asunto terminado. Lo pasado, pisado.
HILARlO. -Por ltima vez, Padre, pero en voz baja y para
m, lo dir siempre. Lo peor de todo que hice fue no
considerarlo a ust. Ceguera. Yo no s qu me dio.
SEMIRAMIS. -Todo es bien lo que acaba bien, Hilarito. Y
ser cierto lo que dicen? Qu te juiste hasta el Brasil, te
hicieron cuidar chancho los camb, y te mataban de hambre,
que ni de las algarrobas de los chancho te podas enyenar?
MAGAAS. -Eso yo no lo creo, porque quin te privaba de
robarlas de la racin dellos?
HILARlO. -Aunque no lo crea, ans fue, to. El hambre no
era lo pior, lo pior fue mi conducta. Y el Camb Grande no
era pior que yo. Cmo fui a parar a ese punto, ni lo s. Poco
a poco me fui refalando y ensuciando, como gallina en barrial.
J
12.5
MAYORDOMO. -Pero srvase noms, Don Hilario. No me va

a decir que no va a comer ms que eso. Un plato de carbonada.
HILARlO. -Y una empanada y un durazno, nada ms.
MAYORDOMO. -Pero ... aqu hay de todo! Y sa es la
comida de un pin! El patrn noj ha dicho que ust vuelve a
ser patrn!
HILARlO. -El estmago ...
MAGAAS. -(La atrap no ms, ya lo dije). Y a todo esto
ande anda Severito?
DoN PEPE. -Ya vendr si quiere. Y si no, lo ir a buscar.

Viene en camino.
CAPATAZ. -Lo dej hablando con el ato ah ajuera, allao
la banda ... No est tocando demasiado juerte la banda? Pa
m, que ya viene.
SEMIRAMIS. -Paren la banda, que el bardo aqu nos estaba
por cantar una maschal; si lo permits, Hilarito. Ya sabemo la
gracia deste Leopoldo Bard: se hace de rogar, pero hace rer.
Y entretanto, comemo. Despu, charlamo.
BARDO. -Es medio largona. Silencio entonces. O no
queris que vos recite?
ToDos. -Vos escuchamos con la atencin que vos queristeis.
BARDO.-
Medio muerto,
Un caminante andaba por el desierto,
Sin sombra, sin hierba, sin agua,
Ardiente la arena como fragua.
Se top con otro caminante
Y le pregunt anhelante: ... "
CAPATAZ. -Lindo va! Conozco el disierto la Puna ...

BARDO. -No interrumpir ustedes, que estoy enayuna.
Ahora sigo sin rima o nada? Que no tuve tiempo entava de
ponerlo en cadencia ....
Leonardo Castellani
12.6
ToDos. -Como sea!

BARDO. -"Un caminante andaba por el desierto, sin
sombra, sin agua y Il1edio muerto, se top con otro caminante,
y le pregunt anhelante: 'Qu anda haciendo un hombre por
aqu?', y el otro le dijo: 'No puedo soportar la vista de los
hombres, y no porque me hayan hecho ningn mal, sino
simplemente por los bienes que se hacen unos a otros ... ' 'Lo
mismo me pasa a m', dijo el uno, y siguiendo su errabundia
toparon a un tercer que les dijo l era peor que ambos juntos,
y as decidieron caminar juntos y se juraron eterna unin.
"Hte aqu que andando y andando se toparon con un gato
lleno de oro, o sea billetes de a mil que Dio sabe qu Cajero de
Banco se haba olvidado; y decidieron hacerse tres partes, y
volver a la ciudad a darse buena vida. Pero en sas dijo el
primero: 'Este dinero no hay que dividirlo, porque si no lo
gastamos, no sirve de nada; y si lo gastamos, despus nos
hallamos igual o peor que antes' , y este se llamaba Nyagarasa;
mas el segundo, que se llamaba Kruppas, les dijo: 'No hay
que dividir este dinero, porque as como est es algo; pero en
tres partes se vuelve nada.' Y el tercero asinti y dijo: 'Mejor
se vuelven ustedes dos a la Ciudad, y se traen unos dados para
jugarlo, y yo me quedo aqu cuidndolo, que al fin yo fui el
primero que vido la bolsa.'
"Se pusieron a discutir quin cuidaba el dinero, y se
pasaron as tres das y tres noches sin comer ni dormir, hasta
que sobrevino el Rey de aquella Ciudad que andaba a caza
con cazadores y criados, y oyendo el caso no lo crey, y dijo:
'Esto no puede acontecer.' A lo que repuso el tercero, que se
llamaba Cayetano: 'Sacra Cesrea Real Majestad, lo que pasa
es que estamos enfermos de Envidia.' 'Qu es Envidia?',
pregunt el Rey. 'Es una enfermedad que ve lo que no hay, y
no ve lo que hay', repuso Cayetano, y el Rey se ri no poco de
la definicin, y les dijo: 'Ahora bien, yo quiero ser el doctor
12.7
de esta enfermedad; pero para eso necesito que se declare el

grado en cada uno, dlla, para emproporcionar el remedio.'
"Forzados a ello, se adelant Nyagarasa y dijo: 'Yo,
Majestad, soy tan envidioso que me da rabia hacer bien a otro.'
Y Kruppas dijo: 'Yo, Majestad, soy tan envidioso que me da
rabia que otro haga bien a cualquiera.' Mas Cayetano dijo:
'Majestad, yo les llevo quinto y tercio a los dos; pues soy tan
envidioso que me da rabia incluso que me hagan bien a m
mismo.'
"Reflexion el Rey y sentenci diciendo: 'A este primero
que no puede dar, se le cortarn las dos manos; y a este
segundo, que no puede ni ver dar, se le sacarn los dos ojos;
mas al tercero, no s que remedio darle.' Reflexion otra vez,
y dijo: 'No hay castigo en todo el mundo universo
proporcionado a esta envidia, por lo cual dispongo que ella
mesma sea su propio castigo.'
"Y as mand desterrar a Cayetano a otra Ciudad, donde
eran los habitantes tan corteses, generosos, dadivosos, abiertos
y nobles, que lo colmaron de dones, ddivas y presentes, con
lo cual se muri de rabia, porque se le revent la yel.
"sta es la fbula que le cont a la Leona su Hijo; y ella
dijo: 'Qu saben ustedes de las costumbres de los hombres?'
Respondi el Leoncito: 'Es que cuando ests fuera a buscar
presa, inventamos cuentos imaginarios que nos dan excitacin,
y nos ponen los pelos de punta.' Dijo la madre: 'No me gusta
nada que los chicos anden con cuentos, y menos de aparecidos
y fantasmas.' Dijo el Cachorro: 'Peor es contar historias
verdaderas; y as nosotros inventamos fbulas.' Dijo la Leona:
'No me parece ocupacin para chicos bien educados: la fbula
es un gnero prosaico y pueril.' Dijo el Chico: 'Peor es nada.'
Mas la Leona les prohibi que de aqu en adelante inventaran
fbulas ... "
Leonardo Castellani
12.8
ToDos. -Y as acaba?
SEMIRAMIS. -N O entiendo el final.
ELVIRA. -Yo no entiendo nada!
CoRISTA. -Cuentos de envidias, mejor aqu ni mentados.
CoRISTA 2. -Lo ha hecho adrede.
EvELINA. -Callar ustedes, no sean malignos; hoy es un da
de Dios; ruindades afuera; vern que el Severo se conduce bien.
CAPATAZ. -Ah est el Severo su hijo, Patrn. A la puerta.
DoN PEPE. -Por qu no dentra? Lo voy a buscar. Sigan
ustedes.
CoRISTA. -Cantamos el canto del to Patruelo cuando fue
a su via? Es de los Cantares.
DoN PEPE. -Aguarden que dentre mi hijo el mayor. Por
qu no quedr dentrar?
RosAURA. -Para decir la verdad, este padrazo es buenazo
por dems. Es padrazo. No me gusta el varn demasiado
bueno, eh Comesario? No se vaya ahora, Comesario.
ALONSO. -No va a venir el Sacerdote? Yo me tengo que
ir. Quera hablarle al cura. De no venir el cura, me voy yendo.
EvELINA. -No se vaya, Comisario. No va a pasar ms. Fui
yo que me descuid. No le miento.
HILARlo. -Pa m, que me haban puesto la silla chueca
contra de m, dejuro. Son tremendas esta primitas.
LAs TRES. -Hilarito! Eso ni suees! Qu decs! A vos!
HILARlO. -Yo lo merezco por bellaco, prima Rosa. La pag
usted esta vez, Comisario.
ALoNso. -Y el cantito, eh? El cantito, para quin era,
eh? A m me han puesto la silla renga, y yo s por qu; y no se
la van a llevar de arriba, no. La silla renga. No.
DoN PEPE. -(Entrando, trae abrazado por la cintura Severo, el
mayor) Todo esto es tuyo, hijo, y aqu sos el patrn.
j
12.9
SEVERO. -No parece. Aqu el patrn es otro. se es el de

la boda, que duerme con la novia.
RosA VRA. -Sentte aqu a mi vera, Severito. A la cabecera.
SEVERO. -Aqu no ms mei sentar, y la cabecera que quede
vaca.
SEMIRAMIS. -Te han cansao en el campo, sobrino.
SEVERO. -Y si no me canso yo, quin lleva adelante todo
esto, ta? Diga que a uno no lo consideran.
DoN PEPE. -Sintate, hijo, y descansa. Sintate donde
quieras. Hoy es da de gran alegra, que no hay muchos en la
vida. Cuando te oferten la vaquita, corre con la soguita.
SEVERO. -Es da de gran alegra. Para ust, ya se ve. Para
todos los parientes, no lo niego. Para m, la alegra es el
trabajo.
EvELINA. -Tu padre quiere parecerse a Dios, Severito. As
hace Dios cuando un pecador se arrepiente. Sentte.
SEVERO. -No comience a endiosarse, ta Evelina, que me
da en los nervios. S quin es Dios. Dios es justo. Aqu se ha
matado la becerra gorda, que me daban seis sueldos por ella,
y tal vez ms. Es justo eso?
DoN PEPE. -Un da al ao, no hace dao. Dios nos ha dado
abundancia, hijo, y es justo agradecer. El dar es un modo de
agradecer a Dios. Sino, el dinero se amontona de balde. No
lo vamos a llevar a la otra vida.
SEVERO. -Ust da, seor, y yo acreciento. Dar as, es lindo.
Todo lo que yo trabajo va a los ajenos. Si no fuera por eso, en
estos tres aos que falt se-ah, hubiera triplicado la
hacienda. El dinero no viene solo.
DoN PEPE. -No, hijo, ah te equivocas. Viene solo. Cuando
hay dinero, viene no s por qu ms dinero a juntarse al otro
casi solo: y esa plata, es de los pobres.
Leonardo Castellani
130
SEvERO. -Puede que as se vuelva aqu solita la mit de la

hacienda que se ha gastado Este-otro retozando con ...
cualesquiera.
HILARlO. -Cualesquiera! No, eso no es verdad, hermano.
RosiTA. -=--(Qu son cualesquiera, mama?)
SEMIRAMIS. -(Son colifatas!)
RosA.-( Qu son colifatas, to?)
MAGAAS. -(Lo que no deben saber las nias!)
HrLARIO. -Hermano, ya se lo dije a nuestro padre, y ahora
lo repito: gast todo lo mo, que no era mo, la mit elo que
dej mi madre, viviendo alocadamente; ahora no quiero nada
ms, y he renunciado a toda herencia. Yo aqu ya no soy hijo,
sino jornalero -el ltimo dellos. Si me lo permiten.
SEvERO. -(Sin orlo al padre) Jams me has dado ni un
cabrito para merendar con mis amigos!
DoN PEPE. -Nunca te ofrec, porque aqu todo es tuyo, hijo
Severo; y los compaeros con que te juntas, no son amigos de
merendolas ni de cabriolas. Por eso.
SEvERO. -Seor, son amigos del trabajo y del ahorro. No,
no son amigos de burdeles. Ni yo tampoco. Jams he
transgredido ni uno solo de sus mandatos, seor, y no hay
nada que puedan echarme en cara.
SEMIRAMIS. -(Aqu exagera)
MAGAAS. -(Si yo quisiera hablar ... )
EvELINA. -(El padre se ha callado)
RosAURA. -(Me gusta porque es justo. Es un hombre serio)
RosiTA. -Hablen. Nadie habla. Ha pasao un ngel.
CoRISTA. -(Por desviar la conversacin ... o reanudarla) Es
cierto, Don Magaas, es un pis muy atrasao. Mire lo que le
pas al Chango Armesto, el amigo de ste.
I3I
CoRISTA 2. -No me hagan acordar. El Chango tuvo un

accidente de moto, y lo yevaron al Hospital Melitar, no por
nada, y solamente porque estaba ms cerca. Quedrn creer
que dos horas estuvo traspuesto abajo una manta, y porque
era cevil y no melitar, y haba que firmar no s qu papeles? Y
a las dos hora gelve en s mesmo, y encomienza a llamar al
sacerdote, y para que lo saquen de ay. Quedrn creer que
otras dos hora tard la ambulancia, y a causa de OTROS
papeles? Bueno, pudo perder la vida: no perdi ms que una
pierna. Y se los juro por esta cruz. Que me caiga muerto.
MAGAAS. -En Inglaterra nunca pasa eso. Yo no he estao
all, pero aqu les voy a decir lo que hay: falta de educacin,
educacin moderna de sa de ahora. Se acabaron los tiempos
viejos y de toda la buena crianza.
SEVERO. -Lo que falta aqu es hombra, varona y virilidad.
Y sobran borracheras y concubinas.
HILARlO. -En eso yo no falt, hermano, en todo lo dems,
s. Tengo una mujer pobrecita en Ro. Se qued sola. Me cur
cuando ... bueno, una vez me dieron una pualada. Bueno, la
voy a traer cuando pueda, la pobre, ahora que para m
amanece.
SEVERO. -Lo que nos faltaba: una camb ... y una manga
de tapecitos para devorarlo todo, como langosta.
HILARlO. -Uno solo, hermano; y yo trabajar por los tres,
en lo que pueda. Con poco nos basta. Hemos pasao hambre.
DoN PEPE. -Es una buena noticia para m: un nietito.
SEvERO. -Para ust, s. Yo, seor padre, he llegado a una
determinacin.
SEMIRAMIS. -Ni lo cuentes, Severito! Ya s. El asunto de
los dos linyeras que les metiste cepo, y estn en la tapera
engrillados?
HILARlO. -Yo no har nada aqu sin beneplcito de mi
hermano. Est jurao. Yo quin soy?
Leonardo Castellani
132
DoN PEPE. -Yo, hijo Hilario, he pensao habilitarte en el

puesto "El Omb", que domina el ejido. Trabajo no te va a faltar
all. Y como te descuids, pualadas tampoco.
SEVERO. -Eso refirma mi determinacin. Seor padre,
deseo me entregue lo que me corresponde de la herencia. En
la nacin del Norte hay de sobra demanda de buenos peritos
granjeros y algodoneros. All es gente seria, no como este
desgraciado pas. Yo aqu no puedo trabajar ya en estas
condiciones. Se me cae 1' alma a los pies.
DoN PEPE. -Hijo, nos quieres dejar, no me digas! Y hoy
me lo dices, en el da ms feliz de mi vida! De sopetn, cay
Ramn.
SEVERO. -No ser el primero que lo deja, seor. Y no lo
dejo para correr la garufa. Con mis conocimientos, yo puedo
hacer una fortuna en donde raye, y aqu solamente alimentar
ajenos.
HILARlO. -No lo creas, hermano. La propia tierra es la
mejor, al final. Afuera uno es guacho. No te vayas, hermano.
EL VIRA. -(Qu estampido!)
HEBE. -(Ezte quiere hacer lo del otro).
RosA. -(Mejor que se vaya).
RosAURA. -(Se me va!).
MAGAAS. -(Se va con los puritanos de all, sus iguales).
EvELINA. -(Que Dios nos proteja! Se nos agu la fiesta.
Se va a morir Pepet. Yo s lo que sufri la otra vez).
SEMIRAMIS. -Opngase, Don Pepe. No le d nada.
ALoNso. -No tiene derecho a un cobre ... nisi mortuo
testatore. De la herencia, digo. Legalmente, quiero decir.
SEVERO. -El procurador Oreste vendr por ac. Yo no
quiero discusiones. Prepar el sulky antes de entrar aqu. Para
llegar a la Capital me alcanza la plata: don Oreste me
alcanzar all. Y despus ... veremos.
J
DoN PEPE. -Te pido reflexiones, hijo.

precipitadamente.
133
No te vayas
SEVERO. -Y el otro se fue reflexivamente, no es cierto?

HILARIO. -Hermano, cualquier cosa que pidas, nos
entenderemos. No quiero el puesto del Omb. No quiero nada.
Si quieres que me vaya, me voy. Yo aqu no merezco nada.
Me basta el perdn de mi padre.
DoN PEPE. -Yo no fuerzo a nadie.
HILARlO. -Por el amor de nuestra finada madre ...
DoN PEPE. -Yo no tengo carcter para forzar a nadie. Yo
propongo y callo, dijo Bergallo. Tu finada madre te podra
detener, yo no. Jams he tenido con tu madre una palabra
sobre otra. Una vez part mi hacienda, la partir otra vez.
SEVERO. -(Desde la puerta) Es lo justo.
RosA. -(Se fue ... Mejor!)
RosAURA. -(Y este otro aqu est casado!)
RosiNA. -(Voy que tener que aceptar al Comesario!)
EvELINA. -(Pepet calla, pero tiene el corazn partido ... )
ELVIRA. -(Tiene lgrimaj en loj ojo).
DoN PEPE. -Vaya con l, capataz, mi amigo. Aydelo, por
si necesita algo. Es mi hijo.
CAPATAZ. -Se hizo jumo! Una polvadera! Tena el sulky
a la puerta! Por el camino real, como remolino!
SEMIRAMIS. -Se nos agu la fiesta, Don Pepe. Lo siento.
Quin haba de pensalo! Se va ust, don Pepe?
DoN PEPE. -Vuelvo al instante. No se agu la fiesta. No
vengas, quedte a atender, Evelina. Coro! La cancin del
patruelo! Siga la fiesta, yo lo mando. Vuelvo ya.
HILARlO. -Voy con ust, padre. Puede que est por hi
todava.
Leonardo Castellani
134
EvELINA. -As es, Pepet querido. Y el otro volver tambin.

(Salen Hilario y Don Pepe).
MAGAAS. -No lo creo.
EVELINA. -Cree ust que va a hacer lo del Hilario, to
Magaas, que se va a dar a la farra -y quiere repetir el caso,
fumarse la plata, y despus arrepentirse?
MAGAAS. -No. Lo que creo es que ste no se puede
arrepentir.
EvELINA. -Por qu?
MAGAAS. -Porque nunca peca. A ste no lo vemos ms.
SEMIRAMIS. -No digas eso, viejo, que si te oye el Patrn, se
muere. Mi cuado es muy sensible. Dejle la esperanza.
MAGAAS. -Es el padre ms bueno que se ha visto en el
mundo, desde No. De la alegra de haber recobrao el hijo
malo ...
RosA. -No, tata, no diga eso. No es ans ...
MAGAAS. -No digo nada. Al otro lo quiere igual. Pero el
otro es demasiado justo.
EVELINA. -Nadie es demasiado justo, to Magaas. No se
puede ser demasiado justo.
MAGAAS. -Te digo, Evelina, que Severo es demasiado justo.
Pero eso que hemos visto hoy no se ha visto en el mundo. Ni
en Inglaterra.
HEBE. -Por qu no hace una maschal con ezte cazo, Bardo,
que no abre la boca uzt?
BARDO. -No hago otra cosa, seora. Tres das hace que
no coma ... como hoy, quiero decir.
EVELINA. -No, esta maschal no se puede hacer, no la puede
hacer Leopoldo. Le voy a contar el caso al Nazareo. Slo l
la puede hacer.
BARDO. -El Nazareo?
J
135
EvELINA. -Tiene un toldito all, contra el ro, Leopoldo, a

la vera la rada el Caaveral. Anda por ac, camina y predica
el Reino. Es el mejor que hace maschales en todo el mundo, con
perdn de Leopoldo, digo maschales de esta laya, maschales de
Dios; Leopoldo es de otra laya. Lo o! Lo voy a or siempre!
No me cansar! Algunos hasta dicen que es uno de los
profetas que resucit, que sera un milagro ms grande que el
de nuestra santa Nicodemia! Le voy a contar este caso al Rabb
Nazareo: este caso tiene misterio. Si le puedo hablar. N o me
he animao hasta ahora. Le voy a contar el caso del hijo ... del
Hijo ...
Los TROS. -Digamos del Hijo Prdigo. Cierto que es un
caso (De pie todos). Viva Don Hilario! Viva "La Vernal"!
(Entran de nuevo el Padre y el Prdigo).
pARBOLA DEL CAPATAZ CAMANDULERO

(Lucas 16, 1-13)
DAN. -Hola mi capataz!

Dichosos los ojos que lo ven!
Tanto bueno por aqu!
CAPATAZ. -Metmonos, que anda por aqu el cuadsimo ...

adentro.
DAN. -El cuado del Patrn? No quiero ni verlos ms.
El Patrn es un sinvergenza ...
CAPATAZ. -No crea. El Patrn es muy inteligente. Slo que
es medio sorpresivo ... caprichoso, bueno.
DAN. -Slo que a Ud. lo ech y a m tambin; y a Lev y a
Efrarn, aunque sos lo merecan. Y que andar haciendo ste
en el pueblo?
CAPATAZ. -Buscando trabajadores seguro. Lo vi entrar en
lo de Efram.
DAN. -Le va avisar a Lev, que vive al lado. Eh, Lev!
Sabs quin est aqu? Ven. El capataz!
CAPATAZ. -No grites. Ya no soy capataz tuyo, ni de nadie.
DAN. -Ms capataz que nunca! Aqu todo esto es suyo,
capataz, desde la cama al candil. Jams me olvidar cuando
me dijo: "Cunto debes? Cien jehs de trigo? Escribe
cincuenta ... " y plant el sello. Cincuenta yo poda pagar, a
pesar de la crisis. Y despus me independic, y trabajar por
su cuenta es mucho ms alegre ... Aunque duro al principio.
Leonardo Castellani
Lev! Est el Capataz! Qu quiere, capataz? Necesita

dinero? Qu necesita? Aqu tengo licor de algarrobo, y bollos.
CAPATAZ. -Al contrario, te tengo que dar dinero. Vend
muy bien las dos lanudas y las fanegas. Aqu est la menega,
menos mi comisin, uno por seis.
DAN. -Pero eso no lo recibo, capataz, no tiene importancia,
se queda usted con eso! Jams me olvidar ... Cmo se atrevi
a hacer esa operacin con nosotros?
CAPATAZ. -Cuando supe que me iban a echar por ladrn,
pruebas o no pruebas, porque no poda dar cuentas cabales,
de papeles yo no s, recobr la libertad de hacer lo que me
pareca, que era lo mejor, y no lo que pensaba el otro, que
parece mujer; lo que a l se le antoja, es lo mejor! La crisis
apretaba, y todos los arrendatarios, aun los que podan, se
haban retrancado. Con las quitas pagaron; y eso es dinero
en mano. Me acord que tena el poder de hacer quitas; y si
no lo tena, me lo tom.
LEv. -(Sobreviniendo) Seor Capataz! Viva los hombres
gauchos! A sus plantas rendido un len! La tuve que parar
a mi mujer que quera venir a conocerlo. "Cunto debes?
Sesenta barriles? Toma la pluma y escribe cuarenta." Jams
se ha visto en el mundo caso igual. Nosotros queramos
volvernos locos... Justo cuando tenamos el agua al cuello.
DAN. -No grites, que est el Cuado por ah.
LEv. -Ya lo s.
CAPATAZ. -Ustedes exageran la gratitud. Yo fui generoso
con lo ajeno. Y calculador adems. Me dije: "Ahora qu
hago? Estoy embromado. Para pen soy viejo, mendigar a mi
edad, primero me muero. Bueno, me har de amigos ... " Pero
nunca pens que ustedes... Bueno, los pobres son los
agradecidos, ya se sabe. Aunque algunos me han dado con la
puerta en los hocicos. Qu importa?
139
DAN. -Malos israelitas, seguro. Lo que es yo, ste y

Efram... Ayer mismo le deca a Efram ...
LEv. -El Cuado entr en lo de Efram. Vean.
CAPATAZ. -Anda conchabando.
DAN. -Pues lo que es como dentre aqu. ..
CAPATAZ. -Entrar. Agricultor como vos, Dan, no hay en
toda Galilea. Y pisador. Y sinjertador. Y para sunchar barriles
y componer mampostas ...
LEv. -Este capataz! Nos conoca a todos uno a uno ...
CAPATAZ. -Pero el Patrn no me conoca a m. Bueno. Me
hice conocer! Desde joven me han gustado los golpes de
efecto, vamos, jugar el todo por el todo. Cuentas de tu
administracin, eh? Bien, aqu estn las cuentas: todo el
obraje contento, esta suma a la caja y yo me marcho: si quiere
ms detalles, al ngel Azrael, que lleva las cuentas de los robos
en el Juicio Final.
DAN. -Qu robos! Son los patrones los que lo hacen robar
a uno! sin querer decir con eso ...
LEv. -No me hables de Efram, que fue el ms favorecido
y ah est con el cuado, pico a pico, dle palique, dle refranes
seguro ...
DAN. -Atencin! Vienen ac! Atencin, los tres
sentados, un vaso cada uno, y el tatet delante. La puerta no
tiene cerradura. Ustedes callados, yo llevo la voz cantante ...
Hganse los indios.
CuNADO. -(Desde la puerta) Salud a Dan, su casa y toda
su compaa.
EFRAM. -Salud al Capataz y a los dos grandes del aldea;
y el que no te conozca que te crea.
Los TRES. -(Solemnemente) La paz de Yahw sea con
bastedes.
Leonardo Castellani
CuADO. -La paz de Yahw retorne a los iraelitas de

corazn.
DAN. -Loado Yahw en sus obras.
CuADO. -Loado el Reino de Yahw.
DAN. -Loado El que ha de venir.
CuADO. -Para eneterno, amn. Qu se hace por aqu?
Hola Dan. Veo que te has echado un ranchito, un huertito,
una colmena, un parralito y un corralito ...
DAN. -La tapera es de mi hermana Miriam; el parral lo
plant mi padre que es muerto; el resto es de Yahw, que quiera
haber acogido al viejo magaoso que fue mi padre.
CuADO. -Todo est en benas manos y es bien merecido,
as Yahw lo medre. Sabamos de la muerte; y l mand un
sacrificio en el Templo por el alma del finado.
DAN. -Quin mand?
CuADO. -El Patrn, por supuesto. Yo all no pincho ni
corto.
EFRAM. -Donde manda capitn no manda marinero.
DAN. -Aqu no hay trabajadores que conchabar.
CuADO. -Puede que no. Andaba por ah dando vueltas,
y viendo a los conocidos.
DAN. -Aqu cada uno se arregla como Dios lo ayuda. Aqu
cada uno tiene su alma en su almario y su libre albedro como
el ms pintado. Aqu cada cual es cada cual. Aqu. ..
EFRAM. -Aqu debajo de mi capa, al rey mato.
CuADO. -Conocen la oracin que el patrn ha
compuesto pidiendo a Dios lo proteja de sus riquezas?
LEV. -(Sin poderse contener ya) Que lo proteja ... de sus
riquezas?
DAN. -Callao, Lev.
J
141
CuADO. -Oy una prdica de ese Rabb galileo. All en

los Cuernos de Hattn, el Ussu-un Hattn, que dicen ustedes.
Por casualidad.
CAPATAZ. -Ust es el capataz ahora?
CuADO. -No. No hay capataz. l mismo hace de
capataz ... Le dio por ah.
LEv. -As andan la vias. Pas el otro da y ...
EFRAM. -Si cuando Tomico a todo me aplico, cuando Tom,
qu no har.
CuADO. -Por ahora hace eso. Lea la oracin, ch Dan.
Vla aqu.
DAN. -No s leer hebreo ...
CuADO. -Est en arameo.
DAN. -No s leer hebreo, no s leer arameo, no s leer
griego, no s leer romano: y me importa un bledo.
EFRAM. -Al burro ledo, no le importa lo negro.
CuADO. -Leer yo. Dice as, fjense:
"Oh Yahw, creador de todo, gobernador del mundo y
esposo de Israel,
Me has dado abundancia desde mi niez.
Para m ha sido la lluvia del cielo y el cogollo de la
tierra.
Mi padre me dej heredades y yo aument mis rentas ...
Yo dorma y las cosas crecan para m.
Compr tierras en la escasez y en el auge las revend.
Compr los papeles en baja de los publicanos
arruinados
Y los cobr por su valor nominal cuadruplicado.
Mis rebaos y mis sembrados aumentaban solos.
Yo pagaba al Templo y no haca dolos.
Hice galpones y cobertizos hasta perder la cuenta,
Hasta enredarme todo el da en cuentas y ventas.
Leonardo Castellani
Mi mujer viste prpura y mis hijos cazan en el Lbano,

Y avent a mis enemigos como la llama en el clbano.
Hasta que o a un hombre Tuyo sentado en el faralln:
'Ay de vosotros los ricos que tenis aqu vuestra
consolacin!'
Qu consolacin yo tengo? Qu tengo yo en resumen?
Tengo dinero; y esa consolacin me consume.
Hund mis manos en el oro exange.
Qu es el oro? El trabajo del pobre, es decir, la sangre.
N o me consuela, no s que hacer, me embarulla.
El Hombre hablaba en el Monte, de la Ley tuya,
Y no s qu hacer y mis oros me dan un vago miedo.
Seor, dime lo que he de hacer con este recelo,
Porque yo no pequ contra Ti, hice lo que todos.
Pero no estoy contento de m de todos modos. Amn."
Es una especie de salmo. Lo lee todos los das.
EFRAM. -Si el gato come miel, aqu no andamos bien.
DAN. -Jams en el mundo se vio un salmo de esa guisa.
N o lo puedo creer. Ese Rabb hace milagros.
CAPATAZ. -Algo le ha pasado al Patrn.
CuADO. -Estaba cazando lobos y raposas con los perros,
y ese griego que sele ha hecho ahora tan amigo. Haba una
muchedumbre en el ribazo, no junta, sino salpicada en
manchas, y un hombre blanco sentado sobre uno de los
cuernos. No lo van a creer, pero estaba all recitando tres das,
todo de memoria, todo nuevo. Tiene meturguemanes que
repiten todo por orden, cantando. Mi hermano escuch todo,
y como es letrado, dijo: "ste es un salmista ms grande que
David. Pero, quin puede ser ms grande que David?" Volvi
a casa y se puso a leer la Thorah: tres das seguidos tambin.
Despus compuso ese salmo, junt a toda su casa y lo ley.
LEv. -Bien. Eso puede pasarle a un hombre. Me acuerdo
cuando al podador Baruc se le muri la mujer de golpe en la
J
143
cama ... Bueno, no quiero decir. .. Pero somos mortales. Perder

la razn no siempre es pecado ... No quiero ofender. Yo mismo
cuando la seca ...
CuADO. -Tiene ms razn que nunca. La prueba est que
hoy se dio una palmada en el muslo y me dijo: "Por qu me
voy a privar de un hombre inteligente? Ese capataz era un
hombre inteligente."
CAPATAZ. -Por m lo dijo?
CuADO. -Por vos.
EFRAM. -Si me quieres, Juan, tus obras me lo dirn.
CuADO. -Y me dijo: "Si quiere volver a su puesto, yo le
pedir disculpa de mi sospecha."
EFRAM. -Una y no ms, seor San Blas.
CuADO. -Y me dijo: "Y los otros que ech, qu haban
hecho? Nada."
DAN. -Eso s que es verd.
LEv. -Claro que yo no digo que est loco, Dios me libre ...
Yo digo as por decir ...
EFRAM. -Si te quieres bien vengar, has de callar.
CAPATAZ. -Yo vuelvo. Claro que vuelvo. Siempre vi que
era un tipo inteligente ... Vuelvo.
DAN. -Aunque sea para ver qu ha pasado, yo me
presento as como quien no quiere, pero bien entendido que ...
LEv. -Yo vuelvo, Dan, yo vuelvo! Yo vuelvo tambin!
CuADO. -Yvos, Efram?
EFRAM. -Si de sta escapo y no muero, nunca ms bodas
al cielo; a perro viejo no hay tusts; por un perro que mat me
llamaron mataperros; tanto va el cntaro a la fuente que al fin
se rompe; se tapaba Mari cuela, y dejaba el c ... afuera; al lobo
con piel de oveja, se le ve la oreja; y a caso nuevo, nuevo
consejo; vos seris bueno cuando la rana cre pelo; la via y el
Leonardo Castellani
144
potro, hgalo otro; el viento que corre, muda la veleta mas no

la torre; nadie vende miel al colmenero; del rey, del fuego y
del sol, distancia entre los dos; y en fin, seor mo, lo que le
dije en el camino, cada uno en su casa, y el verdugo en
Cantillana ...
CuADO. - 0 sea que ...
EFRAM. -Que no vuelvo; y pelillos a la mar, y el bien en
mi lugar, y el mal para quien lo fuere a buscar. ..
JoRGE
Lms
Y EL EPULN
BoRGES. -Epuln! Usted aqu!

EPULN. -No me llames as: se es el nombre estpido que
me pusieron los Padre Latinos, mi nombre real fue Ephram
ben Dan, nombres de dos hijos de Jacob. Epuln significa
tragn, o algo as, cosa que yo no fui. Quisiera haber sido
tragn. Ahora soy tragn, eso es otra cosa; tragn para in
aeternum, y no hay qu comer.
1
BORGES. -Ests en el infierno?
i, EPULN. -Y no? Cmo, si no, podra estar aqu?

!1 BoRGES. -Por qu no te arrepientes y sales del infierno?
No es libre el hombre?
' EPULN. -El hombre es libre hasta para destruir su libertad.

' BoRGES. -Qu ests haciendo aqu entonces?
EPULN. -Has pensado tan fuerte en m que me has trado.
Qu imaginacin exquisita tienes! Me tirabas peor que un par
de bueyes. Ms tiran dos tetas que dos carretas.
BoRGES. -Hay infierno?
EPULN. -Vos sabrs. No escribiste vos que no hay?
BoRcEs. -No estoy seguro. Lo escrib para averiguarlo.
"Mi verso es de interrogacin y de prueba. Para obedecer lo
imprevisto." Es un bordoneo perplejo y elico, como todos mis
versos. Averiguar es mi hipo.
Leonardo Castellani
EPULN. -Pues sigue escribiendo y puede que averiges

algo; pues veo que ahora no haces nada.
BoRGES. -Qu voy a hacer en este puerco de pas? Para
qu sirve un artista como yo en esta beocia vertiginosa y
amonedada?
EPULN. -La estabilizacin de la triangulacin del sistema
inflatorioeconmico financiero titivante salta el bratro rosado
de toda pantorrilla de perro (Ingeniero Constantini).
BoRGES. -Qu es eso, espectro?
EPULN. -Nada. Se me escapa la mente a veces. No hagas
caso. Todo lo que no entiendas de este coloquio, no hagas caso.
Bueno fuera que nos entendieran del todo los escritores a "nosaltres" -palabra hebrea- nosotros. Malditos sean todos los
otros! El chiste que les hace el diablo a los escritores, es
hacerles creer que no existe.
BoRGES. -No te creo. No creo lo que estoy viendo, como
est dicho en mi cuento Orbis Tertius. Soy ms apstol que
santo Toms, pues el intelecto supera la vista. Santo Toms
debi pedirle a Cristo una demostracin geomtrica de la
cuarta dimensin; dado eso, creera yo en Cristo. T aqu eres
como la jirafa del gallego: "Ese animal no existe."
EruLN. -Y bien, no has escrito toda tu vida FICCIONES?
Qu mejor ficcin quieres? Yo soy solamente una ficcin del
Rabb ese. No cierres los ojos, hombre! No puedes cerrarlos
ms que los tienes.
BoRGES. -Es para inteligenciar mejor. Quiero averiguarlo
todo. Es una ocasin nica. Ya me pareca a m que haba
algo en el espiritismo. Jos Hernndez fue espiritista.
EPULN. -Para eso he venido del bratro, sin permiso de
Monseor Satn, del bratro rosado de la titivacin.
Discriminado podemos decir que oscila entre lOO millones de
pesos y 378 mil millones de dlares solamente para derivar
suburbanamente nada ms que el 118 por ciento de los rieles
r~trospectivos de Bioy Casares.
147
BoRGES. -Maldicin! Cmo quieres que pregunte si me

contestas precario en el idioma de Uqbar, que yo invent, pero
no lo entiendo?
EPULN. -Har un esfuerzo para hablar en humano y no
en la lengua del Averno. Perdname los errores de lingstica.
BORGES. -HAY O NO HAY INFIERNO?
EPuLN. -Tus argumentos en contra son muy hermosos.
Cmo eran?
BoRGES. -Cmo quieres que te lea el artculo Discusin
desde la cama? Te dir la nota al poema "Paseo de Julio".
"Aado a ttulo de espantosa curiosidad que una de las
razones invocadas para la duracin eterna de los infernales
castigos es el libre albedro. Se nos concede el derecho atroz
de perdernos, de obstinarnos en el mal, de rechazar las
operaciones de la gracia, de ser alimento del fuego que no
acaba, de hacer fracasar a Dios en nuestro destino; y del
detestbile cum cacodemnibus consortium ... Qu tal mi latn?
EPuLN. -Esplndido. Hay ms filosofa en esa nota que
en todos los libros del Padre Quiles.
BoRGES. -Pero yo quiero saber si hay o no hay infierno ...
EPuLN. -Pasar. Lo vers al final.
BoRGES. -Dado que no lo haya, que es mi infinito y religioso
deseo, cmo es el infierno?
EPULN. -Pues aqu lo tienes presente. Yo hice

francachelas y borrachas en grande, con dignidad, eso s, y
todo lo dems que dice el verso ... Cmo dice? Ah!, no est
mal del todo el verso que le hiciste al ngel de la Guarda de
Bernrdez. Yo me aprovech del Pobre Lzaro que resultaba
en mis porticados de un efecto ornamental fabuloso, como
Bernrdez en el verso: no me burl de l, no: simplemente lo
dej all con los perros a sus plantas, lgubre y decorativo.
Hace poco (poco para m, poco o mucho para ti no s) le ped
a Abraham que me mandara al monstruo con una gota de agua
en la punta del dedo para mi lengua: "negative, secundum
Leonardo Castellani
Pandectas." Eso es el infierno. Por ventura no lo has ledo?

Mira que has ledo cosas!
BoRGES. -Y mi felicidad sera leer hasta despus de la
muerte, y ya no puedo. Pero pienso, recuerdo e imagino. El
haber escrito cosas perfectas es un recuerdo glorioso. Soy con
mucho el mejor escritor de Sudamrica, lo cual no es mucho
decir: como si dijramos, "the best daga writer".
EPULN. -Te comprendo: eres un soberano artista. Lo
reconozcan o no lo reconozcan, eres un rey. Desprecias los
ataques de la envidia y la poltica y haces bien... fino a un
certo punto. Te achacan que escribes mallos que escriben peor.
Te voy a leer la ltima crtica de Juregui.
BoRGES. -Por favor, no! No seas molesto.
EPuLN. -No hay tuta ni tuprima. Dice: "Encontr tres o
cuatro poemas y mucho frrago, he dicho en una crtica. No
fui injusto?
"No. No digo que sea frrago vulgar, es frrago
distinguido. Pero frrago.
"Ledos los poemas en prosa cortada de Borges, no queda
en la mente ni su contenido, ni una imagen, ni un verso, ni
una frase, ni una idea, ni un sentimiento neto. Es palabrera
ingeniosa o aguada, chchara sin conocimiento ni definiciones
poticas, sin decisin alguna, rumias vagas dirigidas al
calculado efecto de la sorpresa. En suma, falta de Forma, esa
forma intrnseca que da la inteligencia y no la imaginacin
sola, la forma que no es figura sino ncleo y nudo.
"Todo lo contrario del 'tallar un diamante' que anuncia la
tapa. Falta el diamante. Es modelado en humo ... " Hasta aqu
tu amigo, el politiquero tanguista.
BoRGES. -Maldito seas, es falso. Es injusto lo de "dos o
tres poemas". Hay siete poemas inmortales, y los dems
acompaan como un bordoneo perplejo y elico.
149
EPuLN. -Claro que es falso: gusto impecable,

impasibilidad y mistificacin, las tres cualidades ms humanas
resplandecen en tus escritos, las tres preseas que nosotros ms
preciamos. Es un escritor plebeyo. Desprcialo.
BoRGES. -Siempre lo hice. El desprecio discreto y
disimulado es mi fuerte. El verdadero contento del artista (casi
siempre in total y mtilo) es el contento de la obra bien hecha,
el "pleroma", su propia aprobacin. "Y vio Dios que estaba bien
hecho." Dios mismo se autoaprob.
EPuLN. -El chancho triangular del aeropuerto- Rompe
el fuego cuadrado del cuadrante - Para tragarse el roedor
concierto- Pues como dice idiotamente el Dante ...
BoRGES. -Despruebas lo que he dicho?
EPULN. -Ni me nuembres ese bicho. Perdona, se me
escap la manija de nuevo. De ninguna manera desapruebo
ni tampoco apruebo. En mi tiempo hubo un gran creador de
ficciones, o sea parbolas, llamado Johanan ben Zakkai, cultor
del intelecto puro; el cual te sobrepas, aunque no lo creas. Y
eso que dijiste, lo expres l en la parbola "El momento y la
Rosa Inevitable".
BoRGES. -Lindo ttulo. Dej algo?

EPULN. -Nada. Lo mataron. A los 45 aos. Sus parbolas
fueron cubiertas por las de un oscuro plebeyo de Galilea, un
Rabb de Galilea su contemporneo sin educacin esttica
alguna, maldito sea (no lo nombres, ese impostor!). Dej una
sola parbola, que est en la Mischnah y es muy mala. All
est conmigo y rechina los dientes cada vez que la citan. Hasta
el nombre le han cambiado al pobreto.
BoRGES. -No tienen consuelos all abajo, ni siquiera el
recuerdo de la gloria? La gloria es una incomprensin; pero
es dulce ser incomprendido por los gansos. Para m, si en el
infierno est Gerchunoff, Barbieri y Macedonio Fernndez, y
el cielo lleno de gansos, prefiero ir al infierno.
Leonardo Castellani
ISO
EPULN. -Lindo no ms, como dijo Carriego. Es claro que

tenemos consuelos. Y no? Yo le ped dos consuelos a Lzaro
y me los negaron. Pero mi consuelo y aun mi felicidad era
que yo ya saba. Tenemos lo que los Santos Padres antiguos
llamaron (y San Agustn no se atrevi a reprobar) "refrigeria ".
BoRGES. -Siempre me ha intringulado lo segundo que
pediste, eso de que viniera Lzaro a la tierra a aparecerse a
tus cinco hermanos y declararles que haba otro mundo muy
diferente de lo que ellos pensaban. Luego segn eso aman
en el infierno a sus hermanos?
EPULN. -Siempre has sido escudriador, y me extraa no
hayas desentraado eso. Por supuesto que ya saba yo lo que
dijo el imbcil Abraham de que "aunque uno resucitara de entre
los muertos, ellos igual no creeran"; pues ste fue exacto mi caso;
yo tuve noticia del maldito Rabb de Nazareth, que sea
aniquilado. Pero si mis hermanos eran avisados por Dios, cosa que no fue el despreciable Rabb de Nazareth; no fue
Dios, digan lo que digan!- su culpa despus era mayor, y
as eran arrojados al Sptimo Crculo; y yo, que no poda
soportarlos en vida, no tena que soportarlos en muerte, como
me pasa ahora, los imbciles se iban ms al hondo que yo
mismo.
BoRGES. -Bien contestado. No se me haba ocurrido.
Djame anotarlo. Y qu es eso de "refrigeria "? Tienen alivios
all?
EPULN. -El cogote escarlata del carancho metaboliza la
sinfonizacin debussiana de las alas de las chinches
pirrnicas con la rosa inevitable ...
BoRGES. -No dicen que en el infierno se pena sin cesar?
EPULN. -Burro, no duermes t?
BoRGES. -S, pero yo tengo cuerpo.
EPuLN. -Crees que puede persistir la natura humana sin
dormir?
J
Doce Par_bolas Cimarronas
ISI
BoRGES. -Teniendo cuerpo, no, en buena filosofa.

EPULN. -No es diferente del todo sin cuerpo: el alma
contiene y exige el cuerpo. Hay una manera de xtasis o sueo
o sopor o desvanecimiento que pertenece al alma. No has
escrito t mismo que un ermitao en Paflagonia oy cantar a
un ruiseor celeste la noche entera, y crey era una noche, y
eran 300 aos? No has escrito que esa es la condicin del
"Tiempo humano"?
BoRGES. -Dgame, espectro, ahora que estamos: qu era
lo que himnodi el ruiseor aquel, que era un ngel?
EPULN. -Segn nuestras noticias, cant solamente la
palabra "amn".
BoRGES. -Me est engaando vos. No creo nada. No
creo en los "refrigeria" de San Agustn y todos esos Santos
Padres que trae Petavius, traducido por Budley, que he ledo.
EPULN. -Bien. Ests en regla con la Iglesia. La Iglesia
espaola hoy da no lo cree. Qu demonios quieres que diga?
BoRGEs. -Es falso, digo. Cmo podran dormir en el
fuego? Cmo se unen comburente y sopitante? Y hay fuego,
por si acaso?
EPULN. -La retrocapasturcanzolamento- No es verdad
que sea hijo del metrnomo - Serlo en todo caso del
astrnomo - Al cual lo entiendo pero no lo siento.
BoRGES. -Siento tu prosa lmpida y serena, como la de
Samuel Butler. Ya veo cul es tu sistema de castaetear los
dientes que yo en un trabajito que estoy preparando demuestro
es diferente del rechinar los dientes.
EPULN. -Exacto. Pero esa pregunta que has hecho es
demasiada para odos humanos.
BoRGES. -Eche, maestro, y no se derrame! Coraje! Yo soy
corajudo y malevo, como el hombre de la esquina rosada. Ms
que morir no me puede suceder. Adems, estoy en los
corredores perplejos y bifurcados del sueo.
Leonardo Castellani
EPULN. -Bien. Al fin y al cabo eres de sangre y alma

noble. Tienes tradicin, cosa que a m me falta, que soy de
perdido linaje sirio. Fuego material no hay por supuesto, si lo
quieres saber.
BoRGES. -Jai, jai, te tengo. Ah te quera. De modo que
hay fuego espiritual? Eso es "contradictio in trminis", como
dice el telogo dans Pli::i Byorson.
EPULN. -No te encarmes. Hay una cosa creada que el
Rabbiquemalditoycrucificadosea no hall en trmino mejor
para nombrarla que el fuego; y eso es todo. Los predicadores
son bestiones por supuesto: pintan llamas, brasas, azufre,
plvora, aceite hirviendo, plomo derretido, horcas, horquillas,
mierda y el Santisimo Sacramento, con perdn de la palabra.
Los quiero ver todos all! Quiero decir, aqu.
BoRGES. -N o te enristres. Qu es ESA "cosa creada",
vamos a ver?
EPULN. -No puedes entenderla. Es la trabazn intangible
del orden creado, en la cual nosotros libremente nos hemos
atravesado. No es creado eso? No es fuego eso? Eso es
distinto de la privacin eterna de la vista de Igorrotais
Mencacruja Retorcuo Melenhussay Catromenju.
BoRGES. -Eso lo puse yo en una poesa, el retorno cclico,
pero no pude sospechar que era fuego. El orden, cmo puede
quemar? Agarrte Catalina que vamos a galopar, como dijo
Carriego.
EPULN. -El orden puede quemar.
neurastenia?
Conoces la
BORGES. -La neura, cmo?

EPULN. -La neurastenia que le dicen.
BoRGES. -No la conozco.
EPULN. -Dichoso de ti. Es una enfermedad que no se ve,
ninguna lesin orgnica, ningn sntoma somtico, y el que
la pill se quema por dentro sin cesar, da y noche. Lo cuenta
J
153
y no se lo creen; y se quema ms. Se quema real y

verdaderamente. No es una cosa espiritual. Es un orden
transgredido.
-El orden no puede quemar porque si no, el
desorden congelara.
BoRGES.
EPULN. -No seas testarudo. Figrate un loco que est en

un ejrcito (pero, para qu gasto aliento con estos mortales
estpidos cabeza de roa?) en tiempo de guerra. El loco se
sale de las filas, le tira la oreja al cabo, pierde el fusil, habla
fuerte en los reconocimientos ... y lo cascan. Su vida es una
tortura. Y quin lo tortura? El orden del ejrcito. Lo quema
literalmente. La sola idea del orden que lo arrodea, al cual no
puede entrar y existe, lo quema da y noche. Y no puede dejar
de salirse del orden.
-No veo la aplicacin. Y adems, est mal. Y
adems quiero dormir. Me quema el solo verte.
BoRGES.
EPULN. -Si me da por quedarme aqu, te quemars

interminablemente. Llevamos dondequiera vamos ... lo que ya
sabes.
BoRGES. -No me has contestado una sola palabra derecha,
maldito. Has venido aqu para engaarme y torturarme; pero
son los dos huevos fritos de anoche, y en cuanto
dosificadamente obren las dos pastillas de Metionine que
tom, me libro de ti. Por lo menos contstame decorosamente
antes de irte: hay infierno o no hay infierno?
EPULN. -Con slo no irme de aqu, quedaras contestado

arraplezanca miseraico demurgas redopendolastia
canturidron p p. Mira: a U golozo Mastrazzi florentino se
le apareci un nima, pues l negaba la existencia del
Purgatorio, y l le exigi se la probase cueste lo que cueste, y
ella le tom una mano y la mano desapareci, dio un alarido
y se despert con los huesitos de los dedos sin carne. Y esto
est pintado en un cuadro en el Museo del Purgatorio de Roma,
Leonardo Castellani
IS4
que es un museo inventado por los curachos; pero esto que te

cont est bien inventado. Dame tu mano derecha!
BoRGES.
-Piteograntis recadnossi pelakruntos macartiflis
recnchigo.
EruLN. -Noquieres darme la mano?
cerciorarte si hay infierno o no?
No quieres
-Anda te a la... a los mismsimos infiernos!

Djame dormir que maana tengo muchismo que hacer. Cruz
diablo! Agua bendita! Toco fierro! El sello de Salomn!
El pentculo con los dos cuernos para abajo! In nmine Patris
BoRGES.
et Filii et Spiritus Sancti, amen!
VIAJE A JERUSALN
(He hecho una parbola con el fin de terminar en la

gloria, que es el verdadero trmino de la vida humana,
de la religin y del Universo. Es una imagen solamente:
el que no est conforme con ella, que se fabrique una
mejor: pues las imgenes son el sostn de la Esperanza.
Me da grima meter mi grosera pluma junto a las imgenes
hechas por Cristo; pero no hay que olvidar que las
parbolas del Evangelio son el principio y la raz de la
poesa "ficcional" cristiana; la cual dijo Hegel "est abierta
el Infinito", y dijo Stanislas Fumet que es una poesa
"traspasada" o vulnerada, y por eso siempre insatisfecha,
y as diferente del arte pagano).
La viejita solitaria sali de su casa, arrecida como todas

- de sol; y apoyada en el
las maanas, a una hermosa maana
palenque ote el horizonte de su isla, la gran sbana triste del
Paran. Lo que tanto haba temido estaba sobre ella, la
invalidez: el reuma le atenazaba los dos brazos, ms el
izquierdo. Suspir un rezo a la Virgen en contra de su
ngustia. Quera morir. Varias veces le haba parecido que
perda la cabeza: la ltima vez cuando fue al rancho del
arrendatario Grotie y l no le abri.
El sol de frente le hizo cerrar los ojos. Record entonces la
gran cruz de fuego que vio en el cielo (cunto tiempo haca?,
una eternidad) que pareca ms luminosa que el sol, y no
ofenda los ojos. Desde esa noche memorable comenz a bajar
la inundacin: "el Suceso", le llamaba la gente. Pero tambin
desde entonces la gente comenz a perderse, a irse- y ella no
saba salir de all. La misma tierra qued como quemada, tan
rs6
Leonardo Castellani
frtil que era antes, despus de la guerra: "rayostivid", decan

sacudiendo la testa los paisanos, y se embarcaban y se
marchaban.
La isla desolada que fue de su familia yaca como un gran
yacar dormido entre Reconquista y Goya, dos ciudades de las
cuales nada saba ya, adonde ya no poda remar . .La gran
inundacin la haba barrido, los arrendatarios se haban
marchado o perecido por la guerra o la persecucin religiosa:
menos tres, que moraban en la punta sur, donde aun creca el
maz ... y no pagaban, ni la queran ver. La viejita comenz su
interminable "novena de la gracia" a San Javier, pidiendo "la
salud o una buena muerte presta", no el noveno da sino el
999a da. Falta de su ltimo hijo, su vida no era ya sino una
tremenda amenaza de dolores y desesperacin. "Todo me lo
quitaron con l", gimi.
Y de repente vio venir a lo lejos por el sendero del norte,
que llevaba a la rada ~on su intil canoa, !1 su hijo menor, el
muerto, el finado Hilario! Tan natural vena como en los
tiempos de antes que al principio ella ni repar; y de repente
realiz el hecho, y atrap el resuello con un gemido. Crey
que iba a caer, el desmayo le detuvo un momento el corazn:
"la locura!"
Mas el fantasma hizo en ese momento el gesto de saludo
~1abitual, y su voz alegre lleg desde lejos, como enantes. Era
l.
Nada en l indicaba un fantasma. Y ella lo haba visto
muerto, cosido a balas de metra.
Vena despacio, como para darle tiempo de tranquilizarse.
Nada haba en l de intranquilizador; pero a la madre le
temblaban las manos y todo el cuerpo: la misma cara alargada
y fina, afinada hacia la barbilla; los prpados y la cabeza
inclinados, mostrando el casco de cabellos negros ondulado
en crestones. Se ~etuvo a unos metros del palenque, y le dijo
la antigua contrasea: "Mam, nimo, esto cada da va a ir
J
157
mejor." Y despus avanz y la abraz delicadamente, como<'!_

na cosa rompediza. Ella no poda moverse.
Era el mismo. Prepar la comida sin hablar, como siempre,
y ella comenz a poner maquinalmente la mesa, mientras su

temor bajaba rpido, como la marejada de la gran inundacin.
Al fin dijo l sin volverse:
-Mama, no tengs miedo. Estoy vivo.
-Yo te he visto muerto.
-He resucitado. Hace pocos das.
-~Resucitado?
-~No
sabs el final del Credo?
-Es ese tiempo ahora?

-S. No lo sabas?
-~re
que iba a ser de otro modo.
?y tu hermano?
-Est en una aldea de Salta. Vivo. Viador. Hoy lo

veren1os.
-Y tu padre?
-Est en Jerusaln.
Resucit.
Lo mataron en la persecucin.
-No ser que he muerto yo, como le peda a San Javier, y

estoy en el otro mundo?
-No, mama -ri el joven. Ves esa galleta? Aunque no
necesito comer, la voy a comer. No ves que ests en la tierra?
El tordito aqu no estara en el otro mundo, me parece. Es la
vieja tierra, mama.
-Ests igual, igual. ..
-Por fuera. Pero de hecho estoy mucho mejor.
Infinitamente. Mama, nimo, cada da ir mejor.
-No me duelen ms los brazos.
-No te dolern ms. Te traje la gracia de San Javier. La
primera.
rs8
Leonardo Castellani
-Es demasiada alegra.

-Carn, mama. Ya te irs acostumbrando, "sy-m".
La llev del brazo despacito hasta la rada, explicndole
iban a ir a Salta. Todo haba cambiado. Los sauces decan:
"Estamos aqu. Somos verdetierno. Estamos hermosos." Los
pjaros cantaban: "Estamos alegres." La tierra cantaba:
"Estoy aqu. Soy callada y tranquila. Doy a luz todo. Nadie
me mira." El Ro-como-mar, que se doraba con los rayos del
oriente, susurraba: "Estoy aqu para siempre." Ella, que oa
todo eso, reconoci de golpe al lado de la canoa un bulto
chispeante: ~na gran avioneta.
-N.o_, all no subir jams. As no. Por el aire, no.
-No vas a sentir que ests en el aire, sy-m (mamit_a). No
puede fallar, mama. Si falla el motor, se despliegan estos dos
alerones, y planean; si llegaran a fallar los dos alerones, que
es imposible, se despliega el paracadas de arriba, y podemos
aterrizar hasta en un garabatal de espinacorona ...
-Y si cae al agua?
-Flota, y en una hora viene auxilio de Buenos Aires,
tengo radiotransmisor; o de Pernambuco, o de Lisboa, o
Gnova, o Ravena, o Chipre, o Jaifa, si estamos volando hacia
Jerusaln. Ahora vamos a Salta, despus a Buenos Aires,
despus a Jerusaln, sy-m. No quieres ver al Tata? Muchas
cosas hay que ver ahora. Tens que acostumbrarte al progreso
moderno, doa Electa. Ves? Hay cabinas con cama y todo,
si quieres ni sentirs que viajas tan siquiera ...
La conversacin sigui a seiscientos metros de altura, sin
*'
.
ruidos, en una deslizada como '4,.uelo de ave; pero l,a viejita
miraba con sorpresa por la ventanilla abombada la tierra
argentina nueva.
-Qu es aquello?
-Ciudad en reconstruccin. La Rioja.
-La guerra ... Las bombas ... Todo destruido ...
J
IS9
-:-La guerra y la persecucin. Se est reconstruyendo todo.

-Los resucitados -no lo puedo creer todava- usan
J].lquinas?
-Por qu no? Usamos todo. Reconquistamos todo. Es
decir, ayudamos a los viadores. Para nosotros, de nada
necesitamos.
Hablaba con un tonito nuevo, decidido y seco, definitivo,
l que saba ser tan tmido y vacilante que lo embromaban
llamndolo "piojito".
-Yo crea que las mquinas eran del diablo y no de Di os
-agreg ella.
-Eran del hombre, mama. Slo que estaban dedicadas al
diablo. Ahora los hombres estn ocupados en dedicarlas a
Dios. Ya vers.
Ella dijo, despus de vacilar:
-Hijo, ahora ves a Dios?
l ~nrojeci levemente:
~Mama,
de lo que es del otro mundo, no te hablar nunca.
-Qu pas en el mundo, hijo? S que hubo una guerra

inmensT, en la cual desapareci tu hermano; despus un Rey
del Mundo, el que gan la guerra; despus persecucin a los
crl.stianos, te fusilaron en Goya y tu padre muri no s dnde.
Despus el Suceso: terremotos en todas partes, y en la Isla,
inundacin. Despus comenc a morirme. No s ms.
-Mi hermano Ciro tiene un enorme legajo donde ha
contado todo lo que l pas, creo que hasta versos tiene. Lo
leers en el viaje, mama. Sencillamente, se cumplieron las
Escrituras. Volvi Cristo.
--
-Cmo deca el Ramn, el que venda Biblias y folletos?

-S.
-No era protestante?

-S.
Leonardo Castellani
I60
~Dijo
~S,
verdad, hijo, idiotita como era?
mama. Y muri por la Verdad, idiotita como era.
--Es el fin del mundo?

~S.
~No
~Ya
El juicio finaL
entiendo nada.
irs viendo, sy-m. No se puede entender sin ver.
-No puedo creer que ests conmigo. Creo que estoy

soando.
-Todo el que vive suea, mama, hasta despertar. Pero yo
que voy manejando, no estoy dormido, eh?
-Me da vuelta la cabeza. No quiero saber ms.
-Dorm, mama, hasta que lleguemos. Te vas a despertar
sanita del todo.
El segundo encuentro fue tan suave y natural como el
primero, o ms. Doa Electa de Soria y Barrientos pareca
rejuvenecida diez aos entre sus dos hijos. Cachi era una aldea
aislada y tranquila, muy alta, contra la falda del gran monte,
del cual no se vea: el nevado por estar demasiado contra;
mucho menos se vea el Huanacato detrs. La Precordillera
se perfilaba en el confn azulino claro, como la lnea
suavemente aserrada del dibujo de un nio. No poda
llamarse aldea ya, con esos edificios esplndidos y extraos;
pero por las calles pasaba perezosamente un colla, llevando
del bocado un potro, jugaban, chillaban y peleaban una manga
de negritos, y pasaban obreros vestidos de nylonazul. Haba
una fbrica de Cementplaste al borde la barranca. El pjaro
de duralumn se pos tan suave como un matico en el
Erosdromo, y qued fijo en su lugar. Ciro estaba esperndolQs,.
"el capataz Don Cirou.
,,
-Aqu est la mama al fin. Ya andaba por ir a buscarte,

a Electa. Pero la pierna... Al fin cay ste aqu. .. y me asust
un poco. Te iba a traer, me dijo. Mandato de Dios, segn l. Y
lo hizo, Sy-m. Bueno, el que tiene de estas bicicletas.,.
J
II
-Lleg muy a punto -dijo ella- que si no ...

Empezaron a conversar con efusin los tres. El Ciro era
famiiar y alegre lo mismo que antes, aunque dondoleaba al
andar, quemaduras graves en las piernas todava sentidas,
"como pata e loro", dijo: y unos mechones grises en la cabeza.
El otro, aunque tambin igual que antes, les impona un poco,
no saban por qu. A media tarde desapareci, despus de
hacerles un breve saludo con la diestra.
.,.
-As es l, mama: tiene eso ahora, ese truco de hacerse
humo, que impresiona un poco. Aparece y desaparece, como
chingolo entre hojas. Pero ha de volver enseguida, nos ha
dicho que viajamos al anochecer. Ya dej todo arreglado aqu.
Qu contento estoy de verte, mama vieja, despus de todo esto!
-Qu fue todo esto que pas, hijo Ciro? Yo no s nada.
La viejita, que se mova ahora como una joven, no quera
leer el pesado libro que haba escrito el mocetn: quera hablar.
-Bueno, estall la guerra continental, como sabes, y me
agarraron, mi hermano se escondi ...
La viejita haba "odo" la guerra, haba visto el hongo
enorme de la bomba sobre Corrientes, haba sentido sobre su
rancho el ventarrn caliente de cenizas. Los asiticos haban
arrasado Buenos Aires, bombardeado decocho capitales de
provincias, y ocupado las dems con la infantera.
Comenzaron las masacres, el pillaje, las tropelas y la
destruccin. El ejrcito (el pas todo en realidad) qued
totalmente desorganizado: grupos aislados de soldados y
dviles peleaban por doquiera con sus armas atrasadas, como
trozos de culebra partida. Se hizo el caos, y los mismos nativos,
cosados por el hambre, empezaron a saquear. La
desesperacin, el terror y la crueldad por todas parte,s.
-A m me pill una bomba en Salta. Me dejaron por
muerto. Estaba con el General Achval. Todo el ejrcito del
Litoral, despedazado en San Nicols, se haba replegado en
Leonardo Castellani
desorden hacia Cuyo y Salta. No haba nada que hacer. Las

armas de los amarillos eran infernales. Me curaron en una
familia allao de Salta, en una aldea llamada Chicoana. N o
me quiero ni acordar. Vivan en el llanto y el terror, nadie saba
nada, de cuando en cuando venan noticias de horrores reales
o imaginados; y los reales eran pior que los imaginados.
Cuando ya no dbamos ms, vino la nueva del triunfo
(~nfo!) de los nuestros (nuestros!) de las dos Amrica::;;
pero de nuestra Amrica, qu quedaba? Despus ya sabes: el
Rey del Mundo, rdenes y mandatos a trochemoche, leye~
nuevas cada da, comenz la reconstruccin, exhortos y
arengas optimistas por Radio ... persecucin ...
-O hablar al Rey del Mundo por radio, y romp la radio
-interrumpi ella. N o me bast cortarla.
-Hiciste bien, a Electa. Era un monstruo. Qu tres aos
de pesadilla! Enseguida comenz aqu la persecucin de los
que ellos llan{aban "cristbales": a los cristianos, que
quedamos pocos; dirigida por los jefes yanquis que haban
venido para la "Reconstruccin", y algunos de los antiguos
politiqueros. Ellos decan "la Religin". Era en contra de la
religin.
-Fusilaron a tu hermano en Goya, ya sabes, por "resertor"
dijero, pero en verdad, porque no quiso adorar ...
-Milagro fue. Todos adoraban. Vlgale que siempre fue
cabezudo. A m no me agarraron las leyes. Me escond aqu,
que a un correntino que quiere esconderse, as no ms no lo
pillan... Y eso es todo, Sy-m. No s ms ... ni me quiero
acordar ... El otro nos va a contar, el Resucitao. Te parece
cierto a vos?
-No. Y el Suceso?
-Yo vi la Cruz luminosa en el cielo, enorme y alargada
de punta a punta, como todos, sent el terremoto, en esa noche
terrible, que parece fue noche en todo el mundo", se ubl del
J
todo el sol, y slo se vea una hoz color de sangre. Parece que
baj Cristo ...
-Baj Cristo?
-Yo estaba en cama y enyesao ... Si pudiera resucitarme
estas dos patas de loro, malao! ~ll en Jerusaln, o en Roma,
? no s dnde baj: yo no lo vi. Lo vieron millones y millones
en todo el mundo, parecera que primero dio una vuelta al
mundo, no, todos los vieron inmvil en el cielo, algunos dicen
que fue un ngel, vaya. Bueno: mat al Monstruo con un grito,
y enseguida empezaron a resucitar gente, creo que al mismo
tiempo: aqu resucitaron tres. Los vemos de vez en cuando
que aparecen, igualitos que antes. Como mi hermano. Pero
stos con nosotros no hablan.
-Cosa de no creer. Pero todo estaba escrito. Yo lo le.
-Yo no, mam. Ya sabs que no me daba por esas cosas.
Si me habr rido del taradito Ramn. Si a m me aprietan
aqu, a lo mejor adoraba.
-No, hijo, no lo habras hecho. Sos un Barrientos.
-Quin sabe, mama! No daba ms con tantos horrores.
Y apareci la paz, y un progreso enorme: en tres aos y medio,
mir que he visto transformacin aqu. Ahora contina, menos
rpido; pero todo esto que ves ahora, comenz antes del Suceso,
durante la Persecucin.
-E.s hora de que viniera tu hermano, hijo. Qu hacemos?
-Es temprano todava, mama.
Apareci el joven de golpe en el cuarto. Don Ciro se levant
soniiendo de la mesa a probar la puerta que estaba con llav.e.
-Esta brujera no te conoca -le dijo. Si yo pudiese hacer
igual! Fantasmn! Por las paderes!
Se fueron a la avioneta en silencio. Al rato estaban
suspendidos en el aire transparente, los tres sentados junto a
la direccin.
Leonardo Castellani
-Manej vos -dijo el Resucitado. Conviene que te

acostumbrs. Yo te miro.
Los motores zumbaban suavemente.
-Qu invento! -dijo Ciro tomando la rueda. Y cundo
me vas a mandar una a m?
-Te dejar sta ... en Jerusaln.
-U estos muchachos ricos de ahora, que regalan
velimotores! -grit Ciro.
-Y flores! -dijo el mozo; y les seal los enormes ramos
que haba trado, flores hasta por el suelo, de todas clasespara Doa Electa, que siempre le han gustado.
a Electa cantaba. Pareca un poco borracha. Entenda
las voces de todas las cosas, segn ella. El motor deca:
"Rumbo a la vida, rumbo a la muerte, rumbo a la vida ... El
viento deca: Aqu estoy yo que puedo ms, no me desafen,
cuidao conmigo!" Un cndor que pas deca: "Serenito y
tranquilo, pero no puedo volar patasarriba." Las flores decan:
"Doa Electa eh!" Cantaba ella viejas coplas correntinas o
toscos villancicos guaranes:
Te quiero ms que a mi vida
Y ms que a mi corazn,
Ms que a mi padre y mi madre
Mir que comparacin!
Madr'e Dios dame tu hijo,
Te lo robo pa ypah,
Pa yevmelo al Calvario
Y ponlo en una Cr ...
De que me limpi,
Mi alma deca:
Sangre que nutri
La dulce Mara ...
r6s
-Crdoba! -dijo el Resucitado. Hay que verla. Gir en

crculos bajos muy despacio, Ciro. No, es esa palanquita
izquierda. Hay que ver una ciudad de antes para compararla
despus con Buenos Aires. Te vas a asustar de Buenos Aires,
mama.
La luz era dorada y disminua, en un crepsculo sin nubes.
La vieja Crdoba estaba igual, desdentada de algunas casas
en cada manzana, que se haban destinado ahora a plazoletas;
y hacia el Oeste comenzaban las nuevas casas, esas masas
armoniosas y macizas "en forma de budn cuadrado", que
asombraban a la mujer. "Qu hermosura! -dijo- No fue
destruida?"
-Aqu pusieron los rusos su cuartel general -explic
Ciro, que giraba lentamente la rueda. En las puertas de la
ciudad perdi la batalla Guevara hijo, murieron all hasta el
ltimo hombre, mama.
Dentro de la ciudad lucharon los habitantes como en las
invasiones inglesas. No qued piante ni mamante, salvo
algunas mujeres ... jvenes: hay que ver lo que eran esos
mongoles. Parte de la poblacin haba huido a las sierras. Pero
los rusos sufrieron hambre. Y el que se aventuraba a las sierras
a buscar comida, mora.
-Cuntos desastres! -dijo ella.
-Para bien de todos, mama -dijo el joven. Aqu han
resucitado muchos ... con tonada y todo.
-Resucitan as. .. al rumbo?
-No, mama. "Y los que no adoraron la Bestia ni su imagen,
ni recibieron su marca, y fueron degollados, sos revivieron y
reinaron con Cristo mil aos: sta es la resurreccin primera." 12 As
est escrito, mama.
12
Apokalypsis 20, 4.
166
Leonardo Castellani
-Malao, por qu no me habrn degollao a m tambin?

-dijo Ciro. No hay ahora guerra en algn lao, pa ir a hacerse
degollar?
-No hay ms guerras, Ciro. No hay ms naciones. Todo
el mundo habla una misma lengua, o comienza a hablarla,
adems de los dialectos de las Regiones.
-Ya s. En la escuela de Cachi ensean. "Neohebreo".
Yo no aprendo eso: es piar que el guaran. Qu enredo! No
hay ms Presidentes, che Resucitao? Cuando me acuerdo que
te decamos Piojo Resucitao! Pero habr Presidente, digo yo.
-Cada Regin del mundo de igual "dialecto" est
gobernada (bueno, digamos as, pero no es como el gobierno
de antes, es direccin ms vale) por siete ancianos, que son
Presidentes por turno. El Estado de antes era una invencin
creada por la necesidad de la guerra: no hay ms guerras. La
propiedad es hoy casi comn: no hay ms pleitos. Las
enfermedades disminuyen rpidamente: no hay ms mdicos,
los sacerdotes se ocupan de eso. El mundo ha cambiado,
doa Sy-m, no abra as los ojos. Buenos, estn todava los
Sacerdotes y los Jueces ... y los Regidores ... y los Cristbales,
que les llamamos, los Nobles, como si dijramos, vamos. No
hay ejrcitos ni policas. El mundo se ha vuelto cristiano ... o
si quieres, "cristfilo".
-Todo el mundo, hermano?
-Casi todo. Hay cinco naciones -les dicen "manchas"donde se han ido los que no aceptan. No podemos forzarlos
a aceptar. Hay una en Europa, dos en Asia, y dos en Amrica:
una dellas comprende cuatro antiguos "Estados" de Estados
Unidos, desde el Pacfico al Lago Salado: est en comunicacin
continua con Peiping, la capital de otra, la mayor. La ms cerca
nuestro toma parte de Bolivia y el Brasil, enorme regin
boscosa, de lmites indefinidos, en las fuentes del Amazonas;
y su capital es Riberalta.
-Son naciones normales sas?
J
167
-Naciones socialistas, como enantes. Preocupan a los

viadores esas manchas. A nosotros no, por supuesto.
-Son perversos?
-No. Viven, o quieren vivir, "la vida natural". Creo que
en todo caso ms perversos hay entre nosotros (sin quitar que
entre ellos haya tambin demonacos); entre nosotros, los que
apostatan y se quedan adentro, simulando la fe. El hombre es
libre, Sy-m; aunque la fe con tremendo peso se haya impuesto;
peso de evidencia, quiero decir. Los que hay entre nosotros
son demonacos, los que no creen y simulan.
-Por qu no avisan ustedes a los ... cmo nos llaman a
nosotros? ... va dores, dnde se halla uno de sos orejanos?
-No se puede. No quiere Dios. La ciencia sobrenatural
que tenemos perturbara todo el mundo si la comunicramos.
O es que quers vos que andemos de alcahuetes?
-Bueno, cierto que el mundo as noms anda... hasta
demasiao bien. Es de no creer. En Cachi soy el dueo. Me
basta disponer algo para que se haga. Si me equivoco, me
avisan, y bajo velas. Somos como hermanos. Cada uno hace
lo que quiere ... y todo sale bien al final.
-Hijo, qu nos importa el gobierno del mundo? -dijo la
mujer. Hablemos de la Isla, y de cuando ustedes eran chicos ...
del Tata.
Los otros rieron. La noche haba cado, tupida de estrellas.
Hablaron de cuando eran chicos, que el joven no recordaba
mucho, y la madre interrumpa con risadas de gozo.
Buenos Aires en lontananza ...
-Yo la he visto -dijo Ciro. Pero a la mama aqu le va a
dar un pasmo. Qu son esos grandes globos de luz en los
aires?
-Velimotores faros, hermano. Un pequeo motorcito basta
para mantenerlos fijos. Claro que los pamperos fuertes los
desplazan, a veces lejos; pero el guadin los retorna a su sitio
168
Leonardo Castellani
con toda facilidad. Hay un trfico areo enorme de todo el

mundo.
-Deecime quin gobierna todo el mundo?
-El Gran Sofn de Jerusaln dirime las cuestiones ms
generales... Se puede decir que nosotros los resucitados! aadi riendo.
-No hay crmenes?
-Pocos hay. Hay cuatro crmenes penados pena capital.
No se aplica: los culpables huyen en velimotor a las manchas
casi siempre; los que se arrepienten, o dan muestras al menos,
son internados por vida en las Casas de Penitencia, algo as
como los antiguos monasterios, las cartujas. Eso s, el que huye
de all, debe ser ajusticiado si lo pescan. Ni un solo caso en la
Argentina hasta ahora.
-Decme esto no es ya el Paraso Terrenal, cherubich?
-La tierra evoluciona lentamente, y siempre para mejor.
No es el Paraso todava. Es la crislida de la mariposa.
-Vos sos la mariposa, hijo?
-Pods decir as, mama, si quers.
-Lo viste a Cristo?
El muchacho no respondi. La Capital de la Regin
Subcontinental estaba debajo dellos en un dibujo
sorprendente. La madre se inclin sobre el mirador. Era un
estrellera de luces suaves en la noche, un ejrcito de tacures
en orden abajo, iluminados los ojos como tucos, y todos tenan
muchos ojos. Una luz dorada baaba la ciudad, amontonada
contra el Ro. Sobre l haba otros tucos negros, en forma de
bateas elpticas ... "Barcos!"
-S, barcos de todo el mundo. Bichos del agua. Te
acords desas catanguitas de las charcas, que caminan sobre
el agua con patitas largas en paleta, y tambin se hunden y
nadan? As mismamente son. stos corren a dos metros sobre
J
Doce Parbola:s Cimarronas
el agua, y pueden elevarse ms sobre las olas altas. Se hunden

y navegan por debajo tambin, si a mano viene, a una
velocidad que no me preguntes. Grandes cargas de mquinas
y cosas ves el tamao? Son enormes. Nosotros mandamos
trigo, minerales, metales, frutas y cosas de cuero, y tambin
algunas mquinas... "catanguitas", se hacen aqu, autitos
elctricos. De afuera viene todo lo que produce el mundo entero.
Dijo el mozo, y tom el volante: de abajo haba venido una
bengala que se abri junto a ellos en florones de luz verdes y
rojos. El aparato despleg los alerones y qued inmvil en el
aire. El piloto corrigi algunos metros la posicin, y comenz
a bajar lentamente, como un ascensor de carga o como un
chimango que se asienta.
La viejita ya no vieja despert a primera luz, como sola, y
estir los brazos buscando sus antiguos dolores; y no estaban.
Movi el cuerpo con felicidad. En el ventanal estaba la aurora
cantando: "Yo soy la luz, yo soy la vida."
Se visti despacio, respirando a grandes resuellos, y fue a
la ventana. Un espectculo de sueo: pintado pareca, no real.
Estaba en un quinto piso: abajo un jardn, una calle
celeste-gris, otro jardn y enfrente un grandioso palacio como
el suyo, el cual no haba podido ver anoche al entrar. La casa
era como esos antiguos "palazzi" romanos, pero todas sus
lneas eran levemente curvas, las cuatro aristas esquineras se
torcan hacia arriba, "budn cuadrado", como la base de una
pirmide curva muy suave y trunca, aovadas o achaflanadas
las antiguas duras rectas; las ventanas eran parecidas, forma
de leves ojivas truncas. La armona de las lneas era
asombrosa; el color era dorado plido, miel, marfil viejo, trigo
maduro. Conoca el material, lo haba visto ya: duro como
piedra, liso como estuco, suave al tacto como caucho o seda.
"Cementplaste", record, se hace con roca, madera y hojas, hay
por todo, invento yanqui -haba dicho Ciro. Palp
Leonardo Castellani
J70
incrdulamente la pared mrbida como un cutis, los cristales,

la espaoleta de duralumn ...
La ciudad se extenda al sur, con esas casas macizas y
grciles rodeadas de jardn, majestuosas, no todas iguales,
todas parejas. Divis a lo lejos una plaza con rboles grandes,
pjaros que volaban entorno, y abajo en la calle, vehculos
chicos redondeados que andaban en dos filas contrarias y a
veces salan y zigzagueaban entre los otros con la agilidad de
huasunchos triscando. Oy el ruido detrs della y all estaba
el resucitado sonriendo, con su mano en alto.
-Buena maana, mama!
-Me quedara mirando esto siempre. Onde est Ciro?
-Duerme. Nos quedamos hablando hasta tarde. Quiere
saber montones de cosas. "No entiendo nada" -dice. En
Jerusaln entender ... casi todo.
-Nos vamos ya, hijo?
-Maana. Tienes que ver Buenos Aires. No te criaste
aqu cuando chica, en las Adoratrices?
-Esto no es Buenos Aires! -dijo ella. Y yo ... no soy yo.
Un rumor inmenso la interrumpi, surgi como una msica
de rgano de toda la casa, un coro, apoyando en una marejada
de armona concertante que vena de afuera. Era como una
orquesta, y un vasto zumbido, y el ronco ruido del mar.
-La oracin de la maana, mama -dijo el muchacho, y
se puso a cantar a media voz. Ella entenda palabras sueltas,
fuertemente acentuadas: "Dios qu' eres ... Bondad Belleza Misericordia y Piedad ... " Jams haba odo nada comparable
a eso: pareca el cntico de toda la tierra, cntico que se levant
a un punto que pareca hacer temblar la casa, y ces. El
muchacho se santigu. Entr Ciro.
Bajaron los tres a una catanga dsas, diferente un poco,
con ruedas altas; y empezaron a circular despacio por la
ciudad luciente: cosas increbles pasaban delante de la
J
carrocera de cristal bombeado, que se abovedaba arriba.

Estaban los tres delante, Ciro al volante, y el vehculo se
estrechaba hacia atrs, con dos asientos ms. El mozo tom
un auricular, gir un disco numerado, y dijo: Por donde
quieras, Beltrn. Queremos ver el Puerto, el Gnostn, y los
jardines de Palermo. -Con quin hablas, hijo?- Ese
ratoncito que va delante ves? Con el hombre de uniforme rojo
y negro. Nos abre camino: Yo no conozco bien. Transmisor
manual. En un momento puede uno ponerse al habla con
ellos, cuando los necesita, por radio.
-Qu son? He visto varios con ese penacho rojo ...
-Federales o cristbales. Hay por todo, madre. Lo
arreglan todo -dijo Ciro.
-Polica?
El Resucitado ri.
-Gente que ayuda, que trabaja por los dems. S, polica,
vamos al decir. nobles, dira yo. Se organizaron despus del
Suceso, y comenzaron a poner orden por todo. Una especie
de congregacin o cofrada, ms bien. Ponen orden en todo,
simplemente. Son todos clibes jurados.
-Algo as como las antiguas rdenes religiosomilitares
entonces?
Ri de nuevo el Resucitado y dijo:
-Nada de militar, mama. Llevan sin embargo un arma,
que inmoviliza a un hombre a los 25 metros; va, lo hace dormir
tres horas. No hay ya otra clase de armas ... Ah queda el
Puerto ya.
-Yo quiero ver primero las iglesias! -ri ella.
-No hay ms iglesias, madre.
-No hay ms iglesias?
-No. Figuras de la Virgen Mara s, por todas partes. Ya
las vers. La Virgen Mara es el templo vivo de Dios. Y adems
el Templo de Jerusaln recin acabado, que tambin vers.
Leonardo Castellani
172.
-Me vas a decir que Cristo al volver suprimi las iglesias?

-Fueron hechas polvo a su venida. Todas haban sido
profanadas por el culto del Maligno.
-Dnde se bautiza la gente ... y comulga?
-Los sacerdotes hacen la Eucarista en la Cena, en casas
de familia o en sus casas. Bautizan los padres de familia. Se
casa la gente ante el Anciano del barrio. No hay Obispos, hay
sacerdotes "inspectores" que visitan a los otros. No hay
funerales: los sacerdotes estudian, curan o ensean.
-Santo cielo! Han cambiado toda la religin de antes?
-No, madre. Se ha completado ms bien. Se ha
simplificado o subsumido. Es la Iglesia del Espritu Santo,
despus de la del Padre y la del Hijo. Es ahora ms o menos
como en la primitiva iglesia.
-Se ha borrado el pecado original!
-No. Se han atenuado enormemente sus efectos. En m,
s, por suerte ... -ri. Confiesan en pblico sus faltas, en la
Cena, menos las graves. El que tiene faltas graves, va al
sacerdote en particular. Bajamos al Puerto, o quieren verlo
desde aqu?
-Desde aqu noms -dijeron los otros dos.
Enormes transatlnticos de forma elptica se amontonaban
blandamente asentados en ringle entre los dos malecones, con
planchas de metal arriba como biplanos y unos cuatro o cinco
rboles torcidos hacia atrs, sobre y entre los cuales herva un
hormiguero de hombres de azul, descargando bultos por medio
de mquinas que se movan como insectos fantsticamente
elegantes. Algunos capataces con el traje crema de Ciro y botas
vagaban entre ellos.
-Bien organizado! -exclam Ciro. Qu enormid de
gente!
-No envidian ms a los patrones? -pregunt a Electa.
Digo, los obreros ...
J
173
-Casi no hay patrones, madre, la propiedad est

comunicada. Y el trabajo es alegre, trabaja ms que todo la
inteligencia, la mquina hace todo lo bruto. Cada uno aprende
y elige lo que quiere hacer. Se sortean los capataces cada seis
meses. Algunas rencillas hay, es claro, de vez en cuando:
odios, no. Fjense, entra un barco: ahora van a verlo entrar.
Vena a lo lejos un cisne dsos, agrandndose por
momentos, hasta hacerse enorme a la vista, con la suavidad
de un vuelo de gaviota; pues efectivamente vieron que no
tocaba el agua, y era impulsado por filas de remos que eran
chorros de vapor, los cuales hacan hervir y bullir la superficie
al herirla al sesgo. Silb la sirena, relent la marcha, y se
acomod delicadamente como un pjaro en un vaco del
malecn entre otros dos. Inmediatamente bull el obreraje
entorno.
-El Cargocorreo de las Antillas, creo -explic el
muchachito.
-Qu cosa! -exclam Ciro, con los ojos rasgados. Me
gustara andar en uno dsos! Por todos los mares del mundo!
Nunca he visto el Mar!
El muchacho no respondi hasta que estuvieron otra vez
en marcha.
-Es fcil, Ciro. Cuesta poco. Yo te puedo atender por un
tiempo la fbrica. Pods volver por mar de Jerusaln ... pero
solo.
-Y la madre?
-Ella se queda all.
-Por qu? Yo quiero que viva conmigo.
Se hizo silencio. Call el uno y los otros dos callaron
meditabundos, hasta que:
-El Gnostn, mama. La principal casa de estudios -dijo
el gua.
Leonardo Castellani
I74
Estaban ante el jardn de un inmenso edificio en cinco

cuerpos, el central ms alto que los otros, como una especie de
estrella o corola; y realmente pareca una flor de colores vivos,
con arabescos sencillos de diferentes tonos como
marqueteados en las paredes; donde entraban y salan gentes
de ropajes largos y birretes, o se paseaban por los jardines. Del
macizo frente vena son de msica.
-Qu estudian? Msica?
-Religin, historia, poesa, matemticas y metafsica. Las
escuelas tcnicas estn en otro lado, hay muchas. Esos grandes
edificios blancos, no has visto?
-Son todos sacerdotes?
-No. Visten as. El que quiera puede estudiar aqu. Son
los federales los que manejan la escuela. Sabios de todo el
mundo vienen aqu. Por supuesto, se habla neohebreo. Casi
toda la poblacin ya lo habla.
-Cmo me gustara aprender! -dijo Ciro. Yo, fuera de
la qumica ...
-Vos, esto veo y esto quiero -sonri el hermano menor.
Quers hacerte doctor tambin?
-He escrito un libro de versos! -protest el otro. De por
m noms y sin estudios. No soy tan ...
-Sern en guaran -dijo el muchacho, mientras la
carrocita enfilaba al Oeste, deslizndose suave.
La viejita se haba dormido sobre su asiento.
-Vamos al Cangrejal, para que tengan una idea del
mundo de antes.
Iban por una avenida, donde circulaban mquinas
grandsimas, vehculos como camiones, vehculos como gras
y trilladoras. La edificacin, tan sorprendente como siempre,
comenz a ralear; y aparecan las fbricas, cuadradas ellas,
J
I75
relumbrantes al sol, de cristal semilcido azulino, con sus

perezosos penachos de humo, como cortaderas.
-Hay que comer -dijo el muchacho, y despert a la
madre. Parte all, Ciro, en aquel porticada. -El catanguita
guardia haba parado all; cuando ellos bajaron, el
uniformado salud, y desapareci por un corredor, despus
de decir unas palabras al portero; el portero los llev a un gran
comedor, tapizado de raso amarillo con flores verdes, en cuya
puerta rezaba: "Comedor San Blas". A a Electa le pareci
de un lujo extraordinario. Haba muchas mesas ocupadas por
gentes que charlaban bajo; y en un estrado, tres hombres con
unos instrumentos como arpas, de donde vena una msica
rara. La inesa tena un jarrn con clematites, cristalera y plata
que pareca fina, pan y vino. Ciro sac del bolsillo un disquito
de plata que tena a un lado en relieve el nmero 5 y en el
reverso con letras neohebreas y latinas
"Regin
subcontinental", y se lo pas a su madre:
-Moneda vlida en todo el mundo, Doa -dijo- moneda
internacional sistema Agustn Mara Trueco.
Despus sac un bolsillo de gamuza lleno de monedas y
se lo pas a la madre:
-Pague ust como antes, mama.
Y se pusieron a hablar de los tiempos de mucho antes.
Aqu estaba prohibido hablar de la guerra. Por lo menos, los
cantores no podan cantar los romances que por todas partes
el pueblo haba hecho acerca de las hazaas "de los nuestros".
Los cantores decan unos cantos actuales, con una diccin
sumamente clara y lenta, temas religiosos algunos, que
parecan gregorianos, y una meloda nueva y extraa; y
tambin viejas melodas nativas, llenas de alegra y olvido:
-Qu guitarras son sas? -pregunt la mujer.
-Instrumentos nuevos, mama.
Leonardo Castellani
"Con una bolsit' e mis

Que le llaman zaratata
Y dos vicuas en pelo
Para tejer una manta.
No te olvids compaero
Si vas pal Norte,
Yegte hasta Tucumn,
As comemos un bote ...
La mula pisa blandito
El tero pisa con plante ...
Ciro le dijo al garzn que los serva con ceremonia:
-Dgales que canten correntino, pa.
El otro se fue a los cantores, y volvi sonriendo:
-No saben -dijo. Son tucumanos.
Ciro se puso a cantar:
Ha upe- yahiope
Opibo ber
Tupasi poraicha
O mano mbiy
-Cunto tiempo hace del suceso, hijo celestial?
-Por favor, no digan que soy resucitado. Diez aos, mama.
-Con razn me pareci un siglo, sobre todo cuando se me
muri la huaynita Ulogia, que estaba conmigo, la huachita, que
le dio una pulmona y sin un mdico all! Con razn
envejec ...
-Est jovencsima, mama. Est linda. Est como cuando
eras muchacha.
-Ya s, Ciro. Me he visto en el espejo. Pero estoy vieja.
No tengo fuerzas. Me canso enseguida. Me duermo. Y ahora
tanto pensar de golpe! Todo cambiado.
-Por suerte, mama. Ya aqu no se poda tirar ms. Cuando
me engancharon, pens que por suerte al fin vena un cambio,
J
177
vino pa pior digo, pa mejor, si miramos lo de ahora. No haba

gobierno, eran gavillas de ladrones ... internacionales. Nos
hacan elegir presidente entre dos o tres degradados -o
desconocidos- a cual pior, farsantes. Dijo un santo muy
antiguo, que se cas tres veces, que escoger mujer era como
elegir metiendo la mano en una bolsa donde hay una paloma
y nueve culebras ...
El Resucitado ri:
-se fue el inglsToms Moro. No es antiguo, Ciro. Lo
conozco.
-Bueno, aqu nos hacan elegir metiendo la mano en una
bolsa donde haba tres culebras sin paloma. Elegamos
cualquiera, porque nos obligaban a votar. Suerte que acab
todo. Qu farsa!
-Vamos a ver cmo era antes, y cmo acab todo -dijo el
muchacho levantndose. Vamos al Cangreja!.
A poco andar llegaron a aquel paraje pavoroso, que
pareca un mar de tierra removida, con olas a veces grandes
como una casa: una laguna infernal que se perda de vista,
llena de pozos, ruinas, escombros, charcos, y aun lienzos de
pared quebrados. Pareca los volcanes de la luna, o esos
paisajes yermos de San Juan, yendo hacia Ulln.
-Los efectos de la bomba atmica -dijo el gua. Lo que
queda del viejo Buenos Aires. Todava no se ha podido
arreglar.
-Se me hace que antes era as en lo moral -dijo CiroUn caos. Tena que venir la guerra ... y vino.
El muchacho haba entrado el vehculo en la infernal
bufera. - Con esto podemos trepar por todo -dijo- es una
Caterpillar, un oruga. Empez a zigzaguear entre las ruinas,
arrojando cascotes a los lados, y a veces desenterrando huesos.
El piloto haba hundido una palanca, y las ruedas se haban
Leonardo Castellani
erizado de una cadena de cuchillas o paletas. El aspecto se

haca cada vez ms desolado y horripilante.
-Todo fue arrasado e incendiado con tres bombas. La
Alianza Asitica arras seis capitales mundiales a la vez, sin
declarar la guerra, en una noche. Hemos retirado todos los
muertos al alcance, pero todos todos no hemos podido .. Ese
olor. ..
La viejita dijo:
-Volvamos, hijo. De horrores yo tengo basta. Esto es
insoportable para m. No puedo mirar. El infierno, el lugar
sin orden, donde todo es confusin.
Cayeron de repente en un hoyo profundo, inundado de
barro en el fondo. Cayeron de cabeza y el golpetn los aturdi.
-Malao! -dijo Ciro- un stano. Ests golpeada,
mama? Vamos a tener que salir, y trepar de a pie, malao.
-No- corrigi el otro- nos quedaramos en el barro.
Tom el volante y maniobr con rapidez. El escarabajo de metal
hocic para arriba, y comenz a prenderse medio patinando
en la pared casi a pico que se desmoronaba. La posicin era
incomodsima. "Agarrate fuerte mama desta barra". Ella dijo:
-Cosa del diablo.
-Dentro de poco estar todo emparejado y comenzar la
edificacin, mama. Ves all a la izquierda? Una gra
excavadora.
Volvieron a la casa ya anochecido, despus de haber
paseado por los antiguos jardines de Juan Manuel de Rosas,
ampliados con los terrenos ganados al ro, y cenado en un
mirador.
-Yo me quedara aqu -dijo Ciro- pero esta mujercita
quiere ir a Jerusaln.
-Yo quisiera quedarme -dijo ella- esto es muy lindo,
pero quiero ver al Tata.
J
179
-La oracin de la noche -avis el joven.

De nuevo se alz y cay tupidamente sobre la urbe el
himno de colmena y mar.
-Esta lnea es el trayecto ms corto -dijo el Resucitado a
su hermano, habiendo hecho girar una serie de mapitas
espesos de nombres geogrficos por un cuadringulo iluminado
7.200 millas marinas, sobre Portoalegre, Isla de la Ascensin,
Guinea, Sahara, Libia, Egipto e Israel: llegaremos despus de
comer. Yo por m me hubiese ido hasta Spitzbegen en el Polo
Norte, y despus bajado por Escandinavia, Varsovia, Turqua
y Siria, doce horas, pero la mama aqu est apurada ...
-No estoy apurada, no estoy cansada ni estoy dormida
tampoco.
Haban partido a media maana en un helicptero ms
grande, que tena comedor y cabinas, cocina y biblioteca. Los
tres estaban en la direccin, mas el "piloto automtico" los
llevaba l solo.
-Nunca haba visto el mar -agreg ella. Bah, es como el
Paran. Dios es grande.
-Qu canta el mar, Sy-m?
-Canta: "Grande es Dios."
-No has visto aun Jerusaln, mama. Es ms grande que
toda la Natura. All reina Dios. Ustedes cumplen ahora con
el Precepto.
-Qu precepto, hijo?
-Hay obligacin de peregrinar a Jerusaln una vez por
ao, al Templo. Eso sustituye a todas las antiguos ceremonias
rituales. Los adultos no impedidos solamente; pero van todos,
incluso enfermos, nios y ancianos, el viaje es fcil. De Europa
y Asia muchos va a pie o a caballo -o camello- hay
hospitalidad por todas partes. En todo momento Jerusaln est
atestada de peregrinos; dentro de poco ser la ciudad mayor
del mundo.
Leonardo Castellani
180
-Qu negocio para los judos! -dijo Ciro.

-Trabajo mucho y negocio poco, malicioso. Jerusaln se
ha vuelto el laboratorio religioso del mundo. All elaboraron
el neohebreo, lingistas de todas las naciones; y siguen
vigilndolo desde la Academia. Cuando vean a Jerusaln, no
van a querer salir. La vida all es-activa, piadosa y plcida.
No todos van, sin embargo: hay tibios entre los hombres, que
no cumplen el Precepto.
-Los castigan? -dijo Ciro.
-Se considera bastante castigo el privarse de lo que all
se ve. No. Se considera pecado interno: nadie los molesta. El
Pontfice lo orden as.
-Qu es lo que se ve all, hijo?
-Ya lo ver, Sy-m. El Templo ha sido terminado, sobre el
Monte Calvario, no sobre el emplazamiento Antiguo: donde la
Bestia estaba reedificndolo para hacerse adorar all, como de
hecho se hizo adorar en San Pedro de Roma. Ese Templo
inconcluso fue pulverizado, y el sitio se conserva baldo. Este
otro Templo es la maravilla de la arquitectura de hoy, digno
de Dios, si Dios pudiese habitar en obra de manos, digno del
mundo ya regenerado. Pero el verdadero Templo y la
verdadera Jerusaln somo; ... los Resucitados. Y no digo
"somos", porque yo, por ahora, soy el hijo menor de a Soria
y Barrientos, ni ms ni menos. Me hago el hijito menor, mama.
Pero vivo en otra esfera.
La viejita ahog un leve sollozo.
-Hay muchos? -inquiri Ciro.
-Pocos relativamente, pero en continuo aumento. El
proceso sigue ...
-Increble y no creble -dijo Ciro. Que yo llegase a ver
todo esto! Y en qu acabar todo, Resucitao Demasiao bueno
pa ser verd!
J
r8r
-Se aparece Jesucristo en el Templo? -dijo a Electa.

-Creemos que algn da aparecer.
-Adnde va todo esto? -reiter Ciro.
El muchacho call un momento.
-Creemos ... segn las profecas ... que despus de largo
tiempo resucitarn tambin todos los condenados, de una vez,
en toda la tierra, como un volcn.
-Zambomba! No! Eso sera espantoso. Sin duda
pueden mucho. No estn bien donde estn?
-Una convulsin pasajera. Y despus se harn "nuevos
cielos y nueva tierra", como est escrito. El Dragn ahora est
encadenado, pero tiene que ser soltado "por breve tiempo".
-Por qu, m'hijo?
-No s -musit el joven. No lo s ... para decirlo, madre.
La Visin de Dios, madre, lo que llaman ...
-No tienes ya la Visin Beatificante?
-Se retira detrs, como si dijramos, cuando aparecemos.
Tenemos entonces la ciencia humana, nos volvemos hombres, as
como un hombre sabio que anduviera por la tierra.
-Cmo Jesucristo cuando andaba por la tierra?
-Ms o menos. "De aquel da y aquella hora nadie sabe
nada, ni los ngeles del cielo, ni el Hijo del Hombre, sino
solamente el Padre." Por supuesto que Cristo saba
perfectamente la Hora, pero la saba en un plano diferente, del
todo indecible: por eso dice: "el Hijo del Hombre". Ms cosas
sabrs en Jerusaln, madre, en la Escuela de la Profeca.
-Yo tengo que dar la vuelta pronto -dijo Ciro por mis
obligaiones ... Lstima ... bueno, all est frica ... (Qu calor
no vamos a tener ahora! Bueno, volar alto). Me espera una
morochita en Cachi: tengo que casarme .. Por qu no puede
volver la mama conmigo?
Leonardo Castellani
-Hoy da muchsima gente no se casa --evadi el otro.

Miles y miles.
-Porqu?
-Imitacin de Cristo. Vida mstica. No viven en conventos
como enantes, no. A ellos solamente nos aparecemos los
resucitados --quiero decir, hablarnos con ellos.
-Y yo entonces? -dijo la madre.
-Privilegio, mama. Yo lo ped. Dios juzg que lo merecas.
Ella se puso a llorar.
-Yo crea que Dios me haba abandonado -confes
suavemente--- all en aquella soledad de enloquecer.
-Israel all! -anunci el piloto despus de un silencio.
Hemos salido de Egipto. EJ Simi all abajo.
-"Hemos salido de Egipto", c2.nta el aire -dijo la seora.
Cohetes sealeros estallaban no muy lejos.
-J.!:'rl.l.:;nl~n! -l:l!~tPll.)n,_~
Ct:m,
r.~>~t\~l~ndP ~n~ !'lnfr!'ntP
"""mP
un almenado promontorio de oro.

-Dirig derecho al pelotn d2 humo blanco, el ltimo
cohete -dijo reposadamente su hermano.
El templo se destac de golpe por encima del Monte Sin,
tan enorme que pareca una colina sobre otra colina, color de
oro mate, recortado netamente por el sol de medioda, un
altsimo pinculo formado por cuatro espolones remataba en
una cruz. "La Ciudad sobre el Monte" --dijo Ciro. Su madre
se haba alzado toda temblorosa.
-All te volver a ver -le dijo el hijo joven. Un poquito
me veris y otro poquito no me veris.
-Cunto tiempo quedar all?
-Morirs all, mama. La segunda gracia.
-Y resucitar?
-S.
J
-Cundo?
-Pronto.
Ciro haba atrapado de golpe el aliento.
-Si es as, yo me quedar con madre mientras ella viva.
-Eso est bien -dijo el otro.
-Y que mi novia venga aqu.
-Tambin est en el orden.
Las bengalas dieron dos veces la orden de "Detnte". Ciro,
despleg los alerones y suspendi el pajarn en el ai~,
mecindose suave en la clida brisa del desierto. Qu pasa,
malao? -dijo-. Cuestin de protocolo -dijo la~ voz a su
lado.
De all abajo se desprendi una avioneta, seguida, a la
cola, a ambos lados, de otras dos ms pequeas, hacia ellos.
-El Tata nos esperaba.
El avin israelita se agrand rpidamente hacia ellos, como
a embestirlos. Cuando estuvo bien enfrente, levant el hocico
a pocos metros, y lo baj profundamente, como en una
reverencia. Doa Electa extendi la mano izquierda, para
apoyarse en el brazo de su hijo menor. No estaba ms all,
haba desaparecido. Entonces se puso de pie como
enloquecida, con un grito: Tata Gregario! Y Ramoncito con
l, el huaynito idiota que venda Biblias!
Contra el cristal frontero del avin israel se vea la cabeza
de un correntino enjuto de rostro alargado, cabello gris, y dos
mostachos tumbados casi en la comisura de los labios; y al
lado, al volante, la porra greuda como un gran camoat de
una cara de luna llena, ya no idiota.
El avin recepcionario gir lentamente sobre s mismo y
sesg hacia el Erosdromo en una suave oblicua de hamaca.
Ciro lo sigui, y la escolta se situ a sus flancos. El bravo sol
de Oriente envolvi en reflejos a los tenues y firmes aparatos,
Leonardo Castellani
que hendan el aire como si fuese blando aceite. ~staban en

la Nueva Jerusaln. Todo cantaba en torno de ellos.
El muchacho que pas raspando sudoroso examen,
La sirvienta fea y seca que se cas,
El huJfano que encontr dos almas que lo amen
No saben lo que yo.
Ni el poeta que atrap la rima alucinante
Ni el incurable que en Lourdes se cur
Ni el novio que escucha el s, ni en ese instante,
Saben lo que s yo.
Ni en el Dus que jug la vida y alz la banca
Ni en el Rey a quien todo el mundo obedeci
Ni en Blanca Flor ni en la Princesa Blanca
Ni en Rizosmil ni en Cenicienta, no,
No me trocara yo.
Ni el Mariscal que gan la guerra, ni el ingeniero
Que hizo la torre Eiffel, ni el que invent
La luz elctrica y el acero.
No digo que yo soy ms que todos, pero
Ninguno es como yo.
Por lo tanto, cantemos un canto interminable
Que nadie sabe ms que yo,
El canto de diana del dulzor interminable,
Reventado en el pecho en surtidor interminable,
En verso dedicado a la Vida interminable
Y a la Muerte que para siempre termin ...
APNDICE
EL ARTE
DE LAS
pARBOLAS
Las parbolas de Cristo son pequeas obras de arte,

indudablemente: arte elemental, todo lo que quieran. Este
simple hecho, conocido hace veinte siglos, dirime por sola
presencia tres difciles problemas de Esttica, a saber: 1 o, el
proceso al Arte; 2, el Arte y la Moral; 3, esencia de la Belleza.
Pueden ser dirimidos de otro modo, por raciocinio
abstracto, por supuesto: aunque dese modo existe una
discusin secular. Pero el hecho del "Arte de Cristo" los dirime
autoritativamente. Voy a mentados en forma breve y sencilla.
EL
PROCESO AL ARTE.
-Es conocida la frase de Len Bloy:
"El Arte es un parsito aborigen de la antigua serpiente. Deste
origen deriva su inmenso orgullo y su potencia de sugestin.

Se basta a s misma como un dios; y las coronas floronadas de
los Prncipes, comparadas a su tocado de centellas, parecen
yugos o cepos. Es tan refractaria a la adoracin como a la
obediencia; y la voluntad de nadie la doblega ante ningn
altar. Puede consentir en hacer limosna de lo superfluo de su
fasto a Templos o Palacios, cuando eso le trae cuenta, pero no
hay que pedirle ni una guiada supererogatoria ... Se podr
encontrar excepcionales desdichados que sean a la vez artistas
r86
Leonardo Castellani
y cristianos, pero no se encontrar un arte cristiana ...
11
(Belluaires et Porchers).
Esta afirmacin-lmite, hecha para marcar una profunda

antinomia (que es el PROBLEMA) es repetida muchas veces por
el Tertuliano francs:
"Helio se persuadi, en la demencia de su celo, que poda
haber un arte cristiano, sin sospechar un instante la
experimentable cizaa evocada por esta expresin, y sin or
los aullidos simultneos destos dos vocablos incompatibles ... "
(Un brelan d'excomnruns).
"Yo no soy un artista, soy un peregrino del Absoluto ... "

aunque al final (La fermne pauvre) puesto que indudablemente
era un artista, admite a regaadientes al Arte en funcin de
puro y simple vehculo.
"Entonces qu quieren que les diga?, si el arte est en mi
bagaje, tanto peor para m! No me queda ms remedio que
poner al servicio de la Verdad lo que me ha sido donado poT el
Error. Recurso precario y peligroso, porque lo propio del Arte
es amaar dolos ... "
Para mejor apareci despus un degenerado (literalmente)
que, apoyndose en las proposiciones extremosas y relativas
a su tiempo, de Len Bloy, sali diciendo que '/el demonio
colabora en toda verdadera obra de arte", y que "el motor
universal del Arte es el Pecado", y a inda mais que "con los
buenos sentimientos es con que se hace la mala literatura." Lo
curioso es que las obras de l que son pasablemente buenas,
estn hechas con buenos sentimientos; y las perversas son
aburridas y glidas, cerebrales. Mas no era el problema de la
literatura perversa (que no es problema) el que inquietaba a
Len Bloy.
Era el mismo problema que en el mismo tiempo o poco antes
inquietaba a un jorobadillo que l no conoci, Soeren
Kierkegaard, (Suren Kirkegord) temeroso siempre de ser
J
187
solamente "un poeta religioso" en vez de un varn religioso y

un "Caballero de la Fe". Nadie ha planteado el problema con
tanta acuidad (y no olvidemos que el problema remonta a
Platn) como el dans, en su caractologa o etopeya de los
poetas. Resumir, o indicar solamente esa requisitoria
contenida en su tesis doctoral juvenil El concepto de la irona en
Scrates.
El poeta vive en el plano esttico (el plano de la sensacin
y la impresin), ms an, tiene el poder de hacer bajar lo tico
y lo religioso al plano esttico, labrando dello imitaciones o
imgenes ("mmesis") que pueden tomarse por lo real, no
sindolo.
El poeta es aqul que suea con un acto, el cual no llega
jams a realizar: esencialmente es aqul que no cumple jams
la reafirmacin de s mismo.
Ser poeta es tener su vida personal en categoras
radicalmente otras que las que se exponen poticamente ...
Lope de Vega vive en concubinatos incesantes y en adulterios
sacrlegos (siendo ya sacerdote) y al mismo tiempo escribe
pursimos sonetos a Jesucristo y "Autos sacramentales".
Una existencia de poeta es una existencia infeliz; su vida
pierde la continuidad; su alma hace movimientos
momentneos y desordenados como la rana galvanizada:
muchas veces entre s contrarios.
Es que el instante esttico es lo que hay ms lejano en el
mundo del instante de la eternidad.
El esteta adopta una relacin falsa con el tiempo: busca
invertir su curso, transformar la esperanza en recuerdo. Eso
es sin duda lo que expresa la msica de Mozart, esa nostalgia
del recuerdo, esa aspiracin melanclica hacia el pasado. El
esteta vive en lo posible y lo pasado, no en lo presente.
El que vive estticamente lo espera todo de afuera; su vida
es excntrica.
188
Leonardo Castellani
Kirkegord ha pasado por esa vida "esttica" de que habla;

aunque el estado esttico puro, que es la inmediatez misma la prdida del hombre en las sensaciones sucesivas - es casi
irrealizable, es ms propio del animal. Pero la persecucin
directa y continua de lo bello, lo pintoresco, lo interesante ...
acaba por deshacer la vida, y lo que es ms curioso, el Arte
misma -deca Baudelaire.
Mucho ms larga es la diatriba. En realidad, Kirkegord
piensa en los poetas romnticos de su tiempo, a los cuales
conoca ... y a los cuales perteneci: en un Vctor Hugo, por
ejemplo, o en su desdichado amigo y maestro Paul Moeller.
Rechaza a Schelling, y su pretensin de que el artista es el
paradigma del hombre, y el verdadero HOMBRE; y todas esas
pamplinas del "sacerdocio del Arte", "el valor sacramental
de la Belleza", "la Poesa es Religin", que badalacaban los
romnticos. "La poesa es la ilusin antes del entendimiento;
la religin es la ilusin despus del entendimiento" -responde
Kirkegord. En efecto, la poesa y la religin se tocan en un
punto: pero tambin los extremos se tocan.
"El esteta es el que vive poticamente: el que no sufre
ningn yugo, busca el goce, disuelve toda realidad en
posibilidades y sueos, crea una ringla de humores
entreverados, y va sin cesar hacia nuevos deseos ... todo lo
contrario de la Eternidad ... " No es el retrato de algunos (muy
pocos) grandes poetas, pero es retrato de todos los menores ...
y de algunos mayores.
Platn los expulsaba de su "repblica", incluso al viejo
Homero (del cual toma versos sin embargo) incriminndole su
descripcin complaciente y desedificante de las torpezas
morales del Olimpo; aunque no a todos, sino a los existentes
entonces, pues postula la aparicin de una nueva poesa
purificada. Lo mismo hace San Agustn con respecto a Virgilio,
al cual condena, y sin embargo ... se lo sabe de memoria. Adora
sin embargo el Hiponense a los profetas hebreos; y l mismo
j
es poeta. Casi todos los que han hecho el "proceso del Arte"
fueron grandes artistas -incluso Savonarola.
Habr que decir pues que el Arte es lcito y decente slo
cuando es docente; cuando se vuelve un mero vehculo de una
enseanza, una edificacin o una moralizacin: "fermosa
cobertura de cosas tiles", como defini a la Poesa el Marqus
de Santillana? se es el segundo problema. Y que el Arte PUEDE
hacer eso sin dejar de ser artstico lo dirimen, contra los
exageradores del "arte puro", las parbolas de Cristo.
EL ARTE Y LA MORAL. -Los artistas siempre se han sentido
independientes de la Moral. El artista en cuanto artista (no
en cuanto hombre) es perfectamente amoral. Su plano de
actividad no es el de las costumbres, sino el de la
contemplacin. Qu contemplacin? Contemplacin de las
formas sensibles, que l maneja y combina como un mago. Por
lo sensible llegamos al primer conocimiento de Dios; y en el
ltimo conocimiento de Dios todo lo sensible se transfigura en
Eternidad, cierto; pero la magia es peligrosa, porque de blanca
puede volverse negra.
"El Arte por el Arte!" -grit Tefilo Gautier. El artista ni

necesita ni debe someterse a un fin til. La obra de arte tiene
su .finalidad en s misma. Si es verdadera obra de arte, es moral
-mejor dicho supennoral. La esfera del arte es superior a la de
las costumbres. Si el espectador de una obra de arte es
incitado al mal por ella, la culpa no es del artista sino del
espectador. El artista se lava las manos: su ley es la obediencia
al Objeto: no hay objetos "malos" para la inteligencia ...
sta fue la teora de los "estetas" del siglo pasado y la
prctica de casi todos los artistas de casi todos los siglos.
Frente al Moralista que les grita (con cierta razn): "Es
imposible que una obra inmoral sea bella!", contestan
simplemente (y con cierta razn): "Es imposible que una obra
Leonardo Castellani
bella sea inmoral!"- Vase la ilustracin desta paradoja en la

gran polmica que hubo en Francia all cuando yo era
muchacho, alrededor de 1923, a causa de Le Jardn sur !'Orante
de Barres, en que vocearon desde el abb Vincent, que la
provoc, hasta Maritain, que la cerr, con Art et Scholastique
quizs la mejor de sus obras.
Baudelaire les hace eco (a los "estetas") en uno de sus
admirables ensayos (Drames et Rornans HonniHes) ... Verdad que
escribe all contra "la escuela burguesa y la escuela
socialista ... " "Naturalmente -dice- una predica la moral
burguesa y la otra la moral socialista; y entonces el arte se
convierte en una cuestin de propaganda" -deja de ser arte.
"El Arte es til?. S. Por qu?. Porque es Arte. Hay un
Arte pernicioso?. S. Es el que desconcierta las condiciones
de la vida. El vicio es seductor, hay que pintarlo seductor; pero
el vicio trae tras de s enfermedades y dolores morales
singulares: hay que describirlos. ('Es feo en Arte todo lo que
miente.') Estudiad todas las llagas como un mdico que hace
su guardia en un hospital; y la escuela del buen sentido, la
escuela MORAL a secas, no hallar nada donde morder. El
crimen es siempre castigado, la virtud siempre recompensada?
No, mas sin embargo, si vuestra novela o vuestro drama est
bien hecho, no dar a nadie ganas de transgredir las leyes de
la natura. Desafo a que se me halle una sola obra de ficcin
que rena todas las cualidades de lo bello y que sin embargo
sea perniciosa ... "
Hasta aqu el Baudelaire esteta. Pero el mayor artista de
los tiempos modernos no va a caer en los sofismas simplstas
del "Arte por el Arte". Escribiendo despus sobre la "Escuela
pagana" (L'cole Palenne) dice -coincidiendo sin saberlo con
su contemporneo Kierkegaard:
"Despedir a la razn es matar la literatura. Renegar los
esfuerzos de la sociedad precedente, cristiana y filosfica, es
rehusar la fuerza y los medios de perfeccionamiento. Rodearse
J
exclusivamente de las seducciones de la belleza fsica, es crear

grandes lazos de perdicin. Durante mucho MUCHO tiempo no
podris ver ni amar ni sentir nada ms que lo bello, lo bello
solamente -y tomo esta palabra en sentido restringido. El
mundo os aparecer solamente bajo su aspecto material, y los
resortes que lo mueven se os escondern ...
"El gusto inmoderado de la forma impele a desrdenes
monstruosos y arcanos. Absorbidos por la pasin feroz de lo
bello, lo picante, lo lindo, lo pintoresco (pues hay muchas
variedades), las nociones de lo verdadero y lo justo
desaparecen. La pasin frentica del Arte es un cncer que
devora el resto; y como la ausencia neta de lo justo y lo
verdadero en Arte equivale a la ausencia de Arte, he aqu que
el hombre entero se hace humo: la especializacin excesiva de
una facultad termina en la nada. Comprendo los furores de
los iconoclastas y los musulmanes contra las imgenes.
Admito todos los remordimientos de San Agustn por el
excesivo placer de los ojos. El peligro es tan grande que excuso
hasta el aniquilamiento de su ocasin. La locura del Arte es
igual al abuso del ingenio: la ereccin de una destas dos
supremacas engendra la bobera, la dureza de corazn y una
montaa de orgullo y egosmo ... "
Habr que decir pues que:
r, el artista como artista no est sometido a las leyes de la

Moral comn sino a las del objeto, a la produccin de una
forma bella; pero como hombre, naturalmente debe evitar hacer
dao a nadie, ni a s mismo. El asunto se vuelve complejo en
la prctica.
2, una obra de arte perfectamente realizada no puede ser
inmoral en s misma: es un objeto de contemplacin intelectual,
pero por las circunstancias puede hacer dao a cierta gente; y
cuando se da ese caso, aunque el artista no haya faltado en
hacerla, el Prncipe debe suprimirla -o reservarla; dice Santo
Toms de Aquino. Ms complejidad. No lo vemos a Frondizi
Leonardo Castellani
haciendo destruir (despus de pagarlo) los dibujos lbricos de

Alejandro Sirio.
3 o, cuando una intencin o una pasin torcida del artista
penetra en la obra, ella falla no solamente como Moral, sino
como Arte. Eso por lo general le pasa solamente a los artistas
medianos: el gran poeta, absorbido por la intuicin de una idea
que es mayor que l, suele ordenar al menos momentneamente
sus pasiones al imperativo del orden esttico. No obstante esto,
Ricardo Wagner dijo una vez: "Si los Gobiernos supieran el
veneno que hay en mi msica, la haran quemar ... " Es verdad
en cuanto al Tristn y al Holands errante, pero no respecto al
Parsifal o a los Maestros cantores: Wagner se calumni un poco.
4 a, cuanto ms noble y elevada sea el alma del artista al
crear, alcanza esferas ms altas de belleza. Los santos que han
sido artistas (pocos) y que han "ejercido" su arte (ms pocos
an) son la cumbre de la Humanidad.
Y eso fueron las parbolas de Cristo, malgrado la tenuidad
y sencillez de su materia y de su formalidad artstica.
La razn de la antinomia del Arte reside en la natura cada
del hombre: el Arte es algo que tiene que ver con lo divino por
una parte, y por otra, est alojada en un sujeto corruptible, fcil
al descarro. "Yo, sin mis defectos", defina a la oratoria un
gran orador (P. Ravignan). Pero el artista suele pasar su alma
a su obra con todos sus defectos, o por lo menos, puede
fcilmente hacerlo. Digamos un poco inexactamente que para
que haya creacin artstica tiene que haber un matrimonio del
cielo con la tierra; y segn el uno o la otra sea el Varn (o la
Mujer, "el que manda", quiero decir), la obra es medicinal o
ponzoosa; mas siempre o casi siempre, un poco de ponzoa
hay.
La Belleza, que es el objeto del Arte, tiene que ver con la
Verdad y el Bien ontolgicos, que son dos nombres de Dios, y
cuya bsqueda no es peligrosa, al contrario; pero la Belleza es
J
193
el resplandor desos Transcendentales a travs o por medio de

las cosas sensibles; y el Hombre est demasiado apegado a lo
sensible, y sus sentidos estn desordenados: "concupiscencia"
llaman los telogos no solamente al desequilibrio ms notorio
respecto a la lujuria, sino respecto a todas las cosas creadas,
incluido el propio YO. Kant afirm o implic que la belleza
corporal humana depende esencialmente del apetito sexual o
concupiscencia, y Freud que ES el apetito sexual pura y
simplemente, lo cual es manifiestamente falso.
Pero que hay relacin es cierto: de ah que el Arte se
convierta tan fcil en fautor de disipacin (lo que not
Kirkegord), de disolucin, e incluso de idolatra, por as decirlo;
y en el que lo crea, en fmite de soberbia o de borrachera
intelectual. Esta cuitada gente que aqu en la Argentina se ha
entregado al culto del dolo "Literatura" o "Cultura" o" Arte"
como si fuesen valores absolutos, no sabe adonde va, y
ordinariamente arruina su vida.
El Arte sirve al lujo; y el lujo y la lujuria estn cerca. El
Arte es un lujo intelectual, un lujo del alma; y el alma lujosa
orilla el orgullo. El Arte juega, es un juego, pero juega a la
creacin, como Dios, y por eso est cerca de la idolatra. El
Arte tiene que ver con lo divino: mas el fin ltimo del hombre
no es lo divino sino Dios mismo, personal, infinito e
inaccesible, anoser por la Gracia.
Esto explica las inmensas desviaciones o aberraciones que
hallamos en su historia; la desconfianza que han nutrido hacia
l muchos hombres religiosos, e incluso las monstruosidades
en que se ha precipitado en nuestros das al llamado "Arte
Moderno".
Una seccin del Arte de hoy ha seguido la correntada de
su poca, y se ha vuelto "hereje", no ya solamente respecto a
la religin, mas respecto a la razn: se ha sublevado incluso
contra la misma natura: hacen poemas "sin sentido", es decir,
insensatos; quieren pintar cuadros "sin objetos", como si el ojo,
I94
Leonardo Castellani
sujeto de la pintura, pudiese ver la luz en s misma y no

refractada en las cosas, digamos. Blasfema contra el Creador,
pretende descrear; busca la fealdad por ejemplo, lo inarmnico,
lo disonante, lo antirracional, lo imposible, incluso lo
monstruoso. Hacer Madonas que eran solo hermosas mujeres
o San Sebastianes que eran bellos mancebos desnudos fue una
leve blasfemia del Renacimiento contra Cristo; mas hoy el arte
blasfema contra el Padre, cuando, presa de extrao furor
intenta demoler las formas naturales, y proyectar del fondo del
alma lo deforme; e incluso blasfema contra el Espritu Santo,
cuando pretende encerrar en la poesa o en la plstica la
desesperacin o la negacin satnica; cuando usa los mgicos
instrumentos de la expresin para aniquilar en los pechos no
solamente la religin, mas aun la esperanza natural, el
equilibrio, el entendimiento y la cordura. Signo de nuestro
tiempo, el Arte catico y degenerado no hace ms que expresar
en sus extravos a la poca atea y convulsa, y en justo castigo,
es herido de esterilidad. No se puede ya hablar solamente de
inmoralidad o corrupcin, directamente, degeneracin. "Y tom
la vara llamada Belleza, dijo Dios, y la romp; para volver nulo mi
pacto con todos los pueblos" (Zac. X, 11).
Los comunistas destruyen este Arte "Moderno", y a veces

todo Arte, movidos de un furor rudo, que (hemos visto) el mismo
Baudelaire "excusaba" en los antiguos iconoclastas, tocado el
mismo gran artista del furor teolgico contra el "Arte Puro",
que se vuelve extraamente impuro. Su gesto dellos es ms
sano (o menos insano) que el de la burguesa europea que se
adentra en esta degeneracin.
Pero el Arte, dicen las maestras normales, ELEVA el alma.
S, y a veces la deseleva. Ciertamente, el gozar placeres
espirituales eleva el espritu, o al menos lo despierta,
ponindolo en ejercicio. Por eso la Iglesia nunca reprob el
arte, ms an, le pidi su ayuda para ensear sus verdades
invisibles por el aliciente de los sentidos como cebando una
J
I95
celada o agitando un seuelo. Llegando a lo intelectual (pues

el placer esttico es esencialmente intelectual) por medio de lo
sensible material, el Arte puede suscitar una exigencia o
nostalgia de lo puro inmaterial- ese mago con sus brillazones
y espejismos, con su poder de producir la "ilusin" de que
habla Kirkegor. Por de pronto, el Arte ensea al artista este
axioma tan antiargentino. "En este mundo, ningn placer
verdadero puede comprarse con dinero."
Pero el Arte no puede hacer ms que sealar, indicar, o dar
la sed o la nostalgia de las realidades espirituales, que son
nuestro ltimo fin. Ciertamente, Dios no nos prohibe
contemplar un cuadro, pero su deseo es meternos adentro del
cuadro ... aunque sea rompiendo el cuadro. "yo ... soy la
Puerta", dijo Cristo. La misma belleza humana de Cristo es
para ser trascendida hacia su Divinidad.
Con Cristo comienza el arte cristiano, el cual s existe, a
pesar de Bloy ... como lo prueban las mismas obras de Bloy:
inmensamente imperfecto y siempre descontento y
decepcionante. Hegel anot la diferencia esencial del Arte
Cristiano (que l llama "Romntico") con el Arte Oriental
simblico, y el Arte Griego apolneo. Es "abierto al infinito",
es decir, es desgarrado, traspasado. Las parbolas de Cristo
parten del Arte Orientat religioso y simblico, mas no paran
en el Arte clsico, apolneo y perfecto -limitado. Rompen la
simetra apolnea, contienen "exageraciones", es decir,
fracturas de lneas y mdulos, desarmonas, movimiento hacia arriba. Esa caracterstica del Arte Cristiano llega a su
exasperacin en el barroco, que es justamente el vicio de sus
virtudes. El Arte Cristiano quiere indicar, guiar, mover, ms
que definir o apaciguar en lo terreno. Es un Arte vulnerado,
que sangra de manos, pies y costado. La muerte ha entrado
solemnemente en l, la muerte y la vida futura. Lo inefable lo
obsede; y por eso no puede cerrarse elegantemente sobre s
misma, en la curva perfecta del Arte Griego, contenta con el
Leonardo Castellani
mundo de ac. Ningn griego hubiese podido escribir la

Divina Commedia; hubiese escrito solamente el Inferno, o
solamente el Paradiso; mas Dante intenta fundir en una sola
visin (sin conseguirlo del todo) sus tres orbes inquietantes.
no es el fin del Arte: es en realidad el fin de la
vida; y en esta sola frase, bien mirada, se contiene la solucin
de los dos problemas anteriores, mon Dieu. Pero en esta vida,
la Belleza cojea. Est mordida en el taln por el Universal
Pecado, lleva el veneno de la antigua Sierpe, desciende de Eva.
En esta vida, el Nombre de Dios para nosotros es Bondad, no
Belleza. De la exageracin desta verdad vino el que algunos
Santos Padres sostuvieran que Cristo, el Hijo de Dios, fue feo:
bondadoso y feo... (Justino Mrtir, Irene o, Orgenes, y sobre
todo, Commodiano). No fue feo; pero durante su vida mortal,
avanz su bondad, y puso ms atrs su belleza.
LA BELLEZA
La Belleza es un Trascendental, uno de los nombres de Dios

y de las propiedades del Ser: no se puede definir. Las
"definiciones" de los filsofos son simples indicaciones della,
como quien seala solamente: "La unidad de la variedad",
dice Platn; "el esplendor de la verdad", dice Plotino; es
verdad, pero qu poco dice. Las "definiciones" de Aristteles
designan ms bien que la Belleza ontolgica, la belleza
realizada en la obra artstica: "el esplendor de una forma" "la fuerza en el orden"- "la grandeza del orden"; y la modesta
definicin de Santo Toms: "Bellas son las cosas que, vistas,
gustan" ("pulchra, quae visa placent"), no es por su esencia sino
por su efecto; y luego "belleza es orden, proporcin y lucidez",
repite con Aristteles ... Mas dnde cabe aqu la originalidad,
tan importante en el arte? Quizs en la Lucidez, ya que la
originalidad es una especie de frescura, la marca de la
sinceridad del alma. Mas Kant cuando se pone a definirla dice
varias insulseces:
la conmesuracin teleolgica
j
I97
('Zweckmaessigkeit ') de una cosa contemplada con su fin

natural." Para m, la definicin preferida es la de Baudelaire:
LA, TOUT N'EST QU'ORDRE ET BEAUT,
luxe, calme et volupt ...
La Belleza es el Ser envuelto en luz intelectual, de donde

atrae la voluntad con el amor desinteresado, siendo de notar
que si la luz revela la forma bella ("el esplendor de una
forma"), el amor tiende hacia el objeto mismo, y no hacia la
luz que solamente lo vehicula; de donde la Belleza es ms vale
"una especia de Bien", que no una especie de Verdad, como
bien notaron los platnicos; mientras Aristteles tiende a poner
el acento casi con exclusin en la Verdad - de la obra o del
objeto bello.
Pero la luz intelectual no se nos da a nosotros sino por
medio de los sentidos corporales, y se es nuestro modo
connatural de conocer; de donde en esta vida la Belleza nos
llega por un canal inferior, y por medio de (digamos) una
alcahuetera o tercera peligrosa. Y encima, el artista
pervertido intenta hacernos amable un objeto en s mismo malo.
Puede ser malo moralmente un Objeto? Per se, no: lo que es
malo o bueno moralmente per se es la voluntad, pero un objeto
artsticamente realizado o "recreado" puede ser mentido y
mentiroso.
Despus de la resurreccin de la carne (tan largo me lo

fiis!), la Belleza ser el Nombre de Dios para nosotros: la
Bondad, la Indulgencia y la Misericordia no sern ya
necesarias, y la Verdad resplandecer sin velos, no ya en
agrietados espejos o en adivinanzas: as como una estrella no
ya reflejada en charcos. Dios reinar entonces como Belleza
soberana, en nuestro ser y en nuestra actividad primero de
todo; porque "seremos semejantes a l cuando Le veamos como [
es. " l es Belleza antes que Misericordia, oso decir con Platn;
Leonardo Castellani
es misericordioso porque (y hasta donde) la Misericordia es

bella.
Mas en esta vida, Dios nos exige a veces el sacrificio
incluso de la Belleza parcial y finita: dolo el ms peligroso,
sobre todo para las ahnas altas. Su celoso amor quiere ser
reconocido sobre todas las cosas, incluso las cosas que estn
tan cerca de l, las cosas divinas. Bien lo supieron Santa
Teresa, San Juan de la Cruz, San Francisco; bien lo supo Santo
Toms cuando deca: "Todas estas cosas que he escrito,
hermano Reginaldo, me parece un montn de paja." De suyo,
incluso el artista sacro debe verse como un siervo intil, y todas
su obras, por excelsas que sean, como algo efmero y aun falaz,
algo que debe ser trascendido, e incluso destruido si es
necesario, si apezga el nimo, como dijo el Beato Anglico.
"Toda esta luz tan pura puede escondernos la tiniebla divina"
-dijo el Areopagita. Todos stos son "frailecitos y monjitas
tan rsticos como fanticos", dice Antonio Machado; y el
fantico es l.
(Por supuesto que todo esto no reza con la inmensa falange
de los mediocres, diletantes y chambones, para los cuales no
hay peligro de idolatra en la Belleza, a la cual no conocen la
vista; y mientras escriben o pintan, por lo menos no molestan
al prjimo; aunque suelen molestar inmediatamente despus,
pues quieren publicar todo lo que han escrito, que los amigos
se los alaben, y ganar "premios literarios" del Gobierno, que
para eso est, todo lo cual suelen conseguir por desgracia
incluso para ellos. Casi todo el" Arte Argentino", hlas, y la
famosa "Cultura Argentina" (de la cual ya hasta han escrito
una "Historia") se compone de estos cuitadillos.
En suma, el Arte es un reflejo de Dios, de la imagen de Dios
en el alma del hombre, y la actividad intelectual ms connatural
al hombre; y si vivisemos en pura natural, sera la actividad
ms alta del hombre. Pero el Arte ni nadie tiene derechos
contra Dios; de donde la severa monicin de Santo Toms de
J
I99
que una obra de arte que hace o puede hacer dao a muchos,
por causa de nuestra natura aflojada, debe ser suprimida, por
artstica que sea. Y los artistas cristianos no esperan para eso
al "Prncipe".
No sabemos cmo sern nuestros cuerpos resucitados, pero
sabemos que no sern como ahora, como no lo fue el de Cristo.
Dios no resucitar un instante solo de nuestro vivido, sino toda
nuestra niez, nuestra adolescencia, nuestra juventud y
nuestra madurez transfiguradas en gloria, pues no hay un solo
punto de la vida en que Dios no pueda integrar una plenitud:
a semejanza de la eternidad de Dios que es la fruicin
simultnea de toda una vida infinita. Y al modo que un buen
drama o. una buena sinfona estn todo presentes aunque en
vario modo en cada una de sus partes, as, con todo nuestro
pasado edificaremos en cada instante gozosamente todo
nuestro porvenir. Si podemos leer una partitura de Bach, y
ver toda junta inmovilizada en este instante su armoniosa
arquitectura, sin esperar su ejecucin sucesiva (que es lo que
puede un director de orquesta), as podremos hacer con
nosotros y todas las criaturas en una interminable creacin de
Belleza libre y personal: que no ser otra cosa que el"gaudium
de Veritate", el gozo de la Verdad. Seremos, me figuro, grandes
edificadores de catedrales gticas etreas y sucesivas con
nuestro cuerpo y nuestra alma: como si dijramos, grandes
bailarines delante del Eterno.
Dios ser entonces para nosotros literalmente la Belleza, y
dejar de ser el andamiaje rudo que sostiene nuestra vida
moral. Fat.
Las parbolas de Cristo son pequeas creaciones de
belleza artstica adaptadas humildemente al auditorio; de
belleza secreta contenida y modesta, que por su contenido
trascendental se elevan sobre todas las creaciones ms
complicadas del arte humano.
2.00
Leonardo Castellani
Cuando ramos muchachos, haba un compaero de

estudios muy listo, con el cual corra una discusin
interminable. "Que no me digan que la Biblia es el libro ms
hermoso -deca l- ms arte hay en Rubn Dara. Ser el
ms til o ms necesario, por contener la Revelacin, pero no
tiene por qu ser el ms hermoso por qu? El tema no tiene
nada que ver con la obra de arte ... "
Yo deca: "El fondo o contenido es esencial en la obra de
arte, ella es como la encarnacin de una idea, y cuanto ms
alta sea la idea, mayor es la obra de arte."
Los dos errbamos. Si yo dijera verdad, entonces el ms
chapucero libro de devocin del ms rampln de los devotos,
era superior artsticamente a Homero. Si l estaba en lo cierto,
y el asunto no tena nada que ver con la obra de arte (como
dicen hoy), el arte queda reducido a la habilidad formal, a la
"tcnica", la manera; y todos los artistas son saltimbanquis:
como sin duda hoy da lo son muchos, los "aduladores" del
pblico, los sicofantes, bufones o prostitutas de las masas ... o
de los que pagan.
La verdad es sta: la obra de arte s es la encarnacin de
una idea, y mayor por tanto cuanto mayor lo encarnado, pero
es menester que se encarne de veras, que alcance perfecto su
cuerpo visible; y cuanto ms alta es la idea, ms difcil se
vuelve eso. N o es indiferente el "asunto", pero en su
"expresin" est todo el punto.
Concretando pues:
1 a. Un libro de asunto sacro mal escrito es inferior a un
libro profano bien escrito, pese a su asunto: e incluso en este
caso, el asunto ms bien lo empeora en vez de aventajar, pues
campea ms lo negro sobre lo blanco; y Dios merece (y quiere)
ser servido con lo mejor; y que no le ofrezcamos en sacrificio
cabras tofas y purulentas, como reprocha l a sus sacerdotes ...
del siglo V, a. C. por boca del profeta Malaquas. Que las almas
sencillas y fervientes puedan orar lo mismo "delante de la
j
2.0I
fealdad artstica" (como dijo San Po Sarto) es otra historia.

Por esto se escribi el soneto que dice:
. Un libro malo para m es terrible,
Y no puedo impedir que en este caso
El hgado se me alce con el bazo
Y la concupiscible y la irascible.
Ay, el libro devoto aborrecible,
El libro santuln y devotazo,
Vidas de santos por algn payaso
Mstico, que hace al Mstico risible!
No puedes zaherir, pues la materia
Es sacra, y hay que respetar el Templo
Y a ste que escribe sin que Dios lo quiera ...
"Ya servir ... para la GENTE
Clla y d buen ejemplo
O muere ... Muere!"
SERIA,
No. Yo no. Que muera

Primero estotro malhechor, si quiere.
(Por causa desto, en la primera Compaa de Jess, que
tena por intento formar doctores sacros [que parece hoy un
tanto descuidado], se imponan al candidato fuertes y slidos
estudio~ de Humanidades [cosa que parece hoy algo
deteriorada] si acaso no los tena ya. 13 De hecho, el soneto
laudado vino a luz ante una vida de San Ignacio de un
padrecito muy devoto que era un manifiesto bodrio, y haca
ms bien deshonor al santo vizcano. Atencin, sin embargo:
puede que esta opinin ma sea "biased" 14 , como dice el ingls).
13
Cfr. Gerald Manley Hopkins, en Castellani por Castellani, Jauja,

Mendoza, 1999, pgs. 42 sgts.
14
"Sensibilizada, prevenida".
2.02.
Leonardo Castellani
2. Un libro sacro que es una obra de arte, es superior a

todo otro libro profano por excelente que sea. Entonces "el arte
consiste en pedir limosna al cielo en la puerta de la Iglesia"
(Valle Incln).
3. Un libro sacro pasable, que al menos no desdiga, es
superior por la utilidad e inferior por la belleza a otra obra
maestra de arte profano. De ninguno de los dos se puede decir
simplemente que es superior al otro.
4 o. Un libro sacro mediocre es superior a otro libro profano
mediocre, por razn del asunto ...
De todo esto se sigue que una parbola de Cristo es
superior en su sencillez que La Ilada y La Odisea.
Parecer mentira al esteta puro; pues una parbola es tan
sencilla que, al Quijote, a La Divina Commedia, a una novela de
Dostoiewsky o un drama de Paul Claudel se ha como una
simple palanca a un "cerebro electrnico ... " o a una bomba
atmica; pero un cerebro electrnico (esos ingeniossimos y
complicadsimos "automationes" que pergean ahora) no es
sino una combinacin de muchsimas palancas movibles por
el fluido; de donde sin la palanca no existira el automation; y
el que invent la palanca de primero, segundo y tercer grado
(que fue nuestro padre Adn, y no el griego Arqumedes, como
se dice) hizo algo ms importante (y benfico) que el que
invent (o los que inventaron en equipo) el automation y la
bendita bomba. La comparacin cojea, ya lo s, pero no
importa, cojea en mi favor.
Todas esas obras de arte refinadas que mencion no
existiran sin el desarrollo durante siglos de la literatura
cristiana, cuyo origen est en ese "nab" de Nazareth, que
result ser el Cristo o Mesas. Aquellas otras son como
parbolas-rascacielos, en donde una idea de Cristo est
contenida ... y disuelta, pues las cosas que se desarrollan,
tambin se desconcentran.
j
Una cancin con guitarra de Eduardo Fal o Buenaventura

Dojorti expresa mejor el amor de un hombre comn (no digo
vulgar) que el concierto de Schumann a Clara Kreisler - aunque
haya en ste ms ciencia, ms tcnica y aun filosofa si quieren,
que en esa otra creacin elemental, directa y palpitante. As
una parbola de Cristo expresa mejor a Dios que la Mesada
de Klopstock.
Yo que soy del siglo XX (y ojal fuera de cualquier otro)
me entusiasmo o me arrobo ms leyendo una novela de Pereda
que una parbola de Cristo; pero si me pongo a estudiar o
meditar la parbola chica, la parbola larga desaparece, o
desciende a un plano inferior; aunque sea un plano en el cual
yo me muevo ms fcil o estoy ms naturalmente - por
desgracia.
P.S. - UN EJEMPLO DE ToDo EsTo: para volver de mi

nuevo oficio a mi viejo oficio de crtico literario, pondr aqu
una observacin sobre Chesterton, tan discutido como
"artista". Como ensayista, polemista y apologeta no se dan
dudas; es el mayor que ha tenido Inglaterra, y aun el mundo
entero si se lo considera como prolongacin de Inglaterra. Pero
acerca de sus novelas y cuentos, se lude el fierro, o sea, se
cruzan las espadas: unos dicen que son pueriles, inverosmiles,
artificiosos y deleznables; otros se embelesan con ellos, como
con "creaciones", y nadie los apea. Y nadie dice lo que son
en puridad: son parbolas. Chesterton es un parabolero mucho
ms que un paradojero. Tiene en l lo que se necesita para
hacer parbolas: un poeta y un retrico; y la tacha de "retrico"
que le arrojan no es mengua, porque es un BUEN retrico; por
lo menos cuando acierta. No tiene un novelista adentro (como
l mismo reconoci sencillamente) en el sentido estricto de
narrador verista, o costumbrista o naturalista, pero tiene algo
mejor.
204
Leonardo Castellani
Tan es as que l ha rehecho algunas de las parbolas de

Cristo en moderno- yal revs, naturalmente; y aadindoles
el inevitables (en Inglaterra) "idilio", en que la muchacha
hermosa pobre y rara encuentra en el curso de una aventura
policial, con un abracadabrante asesinato, a su Prncipe Azul;
o la Bella Durmiente del Bosque es desencantada por algn
Florizel. Por ejemplo, ese logrado cuento del Ladrn distrado
(el 3 de Four Faultless Felons, o sea Cuatro Canonizables
Criminales) que es el Hijo Prdigo al revs: que cuando anduvo
entre extraos y entre pecadores no fue condenado por ser
desdichado ni apaleado por pedir ayuda; y eso le sucede
cuando vuelve a casa de su Padre. Cuando a Chesterton le
sale bien un cuento (como ste), crea una joya bizantina o
barroca; cuando yerra, como a todos nosotros, le sale
rotundamente mal; como en el anterior a ste (El Fullero
Honrado) que es tan inverosmil y retorcido como el rbol que
est en el medio de l; y sin embargo es el autor tan buen
retrico que puede sostener el argumento imposible ("Tente
hasta que paguen", dicen los espaoles) hasta que la idea que
quiere enunciar se forme en la mente del lector. Despus no
importa que el lector recapacite y se le venga abajo el
argumento y la imposible imagen.
Chesterton quiere ensear una idea. "Yo lo que quiero es
ensear, no divertir ni conmover; pero resulta que a la gente
de aqu no se le puede ensear si no es divirtindola o
conmovindola primero, o al mismo tiempo" -me dijo Don Po
Ducadelia. "Ha enunciado Ud. la regla suprema del Arte, Don
Po de mis pecados -le dije- del Arte Cristiano por lo menos."
Las ideas que vehicul artsticamente es lo que da a GKC
su importancia entre todos los escritores sus coetneos: puso
su arte al servicio de la verdad religiosa. Me dicen: "Bernard
Shaw fue ms artista que Chesterton." Qu me importasuponiendo que sea exacto? Chesterton dice la verdad, y Shaw
est al yugo del error y la sofstica; tanto peor si es ms hbil
J
205
que su amigo. Pero si me dicen que fue "ms gran escritor"

que Chesterton, yo lo niego: la categora "gran escritor" tiene
una referencia esencial al contenido abstracto de los escritos:
no se es gran escritor por la sola "forma". Si el artista ms
grande del mundo (Premio Nobel) escribe el libro ms artstico
del mundo (Corydon) en defensa de la homosexualidad ... para
m, se NO es un GRAN escritor; para ser _lo cual siempre es
necesario ser (o tener algo de) GRAN HOMBRE.
"Grand homme si l'on veut; mais poete non pas"
(Gran hombre si se quiere; pero poeta, nones ... ),
dijo Alfred de Musset de Vctor Hugo.
"Poete si l' on veut; mas grand homme non pas ",
poda haber dicho Vctor Hugo de Musset.
Ninguno de los dos, GRAN escritor. Hay que ser poeta y

gran hombre a la vez para ser gran escritor.

Doce Parabolas Cimarronas - Leonardo Castellani

Загружено:

Сведения о документе

Оригинальное название

Авторское право

Доступные форматы

Поделиться этим документом

Поделиться или встроить документ

Параметры публикации

Этот документ был вам полезен?

Это неприемлемый материал?

Авторское право:

Доступные форматы

Doce Parabolas Cimarronas - Leonardo Castellani

Загружено:

Авторское право:

Доступные форматы

Leonardo Castellani

HemOs desglosado estas doce parbolas en dilogo de

En otros tiempos, antiguamente.

"Explicar en abstracto no es creacin; dar forma plstica

"El saber es el princ1p10 y la fuente del escribir bien. Las

pARBOLA DEL LIBRO INSPIRADO

"Escrutad las Escrituras, pues vosotros creis

Cristo no hizo ninguna parbola acerca de la Biblia, se

l; y todo autor que tiene propio pensamiento cita poco;

En noviembre de 1962 Castellani expuso la naturaleza de la

Doce Parbolas Cimarronas

Mas a m se me ha ocurrido una parbola sobre la

Las realidades ms altas son, para nuestra

MARINER. -Oh, Saturno, Satlite Japet Cxb27 M 3 Alpha ...

Pozo. -Memos. Vuelvan la llave PZ 2 Se han olvidado.

Pozo. -Que Pozo no pasa con tanto peso; y perdn por el

contra usted, Mariner, usted pregunta relativamente correcto.

Doce Parbolas Cimarronas

Saturnidad las mejores respuestas: la estacin mayor de los

Pozo. -Slo lo que de l est sujeto a clculo. Las

Doce Parbolas Cimarronas

Pozo. -Ningn rector florece rosa sin esporacin

(no lo s), porque la vida me es indiferente, y ahora ms bien

-Qu ha dicho usted, Pozo?

Pozo. -Nada. Preguntas solamente. Y no memeces.

Pozo. -No planeta, sino satlite octavo, Japet. Lluvia de

Doce Parbolas Cimarronas

milsima, por ejemplo; y muchsimas "verdades reales", que

gast ayer dos kilocrditos para preguntar la metabiosis

Doce Parbolas Cimarronas

PRESIDENTE. -Goddam! Es un tomo de 576 pginas! Cmo

(muy bajito). -La p.q.t.p. a vos y a tu

MARINER. -No le es posible prolongar su vida, Pozo?

Mstico que llaman: del cual Shang Tu ha sido nombrado

Doce Parbolas Cimarronas

MARINER. -Qu llama usted "lo real"?

sencillo? No niego que algunos persistan, o no se arrepentan

Pozo. -No sabemos. Quiz influjo de los espritus de

QPozo. -Ya s. Ciertamente, no. No sabemos si existen

Doce Parbolas Cimarronas

ustedes "revelacin", que para nosotros es "trash ",

Pozo. -De ambas. Toda esa ciencia financiera de que tanto

Doce Parbolas Cimarronas

lengua. Y con esa teologa no podamos entender la

ustarred pavilionu de los EE.UU.AA.), doce millones de copias

Doce Parbolas Cimarronas

SECRETARIO. -Seor Senador, aprtese, le ruego. Aqu est

SECRET. -ltima pregunta que le conjuro por mi Dios el

Pozo. -Mariner, voy a prolongar esto, cinco minutos solos,

Doce Parbolas Cimarronas

ustedes. No es suicidio, no. Cuando hemos acabado nuestra

Pozo. -Nuestros filsofos lo afirman: todo lo creamos ...

MARINER. -No lo comprendo. No entiendo nada de lo que

(Lucas 10, 30-37)

SACERDOTE. -Est todo a punto?

LEVITA. -Para caerse muerto nunca falta sitio. Ah! Ahora

Doce Parbolas Cimarronas

Iglesia ust no ver ninguno. Diezmos dice Ud.? A ellos no

multas. Y el que se arrodea con gente de mal vivir! Bueno,

LEVITA. -No puede tardar mucho en volver. Vela aqu.

(La Perpetua muy alborotada)

medio, como dicen, la m-ramos por el aje por el ejo! En la fonda,

Duerme ahora y a denguno qui ver.