Вы находитесь на странице: 1из 158

Andrs Aj ens

LA FLOR DEL EXTRMINO


Escritura

y poEma tras la invEncin

dE

amrica

Andrs Ajens
La flor del extrmino. Escritura y poema tras la
invencin de Amrcia
- 1a ed. - Buenos Aires : Ediciones La Cebra, 2011.
160 p. ; 22x15 cm.
ISBN 978-987-26464-3-1
1. Filosofa Contempornea. I. Ttulo
CDD 190

Andrs Ajens
de esta edicin: Ediciones La Cebra, 2011
edicioneslacebra@gmail.com
Imagen tapa
Gabriela Giusti
Correccin de pruebas
Emma Villazn
Editor
Cristbal Thayer
Queda hecho el depsito que previene la Ley 11.723

ndice

A modo de prefacio 11
De la vecindancia 13
La guerra envejicida 17
Chusco 21
Lengua, poesa, dinero 25
De una litera dura indgena 27
Don de fronteras, donde andes 35
Una escritura sin padre? 45
Umiri misturaski 55
La flor del exterminio 61
Y/o vivir para contarla 87
Entrebesados 89
Cucatl, e por, ikar, yarawi, l et alii 95
Lo indito en poesa hoy 105
Cmo no responder 121
Nadie en la poesa chilena. Un apndice en Marchant 131
Poesa en pampa 141
Meter la pata 149
Yapa 157

LA FLOR DEL EXTRMINO


Escritura

y poEma tras la invEncin

dE

amrica

qu hinchadura del mundo taza turbia no me prendas la flor del exterminio


uan Carlos Bustriazo

rtiz

ou encore un mouvement de drangement ou


dex-termination qui est luvre dans la parole,
aurice Blanchot

*
como que me huele que no habla an amara isa aymarsa parl tati aymara
como que me huele que ni palabrea quechua an amara isa q ich sa ars tati
de qu pagos viene a sa tuqitsa uta ayta qu habla habla un sa
parlamax un sa arumax lengua, cul
no es acaso progenie suya a
tay amax aniti a a uraqita
de estos pramos para es p ax lluri i, yurita ara ix a n del nacer
y no fuera collera entera um xa aniti q lla aqina a apa tasa y reto o tal
quin fuera... it itasa... ch uy... it itasa... quin fuera cul

* Pasaje de Qulla aymara jaqitaki kititasa, de u no haxsi Limachi, i n Aymar Yarawiku, Inmenaqubol, Chu iya i mar a La az , 1983, p. 30, con entremuda romance
suscrita. El yarawi o arawi, canto o endecha surandina, siguiendo a Guamn oma, fuera
prstamo del quechua o runa simi ah donde los aymara-hablantes decan wanka. Vistas
las hiptesis en torno a un supuesto fondo com n aymara y quechua, quechauymara
o proto-aymara-quechua Cerrn alomino, E., ardman, . ., etc. , de o la cuestin
visiblemente aqu entreabierta. A. A.

A modo de prefacio

La mayor parte de los textos que se entrelazan aqu responden a


invitaciones a intervenir en circunstancias dadas: encuentros, coloquios, mesas redondas, presentaciones de libros en La az, Sucre,
otos, Santa osa de La ampa, Crdoba, Valparaso, Cartagena
y Santiago de Chile, por caso. tros fueran destinados a revistas,
peridicos o solapas de libros. Tales circunstancias, de cierto, los
marcan, subrayando desde ya su ndole asistemtica, a tientas y
datada, y en algunos casos de an entrever reiteraciones sintomticas del trayecto en curso y, a ratos, empantanado, dislocado y o
abiertamente fuera de curso.
El prestado nombre que a la vez da y sustrae ccin de unidad a
este textual des encuentro, acaso sea esta vez sin vuelta, sin devuelta; impagable porque incobrable. Las escrituras de uan Carlos
Bustriazo rtiz y de aurice Blanchot, subrayadas en epgrafes, se
dieran. Inslitamente ah. La mano. Sin ceder nada a cambio. En
cuanto al subttulo o sobrenombre Escritura y poema tras la invencin de Amrica , su sola explicitacin requiriera quizs otro libro.
Tras la invencin, tras el poema qua creacin, generacin o produccin lo que la palabra griega , por dems, a su modo dice de
Amrica Desarme, interrupcin sin ms del poema como del arte
Con Blanchot otra vez esta vez, con su tan propia como impropia
lengua: Pas de pome, pas si vite*. ues si las proveniencias, cmo no,
Excesura de nombres, cesura y excedencia trminos como extrminos. or caso o cada, aqu: invencin en tanto operacin autoproyectiva de ccidente cf. E. Gorman,
La invencin de Amrica, 1958 y a la vez caso del invenire latino tal advenimiento inminente de lo inacontecido, con nombre aqu de Amrica cf. . Derrida, Psych. In-

11

cuentan, incluyendo las etimogr cas, no tanto el uso como lo por


venir manda. anda sin mandar, sin ordenar, se entendiera; lo por
venir, en cuanto por venir y no mera repeticin maqunica de lo
acontecido, desde ya desordena todo, todo lo reparte y desarregla.
De la Flor entre manos tanto pudiera decirse que habla ms de
una lengua como ninguna, que es polglota como glota, locuaz y
balbuceante su cosa , su ex-terminada inflorescencia, si se quiere,
en camino, desemplazndose, exponindose, lo suscita, lo demanda.
Demanda o solicitud que abriera hospitalario campo, por dems,
en diversos tiempos, a este fugaz des encuentro, entre otras: la del
loso lsofo porte o Ivn Tru illo, la del poeta mo avez Forrest
Gander, la del antroplogo, por a os subsahariano habitante, orge
avez. A todos ellos y a su puntual, otrora, insistencia: gracias, gracias. a Cristbal Thayer. a las rayas de La Cebra.

ventions de lautre, 1987 . Excesura tambin en poesa : literatura u operacin de arte


occidental: cf. . Sha espeare, The Tempest y a la vez samanakuti alias Atemwende tras
y o allende los caminos del arte cf. . Celan, Der Meridian, 1961 . Tal tras castellano migrante fuera cronolgico slo en el primer sentido de poema e invencin ; en el otro
sentido , entre otros, tras ya no sobreviene en referencia a la istoria de ccidente, su
expansin . Sino. Subraya: flor de inminencia.

12

DE LA VECINDANCIA *

En el casero de ulta pron nciese la ka cortante, tal el lo de


una guillotina amorosa cercenando la entalladura de la lengua la
diferencia entre leer y escribir y entre escritura y oralidad e, incluso,
entre un libro y una aparentemente srdida borrachera, sin desaparecer del todo, vulvese inestable y por momentos intratable. Es lo
que da a entender, estirando no poco la cuerda, que no la guillotina,
el antroplogo estadunidense Thomas Abercrombie, en Caminos
de la memoria en un cosmos colonizado; potica de la bebida y la conciencia
histrica en Kulta in B
, Th. Saignes compilador, hisbol IFEA, La az, 1983 .
ulta es, pues, casero a hamlet habr traducido el poeta angloirlands evin Nolan1 y ayllu del sureste del departamento de
ruro, donde predominantemente se habla aymara. Abercrombie,
quien pernoctara en ulta durante al menos un par de a os, no
slo subraya que ah se bebe no para olvidar sino para recordar sino que
adems metaforiza la tomatera ulte a en una suerte de etnopotica: un sistema potico , una especie de mecanismo potico para la
creacin de una entidad social sic . El emborrachamiento, incluso
y acaso sobre todo, el ms extremo, el tomar hasta caer muerto, se da a
leer, pues se escribe, argumenta Abercrombie, como poema. oemas
escritos con ch allas, fraseos de challas, citas de otras challas, estrofas
o prrafos, rutas de la memoria amta t akinaka tales rutas de la
na primera versin de este texto apareci en la Revista del Lector, Dolmen, Santiago
de Chile - Caracas - ontevideo, septiembre de 1998, y luego en las solapas de Ms ntimas mistura, Intemperie, Santiago, 1998.
1. En un apartado de quasi flanders, quasi extremadura, CC
Translations Series, Cambridge, Inglaterra, 2001; traslapes de Erin our y evin Nolan de pasa es de Mas ntimas mistura.

13

La flor del extrmino

bebida uma t akinaka . La ch alla o challa a no creer: el diccionario


de la tan Irreal como eal Academia de la Lengua Espa ola a n
no consigna el trmino, no en esta acepcin al menos, pese a que
su uso en el rea andina y aun allende sea ms que habitual entre
castellanohablantes : del aymara ch allaa: libar, rociar , asper ar
Bertonio, 1612 , brindar , sacri car unas gotas de licor en honor
de los dioses De Lucca, 1987 . ociar una mesa misa, en aymara,
donde el fonema e no se da , suerte de altar o simple aguayo o la
tierra misma sacri cio y ofrenda a la Pachamama y o a los dioses cerrunos, a los celestes y a los oscuros, y tomar. No que ultas
y ultos beban, y eventualmente se emborrachen, slo en estas
de santos, funerales, ritos de pasa e u otros contextos ms o menos
estructurados. ero es sobre todo en dichas ocasiones en que la ingesta de alcohol puro o apenas diluido y de chicha llega al punto
que algunos de los presentes caen literalmente desplomados, con
prdida de conciencia prolongada y un largo etcatera.
En ulta, como en buena parte del llamado mundo andino, la challa requiere de al menos tres actores y o actrices de cuerpo presente
y al menos de uno o una ausente: el pasante o preste , que provee el
alcohol y el chu o de ocasin, el copero sabioexperto en challas, no
pocas veces un yatiri o chamn , que recibe la bebida del o de la
pasante y, puntuando las invocaciones pertinentes, se la da al due o
o due a de casa, tal ofertante... al menos un cuarto o cuarta, que
es a quien o a quienes traducir achachila por antepasado o espritu ancestral y Pachamama por, sin ms,
adre Tierra , fuera casi
un autntico desfalco est consagrada la misa. Las secuencias de
challas seran guiones o estrofas que al recorrer memorando una
serie de lugares y o guras tutelares desde los ms prximos y familiares hasta los ms le anos e indomesticables buscan afectar la
voluntad de uno o ms poderes invocados preferencialmente.
Thomas Abercrombie, suerte de Auguste Dupin en la La carta
birlada [purloined: sustrada, robada traduce Cortzar de oe, tuviera de veras no poca suerte: por de pronto, al conseguir anotar
el con unto de parlamentos de un etnopoema ulto; ello gracias a
que un copero del que se haba hecho bastante amigo traduce, del
ingls, ose arie Vargas , como un favor le permiti no slo grabar
parte de la sesin de challa sino que le llen la copa de alcohol
solamente hasta la mitad. La suerte, el yanani surti yanani: pare14

De la vecindancia

a y o gemelos, lo dual complementario y o antagnico; dos cosas


compaeras traduce ms de uno , el acaso y el tal vez a la vez, la por
momentos vertiginosa ambivalencia del trmino, uega un rol sin rol
crucial en la challa. s y menos que un repartido actor ausente ,
la archivalencia abierta de la suerte , habitualmente interpelada
hacia el nal del texto ulte o, viene a introducir en ste lo incalculable e incontrolable, lo innegociable en la economa sacri cial
de la challa, lo ms peligroso tal vez y para decirlo ya ahorrando
citando : para alguna gente la tal fiesta no es su suerte, y no importa
lo que haga. Surti suerte surte as la posibilidad de la interrupcin
de la capitalizacin de la economa domstica, abriendo puertas
a la a-etnicidad y o a-familiaridad ms radical ms y menos que
imposible del mentado poema. Tal discontinuidad que el antroplogo, con todo, parece no advertir no anula ni vela las eventuales
pertenencias tnicas, ling sticas, sexuales, nacionales, culturales o
socioculturales y aun cultuales y su eventual representatividad,
a n la ms originante ; al contrario, las posibilita, las presupone. En
cuanto al emborrachamiento total, al caerse muerto, el antroplogo
lo explica tal cual, econmicamente: puesto que la challa y otras
formas de gasto estn destinadas a obtener el favor abundante de
una o ms guras tutelares, el pasante habr de ofrecer alcohol y o
chicha en abundancia regla de la reciprocidad, andina o no, oblige ,
y el o la ofertante no habr de de ar dudas de la generosidad de tal,
ocasional, pasante.
*

Entonces: ni etnopoema ni poema etnocentrado eso no hay. ,


me or, decir vecino: un eventual etnopoema sera el poema que a n
y cada vez a n no hay. abr etnografa, podr aun haber etnoliteratura vide Bloom y su canon occidental , pero etnopoesa, tal no
se da con lo cual no se reclama aqu ning n privilegio para la poesa por sobre la etnografa o incluso sobre la literatura en general.
Etnopoesa no hay: por poco que la poesa, entre otros migrantes
nombres, no nombre tanto, o slo efecto de homonimia , un gnero literario sino antes un acaecer sin preestablecido nombre,
apertura entre la mismura de lo ismo y la alteridad de lo tro, tal
entrehueco del yanani surti, tal suspensin y cortocircuitera de toda
amismante alienacin y o domesticidad sin ms.

15

LA GUERRA ENVEJICIDA *
D e un p oema an n imo de in cie rta d a ta

elo ah: un texto entra ablemente extra o: sin nombre, sin ttulo, y a la vez sin nombre de autor y por dems sin preciso trmino: la
trama se interrumpe de improviso, quedando su eventual desenlace
pendiente o en suspenso. bra sin pies ni cabeza, sin comienzo ni
n, poema pico en doce cantos, endecaslabos constantes y sonantes, escrito presumiblemente a comienzos del siglo VII, presumiblemente en lo que fuera el reyno y o gobernacin de Chile.
os Toribio edina, quien lo hiciera transcribir a mediados del
siglo I en la Biblioteca Nacional de adrid, donde a n se guarda
el original o, ms bien, un borrador no muy catlico de un borrador ms originario, lo public en la Imprenta Ercilla de Santiago
de Chile en 1888, con el nombre de fantasa: latn phantasia, tanto
fantasa como fantasma , aparicin ... : L
.
edina se lo atribuyera de suyo fantsticamente al Sargento ayor
don uan de endoza onteagudo. he aqu, otra vez, que la encomiable edicin crtica de ario Ferreccio odest y a ssa ordic,
publicada no ha mucho por la Biblioteca Antigua Chilena Santiago,
1996 , si bien admite la indiscernibilidad de la autora Annimo
reza persiste en la fantasmatizacin del nombre. Esta vez el plural
pasa a singular, tornando acaso ms peligrosamente inequvoca la
cosa: L
. ero tal vez furamos excesivamente
severos con los editores responsables del aparato crtico y de la
aplicacin del laborioso procesamiento textolgico al poema ; pues,
qu sera una publicacin sin nombre Innominable, propiamente inapelable, in-vocable, sera de veras tal De nuestra parte, si de

ublicado en Revista del Lector, Dolmen, Santiago de Chile - Caracas viembre de 1998.

ontevideo, no-

17

La flor del extrmino

nombrar a toda costa la cosa se tratase cosa que no hace al caso ,


acogeramos sin ms trmite el encabezamiento del primer verso,
criterio latamente consagrado en aquello que a n se da en llamar
tradicin potica :
.
La guerra enve icida y larga canto,
tan grave, tan proli a y tan pesada,
que a un reino poderoso y rico tanto
le tiene la cerviz ya quebrantada...

De qu guerra se habla Aparentemente pues de la de Chile,


o de Arauco el nombre Arauco viene en la primera octava, mientras que Chile slo en la quinta , guerra que seg n el susodicho
annimo o annima durara ya al menos sesenta a os y, a la data,
a n se hallara sin trmino. Si la obra hubiese sido escrita alrededor
de 1610 como diversos indicios hacen suponer a los editores la
dicha guerra se habra originado por ah por 1553, tras la muerte de edro de Valdivia y la posterior ofensiva mapuche o reche,
teniendo como su ms reciente momento crtico el desastre o
sorpresa de Curalaba 1598 , la muerte del Gobernador Loyola
por el long o elantaru y el envo de refuerzos espa oles desde el
er al concluir el siglo coyuntura por dems privilegiada en el
poema . Aparentemente, decimos, pues a ratos la cosa simplemente
es menos simple. A ratos, hipertrpica mediante o arte la guerra
de marras es, a tuerto o a razn, la de Ilin, o Troya. El referente
de la guerra es la de Troya: Troya sera el nombre de la guerra en
el poema, la guerra par excellence, y el resto en guerra no sera sino
copia copiosa, repeticin ms o menos lograda o compulsiva, pero
no el originario originante polemos entre griegos y troyanos. Aqu,
entreversado: Aquesta plaza puesta en esta parte adonde el ser de
Chile todo apoya es un an teatro donde arte al vivo representa
lo de Troya: aqu se ve por puntos lo del arte y aqu los altos hrridos de Troya: las escenas aqu representadas estrago son, horror
y cuchilladas con variante en la sexta: y aqu los espe a en los de
Troya , a aqueste Ilin peque o te viniste , etc.
areza o no, del poema: en ms de un pasa e los conquistadores
son troyanos atrincherados en su fortaleza, destinados a la derrota,
y los indios invencidos , aqueos asediantes excepcin fragante, el
vigilante lises Nadie, quien entra y sale a ratos como edro por su
18

La guerra envejicida

casa; cf. v. 592 . Tal la ltima octava, en la que un long o no identicado de Chilo, respondindole al capitn de la flota flamenca que
por esos a os incursionara en las costas del ac co sur viniendo de
la colonia holandesa de linda, en el nordeste brasilero , le re ere al
gesped cmo los conquistadores espa oles se hallan amurallados,
y por dems desprevenidos y como a aris en Troya, los mote a de
afeminados :
Seguros, sin mirar en esta estancia,
qu cerca est el peligro del olvido,
por muros tienen slo su arrogancia,
gobirnalos el padre del olvido ...
la blanda paz sus armas afemina
var.: las armas se las tiene afeminadas
y el tiempo con su orn se las orina.
var.: el tiempo con su orn embarnizadas v. 908

asta aqu llega el discurso, a todas luces inconcluso, del long o


chilote, y hasta ah nos llega tambin el poema Ferreccio, quien
supone que el proyecto original duplicaba la extensin de lo que
nos ha llegado, atribuye tal trmino sin trmino al desistimiento
del proyecto pico: La propia conclusin es tambin el testimonio del
desistimiento del proyecto pico del poema: a la verdad l no concluye, se
interrumpe, y en medio de un episodio incidental que ni l mismo queda
concluido: la fantasiosa y extensa conferencia de holandeses e indgenas; la
composicin queda trunca en medio del parlamento del indio subrayo .
Tal desistencia, sugiere el editor, estara ligada a la frustracin del
autor ante la negligencia blica de los conquistadores. Tal vez. No
por nada el annimo se habr lamentado del curso que tomaban
los acontecimientos, al punto de alabar las virtudes didcticas de la
necrolectura:
S e miran las reliquias funerales
de tanto amigo muerto y compa ero: ...
que no hay libro ms claro ni ms cierto
para ense ar al vivo, qu es el muerto v. 444 .

Ahora bien, allende y o aquende Chile Arauco y su prstino modelo occidental Troya Ilin, en el espe o, la guerra, la pura guerra
originante, la guerra de veras guerrabunda que el poema annimo
y a la vez sobre- o plurinominado mienta menos denuncia que,
19

La flor del extrmino

canto a canto, acota, desmonta y tramando deshilacha , esto es, la


guerra propiamente tal, la propia, si tal hubiera, esa sera, siguiendo
el poema annimo: la guerra del nombre, del nombre propio y de
todas las propiedades y apropiaciones de rigor y o del renombre.
Del re nombre propio Del nombre la cosa. arte Belo, aqu, su
otro nombre:
al hayas otra vez, mal hayas, hombre,
mal hayas otras ciento, arte isano,
y mal haya tambin contigo el nombre,
el nombre que te da el aplauso humano,
pues, por lo que adquiriste el gran renombre
eras digno, iniqusimo tirano,
de no te n ello nunca entre la gente
que as sigue su blico acidente ... v. 631 .

20

CHUSCO *
Lazarillo de ciegos caminantes Lima, s.

VIII

Al recalar en su mechn a la salida del Cuzco, Concolorcorvo hallralo de veras, entre arreo y arreo, poco no un poco como su piel
color de cuervo, contrapuesta a la espa ola, color cisne: yo soy indio
neto, salvo las trampas de mi madre, de que no salgo por fiador . Tal pasa e
del L
, andarivel entre Buenos
Ayres, Lima i Buenos Ayres. A os ha, hurgando sin destino cierto en
la biblioteca de la Casa de la oneda de otos me lo topara, edicin Atlas, adrid, 1959; a os ms tarde lo volv a ho ear, Emec
mediante, en la librera Babel de Crdoba, hasta no ha mucho dar
con un e emplar de la edicin princeps entre los libros reservados de la
Biblioteca Nacional de Chile, a un par de cuadras de mi ex-casa.
Lo de sus trenzas, las chuscas, Concolorcorvo se lo menciona a
Alonso Carri de la Bandera, o Vandera, eal Visitador de ostas
y Correos y voz cantante del L
. ues a n siendo l mismo el narrador el su eto, lrico y o no tanto, del entreveraz relato ,
Concolorcorvo es persona o persona e si no secundario al menos de
reparto de un reparto originariamente l mismo repartido, dado
y legado archiescindido, puesto que el indio neto que soy viene a
ser a la vez narrador, interlocutor del protagonista y testigo don
Alonso no se queda en zaga: no slo es protagonista sino tambin
autor y lector y aun crtico del libro .
Texto disforme y o anmalo para los cannicos cnones, E
enmara a de entrada la trama: mezcla de novela de via es
y dilogo ilustrado entre un europeo y un indgena americano ava* Pasaje de El entrevero, Cuarto ropio

lural, Santiago de Chile La az, 2008.

21

La flor del extrmino

tar no muy le ano del Inca Garcilaso, uamn oma y, quin sabe,
de ese comerciante en mulas entre Tucumn y el Cuzco que fuera
Tupac Amaru , colonial etnografa al da, relacin histrica, informe
burocrtico y hasta prospecto comercial con algunas noticias tiles
para Nuevos Comerciantes. Tal, por momentos misturcea incierta,
situralo en la vecindancia o hueco estrictamente inasignable entre
verdad y ccin o, seg n la distincin del propio Concolorcorvo en
el prlogo del libro, entre historia modernoccidental y fbula latinogriega . ara con urar tal monstruosera, Carri de la Bandera
lector de Virgilio, Cervantes, Quevedo y aun Descartes y, de cierto,
del G
A
antes echa mano a una doble prtesis compositiva: inventa un autor don Calixto Bustamante Carlos, Inca,
alias Concolorcorvo y una casa editorial su Imprenta de la Robada, de
Gi n, de donde fuera oriundo con posterior acriollamiento entre
xico y Lima; el libro habr sido impreso en esta ltima ciudad en
1775, dos a os despus de la fecha consignada en la portada de la
edicin primigenia .
Que la invencin de una casa editora fuera parte de la propia ortopedia narrativa y no un mero recurso extratextual para esquivar
la real censura o la eventual ira de alg n persona e de la burocracia
colonial lime a: CON LICENCIA se lee irnicamente en portada ,
lo subraya el hecho de que en varios pasa es del relato se discuten
no slo aspectos de su urdiembre sino tambin de la operacin de
su publicacin, con explcitas referencias a la obada. As, por caso
o cada, don Alonso le ofrecer a Concolorcorvo sus buenos o cios
ante la susodicha para abaratar costos, pese a advertirle que ms
que ganancias pecuniarias la realsima y aun autntica rentabilidad
de hacer p blica una obra se inscribe en una in cierta economa
de la fama o de la honra como puntea en su Prlogo tal annimo
escritor de otro L
, el de Tormes . entabilidad o prdida,
de veras, pues el propio carcter in cierto de toda fortuna crtica
lleva a don Alonso a sugerirle a Concolorcorvo, en un mismo pasa e, tanto renegar abiertamente de la autora como capitalizarla al
mximo:
Eh bien, monsieur Concolorcorvo; supongamos que en las tertulias
y estrados se critique su gran itinerario histrico y que se falle que
su traba o fue perdido y que toda la obra no vale un comino. Qu
cuidado tendr d. de esto, despus de haber vendido a buen

22

Chusco

precio sus brochuras eniegue d. y d al diablo la obra o composicin de que no se hable mal. Ninguna ha salido hasta ahora al
gusto de todos. Si d. logra sacar el costo de la impresin que lo
dudo mucho aunque la obada le haga mucha gracia por mi respeto y amistad antigua, siempre gana d. mucho difundiendo su
nombre y apellido por los dilatados dominios de Espa a, con ms
fundamento que Guzmn de Alfarache y Estebanillo Gonzlez,
que celebran tantos sabios e ignorantes, en distinto sentido sic .

La prtesis editora, en una inusitada sobrepu a escritural, opera


tambin ah como prtesis de persona e: la Imprenta de la obada es
de la se ora obada. Esta dama, por la que el protagonista y autor
mani esta respeto y amistad antigua, le imprime un adicional tenor de
liberalidad al relato por dems ella no es slo editora e impresora
sino tambin aun por omisin correctora de pruebas; hacia el nal
del prlogo, en una Nota que la edicin de Emec incomprensiblemente omite, se da a leer: La seora Rovada jams acostumbra poner
Fee de Erratas porque supone que los Sabios las pueden corregir, y los
Ignorantes pasan por todo .
Con todo, allende sus implcitas y explcitas remisiones al
L
T
, a Rinconete y Cortadillo de Cervantes, a una
que otra copla satrica de Quevedo y a n, con entrevisto ngido desde o, al E
G
y al G
A
,
Concolorcorvo no es propiamente un pcaro americano . Ni cuenta
sus venturas a modo biogr co ni tiene el humor custico del espaol descamisado; tampoco es un marginal que se vale de artima as
a- o anti-sistmicas para escalar posiciones en una sociedad fuertemente estrati cada y el propio narrador dirigir su prlogo no a un
poderoso que lo cubra y encumbre sino a la gente que por vulgaridad
llaman de la hampa, o cscara amarga, ya sean de espada, carabina y
pistolas, ya de bolas, guampear y lazo . Ni propiamente pcaro ni
propiamente indiano sino soy peje entre dos aguas chusco, tal mechn camino a la Ciudad de los eyes reencontrado, Concolorcorvo
preescribe en ms de un sentido un cierto desenfadado anacronismo sentimental latinoamericano ms Sarmiento que Alberdi, ms
Neruda que artnez, ms art que Guimar es osa, ms T
que
. Anacronismo, digo destiempo:
menos quiz un precursor de la novela hispanoamericana, como apunta
la Enciclopedia Britnica, que una protonovela o aun prototeleno-

23

La flor del extrmino

vela latinoamericana. ues Carri de la Bandera, unto con realzar


a n contradictoriamente monsieur Concolorcorvo, sr. Inca, etc. al
indgena americano , se da tambin al retrato, con un preciosismo
inusitado a ratos, del sujeto colonial femenino con que trata, ams
sabremos con qu grado de intimidad, en su meridional rodeo. En
Buenos Aires queda prendado del gran arte, discrecin y talento de la
hermosa y fecunda doa Gracia Ana, y alaba la elegancia y modernidad
de las porte as diestras en la danza francesa y espaola. De las cordobesas dice que son casi repitiendo anticipadamente el cpitulo VII
del F
de Sarmiento , si bien en su vestir austeras, causa de
pleitos y tenaces en seguir las costumbres de sus antepasados. Las limeas, en n, son casi el mundo al reuees del
: a diferencia de espa olas, porte as, cordobesas y otras damas
americanas especial mencin hace tambin de las mexicanas , que
fundan su lucimiento mayor desde el cuello hasta el pecho, las limeas seducen por los bajos, desde la liga a la planta del pie ms ninfas
griegas, concluye don Alonso, que damas romanas. Con todo, en el
L
ninguna mu er, ninguna gura femenina abre la boca,
si exceptuamos la indirecta y fugaz incursin de la obada. es
que el espacio de la boca en el L
permanece ocupado de
punta a cabo por el dedo del ortopdico compositor del relato: con
lo que doy fin poniendo el dedo en la boca estamos a n en el rlogo ,
la pluma en el tintero y el tintero en un rincn de mi cuarto, hasta que se
ofrezca otro viaje, si antes no doy a mis lectores el ltimo.

24

*
LENG A,
ES A, DINE
Economas de Gabriela istral

Gabriela
do en Santa

istral aborda directamente el punto en un texto fechaargarita de Ligure, en ulio de 1930 cf. G
, . E. Scarpa compilador, ed. A. Bello, Santiago, 1978
que sintomacalmente denomina: Lengua espaola y dialectos indgenas en la Amrica. Sintomacalmente, sobrepu ara, pues desde el inicio
establece esa distincin poltica insostenible entre lengua europea
y dialecto indoamericano . Se trata de un inopinario escrito en memoria de os Carlos aritegui, quien acababa de fallecer en Lima.
A propsito de las campa as de promocin de la lengua quechua impulsadas por aritegui en la sierra peruana a mediados de los a os
20, do a Gabriela no slo lo tacha implcitamente de ingenuo sino
tambin plantea, y esta vez de manera explcita, que la alfabetizacin
en lenguas indgenas slo tiene sentido en nuestra Amrica si se las
considera como un medio para el aprendiza e del castellano. Al indio
se le debe convidar primero y exigir despus aprender castellano sic . da,
era que no, sus dos razonaciones. rimo: dudamos, dice, que las
lenguas aborgenes en este caso, sinecdocalmente, el quechua sean
aptas para la vida moderna a menos de reacrearlas tcnicamente, agrega, a adindoles tanto como lo que ya poseen . Segundo: incluso si
tal recreo tcnico fuese posible, tampoco ello bastara, porque aparte
de quienes ya lo hacen nadie ms hablara aprendera quechua:
esulta que una lengua completa, buena y todo, no vive de sus puros deudos y tiene que ganar clientela entre los extra os; que es
una verdadera pieza comercial, lo mismo que el cheque, y pide que agentes extran eros le den estimacin y con anza redondas. Nadie nos
ublicado en una edicin extraordinaria del peridico Aurora de Chile, Santiago, ulio
de 2005.

25

La flor del extrmino

aprendera nuestro pobre quechua, dulce para la lengua, rtmico


para la sangre, rico y cuanto se quiera. Nuestros dialectos, resucitados, o me or dicho, galvanizados, se nos quedaran all mismo
donde los hall Francisco izarro... G. ., op.cit.; subrayo .

abra, de cierto, muchsimo que des capitalizar a partir de tal


conciso prrafo de imperiosa e imperial analoga. na lengua europea es como un cheque, un travelers check, cobrable anywhere.
n dialecto amerindiano , en cambio, no da lugar a intercambio
ni a inversin extran era alguna. Esto ltimo singularmente en el
caso del quechua viene a ser desde ya palindromticamente problemtico; bastara invertir en el quechua mismo, y, con muy poco
rezurce voclico tendramos un cheque perfectamente utilizable.
En cualquier caso: olvido activo inactivo, automtico destinar o
franco fatal destino de lengua en lengua, y olvido de paso de la
trpica casa de cambio. A favor de la poeta del Elqui podramos
decir que a diferencia del incontournable Stphane allarm quien
except a a la lengua literaria de toda metaforizacin o intercambiabilidad comercial , ella no le otorga ning n privilegio ni virginidad
trascendental a la lengua, en poesa o no.
asta aqu, por ahora, do a Gabriela.1
1. Tanta fuera la identi cacin de Gabriela istral con el indio que como Franz Tamayo en otras circunstancias una vez se lo di era a Ciro Alegra con todas sus letras:
Yo soy india. Si su decidida labor en defensa y promocin de los pueblos indgenas es
por dems patente noms una ancdota contada por un testigo, el poeta umberto
Daz-Casanueva: luego de recibir el premio Nobel, Gabriela istral fue recibida por el
presidente norteamericano arry Truman; y lo increp de entrada: or qu un pas
tan poderoso como Estados nidos no ayuda a mis indiecitos de Amrica Latina que
se mueren de hambre ; es precisamente tal identi cacin y tal defensora lo que vuelve
tan crudamente sorprendente el entramado de Lengua espaola y dialectos indgenas en la
Amrica. La vindicacin de la raza trmino caro a la istral y la obliteracin del idioma indgena conviven en la poeta tal contra-diccin mayor
a partir de la acogida
incuestionada del mentado deslinde entre dialecto indgena y lengua europea . No
se trata de un deslinde numrico: el quechua era en 1932 como sigue sindolo hoy, con
cerca de diez millones de quechua-hablantes la lengua indoamericana ms extendida.
La frontera entre lengua y dialecto pasa aqu de frentn, en palabras de la istral,
por el deseo
deseo de alter de aprender o no tal o cual lengua e: por la eventual aptitud de un lengua e para suscitar inters e inversin libidinal . Nadie nos aprendera nuestro pobre quechua... resulta que una lengua completa... no vive de sus puros deudos y tiene que
ganar clientela entre los extraos . Contra-diccin mistraliana
meridiano tinku
isma
ambivalencia en su diario ntimo : Mi reputacin de indigenista viene de lo poco que he hecho por la reivindicacin del indio en general, con apoyo en la admirable cultura que tuvieron
y tienen mayas, toltecas y quechuas. No poda valerme de los araucanos para mis fines por la
flaqueza de su labor artstica y por su raso primitivismo sic .

26

DE UNA LITERA DURA INDGENA *


Es c rituras aquen de la lite ra tu ra

Si un da caminando a contrapelo por la plaza Abaroa o, quin


sabe, por el ontculo de La az, alguien se acercara y, usto antes
de desaparecer, nos di era: de una litera dura indgena, qu entenderamos Que quien as habla pronuncia mal el castellano, que
es acaso extran ero y que lo que de veras quiere mentar es una literatura indgena
tal vez re ere efectivamente a una litera,
a una litera que aparte de ser indgena tiene la caracterstica de
ser dura
bien, otra posibilidad, a una litera que literalmente
dura, que perdura en tanto indgena
, a n otra con etura a no
descartar, nos estara noms tomando el pelo Tomar el pelo con la
lengua
he ah una posibilidad singular del castellano romance;
tal giro no se da en otras lenguas indoeuropeas ni tampoco, hasta
donde mi ignorancia alcanza, en las llamadas lenguas amerindias
o indoamericanas . si no fuera alguien en persona quien as nos
hablara, sino que nos encontrramos la susodicha frase inscrita en
un papel, o aun en un trozo de vasi a de barro, menguara por ello
nuestra incertidumbre
Alguien pudiera ob etar que estoy aludiendo a un caso muy extremo, y que por dems con slo explicitar el contexto de la frase
deshara el entuerto. ero aparte de que nunca es posible explicitar
exhaustivamente un contexto toda una vida no bastara , ocurre
que no entender enteramente lo que otro u otra dice o escribe es lo
ms com n del mundo. Seg n un estudio reciente sin ir ms le os,
en Chile ms de la mitad de la gente no entiende lo que lee, y es
probable que el porcenta e de quienes no entienden lo que escuchan
a n fuera mayor
no necesariamente porque la idiotez y o idioIntervencin en el 1er Encuentro Latinoamericano de Literaturas Indgenas y Afrodescendientes, organizado por la Fundacin ati o, La az, Bolivia, agosto del 2004.

27

La flor del extrmino

maticidad est de suyo concentrada en la fran a suroccidental del


continente americano, hiptesis que en todo caso acaso no habramos de desde ar, sino sencillamente porque entender y no entender
son cada vez parte de la humana experiencia, esto es: simultneamente entendemos lo que entendemos y no entendemos lo que no
entendemos, se entiende En cualquier caso, antes de entender y
de no entender, antes de que asimilar y o no asimilar un sentido sea
posible, hay cada vez algo as como un pre-sentido operando, o ms
de uno, eso que a ratos llamamos tono, entonacin, deseo
deseo
de entender y de entendernos incluido, aunque presintamos de entrada que no vamos a entenderlo todo, que no nos vamos a entender
del todo, que la plena comprensin y o identi cacin no es posible,
y que si fuera posible, catstrofe descomunal sera, tragedia el quedarnos sin deseo de entender y tender a alter incluido . Lo cual, de
cierto, no implica promover ninguna apologa de la incomprensin
ni menos algo as como el imperio del individual deseo el deseo
raramente fuera por dems asunto eminentemente sub etivo .
Vuelvo a la frase: de una litera dura indgena. Dado, empero, que
la palabra indgena no es indgena, no al menos en el sentido de lo
indgena que pareciera orientar este encuentro indgena viene de
una raz indoeuropea, gen/o, engendrar , demos un paso ms, singularicemos un poco la cosa. Ni guaran ni aymara ni mazateca ni
quechua ni mapuche esta vez, por caso, sino, llanamente, aconcagua: de una litera dura aconcagua .
Aconcagua no slo nombra el monte ms alto del continente americano, tambin un ro y un valle, y antes bien un comple o cultural , el de un grupo que habitara el actual territorio central de Chile,
entre los ros Aconcagua, apocho y aipo, entre los a os 1000 y
1400 contabilidad occidental , que desapareciera en circunstancias
a n poco claras, tal vez asimilado por grupos picunches reches del
norte , tal vez mortalmente desestructurado por la conquista incaica. Tal vez.
Ahora bien, la palabra Aconcagua desde ya nos habla de un antiguo litigio; un diferendo, digamos por ahora, de pertenencias y o
identi caciones. ilheim de oesbach, en su libro E
C
1959 , se la atribuye al mapudungun o lengua mapuche. Aconcagua sera: concahue, con a inicial
eufnica: de conca, gavilla de pa a para techar , y hue, sitio , lugar :
lugar de gavillas o atados de pa a. Con todo, ni Flix de Augusta,
ese otro alemn instruido y autor del diccionario y de la gramtica
28

De una litera dura indgena

mapuche acaso ms contundentes hasta la fecha, ni odolfo Lenz,


ilustradsimo ling ista, tambin alemn, y autor del monumental
D
1905 , consignan la voz conca
como perteneciente al mapudungun o habla reche. Es tal vez por
ello que de oesbach, pese a lo antes dicho, no excluye enteramente
que Aconcagua fuera voz aymara. otivos no faltan: tanto el valle
de Aconcagua como el del apocho estaban poblados en parte por
mitimaes o transplantes collas aymaras al momento de la penetracin espa ola como a n lo atestiguan otros topnimos circunvecinos: Quillota, Talagante, etc. Aconcagua sera tal vez Kunka-wa: de
un a, garganta , cuello , voz , con el su o verbalizador -wa: esto
es: es la garganta , es la voz . , otra posibilidad acaso ms precisa,
Aconcagua fuera Aka kunka-wa, esto es: sta es la voz , esto es lo que
se ha de or eventualmente atribuible a alg n achachila o gura
tutelar de la monta a. En una palabra: esta voz, Aconcagua, dice que
es la voz.
Que Aconcagua se entretenga a n en tal litigio, no nos extra e: a
la voz Chile nombre que el extreme o Diego de Almagro reconociera atribuyera inicialmente slo al actual valle de Aconcagua le
pasa lo mismo: hay quienes a rman, como Lenz, su liacin reche
mapuche gaviota chille y otros, como de oesbach, que estipulan,
citando a Ludovico Bertonio, su proveniencia aymara Chilli: Lo
ms hondo del suelo Los con nes del mundo ; L. B., s. VII , sin
olvidar cierta reivindicacin quechua Chiri, fro . es que las disputas etimolgicas otro nombre del diferendo de origen, su originaria migrancia ms que a menudo se empantanan en las cinagas
lgicas o, en su afn restituyente, simplemente se pasman y o se
taiman, sin n.
Si, abandonando provisoriamente el enigma del origen ltimo
del nombre, centramos nuestra atencin en la cultura Aconcagua
como tal, nos hallaramos otra vez ante la envolvente umbilical refriega. El lugar del litigio esta vez: la tribu arqueolgica misma la
comunidad cient ca , su saber. De acuerdo a la cuenta de un par
de informantes nativos dedignos los arquelogos . Snchez y
. assone , durante el III Congreso Internacional de Arqueologa
Chilena, de 1964, el complejo Aconcagua dio pie a un ensimo revival del vie onuevo diferendo norte sur. ientras Lautaro N ez
arquelogo ilustre de Atacama , a partir del anlisis del color de
restos cermicos, defendiera la tesis de que la cultura Aconcagua se
29

La flor del extrmino

emparenta con el horizonte andino , el acadmico ans Niemayer


optara por atribuirle una influencia picunche, es decir, reche o mapuche in C
A
, Santiago, 1995 . El anlisis directo
de los restos seos del encuentro sus o ciales actas lamentablemente no nos permiten calibrar la temperatura de la disputa, pues
no consignan in extenso las sesiones del debate.
La refriega norte-andino sur-reche no es simple ccin de la
comunidad cient ca ni tampoco mera invencin de quien, a rmando esto, aqu, lo rma. La penetracin incaica en lo que hoy es la
zona central de Chile, en los tiempos del In a upanqui, frenada en
el ro aule precisamente por grupos picunches a quienes los conquistadores andinos llamaran sin asco promaucaes puruma auqa ,
esto es, en quechua, brbaros , adversarios salva es sin esperar
a que Sarmiento viniera a consagrar por estas tierras la dicotoma
entre civilizacin y barbarie habr sido histricamente uno de los
momentos ms acalorados de tal refriega. El apelativo winka con
que a n hoy los mapuches llaman a los forneos comenzando por
los chilenos no-mapuches sera una de sus marcas ms, porque en
la propia lengua, durables: we-inka nuevo in a . A menos que winka
no fuera la voz Inka transplantada al mapudungun sino deriva de
la palabra mapuche winkul, cerro , y entonces el Aconcagua fuera
acaso el Winka por antonomasia de Amrica, que no la Voz ni el
Forneo .
Si damos aun un paso ms, allende tanto las cuestiones del origen
del nombre como del origen de la cultura Aconcagua, y nos atenemos a una lectura por as decirlo sin mediaciones de los textos que
nos habr legado tal comple o, desharamos con ello lo que venimos
llamando el diferendo o el litigio norte sur, tal entuerto Al
contrario: diferendo tal dura y se radicaliza. ues si atendemos por
caso a los caractersticos tricarnios de la cultura Aconcagua gramas en formas de tres aspas curvadas inscritos en platos y cntaros
aconcaguas, la doble orientacin se repite. ientras las cermicas
encontradas en la mitad norte del comple o valle de Aconcagua
presentan invariablemente aspas girando hacia la derecha, las cermicas encontradas en el lado sur valles del apocho y del aipo
presentan nicamente aspas girando hacia la izquierda. Cmo no
colegir que tales inscripciones tricarnias o tricarnarias rman una
cuidada biparticin y precisamente norte sur del espacio-tiempo
geocultural aconcagua Este dato textual vendra a ser relevante
a la hora de terminar por engarzar el susodicho comple o con el
30

De una litera dura indgena

horizonte andino , pues, como es sabido, es distintivo del llamado


mundo andino la particin de las comunidades o ayllus en dos
parcialidades no as en la cultura reche, picunche y o mapuche ,
tal unidad dual. ero, al mismo tiempo, ello slo desplaza el litigio
desde una disyuntiva externa sur-mapuche, norte-andino a un
diferendo situado al interior del comple simo Aconcagua mismo;
lo introyecta. De acuerdo a la lectura de los restos encontrados, el
sitio de tal diferendo interno , medio a medio entre el norte y el sur
del espaciamiento aconcagua, ha preciso nombre: Lampa. Se trata
quizs de un nombre dado a posteriori por aymaras o quechuahablantes transplantados lampa: litera que hasta hoy perdura como
el nombre de un pueblo al norte de Santiago. ues bien: ocurre
que Lampa es el nico lugar en que se han encontrado cermicas
aconcaguas con aspas girando tanto hacia la izquierda como hacia
la derecha y tambin con aspas hacia la derecha y hacia la izquierda en un mismo resto. Entonces, si imbricacin andina, Lampa, tal
vez: lugar o entrelugar del tinku; del encontrarse y del a ustarse
L. Bertonio , del encuentro mismo . Lara, 1991 y, en contexto
sociopoltico, del enfrentarse las dos parcialidades de un ayllu en
una tan amistosa como calurosa refriega. n amigo pace o, algo
demasiado ungueanolgico empero, resume los sentidos del tinku
as: toda confluencia o encuentro que enfrenta a dos opuestos antagnicos y mutuamente excluyentes, cuyas fuerzas contrapuestas
estn equilibradas, de tal modo que son iguales entre s y pueden
unirse contradictoriamente en un tercer trmino
sin de ar de
mencionar su referencia ertico-sexual: el quechua tinkunakuspa,
encuentro sexual prematrimonial de una pare a , que, en contexto
comunitario, traduce como cpula simblica que complementa y
restituye la unidad y equilibrio entre los dos lotes de un ayllu F.
ontes, L
, La az, 1999 . Ahora bien, si
el tin u restablece la unidad se trata de veras de una unidad dual
o repartida, si cabe la expresin, por lo cual se podra decir que el
tinku a la vez guarda la diferencia: el tinku se da en uno o en una
entre ms de uno o una , mas no necesariamente entre opuestos
o excluyentes. Noms diversos, diferentes. Dicho de otro modo,
el tinku no disuelve ni supera el diferendo en un tercer trmino
ms universal, sino, impidiendo la fusin y confusin, da tiempo al
entre-tenerse de lo diverso.
Que esto ocurra, aconcaguamente hablando, usto en Lampa
literalmente entonces, al amparo de la luz intimante de la lmpara31

La flor del extrmino

idioma quechuaymara, en una litera , pudiera llevarnos a columbrar que el encuentro en cuestin fuera antes que nada amoroso,
engendrador acaso, en todo caso deseante, por ms dura que fuera
la litera y por ms que sobre la litera dura tal encuentro pudiera
volverse a ratos desencuentro. as un encuentro asegurado de
antemano, un encuentro enteramente predeterminado, pre-visto y
calculado, un encuentro sin riesgo de desencuentro, fuera de veras
un encuentro
ara concluir ya, sin concluir tal vez nada terminante , para darle alg n provisorio desenlace a esta inopinada relacin de la litera
dura aconcagua, van pues, econmicamente hablando, las siguientes cuatro preguntas:
1. Qu estatuto pudiera tener esta relacin Es una historia de
verdad, esto es, se funda en certezas, en alg n saber rematadamente
cierto
se trata ms bien de una ccin, de una creacin o bella invencin, perteneciente a lo que ccidente y especialmente el
ccidente moderno ha venido llamando per scula Literatura
si no fuera reducible ni a uno ni a otro estatuto, ni de verdad ni de
ccin, qu cara o sera
2. Es posible hablar de literatura indgena Es posible, qu
duda cabe, lo estamos haciendo ahora mismo, en este encuentro. La
pregunta, empero, fuera: es legtimo, usto y o conveniente, a rmar
que las inscripciones indgenas orales o escritas , las inscripciones
memoriosas de los tricarnios aconcaguas por caso, forman parte de
alguna Literatura Si la literatura con y sin may scula , tal como se
la ha entendido por siglos y tal como se la entiende habitualmente
en nuestros das cf. el Diccionario de la . A. E. , se inscribe en
una tradicin cultural determinada, la occidental , no estaramos
reponiendo el gesto universalistamente asimilador, borrador de singularidades y diferencias, al denominar sin ms Literatura a aquellas
tradiciones no occidentales de inscripcin y de relacin
ero, a
la vez, no caeramos en la reiteracin del gesto contrario, que en el
fondo acaso no sea sino la otra cara del mismo, gesto de exclusin, si
negamos el carcter literario a las inscripciones memoriosas no occidentales, en este caso aconcaguas
si esto es as, cmo responder, cmo ser responsables simultneamente ante ambas demandas
contrapuestas
3. Qu hay de la posibilidad de traduccin entre escrituras
Qu hay de la posibilidad de una traduccin no apropiante y no
aplanadora entre diferentes tradiciones de inscripcin y envo na
32

De una litera dura indgena

traduccin que no asimile el contenido o el sentido del otro texto ,


no es acaso lo imposible mismo Qu hay, sin ir ms le os, de la
posibilidad de un poema aconcagua, por caso, ultra-moderno
si
las diferencias y diferendos entre tradiciones, como sugiere nuestra
lectura del comple o Aconcagua, tarde o temprano se introyectan en
el seno de una misma dual tradicin, evidenciando con ello que
una tradicin o cultura nunca coincide ni se identi ca enteramente
consigo misma, que la diferencia interna opera como la externa ,
desde ar la apora de lo imposible en traduccin no vendra a ser
acaso un gesto de auto-aniquilacin, gesto suicida
4. En n, otra posibilidad, qu hay de una escritura que, sin borrar ni mezclar sin ms las diferencias entre tra-diciones de inscripcin, sino enfrentndolas y exponindolas, abra campo al encuentro
entre proveniencias diversas Tal gesto entreverante, tal potica del
tinku entre escrituras, no dara acaso lugar a un poema memorioso
de las tradiciones que lo envan y a la vez a lo inaudito por venir, a
un tin u sin precedentes
a esta escritura del cara o, del cara o
entreveraz y tinkudo, a la vez algena e indgena, a n la vamos a
llamar Literatura
, sin tomarle el pelo a nadie, y muy menos
a la tradicin e institucin literarias, pero tambin dicindolo aqu
sin pelos en la lengua, no fuera me or diferir la decisin en torno al
nombre y a la clasi cacin de la cosa De entrada, al n y al cabo,
a qu apurar el entrevero

33

DON DE FRONTERAS, D ONDE ANDES *


acia el Atau Wallpaj puchukakuyninpa wankan

abiendo permanecido varios meses guarecindose en una caleta


entre el actual ro de La lata y el actual Estrecho de agallanes,
la flota del dem observa a un empinado tehuelche bailando y
cantando desnudo en la playa, el cuerpo todo pintado de blanco,
verde, negro y colorado, arro ndose grumos de raz en la cabeza.
agallanes transcribe igafe a o, ms precisamente, habindose
perdido el supuesto original, el copista autor del manuscrito de la
Biblioteca Ambrosiana de iln enva un marinero a tierra con la
instruccin de imitar los gestos del patagn in segno de pace. la
cosa, la mimtica cosa, la comunicacin pluri- o intercultural, eso
parece, funciona o comienza a funcionar: el tehuelche ms precisamente acaso aonikenk o gnn-akna; tehuelche es nombre dado ms
tarde por mapuches se anima incluso a subir a la nave capitana, la
Victoria, y a compartir con el primer marinero. Sobreviene entonces
tal autopolmica escena: al darle el capitano generalle un espe o de
acero, verse a s y horrorizarse son, para el tehuelche cuerpintado,
una y misma cosa. s fcil entenderse con otros que consigo mismo Consigo radicaliza la frontera: irreconocible entre uno y otro,
hecha polvo, se la arro a aun por la cabeza. Entre uno y otro; pues
no hay mu eres a bordo, no hay mu eres en la primera circunnavegacin del globo terracqueo. si las hay en tierra, de cierto, ellas se
mantienen, o son mantenidas, a subrayada distancia; los patagones,
aventura igafe a, sonno gelosissime de loro mogliere.

Intervencin en el Encuentro Nacional de Escritores efectuado en otos, Bolivia, noviembre de 2004; posteriormente publicado en revista Frnix n 5 6, Lima, er , 2007.

35

La flor del extrmino

El horror de s, el espanto de encontrarse a s, de verse a s el vide


sua figura, re ere igafe a , un s repartido de entrada en tre s, un s
atravesado entonces por alguna in cierta frontera, intervalo que suspende y a la vez hace posible cualquier identi cacin consigo, motivara en ccidente con y sin comillas una amplia literatura sino la
Literatura misma1. ero. No es raro a n encontrar en las literaturas,
aun en las modernas, que tal experiencia espantosa o siniestra del s
occidental, aquella travesa surante que divide al s, sea gurada
como experiencia a ena no occidental , con lo cual el terror de s es
hecho retroceder sosegadoramente como terror de alter fuera de s.
As vuelve lises a s: l mismo como el otro mismo, especialmente
el otro, el de oyce. La escena del espe o o del espectro, que ambos
trminos comparten grumosa raz de l
, como escena de
la alterfaccin del indoamericano, del antropfago y masticador de
coca de las tierras ba as para el caso, a quien slo es posible mantener a raya a raya de s como de alter por el espe o: El marinero
sac una postal de su bolsillo interno ... Tena impreso lo siguiente:
Choza de Indios. Beni, Bolivia. ...
Saben cmo se los tiene ale ados
pregunt cordialmente el marinero . Como nadie ofreca una solucin, hizo un gui o diciendo: El espe o Glass, que . L. Subirat traduce, tambin legtimamente, por cristal y . . Valverde por vidrio .
Eso los hace retroceder Eso los atonta That boggles em ; Valverde .
El espe o . or el espe o. a dndolo vuelta, ya dando la vuelta, en
cualquier caso de vuelta: ... dio vuelta la tar eta sin ostentacin
[without evincing surprise, unostentatiously; sin evidenciar sorpresa,
dio vuelta la postal sin disimulo dice Valverde para examinar la
direccin casi borrada y el sello de correos. Deca as: Tarjeta Postal.
Seor A. ... , Santiago, Chile . De un marinero a otro, de agallanes a
lises, el uno como el otro, el mismo; de una circunnavegacin glo1. Estara tentado de identi car el terror del gigante patagn con el de Borges, quien
multiplica en sus escritos las confesiones del terror ante el espe o Los espejos velados, Los
espejos, Edipo y el enigma, Al espejo, El espejo y la mscara, El espejo, etc. , pero otro gui o
otro o o nos hiciera other es precisamente la palabra que igafe a consigna en su acotada lista de vocablos tehuelches para traducir el o o patagn . En E
1996 , biografa de Borges, . oodhall asocia insistentemente este borgeano terror ciego con el desasosiego ante la posibilidad de la prdida de s, prdida de
la self-possession, especialmente en materia sexual: Borges la detestaba esa vertiginosa
experiencia de automultiplicacin en un espe o , as como posteriormente iba a detestar
la idea de verse expatriado de su yo, mediante la droga, la bebida o el sexo.
I offer you
explanations of yourself, theories about yourself, authentic and surprising news of yourself. . L.
B., Two English Poems in E
,
.

36

Don de fronteras, donde andes

bal a una regional mediterrnea y aun a una local dublinense , la


misma espe eante escena. Noms un detalle: la gura impresa en la
postal de
, la escena exhibida: un grupo de mu eres salva es
con taparrabos rayados, en cuclillas, parpadeando, amamantando ,
etc. Como si el otro de l s occidental si
ccidente , allende el Far
West de ocasin, en Ira y allende Ira , a n se dice a s y o confabula
hoy alguna in audita co-herencia otra fuera. Esta casi tesis, cmo
no, que pensar diera. ero. Desde el momento en que alter comienza a ser delimitado, identi cado, generosamente o no, comienza la
asimiladera, el amismamiento, la apropiacin; o alter perdura qua
alter o, al inproviso, parte la desalteracin la domesticacin . Es
posible Tal alterrancia inapropiable , o los avatares de alter de
lo que aqu, con este latinazgo no enteramente inderminante pero
que al menos tiene la virtud de mantener indecidida, indecisa y
abierta la generosidad de la cosa, as llamamos son, habida cuenta
de la confluencia entre generosidad y apropiacin, hospitalidad y
domesticacin, ustamente lo imposible
ustamente, dice ud. Yo,
escribe letra por letra el copista de
igafe a, usti cando de entrada su via e y la vez evidenciando la no despreciable temporada
pasada entre marinos castellanos, deliberay ... far experientia di me2
subrayo . Experiencia: prueba riesgosa, travesa.
Delimitar la lengua en que est inscrita, inestablemente a, la
entrevista escena del spechio, sus fronteras, si hay tal, y si tal fuera
posible, simple no fuera: igafe a escribe en un italiano fuertemente marcado por su vernacular vicentino uno de los dialectos del
Vneto que tuviera su gloria entre los siglos V y VIII salpicado del
castellano y del portugus que hablaba la mayor parte de la escuadra
de agallanes; si a ello le agregamos las modi caciones y o descuidos del copista el nombre mismo del diario es materia altamente
mvil: la Notizie del mondo nuovo subrayo , que es lo que se lee en el
encabezado del manuscrito de la Biblioteca Ambrosiana, nica grafa
itlica sobreviviente, ha venido siendo desplazado por el mote de Il
viaggio fatto da gli Spagnuoli a torno al mondo Venecia, 1536 o el Primo
viaggio intorno al globo terracqueo
iln, 1800 , etc. , que a n ediciones
2. avendo yo havuto gran notisia per molti libri le i et per diverse personne, che praticavano con sua signoria, de le grande et stupende cose del mare cceanno, deliberay,
con bonna gratia de la magest cezaria et del prefacto signor mio, far experientia di me et
andare vedere quelle cose, che potessero dare alguna satisfatione a me medesmo et potessero parturirmi qualche nome apresso la posterit.
p. cit., subrayo .

37

La flor del extrmino

crticas recientes la Relazione del primo viaggio attorno al mondo dua,


1999 , por caso, o aun La mia longa et pericolosa navegatione
iln,
1989 , no logran discriminar del todo , vuelven harto difusa la cosa.
Incluso hablar de italiano fuera ya un despropsito: el cinquecento
no es slo una bablica miscela de latino in ogni sfumatura e di volgare latineggiante e popolare S. Lanuzza, 1994 sino tambin la hora en que el
dominio espa ol hace sentir sus efectos no slo ling sticos y no slo
en la pennsula, sino sobre todo el escenario del debate de la questione
della lingua. rimaca del florentino y o toscano popular y del legado
del Dante achiavello, 1524 Fidelidad a toda prueba a la fuente latina, fuera cual fuera el habla vernacular en uego Castiglione, 1527
rioridad a la vez a los clsicos latinos, Cicern y Virgilio en particular, como toscanos, etrarca y Boccacio Bembo, 1525 En el fondo,
fondo del espe o, quebradero de cabeza , cul modelo o gura, cul
ley, idea o imagen de lengua haba de refle ar el s de la lingua de s.
Frente a este enconado debate, igafe a felizmente pasa. Quando li
dole el capo, anota poco despus de referir el horror del tehuelche ante
su im propia imagen, se danno nel fronte una tagliatura nel traverso o,
dicho en buen romance, un corte de costado, de frente.
En buen romance frontera , la palabra frontera, como el romance
mismo y como el mismo, se da como tal en la castellano-mora frontera. Frontera frontera, sustantiva y ad etiva, habla y fbula fronteriza,
romance tal habr permanecido largamente indeciso, carente de ley
y linde, de espe o patrimonial y de arquetpica gura. asta el siglo
V al menos, antes del Imperio desatado y de Nebri a, el inslito glosomoto, con distintos niveles de intensidad, perdura. Lapesa no se
cansa de subrayarlo: el castellano... careca de estabilidad... los lmites
eran muy laxos, con abundantes interferencias... tampoco eran tajantes las
fronteras... tal vez la fuerte influencia extranjera contribuyese a mantener
la indecisin... inseguridad fontica... imprecisa distribucin de funciones...
. Lapesa, 1981 . Espaciotiempo mvil de lenguas y lenguaraces,
co-lapso de todas las delidades y traiciones y aun de las delidades ms traicioneras, tanto o ms que una raya limtrofe o un confn,
frontera habr mentado de partida una zona intensamente polmica,
un trecho fluctuante e impreciso habitado provisoriamente ya por
moros, ya por cristianos, ya por moros y cristianos entremetidos, en
cualquier caso, rudos sino desazonantes tipos. El Poema de Mo Cid recoge ms de una vez la ocurrencia. Tras el enfrentamiento de Alcocer,
por caso, la cosa no se aquieta: todos los das a mio id aguardavan /
38

Don de fronteras, donde andes

moros de la frontera e yentes extraas. ero la frontera se parte y se


reparte semnticamente a n con mayor largueza: ya como frontis,
cara o fachada de un edi cio, ya como lo que est colocado enfrente
frontera como ad etivo , ya como el femenino de frontero o caudillo
militar que manda la frontera , con lo cual toda eventual correspondencia entre palabra frontera y concepto de frontera de frentn
no ha lugar y de paso toda pretensin de establecer algo as como
una teora de la frontera al menos mientras la teora siga siendo tributaria del razonar conceptual . Entretanto, el desplazamiento de la
frontera habr proseguido su curso: retroceden los moros a Sevilla y a
Crdoba primero, luego a Granada y, una vez vueltos o devueltos al
norte de frica, la frontera se trans ere a las Indias ccidentales, alias
Amrica. La indiada es ahora la morenada, los templos amerindios,
las mezquitas: hay en esta gran ciudad Tenotchitln muchas mezquitas
o casas de sus dolos . Corts, 1520 . asta llegar, desplazamiento tras
desplazamiento, regin migrante en cierto modo incontinente en su
pulsin de expulsin de diferencias, al norte, al sur, misma frontera:
era la regin Castilla fortificada con unos cuantos castillos para contener al
sur ... las arremetidas de los rabes; en cierto modo, la lnea de castillos era
como la lnea de fortines con que el Estado argentino del siglo XIX detena
en el desierto los malones indios Amado Alonso . ero por ms castillos
y fortines que fueran instalados en la frontera, el romance castellano
nunca habr de ado de verse intervenido con y por otras lenguas, las
de la morenada rabe especialmente primero, las de la morena indgena luego, en las Indias y a n en la metrpoli. ello pese a que haya
habido quienes, ilustres celosos de la lengua, asignaran momentneamente a los poetas el rol de castillos defensivos ante lo que uzgaran
como corrupcin del romance por otras brbaras lenguas. Gabriel
en- oreno, el gran escritor boliviano, en su clebre I
1864 , lo habr dicho tal cual:
los vates bolivianos ... oponen su e emplo a la corruptela general del
lenguaje, cuyo estudio yace abandonado o descuidado en los colegios
y que, como en tiempos remotos y ms atrasados, soporta todava la
competencia del quichua, admitiendo en su limpio raudal voces, construcciones y giros venidos de este idioma brbaro subrayo .

allndonos en la frontera, en la frontera castellano-quechua


por caso, y habiendo ya recordado que en castellano el trmino fron39

La flor del extrmino

tera signi ca tambin trmino, un acotado rodeo se expone aqu: en


torno al Atau Wallpaj puchukakuyninpa wankan, texto quechua que,
al decir de diversos estudiosos el boliviano es s Lara y el francs
ean- hilippe usson especialmente3 , sera uno de los pocos sino
el nico texto en quechua que se entronca con una tradicin dramtica o escenogr ca prehispnica ambos creen ver en un pasa e de
la
, de Bartolom
Arzans de rs a y Vela, s. VIII, una prueba de que una versin
ms originaria de la obra se habra representado en 1555 en otos .
Este rodeo nos lleva a tantear decisiones de traduccin o transferencia que se han dado en la frontera castellano quechua y, a la vez, a
calar la experiencia del trmino del trmino wanka desde ya como
experiencia de frontera.
1. Experiencia de frontera como experiencia de trmino, de entrada, desde el nombre o ttulo, como si el n estuviera tambin
al comienzo: el Atau Wallpaj puchukakuyninpa wankan, esto es, la
Tragedia del n de Ata allpa en traduccin de es s Lara, o el
Cantar del n de Ata
allpa y en francs: Le Chant de la Fin
d Ata
allpa , en la de usson, nos anuncia desde el inicio la
escena del trmino de la vida de Atahualpa en Ca amarca, a manos
de izarro. El trmino que aqu cuenta por de pronto es el verbo
puchukakuy, que Lara da por terminarse, acabarse, tener fin en su
D
Q
-C
1971 y que usson, en
nota de traduccin, da por prendre fin acabar se, nalizar . Trmino
que indica el trmino, puchukakuy, no termina sin embargo de
aparecer en el encabezamiento, pues vuelve al menos una vez en
el cuerpo de la obra, cuando al lo de su vida Atahualpa se despide
de uno de sus generales y ste le pregunta cmo podrn sobrevivirle cuando tu mando haya concluido Lara o cuando el tu
reinado haya tomado fin
usson kamajniyki puchukakujtin . es
que el n de Atahualpa, el trmino de su vida o su muerte, no habr
implicado simplemente el n de una vida individual sino el de un
imperio , el de una soberana o poder de mando kama, en que3. Tragedia del fin de Atahuallpa Atau Wallpaj puchukakuyninpa wankan, versin en castellano y estudio preliminar de es s Lara, edicin biling e, Ediciones del Sol, Buenos
Aires, 2 ed. sigue la edicin de 1957, de Los Amigos del Libro, Cochabamba ; La mort
dAtaw Wallpa; dition critique trilingue quechua espagnol fran ais ; traduccin, comentarios y notas de ean- hilippe usson, Editions ati o, Ginebra, 2001 con el texto
numerado en sus lneas, o versos, de 1 a 1592 .

40

Don de fronteras, donde andes

chua, que Lara vierte por potestad, facultad; poder de mando ; de


donde kamaj, el que manda o gobierna y, consecuentemente, el del
predominio de la lengua en que tal mando se e erca, el idioma que
imperaba en el Tawantinsuyu o Cuatriparte del Ande. ues aunque
los soberanos incas tuvieran un idioma secreto que algunos han
aventurado era el alla aya y, otros, el puquina, y a n hay otras hiptesis loaymaras , para que sus rdenes se cumplieran las tenan
que dar, o alguien las haba de traducir, en la lengua predominante,
el runa simi, lengua popular o quechua simi, habla, lengua e y
aun boca ; runa, pueblo, gente, ser humano . ero el imperante
quechua, como el imperial romance castellano, no habr de ado de
tener sus fronteras tanto internas como externas, y por ello mismo sus mezcolanzas, entreveros, contagios y contactos con otras
lenguas y, sobre todo, con el habla colla, el aymara o jaqi aru. Las
fronteras del quechua habrn sido tambin un terreno altamente
inestable en los Andes meridionales, como lo prueba el Atau Wallpaj
puchukakuyninpa wankan, donde el trmino que est al n de esta
frase quechua, wanka, es plausiblemente voz aymara.
2. En la frontera no slo pasa que a veces el trmino est al comienzo, que hay ms de una lengua y que a ratos traduccin hay, pasos
en la frontera, sino tambin que lo que a menudo consideramos una
lengua viene desde ya atravesada por otras, y que este entreveramiento de lenguas en una misma lengua no es corrupcin sino antes
bien la posibilidad misma de ser lengua, lengua viva, de sobrevivir
como lengua. Con lo que la impureza de una lengua, su apertura
a otras en ella y allende ella misma, su no coincidencia consigo, su
un decir impropiedad congenital, fuera su propia condicin de posibilidad. De ah la ventura de que el Atau Wallpaj puchukakuyninpa
wankan en cuyo texto, lo advierten tanto Lara como usson, es posible encontrar no slo elementos de diversas variedades del quechua
sino tambin influencias aymaras y castellanas y con l, la hipottica
tradicin dramtica quechua prehispnica, llegue hasta nuestra ore a.
Wanka, decimos, y lo subraya por dems .- h. usson apoyndose
en Guamn oma y en diversos diccionarios quechuas y aymaras
del primer perodo colonial, sera trmino originariamente aymara.
Wanka no aparece en el diccionario quechua-castellano de Gonzlez
de olgun Lima, 1608 ni en otros diccionarios quechuas coloniales
salvo para referir al nombre de un grupo tnico prximo al Cuzco ,
pero s en el diccionario aymara de Ludovico Bertonio 1612 , donde
41

La flor del extrmino

se consigna el verbo wankaa Cantar. llorar sin echar lgrimas y


el sustantivo wankaru tambor . El testimonio ms elocuente en favor
de una proveniencia aymara no es, sin embargo, el de los diccionarios
coloniales sino el de Guamn oma. En su N
C
, wanka
uanca viene cuatro veces y las cuatro asociado al rea colla aymara. Guamn oma nos dice, en sntesis, que wanka era el trmino que
los collas usaban para nombrar los cantos, especialmente los entonados por mu eres venes, acompa ndose de tambores peque os, y
que estos cantos eran el equivalente de los arawi quechuas, esto es,
canciones sentimentales, de a oranza, lamentacin o duelo. n pasa e
de la N
C
consagrado explcitamente a los cantos y bailes
del Qullasuyu sur andino se ala: cada ayllu tiene su natural cantar
... y estas en ellas cantan y dansan y baylan ... las mosas dozellas dizen
sus arauis, que ellos les llaman uanca. en otra parte transcribe en aymara uno de esos cantos de duelo que, insiste, en lengua aymara son
llamado[s] uanca. Quechuizado, y verbalizado, ser el mismo trmino
que en un trecho hacia el n del Atau Wallpaj puchukakuyninpa wankan
reiterar Atahualpa: wankaytraj wankariksaj lo que usson traduce por cantar mi lamento y Lara por lamentar a n mi tragedia .
tra vez: el Atau Wallpaj puchukakuyninpa wankan est escrito en
lengua por lo menos fronteriza, y ello en ms de un sentido. En primer lugar, desde el inicio, desde el nombre o ttulo, guarda memoria
de ms de una lengua, la quechua y la aymara, y tambin porque el
quechua mismo si hubiera algo as como el quechua mismo habr
sido de entrada lengua de frontera, lengua-frontera, especialmente
con el aymara, con el cual comparte no slo varios cientos y acaso
miles de a os de vecindancia, sino tambin buena parte de las formas gramaticales y cerca de un cuarto del lxico, seg n estimaciones
eruditas. La historia de prstamos ling sticos entre el quechua y el
aymara es vasta, y la mayora de las veces los especialistas no logran
ponerse de acuerdo en qu sentido el prstamo se ha dado, con lo
cual cualquier pago o reembolso parece diferido permanentemente,
tal impagable prstamo; si a ello agregamos que hay autores no enteramente indignos de crdito que postulan un entroncamiento com n
hace ms de dos mil a os, en una suerte de proto-aymara-quechua o
quechuaymara, esta historia de prstamos y contraprstamos se comple iza a n ms, pues si es as, qu lengua podra venir a reclamarle
a la otra la propiedad por lo que se ha heredado de un patrimonio
com n Si en la frontera no desaparece sin ms el afn de propiedad
42

Don de fronteras, donde andes

y la distincin entre propio y a eno al contrario, a ratos se exacerba ,


lo cierto es que tal propiedad no es para nada natural sino recibida
dada; le lengua se hereda de un fondo com n, a la vez propio e impropio; y tal como una lengua se hereda esto es, se recibe y, por tanto,
es apropiada , se hereda se entrega, y, por tanto, es desapropiada .
Doble heredad en la frontera, en la frontera quechua como lengua
frontera: co-herencia de una lengua , en cada lengua
3. Acercndonos ya al provisorio n de esta textual co-marca, otra
frontera: la frontera tal vez de la literatura misma; el Atau Wallpaj
puchukakuyninpa wankan tal obra en la frontera del drama o la literatura occidental . A la vez preguntando si efectivamente habr habido
una tradicin teatral o literaria en general quechua prehispnica,
pero, sobre todo, si a eso que habr habido en los Andes precolombinos pues algo hubo y a n hay, ya de otra manera en cuanto a
guardar memoria y abrir o anticipar porvenir, con o sin imaginacin
y o presentacin gural, ya como danza, con mscaras o no, ya como
canto, ya como narracin se le hace su ciente justicia o se lo cala noms sea le anamente traducindolo al castellano por literatura ,
poesa , drama o tragedia . Ambas preguntas, qu duda cabe,
fronterizas, vienen parado almente insinuadas por el propio es s
Lara, quien fuera uno de los frreos proclamadores de la existencia de
una tradicin teatral prehispnica en los Andes y a la vez partidario de
traducir wanka por tragedia . Ahora bien, en la introduccin a su traduccin del Atau Wallpaj puchukakuyninpa wankan, Lara, complicado
o l mismo insatisfecho con su decisin de traduccin, vuelve varias
veces sobre ella, ya para usti carla, ya para acotarla, como si un problema insoluble le penara entre manos, como si el trmino wanka no
acabara de a ustarse o concordar con el trmino tragedia. La primera
vez es escueto y terminante, pues seg n l, pese a que no hay rigurosamente hablando equivalencia entre
an a y tragedia , no hay
alternativa, no cabe otra forma de traduccin: Tragedia no es un equivalente exacto de an a, pero s el ms aproximado y no cabe otra
forma de traduccin . Despus de declaracin tan perentoria, a qu
volver sobre lo mismo ero luego, slo algunos prrafos ms adelante,
el escritor cochabambino se siente obligado a explicar se su decisin
y a la vez a reenviar a un sentido ms amplio no slo teatral de tragedia , esto es, a un cierto acento de fatalidad como tono general
en obra: Atau allpa p uchu a uyninpa an an, cuya traducccin
ms aproximada debe ser: Tragedia del fin de Atau Wllpa, en razn de
43

La flor del extrmino

que en castellano falta un trmino equivalente para wanka y el menos


inexacto es tragedia. Adems, el acento general de la obra hace que
sta se identi que de manera indudable con la tragedia . un poco
ms adelante, como si con lo dicho fuera a n insu ciente, o no quedara l mismo convencido, Lara vuelve a responder a sus propias como
a enas ob eciones; la obra no es en realidad una tragedia propiamente
tal, en sentido literario o de gnero literario, y si lo es lo es slo en
apariencia, pero igual, sostiene Lara, puede traducirse por tragedia a
causa del contenido o tema que la anima, esto es, el trmino fatal
de la vida de un persona e noble. As, dice y dcese Lara una tercera
vez: el Atau Wallpaj puchukakuyninpa wankan no es una tragedia al estilo
occidental, ya que los quechuas, en su teatro, no llegaron a la concepcin
precisa de ese gnero sic . El contenido trgico que hay en l y que
le presta apariencia de tragedia es simple consecuencia del tema, que
implica la muerte de Ata allpa y la s bita destruccin del imperio
incaico. Esta circunstancia influye para que, en el caso de esta obra,
el ttulo que reza Atau allpa p uchu a uyninpa an an pueda ser
traducido como Tragedia del fin de Atau Wllpa op. cit., subrayo .4
Si hay tragedia en los Andes prehispnicos pudiramos concluir provisoriamente con Lara , sta fuera tragedia en traduccin
y, a n ms, en traduccin de lo aparente. Lo mismo pudiramos
decir de la literatura: no habr habido literatura en los Andes prehispnicos salvo en traduccin, y traduccin noms de lo aparente: lo que se muestra. La frontera de la literatura occidental , tal
tradicin de apropiacin y desapropiacin textual, aun abierta en
sus envos, encuentra en los Andes, y singularmente en el Atau
Wallpaj puchukakuyninpa wankan, un mo n se ero. El Atau Wallpaj
puchukakuyninpa wankan, y con esto llegamos por ahora a trmino:
obra comparable slo en tanto incomparable con el Rabinal Ach
maya quich y con el Poema del Mio Cid de este romance romance
migrante, lengua frontera, lengua con lengua, dentro como fuera.
4. La frontera como trmino viene tambin en el Atau Wallpaj puchukakuyninpa wankan con
el trmino de la obra, como la escena nal: escena de yapa y a la vez mani esta escena europea transcurre en Barcelona . Cf. tb. Historia y drama ritual en los Andes bolivianos siglos
VI
, de argot Beyersdor , lural, La az, 2003, donde se sigue en detalle los muy
diversos avatares dramticos de la muerte de Atahualpa en el rea surandina y, de paso,
vuelve inverosmil la mdula de la hiptesis de Csar Itier en cuanto a que el dicho wanka
fuera invencin de punta a cabo de es s Lara cf. C. Itier, Visin de los vencidos o falsificacin? / Datacin y autora de la Tragedia de la muerte de Atahuallpa, in Boletn IFEA, Lima, 2000 .

44

UNA ESCRITURA SIN PADRE?*

Je lobservais dans ses allures, et je rvais souvent la


vieille philosophie de lme double, je mamusais
lide dun Dupin double, un Dupin crateur et un
Dupin analyste.
Double assassinat dans la rue Morgue,
E. A. oe, traduccin de Ch. Baudelaire

Le Petit Prince dibu o n 1 , A. de Saint Exupry;


traslucine de . Fuentes del suscrito.

En Pasados imaginados...1, Carlos Garca-Bedoya vuelve sobre


el enigma de la datacin del ciclo dramtico del cual el Atau Wallpaj
puchukakuyninpa wankan en adelante Atau Wallpaj fuera una de sus
ms tardas inscripciones es s Lara, editor y traductor, Cochabamba,
1957 . Siguiendo a anuel Burga 1988 , y al contrario de ean- hilippe
usson 2001 que lo sit a en Vilcabamba en la segunda mitad del
siglo VI, y descartando tambin su conexin con las representaciones de 1555 en otos mencionadas por Arzns de rs a y Vela en
su
1736 , el profesor de literatura de la niversidad de
San arcos lo data entre nes del VII y mediados del VIII. Su argumentacin, plausible, como l mismo lo de a entrever, no es para
nada concluyente: lo asocia al movimiento de resurgimiento incaico
impulsado por los curacas del Cuzco. Aunque de a abiertamente entre parntesis el planteamiento de Csar Itier Visin de los vencidos o
falsificacin? Datacin y autora de la Tragedia de la muerte de Atahuallpa
en adelante La visin , Lima, 2000 , en cuanto a que el autor de la obra

Ledo en Sucre el 27 de unio de 2009, en el 5 Congreso de la Asociacin de Estudios


Bolivianos.
1. asados imaginados: la Conquista del er en dos obras dramticas coloniales , in
El teatro en la Hispanoamrica colonial, I. Arellano y . A. odrguez editores, Iberoamericana, adrid, 2008.

45

La flor del extrmino

sera el mismsimo es s Lara, Garca-Bedoya no de a de subrayar la


ntida diferencia del Atau Wallpaj con respecto al con unto del teatro
colonial en quechua:
Tomando como referencia el texto de Lara de ando por el momento entre parntesis las comple as polmicas rese adas , es evidente
que su estructura textual es profundamente diferente de las obras
que conforman el corpus del teatro quechua colonial. Estas obras,
aunque escritas en quechua, se estructuran en base a los patrones
del teatro barroco espa ol ... . En cambio, la estructura dramtica de
Tragedia del fin de Atahualpa no presenta mayores huellas del drama barroco espaol; aunque sera aventurado a rmar el origen puramente
incaico de estas formas dramticas, tampoco se puede descartar el
impacto de modalidades discursivas de raigambre andina. p. cit,
p. 356; subrayo .

En sntesis, seg n el acadmico peruano: por ahora no se puede


descartar nada. Nada: incluso, de estar la obra decisivamente marcada por prcticas y modalidades discursivas de raigambre andina , la
fecha de su primera inscripcin alfabtica en papel tampoco sera
mayormente relevante.
Ahora bien, la puesta entre parntesis de la hiptesis de Csar
Itier por Garca-Bedoya es comprensible y a la vez sorprendente.
Comprensible, porque la posibilidad de que una de las tantas versiones del ciclo dramtico de la muerte de Atahualpa Atahuallpap
Wauynin pudiera ser en el peor o me or de los casos legado de un
escritor del siglo
a partir de restos de versiones anteriores, como lo
fueran por dems en su momento las otras variantes con la gura del
escribano o director-copista que, al decir del mismo Itier, remendaba
o me oraba el texto , no cierra para nada la pregunta entreabierta
por el ciclo como tal con sus variantes peruanas y bolivianas ; ms
bien la refuerza. Cmo se des coyuntan las tradiciones andinas y las
occidentales en el Atau Wallpaj en particular, y en el con unto del ciclo
dramtico en general Lo que resulta sorprendente: que Garca-Bedoya
cali que la hiptesis de Itier con ms ligereza acaso que irona de
debate entre franceses en referencia a Itier mismo, ierre Duviols
2000 , .- h. usson 2001 y Nathan achtel 1971 , pero pasando
por alto a argot Beyersdor 1999 mencionada y discutida expresamente por Itier en su artculo , a Antonio Corne o olar 1994 y un
largo etctera .

46

Una escritura sin padre?

De amos pues entre parntesis el humor del catedrtico peruano


nos abstendremos de cali carlo, por e emplo, de humor entre peruanos , sin de ar de agradecerle el haber circunscrito de manera explcita
el debate . Cosa en que el artculo rmado por Csar Itier no de a
de mostrarse confuso: en un comienzo acusa a Lara de haber escrito
enteramente la variante Lara la escribi enteramente... y enteramente es aqu de toutes pices, es decir, completamente , ntegramente ,
tal como Itier traduce ms adelante a usson , pero al cabo termina
slo hablando de reescritura de textos previos: su reescritura de
los textos antiguos... . tra confusin: referirse permanentemente a la
Tragedia del fin de Atahuallpa en adelante La tragedia como el texto
supuestamente falsi cado por Lara cuando es evidente Lara ams
ocult su autora; l rma explcitamente La tragedia como traduccin
del Atau Wallpaj. En cualquier caso, consagrar tragedia como la traduccin de wanka, como hace Itier, siguiendo en esto parado almente a Lara
y no a usson, quien da wanka por cantar , obliterando de paso lo que
se uega y aun resiste en traslacin, no ayuda en nada a fortalecer el
rigor del anlisis lolgico y textual que, tal franco Dupin andino, el
Matre de confrences del Instituto Nacional de Lenguas y Civilizaciones
rientales de ars nos propone. ello a n en el caso de un intempestivo pachakuti textual donde el llamado original fuera la traduccin: es
decir, en el caso que el Atau Wallpaj fuera la traduccin de La Tragedia;
hiptesis que Itier prcticamente ara a en un pasa e de La visin: ...la
frase castellana que Lara presenta como su traduccin, pero que en
realidad debemos considerar prcticamente como el original...
En lo que viene me limito a exponer algunas consideraciones de
orden textual y lolgico que sin descartar nada interrogan la verosimilitud del proceso por falsi cacin que acomete Csar Itier contra
es s Lara, tal vie onueva extirpacin de idolatras. or ltimo, mostrar
que el artculo rmado por Csar Itier no pudo haber sido escrito por
Csar Itier. No enteramente, al menos. Pas de toutes pices...
Es delicado especular sobre las motivaciones de Lara , apunta
Itier o quien es sea n que haya n escrito La visin , pero en diversos
pasa es de su texto, incluyendo el resumen inicial, especula sin ambages sobre la motivacin o el mvil del supuesto crimen: Lara lo escribi enteramente con el n de demostrar que los Incas haban posedo
una gran literatura... Es decir, Lara supuestamente habra fraguado
la ccin del manuscrito como prueba irrefutable de la existencia de
47

La flor del extrmino

una literatura pura o autnticamente precolombina. Ahora bien, si as


fuese, cmo entender la ltima escena del Atau Wallpaj, donde la accin ocurre en Espa a y, ms espec camente, en Barcelona
usson
plantea que este pasa e nal es notoriamente una adicin tarda, de
una mano a adimos nos mani estamente no indgena. es que no
slo en dicha escena, a diferencia del resto del texto, los persona es
espa oles hablan en quechua en tanto antes slo movan los labios y
sus parlamentos eran dichos en quechua por el lenguaraz Felipillo ,
cosa que hasta Itier reconoce como un hecho sorprendente y nico
entre todas las obras dramticas quechuas de cualquier poca , sino
que adems Francisco izarro, al ser condenado a muerte in extremis
por el rey de Espa a, se revela udo, es decir, otra falsi cacin , falso
cristiano nuevo cuestin que retrotraera su composicin al siglo
VI o VII, cuando la Inquisicin anti-marrana fuera particularmente
activa en el virreinato peruano: Iyau, Iyau, ehov, iyau, iyau Isralpa
pun ; Ay de m, ay de m, ehov Ay de m, ay de m, se or de
Israel trad. . Lara . Siendo inverosmil que esta escena hubiese sido
compuesta por un amawta poco despus de los sucesos de Ca amarca,
es tanto o ms inverosmil que hubiese sido escrita o reescrita por Lara
en el siglo
. A qu introducir o, en el caso de ser una reescritura, a
qu aceptar esa escena de caza de marranos en un texto probatorio de
la supuesta gran literatura inca Si de especular se trata, slo cabra
decir que independiente de quien es compusiera n el texto, y esa escena en particular, si es que efectivamente fuera una escena integrada
tardamente , Lara da prueba aqu de delidad extrema purista, si se
quiere a un manuscrito encontrado, no digamos tan rpido en una
botella, a un texto a eno.
na vez no identi cado el mvil del crimen, nuestro analistadetective a diferencia del Dupin originario, que mantiene el suspenso
hasta el nal en su anlisis identi ca, intenta identi car, al criminal
falsi cador, a quien uzga movido por una voluntad de misti cacin
no muy bien pensada sic . Luego de creer identi car las fuentes o
escritos que el supuesto autor-falsi cador del Atau Wallpaj habra de
haber tenido ante sus o os al momento de acometer su crimen, Csar
Itier dictamina: el nico que conoca todos esos textos en Bolivia en ese
momento era es s Lara: En la Bolivia de la dcada de 1950 parece no
haber habido otro quechuista ms que es s Lara que pudiera tener acceso a todas estas fuentes y ser capaz de elaborar un texto que tuviera
esa envergadura . subrayo . Luego con un brusco desplazamiento
48

Una escritura sin padre?

del parece que al no puede ser de otra manera : El autor de la Tragedia no


puede haber sido sino el propio es s Lara . Ahora bien, si en la Bolivia de
la dcada de 1950 hubiera habido otra persona, otro quechuista para el
caso, aparte de Lara, que pudiera haber tenido acceso a todas esas fuentes que Itier identi ca desde diccionarios y gramticas quechuas hasta
otras variantes del ciclo de la muerte de Atahualpa, pasando por una
que otra pieza literaria , todo el rigor de la hiptesis se desmoronara.
ues bien: hay otro. Al menos otro: otro quechuista a la altura de es s
Lara en la Bolivia de la dcada de 1950 y que consta conoca todos los textos
enumerados por el franco Dupin andino. Este otro olvidado por Csar
Itier es por dems otro Csar: Csar Guardia ayorga, autor de una
Gramtica y de un Diccionario quechuas y escritor l mismo en quechua.
Lara lo recuerda como el ms exquisito, el de ms honda sensibilidad
entre los poetas quechuas peruanos, y que compuso en los a os que
vivi en Cochabamba en los 50 admirables poemas en quechua
cf. . Lara L. Antezana, E
T
, Cochabamba, 1980,
p. 106; texto que Itier omite . El o los autores de La visin lo menciona n
tambin a la pasada: A principios de ese mismo a o 1955, es decir dos
a os antes de la publicacin de Lara , el quechuista peruano a ncado
en Cochabamba Csar Guardia ayorga consigui un libreto sobre el
tema la captura y muerte de Atahualpa , en Santa Luca provincia de
Cliza, dept sic de Cochabamba , y se lo prest a es s Lara. Es decir,
si no estaba tanto o ms interesado que Lara en las versiones del ciclo
de Atahualpa, lo menos que puede decirse de Guardia ayorga es que
hasta ese momento haba tenido ms fortuna que Lara en la pesquisa.
Lara evoca eso casi como un duelo entre amigos en la larga entrevista
concedida a Luis . Antezana:
Estuve buscando mucho tiempo alg n manuscrito de la variante
citada en la novela Valle, de ario nzueta, Cochabamba, 1945 ;
le cont esta historia a Guardia ayorga ... , y l se puso a buscar
tambin. Tuvo me or suerte que yo. ...
aba encontrado un manuscrito que era la Tragedia del n de Atahualpa , fechado en Santa
Luca y se lo haba comprado. Como una gran conquista, triunfante
me lo tra o:
e conseguido esto. Te he ganado , me di o. Efectivamente, yo no haba encontrado nada y l me tra o ese manuscrito.
e lo prest y yo me lo copi. Lo fundamental de la obra estaba
en el manuscrito, pero muy intervenida por el castellano y en ese
estado no mereca ser publicado. No saba cmo preparar la edicin
hasta que surgi otro incidente... ese otro incidente: el encuentro con
el llamado manuscrito de Chayanta, fechado en 1871, cuyas peripecias
49

La flor del extrmino

cuenta Lara en la introduccin a su edicin de 1957 .


38-39 .

p. cit., pp.

abiendo no identi cado el mvil y habiendo no resuelto de


manera irrefutable el enigma del nombre del autor del supuesto crimen alias el Atau Wallpaj , cabe pasar a la operacin misma del asesinato, es decir, del fraude literario Itier lo inscribe explcitamente en
la tradicin del fraude literario occidental en tanto fraude lolgico.
Entre las varias pruebas lo-lgicas expuestas por Itier en su imputacin hay una que adquiere un rasgo e emplar en cuanto est inscrita en
el nombre mismo del cuerpo del delito: la voz o base quechua wanka,
que adems est al interior del cuerpo textual lo que el Dupin andino,
con todo, olvida o al menos no analiza .
Aunque el autor de La visin reconoce sin precisar fuente que en
la cultura actual del sur del er esto es, ustamente en la zona de contacto con el rea aymara-hablante , este trmino wanka designa un
canto pla idero , especula que el autor del Atau Wallpaj lo tom de o
legitim su uso en referencia a la Gramtica del quechuista ayacuchano
os Dionisio Anchorena 1874 , porque all la voz wankay es traducida
por tragedia . En nota a pie de pgina, Itier agrega: no parece existir
la base wanka en Cochabamba, lo que explicara la facilidad con la que
Lara le pudo hacer sufrir esa adaptacin semntica es decir, traducirla
por tragedia subrayo . Ahora bien, reiteremos que:
Wanka no aparece como tal en el diccionario quechua-castellano de
Gonzlez de olgun Lima, 1608 salvo en el sentido de tambor ,
huancar; tocar el tambor a las guacas , huancarta huaccachini, o de
quien toca el tambor : huancarcamayoc ni en otros diccionarios quechuas coloniales salvo para referir al nombre de un grupo tnico
prximo al Cuzco o al mentado tamborileo , pero s en el diccionario
aymara de Ludovico Bertonio uli, 1612 , donde se consigna el verbo wankaa Cantar. llorar sin echar lgrimas y, al mismo tiempo,
el sustantivo wankaru tambor . El testimonio ms elocuente en favor de una eventual proveniencia aymara del trmino no est en los
diccionarios coloniales, sin embargo, sino en Guamn oma. En su
N
C
, uanca viene cuatro veces y las cuatro asociado
al rea colla-aymara. Guamn oma dice que wanka es el trmino
que los collas aymara-hablantes usan para nombrar los cantos, especialmente los entonados por mu eres venes, acompa ndose
de tambores peque os, y que estos cantos eran el equivalente de

50

Una escritura sin padre?

los arawi quechuas, esto es, canciones sentimentales, de a oranza,


lamentacin o duelo. n pasa e de la N
C
consagrado
explcitamente a los cantos y bailes del Qullasuyu se ala: cada ayllu
tiene su natural cantar ...y estas en ellas cantan y dansan y baylan
... las mosas dozellas dizen sus arauis, que ellos les llaman uanca. en
otra parte transcribe en aymara uno de esos cantos de duelo que,
insiste, en lengua aymara son llamado[s] uanca. Quechuizado, y verbalizado, ser el mismo trmino que en un trecho hacia el n del
Atau Wallpaj puchukakuyninpa wankan reiterar Atahualpa: wankaytraj wankariksaj lo que usson traduce por cantar mi lamento
y Lara por lamentar a n mi tragedia . or dems, avier Alb y
Flix Layme subrayan que aunque Guamn oma no menciona el
verbo o modo de canto wanka en quechua, el diccionario quechuacastellano de orge A. Lira Tucumn, 1944; Lima, 2008 lo incluye
como canto religioso de acordes o sones tristes
. Alb y F. Layme, Lima, 2005 . Cf. Don de fronteras, donde Andes , supra., pp.
35-44 .

Es decir, si el supuesto autor de La visin pese a subrayar que el


quechua del Atau Wallpaj est atravesado por calcos del aymara una
influencia del aymara cuyas marcas verbales de personas su eto-ob eto
suelen ser ms sintticas que las del quechua y pese a reconocer que
en el quechua sure o la base wanka existe con el sentido de elega o
cantar pla idero le atribuye a Lara el haber tomado el trmino de una
Gramtica del siglo I porque ah aparece como sinnimo de tragedia
y porque le parece que en quechua boliviano la raz wanka no se usa, slo
tendra sentido si previamente hubiera establecido de manera irrefutable que el autor del Atau Wallpaj es el mismo que el de la Tragedia
lo que, como hemos visto, no es el caso. ay pues un escollo lgico
insalvable en el anlisis lo-lgico del autor de La visin: su prueba
inculpatoria presupone la culpabilidad del inculpado.
Es tiempo de virar. Tiempo de decir, para terminar, un par de palabras con respecto a la identidad del analista-detective supuesto autor
de La visin.
La lengua en que est escrita La visin es sumariamente hablando
un castellano moderno interferido de tanto en tanto por calcos semnticos, sintcticos e incluso ortogr cos del francs fenmeno que se
consumi en el siglo VIII en vez de fenmeno que se consum en
el siglo VIII ; debera proceder asllatawan en vez de debera proceder a asllatawan, etc. . Estaramos entonces ante una mano que piensa

51

La flor del extrmino

en francs al redactar en castellano, lo cual resulta perfectamente lgico


si atribuyramos sin ms la autora de La visin a Csar Itier. De hecho,
este no es un rasgo aislado en los textos rmados por Csar Itier en castellano. En una no poco l cida nota en castellano a su co-traduccin de
Le Petit Prince de Antoine de Saint-Exupry al quechua co-traduccin
con Lydia Corne o, Cuzco, 2002 , quien rma como Csar Itier da otras
pruebas flagrantes del franco calco que pena en su exposicin al castellano. Entre otras pruebas, sta, que ata e directamente la experiencia
de la traduccin en este caso, como se ver, sin traduccin :
Quand en rencontrais une grande personne qui me semblait un
peu lucide, e faisais l exprience sur elle de mon dessin numro
1. Cita de El Principito, con parntesis y pie de pgina del autor:
Cuando conoca a una [persona mayor] que me pareca ms o menos lcida, haca sobre ella la experiencia de mi dibujo nmero 1 (nuestra
traduccin). C. Itier, Estrategias de traduccin..., 1997; corchetes mos,
subrayo .

Ahora bien, en castellano la expresin hacer la experiencia sobre


alguien , si tiene alg n sentido
, sera uno activo habra un su eto
que act a, que hace algo sobre alguien, arriba de alguien, en este
caso, una experiencia , en tanto en francs la expresin faire une exprience sur quelquun connota antes que nada el exponer a alguien
a una afeccin o acontecer a eno a su voluntad y o control la experiencia, entonces, es un fait vcu dice por ah un diccionario ; por eso,
ninguna de las traducciones castellanas que conozco, incluida la de la
vecina santiaguina Alicia orel, da faire une exprience sur elle por hacer
una experiencia sobre ella.
Lo dicho hasta ahora aparentemente con rmara que el autor de La
visin es sin lugar a dudas quien dice serlo, esto es, Csar Itier, impugnando de paso nuestra hiptesis en cuanto a que l no pudo haber sido
el escritor de ese texto, no el nico al menos, y que habra en todo caso
otra mano en uego. ara desenredar la cosa no nos preguntaremos esta
vez si en la Francia de la dcada del 90 habr habido otro quechuista
o hispanista , aparte de Itier, que pudiera haber tenido acceso a todas
las fuentes citadas o entrevistas en La visin. Seguimos ms bien aqu
las indicaciones dadas en las variantes de Baudelaire y de Cortzar de
The Murders in the Rue Morgue:

52

Una escritura sin padre?

Baudelaire: riv des ressources ordinaires, l analyste entre dans


l esprit de son adversaire, s identi e avec lui, et souvent dcouvre
d un seul coup d il at a glance en oe l unique moyen un moyen
quelquefois absurdement simple de l a irer dans une faute he may
seduce into error ou de le prcipiter dans un faux calcul miscalculation .
Cortzar: Desprovisto de los recursos ordinarios, el analista penetra en el espritu de su oponente, se identi ca con l y con frecuencia
alcanza a ver de una sola o eada el nico mtodo a veces absurdamente sencillo por el cual puede provocar un error o precipitar a un
falso clculo a su oponente otro da habremos de volver sobre
las deudas de Cortzar para con Baudelaire en lo que ata e a su
traduccin de oe .

El nico mtodo, a veces absurdamente sencillo, entonces, o simple, esta


vez: el de la atencin a la confusin lo-lgica o, ms precisamente,
lo-gr ca, rastreable en La visin. Se trata de una confusin e emplar,
confusin imposible para alguien que piense en francs al redactar en
castellano, pues slo se da como confusin para alguien que piensa y a
la vez escribe en castellano, alguien para quien la escisin entre escribir
y pensar no se da. Confusin que delata por tanto la intervencin de
otra mano en La visin, una mano castellana si se quiere, una mano
ya no subsumible en la mano o voz castellana calcada del francs que
cabra atribuir a Itier. En otras palabras: alguien que piensa en francs
ams confundira acervo patrimonio o con unto de bienes de una tradicin cultural con acerbo spero de gusto e incluso cruel , sencilla
o simplemente porque esa homonimia no se da en francs donde slo
hay acerbe. ero es precisamente lo que ocurre en La visin. Veamos.
rimero viene la frase: ...un gran n mero de prstamos, que corresponden al acervo lexical del quechua boliviano moderno , es
decir, acervo con ve, en el sentido de patrimonio lexical . Luego, en la
pgina siguiente de La visin, el mismo acervo , pero ahora, nada que
ver , con be: Si bien algunos calcos del castellano forman ya parte del
acerbo sic com n de la variedad quechua boliviana moderna...
No es nuestro inters identi car aqu a esa otra mano que interviene en La visin ni tampoco calcular la amplitud de su protagonismo.
oco importa si estamos ante la huella de alg n escribano o copistadirector del texto rmado por Csar Itier, ante la gura de un corrector
o correctora de pruebas no exento a de incorrecciones como se ve , o
53

La flor del extrmino

ante alguien a quien le fuera dictado el texto y o en parte lo tradu o de


una primera versin en francs con lo cual, tampoco descartamos de
plano la posibilidad de que La visin no sea sino y nada menos que
una traduccin .
En conclusin, de cierto, provisoria: el enigma de la autora o de la
paternit, como dice el abstract francs de La visin del ciclo dramtico de
la muerte de Atahualpa en general, y del Atau Wallpaj puchukakuyninpa
wankan en particular, permanece. Como enigma. n enigma, dicho sea
de paso, no fuera aquello que de suyo o esencialmente se sustrae a la
comprensin o al conocimiento. n enigma, lo dice la misma palabra
del latn aenigma, y ste del griego ainos: dicho , discurso , palabra ,
es la palabra que nombra la palabra, la palabra que se llama a s misma, como enigma. Con lo cual, el analista textual filolgico, antes que
amigo del logos o de la lgica, acaso habra de ser amigo del enigma. Lo
que permanece meridiano, en cualquier caso: que la nocin tradicional
moderna de autora, autora una y nica, identi cable sin ms con un
su eto autosu ciente, no corresponde para nada al ciclo de la muerte
de Atahualpa en general ni al Atau Wallpaj en particular, pues es evidente que en dichos textos han metido manos varias sino muchsimas
manos, y ni siquiera corresponde a La visin rmada por Csar Itier,
que, como hemos visto, ba o la apariencia de una autora monoltica,
una y nica, oblitera la intervencin de ms de una mano. Lo cual, sin
aniquilarla, ampla, reparte y comple iza la responsabilidad de quien
escribe como la de su rma.
En cuanto al Atau Wallpaj puchukakuyninpa wankan, texto sin rma
pero no por ello, de cierto, sin repartida autora , y que no por nada
inscribe desde el comienzo el n, el n del padre, del padre uno y nico he visto al sol, / purificador padre nuestro, / oculto en denso y oscuro humo
trad. . Lara , slo querramos reiterar:
Layqa runa, imainatta

atus nchi

ay

tuy mana atinata.

Lo que hoy doy por:


Faraute de los destinos, / cmo vamos a traducir / lo imposible de
traducir?

54

I I
IST
AS I
En torno a un poema aymara de edro

miri

ay un yarawi canto y o poema de u no haxi Limachi,


poetamauta de Ti ana u, incluido en su libro A
,
que comienza catando de frente la cosa e indagando sin ambages:
Como que me huele que no hablas aymara,
Janjamarakisa aymarsa parlktati,
como que me huele que no palabreas quechua.
janjamarakisa qhichwsa arsktati,
{lo que traslapo aqu por}
De qu pagos vienes
kawksa tuqitsa jutawayta,
Qu idioma hablas , lengua , cul
kunsa arumax, kunsa parlamax.

reguntas todas para quien viene o lo que viene, para lo que en


cualquier caso a n no logramos identi car del todo, y acaso por eso
mismo nos resulte de entrada algo extra ante, infamiliar, desazonante; pero la cosa es que viene y desemboca lengua mediante de
frente o de frentn, al encuentro. Anudar la pregunta por la proveniencia de algo o de alguien a la de su lengua, no slo conlleva
recalar de entrada que toda experiencia de lugar ms o menos
habitable es a la vez experiencia de lengua inscribindose, que no
hay lugar sin lengua y que un eventual encuentro, de provenires
por de pronto, no se diera en la fusin o confusin de lugares o lenguas; se diera, si se da permtasenos esta econmica formulacin
vie onueva extrema en una cierta ex-periencia prueba riesgosa y
travesa marcada antes que nada por el co- y por el entre-: peripecias
de un lugar com n inidntico, arro o copioso de lengua.
Aka jacha o jacha, vasta , inmensa , amplsima pampa lo que
edro miri traduce por Esta larga pampa respondiera doblemente

55

La flor del extrmino

a esta interrogante bifronte acerca del lugar de proveniencia como


lengua que se da lugar.
Alguien el la hablante si se quiere, en primersima persona
singular: naya memora y desea. emora un tiempo, tiempo de la
puna aymara uka sunir aymar pacha , de las subidas desde la pampa a la puna una serie de topnimos puntean un cierto itinerario
de memoria: Challiri pampa planicie del challador , Titiri pampa
llano del gato monts , Kuniwa pampa, Sili Sili pampa, Purtisuwilu,
Kakina ; un tiempo en que yo era joven uka pach naya apini waynatatwa , un tiempo de hacer escuela uka pacha / walpini puritwa /
iskuyl luraatwa: en ese tiempo bienvenido era a hacer la escuela , un
tiempo de plenilunio urtapacha y de amanecer qhanatpacha , un
tiempo de apacentar awati pacha y de sembrar satan pacha , un
tiempo que coyunta su multipilicidad de quehaceres y acaeceres
en una raz verbonominal insistente en Aka jacha pampa, raz que
guarda la entrelazadura aymara entre tiempo y lugar , para no
hablar por ahora de mundo : pacha. ero, anticipramos, no se
trata aqu de un entrelace de una memoria simplemente memoriosa o cognitiva sino de un recuerdo deseante, de una memoriaquerencia:
Si otra vez naciera
aynin a achat a
de nuevo en la puna
mayne sunir
{lo que Pedro Umiri traduce}
quisiera nacer
a acha at munst a
entonces de nuevo
u a mayne
esa larga pampa de nuestra vida Aymara
i as aymar acha pampa a anis i
correramos
i as a apansa.
a sunir aymar pacha
utinirispini a

Ese tiempo de la vida en la puna


que volviera no ms.

ecuerdo y querencia: un querer de vuelta, de vuelta de y a esa


vida y tiempo de la puna como deseo de volver a nacer, de volver a
venir como guagua o ni o desnudo al mundo en despoblado, transcordilleranos pramos mayne sunir / wawachaat munstwa . Qu
hay de ese deseo de vuelta esa vuelta del deseo remarcado en el
pasa e antecitado tanto por las races mayni- y kuti- como por el su56

Umiri Misturaski

o enfatizante -pini-wa noms y por el verbo munaa querer ,


amar
n volver, un querer de vuelta simplemente nostlgico
Introyeccin sin ms de la cripta de una perdida querencia y agravacin de un duelo de veras sin trmino
rdida a pura prdida
El narcisismo mismo
primario sino primitivo
hay otra cosa
que ya se anuncia, pugna o preanuncia en tal deseo y que l mismo
anticipa como venidero o como lo que est en trance de advenir...
Kutinirispawa dice y traduce edro miri: que volviera no ms. ara
catar la laya de esta vuelta deseante habramos de ir, romance decir,
a las races; a las races de la lengua, de la otra, por de pronto, de
la aymara aymar sap a . La raz kuti tal vez pero con un tal vez que
remarca la con uncin espacio-temporal aymara, tal ahoraqu aka
pacha de paso decida algo. Tempraneramente kuti habr venido
siendo traducido al romance migrante en su forma nominal por
vez as, Bertonio: mkuti, una vez y en su enraizamiento verbal,
en todas su prolferas derivaciones, por regresar y de volver as:
kutia, volver, kutinxaa, volver al sitio de origen, kutisia, responder, volver sobre lo dicho, kutiyaa, devolver, retribuir; Bertonio,
L., De Lucca, ., apita, . de D. . De modo que esta vez la vuelta
tendra parte entreverada con tal vez, con las vicisitudes, giros y
rodeos temporales vez emparntase precisamente con vicisitud... y
vice versa . ay sculas vicisitudes, de cierto, de y del tiempo: como
un temporal, como un invierno boliviano en medio de un despoblado
pre- o francamente cordillerano, o de nacida wawachaat munstwa ,
desnudas guaguas imberbes, pachakuti y don nadie recin llegando de
parte alguna y mutis despoblados de lengua.
*

El trmino pachakuti se da a leer muy entre lneas en el poema de


edro miri: Uka sunir aymar pacha kutinispiniw. Acaso dirase que
tal recoleccin es incisin de lengua, tal lengua operando una cesrea necesariamente riesgosa, forzando la entendedera lengua que
en la fortaleza castellana se con uga a ratos tambin en masculino:
[un] lengua, esto es, un lenguaraz o traductor y a su vez una lengua,
como lo fuera alinche o Malintzin, con Corts, y Anayansi, con
Balboa , tal Phelipe o Felipillo y aun don artinillo con izarro. En
tal trmino que a su vez es un comienzo confluyen las races pacha,

57

La flor del extrmino

tiempo-espacio-mundo , y kuti, vuelta o torsin de la vez, lo que


sugiere la traduccin: flexin, torno y/o trastorno epocal sin necesaria
connotacin catastr ca, pese a que, lo evidencia el citado Bertonio,
con la introduccin del cristianismo en el Ande haya habido quienes hicieran de pachakuti sinnimo de Juicio final . Aparte del dato
consabido de situarnos ante una experiencia temporal cclica en su
torsin, vuelta y vez, antes que creacional-progresista, lo que ms
ha de pachakuti la propia voz pachakuti, a mi uicio provisorio y no
Final, se entendiera , es que marca meridianamente la intensa vecindancia quechua aymara. Tanto pacha como kuti forman tambin
parte del lxico quechua y los contemporneos sapientes no concuerdan cabalmente si se trata de un prstamo quechua al aymara o
vice versa, u, otra vez, si ambos comparten proveniencia, un mismo
lxico o fondo com n.1 ues si bien uno de los Incas que conquistaran lo que luego sera el Collasuyo esto es, el actual occidente
de Bolivia ms el sur del er , el norte de Chile y el noroeste de
Argentina se llamara precisamente Pacha Kuti In a upan i 14381471 , donde esta vez Pacha Kuti viniera a indicar plausiblemente
un tipo de dignidad real, en la medida que la saga incaica retrotrae
al Titicaca su lugar de proveniencia no sera descabellado suponer
una primera influencia o irradiacin colla-aymara o protoaymara
sobre el grupo que luego comandara el Incario y sobre la lengua
de su expansin imperial, vuelta luego por los espa oles lengua
general de Conquista y de Evangelizacin, el runa simi o quechua.
En cualquier caso, pachakuti da cuenta que el aymara hoy por hoy,
ms all de sus variaciones regionales que en el caso del texto de
edro miri son patentes, sobre todo en sus terminaciones verbales , no slo se nutre de prstamos, imposiciones y o apropiaciones
del y desde el castellano sino tambin y antes del quechua tal como,
guardando las infranqueables distancias, el castellano, tal engendro
de latn vulgar, con respecto al rabe y, de otro modo, al griego en
su momento .
*

1. Es lo que sugiere, por caso, El cantar del Inca Yupanqui y la lengua secreta de los incas,
de . Cerrn- alomino, revista Andina n 32, Cuzco, 1998, pero que Idioma de los Andes,
Lingstica e historia, Lima, 2002, de Alfredo Torero, con todo, cuestiona.

58

Umiri Misturaski

Vuelta pues, de vuelta al poema, al poema de vuelta: a un tiempo,


tal morenada en la puna, dos giros ms y a marear me comienzo:
Purtisiwuli apacheta
mistu misturista
mulasillawasay
jirando me pierdo

{traduce Pedro Umiri}

La apacheta de ortezuelo
estoy subiendo, subiendo
en mi mula montado
irando me pierdo

De tantas vueltas, de tanto subir dando vueltas, de tanta mistua subir , pasar de un lugar a otro, ms alto , de tanta misturaa
salir , emerger , como brotar de renovales de rboles , de tanta
mistura, me pierdo. Es como si el voltear en lo enrarecido del aire tuviera a ratos un efecto de veras trastornante, fuertemente alterador
y o ena enante, y el poeta comenzara a hablar en lenguas
aqu
en romance migrante. a lo deca un cronista imperial que pasara por sobrio: los indios hacen los borrachos ms graciosos hablando en
lengua espaola cosas donairosas N
I
,
. amrez de guila, 1639 . Que la inscripcin potica pueda dar
lugar a efectos encantatorios, embriagantes y o de trance, a historias vistas y teniendo en cuenta especialmente que el poeta aqu se
apellida Umiri bebedor ; del verbo umaa , nada tiene de tan raro.
No tal, pues, sino: qu hay de esa prdida de la que, girando, alude
Aka jacha pampa Qu hay A n ay Qu giro Tal prdida temporal: en subiendo en primersima y singular persona, de lo llamado
propio, de la llamada lengua materna y habremos de recalar de
entrada que esa maternidad es cada vez un modo de la urdidura , no
se da como prdida sin ms ni pura prdida: en medio del temporal,
de vuelta del pachakuti de lenguas, otra cosa se entrevera, aun otra
lengua. No ha sido acaso cada vez lo propio de la lengua potica,
de la poesa como lengua, un cierto irse de lengua o salirse de s,
de exapropiarse y desquiciarse ella misma como madre o matriz
venerable No habr sido por dems lo im propio de una cierta
poesa moderna entre The Waste Land, de T. S. Eliot, e In eins, de
. Celan, por nombrar apenas dos abrir el poema a ms de una
lengua Esto es: remarcar el ms de una lengua que se da en una
misma ya repartida lengua .
no habrn sido las jarchas, tal inicio
o protoinicio de la lrica romance castellana, una decidida mistura,
un resuelto paleopalabrear entre lenguas
si bien hay prdida y

59

La flor del extrmino

prdida o, si se quiere, mezcla y mistura una que consuma la fusin


o confusin pura y simple, si tal hubiera, campo propicio para la
rea rmacin de todos los poderes preconstituidos, y otra que abre
campo, interpelando a una alteridad a n incierta inapropiable de
veras, indomesticable y a un improbable im posible encuentro ,
Aka jacha pampa de edro miri mistu misturista mediante mistura
noms, y en alza...2
Lugar de proveniencia como lengua abierta que da lugar: entre
lenguas, tal colar y tal s a l i v a
b
i
s
m
o: dado vuelto, kuttayta jupa jumar sistam: apuro azar y entre sstoles y distoles, akax chuyman aruwa,
entrerritmo y corazonada intercordillerana, noms aire... al paso
de las yaretas... fuera:

naya aymar chuyma


juma aymar chuyma
taxpacha chuymanaxa
kutinirispiniwa

2. La letra chica archidiscrimina. ara decir: clese el archirriesgo de quien pretendiera


sacramentar esencializar la llamada mezcla tal fusin versus la llamada mistura
interalias, con-veniencia y o en-cuentro . a la vez: sin riesgo de mezcla indiferenciante nada arriesgara una mistura y la improbable im posibilidad de un entrevero se esfumara, pues entrevero sin riesgo todo un programa ni desencuentro fuera . Mistura
tambin y mucho ms es el estilo de Guamn Poma de Ayala consigna . . Arguedas, quien
retrotrae a Valle o el punto cimero del conflicto del idioma en el Ande Entre el ech a
y el castellano La angustia del mestizo , in Indios, mestizos y seores, orizonte, Lima,
1989 .

60

LA FL

DEL E

TE

INI

Balada arcaica, Einmal

Bustriazo Ortiz, Paul Celan


No me prendas la flor del exterminio una frase, orden y o s plica ,
un verso diez veces insistente en Balada arcaica, poema de C
1972 de uan Carlos Bustriazo rtiz , responde a y o
se corresponde con D N
1963 die Nichts-, die
Niemandsrose o, ms precisamente, con los con nes de A
de aul Celan Flor de poema, flor espectral: en el ltimo
poema de A
y nico de la quinta seccin del libro, Einmal,
Celan con uga el tan histricamente marcado verbo alemn vernichten aniquilar , exterminar , de donde Vernichtung, exterminio.
Que una escritura corresponda con otra, que una y otra se entreveren independientemente incluso de la voluntad y de la consciencia
eventual de sus signatarios y ste fuera el caso: Celan no pudo
haber noticia del poema de Bustriazo rtiz como tal y, a la inversa,
en 1972 ninguna noticia de Einmal habr llegado a odos del poeta
de Santa osa de La ampa , slo fuera en el anonadamiento del
poema como expresin de una interioridad irreductible, en el desprendimiento del envo romntico moderno . Que dos escrituras se
encuentren y co-respondan una a otra, una con otra, cmo podra
entonces ahora sorprendernos n primor de lectoescritura de un
tal dilogo sin histricas influencias se habr adelantado en nuestros castellanos migrantes pagos en ciertos pasa es de S
Santiago, 1984 , de atricio archant, donde el loso
lsofo del prestado nombre se las ha con la escritura de Gabriela
istral su entrevero, precisamente, no historicista, el de ella como
arcialmente ledo en el II Encuentro Canto Quetral, Santa osa de La ampa, Argentina, diciembre 2006.

61

La flor del extrmino

el de archant, con eidegger, Freud, Groddec y otros ms. En su


peculiar tono y grafa, de La bailarina, de istral, encamina: Poeta,
entonces, que no slo dialog con el sicoanlisis y con ste en la
necesidad de su desencogimiento sino tambin con eidegger. ,
porque dilogos sin influencias reales , histricas , es decir, historicistas , el ms alto dilogo 1. Dilogo raro, subrayamos desde
ya, pues dilogo sin primado del logos
si ste, como habr sido
tradicional, se de a dominar por, del discurrir, sentido y razn y
asegurada verdad. De qu dilogo hablamos De qu data y meridiano habr subrayado Celan.

traduccin, doble traduccin


ara el caso improbable que Balada arcaica y Einmal den cuenta,
hasta cierto punto al menos, diversamente de lo mismo, ello fuera
de entrada en traduccin, esto es, en acontecimientos de transferida
o traspaso por de pronto grafoling es y, ms ampliamente, datados y por tanto tal vez no slo hablen de lo mismo sino tambin a
o hacia algo que ya no fuera simplemente lo mismo para el caso
que lo mismo fuera simplemente . As, la que acaso sea la traduccin ms ugada de A
al castellano, C
,
de Felipe Boso, da vernichtet precisamente por exterminados. a
la inversa, apenas despunten traducciones de Balada arcaica al
alemn no fuera raro encontrarse con die Vernichtungsblume o die
Vernichtungsblte
nada raro en su enrarecimiento extremo, se
entendiera, dado que un trmino da lugar a ocurrencias de habla
en tanto l mismo es llamado a traducir acontecimientos no necesariamente verbales que desplazan y sedimentan traslaciones o
transferencias previas y lo que Vernichtung habr venido a guardar
como a perder en lengua alemana tras la llamada Segunda Guerra
Mundial hubiera su ciente crudeza la expresin, en traduccin
de ablo yarz n obles, de Celan; su poema en dilogo con
eidegger: Todtnauberg como para desenca ar y eventualmente
anonadar el tmpano, oyendo die Vernichtungsblume como tal .
Aunque tal vez no haya nada que esperar, ninguna traduccin de
Balada arcaica al alemn, pues tal transferida del exterminio del que
1. La falta de en traduccin, el problema de atricio archant: apertura del problema como olvido y como pro-blema
vide epgrafes de Sobre rboles y madres y tambin
mi Traduire (en) Marchant telegramatas sub lenguas, nombres y escrituras, in revista Nombrada, . A CIS, Santiago, 2004 . suivre.

62

La flor del exterminio

habla tambin el poema de Bustriazo rtiz pero no me adelanto


aqu al adelantamiento se ha br dado ya.
Tal como en la lengua alemana tras Ausch i
y en la idiomaticidad rmada por Celan en particular la referencialidad de
vernichten y de die Vernichtung habr sufrido un desplazamiento no
menor, qu suceso remarca la tradicional remisin castellana del
exterminio la que desde ya habr acogido el desplazamiento que
el latn eclesial operara con respecto al exterminare latino clsico,
esto es, el pasa e desde la expulsin allende el terminus o frontera,
o destierro , a la destruccin total , especialmente en el romance
frontero de la ampa, y ello antes de los eventuales efectos de traduccin al castellano de la Vernichtung der europischen Juden
ay
tal A comienzos de los a os 70 del siglo pasado, en Santa osa de la
ampa, bien entrada la frontera que hasta nes del I deslindara
la Repblica y el Desierto, la Civilizacin y la Barbarie, lo que a n habr
re-marcado tal remisin no habr sido otra cosa que el exterminio
del indio la expresin, con valor normativo o programtico, es de
Domingo Faustino Sarmiento, pero habr sido retomada a ambos
lados de la cordillera durante toda la segunda mitad del siglo I
y aun parte del
por polticos, militares, literatos y editorialistas
de varia laya . El primer argentino la expresin es de Borges, casi
un anticipo de s: el primer argentino, el hombre sin limitaciones
locales , el padre del aula el 11 de septiembre, fecha de la muerte de
Sarmiento, a n coincide en Argentina con el da del maestro , escriba
en 1844 en el peridico El Progreso de Santiago, el mismo en que un
a o despus publicara por entregas el F
alias Civilizacin
y Barbarie , donde desarrolla sistemticamente aunque con una
retrica ms matizada el mismo esquema
tal cual: or los salva es de Amrica siento una invencible repugnancia
. Lautaro y
Caupolicn son unos indios pio osos, porque as son todos. Incapaces
de progreso, su exterminio es providencial y til, sublime y grande. Se
los debe exterminar sin ni siquiera perdonar al pequeo, que tiene ya el
odio instintivo al hombre civilizado subrayo . Tiempo despus El
Mercurio de Valparaso reiterara punto por punto tanto los trminos
como el razonamiento los indios son incapaces de progreso, ergo la
nica poltica republicana coherente: su exterminio . a n a comienzos del siglo
Toms Guevara, el etno-historiador progresista
de la llamada Ocupacin de La Araucana, legitima la guerra de exterminio es su expresin en la
63

La flor del extrmino

A
, 1902 para cuando el reche y o mapuche resistiera
la su ecin, as como Leopoldo Lugones, el primer escritor de nuestro
idioma otra vez Borges apunta: Si el exterminio de los indios resulta
provechoso a la raza blanca, ya es bueno para sta; y si la humanidad
se beneficia con su triunfo, el acto tiene tambin su parte de justicia
E
, 1904 . Si insisto en Borges, entre tantas
otras sin razones, es porque Borges insiste en canonizar, no exento
de irnica alegora y este de o alegrico es lo que complica no poco
la cosa , al F
como la me or historia argentina sic : No dir
que el Facundo es el primer libro argentino; las afirmaciones categricas
no son caminos de conviccin sino de polmica. Dir que si lo hubiramos
canonizado como nuestro libro ejemplar, otra sera nuestra historia y mejor
prlogo al F
, 1974; subrayo . ese mismo a o, en una posdata a su prlogo de 1944 de
, otra vez:
Si en lugar de canonizar el
F
, hubiramos canonizado el
F
, otra sera nuestra historia y mejor .2
ara decirlo econmicamente: Balada arcaica no puede sino tambin responder le al discurso de Sarmiento, al F
antes que
a Einmal sin que ese antes, con todo antes que cronolgico, cronogr co, idiomtico , anule un posible entrevero con Einmal y,
por ah, a Borges . Bustriazo rtiz ams habr de ado de hacer le
se as a la memoria del uelmapu; cf.
;Q
1991 ;
T
1984 ; L
G
1977
y a n, a mayor abundamiento, estas lneas del pasa e que da nombre al libro
C
: llovan almas y cuerpos dibujados llova un ser como
tigre llovan cuernos llovan msicas grandes hachas cntaros llovan manos de piedra con hollines manos rojas y amor color sagrado
2.
abr que subrayar que cuando Borges dice esto otra hubiera sido nuestra historia y
mejor est hablando no slo de nosotros, los argentinos sino tambin alegricamente
o no tanto de s un s, con todo, comple o, di riendo y, al decir de umberto Daz-Casanueva, inidntico En reiteradas ocasiones Borges habr confesado su temprana fascinacin por el Martn Fierro y hasta el n de sus das habr promovido entusiastamente
su lectura Promover la lectura del Martn Fierro es el objetivo de este breve trabajo, se ala en
el prlogo a la recopilacin de textos suyos que ba o el ttulo precisamente de El Martn
Fierro publicara en 1979 , al punto que cuando icardo iglia se va de tesis no de a de
postular como modelo de cierre de los cuentos de Borges, y no slo de Borges, de cierre
de la literatura argentina, podramos decir sic , el cierre de El gaucho Martn Fierro cf. . .,
Apndice: sobre nombres, firmas y comarcas, Nuevas tesis sobre el cuento, in Formas breves,
Barcelona, 2000 . En cuanto a la pregunta de si tal alegorizacin de s borgiana acaba o
no dominada por la irona de la cual, a diferencia de otros campesinos, eran capaces los gauchos Borges dixit , queda abierta aqu.

64

La flor del exterminio

tra vez: si Balada arcaica habla del exterminio en la flor del exterminio, habla de entrada con el F
, habla con/tra el poema de
Sarmiento, pues es la lengua en que est inscrito la que habla antes
que cualquier sub etividad viniere a subrayarla. Vamos a decir con
ello que el poema de Bustriazo rtiz clausura el ciclo abierto por
Sarmiento Vamos a decir esta vez: tal vez. Quirase o no, la flor del exterminio reitera y a la vez descoyunta la tradicin castellana del exterminio incluida la del castellano migrante del F
. eitera, porque
retraza y con rma un trmino que, allende todo ling isticismo, opera
como activador de una memoria de acontecimientos llamados por
y con l, incluso y de manera subrayada el exterminio del indio. a
la vez desquicia y desplaza tradicin, memoria y destino tal, porque
la susodicha dice aporticamente a la vez la pertenencia de la flor, al
exterminio como, doble genitivo, la hechura, la conformacin de la
flor: la flor, tal flor, se hace, est hecha, se engendra, se nutre de y se
da por, gracias al exterminio. Cmo es esto Cuando el exterminio,
la aniquilacin total pervive, florece, da lugar a una flor, de memoria,
el exterminio como tal entra en suspenso, se abisma, su remisibilidad
por un instante incalculable se desquicia. Tal desquicio, por ahora ino, in able acaso, lo leemos tambin en el verso de inicio otra vez:
orden o demanda, inyuncin o plegaria, cmo saber : no me prendas
la flor del exterminio. No me pongas, no me adhieras, no es en mi piel
flor tal No me incendies, no me quemes, no me extermines esta flor,
flor del exterminio El peligro que abre tal desquicio est a o os vista,
y no voy a pretender con urarlo invocando ahora los mentados versos
de Patmos3
pero sin tal riesgo, sin tal colectura o lectoescritura que
opera sin estar su sentido asegurado de antemano, leeramos , lo
que se llama leer
no me prendas la flor del exterminio fulgimiento del agua de los o os
no me prendas la flor del exterminio hinchamiento del cielo qu potencias
no me prendas la flor del exterminio hinchadura del mundo taza turbia
no me prendas la flor

3. Wo aber die Gefahr ist, wchst Das Rettende auch F.


lderlin, Patmos . Cuestin, otra
vez, en traduccin: Pero donde hay peligro crece lo que nos salva trad. F. Gorbea ; Pero,
donde hay peligro crece tambin lo salvador . Acevedo, en su traduccin de La pregunta
por la tcnica, de eidegger, donde ste, cmo no, tambin se pregunta: Was heisst retten?, esto es, en romance pace o: qu se llama salvar se .

65

La flor del extrmino

tra vez: si Balada arcaica habla del exterminio indgena , si Balada


arcaica le responde al F
, si habla con tra Civilizacin y
Barbarie, habla tambin con Einmal
antes: a qu a cuenta
de qu y o en vista de qu o quin habla

Vernichtung / Verwstung
La bruma espesa, eterna, para que olvide donde
me ha arrojado la mar en su ola de salmuera.
Desolacin, G.

istral.

Vernichtung, adelantramos, habr nombrado el exterminio del


indio, en alemn, habr llamado la experiencia del aniquilamiento mucho antes que ning n hipottico traductor se decidiera a traslapar Balada arcaica en alemn y a n antes, para el caso, de que la
maquinaria nazi llegara al poder en Alemania y que dicho trmino
marcara y fuera marcado por el horror del exterminio udeoeuropeo.
Apelacin eminentemente constativa, si bien no exenta de reclamo
tico, puesto que el autor de D F
I
Viena,
1931 , artn Gusinde, antes que sacerdote catlico, antes que un
evangelizador, ya en la lnea de Las Casas, ya en la de alg n celoso
extirpador de idolatras, escribe en tanto hombre de ciencia, a saber,
qua etnlogo y antroplogo dispuesto a embarrarse en el traba o de
campo: todo se soporta a rma cuando se trata de contribuir a la
noble ciencia del conocimiento del hombre . a n, en tal voluntad
de saber, exclamacin tragicmica si no obscena:
qu suerte para
ese pueblo selknam u ona : en los ltimos das de su vida llegamos
a conocerlo en su idiosincracia y en sus particularidades tnicas .
Encargado por el useo de Etnologa y Antropologa de Santiago
de Chile, donde llegara en 1912, Gusinde pasa cuatro temporadas
entre sel nams, yamanas, haus y alacalufes, antes de volver en 1924
a redactar su tesis en Austria. Vernichtung des indianischen Volkstums
exterminio de la nacionalidad, de los carcteres indgenas en tanto
pueblo llama Gusinde a una de las secciones iniciales de su obra, en
donde la lucha de exterminio Vernichtungskampf contra los indios por parte de los europeos , los blancos , los civilizados ,
es descrita con no poco detalle: caceras humanas, envenenamientos, deportaciones, limpiezas tnicas, traba os forzados, secuestros
y violaciones sin cuenta, aparte de los estragos del alcohol y las epi66

La flor del exterminio

demias. Aludiendo a la introduccin de la ganadera ovina en Tierra


del Fuego en 1878 apunta, por caso: Con eso volvi la furiosa lucha
de exterminio de los superpoderosos europeos Vernichtungskampf
bermchtiger Europer contra los indios indefensos, que encontr pronto n con la disolucin Auflsen de la unidad tribal y el
ocaso de este pueblo. La consigna Kampfruf de los blancos era:
Eliminemos al indio a n de liberar la tierra para las ma adas productoras de dinero edicin argentina de 1982, al cuidado de .
ofmann . En pocos a os, grupos de varios miles de fueguinos quedan circunscritos a unas cuantas decenas y, tras algunas dcadas, a
la desaparicin completa.
Si, ms all y ms ac de las de niciones de diccionario que, como
es sabido, recogen los signi cados pre dominantes del estado de una
lengua, sus ms frecuentes re-marcas , Vernichtung habr marcado
en D F
I
el exterminio del indio americano
y, por esa va, la lengua alemana se habr tatuado con y por ello
a n debilmente, a n de manera a ratos inaudible , la anticipada
correspondencia entre Balada arcaica y Einmal de a de sostenerse
como posibilidad slo ideal y se da como acontecimiento dado, en
lengua, datado. Con lo cual, pregunta que aqu slo barruntamos :
el exterminio nazi en Europa, la Vernichtug der Judenvernichtung ,
fuera reiteracin, introyeccin tarda del modo histricamente occidental de encarar lo infamiliar, alter o lo a eno resuelto donde tal
carcter reiterativo, con todo, no le quita su im propia singularidad,
pero a la vez, de entrada deshace cualquier intento de sacri carla o
sacrificiarla, esto es, de absolutizarla in nitamente, como na nica,
tanto ntegramente ilegible como ntegramente legible punta que
no de an de rozar ciertas lecturas religiosas del olocausto y o la
Sho
ero, desde ya, otra: qu hay de ese modo histricamente
occidental de encarar lo infamiliar
ay tal cultura , destino,
Dasein occidental, uni cable, coyuntable como tal
El exterminio del indio, el discurso ilustrado-progresista de
Sarmiento aparece como una agravacin del discurso colonial hispano: Las Casas, por caso, habla de destruccin, despoblaciones, estragos,
muertes, crueldades, violencias, injusticias, robos y matanzas B
I
, Sevilla, 1552 ,
pero ams, hasta donde logramos seguirlo, de exterminio o aniquilacin como tales. Tampoco sus reiteradas traducciones a la lengua
67

La flor del extrmino

alemana iniciadas en 1790 por D. . Andr a, en Berln remarcan en


ello ninguna Vernichtung
donde Las Casas escribe destruicin ,
Andr a re-guarda Verwstung Kurzgefasster Bericht von
der Verwstung der westindischen Lnder , lo que habitualmente es traducido por devastacin y o desolacin . Como si el
euroamericano, el europeo recin llegado a Amrica o recin partido
de Europa B
: Nosotros, los que nos llamamos americanos, no somos
otra cosa que europeos nacidos en Amrica
. B. Alberdi, 1852 , hubiera
de alzar violentamente la apuesta en lo que a expulsin y exterminio
ata e. Ahora bien, he aqu que artin eidegger, recin terminada
la Segunda Guerra undial, usto en momentos en que comenzara
a aquilatarse la envergadura de la Vernichtung den Juden , viene a
decir con todas sus letras que la Verwstung es ms unheimlich infamiliar, inquietante, desazonante, siniestra, extra a, sospechosa, intraducible que la simple Vernichtung: Verwstung ist unheimlicher als
die bloe Vernichtung en Was heisst Denken; curso del semestre
de invierno 1951-1952 y, a ms abundamiento, sostiene que la dicha
guerra mundial nada habr decidido en lo que ata e al destino del
hombre en esta tierra
nada habr resuelto en cuanto al siniestro
destino mundial lo unheimlich otra vez , esto es, en cuanto a la
relacin con la extrema infamiliaridad de la Verwstung.
De cierto, eidegger no habr tenido ore a para D F
I
r
allende ese texto, el cual difcilmente le hubiera podido llegar a las manos, en el mencionado curso eidegger le imputa
a la antropologa en particular y a las ciencias humanas en general
no haber entendido nada de Nie sche
como tampoco de otra
manera los idelogos y propagandistas nazis. eidegger habla con
Nie sche el curso entero es una explicacin con la frase El desierto crece
de A
; Nie sche, quien precisamente habr titulado el pargrafo 475 de
: Der europische Mensch und die Vernichtung der Nationen El
hombre europeo y la aniquilacin de las naciones , en el cual registra
y anuncia, constata y convoca, tal envo tardomoderno, la disolucin de las naciones europeas y el nacimiento, por cruces continuos,
de una raza mezclada, la europea como tal con lo cual, entre otra
cosas: el udo ser un ingrediente tan til y tan deseable como
cualquier otro
; es, pues, barbarie grausam: cruel, inhumano
creer que el udo constituye una excepcin eine Ausnahme . Dicho
de otra manera: la fusin de naciones, al menos en Europa, entra a
68

La flor del exterminio

r tanto su aniquilacin en tanto naciones pueblos diferentes como


el de las enemistades nacionales nationaler Feindseligkeiten , abriendo
la puerta a inclusiones de toda laya inclusiones que, sin embargo,
fueran a la par con el abandono de excepciones de toda laya . Como
si Nie sche clausurara avant la lettre toda traduccin europea, intraeuropea , como si el uego de identi caciones nacionales y, la limite, cualquier otra fuera noms un lastre o mero arti cio del poder
de unos pocos y, antes que nada, como si tal asimiladera obturara de
entrada la improbable posibilidad de una excepcin generalizada.
, de paso, como si el udo tuviera las puertas abiertas a la integracin a ccidente con slo abandonar su diferencia uda , pues, en
el fondo de los fondos Nie sche lo sugiere luego de recordar los
aportes de los sabios udos durante la Edad edia , el udasmo
habr hecho ms por helenizar ccidente, habr traducido me or
la tradicin griega, que el propio cristianismo: Si el cristianismo
ha procurado orientalizar ccidente, el udasmo ha contribuido a
occidentalizarlo de nuevo; lo que equivale a decir, en cierto sentido,
que ha hecho de la misin y de la historia de Europa una continuacin de la historia griega itlicas de Nie sche .
Con eso se explica, se con-fronta, eidegger. La Vernichtung es, en
el curso del invierno boreal de 1951-52, marca del nihilismo europeo , de la tardomodernidad, punta del destino de ccidente, avatar extremo del envin metafsico. la Verwstung fuera a n ms
unheimlich que la Vernichtung, porque una cosa es la destruccin,
dice eidegger, incluso la destruccin completa, el aniquilamiento
o extermino, y otra, ms grave, ms digna y ms urgente de ser
pensada, ms unhemilich, el devastador olvido, el olvido no slo de
tal o cual aniquilacin sino, antes bien, de aquello que da lugar a la
Vernichtung occidental como tal
lo impensado, lo desmemoriado de la metafsica:
Nie sche, previendo todo esto prosigue eidegger pronuncia
a este propsito la palabra sencilla, porque pensada: El desierto
est creciendo . Esto quiere decir: la devastacin Verwstung] se
va extendiendo. Devastacin es ms que destruccin Zerstrung;
derribamiento , demolicin . Devastacin es ms inquietante
[unheimlicher que aniquilamiento Vernichtung . La destruccin elimina solamente lo crecido y construido hasta ahora; la devastacin,
69

La flor del extrmino

empero, obstruye el futuro crecimiento e impide la construccin.


La devastacin es ms inquietante que el mero aniquilamiento, el
cual tambin elimina, hasta la misma nada, mientras que la devastacin cultiva bestellt; tambin: hace venir , llama a precisamente y propaga lo obstructor y lo impedidor. El Sahara en el frica
es slo una determinada forma de desierto. La devastacin de la
tierra es igualmente compatible con la consecusin del ms alto
estndar de vida de los hombres como con la organizacin de un
homogneo estado de felicidad de todos los hombres. La devastacin puede identi carse con ambos, cundiendo por doquier de la
manera ms inquietante unheimlichste Weise , que es, ocultndose.
La devastacin no es un mero enarenamiento. La devastacin es la
expulsin Vertreibung: expulsin, destierro y, sentido pre-eclesial,
exterminio de la nemosine a toda velocidad traduccin de .
ahnemann, B. Aires, 1958, con uno que otro toque mo .
No voy, y no slo economa fuera, a explicarme con eidegger
la misma expresin explicarse con es desde ya remarca de su pensamiento en traduccin, tal Auseinandersetzung; lo mismo marcar
pensamiento, que no filosofa , a n cuando, cmo no sentirse esta vez
ms cerca de eidegger que de Nie sche, un eidegger visiblemente ms udo o ms sel nam , si se quiere que el Nie sche
del pasa e 475 de
, el cual precede
por dems y por poco a este otro: Der Krieg unentbehrlich La guerra
indispensable
un Nie sche no necesariamente ms nazi o ms
fascista que el eidegger del ectorado sino, al contrario, ms liberal y globalizador , menos abierto a la excepcionalidad
e
limito a subrayar ahora y atricio archant habr mostrado bien la
fuerza del subrayar en su lectoescritura de Gabriela istral, en tanto a adido-y-retiro de fundamento noms un hilo, un zurcido ms
bien, de su andadura. Todo el hiato entre Vernichtung y Verwstung
en A
, todo lo que vuelve ms grave, ms
digna de pensar y a la vez ms decisiva de enfrentar a la Verwstung
por sobre la Vernichtung, a la devastacin desolacin por sobre la
aniquilacin y el exterminio, viene anudado o se uega en lo ms
o menos unheimlich de una con respecto a la otra; con ello, lo que
decide de antemano, lo que resuelve, es el valor y o la fuerza de
heim casa, aldea, patria, familia, hogar, propiedad . Con lo cual tal
remarca, tal submarca inscribe una acaso n ma acentuacin del

70

La flor del exterminio

pasa e desconstructivo sobre el primado de lo propio eigentlich , de


lo cercano y originario en eidegger, esto es, su parcial insistencia intrametafsica, expuesta en una nota de Ousa et Gramm por
acques Derrida 1967
escrito, cmo no subrayarlo, traducido
tempranamente al castellano migrante por el oven
archant
1971 . ues bien: decidir se por el primado, centralidad o prelacin
de lo familiar por sobre lo infamiliar , de lo propio por sobre
lo impropio , es decidir se desde ya por la subsuncin y, la limite,
la expulsin de lo extra o, lo extran ero y, en este caso, lo a- y o
extra- occidental. ms bien: decidir se por el primado o prelacin
de lo familiar , aun en la gura de lo infamiliar y sin siquiera apelar aqu a la vertiginosa apertura del trmino remarcada por
Freud en Das Unheimiliche , conlleva decidir se por, a privilegiar, lo
uni cador o reunidor del trmino alemn all donde precisamente
Celan mantiene la apertura ba o la disyunta gura de lo doblemente
a eno, zwischen Fremd und Fremd El Meridiano, 1960 . Cmo no decidir se Cmo no precipitar se ahora Cmo no ex-terminar

Desvo: apmn
A veces ta chemkei llemay, kieke, entre
verado duukei siempre doi, mapuche duutui ka wika.
Lonco os aillacoy 4

Iche Paskual Koa, iche konmpanie tai rp


recuerdo,
de o venir, hago y rehago, guardo memoria, le dicto al cura al vate
como al peque o dios, profetas y profetisas de la comunidad literal
toda, con o sin dios, Cardenal y allarm mme combat germano
de ocasin, de la Selva Negra, del pueblito de oesbach esta vez, o
l me hace dictarle, me inquiere, me traduce sin traducir o a pesar
suyo, me hace confesar a mi edad: cmo saber ecuerdo desde
ya ese naufragio que de veras no recuerdo, que mi madre recordara
y me contara en au en e, unto a uachu, al sur del Traitraico,
hoy ro Imperial:
ace tiempo encall un buque en la playa de
uachu. Entonces te llevaba en la cuna y fui contigo a ver el navo;
se haba partido en dos Sali vivo un lmen winka y varias chiu4. Cit. y trad. de ara Anglica elmun: a veces hablamos mezclando las dos lenguas, hablamos entre verado, en mapuchedungun y castellano in El mapuche; el aula y
la formacin docente, La az, lural, 2005 .

71

La flor del extrmino

ras, unas vivas, otras muertas, y un perro grande que se echaba al


lado de su patrn. Lo mataron los indgenas lmeyeu pu mapuche , seg n se cuenta, untamente con el caballero. Las seoras que
haban salido vivas fueron llevadas a Boroa, seg n se dice. All ellas
se acostumbraron wimpui meu; se habituaron, se hallaron, se mapuchizaron; de wimn, acostumbrarse a un lugar, a una persona de
modo que cuando ms tarde sus parientes vinieron a llevarlas, no
quisieron irse; quedaron viviendo con los indgenas mlekai pu mapuche meu; melkan, estar todava, quedarse , demorase , tal melewe;
casa, pieza, lugar donde alguno tiene morada .5
Recuerdo
primeras salidas de au en e o auquenhue, a
uerto Saavedra, donde aprendiera a leer y a escribir, que indio
letrado soy a piei feichi wne chillka; a se llama esta primera letra , vueltas y revueltas, idas a Temuco, a Los ngeles y a Santiago,
pasos de la cordillera por estrechos senderos entre volcanes pilla
rp meu , mis andanzas allende los Andes con el lo o ainemilla,
por unn, Choele-Choel, Viedma, Carmen de atagones, un vapor
a ontevideo y de ah a Wenusai alias Buenos Aires, esa inslita
entrevista con el presidente oca, el hroe de la Conquista del
Desierto, su graciosa hospitalidad: re fereneei meu feichi presidente Roca de fernen, dar algo a alguien de favor , hacer servicio .
ecuerdo: la gente de la tierra, de la comarca, el mapuche, olvida:
la nueva generacin se ha chilenizado weche mtewe wikatuin; se
ha extran erizado, extra ado, desapropiado mucho; poco a poco ha
ido olvidndose oimarpuin del designio y de la ndole de nuestra
raza kpal: la familia de la que uno viene ; que pasen unos cuantos
a os y casi nadie sabr ya hablar su lengua nativa mapu dun .
Re-cuerdo: vulveme al corazn el maln de 1881, el maln malo
wedake malon , tal pei alo que una ma ana oyera perorar, soberbio y magn co en uachu a os ha; ni yo mismo me salvara de salir
maloqueado en maln tal Triste papel, hasta de vctima compla5. Lonco Pascual Coa i tuculpazungun Testimonio de un cacique mapuche, ehun, Santiago, 6 edicin, 2000; la primera, con otro nombre: Vida y Costumbre de los indgenas araucanos en la segunda mitad del siglo XIX; Pascual Coa, texto dictado en mapuzungun a Ernesto ilhelm de oesbach, con traduccin al castellano suya. Las citas entre comillas
corresponden aqu a la traduccin de E. . de oesbach; las referencias entre comillas
simples, al Diccionario araucano, de Flix os de Augusta, 2 edicin, ushe, Temuco,
1991 1 edicin, Santiago, 1916 .

72

La flor del exterminio

ciente y de renegado , de asimiliado, extran erizado y o extra ado


de m en suma habr sido mentado y precisamente por un pe i
licenciado en istoria del Arte ; slo falta que me den ahora el
mote de kaleuche .6 Una vez vino un werkn del otro lado del Ande a
decirle a los de ac: i trram aukan
que urdieran, que convinieran la guerra noms aukan, guerra , alzamiento , plausiblemente
del quechua auqaj y o aymara awqa, hombre de armas , auqanaquy,
guerra , como tal vez el mismo wika, de we inka, nuevo, de nuevo,
ms reciente in a, seg n la vecina Graciela uinao , tfachi ulimapu
meu, en esta comarca, de este lado, chumechi i trrem pu pewenche
loko Argentina meu, tal como la urdan los loncos pehuenches y
manzaneros o huilliche-tehuelches del lado argentino, fei lliwafi.
Dicen los loncos del transande, dice el er n: Kewafii mai tfachi pu
wika, combatiremos a esos extran eros , kom waria mlelu kontuafii, invadiremos todas sus ciudades kontun, entrar en casa o en
la propiedad de alguno , apmafii, los borraremos . Dicen, l dice:
Mlealu mai aukan, habr guerra , apmafii tfachi pu wika, acabaremos con los huincas , kewaiafii tfachi pu wika, derrotaremos a
esos extran eros , kom apmafii, cheu no rume ewelaiain, los exterminaremos, en ninguna parte los habr ya op. cit., subrayo .
Rulpae ntram
traduce lo dicho, dalo, psalo, lengua rulpan,
pasar algo ac , de ar pasar , pasar la palabra, traducir y referir
algo ; de ruln: dar, entregar, pasar algo ; lo habr dado como la gente
tal suabo lenguaraz Suabo nada de suave al decir de Lenz7. ero a
quin le importan a estas alturas las delicadezas estilsticas, las minucias de arte No estamp el mismsimo Sha espeare que la conquista
6. Cmo no estar de acuerdo, con todo, con os Ancn ascual Co a: el hombre tras
el muro de palabras , introduccin a Lonco Pascual Coa, op. cit. en cuanto a que el texto
castellano traduccin de oesbach llama a gritos a una retraduccin o de frentn a otra
traduccin No slo por las durezas de inscripciones en una lengua recin entrevista
el castellano para de oesbach sino antes bien por todos aquellos pasa es en que el
tr co de influencias tanto catlicas como ilustradas en el refacio , de oesbach
aun se pregunta cmo la lengua de un pueblo de tan ba a cultura ha podido alcanzar
una perfeccin tcnica tan completa que ya no traducen, lo que se llama traducir espeear se , nada.
7. odolfo Lenz, prlogo a la primera edicin del relato de ascual Co a, unio de 1929:
Algunas durezas del estilo castellano del . Ernesto de oesbach se explican as por
el carcter distinto de las dos lenguas mapudungun y castellano . tras se debern
tambin a la lengua patria alemana del traductor, pues est en Chile slo desde 1920 y,
viviendo entre los indgenas, ha tenido poca ocasin para practicar el lengua e literario
de alto estilo sic .

73

La flor del extrmino

del Nuevo undo fuera antes que nada arte de conquista, pugna de
fuerzas artsticas, un conflicto, tinku o awka entre artes T T
,y
ello precisamente en referencia al arte tehuelche o patagn alias aonikenk
ero acaso Sha espeare oyera alguna vez un tayil del trasande,
un tayil de antes del Arte occidental Iche konmpanie Llankray:
Las mu eres repitieron sus cantos de tonada especial , lkantui pu
domo, tayiltuin, cantaron y romancearon al modo de allende el
Ande: Yakenkaye, yaken, yakenche; / Allo, allo, akolo, akol
bien las
palabras , femechi amulei, pero no alcanc a comprender su sentido ,
welu kimlafi i chem pin tfachi lkantun; pero no s, no entiendo bien la
cosa dicha, i chem pin; no sabra decir qu mienta p. 302 .
***

ara, la situacin en este punto no de a de ser rara. Que un hbil


mapudungun-hablante recuerde bien las palabras, la letra si se quiere,
de un cantar mapuche-pehuenche-tehuelche un tayil , aun pudiendo
repetirlas al cabo de a os, y a la vez no entienda lo que dice, pareciera
de arnos en un terreno no poco pantanoso, ah el de suposiciones
acaso sin trmino. oesbach estampa las suyas a pie de pgina:
Tal vez el canto era: Llaqn ayu, llaqn, ch; Eya, eya, a ulu, a ui.
Es decir: Te brindo, brindo, brindo, hombre; e aqu, llegando ya
viene . Empero, entrevisto est, ni el mismo ascual o a refrenda
suposicin tal. tra con etura, acaso esta vez ms atinada, la de uan
Benigar agreb 1883 Alumin, 1950 , matrimoniado con la machi
mapuche-tehuelche Eufemia heypu i , al oeste de Neuqun: Los
conocedores dicen que los tayiles de nuestros araucanos pampas esto
es, mapuches, o descendientes de mapuches, argentinos son de
origen tehuelche. ... Ellos absorbieron en s la antigua poblacin
pampeana de origen patagn no slo los tehuelches sino tambin los
pehuenches habrn sido de origen patagn , ms tarde mapuchizados o rechizados ling stica y culturalmente por reches al oriente de la
cordillera; cf. os Bengoa, su
, 2000
. Benigar, Tayil, in revista Tse-Tse n 15, Buenos Aires, noviembre del
2004; de agradecer es al vecino de la palindromtica Neuqun, Andrs
ur rst, las se as a tan vertiginoso como alucingeno textil del pe i
esloveno-croata . Luego de recordar que a diferencia del l canto
y o poema reche mapuche , tayiles no haba entre los mapuches del
oeste de la cordillera y en eso concuerdan oesbach y Augusta, y lo
mismo me dice de paso por Santiago el umche Lorenzo Ayllapn,
74

La flor del exterminio

y aun el poeta Leonel Lienlaf , y de fustigar a los que se dan de eruditos y ponti can sobre el tayil sin haber escuchado en su vida uno, el
investigador esloveno por padres y croata por nacimiento y educacin as
se retrata a ade: Compnese cada uno cada tayil de pocos grupos
de sonidos articulados, repetidos a voluntad, sin n, si se quiere. Esos
grupos de sonidos no son palabra de ninguna lengua humana 8.
Di rase: poesa sonora, asemntica inscripcin, performance concreta avant la lettre y o mntrico trance en mdicas entregas y es por
ello tal vez, porque fuera un tayil de proveniencia tehuelche con tales
anasmicas in signi cancias, que ascual o a, a n inscribiendo en
su memoria lo dicho, no lograra entenderlo: kimlafi, no entiendo , de
kimn, saber, comprender; adivinar . Canto raro, concuerda Benigar,
extraa belleza, ininteligible incluso para un mapudungun-hablante
avezado como ascual o a; llegado el caso, el primero recomienda
una pizca de distancia: Quizs se necesite especial predisposicin de la
sensibilidad para sentir sus bellezas dicho a n en clave esttica ; no lo s;
recomiendo, sin embargo, a quien toque escuchar algn tayil, que si no lo soporta de cerca, se aleje a conveniente distancia donde se borra lo que en el
raro canto pueda molestarle antes habr prevenido: si las cantoras son
pocas y entre ellas hay alguna voz chillona, o de otro modo desagradable, el efecto del con unto no es envidiable . No dudo, concluye, que
de ese modo lograr familiarizarse con tal extraa belleza.
***

tra vez: welu kimlafi i chem pin, no logro catear lo que dice
el tayil para el caso que eso que vulveme hoy al corazn hubiera
dicho como tal y no fuera por ventura, tal mantra inmemorial, ono8. No se fuera con chicas Benigar a la hora de denostar la apropiacin acadmica de saberes y propiedades indgenas: Llora, pobre gusano erudito, que escribes con pluma de
oro. Nada sabes de estas tremendas bellezas . Acto seguido funda y acredita su saber en
una su total identi cacin con el indio y, a ms abundamiento, en un secreto con ado,
en sue os , tal dictado inconsciente: o amo al indio porque he sido uno de ellos. ...
or eso sus dioses me con aron sus secretos . Entre otros, un par de tayiles precisamente:
Los tayiles, a pesar de su ndole trascendental, no son necesariamente antiguos. De tanto en tanto como he comprobado por mi experiencia personal , aparece alg n tayil nuevo
que el cabecilla lo o vidente ense a a su gente despus de haberlo recibido durante
el sue o de sus particulares genios titulares.
por qu no decirlo Yo tambin tengo anotado dos de mi propiedad, que me fueron dictados en sue os subrayo . La ceguera de tal
videncia, tal dictado, dos veces, su inapropiable propiedad, evidente. Lo o imbaud Cela
mest vident: jassiste lclosion de ma pense: je regarde, je qui est au coeur, bien entendu,
encore un autre lcoute: je lance un coup darchet: et en passe .

75

La flor del extrmino

matopyico trance como el del vecino pe i Lorenzo Ayllapn ; pero


a diferencia del sabio europeo del oeste de Neuqun, en seme ante
trance, para nada recomiendo ampliar la distancia, a qu ms? or
dems, lo digo aqu con todas sus letras, a m me llega el tayil, me
llega al corazn sino a la mollera, lo llego a amar
pues todo se
uega en este pasaje, en este tai ped rp, en ayn amar , querer ,
de donde aywn amable , agradable , alegre , huela ust:
K pu domo wichu trawlklein, lkantuin ka tayiltuin. Aywn
ei i pipien en, banda msica reke pipiei i tayiltun feichi pewenche pu domo, fei ichi i poyeerke.

Lo que mi confesor como inquisidor, mi melanclico restituidor


de sentido como traductor esto es, tal vez, como in-traductor , el de
la Selva Negra, pese a l mismo, da:
Tambin las mu eres estaban reunidas separadamente wichu,
aparte , ellas cantaban y romanceaban locura de este curita, vero
lacasiano parche curita, lo cura acaso el paso ped rp alias montuwe mew , vertir tayiltun cantar o interpretar tayiles por romancear , teniendo en cuenta que la muy institucional . A. E da hoy
romancear por traducir al romance
cmo no traducir hoy, llanqray . Su canto es bien agradable [aywn ei . La tonada de esas
mujeres pehuenches se oye como un cuerpo de msicos contrabando
al paso de una banda por un cuerpo de m sicos, y o, quin sabe, de
poetas, pu domo, mientras no fuera tan crstico el dicho cuerpo no
estuviera acaso nada de mal ; lo hicieron ellas para agasa arnos
otra vez amarnos en la sopa internativa; poyen, amar, estimar ;
poyetun, tratar, recibir con cari o , y todo ello seg n el mismo
cura con yelmo en su locura au s tral .

Es tarde, konmpanie, se hace retarde


vuelvo o vengo sin venganza alguna al pas del atardecer, das Abendland alias
ccidente ,
con sus tan careados como cacareados artsticos dientes Es tarde, lo
con eso a tiempo, con eso que con eso, que es tarde, tiempo al tiempo, nonada en el aire, tarde para un tayil en flor
y al decir esto
no de o de heredar ipso facto el interminable archivo de las confesiones,
de Agustn de ipona a osseau, pasando de cierto por Neruda, feyti
chilemapu mew, que he vivido, s, cmo no, con solo: estoy completamente curado, ebrio, hme curado, requete curado con tanto vino
de misa de la vi a de oesbach; tal vez por eso olvido palabras y aun

76

La flor del exterminio

escribo mal mi propia lengua, la otra, tai mapundungun mew, y ya ms


de alguien amarrado al mstil de la istoria habr credo ver en m
a un impostor de m, repito, a un extra ado de s, los veo ya venir en
tropel y yo a la cabeza, cmo no, otra vez: weche mtewe wikatuin ,
un simulacro del reto o koa que a n a mi edad soy, un fantasma
curadsimo en suma, y curado de espanto, de memoria, antes bien.
Antes pues, antes de sellar momentneamente esta memoria, este
de ar venir, guardar y enviar de memoria, i tayil, mi piel, cmo no
saludar a otro tayil, y acaso antes, antes de apresurarme a traducir
tayil por poema, cmo no saludar a lo otro del tayil que sobreviene con
l, que con-viene con aqul y que no se confunde, con todo, con las
artes que celan o habrn celado de entrada a todo tayil como a todo
l tardo, celando meridianamente para me or des apropiar usurpar
Un pasa e tal vez, o ms de uno, pillaktral rp mew, de T
,
de Celan, del franco y a ratos romance hablante rumano , iarb amar,
Osterqualm, lo que si imperiosamente hubiera hoy que traducir, dar a
este romance, pero tan curado como estoy no estoy como para transferir sin ms aguayo tal, llamaralo con mi tan propio como impropio
nombre, tai i mew, pues propio a eno impuesto y o dado a mi
edad, cmo saber , llamaralo, pues, Humareda Pascual:
Doch

Niemals ar immel.
eer ist noch, brandrot, eer .
ir hier, ir,
berfahrtsfroh, vor dem elt9.

9. Nunca hubo cielo.


ero mar sigue habiendo, ro o como el fuego,
mar.
Nosotros aqu,
contentos de la travesa, delante de la tienda,
Traduccin de Felipe Boso, Ctedra,

adrdid, 1983, p. 85

77

La flor del extrmino

Einmal, in Menschland
Einmal, der Tod hatte Zulauf,
verbargst du dich in mir.

. Celan, L

E
, Una vez, dos veces mismo nombre, mismo inicio,
mismo poema tal disyunta , abierta vez
na vez: la muerte, el trmino o descenlace de la vida, tena gran
afluencia traduce Francisco Elvira ernndez, 1972 , gran concurrencia Felipe Boso, 1983 , y t, tal vez, te escondiste, te ocultaste en m una
vez que la muerte haba nutrida clientela, auditorio al tope, der Tod, la
muerte en masculino, que otra vez habr sido dicha insistentemente
ein Meister aus Deutschland, un maestro de Alemania, y que otra vez
habr venido en femenino Die Tdin , te encubriste en m. Si algo as
como una hiptesis de lectura fuera a n sostenible, cuestin para nada
evidente, dira que Una vez L
lee, lectoescribe, da cuenta
de la otra vez de Una vez A
. No a la inversa A la inversa
tambin, cmo no, mas particularmente meridiana no vamos a decir
aqu sin ms luminosa fuera tal vez. De o esta hiptesis apenas
bosque ada. e limito a subrayar aqu algunas hilachas de Una vez en
traduccin, la primera , el poema de A
, cambio, giro, torno y retorno de respiracin, T
oesa: eso puede indicar
un tornaliento ; El Meridiano . El poema, breve, concentrado de por
s, est repartido en tres circunscritos prrafos, el ltimo de apenas
una lnea. arte:
E
,
da hrte ich ihn, da wusch er die Welt,
ungesehn, nachtlang,
wirklich.

lo o: lavaba el mundo sin ser visto, noches enteras,


cierto traslapa F. Boso. Quin lavaba No hay indicacin directa
salvo: l, l entonces, ah, quien lavaba el mundo, da wusch er die Welt.
Cmo identi carlo a l
Identi carlo, remitirlo es posible Si
el poema, cada poema, opera desde ya una transferida, una primera
traslacin mudanza a partir de lo dado, su dado como su data, esto
es, a partir de la facticidad puntual sobrevenida, la pregunta por sus
remitentes histrico-biogr cos aparece tan reveladora de su eventual
78

La flor del exterminio

valor referencial como irrelevante para su destinacin potica ; un


poema no opera tal registro fctico, no fuera un formulario notarial:
llama, y convocando abre campo promete dar lugar a otro acontecer,
sin instituir nada sin embargo como tal: el poema est en camino, subraya
Celan, entre herencia y promesa, entre lo dado y lo por hallar, y el
poema se endereza por mor de un encuentro tal zu einem Andern
El Meridiano . A la pregunta y ustamente a propsito de un poema
de Celan , en qu medida la comprensin de un poema depende
del conocimiento del material histrico y biogr co , eter Szondi
se habr respondido al n y al cabo: poco y nada, si el poema se
da, esto es, si abre campo a la promesa de una aun imprevisible posibilidad, es decir, de una factual imposibilidad
lo cual, de cierto,
slo es im posible a partir de desvos, interrupciones, giros, tornos y
retornos de lo ya guardado: el exterminio, los campos de exterminio
Vernichtungslager , no de an de resonar en lo vernichtet de Einmal y, no
obstante, el poema, retrazndolo, otra cosa promete, otra destinacin
entrevera en su retorno espectral. or lo cual: l , aqu, de Una vez,
no fuera ni
lderlin o, ms precisamente, no fuera sin ms el Dios o
el Dios-Cristo de
lderlin cf. Der Einzige, Patmos, etc. , por ms que
durante la escritura de A
Celan se hallara precisamente en
una estrecha explicacin con
lderlin, y tampoco el eidegger-lectorde- lderlin y, muy menos, muy menos allarm; l es, por de
pronto, llanamente l, er ni t, que una vez te escondiste en m, ni yo,
que una vez te guard, noms l: l, quien no est en situacin o en disposicin dialgica , ni en camino, ni abierto a alteridad alguna , l,
no cualquier l, con todo, quien lavara una vez el mundo sin ser visto,
de noche, la noche entera, efectiva y realmente wirklich . Buscando
acotar el enigma de esta tercera persona impersonal tal vez fuera lcito
apelar a otras de las escasas comparecencias de tal tercero en el ciclo
de A
y, en efecto, si tal acometiramos, nos encontraramos
por caso con que: el se or de esta hora Herr dieser Stunde era una
criatura de invierno, por amor a l sucedi lo que sucedi
parte
II, tr. . L. eina, 1999 ; u, otro pasa e: en el interior del crneo donde
planta l su imagen que se acrecienta y acrecienta pflanzt er sein
Bild, das sich entwchst, entwchst parte III, tr. id. ; y, con todo: Tu
sue o embestidor por la vigilia
el ltimo embate que l impulsa
Der letzte Sto, den er fhrt parte I, tr. id. ; o a n otra vuelta, otro ciclo,
l puede ser incluso t : te reeducan, // t vuelves a ser l sie schulen
dich um, du wirst wieder er poema inicial de L
, tr. id. .
Con todo, ninguna de estas consideraciones podra borrar de Una vez
79

La flor del extrmino

la singularidad de tal l que lavaba, que limpiara o refregara el mundo


sin ser visto, noches enteras, Einmal, una singular vez, pero tambin,
Einmal, anta o, antiguamente, en otro tiempo. Como si el poema, el
ltimo poema de T
, en una suerte de conclusin sinptica
del ciclo, del libro y del sue o, y en una no disimulada retoma del
clsico
aba una vez , terminara por el comienzo. na vez, lo o
[Einmal, Ein Mal Mal: vez , pero tambin mancha y marca , y a n,
martimo, punto de llegada como de partida , lavaba l el mundo,
sin ser visto, noches enteras, de veras. Luego luego que no es un ergo ,
segundo prrafo:
Eins und nendlich,
vernichtet,
ichten.

El trmino, el ltimo trmino ichten no habr de ado de desquiciar como de atraer al deseo traductor, al deseo en traduccin:
Uno e infinito, exterminados, minar F. Boso ; Uno e Infinito, se destruyeron, yoieron . L. eina ; Uno e infinito, aniquilados, iquilan Fco. E.
ernndez , Uno e infinito, anulados, ulan . yarz n, s d , Uno e
infinito, ahoyados, yoaban d., 2005 .
Eins y Unendlich, uno e in nito , parecieran evocar eptetos divinos, pero, en tanto ad etivos sustantivados, su etados, uno e in nito,
aun exterminado s o, precisamente tal vez porque aniquilado s ,
anulado s , opera n tal vez antes del sentido recibido, instituido ,
esto es, de manera ab-surda, existencial: iquilan, ulan, minan este
ltimo, azar de azares del romance migrante, ya se ve, se mantiene
entre sensato e insensato . No intento resolver aqu el enigma del
ichten; noms un par de palabras en torno a Unendlich, in nito, lo
sin trmino. En Le Prigord, un poema del ciclo de A
no
incluido nalmente en el libro confrontacin con
lderlin desde la primera lnea, con la sed del medioda, con la sed in nita y
a la vez sed de in nito la in nitud viene a remarcar lo azul, lo
celeste, lo divino hlderliniano, si cabe la expresin Wohin, mit
Wacholdersporen, treibst du das Mittagstier, das man dir lieh? Zur
Blau-, zur Unendlichkeitstrnke in die schne Dordogne; Adnde,
con esporas de enebro, llevas t al animal de medioda que se te
prest Al abrevadero azul, al abrevadero de lo in nito en la bella
Dordo a traduce . L. eina en tanto en varios otros poemas la
80

La flor del exterminio

nitud y lo nito, lo que ha trmino, se entrete e con el canto, el pensamiento y lo mortal: da hrt ich dich, Endlichkeit, singen Nachmittag
mit Zirkus und Zitadelle, D N
; Gedanken geschenkt,
hier, endlich Stimmen, S
; endlich, tdlich Aus Verlornem,
L
.
Entonces, primer movimiento, lo dado, una vez, anta o: lo o, a
l, lavaba el mundo sin ser visto, noches enteras, efectivamente. Luego,
desplazamiento al presente, a un ahora con memoria, ahora de memoria: uno e infinito, aniquilados, iquilan, anulados, ulan, anonadados, nadan, pero tambin: yoieron . L. eina , yoaban yarz n ;
exterminado, uno e in nito, daba lugar a su etos asu etos, a existentes sin lugar predeterminado, abismados. Como si la individuacin
y o singularizacin pasara por la experiencia de la negatividad
umbilical de unidad e in nitud, de el poema absoluto
que no
hay: Es gibt nicht E
. Como si lo dado, el sucedido y
la lengua en que tal viene a marcarse, el lavado y el intento de limpieza del mundo, de su mancha como de su impureza deine Zunge
ist ruig, tu lengua est tiznada ; Haut Mal, in F
, desembocara en el anonadamiento desquiciante de quien lavara, Una
vez, a la vez uno e in nito, disyuncin que abre campo tal vez a
cualquier tal vez y a una lengua a tiempo, a la medida quiz de la
incomensurable catstrofe, lengua puesta en libertad bajo el signo de
una individuacin ciertamente radical, pero que permanece advertida a la
vez de los lmites [Grenzen] que le estn trazados por el lenguaje, de las
posibilidades que le estn abiertas por el lenguaje E
. Todo
esto estuviera un poco oscuro, de cierto, no pudiera ser de otra
manera; ichten no se de a aclarar del todo, por ms que suceda a lo
vernichtet y anteceda a la supuesta claridad de la luz Licht , que tal
vez viniera a marcar tambin el podar [lichten ya podado, el podar
o restar mismo de todo aclarar, de todo iluminar [lichten , su sombra
congenital. , como si una precaria embarcacin viniera de pronto
a desprenderse de una carga excesiva, como si una de esas balsas
y lanchas tan a menudo evocadas en A
, tales derrelictos o
barcos naufragados del cielo Himmelwrack , a enos pero no totalmente
a enos al del C
D , vinieran de s bito a alivianarse transbordando o traduciendo su sobrepeso y o, en lengua de mar, a medio
ali ar aun lichten , y a n
a levar anclas, a zarpar Anker lichten .
Lengua de mar: por momentos el indescifrable oleaje de palabras en
que nadamos en T
, en que t nadas y transnadas, lengua,
81

La flor del extrmino

una y otra vez: (Nunca hubo cielo. Pero mar sigue habiendo, rojo como
el fuego, mar; . C., Humareda pascual .
e aqu el ltimo prrafo, ltima lnea, ltimo movimiento de
Einmal, trmino tal:
Licht war. Rettung.

Luz fue, claro, una vez. unto. Rettung salvacin ; traducen


Boso, eina, E. ernndez y yarz n . Despus de tantas comas en
los prrafos precedentes, tal punto, tal remarcado hiato, subraya la
disyuncin, la discontinuidad entre lo que fue o lo que era Licht ,
lo claro, la luz de un fiat lux como tal compulsin de luz que una vez
imperara, que anta o se ense oreara es herrschte Lichtzwang; poema
Wir lagen, in L
, y Rettung, esto es, lo que tal vez ad i vino
tras la sobrevenida de la luz ero si lo que fue fue, tal anonadante
disyuncin de na-vez, de la circunstancia eterna de lo no nico,
de lo no-e-In nito, aunque con el vocablo Rettung siga resonando
la cuerda religiosa, la de las religiones de salvacin, tal desde ya habr sido conducida una vez, vernichten mediante, a la resta abismal
de sentido.
de qu salvacin se trata, pudiera tratarse ahora
ya no anta o o no slo anta o pues Noms romntica cobradora irona histrica, como lo sugiere en diversos tonos crticos ean
Bollac
, 2001 La lengua de mar, lengua, el
lengua e mismo tal vez die Welle die mich trgt; la ola, la que
me lleva trae desde ya diera un indicio: Rettung mienta tambin y
tal vez antes bien, esto es, antes de la cristianizacin de las tribus
germanas, el salvamento, el salvata e martimo, el zafarse en hora de
mxima zozobra; En alta mar Draussen , poema del ciclo inmediatamente posterior a A
, yo se dice, yo, hombre de mar trad. .
L. .; Fahrensmann; balsero , barquero , y el poema que inmediatamente precede a Una vez, Descansa en tus heridas Ruhaus in deinen
Wunden , que apela casi por entero a una escena marina, nos de a
tiempo arriba, en cercana de serpientes, durante la marea amarilla, cuasiestelar trad. . L. . . El poema fuera tal promesa de un encuentro
Begegnung una balsa enderezada a otra orilla tal vez, al tiempo
de alter como a otro tiempo y talvez tal vez a lo otro del tiempo
histrico-occidental. A la luz de la u-topa S, s, cmo no, tal vez.
Balsa, madera desguazndose, no carabela, empero; promesa de encuentro y no desembarco de sentido, del dios y del capital inverti82

La flor del exterminio

do encuentro, por cunto tiempo diferido En sus poemas Celan


habr de ado meridiana indicacin en torno al coyuntamiento que
no comparacin ni analoga entre exterminio udo y exterminio
indgena americano
no hay narcisismo tnico udo ah; de
su poesa tanto se puede decir que forma parte de la tradicin uda
como que no forma parte de ella si udo, como lo a rma en La
conversacin en la montaa, es quien nada tiene en propiedad, quien
en propiedad nada ha . A n ms, y esto podr sorprender a ms de
alguien, pero a estas alturas no tanto, porque lo nico que viene a
hacer es volver la anticipada hiptesis irrevocable atestamiento: el
punto ms alto, el cenit de la Vernichtung planetaria , habr estado
dado por el exterminio del americano alter. El poema transcrito a
continuacin, Die Rauchschwalbe, del ciclo inmediatamente posterior
aT
, poco despus de la mencin del trmino espa ol
Conquista in Wutpilger-Streifzge10 , es, en torno al punto, tal vez
ms y menos que elocuente. En traduccin de onald ay, apenas
aqu subrayada:
estaba en el cenit, hermana
de la flecha del minutero,
la na del relo areo
volaba al encuentro de la agu a horaria
hasta lo ms ntimo de la campanada ins Glaut ,

10. Wutpilger-Streifzge, escrito poco despus de una lectura de una traduccin alemana
de la B
de Las Casas, con prefacio de . agnus Enzensberger. Los
Wutpilger enfurecidos peregrinos , aparte de la remisin a los conquistadores, hiptesis,
a Las Casas y Enzensberger mismo. i transferida:
D
invasiones
por dentros y fueras martimos, Conquista
en el ms ntimo aba ino corazona e nadie descolora
lo que fluye ahora .
La sal de una, aqu, submergida lgrima compa era
se empe a en emerger
entre luminadas rumas de bitcoras, arriba.
a nos
destella.

83

La flor del extrmino

el tiburn
vomit al inca vivo,
era poca de tomar la tierra
de la gente de la tierra in Menschland ,
todo
andaba merodeando
como nos, desaforado.11

Balada arcaica

12

ya te vas vegetal tornasolada no me prendas la flor del exterminio


fulgimiento del agua de los ojos no me prendas la flor del exterminio
hinchamiento del cielo qu potencias no me prendas la flor del exterminio
qu hinchadura del mundo taza turbia no me prendas la flor del exterminio
con el hijo salido de tu entraa no me prendas la flor del exterminio
con el ala punteada de tu ngel no me prendas la flor del exterminio
con arcillas que vuelan soberanas no me prendas la flor del exterminio
en olor del adis que me espeluzna no me prendas la flor del exterminio
con tu boca antaera tras tu boca no me prendas la flor del exterminio
en amor de tu sombra sonadora no me prendas la flor del exterminio

11. Envo de . . al suscrito, 26 05 07, con variante en la quinta lnea: hasta bien adentro
de la campanada.
12. Abandonando todo intento de comentario y o de exgesis textual, no de o de subrayar, entre parntesis y con menuda letra esta vez, casi un susurro fuera, que el texto que
transcribo aqu publicado inicialmente por la revista Diario de Poesa de Buenos Aires,
y luego en una plaque e de Intemperie ediciones, en Santiago de Chile, pues Cancin
rupestre permanece a la fecha, en tanto libro, indito , viene acompa ado por un parntesis, aba o, suerte de nota a pie, a una distancia su ciente del cuerpo mismo del poema como haciendo y a la vez no haciendo parte de l, tal como es por dems habitual
en muchos poemas de . C. Bustriazo rtiz. Tal indicacin, datacin a su manera, dice,
entre parntesis: 27 y 28 para vos, duea de los ponientes. Agradezco especialmente a
Sergio de a eo haberme dado a leer en Santa osa de La ampa una versin completa
de Cancin rupestre.

84

La flor del exterminio

Eplogo: Celan-Bustriazo versus Borges-Yasusada


y/o Celan-x-Bustriazo? 13
Jakawix jiwakiwa, Fermosura de la vida,
jakaax musphaawa. tal asombro de vivir.
Jakawix jiwakiwa Fermosura de la vida
taqiwjan chika, por entero entreverada
jiwanax musphaarakiwa al asombro de morir.14

13. Cmo calar esta x , aun subrayada, entre Bustriazo y Celan Allende y aquende
la gura, la retrica del quiasma al uso, calarla esta vez, olea e romance, como fecha,
como fecha fecha de un inslito entrevero encuentro A propsito de Celan, a propsito
de la fecha que es aul Celan , de la cual, de cierto, un in cierto no saber le fuera congenital, y ello, precisamente para que sea, singularsima, tal, un vecino porte o habr
a adido, a os ha: a un cierto no-saber de la fecha corresponde un cierto olvido inscrito
en su memoria. lvido ste que le recuerda a la memoria que ella es capaz de portar el
olvido de la fecha, y que por tanto, ella es la memoria del olvido mismo. ara este pensamiento, pensamiento quiz subrayo; tanto quin sabe, mantenindose en la rbita de la
voluntad de saber quizs, como tal vez, allende el saber como el no-saber de la fecha y
allende es aqu antes como despus , y aun puede ser de la fecha, la prdida que guarda la memoria guarda tambin a la memoria. ara este pensamiento, la memoria de la
fecha es la fecha de la memoria, el acontecimiento en que la memoria es el olvido en la
singularidad e irrepetibilidad de su advenimiento. As, este pensamiento ya no vive de
la garanta de la representacin, de la oportunidad conferida por la operacin que idealiza la fecha tal y como se administra el cuerpo del signo.
ara este pensamiento, la
fecha se ofrece como don y como envo de un acontecimiento inadministrable desde un
presente, llmese ste su eto, origen, n, esencia, sentido, etc. Ivn Tru illo, La fecha de
la memoria, revista Espritu del Valle n 4 5, Santiago, 1998.
14. Doble translucine, transombreante esta vez, en aymara y, con ste, en romance migrante, de un pasa e de Recorrer esta distancia 1974 , de aime Saenz, por acaras Alavi
el uno y el suscrito el otro La hermosura de la vida, por el milagro de vivir. La hermosura de la vida, que se queda, por el milagro de morir . La raz verbonominal
muspha-, subraya acaras mientras tomamos un mate frente al ueln, dice a la vez
pensamiento, admiracin, asombro y aun afliccin. tro tanto habra que hacer con la asombrosa vecindancia intra- o inter-aymara entre jiwaki belleza , hermosura y jiwaa expirar , morir .

85

. C. Bustriazo

rtiz, La

ampa, 23 de nov. 2005

Y/O VIVIR PARA CONTARLA *


De la onomatopyica epopeya de Lorenzo Aillapn

Ante la ocha mapudungun amuln, amunche, transandante ,


via era
a una distancia incalculable empero, pues no slo geogr ca sino antes bien mtica, si es que la palabra griega mythos,
palabra , como la palabra poiema, poema , for a , a n le hacen se as
a un no dicho , encaramados sobre la desembocadura del Imperial,
uerto Saavedra arriba, me cuentas la historia de cmo tu historia
casi te impide contrmela.
- Gurdate los huachis de entrada, colector; entre historia e historia, entre tradicin recibida y relacin dada, la ma seg n t , hay
menos distancia de lo que ese homnimo n de frase extra large pareciera barruntar.
na homonimia
un huachi
las onomatopeyas pa arsticas a las que eres tan afecto, ni oralidad oral ni oralidad escrita,
pues antes y despus de la palabra oral o escrita , qu seran ya
Huachis tambin, artiliguos atrapap aros, pu wachi los signos de
puntuacin, las bastardas y la morena de las negritas
es sta,
tu historia, epew relato , ntram historia , l poema-canto o konew
adivinanza por dems
- No esperes de m deslindes estilsticos ni uicios estticos crticos ni literarias teoras; muy menos la verdad de la poesa reche
mapuche , ni su ccin, ni su falsa. si alg n da te ocurre contar

ublicado en el diario La Nacin, Santiago de Chile, septiembre, 2004. Lorenzo Aillapn, umche hombre p aro , naciera en u atraro, cercanas del lago Budi; en 1994
recibi el premio Casa de las Amricas.

87

La flor del extrmino

a otros sta, entreveraz, vers, no omitas, lo exi o, ni una coma de lo


que hoy, ante la ocha, te habr dicho al pasar.
- De cierto. Tal exigencia en su in nita nitud, tal imposible interpelacin, nica va acaso para mantener a raya todava, y de paso
parado almente hacerle alguna in cierta usticia a la compulsin de
restitucin, a nuestro tantico romanticismo ancestral. como dice
esa antropologa que a n lee sin leer el progresivo romntico alemn siglo I : nuestra cosmovisin alias Weltanschauung.
- Tate. Esta es la historia: haba un ni o. El ni o miraba desolado
el mar ante la ocha sus padres han desaparecido y ese ni o soy
yo. n desastre csmico sobreviene, un transtorno umbilical, el suelo se requiebra, el mar se sobrecoge y una ola may scula abraza la
costa entera; la gente de la tierra corre al monte a capear el temporal.
ay una machi tambin, y aun ms de una, siguiendo la historia
ritual: buscan a un in-fante para aplacar las furias
no a cualquiera, la tradicin lo prescribe como tal: un hurfano kuifal en... ,
infante a sacri car. o me voy entonces a los campos, a corear con
la pa arera, a que pase el vendaval . Esto pasa, pas: otro infante
ocup mi lugar y, sedado con yerbas amargas, ofrendado fuera a las
furias de tierra y mar. Tal cual. Ante la ley, la estado-nacional ley, las
machis acabaron absueltas tras un enmara ado proceso sin par
un artculo de alguna olvidada ley de la ep blica, alusivo al valor
normativo de usos, costumbres e historias, permiti tal vez zafar.
-

orale a

- No hay morale a, antemochano; noms irrepetibles estorias que


se reiteran, zafas
en los mrgenes de la alegra.

88

ENTREBESADOS *
Cartas mapuche / siglo XIX

C
fuera de entrada un regalo. egalo no tanto o
no slo para la indagacin de los saberes de cu o occidental antropologas, sociologas, psicologas sociales o no tanto, ciencias polticas e incluso historia y literatura en tanto disciplinas sino antes,
en el sentido abierto en que aul Celan habr dicho que los poemas
son regalos para quien est atento. En unas notas a E
1960 , Celan se ala: Los poemas no son en primer trmino o no
slo cosas que se escriben, no comienzan en el momento en que son
puestos por escrito; son regalos Geschenke para quien est atento a
traslayo . En este trance es que C
se da a leer en
poema, antes que en el trance bastante ms tardo por dems del
poema como gnero o tipo literario, u operacin de arte.
egalos: dados y datados a ambos lados de la cordillera a todo
lo largo del siglo I ; en Leubuc, Angol, ilguen, Salinas Grandes,
Temu o, en Guamin, Chilhu, itrufqun, en Crdoba, San Luis,
o Caleuf , en Valdivia, Carmen de atagones, Ningun, uqun,
en Cholchol, Santiago, Buenos Aires, unn, en Las anzanas, en
oitag e, en artn Garca, en almav, en ichitu, en el n...
y aun otros dados sin lugar ni data expresa. egalos a agradecer
desde ya, con Violeta arra, a la vida y a sus iniciales destinadores
o remitentes la mayor parte de ellos loncos o caciques: boroanos,
huilliches, arribanos, ranqueles, ranquiles o ran ulches, pampas,
puelches, lafquenches, salineros, manzaneros, aba inos, picunches,
llaymaches y aun otros, seg n vienen consignados o autoidenti Ledo en la presentacin de Cartas mapuche / Siglo XIX, orge avez compilador, CoLibris
Li n, 2008, sala Domey o de la niversidad de Chile, Santiago, enero del 2009.

89

La flor del extrmino

cados en las cartas hay tambin mu eres; particularmente interesante es una carta de acinta viuda de Lin ong r , desde Angol,
al intendente de la provincia de Arauco; una historia de despo o
y reclamo de usticia y a la vez una carta marcada por el uego de
voces que se intersectan entre do a acinta y os Dolores Saenz,
su escritor o escribano de ocasin y quien, a ruego de la indgena
acinta por no saber rmar , rma . egalo a agradecer tambin y
de modo especial al compilador y responsable de la presentacin y
notas del libro, orge avez, quien en un pie de pgina nos promete
nuevas cartas ba o la manga; al editor Claudio Cratchley, a cho
Libros, a CoLibris y al Fondo de ublicaciones Americanistas de la
niversidad de Chile.
En lo que sigue me limito a entreabrir el libro y a llamar la atencin sobre algunas cartas que con l nos llegan no porque pudiesen ser ms representativas que las otras no hay representacin
aqu que valga , sino porque acaso subrayan de modo singular la
experiencia del regalo como experiencia de lengua y escritura.
Un regalo: C
. un regalo que lleva inscrito en s
mismo el regalo como regalo, la palabra o marca castellano migrante regalo, y a la vez la memoria y promesa de regalar y ser regalado,
en no pocos pasa es. or caso: un envo fechado el 4 de febrero de
1857 en un lugar no precisado tal vez Salinas Grandes o Chilihue, al
sudeste de la actual provincia argentina de La ampa . Est rmada
en nombre de uan allf ura o Calfucura, como est escrito en la
carta por el lenguaraz y escritor por llevar doble apellido sera chileno, seg n un historiador argentino Elias Baldes Sanchez. Calfucura
habr atravesado la cordillera a mediados de los a os 30 del siglo
I a la cabeza de un grupo llaymache de los faldeos del Llaima ;
habr descabezado a los boroanos que dominaban entonces las
pampas del sur de Crdoba y Buenos Aires y a lo largo de 40 a os
habr articulado la posiblemente mayor alianza reche con vnculos
a ambos lados de la cordillera; tuviera en vilo no pocas veces el sur
de Buenos Aires, a Crdoba, endoza y Baha Blanca. La carta est
dirigida a usto os de rquiza, presidente de la Confederacin
Argentina, en aran. Tras la cada del tirano uan anuel de
osas, el archi-enemigo de Sarmiento y de Alberdi y con quien los
boroanos haban llegado, hasta cierto punto, a entenderse , rquiza
toma el mando, y pero Buenos Aires se proclama estado indepen90

Entrebesados

diente. Calfucura, pololeado por ambos bandos, pacta mayormente


con rquiza, aunque la precariedad y la contingencia de la alianza
que durara por dems cerca de una dcada salta a la vista:
Estimado Sr, de mi mayor aprecio. emtole la presente con el yntento de saludarlo y gualmente a su apreciable familia; mando de
chasque correo, mensa ero para esa ciudad al cacique ilinguer, acompa ado de mi hi o anuel astor y otros hombres que
ban en siu compa a ... Cuando ellos regresen para esta quiero
saber de que se trata si . ordena que haga las paces que abance por algun punto de la probincia de Bs. As. ... Cuando Coliqueo y mi hi o Namuncura Vinieron de esa ciudad de aran
me di eron que uste habia dicho que no tomase de los Regalos
que me mandan los de Bs. As. todos los dias me estan insultando
que soi un embustero un picaro que soi un ladron por ese otivo deseo se tomen medidas ... yo no estoi avurrido de pelear
por que siempre me estan insultando ... si . hizo las paces con
el gobierno de Bs. As. me mandara decir y si no las hizo me
mandara decir cuando piensa tomar la ciudad de Buenos Aires
... si manda esa ente que bengan bien habidos de caballos por
que en sta cuando han benidos los chilenos y los puelches les
regalamos y ese es el motivo que estan escasos estos hombres que
ban me les Regala de cada cosa un poco para que no bengan...
por el camino de nada. ... or unos o cios que le mande la vez
pasada que los han perdido en el camino pedia ... me hiciera la
Gracia de mandarme 2000 lleguas para cuando bengan los chilenos poderles Regalar ... Corchetes mos, subrayo .

En esta carta los chilenos son pues los reches o mapuches de


allende el Ande, de ac, de occidente: lafquenche, enteche, illiche,
pi unche, de Cholchol, de Boroa, de epe, de Icalma, de Angol, de
Loncoche, de a e e y tantos otros a quienes los salineros, como
a puelches y dems visitantes, brindan hospitalidad, intercambian
presentes, noticias, regalan, sellan y o con rman alianzas, comercian. uan allfu ura, otro uan allfu ura esta vez, de er en o,
recordando a os despus al lonco uan angi
enu, menta:
en yyer e ta eneral r isa, ar entinu che. om pu tripantu
er
efuy ta allf ura i ru a me ... En traslacin del lenguaraz os anuel
iga levemente desplazada aqu: angi
enu
antena amistad con el general argentino rquiza. andaba todos
los a os a casa de allfu ura a recibir parte de la carne y de las ye-

91

La flor del extrmino

guas que el gobierno argentino daba a este cacique. A veces via aba
l mismo a las pampas del otro lado de la cordillera ta pire me ,
ta ar entinu mapu me
cf.
Historias de familias / Siglo XIX, Toms Guevara
anuel a elef
1912 Li en Colibris, 2002 .
tra carta, otro pasa e: algo as como un cuadro de la plural escena del malal o toldo letrado, que orge avez analiza en su texto
introductorio Las cartas del Wallmapu , escena de la escritura alfabtica como escena de co-escritura no exenta de alianzas y de lo
que avez llama la insumisin de la escritura. ues el editor da por
coautores a Valentn Say e e
anzanero de Neuqun y a os
Antonio Long ochino al gobernador de Carmen de atagones:
o Amigo cuando llega el dia de dirigir carta para alguna parte o
comicionado de palabra se me previene liberalidad para hacer
estampar a mi Secretario el perfecto Sentido y al mismo tiempo
hago explicar el origuen que se escribe para ... y como igualmente hago la misma operacin cuando diri o comisin en el estilo
de mi lengua es decir, realizo el mismo chequeo cuando envo
oralmente mensa es en mapudungun y as amigo le digo a sted
francamente que mi Secretario Loncochino a mi ber es un Se or
Siudadano i soy muy poco sordo como para no comprender aquel
idioma que se escribe hunicamente me falta mui poco esplicar
bien el idioma Castilla de los Cristianos. Subrayo .

or ltimo, desde artn Garca, la isla en la confluencia del ro


ruguay con el de la lata en que Sarmiento proyectara alguna vez
construir la nueva capital argentina, espe endose con ashington
y o con una Brasilia avant la lettre, pero que al nal terminara convertida en una especie de crcel de alta seguridad tnica, campo de
traba o forzado o Guantnamo pampa. Est rmada por el lonco
ranquel os ince en 1882, esto es, tres a os despus de la primera
Campaa del Desierto encabezada por el General y la sazn presidente de Argentina ulio Argentino oca.
i general, aqu me tiene d. padesiendo, enfermo y con mis
hi os ciegos Luisa y anuel que quedaron ciegos de viruela en
uni o la nica que esta buena es Ignacia que se la edado a nuestra adrina asta que se mudase de este residio Como me prometio o mi General amigo estoy ms para morir, pueden pedir

92

Entrebesados

un informe al mdico yo me siento morir al ver mi hi os tan desgrasiados y que no pueda yo darles no un pan ...
Si consigue
mi liverta tiene un esclavo mientras biva.

a posdata:
Si a gnacia la edado ... a sido por conserbar su honra y aqui es
imposible porque estamos en un cuarto todos entrebesados y yo
todo el dia en los traba os. Subrayo .

Leyendo esta carta, este envo, pregunto, sigo preguntando:


cmo no responder hoy esta carta Con doble interpelacin:
cmo no sustituir la singularidad de un envo ni yo ni ning n
eventual lector o lectora por venir habr sido su destinatario expreso , y, a la vez, cmo no de ar de intervenir en una escena que es
bastante ms que una escena, acaso la vida misma, lo que nos toca
or dems, cuando a alguien le llega una carta, no conlleva ello,
hasta cierto punto al menos, una in cierta promesa de respuesta En
otras palabras, hoy, en este repartido hoy de C
, entre
el siglo I de su incripcin y el
I de su compilacin, entre la
crcel de alta seguridad de artn Garca y la Casa Central de la .
de Chile, por caso, cmo no interrumpir la Conquista la relacin
especular y apropiativa que no es relacin alguna
ues
agora espero su vuena contesta de que me mande la contestacion
de palavras no en papel ... , porque es bueno que las palavras hnden
pronto, prque ya sabe el trava o que los estan hasiendo los cristianos y nosotros porque no lonasimos lomismo anuel Namun ura
a Valentn Say e e, faldeos de la cordillera, 1879, subrayo .

93

sobre lengua y poesa contempornea amerindias *


CUCATL, E POR, IKAR, YARAWI , L ET ALII

abr habido una vez, y aun otra, una tradicin su nombre:


ccidente que, con todo, verosmilmente nunca fuera una sino
slo en el deseo de sus poderes y en la economa de sus ms tenaces
adversos, cultura de vocacin universalizante y al decir cultura ,
trmino que florece a partir de la misma raz que la de colonia , ya
es ccidente quien habla . Lo que hoy por hoy se da en llamar globalization, y que habr tenido como uno de sus precursores se eros
el descubrimiento , conquista y colonizacin del continente americano , se inscribiera de manera extrema, tal Extremo ccidente cf.
El teatro total de
lahoma de la A
de a a , en tal apropiativa tradicin tardodescendente. Nuestra puntual entrevista aqu:
que lo propio de ccidente habr sido sin ir ms le os la tradicin
de lo propio, con sus valores de proximidad, propiedad, prioridad y
primaca. tras culturas no habrn dispuesto acaso de un saber y
de una prctica de lo propio S, cmo no, pero no propiamente. Lo
cual no implica sugerir que esta trama haya carecido o aun carezca
de conflictos, desa ustes y desvos, tanto en el seno de s como en el
despliegue de su planetaria onda expansiva, y que en de nitiva haya
mucho de no de nitivo en ella, inconclusa, entreabierta como fuera.

La conquista y colonizacin del Nuevo undo , tal movimiento


autoproyectivo, uni cador y asimilero, no habr eludido ni muy
menos el elemento ling stico
siguiendo en buena parte por deIntervencin en el encuentro de escritores Surescrituras, La az, Bolivia, septiembre del
2003, publicada posteriormete en revista Ts-Ts, Buenos Aires, A Trabe de Ouro, Galicia, y
Guaraguao, Barcelona, levemente a ustada aqu.

95

La flor del extrmino

ms los procesos de homogeneizacin operantes ya en los propios territorios metropolitanos de las monarquas colonizantes. Cuando en
1770, a instancias del arzobispo de Ciudad de xico, el rey Carlos
III de Espa a emite la eal Cdula destinada a extinguir el uso de las
lenguas amerindias en la Amrica Espa ola para que de una vez
se llegue a conseguir el que se extingan los diferentes idiomas de
que se usa en los mismos Dominios, y slo se hable el Castellano ,
la tarea se encontraba de facto bastante adelantada.
Cierto: durante los primeros siglos coloniales grupos de eclesisticos, entre ellos particularmente los esuitas, favorecieran la
catequesis y o extirpacin de idolatras en lenguas indoamericanas
y establecieran inn meras gramticas y vocabularios ad hoc
el
ms tempranero: el V
nhuatl del franciscano Alonso de olina 1555 . ero, ms all
del dato no menor de la expulsin de los esuitas a nes de siglo
VIII, la lgica misma fuera: utilizar momentnea y estratgicamente las lenguas aborgenes como medio para extirpar ms rpida y
e cazmente las alteridades sobrevenidas. L
hoy acaso diramos cultural
1616 , del esuita y
gramtico guaran Antonio uiz de ontoya, es, ya desde su nombre, ms que elocuente. es que los vocabulistas coloniales no
eran precisamente indagadores interculturales sino, en palabras del
cochabambino es s Lara, agentes e ecutivos de la Iglesia y de los
intereses europeos, y sus obras, instrumentos de penetracin en el
mundo espiritual aborigen . Lo que no quita, de cierto, que muchos
de los diccionarios y gramticas que en su hora elaboraran sean hoy
fuentes invaluables para el estudio de tales lenguas y memorias.
La poltica de la lengua de la Corona portuguesa no habr diferido mayormente de la espa ola; de hecho, en el orden de la ley se
habr adelantado algunos a os. El Diretrio que se deve observar nas
povoaes dos ndios 1757 , impulsado por el marqus de ombal,
viniera a suprimir la ense anza de la lngua geral o tup misional,
lengua cali cada por el mismo decreto de inveno verdadeiramente
abominvel e diablica, con una retrica dspota ilustrada que amalgamara estrategia colonizadora y misin civilizante. ara concluir:
ser um dos principais cuidados dos Diretores estabelecer nas suas
respectivas povoaes o uso da lngua portuguesa, No consentindo por

96

cucatl, e por, ikar, yarawi, l et al.

modo algum que os Meninos e Meninas, que pertencem s escolas, e todos aqueles ndios, que forem capazes de instruo nesta matria, usem
da lngua prpria das suas naes ou da chamada geral, mas unicamente da Portuguesa, na forma que S. M. tem recomendado em repetidas ordens, que at agora no se observaram, com total runa Espiritual
e Temporal do Estado. Subrayo

Con la Independencia o Emancipacin americana en el siglo I ,


la situacin viniera a n a radicalizarse. s all del fraseo indigenista presente en ms de alguna gesta republicana, sea por nuevas
polticas de colonizacin interna en territorios mapuches, pampas
y tehuelches, en la Amazona, etc. , sea por la implantacin de un
sistema educacional en extremo asimilador y homogeneizante y de
un servicio militar de la misma ralea, las socioculturas amerindias, y
con ello sus lenguas, habrn continuado siendo consideradas lastres
histricos destinados a la desaparicin. Las ideologas del rogreso
econmicamente expresadas por Sarmiento en la disyuntiva entre
C
B
acentuaran tal compulsiva des-alteracin.
Nosotros, los que nos llamamos americanos, no somos otra cosa
que europeos nacidos en Amrica apunta . B. Alberdi, el padre de
la constitucionalidad argentina B
, 1852 .
Incluso bien entrado el siglo
, escritores as resueltamente proindgenas en lo social, como los nbeles Gabriela istral y ablo
Neruda, estimaran a ratos que la nica lengua digna de considerarse
como tal en nuestra Amrica fuera la del conquistador cf. G. .,
Lengua espaola y dialectos indgenas en la Amrica; . N., La palabra, in
C
. Slo solitaria y paulatinamente, intelectuales como A. . Garibay y . Len- ortilla en esoamrica,
. C. aritegui, . . Arguedas y . Lara en los Andes, L. Cadogan
y B. eli en araguay, entre otros, sea por el rescate de textos
pre- y poscolombinos de tradiciones amerindias, sea por el uso y o
promocin de dichas lenguas en mbitos histricamente renuentes
a ellas, habrn abierto en el siglo
el camino para el retorno de
tales alteridades reprimidas. Las reformas educativas de los ltimos
a os, que incorporan a n con timidez la faz intercultural biling e
en sus programas, y los reconocimientos a n ms tmidos de algunas lenguas amerindias como lenguas o ciales en algunos pases
latinoamericanos, habrn venido tambin a abrir espacios para una
creciente inscripcin y publicacin de lo que se ha dado en llamar

97

La flor del extrmino

literaturas en lenguas indgenas. Con lo cual, sin embargo, surge


desde ya ms de un desafo en traduccin. En primer lugar, la misma denominacin indgena introduce el equvoco de considerar
como equivalentes o partes de un mismo todo las muy diversas
tradiciones existentes en lo que hoy conocemos como el continente
americano, siendo que la uni cacin de tradiciones precolombinas es
precisamente un efecto de conquista y colonizacin, esto es, efecto
de la invencin de Amrica por parte de ccidente, para decirlo
en palabras de Edmundo Gorman 1957 . De otra parte, en el mismo trmino literatura como veremos enseguida despunta un no
menor equvoco.

En los C
1618 , el Inca Garcilaso tal como
para el caso mexicano lo hara tempranamente ese otro mestizo
educado entre espa oles que fuera Fernando de Alva Ixtlixchitl
en reiteradas ocasiones a rma que la sociedad incaica contaba con
poetas y filsofos, poesa y losofa. Los amautas , apunta, eran los
lsofos , los que guardaban en prosa la memoria de las haza as de
los Incas, ya en modo histrico, ya en modo de ccin: tenan cuidado de ponerlas en prosa, en cuentos historiales o en modo fabuloso, con su alegora . En tanto los haravicus, que eran los poetas,
componan versos breves y compendiosos, en los cuales encerraban
la historia . Verso y prosa, fbula e historia: he aqu distinciones ya
cargadas de occidentala que, unto a oralidad y escritura, habrn
venido a tentar la prevalencia de poesa y a n de filosofa precolombina y, de paso, a inscribir sin ms dichos textos en el gran corpus
de la Literatura niversal esa otra invencin modernoccidental . La
automaticidad de la traduccin entre amauta y lsofo , haravicu y
poeta , esto es, de veras, falta de traduccin, no habr sido sino un
tempranero sntoma del programa apropiante, del encubrimiento
del otro en palabras de Enrique Dussel 1992 y, por lo mismo, de
la ceguera ante lo singular sobreviniente gesto que se repetir con
el traslape sin ms, por caso, del cucatl nahutl, del ikar cuna, del
l mapuche, del yarawi quechua y aymara, del e por guaran, y
tanto otros, por poema o poesa .

98

cucatl, e por, ikar, yarawi, l et al.

Incluso la por dems interesante obra de Gordon Brotherston,


L A
:
1992, 1997 , descomunal esfuerzo por dar cuenta del
con unto de las texturas de la native America, no slo no interroga
ni el concepto ni la palabra, menos los avatares de la inscripcin
del trmino literatura lo hace sinnimo de texto enmarcado en
general , dando por sentado que se trata de un fenmeno universal,
sino que tambin persiste en una traduccin sin traduccin al hablar
sin reserva no slo de poesa y filosofa sino hasta de universidades
precolombinas re rindose, por caso, al yacha huasi del Cuzco . Si
bien Brotherston, siguiendo en esto a . Derrida, desarma de entrada
el antagonismo entre oralidad y escritura, deshilvanando con ello
la oposicin erarquizante entre sociedades con y sin escritura, termina identi cando ciertos modos de inscripcin de las tradiciones
amerindias con la literatura misma y criticando de paso, parado almente, al mismo Derrida por, en apariencia, desde ar la literatura
de la native America y ello, seg n Brotherston, a causa de la fascinacin derridiana por el peuple crit, el udo . A cinco siglos de
la Conquista, la misma trama: a falta de una extirpacin sumaria,
requisa dulci cada de alter en la buena consciencia univerintegradora
de ccidente.
Si abandonamos la comprensin de la literatura como ocurrencia ubicua y universal, habremos de admitir lo entrevisto: su
raigambre temporalmente circunscrita, datada, occidental
lo
que implica al mismo tiempo vislumbrar, a n en su apertura, sus
lmites y fronteras. La literatura: tradicin de envos y reenvos de
entrada identi cada con la escritura alfabtica en general, desde
donde incorpora su preinscripcin oral, para reconocerse luego
ms espec camente en la obra alfabtica bella, en la ccin bella o
sublime belles lettres , identi cacin que perdura grosso modo hasta
hoy salvo contadas mas crecientes excepciones. La literatura como
cosa de ccidente, como envo occidental: no slo en su etimologa
y concepto, tambin en sus archivos, instituciones y remisiones
en sentido lato. Subrayando el elemento conceptual, el cordobs
alter ignolo lo habr dicho, tal cual: Los conceptos de poesa y
literatura son regionales y pertenecen a la tradicin de las sociedades
y culturas alfabticas occidentales. No es ni mrito ni desmrito de
una sociedad que tuvo un desarrollo paralelo a las tradiciones de
ccidente no poseer o desconocer una forma de interaccin que esta
99

La flor del extrmino

ltima conceptualiz y le dio el nombre de poesa y literatura La


lengua, la letra, el territorio: o la crisis de los estudios literarios coloniales,
1986 . De paso ignolo habr recordado el pasa e de La busca de
Averroes de Borges, en donde el sabio rabe, empe ado en traducir a
Aristteles, se ve imposibilitado de entender el sentido de los trminos tragedia y comedia, que nadie en el mbito del Islam presenta lo
que quera n decir . Lo que nos llevara a subrayar: el contacto entre
tradiciones, el roce e interpenetracin no apropiante entre alteridades y, por ello, no asegurado ni programable de antemano, no se
ahorra ni muy menos las di cultades, responsabilidades, vericuetos
y aporas de la traduccin. De cierto: siempre habr habido y podr
haber una acelerada voz cantante que sostenga: mas este Borges
es un cuentero Cmo le vamos a creer que los rabes carecieran
del sentido y de la experiencia dramtica
ues qu es el drama
mesis.
qu es la famosa mmesis Imitacin. la imitacin es
prctica humana incluso animal universal
cualquier ni o, aun
cualquier loro, en cualquier parte y en cualquier tiempo lo atestiguar Es precisamente tal acelere en traduccin de facto: olvido
de la traduccin lo que borra de entrada toda diferencia entre tradiciones, contrabandeando de paso la lengua circunstancialmente
dominante, la mismura prioritaria, la propia . abr habido incluso un antologador de literaturas indgenas contemporneas,
por dems muy competente, que acabara subagrupando todos los
textos indgenas colectados en poesa , teatro , cuento y ensayo ,
pese a reconocer que muchas veces resulta difcil sino imposible
clasi car tales textos como, por caso, ensayo o cuento como relato
o pensamiento , dada la no existencia clara de tales delimitaciones
en las tradiciones amerindias de referencia cf. C. ontemayor, L
, xico, 1992 .1
1. In usto fuera despachar de un plumazo el por dems interesante recorrido de Carlos
ontemayor. Escritor y uno de los intelectuales mexicanos ms activos en la valoracin
de las texturas indgenas contemporneas, habr pretendido fundar la universalidad
de la literatura en una de nicin formal de sta, como arte de la lengua o arte de composicin , sea oral o escrita ; a partir de ello, establece paralelos entre las escrituras
amerindias y la escritura griega oral prealfabtica . as, dado que la tropicidad y el
arte de la palabra forman parte de todos los estadios y usos de una lengua, y que por
tanto la distincin entre lengua de arte y lengua cotidiana no es un dato sin ms sino
acontecimiento precisamente de envo y tradicin, cualquier delimitacin meramente
formal de la literatura escamotea su misma condicin de posibilidad su historicidad .
Lo anterior no signi ca negar las posibilidades de traduccin entre tradiciones, entre
haravi y poema para retomar los trminos del Inca Garcilaso, muy por el contrario; con
todo, ello conllevara una cierta mora y a n demora en traduccin, so pena de obliterar

100

cucatl, e por, ikar, yarawi, l et al.

ucho de lo que hoy por hoy nos sale al encuentro como literatura contempornea en las llamadas lenguas nativas americanas,
ledo desde o en relacin con la tradicin literaria occidental en
que pretende ser inscrito, y muy a menudo en apuradas traducciones generalmente son textos que vienen en versin biling e
del propio autor , suelen ser meras extensiones maquinales de la
tradicin literaria dominante
muchas veces una suerte de romaticismo o tardorromanticismo aguachento. Incluso rtmicamente
hay borradura de la lengua en la lengua: hasta hace muy poco, por
caso, como lo remarca olf Lustig Tangara, 2003 , toda la lrica
en lengua guaran segua sin excepcin las rimas y las formas mtricas y estr cas de la poesa espa ola. No siempre, claro est.
ues cmo no mencionar aqu, circunscribindonos por ahora al
runa simi o quechua, hoy por hoy la ms hablada de las lenguas
amerindias, el Atau Wallpaj puchukakuyninpa wankan, el cantar del
n de Atahualpa annimo de Chayanta o el Taki parwa, de Andrs
Alencastre alias il u ara a Cuzco, 1952, con reciente reedicin
y traduccin parcial al castellano por el tambin poeta cuzque o
di Gonzlez , que os ara Arguedas saludara como el ms
importante poemario en quechua desde el siglo VIII ero claro:
mientras no compartamos de alg n modo la extra ante familiariedad de tales lenguas-y-urdiembres, cualquier uicio, en especial de
carcter esttico o literario, si cabe, hubiramos de mantenerlo en
suspenso. si de uicios se trata pero de eso ustamente a mi uicio
es de lo que hoy no se trata , habida cuenta que por estos das hay
varios cientos de lenguas amerindias en vigor, se comprender que
el susodicho suspenso fuera, en total, sin trmino.
El escritor mazateco uan Gregorio egino, maestro biling e zapoteco castellano, es, en este trance, contundente: La literatura en
lenguas indgenas apareci recientemente en xico. Es realizada
por indgenas que han accedido a la escritura alfabtica de sus
lenguas autctonas y que han producido diversos textos. Sin embargo, las lenguas indgenas son empleadas slo como instrumento
para decir lo que se piensa y se construye en espa ol, es decir, no
hay una reflexin y b squeda de formas literarias en las lenguas
la posibilidad misma de la traduccin entre no equivalentes , allende la duccin del
Duce o conductor de ocasin. De C. ontemayor, cf. tambin: Arte y trama en el cuento
indgena 1998 y Arte y plegaria en las lenguas indgenas de Mxico 1999 .

101

La flor del extrmino

indgenas. Esta literatura


no ha generado obras relevantes
.
G. egino, Otra parte de nuestra identidad, 1998 . egino, con quien
por dems conversara de este punto en otro encuentro en La az,
habr distinguido de entrada entre escrituras indgenas propiamente dichas esto es, que se inscriben en tradiciones amerindias especcas , escrituras indigenistas que hacen de lo indgena su tema y
la mentada literatura en lenguas indgenas , escritura occidental en
una lengua amerindia.
A las distinciones esbozadas por uan Gregorio egino, habra
que agregar tal vez la de aquellas escrituras abiertamente entreveradas, esto es, las que hacen del doble registro amerindio occidental,
de la doble o m ltiple referencialidad de tradiciones y acaso de la
suspensin de toda pertenencia tradicional , su im propia condicin de im posibilidad: lo que os ara Arguedas llamara en su
momento mistura , envo en el que l mismo se habr inscrito, que
reconocer en el
de
uamn oma su destello andino inaugural y en T
de Valle o
su cima Entre el kechwa y el castellano, la angustia del mestizo, 1939 ,
y que el E
, textil monstruoso del pune o Gamaliel
Churata, habr venido luego a subrayar La az-Cochabamba,
1957 . e aqu un misturceo botn contemporneo, de muestra:
escrito en guaran, es un pasa e que se inscribe tanto en referencia
a la danza ritual guaran tangara como a la escritura fnica de ciertas vanguardias literarias. Su autor, el paraguayo amn . Silva
T
T
, 1985 , ex integrante del grupo vanguardista
Paraguay e, es parte de una generacin de escritores que habr
hecho de la liberacin de la lengua guaran liberacin de los moldes castellanos y del guaran colonizado o reducido y, en algunos
casos, del encuentro interescritural, una de sus marcas se eras:
Avae parr
Guarani.
ar r perere.
ar r .
erere.
iriri.
ilili.
ororo.
ur r .

102

cucatl, e por, ikar, yarawi, l et al.

yryr i.
l i pl i.
Tumb y tumb y.
le ple.
Guaranme.
ar r perere.
Taratata.
erepepe.
iripipi.
Tyrytyty.
Turundundun dun dun.
Charru.2

Que la literatura pueda ser una tradicin abierta, esto es, entre
otras cosas, que quienquiera pueda cultivarla o responderle, no
le ahorra a tal quienquiera medirse con y a la vez, en alg n punto,
desmedirse, desprenderse de los hitos y o envos marcantes de
la dicha tradicin. Al mismo tiempo, y precisamente dado que en
aquestas sursurceas comarcas la literatura habr sido parte de la
tradicin ling stico-cultural dominante, una escritura no meramente cnica hubiera de franquearse un paso allende la Literatura
y el Arte sin ms cierto: tambin la dicotoma entre dominante y
dominado , vctima y victimario , habr de ser desmontada por el
camino, su sacri cial economa; puesta en vilo mas no borrada sin
ms . Que una tal escritura, desliteralizante si se quiere ms que
posliteraria o posoccidental , pudiera seguir llamndose, por caso,
poesa , requerira una lectura atenta de ciertas hilachas se eras,
tal Balada arcaica del pampeano Bustriazo rtiz, E
de aul Celan, L
de Blanchot y o D
, de . Derrida, que, de cierto, nos es posible perge ar en esta
ocasin. Tal vez surescrituras sea un nombre, entre otros migrantes
nombres, para tal acaecer. Tal vez esta vez:

2. Cit. in . Lustig, ande reko y modernidad: hacia una nueva poesa en guaran 1997 : Lustig avanza el siguiente traslape: uidos de la lengua del hombre fragmento
Guaran.
Estruendo latido. Estruendo. Latido. Chisporroteo. diarrea Tiroteo. Cru ido.
Volteos. Torpeza. Trasero trastumbo. burbujeo de un lquido espeso
En guaran.
Estruendo latido.
etemblor-estrpito. Tableteo-bofeteo. Ametralladora. Arrastrelatido. cornetn de asta vacuna . agua derramada .

103

La flor del extrmino

neste Times N
ew Roman, en este colapso
nuestro, muerto, o
ste
en que ni la muerte
es segura, la
propia, en este tiempo
a riesgo
menos que un fraseo
tipo, ms
que un trmino usto, tocayo, suyo: Layu qucha
sani unu lo que slo
odi o, quin sabe, ara a,
onda trgica, traduce n ; en este tiempo
en que ni la muerte es
segura, ni ella
sacri ca con todo el sacri cio acarreada
al papel no habiendo vctima
sin tipo , a la pantalla, a la pared,
a la consciencia, a lo legible, tiempo
abierto, inseguro, flor
de aguayo en flor, comarca, hoy, guarda ilegible.

*
abr habido pues una vez, y aun otras, una tradicin su nombre: ccidente que, con todo, verosmilmente nunca fuera una. es
que la misma posibilidad de identi car una tradicin o envo como
tal y aun todo movimiento identi catorio habrn presupuesto una
alteracin originante, un origen alterado, una extra a umbilical y o
ab-origen. Tal descoyunte, tal entre que abre un tal desarreglo, y no
un lugar o un sentido asegurado de antemano: nica posibilidad
tal vez para Surescrituras, nica repartida posibilidad para algo as
como de escritores as un encuentro.

La az, 17 de septiembre del 2003


104

lo indito en poesa hoy es que no hay


poesa indita
ni visual ni sonorra nin
desperimentacin
lo abia mandado iendo men ebo traer todos
los ydolos y guaCas de su reyno a la ciudad del
cuzco ... tras desto, lleg la nueba que como
los espa oles abian dessembarcado y saltado
en Tumbis, de la qual nueba todos quedan
atonitos; y enton es esconde una gran mquina
de fortuna baxo de tierra
acha uti amqui subrayo
Conquista
im engsten
untern Geherz.
aul Celan

Comienzo de respuesta a una invitacin a intervenir en las Jornadas Internacionales Poesa y Artes de Experimentacin y en la Muestra de Poesa Visual, Sonora y de Experimentacin,
que Silvio a oni y Guillermo Daghero me hacen llegar alternativamente en nombre de
la Ctedra de Esttica y Crtica Literaria odernas de la Escuela de Letras de la niversidad Nacional de Crdoba, a comienzos del 2006. El convite especi ca los lindes previstos la ponencia no podr exceder las ocho pginas en letra Times New Roman, etc y de entrada habla y o hace hablar a la Ctedra misma, performtica, literaria y o literalmente,
tal inslita guaca: La Ctedra... invita a..., declara la invitacin como la Ctedra sin rma
ni otro nombre o ttulo que el suyo, el de la Ctedra , con lo cual su titular, en un gesto
institucionalmente tan cotidiano como incalculable, se habr omitido tal vez en nombre
del nombre mismo de la Ctedra. Antes de encaminar este envo, a instancias del curador de la Muestra, Guillermo Daghero, habr despachado sietextiles, los cuales, en
su momento, fueran intro extro yectados en el espaciotiempo muestral. oco despus
recibo un nuevo mensa e, en el que la invitacin se habr vuelto convocatoria y la Ctedra habr sido ligeramente desplazada, sin quedar por ello enteramente inoperante: El
grupo de investigacin dirigido por Susana omano Sued y la Ctedra ... reiteran la
convocatoria a... ; la Muestra a su vez, deslizando su ttulo a una especie de subttulo entre parntesis, habr tomado, a instancia de Cecilia lacella, otro, alucingeno, nombre:
Xenografas. A nes de unio, imposibilitado de traducirme en persona a Crdoba para
participar en las Jornadas, pese a la generosa propuesta de Silvio y de Cecilia en cuanto a
que estas improvisaciones inaguraran el evento, remitlas electrnicamente a algunos as
de los las participantes.

105

La flor del extrmino

1. La vie a, vie a y o nueva poesa la cosa y la inscripcin que


la a guarda, la transluce o la acosa donde la y subraya a la vez la
con uncin y la disyuncin entre una y otra , se da hoy indita a la
experimentacin , o noms repite formas ms, formatos menos;
fondos ms, tpicos menos; Jornadas de discusin ms, Muestras de
poesa menos su antiqusimo, de veras el ms tradicional por no
llamarlo moderno, pre- o aun pos-, curso occidental Occidental,
dice usted
quin va
2. Comment ne pas traduire a Quoi Cela, mridional
d emble, en c ur clant: Ge i , das Gedicht das Gedicht heute
zeigt, und das hat, glaube ich, denn doch nur mi elbar mit den
nicht zu untersch enden
Sch ierig eiten der ort ahl,
dem rapideren Gef lle der Syntax oder dem acheren Sinn f r
die Ellipse zu tun,
das Gedicht zeigt, das ist unver ennbar, eine
star e Neigung zum Verstummen. et encore: Die Aufmer sam eit,
die das Gedicht allem ihm Begegnenden zu idmen versucht, sein
sch rferer Sinn f r das Detail, f r mri , f r Stru tur, f r Farbe,
aber auch f r die uc ungen und die Andeutungen , das alles
ist, glaube ich, eine Errungenschaft des mit den t glich perfe teren Apparaten e eifernden oder miteifernden Auges, es ist vielmehr eine aller unserer Daten eingeden bleibende onzentration.
Subrayo .
3. uno quisiera, s, uno quisiera enmudecer ipso facto ante tales
entreverados pasa es; qu a adir, qu ms decir sino enmudecer sin
ms, para olfatearlos con holgura, para tocar los puntos que ellos
mismos tocan, para o earlos una y otra vez y o al orlos lo que se
llama or entre tanto ruido abstracto o concreto lo omos, dicho
sea de paso, al modo ms clemente en boca de artistas y tecnoprogramas comunicantes: no hay pues informacin, ladies & gentlemen,
sin ruido , pero de o a uno con sus compulsiones otra vez suspenso;
noms subrayo, aqu, ni menos. entre lo que no subrayo, y por eso
mismo tal vez de otro modo y quiz ms visiblemente subrayo,
entre rayas, esto:
nicht zu untersch enden
a no subestimar,
a no menospreciar; de Der Meridian el meridiano, la lnea o anillo
que entrecorta los crculos trpicos, y a la vez el claro, clarsimo, y
aun sure o o surazo, austro, austral hay traslacin varia. etomo
hoy, entrecortada, noms una hilacha: de cierto, el poema el poe106

lo indito en poesa hoy

ma hoy das Gedicht heute y habra, no lo soslayo, que subrayar, no


ms sea de paso, las implicaciones casi in nitas de ese heute hoy,
teniendo en cuenta por de pronto que estamos ante una obra Rede,
discurso o alocucin expresa y doblemente datada en cuanto a su
hoy : Celan la data en Darmstadt, el 22 de octubre de 1960, fecha
de su lectura con ocasin del premio B chner, y a la vez desde un
a n apremiante 20 de enero marcado a la manera austroalemana o del alemn sure o, primaveral sino heredado en la Bucovina
natal: 20.Jnner
muestra zeigt : da a ver, indica, marca , y esto
tiene que ver slo indirectamente, con di cultades
que no han
de ser menospreciadas
...
4. Unserer Daten, nuestras fechas, nuestras datas, las dadas,
las a nos impuestas y o con adas. Cules , llanas, por caso por
oc-cidente entonces, no necesariamente pues occidentales, hoy ,
pampas, stas, otra vez:
ya te vas vegetal tornasolada no me prendas la flor del exterminio
fulgimiento del agua de los ojos no me prendas la flor del exterminio hinchamiento del cielo qu potencias no me prendas la flor del exterminio qu
hinchadura del mundo taza turbia no me prendas la flor del exterminio
con el hijo salido de tu entraa no me prendas la flor del exterminio con el
ala punteada de tu ngel no me prendas la flor del exterminio con arcillas
que vuelan soberanas no me prendas la flor del exterminio en olor del
adis que me espeluzna no me prendas la flor del exterminio con tu boca
antaera tras tu boca no me prendas la flor del exterminio en amor de tu
sombra sonadora no me prendas la flor del exterminio
Balada arcaica, . C. Bustriazo rtiz, in
, Intemperie, Santiago, 2006.

5. Cmo no menospreciar entonces, hoy, cmo no subestimar


desde ya es t as di cultades: la eleccin de trminos y lengua es,
la contraccin y aun cada abrupta de la sintaxis, el sentido ms
despierto para elipsis y alegoras, la ruina y o estrechamiento de la
metfora, el ms agudo sentido para los detalles, para la estructuracin como para la desestructuracin compositiva, el dise o y el
color fr Farbe
tantos vie os y nuevos recursos, formatos, tropos, tipografas, frmulas y soportes, cdigos y dispositivos formales y o temticos, tecnolgicos y tecnogr cos, retricos, artsticos
107

La flor del extrmino

agenciamientos discursivos y o textuales , por mor de lo que nos


sale inditamente al encuentro
singulares, monstruosas meridianas datas ; por mor de tales nuestros inter nos, inter-venidos,
de entrada repartidos, hendidos inditos encuentros Es posible
Cada poema est en camino, enderezado a alter, subraya Celan, por
mor de un encuentro, pero no dice sin ms que el poema sea un tal
encuentro; reitera, pregunta: no est el poema ... en el encuentro
en el secreto del encuentro [im Geheimnis der Begegnung tampoco habra que soslayar, concentrado sentido para el detalle ah, tal
heim entreverado en tal Geheimnis, el misterio y o el secreto, lo oculto y o guardado, irrevelado, ni tampoco lo reunidor o uni cador
en el Ge- del Geheimnis ni menos la contrariedad y o contrapunto,
lo ad-verso en el Begegnung
Cmo decir hoy lo hendido, aqu,
decirlo a la vez entreabierto: un poema es t en camino, es t en lo
guaCa de un entrevero
por venir
6. na data data
es lo menos que podra decirse de ella sin
apelar a recurso potico alguno, o casi.
casi, porque, cmo
excluir enteramente a la palabra, al lengua e verbal y tipogr co
como a los otros y en sus diversos estratos, de tales dispositivos
artsticos, tcnicos y aun tecnologogr cos
a no menospreciar so
pena de acrecentar golmica, in nitamente, su precio sino su premio a cancelar y o a negociar, a recibir y o a dar y o a heredar
Una data data puede indicar que una fecha sustantivo fecha
verbo, presente del indicativo , es decir, que una datacin, tal enhuellamiento, marca o remarca la singularidad de un ocurrir, de
una vez que se da por primera y nica vez en cuanto tal vez, irrepetible, y a la vez, en tanto vez dada, datada, memorada y o archivada
en datacin tal, reiterada, desemplazada.
ero tambin, si consideramos desde ya su provenir romance
charta data , otra, ms antigua posibilidad: una data data puede
decir simplemente que hay una data sustantivo, datacin data
ad etivo, dada , una fecha o fechadura regalada. Nuestras datas:
nuestras fechas como nuestros dones, dados y o heredados; as el
poema Balada arcaica que, sin apelar explcitamente a ninguna data
en cuanto fecha en sentido estricto o com n del trmino, no de a de
datar el romance migrante, en tanto palabra y lengua dada, a nos
con ada y por ello mismo a la vez a ena, impropia de entrada , y
108

lo indito en poesa hoy

a la vez en tanto da cuenta subrayadamente, aunque no de manera


nica o unvoca, de ese don monstruoso, traumtico y catastr co,
reconocible a ratos ba o el nombre de exterminio del indgena americano, por de pronto, que Sarmiento a rmara programticamente
a comienzos del siglo I en sus intervenciones magisteriales allende los Andes. Allende los Andes, tal vez, cmo no, por occidente.
Que sa no sea una obra meramente del pasado , de un pasado
absolutamente sellado y bien enterrado
a qu abundar aqu,
hoy en Crdoba precisamente, en la Nueva Andaluca, y aun en
esta vie anueva niversidad
7. Tcnicas ms, tpicos menos, materias ms, formas menos,
el poema recibido o heredado ams habr de ado de dar a ver y
a or, aun atenindose privilegiadamente al arte y o dispositivo
verbal ora oral oral, ora oral escrito. La produccin de imgenes,
la imaginacin, aun en los poemas ms oscuros, la fantasa phantasia , ams habr escaseado en poesa, y tampoco poetas videntes
o visionarios as y o fantsticos as. En cuanto al recurso sonoro,
por poco que la historia de la poesa prcticamente se confunde
con la del fonocentrismo, aqul tampoco habr de ado de darse a
or, aun ruidosamente
y en lo incidental, en lo que toca al pome
tu poema callado, silencioso o aun enmudecido postulado como
ritmo absoluto por allarm en Crise de vers crisis de verso s, pero
tambin, al odo, grito en verso s y aun grito oblicuo, ladeado o
inclinado , meridianamente: tal no se da, no puede darse das gibt
es gewi nicht, das kann es nicht geben! , o, decir vecino, tal hay slo
en tanto el oema que no hay
indito latn donare, de donde
n-dtus, no dado , sin data ni enhuellante dosis, no hay tal. Aber
es gibt wohl, pero hay, claro, mit jedem wirklichen Gedicht, con cada
poema que se da ... *
Entre las notas de borradores de El meridiano entresacada precisamente en las cercanas del antecitado pasa e , con subrayados de Celan, sta: La poesa, lo que en ltimo
trmino consiste en ligar [also das le clich Bindende; Bindende, ligante , enlazante , tal
Bindewort, con uncin , y aun Bindestrich, guin o trazo , es un acto de libertad; a esta
libertad le toca zu diser Freiheit gehrt, pertenece , si no siempre la gracia Gnade, merced , benevolencia , a lo menos lo favorable [Gunst, lo propicio, la fortuna . n trmino,
hoy pero no aqu imposible, lo s, entindanlo como tu h pero dnde estamos
cuando hablamos de poemas sino fuera, en lo imposible, viniendo a la palabra . arntesis intercalado ex post por Celan . Los poemas no son en primer trmino cosas que se
escriben, no comienzan en el momento en que son puestos por escrito; son dados Geschenke, regalos a quien est atento a. Traslayo .

109

La flor del extrmino

8. Si hoy por hoy omos subrayar y experimentamos de manera


tan visible todo esto el acento visual, la remarca sonora, la pericia e perimental y a la vez advertimos cmo se multiplican los
cursos, discursos, concursos y recursos tecnoliterarios ad hoc, ello
no hubiera que ver con la agregacin de lo visual y lo sonoro y o
aun experimental a una poesa que supuestamente habra carecido
de ello, sino tal vez a una in cierta incidencia que sobreviene al
poema hoy, tal despedida a, tal acaso interminable desemplazamiento de esa antigua, de veras antiqusima, diferencia dominante
y tranquilizante por preciable, por representable y calculable , la
mayor de las veces erarquizante, entre forma y fondo, continente
y contenido, signi cante y signi cado, materia y espritu, cuerpo y
alma, y, en suma resta , cmo no decirlo, del vie simo umbilical
poema mi s mo: trillado por trillar: la poesa , la poesa desde
Aristteles como desde latn habr sido fundado en tal distincin
la mimsis, su presupuesto: la delimitacin administrable entre
mimado o mimable y mimante, presentacin y representacin,
original la cosa referida o imaginada, lo verosmil signi cado y
copia obra o poema, creacin u operacin, signi cante redundancia o ruido , y ello con no pocas consecuencias para la institucin
literaria, no slo en el mbito universitario con seminarios tan fundamentales como formalistas, como para la poltica pues toda la
cuestin de la representacin, democrtica o no tanto, del hablar
y actuar en nombre de tal o cual ctedra por caso o cada, se halla
abiertamente involucrada en ello con lo cual el solo planteamiento
o replanteamiento de tal cuestin , y la lectura de los mi s mos
clsicos , aquellos y los otros, vuelve a ser una tarea tan necesaria
como interminable . Que tal dicotoma colapse tan visiblemente
hoy
de veras, desde que se habr puesto programticamente en
marcha, tal co-lapso seminal
no signi ca que la poesa hoy por
hoy no signi ca o no remite sin ms de remitir: remite a remisiones sin misin, des em plaza plazo y plaza fuertes: el poema es t
en camino sino que antes, sino abierto de entrada, el poema hoy,
aqu, (se) guaCa
aun monstruosamente celndose a s de por s,
mostrndose en su trazadura abisal, se expone al incidente, al accidente de eso que seguimos provisoriamente llamando ocCidente,
se ex-versa: La posie ne simpose plus, elle sexpose encore Celan .
GuaCa Cf. por de pronto quechua aymara waka o waka, hendidura , abertura , muy cerca de wakhay, descua ar , desquiciar .

110

lo indito en poesa hoy

9. Excurso: trillada por trillar: separar el grano de la pa a; frecuentar y seguir algo continuamente o de ordinario; de ar maltrecho a alguien . A. E. . Del latn tribulare, golpear el trigo con
la rastra o trilla; sufrir tormento, tribulacin griego trib, friccin,
roce; trupanon, instrumento para hendir o perforar; trauma, corte .
Como enfrentados a una inmemorial rastrillada pampa abierta en
medio de la dem, ante tal apertura al ras, smica o dismica desde ya, cmo y o por dnde esta vez cortar , noms improvisar
Lucio V. ansilla, poco despus de evocar el lenguaje comprensivo
de los paisanos de Crdoba Ellos tienen un modo peculiar de denominar ciertas cosas y slo en la prctica se comprende la venta a de
la sustitucin. Al oeste le llaman arriba. Al este, aba o. , etc.; con lo
cual Crdoba, la vie a nueva Crdoba fuera medio a medio entre
arriba y aba o, entrelugar , subraya en su E
1870 que las rastrilladas son los surcos paralelos y
tortuosos que con sus constantes idas y venidas han de ado los indios en los campos. Estos surcos, parecidos a la huella que hace una
carreta la primera vez que cruza por un terreno virgen, suelen ser
profundos y constituyen un verdadero camino ancho y slido. En
plena ampa, no hay ms caminos. Apartarse de ellos un palmo,
salirse de la senda, es muchas veces un peligro real; porque no es
difcil que ah mismo, al lado de la rastrillada, haya un guadal en el
que se entierren caballo y inete enteros. Guadal se llama un terreno
blando y movedizo que no habiendo sido pisado con frecuencia, no
ha podido solidi carse. Es una palabra que no est en el diccionario
de la lengua castellana, aunque la hemos tomado de nuestros antepasados, que viene del rabe y signi ca agua o ro. La ampa est
llena de estos obstculos .
ay desde ya algo no poco vertiginoso en este trecho de la ex-cursin,
suerte de doble interpelacin que pudiera de arnos de entrada algo
atribulados o maltrechos: por una parte nos convoca a no apartarnos de la rastrillada que, por ms dbil que fuere, no de a de ser la
senda convenida o instituida so riesgo de extraviarnos y perdernos en lo inestable del terreno, y por otra nos invita, y aun con su
e emplo, a apartarnos del registro o norma instituida de la lengua
ah, el diccionario si la ocasin lo amerita. Como si la traduccin
como la mmesis entre ambos terrenos la lengua, la cultura aqu;
la tierra, la natura all fuera a todas luces lo imposible, como si
entre el campo natural y el campo cultu r al lo intransitable se in111

La flor del extrmino

terpusiera como un obstculo insalvable. Guadal, o mdano cerca


de los pagos de Bustriazo rtiz, en Santa osa de La ampa, no ha
mucho, me adentrara en uno de ellos con el baqueano Sergio de
a eo , entramos de improviso otra vez en terreno movedizo, en
la potica ms tradicional tal vez, sin ms preparacin ni ms griego
naturalmente que este imprevisto presente... sin contar por dems
con el terreno pantanoso que sigue siendo la as llamada acin
del aristotlico textil .
imar es lo ms natural del mundo, a rma Aristteles, pues
concita placer y satisface el deseo de saber: parece cierto que dos
causas, y ambas naturales, han generalmente concurrido a formar
la poesa. L o primero, el imitar es connatural al hombre desde
ni o ... , que es inclinadsimo a la imitacin, y por ella adquiere las primeras noticias. Lo segundo, todos se complacen con las
imitaciones ... Sindonos, pues, tan connatural la imitacin como
el canto y la rima ... , desde el principio los ms ingeniosos y de
me or talento para estas cosas, adelantando en ellas poco a poco,
vinieron a formar la poesa de canciones hechas de repente autoschediasmaton; de improviso, sin premeditacin, sin pre-visin, dado
por la ocasin antes que programado o maquinado; trad. . Goya
y uniain . De este trecho estrecho, a riesgo de hundirnos hasta
el cuello en el guadal, slo un par de remarcas antes de intentar
volver a la rastrillada principal...
El paso entre naturaleza y poesa, phusis y poisis, entre mmesis
natural y mmesis potica, paso o salto en tre lo mi s mo, si hay tal
yL
a rma que lo hay , es cualquier cosa menos difano.
tra vez: Sindonos tan connatural la imitacin kata phusin de ontos
hmin tou mimeisthai como el canto y la rima ... , desde el principio
los ms ingeniosos y de me or talento pros auta malista vinieron
a formar egennsantn, de gignomai: generar, engendrar, producir
la poesa de canciones hechas de repente; otra: Sindonos, pues,
natural el imitar, as como la armona y el ritmo ... , desde el principio los me or dotados para estas cosas, avanzando poco a poco,
engendraron la poesa partiendo de las improvisaciones trad. V.
Garca ebra ; otra: Sindonos, pues, naturales el imitar, la armona
y el ritmo ... , partiendo de tal principio innato el imitar , y, sobre
todo, desarrollndolo por sus naturales pasos, los hombres dieron
a luz, en improvisaciones, la poesa otra vez: autoschediasmaton;
112

lo indito en poesa hoy

es decir, al pie de la letra: la poesa nace casi de uno mismo ,


schedon, auts ; trad. . D. Garca Bacca . De repente, a partir de lo
natural o innato, impremeditadamente, por improvisaciones, ciegamente, viene a darse poesa
por obra y gracia casi autoimpulsada, casi de por s, pero del s de los ms dotados, naturalmente...
si no es tal dotacin o don natural sin entrar aqu a puntear las
precauciones casi in nitas de las que habremos sido advertidos
sobre la traduccin de phusis por naturaleza, particularmente por
un cierto maestro de Alemania , si no son tales dotes naturales ni
tal instinto que nos es connatural lo que abre paso a la mmesis no
natural ni tradicional, a la mmesis potica, sino improvisaciones
de los ms dotados, si L
nos dice en suma que el paso
entre natural y potico pasa por lo inanticipable y no pre-visible de
la improvisacin, y de la improvisacin de lo ms natural que hay
entre nos, los humanos anthrpe... , tal paso no se de ara ar ni
gurar ni aprehender sin ms y muy menos aprender ni natural
ni agenciada abertura, ni innata aguada ni fraguada agricultura:
oscuro por decir lo menos, tal vado o paso desconocido, tal trazo inhabitual, lo ms inhabitual sino siniestro desde ya para toda
antropologa... ero tambin para todo agenciamiento mimtico,
representacional, para toda antropoesa... ues si la representacin
opera por seme anza y o por traduccin ya con lo real-fctico, ya
con lo posible y aun con lo imposible lo verosmil viene a ser el
criterio ltimo de la mmesis aristotlica, lo cual no hace sino transferir la in decisin a la retrica , ante lo francamente desconocido,
inhabitual o irreconocible, L
habr comenzado a hilvanar una correspondencia aparentemente aparente, super cial
o de piel si se quiere, esto es, aparentemente formalista: si no hay
original identi cable, maravillmonos pues con la hechura, con
la calidad de la forma Aristteles: padre de todo formalismo ,
pero a la vez: si no hay mimado tampoco mimante hay, con lo cual:
cortocircuitera general en lo potico representacional. tra vez: si
no podemos apreciar la seme anza entre lo dado en suerte y lo obrado, indica Aristteles, deleitmonos con la apariencia del agenciamiento pues entre tanto ya no tenemos nada de qu informarnos,
nada que aprender de ninguna seme anza entre forma y fondo, y
de paso es esa misma distincin la que habr entrado en suspenso ,
gocemos pues con la excelencia de la apariencia, apariencia por dems de nada identi cable : Que quien no hubiese visto antes el
original [tuchi, lo dado en gracia, el acaecer, evento, caso y acaso,
113

La flor del extrmino

die Gnade al decir de Celan , no percibiera el deleite por razn de


la semejanza [mimma , sino por el primor de la obra poisei , o del
colorido, o por alg n otro accidente de esta especie trad. . Goya
y uniain . El primor del poema tn apergasian, la ejecucin traduce Garca ebra, el trabajo, Garca Bacca, la artefaccin, la hechura,
su excelencia , el colorido del poema tn chroian, la apariencia, la
super cie, piel o cutis, su color , o cualquier otro accidente de esta
especie, si lo dado en suerte tuchi falta. Cierto, al mentar tal accidente, el lsofo piensa naturalmente en el espectador y no en el
poeta hacedor de representaciones para l acaso resultara inverosmil la sola hiptesis de que el poeta pueda desconocer lo dado en
mima , esto es, a la inversa, piensa en los mi s mos poetas, los ms
dotados naturalmente, y no en los mimos naturales... ero hallndonos en el paso donde esa distincin est precisamente en uego,
a n indecidida y tal vez indecidible, y ustamente como lo imprevisiblemente dado en gracia por L
, con ella desde ya habr
comenzado a abrirse paso la operacin diversa: amimtica, guadal
diferencial de lo irrepresentable inscrito en el nacimiento de toda
representacin ontolgica y o artstica. Con lo cual: la llamada crisis
de la guracin del arte habr comenzado con el comienzo mismo
de la poesa occidental ; un imprevisto nudo ciego entrete iendo,
abriendo uego a lo visible... En el medio de la pampa, dice S,
llanamente, tambin quechua aymara panpa: llano, entre-lugar,
entre las dos parcialidades en que a la vez se re ne y se escinde lo
guaCa en tanto ayllu : entre arriba y aba o, en tre arribaba o, hoy, la
rastrillada otra vez...
10. No le os de aqu, los talleres gr cos Gutenberg de u uy, a
un paso de la quebrada de umahuaca uma-waka
guaca del
agua y o principal , modestamente imprimieran no ha mucho un
hermoso libro de an Szemins i, que encontr de camino a ac, en
Chuqiyapu marka alias La az, donde el antroplogo analiza algunas de las innumerables implicancias de la nocin de waka en la
1613 de don
Joan de Santa Cruz Pachakuti Yamqui Salcamaygua, y aun en otras
andinas fuentes documentales: no slo hendidura, apertura y grieta
sino tambin dolo, imagen, figura, demonio, dios Guamn oma, por
su parte, habla en reiteradas ocasiones de dioses uacas o uacas dioses,
as como de guacas y dioses, aparte de ydolos vacas, huacas menores
y mayores, etc. ; adoratorio, templo, tumba, monumento de piedra,
114

lo indito en poesa hoy

aunque no exclusivamente ; lo sagrado, monstruoso y peligroso y a


la vez la imagen de lo sagrado; lo demoniaco y a la vez el hechicero y
mochador del demonio; fundador de linaje y a la vez quien mantiene
un linaje, autoridad heredada; el territorio y la gente gobernada por la
autoridad, etc.
,
, . Szemins i,
u uy, 1987 .
ese a sostener que el autor habra descrito en su
un
monotesmo andino, esto es, la obra de un Hazedor precristiano
o pre udeocristiano que acha uti amqui, con todo, acaso en
un esfuerzo de traduccin hacia sus errquicos interlocutores
occidentales, lia a la postre bblicamente , el antroplogo de la
niversidad ebrea de erusaln no de a de subrayar que las wakas
estn mencionadas en cada pgina de la crnica de don oan. a ade:
para tener una imagen completa del hazedor es necesario tambin analizar la imagen de la a a, esto es, tambin, subrayo, la imagen de
la imagen.*
11. Desvaras
rimero a rmas medio enigmticamente que
el poema hoy, antes que mimar o representar y aun signi car, (se)
Al analizar la imagen como el signi cado de la a a , Szemins i hace en suma
dos cosas. Intenta distinguir en primer lugar la representacin material de la a a
de la a a misma , pero pronto desiste en la medida que la representacin de la waka
se multiplica y aun porque la waka misma se sustrae como tal. Luego hace un listado
de todos los signi cados de los trminos waka y waka en los principales diccionarios
quechuas coloniales y modernos. Helos aqu ordenados de manera que sea posible deducirlos
uno del otro, dice, del ms esencial o inclusivo a los ms deducibles o derivables. El primero, el signi cado de los signi cados, del que se derivaran todos los dems, suena
por lo menos extra o; es como un signi cado que no es un signi cado sino de entrada
ms de uno, y ni siquera dos sino uno y dos a la vez, signi cado primero u originante
pero desde ya escindido, que Szemins i enuncia as: lo que es uno pero dos a la vez, entidad compuesta de dos partes complementarias que no pueden existir independientemente. De
ah se deduce, continuando la lista, el labio leporino , el gemelo , la hendidura , la
grieta ; lo sagrado y la imagen de lo sagrado; el origen de la autoridad y la autoridad heredada, etc. Sin intentar reconstruir la cadena de deducciones que Szemins i con gura
cosa que l tampoco explicita , slo subrayo que acto seguido l mismo la cuestiona:
muchos de los significados muestran una asociacin muy fuerte con tierra o con lugar ... : esto
me hace pensar que un significado posible ms originario lgicamente, ms esencial o inclusivo podra haber sido ms bien tierra que se abre en dos,tierra paridora madre ma
que dos en uno, pero en este ltimo caso, agrega, la deduccin de algunos significados se hace
algo ms larga... Aunque la deduccin a partir de un signi cado matriz presupone que
las remisiones lgicamente signi cantes tienen un punto de origen irremitido o n cleo
generador lgico nico, e identi cable, el punto se complica no slo por el carcter no
uni cable del n cleo propuesto sino tambin porque la imagen indagada es uno de
los varios signi cados signi cantes de waka... Como si para captar la esencia lgica de
la waka hubiera que borrar su traza o aun su guaCa...

115

La flor del extrmino

guaCa, y luego evitas aclarar a qu te re eres con tama a ma a; por


dems, ahora mismo no ests acaso mi s mando la huella de la
trace de acques el Destripador...
i s mando o abismando, tu
remisin al Destripador, como lo llamas pero qu tienen que ver
aqu las tripas con el constructo y aun con el poima , nos llevara
de veras muy le os, a la otra punta del mundo ahora mismo, en este
quiasmtico punto tal vez, pasando por de pronto por Che cos la
poesia?, donde habla a su modo tambin un y de un dos en uno
para nada globero o global la economa de la memoria y o el cor y,
claro, cmo no, tambin por y al travs de V
, all donde datndose en Buenos Aires, So aulo, Valparaso y antes en Santiago,
tal nuevovie o Santiago alias acques Derrida asolapado en tales
pagos, comarca a su vez las datas de ablo alias aul Celan , y
por dems, como t tan bien dices, en otra ocasin, en otro petit
texte, lo olvidas , ya habremos ido y vuelto sin vuelta a de tales
bifronteros marranos para es... or dems, otra vez ya ves cmo
me gusta tal ademn que es como decir a propsito sin propsito,
sin encadenamiento lgico , en dndose traza el poema mi s mo
no habr sido sino afecto, efecto de guaCa...
GuCale , slo eso
te faltaba... e pregunto quin pudiera ser tan vaca sino uaca como
para tomarte, no digo en serio, en serio, al menos la palabra y o la
ma a miren a esa vaca, melopalo un Lenidas alln, tiene el corazn
en la boca ...
Si t lo dices... vaco, no Quita, permanezcamos
un instante, hoy, si te aparece, en la comarca de lo guaCa, en es t
a rElacin, a riesgo de traspasar los lindes preestablecidos por la
hspita Ctedra, cara de guaCa
Faltaba ms
12. na vez el In a ayta Qapaq pretendi terminar con toda
guaca, coyunta la
: raro caso, pues el mismo acha uti
amqui habr narrado cmo la mayor parte de los in as propiciaban el culto, cultura y co-mercio de y con a as, y aun Guamn
oma rememora una hordenanza de Tupa In a upanqui en que
ste explcitamente prohibe blasfemar o maldecir a los dioses
guacas
so pena de exterminio tucochiquimanmi, trmino y o
frase que Guamn oma de a sin traducir yo, In a, te exterminara
completamente, me sugiere Gladys rquez, a quien agradezco por
dems in- nitamente su indicacin; los exterminara sin duda, traduce por su parte orge L. rioste en la edicin cannica mexicana
de F. C. E. .

116

lo indito en poesa hoy

El pasa e, en acha uti, ste:


El In a ayta Qapaq abia mandado iendo menebo traer todos los
ydolos y guaCas de su reyno a la ciudad del Cuzco prometiendoles que
haria proesion y fiesta general y despues de aber bisto todos los guacas
y ydolos entrar los abian hecho gran burla a los mochadores de guacas
mochadores: adoradores, cultores; de muchay, adorar , venerar ; ms adelante tambin llamados guacamuchos] haziendo con
todos los ydolos y guacas imiento de Vna cassa que para ello estaua
hecho aposta a tal propsito y dizen que muchos ydolos y guacas se
huyieron como fuegos y Vientos y otros en figura de paxaros como ayssa
Villca y chinchay cocha y Vaca de los caares y Villacan ota putina coro
puna y anta puncu y choqui Vacra chanco pillo etc. y desta burla del
dicho ynga dizen que toda la tierra temblaron mas que en otro tiempo
de sus passados.

No contento con eso, mandara prohibir el culto del sol y de la


luna este Inga dizen que fue gran enemigo de los ydolos, y como tal, lo
abia dicho a toda su gente que no heziessen casso del sol y de la luna , reservando sacri cios y veneraciones slo a Viracochanpachayachachi,
el Hazedor que Szemins i traduce por el que pone la semilla de la
sustancia vital , el maestro y causa del mundo ... aun no contento con eso, mandara rehacer una plancha de oro que haba en el
tenplo de Caricancha en el Cuzco los mand que aparejaran o hezieren
de nuebo, inbentandoles los mas retoricos lenguajes , subrayando la gura de Viracochanpachayachachi con un trazado sin embargo de
veras poco retrico o gurativo, con una gura, por as decirlo, abstracta; un valo o elipse dice Szemins i, una simple lnea vaca
por lado y lado: quiere dezir imagen lo que poco antes acha uti
habr llamado en quechua unancha, y que Szemins i verter a su
vez por smbolo y, entre parntesis, por se al del hazedor del cielo
y de la tierra, avn esta plancha era simplemente simple no se echaua
de ver que qu ymagen era...
13. Qu colegir , qu concluir de paso por tales tan prximos
como le anos para es Ayunto telegr camente slo algunos motivos en uego estamos ya fuera, muy por fuera de los encarecidos
lindes previstos por la Ctedra.
a. Las y o los guacas en parte se dan a ver, se muestran, aparecen
en otra parte acha uti amqui dir que aun escuchan y hablan , y
117

La flor del extrmino

al inscribirse en el espacio-tiempo o pacha no de an de alg n modo


de localizarse; ello vulvelas desde ya vulnerables, susceptibles de
ser aprehendidas, des guradas y eventualmente aniquiladas, pero
tambin de mudar o traducirse en otras con guraciones ms o menos visibles. , por otra parte, en parte no: lo a a ah, su esencia
partida de partida, hendidura o apertura que abre y cierra campo,
incluso el de lo visible como el de lo invisible , se guarda, se sustrae a toda imaginacin y visualidad, a toda teora como a toda
fenomenalidad.
b. En la cercana metonmica sino traductiva de los dolos falsos
dioses, fetiches y antes, a no olvidar, imgenes , los guacas enfrentan
el embate de uno, uno que a la vez es uno mismo uno, raramente
una e in gurable, o casi casi invisible pero para nada inaudible:
traduciendo torpemente, diramos que ah Waka es al poema visual
lo que Viracochanpachayachachi al poema fnico y o sonoro
pero
la cosa, se habr entrevisto, es algo ms enrevesada , embate en que
uno, dios- a a y o a a nico y ubicuo, menospreciando al resto
como si nada, a rma su culto y cultura absoluta, absolutamente
excluyente , o casi, pues tal uno no habr de ado de destinar a los
otros a as, por medio de su representante, el In a, al fundamento
o imiento de Vna cassa...
c. Las a as han nombre, nombre singular, lo que se llama,
propio
no hay guaca en general ni puramente ideal, universal
o conceptual, o casi. El casi marca ah, y aun antes, una in cierta
im posibilidad, que acha uti amqui remarca cada vez parado almente imagen que no se da a ver que ymagen era, etc.
d. El poema entonces, hoy, (se) guaCa; qu entender , cmo
traducir , y a qu...
tra vez: el poema as, a s y a la vez a alter,
desde ya se hiende, estando desde ya no es, localizndose se disloca, inscribindose se da a la migrancia como a la traduccin,
ndose y aun petri cndose hay ya prstamo o transferencia en
romance migrante: enguacarse , por petri carse en una sola lengua, en un solo cdigo y soporte , aun en un unvoco t r pico,
muda, translucina o entreasombra, se abre desde ya al ex-trmino
como al don, al subrayar como al toque y aun retoque, a la orden
como a la inyuncin, incluso a la borradura como a la anulacin...

118

lo indito en poesa hoy

Que eso llegue a subrayarse as, a quin pudiera aun extra ar


hoy
14. Slo una pregunta antes de interrumpir esta menuda imponencia, a-puesta, y aun ms de una...
ero si estamos pasndonos sino ya completamente pasados del espaciotiempo previsto,
no ves...
oco, en breve: a qu esa insistencia casi fetichista
por subrayar las distintas variantes orto- y o alterogr cas de la palabra guaca , y en especial tal guaCa or otra parte, es demasiado
visible tu tambin insistente remisin al Hazedor y o creador en
tanto a a nica o mono- a a, como para no adivinar ah una alusin a la gura o idea de poeta dominante en ccidente, desde que
occidente es occidente, poesa , poesa, poeta , poeta, y, cmo
no, aqu, alusin a Borges y o a uidobro, si pre eres ; es que su
destino de cantar y dejar resonando cncavamente en la memoria humana
el rumor de las Odiseas e Iladas llega hoy de nitivamente a trmino ,
y qu hay por dems y con esto acabo del experimentum
Es tarde, cmo decirlo, estamos doblemente excedidos, descolocados sino ya abiertamente fuera de y aun antes de comenzar
este coloquio, nada que hacer; por dems, cmo subrayarlo ahora
a la vez gratuita y econmicamente, cmo terminar de comenzar
respondiendo, respondiendo responsablemente, lo que se llama
a responder, y a la vez cmo ex-terminar todo, o casi todo, cmo
de ar toda conclusin vaca, sino uaca o huaca... a ves , ya con u,
ya con uve o ve corta, ambas gr camente sin ojo, y aun con hache,
muda, desde ya entreabierta...
or e emplo...
or e emplo
sin e emplo por caso o cada, cmo no, claro, periclito experimento
y otra vez ex-perimento:

perflujos, destellos, desguacas


Niemand entf rbt,

as e t str mt . . Celan

entre la guaCa y la enhuelladura de la guaCa, su trayecto


y otra vez, vuelta sin vuelta, a lo ilegible ah entreabierto
o entre la adscrita o inscribindose, subentindase
enguacndose, y la guaCa antes de su trmino

119

La flor del extrmino

rosa morosa, monStruo con sexiruga preoriginaria, entrevero eso, excesura, ex-trmino
cmo no la a ncan esta vez los trminos del inca vivo
manan imatapas niwanchu a n a ellos: nada me dice es[t]o
cmo no la a ncan otra vez los trminos del inca vivo
transombrando de aconcagua, a a una, catamarca o ulta
tu guaCa del tiempo no habr sido del tiempo, sino dado, data:
poemquina ntima, oscuro solar intimante, poemarca con todo, aqu
desenquistando que agua es telar corriendo aguayo , huaca a guaca
tus guaCas de tripas corazn, a contramquina , tus des/gracias

15. Eso es todo...


renga:

tra vez, faltaba ms , otra y varia

y aun

a a anx a isi ispa


ch amamp ch amacht asis a a a
i a asti i aya ispati

a ayump anchimpi
utapax mayamp mayampi, allalla situti
*

* Incalculable dado de acaras Alavi amani, imprevisto, desde Chuqiyapu mar a


30 04 2006
variacin, entreasombro en aymara, de una guaCa renga romance, entreverada, sta:
la vida puede
ser vvida, revvida
la muerte puede
ser mortal
me reitera
su waka uta de gracia

120

C
N
ES
NDE
Progreso, regreso e a outro so

a una memoria sin reminiscencia alguna


. Daz-Casanueva

n vecino me pilla volando ba o me invita a improvisar


unas lneas sobre nuestra responsabilidad con frica, y en especial
con frica eridional, as, de one; t tienes buena pluma, me dice
antes que alcance a disimular mi cara de p aro, choroy o aguilar.
a n as: cmo no responder lo que se llama responder Ante el
vecino como ante frica, ante el vecino para con frica y, antes, en
nombre de qu o de quin
or simple responsabilidad humana en
general el vecino acaba de volver de Sudfrica, donde participara
en un encuentro de la Carta de esponsabilidades umanas, una
iniciativa alternativa al desate imperial
eitero: me pilla volando ba o este zoon politikon vecino, alias
poltico animal Tanto ms cuanto que: con Chus ato, poeta morando en Laln, Galicia, me encuentro precisamente por estos das
intentando co-responder a una invitacin del poeta it ellen, a ncado en acao, China, para intervenir en una iniciativa denominada
Poetry of Response, donde el enigma de la respuesta en traduccin,
del response ingls como del respondere latino, consonancia y a la vez
responsabilidad, no me acaba de inquietar* . si desde ya esto se
da en primera persona singular, y o plural, no fuera porque si algo
as como respuesta s a frica hay, hoy, y o al vecino, es porque eso
no se liberara sin ms de una cierta memoria de autoidenti cacin
y de sub etividad Qu sera una respuesta sin su eto identi cable , sin su eto responsable, sera de veras una respuesta, una que
merezca de veras nombre tal ero a la vez: qu fuera una cultura,
una lengua o con unto de lenguas e inscripciones por caso, si no
viniera de entrada desprendida de tal y cual apropiacin particular,
* Correspondencias, en Jacket Magazine n 32, abril del 2007 h p: ac etmagazine.com .

121

La flor del extrmino

personal o grupal, y que a la vez no fuera ella misma de alg n modo


una respuesta, un con unto de respuestas en constante acu acin
para hacer frente a los avatares bien prcticos de la vida incluyendo, de cierto, las demandas de usticia, libertad y solidaridad De o
por ahora estas inquietudes sin respuesta, en suspenso, y exploro,
intento explorar, frica, faltaba ms No frica en persona, no a
frica misma, se entendiera, simplemente lo que algunos, slo algunos africanos pues ser una correspondencia entre hombres, slo
entre varones humanos, casi nos habrn dicho
a qu nos hacen
se as, a qu indicaciones estamos siendo llamados hoy a responder
desde frica, desde las memorias de frica vecina, con frica

*
Es paz la paz de la paloma
El leopardo hace la guerra
El libro de las preguntas,
. Neruda

Tenir le pas gagn.


antener el no ganado
Sostener el paso dado.
Una temporada en el infierno,
A. imbaud

a poco, el 2005, en su intervencin ante el Congreso Nacional


chileno, el presidente de Sudfrica, Thabo be i, comenz llamando
la atencin sobre la distancia, la enorme distancia ms de nueve mil
ilmetros que separan a Chile de Sudfrica; luego record que esa
cifra no es muy distinta de la que hay entre algunas ciudades europeas
y retoria, y que ello no habr impedido una relacin muy activa;
todo eso sin mencionar las tecnologas que, seg n omos, abreviarn
a n ms tales distancias. ero al n el lder sudafricano subray su
punto: en el corazn humano aun las ms grandes distancias pueden
volverse insigni cantes. s preciso: que las distancias geogr cas
entre Sudamrica y Sudfrica no habrn logrado impedir que, por
diversas circunstancias histricas, el latido del corazn heartbeat, el
ritmo o batir del corazn de sudamericanos y de sudafricanos deba o
est llamado a consonar, a avanzar al mismo ritmo o al mismo paso [the
South African heartbeat must keep pace with the beat of the hearts of the
people of Chile; subrayo . Cmo no decirle ya, cmo no responderle
que s desde ya a este llamado del frica, a este llamado desde el sur
de frica que el presidente de frica del Sur y lder del Congreso
Nacional Africano dice que no es tanto un llamamiento suyo o mera122

Cmo no responder

mente africano, sino de la circunstancia histrica com n y a la cual, por


as decirlo, l slo responde o se hace eco por anticipado
La circunstancia historical circumstance al decir del presidente
be i en la, hoy por hoy, lengua imperiosa sino imperial aunque,
ya se de a ver, la apelacin desde ya sea un poco ms entreverada : en
cuanto al pasado, tanto Sudamrica como Sudfrica habrn compartido una historia de colonizacin europea y a la vez, en un pasado
ms reciente, una experiencia de tiranas nefastas y sangrientas el rgimen del Apartheid en Sudfrica, las dictaduras militares en Amrica
del Sur ; en cuanto al futuro, compartimos desafos prioritarios tanto
a escala mundial, regional y nacional: bsicamente: la lucha contra la
pobreza, el subdesarrollo y la exclusin marginalisation , orientada
por la solidaridad humana y el desarrollo sustentable ello fuera la
base de una com n agenda sur-sur, el meollo del llamado que viene
de frica viniendo de Sudfrica como de Sudamrica, pues frica en
el presidente de Sudfrica lee el ritmo de su corazn en el nuestro.
Cmo no darle la razn Esto recurdame una conversacin con
uan Angola aconde, escritor afroaymara de Sudyungas, al norte
de La az, Bolivia, esto vulveme al corazn: nosotros lo perdimos
todo, decame, todo lo nuestro; lengua, religin, costumbres, relatos;
slo nos qued el ritmo en saya* .
No preguntaremos ahora qu fuera una circunstancia histrica ;
la cosa y sus e emplos parecen estar claros por dems. Lo que est
menos claro es la analoga, co-razn o identi cacin, que establece
be i entre colonizacin sudafricana y colonizacin sudamericana
en referencia a lo que ocurre hoy en Chile y en la mayor parte no
toda de Sudamrica: tal como en Sudfrica, donde los descendientes de indgenas negros , tras siglos de colonizacin y represin,
habrn recuperado su autodeterminacin, en Sudamrica, hoy, y en
Chile en particular, compartiramos la misma circunstancia. Es que
acaso estaba pensando en Bolivia bolivianos todos ayer como
hoy
be i llega a apresurarse en identi car a dos connotados l* Saya, del i ongo nsaya, labor en com n en correspondencia coral; viene del duga, o
dunga, inmemorial danza pa arcea que inauguraba, y a n lo hace hoy en Angola, estas del frica occidental; en los Andes afroaymaras viene marcada por la consonancia
entre tambor mayor, menor, gongingo, guacha y cascabeles en N
,

tra(u)ma a(u)tral, Santiago La az, 2003, tal gaya saya, comarca de punta a cabo tan inslita correspondencia .

123

La flor del extrmino

deres del progresismo chileno, Allende y Neruda, como portavoces


recientes del ritmo del corazn mapuche en Chile e indgena latinoamericano en general, e, implcitamente, homologa el lugar del ex
presidente Lagos con el suyo en tanto voz de sus coterrneos hasta
ayer colonizados todo lo cual, cmo no decirlo, fuera desde ya tan
cierto como incierto en cualquier caso: no traducible sin ms, si no
olvidamos por de pronto que Neruda fuera hi o de la colonizacin
chilena en zona mapuche y que la izquierda chilena ams consider
la autodeterminacin mapuche como posibilidad . Como si el ritmo
del corazn africano s bitamente se hubiera acelerado en extremo,
anticipndose en demasa o acaso desbocndose, autoproyectndose
en otro corazn, y abriendo con ello no tanto un momentneo impasse
entre corazones sino antes bien un inesperado doble ritmo en uego
y o ms de un golpe a acompasar de paso, be i habr aprovechado su visita para invitar a su colega chileno a la cumbre progresista, el
Progressive Governance Summit, a realizarse en Sudfrica aquel a o .
s que Allende, y sin ams mencionar a andela ni a mu er
alguna, salvo protocolares referencias a la esposa y a la madre recin
muerta de icardo Lagos, a no ser por una incidental remisin a Anna
A matova* , Neruda habr sido el nombre de humano ms recurrente
en los tres discursos que el ilustre zoon politikon africano habr pronunciado en Chile aparte de aquel del Congreso, uno en respuesta
a la bienvenida o cial de icardo Lagos en la oneda y otro en la
ceremonia de recepcin del Doctorado onoris Causa que le brindara la niversidad de Chile . Lo cita en las tres ocasiones, como si
Neruda, su poesa y aun su prosa, fuera la llave de Chile
be i, a
ms abundamiento, citara pasa es del poema La llave de Neruda y
a la vez con denciara que en su momento versos de Explico algunas
cosas Venid a ver la sangre por las calles fueran coreados en ms de
una ocasin por sus compa eros para explicar en el extran ero los incontables horrores del Apartheid . Como si de frica desde Sudfrica,
Incidental remisin, mencin de su nombre al n de una extensa lista de escritores rusos:
Alexander Pushkin, Leo Tolstoy, Fyodor Dostoevsky, Maxim Gorky, Vladimir Mayakovsky, y Anna
Ajmatova. Dado que ms de alguien habr acogido la poesa de A matova como respuesta a los horrores del estalinismo, tal gui o al paso, poco antes de convocar a Neruda, no
fuera sin ms nonada. n proverbio ruso: Byla ne byla
, o sea: fuera como
fuera. Agradezco a ent ohnson, editor de Third Wave: The New Russian Poetry y autor de
Lyric Poetry after Auschwitz habrmelo recordado una noche de lecturas algo crudas en la
punta del cerro olla ara, unto a las estrellas del casero cordillerano de Andacollo.

124

Cmo no responder

antes que andela e incluso que be i, nos hablara Neruda, como


si con frica volviera Neruda, su poema, ya no tanto en progreso, ms
bien de regreso como si nuestra responsabilidad con frica pasara
antes que nada por nuestra responsabilidad con Neruda. Pas si vite; no
tan rpido rapidsimo paso. ues hablando de Neruda, o de ando
hablar a Neruda en l, el lder de Sudfrica le habr dado la palabra
en suma a imbaud, de ando hablar a imbaud en Neruda, como
Neruda por dems. Neruda se inspira en imbaud, a rma be i; he
draws saca, extrae, traza y o retraza inspiration from the French poet,
Rimbaud, y aun, citando el pasa e del Discurso de Estocolmo en que
Neruda cita a imbaud, en que Neruda se remite y hace profesin
de fe en la promesa o profeca de imbaud Et laurore, arms dune
ardente patience, nous entrerons aux splendides villes, que nos darn luz,
usticia y dignidad a ade be i, y nos, casi, con Neruda, Yo creo en esa
profeca de Rimbaud, el vidente , concluye: Pablo Neruda implores us, in
the memory of Rimbaud, the Visionary.
En suma: si frica nos habla de alg n modo en las palabras del
presidente de Sudfrica, en ellas nos habla antes Neruda nuestro
pueblo... called upon a great son of the Chilean people, Pablo Neruda, to give
us the words we sought among ourselves and could not find y, en Neruda,
el poeta francs de la promesa de la absoluta modernidad, imbaud.
arado a de parado as, la vuelta con y desde frica de imbaud es
tambin la vuelta del hi o de colono francs en Argelia y l mismo tracante de armas y, seg n algunos malhablados, negrero en Abisinia.
tra vez, cmo no responder al llamado de frica desde Sudfrica
desde Neruda de y a imbaud Tiempo ha, de vuelta de una no
tan breve temporada en Francia, di a la imprenta un textil, a la vez
en palabras y en imgenes , que no slo diera cuenta de la correspondencia con y de imbaud; ms de alguien lo habr acogido tambin como respuesta en diferido a imbaud, La ltima carta de Rimbaud
Intemperie, Santiago, 1996 , al punto que poco tiempo despus una
universidad inglesa me invitara a leer a un encuentro de contempornea poesa Cambridges Conference of Contemporary Poetry en mi
calidad de French poet*. ero hoy no voy a hablar de m, de cierto, no
ese a que en el programa de la dicha Conference la expresin French poet acompa ara
mi nombre gracias a la graciosa indicacin de hilippe Bec , por entonces director de la
revista de poesa Quaderno Nantes , nadie se llamara a entuerto. Erin our alias Ern
oure, singularsima poeta de ms al norte, con quien cruzara en la ocasin incidentales
gestos, da cuenta por ah en tercera persona de tal marcante encuentro: ... and Ern Moure

125

La flor del extrmino

es el punto, por ms que si de responsabilidades se trata no pueda ni


quiera escabullir del todo el bulto; muy menos intentar resumir mi
supuesta respuesta a imbaud, si la hay. e limito a suscribir aqu
uno de los epgrafes o llaves de entrada al mentado aguayo, o libro;
corresponde a un pasa e de Autobiografa en verso, de Violeta arra,
que doblemente subrayo:
As fue creciendo el trigo,
que me detuvo en la Francia;
hoy da dejo constancia;
no puede ser de otra laya,
que no es jugar a la chaya
rodar por esas distancias.

**
ubiera querido, cmo no, multiplicar las voces y las huellas de
frica a escuchar, leer y a responsablemente hasta cierto punto responder, esto es, desde ya, a Ltranger del argelino Albert Camus, o a su
compatriota Derrida, lo que dice especialmente sobre lo imperdonable
en un texto en parte dedicado a Sudfrica en vista que be i agradeciera a la Comisin de Verdad y Reconciliacin chilena su ense anza para
la transicin pos-Apartheid en Sudfrica , o acerca de la tan necesaria
como imposible traduccin en su diario de via e por Sudamrica
V
, 1998), rs(is)tance datada en Santiago a nes de 1995, donde y
cuando, azar de azares, deslizrale inquietud en su lengua, traduzco,
la otra, la extran era sino a ena, tal plus dune fois hier en plus dun foyer,
hoy por hoy, la que viene por dems respondida hasta cierto punto en
Todtnauberg de aul Celan que es ya desemplazamiento, en la punta
del cerro, de Toute Neuve como en Un vers soi in V
, no a m
de cierto, cmo no, sino a lautre como voiles, velos , velas , lautre
franco puede ser tambin franca , me hubiera gustado corresponderle de alg n modo tambin a Cesaria vora y a alg n escritor o escritora sudafricana viviente , tal Sipho Sepamla, Emma uismans,
a es da y o Ant ie rog, y ya en la dispora afroamericana, entre
tantos, Toussaint Louverture cuya vida seg Napolon, tras haber
first met in Cambridge UK at the CCCP in 1999. They waved their arms at each other briefly
briefly beside a table of cheese, as EM didnt know ... spoke French, and he didnt know she did. She didnt
speak Spanish then (and doesnt now, really) but liked his book s Intimas istura 1998 when
she saw it afterward in the hands of Lisa Robertson.

126

Cmo no responder

reimplantado la esclavitud abolida por la Convencin en 1794 , Aim


Csaire, Dere
alco o al mismo nteo de Garrincha o de el, e
incluso, hy not, al africano en essoa, quien viviera una decena
de sus decisivos a os de adolescencia en Durban, Sudfrica, y aun al
Nio de Robben Island nombre de la isla-prisin, a pocos ilmetros
de Ciudad del Cabo, donde demoraran por fuerza a andela por
27 a os y al Pjaro Dunga con tres fraseos en s ahili, lengua, como
el aymara, aglutinante, donde leo fuera hoy , makao, casa , y simo
tanto nueva como extraordinaria y extra a poemarios ambos de
umberto Daz-Casanueva vie o y querido amigo, vecino por a os,
sin saberlo, por rovidencia, emba ador de Salvador Allende en las
Naciones nidas y, tras el Golpe del 73, miembro del Grupo de Seis
Expertos de la N dedicados a indagar los efectos del Apartheid
en frica eridional, y as, interminablemente. ero. Se hace tarde.
Tarde para esta correspondencia sin n, sin plena, absoluta responsabilidad como respuesta.
As que acoto por ahora la cosa a un par de se as que nos hiciera y sigue haciendo otro africano, en casa casi: el pardo libre seg n
consta en su partida de nacimiento, circa 1785 osef Gil Carva al
Castro orales, alias el ulato Gil. Lo hago doblemente motivado,
doblemente interpelado. or una parte, siendo l mismo descendiente de esclavos africanos transplantados por fuerza a Sudamrica, en
su propio derrotero es bien difcil domiciliarlo: tras nacer en Lima,
vive un tiempo en Tru illo, donde al parecer se adiestra en artes visuales, vuelve a Lima, luego via a a Chile y se enrola poco despus,
ya en Argentina, en el E rcito Libertador, de ah ingresa al E rcito
chileno en formacin en calidad de cosmgrafo y capitn del Cuerpo
de Ingenieros en 1816 es honrado como aestro ayor del Gremio
de intores y
roto-Autogra sta del presidente alias Director
Supremo , para retornar a er en 1822, convirtindose en el rimer
intor de Cmara del gobierno peruano, y ah fallece en incierta data.
Si el pardo libre marca un hito en la pintura sudamericana fuera acaso
porque su obra opera el paso entre la pintura colonial y la republicana; como dice el Diccionario de Artistas Plsticos en el Per, 1535 2005
Gabriela Lavarello, Lima, 2005 : fue el ltimo representante destacado de la llamada Escuela Quite a y uno de los primeros en romper
la prctica del anonimato, rmando su produccin artstica .

127

La flor del extrmino

or otra parte, con todo, ubicarlo en Chile habr sido bien fcil:
en Santiago residiera en su taller situado en la ladera oriente del
Cerro Santa Luca alias ueln, hoy calle Victoria Subercaseaux
casi esquina con calle osal cf. Boletn Municipal N 1118, Santiago,
1929 , a un paso, cmo no decirlo, en otro plazo, de esta plaza en
que escribo, de esta casa. Con lo cual, de dos cosas una: o habr sido
desde ya un vecino muy prximo o, locura aun no saberlo, fantasma, ms de uno, su taller, en diferido, en casa que de cierto no es
ma sino arrendada . As las cosas, a estas se as del pardo libre, ms
de una otra vez, cmo no responder:

Viniendo de frica, con el


pardo libre, cmo no ver a
Napolen en Bolvar, y en Napolon al moderno romntico
patriarca por antonomasia

Cuando leo pardo libre, cuando libremente leo pardo libre, cmo
no co-responder tambin a esos rugidos que nos llegan de la vecina
sabana africana
qu decir de esa con-sonante africativa que abre
paso a un yo en la punta de la lengua, sta
si todo hombre, todo
homnido viene de frica, si nuestro origen de entrada repartido
es inmemorialmente africano, esto es, de una frica anterior a toda
memoria de frica, cmo no responder a la vez a sus balbuceos y
trazados, huellas tan humanas como no humanas .
***
128

Cmo no responder

P. D. Nuestra Correspondencia con Chus ato, en respuesta, en


comienzo de respuesta al llamado de Poetry of Response, habr entrado por estos das en suspenso en una seccin que llamamos Post
Data; en el pen ltimo tramo, tras intercalar un pasa e en aymara del
escritor pace o acaras Alavi, pasa e que a su vez fuera traduccin
de una traduccin de Chus de un pasa e suyo, de ella y por ella, en
ella acaso, intraduccin, de gallego a castellano, seguido de otro paso,
el desvo mo del aymara al romance, migrante, castellano, Chus,
digo, no habr de ado de mencionar entre paso y paso plumferos de
diversa ralea; meridiano choroy, ven guila y, para no insistir ahora
en tal galaico pato asubin, aun un negrsimo corvo el cuervo, tal
laya de femineidad acordada a organa, con organa, pues cada vez
que sobreviene organa en la cltica saga lo hace hablando con uno,
gura la mu er con poder, ms de una lo subraya; al cuervo, al cuervo
en organa y a Morgana en el cuervo, abierto, ganado y o dado, y no
sin ms no, vero prieto zoon politikon aqu tal vez: paso , tal vez:
ani a. ani a itul quqana
iti, ani
sa, anira i ch a h isa. ani u am
axa, jan ujasax janiw ujtw sakiti .
qaqa arans ara arana an tha hipax
qa a, u hama tha hixa

anq u pilpintuna
iiti Ujasaw ujtw saa tha hixa, uyphins
u sar a sar pallq pall-

S que no Ni abedules ni blancas mariposas ni huesos viendo


podemos decir que hemos visto, no viendo, no
son caminos,
son encruci adas de estrellas en la escarcha.
corresponder establecer un refuxio, se un ni o, seriamos aves
non sei que paxaro da grande cordilleira ou do Pacfico quereras
ser, un choroy, unha aguia novia?
eu pedira ser Morgana
un corvo.

aqueste plumfero al paso, al hueso, cmo no, responder:


En vuelo, 8 - 11 - 2006
Jikisinkamaya! ata
atoparnos

129

NADIE EN LA

ES A C

ILENA

Ahy no istovieron il Wawaku ni sos Anchanchu; y


ahura sawitlo cmo si has inujaru sauier Hotoris
ti lu bi ualado y il Tata-Achachila si los has toc
sus khinas.
E

, p. 506.

Capitn, Mi capitn: qu ruin andrajo es el hombre!


Me sent el mayor de los monstruos nacidos en la
tierra.
E

, p. 396.

a Chus ato

n monstruo muestra, en su patente excepcionalidad, la historia


de la norma, dicho est, de una cierta normalidad que, al cabo, pudiera relevarse ella misma no poco monstruosa . Norma literaria,
por caso: al entreverar poesa , narracin y o novela , crtica ,
ensayo y o pensamiento , E
La az-Cochabamba,
1957 , del pune o Gamaliel Churata, de a en evidencia la para
nada evidente reparticin de lo literario en gneros normalmente
excluyentes, anticipando exploraciones contemporneas donde lo
que est en uego es la escritura en su diversidad de intensidades y
registros antes que la identi cacin y o pertenencia a un con unto
textual prestablecido. asta qu punto, en E
, tal monstruosera abre un hiato con lo que conocemos como literatura o ms
bien retoma monstruosamente, empero promesas constitutivas
de la literatura moderna sino de la literatura misma
es cosa que
talvez slo alcanzaremos a atisbar en esta fugaz ocasin.

Ledo en el otel Continental de la laya Grande de Cartagena, en el curso del seminario Violencia, Exclusin y erencias de las olticas ost-Dictadura , el 22 de ulio
del 2007, de tarde. Nadie en la poesa chilena, homnimo de un apndice el primero del
libro Sobre rboles y madres Santiago, 1983 , de atricio archant.

131

La flor del extrmino

- Alcanzaremos, dis ti
- or e emplo: t y yo. En cualquier caso, ms de uno: ms de
un monstruo. Es Churata quien lo muestra de entrada:
e sent
el mayor de los monstruos... y si el sentimiento es para l la palabra,
lo esencial en la palabra, tal como para lo que se ha dado en llamar
tradicin romntica cf. Hablo al poeta soberbio, op. cit., p. 478 , no
fuera poco decir .
- Ests xa insinuando que Churata un escritor romntico
- No sin ms. ongmoslo as: lo que le preocupa no exclusivamente, pero para nada secundariamente en E
es la literatura,
la posibilidad de una literatura genuinamente americana, no un
remedo hispano u occidental; lo subraya de principio a n.
- erdinme un pouco...
- eitero: un monstruo muestra y un monstruo no hace sino
acaso mostrar desde que el sino del romance migrante remite ambos trminos al monstrare latino la historia de la norma. Literaria,
por caso. No fuera tanto un hbrido de pedazos de gneros preconstituidos sino una irrupcin singular que, por ser tal y hasta cierto
punto inaudita, la leemos la comenzamos a de ar entrar en casa a
partir de lo que ya nos es familiar. or eso: no hay monstruo puro
ni pura monstruosidad; cada vez que un monstruo sobreviene o se
da o una monstrua, de cierto , el slo hecho de que comencemos
a reconocerlo o a llamarlo monstruo muestra que su pureza habr
estado de entrada repartida, misturada y o mestiza.
- ero Churata prevennos en m ltiples ocasins, e en todos os
tons, contra o mestizo...
- S y no. S, en cuanto lo misti o mestizo siga nombrando una correspondencia o mezcla de lo americano con lo europeo donde este
ltimo prevalezca errquicamente. no, en cuanto una inversin
se haya dado, y donde lo que prevalezca sea el elemento clula,
tomo o ego, dir Churata americano: mistura kuika aborigen a
diferencia de una mezcla hispana o hispanoamericanista. La posibilidad a ratos imposible de E
se uega en inversin tal.
- ostra
- n botn: el punto de partida de toda literatura (de todo hombre)
est en el idioma que la sustancia. Los americanos no tenemos literatura,
filosofa, derecho de gentes, derecho pblico, que no sean los contenidos
en los idiomas vernculos ... El caso es que nos empeamos en tenerla
valindonos de una lengua no kuika: la hispana. Y en ella borroneamos
como indios, aunque no en indio, que es cosa distinta. Y an as esto
132

Nadie en la poesa chilena

ser posible slo si resultamos capaces de hacer del espaol solucin provisional y aleatoria lo que el espaol hizo de nosotros: mestizos p. 10 .
A diferencia de os . Arguedas al menos el Arguedas temprano:
cf. Entre el kechwa y el castellano: la angustia del mestizo, 1936 , que
apela al hombre andino a apropiarse del castellano en vista que el
quechua, su idioma genuino, lo condena a la estrechez de lectoras,
Churata entiende la misturacin del castellano por parte del americano como una respuesta provisional a la espera del surgimiento
de una literatura en lengua materna. Los ltimos pasa es de E
,
que convocan a un nuevo nacimiento americano, son explcitos: el
americano de Amrica ha de expresarse, y ser, en su idioma lcteo.
n parntesis se impone aqu: en camino, en marchant. n parntesis o un apndice, pues tal un apndice y o un pensamiento
un parntesis pende, suspende un discurso en curso. Cmo se da
lo mestizo, lo mixto o el men un e en archant Es lo mismo que
en Churata
entre uno y otro un abismo se abre y un eventual
paso entre ambos, un paso entre medio, mestizo acaso, falta
cmo este mestiza e se coyunta con la escritura en archant, con
la escritura potica como destino de una, aun en su errancia o destinerrancia, lengua
como lo subraya precisamente en Nadie en
la poesa chilena En archant el tema o el topos del mestiza e
est en su salsa: desde sus disputas con orge Guzmn, anteriores
aS
, a sus escritos ms tardos. De qu menun e se trata De quin El mestizaje es antes que nada, en istral,
como lo veremos tambin en Neruda, lengua, escritura. En archant habla, se habla, hablamos nosotros, dice, latinoamericanos. Antes que
raza, o un dato biolgico, una comunidad en escritura, en escritura
mestiza que habla, que se guarda, en una lengua europea, castellana, pero que habr de ado de ser europea para ser latinoamericana.
Singular poema, poema latinoamericano que se habla en castellano
de esta orilla, y que archant encuentra especialmente inscrito en
Gabriela istral y ablo Neruda. Su mixtura estara dada porque
esta lengua, lengua castellana latinoamericana, ya no habla solo el
poema de la muerte del padre, como el castellano europeo, sino
antes bien el de la muerte de la madre, de la madre violada en la
Conquista, madre del mestiza e latinoamericano, madre tan violenta como violentada. Con todo, si le sacamos la madre a archant,
qu queda si le sustraemos momentneamente la madre, y todo su
violento aparato simblico en uego, sacada de madre que l mismo
133

La flor del extrmino

alienta por dems al remitirnos al prestado nombre y a la hiptesis


del habla, del nombrar anasmico, en Abraham, qu queda, pues, si
sacamos la madre en archant Nadie. Nadie en la poesa chilena
y o latinoamericana, por caso, tal don de nadie, lengua, churata. Churata Arum, arumax, munat Churata... Queda nadie, pues,
hablando solo, romance migrante, ni europeo ni latinoamericano.
eitero. En archant hablamos, escribimos nosotros , nosotros
latinoamericanos, en castellano, en castellano latinoamericano
del portugus, portugus portugus o portugus brasilero o latinoamericano, en archant no se habla, nadie nada habla.
Ahora bien, en este castellano, en este castellano latino o hispanoamericano en que se habla Latinoamrica no slo lo dice
archant, tambin istral y Neruda, istral que desaconse aba
alfabetizar en quechua o aprender quechua porque, seg n ella,
no era lengua apta para la vida moderna, ni Neruda, cmo olvidar , que pensaba, escriba, que los conquistadores espa oles se
haban llevado el oro, los lingotes, pero nos haban de ado el oro,
la lengua, la lengua castellana en que se habla Latinoamrica , de
qu mestiza e, de qu escritura mestiza se habla De camino, en
archant, el corazn del mestiza e latinoamericano, lo que nos hara estar en una escena diversa de la europea, ha prestado nombre:
Alturas de Macchu Picchu. Qu ocurre, cmo se encuentran o renen,
pregunta en archant, cmo se mestizan la Amrica sin nombre,
la Amrica de antes de la istoria y la Amrica de despus de
la invencin europea de Amrica, la Amrica de la istoria En
archant se da Alturas de Macchu Picchu como la escritura que lee
o lectoescribe las piedras, la lengua silenciosa de las piedras de las
ruinas del antes de la istoria, la vida de piedras despus de tantas
piedras, en castellano, castellano mestizo, castellano latinoamericano y no europeo, ya no tanto por decir el poema de la muerte de
la madre sino por lectoescribir la lengua de las piedras del antes
de la istoria, en castellano. La Amrica de antes, subryase en
archant, se escribe, slo puede escribirse en la lengua del invasor, en
esa lengua que ahora es lengua del mestizo, la magnfica, la gran lengua
castellana... Fuera necesario reiterar la sacada de madre en marchant y a archant en este paso
bastara noms con leer otro
paso del C
G
Con citar una cita atribuida a Tupac
Amaru, cita sita usto tras Alturas de Macchu Picchu Ccollanan
Pachacutec! Ricuy / anceacunac yahuarniy richacaucuta! Cmo no
134

Nadie en la poesa chilena

traducir , cmo no traducir Ccollanan Pachacutec, esto es, Qullana


Pachakutiq, del quechua al aymara, por caso o cada, mestizas
lenguas lcteas Qullana Pachakutiq, eminente, inminente versor
del espacio-tiempo, tornaliento
vamos a decirlo con Celan
Atemwende.1
con uidobro Arum. ues uidobro, el poeta de
1. . D. Si, decir de archant, Neruda encuentra y o inventa su comunidad, la nuestra , en Alturas de Macchu-Picchu, entrete iendo lenguas, sangres qua escrituras, en un
mismo mestizo aguayo por una parte, escritura de las ruinas del antes del despus
histrico, escritura silenciosa y o muda de las piedras andinas, y, por otra, escritura del
despus , de la istoria , tal entrete e se da en archant, subrayamos, en lengua castellana latinoamericana ... Latinoamrica se habla en castellano, pero en castellano latinoamericano. or lo cual, si un aguayo habla en quechua y o aymara, por caso, vamos
a decir que en tal textil ya no se habla Latinoamrica
habra que decir que en tal
entrelugar la identi cacin latinoamericana se hace trizas, falla o fracasa
aun vamos
a estirar in nitamente el chicle nhuatl, haciendo entrar toda diferencia por venir al container latinoamericanista, sin puesta en cuestin y en uego de identi cacin tal Lo que
hace Neruda Nada es menos seguro. ues Neruda, que escribe en castellano latinoamericano , inscribiendo por caso en La palabra una suerte de usticia sociocultural cambiaria,
trueque supuesto equitativo entre el oro o las riquezas materiales que los conquistadores
extra eran de Amrica y la lengua y o riqueza cultural que ellos nos legaran Todo lo
que usted quiera, s seor, pero... ... Qu buen idioma es el mo, qu buena lengua heredamos de
los conquistadores torvos ... Se llevaron el oro y nos dejaron el oro... Se lo llevaron todo y nos
dejaron todo... Nos dejaron las palabras , Neruda tambin escribe, increblemente, a ratos, lo
anticipramos, en quechua. usto despus de Alturas de Macchu Picchu, a modo de epgrafe de la seccin III del Canto general, Neruda no slo cita o recita el decir in extremis
atribuido a T pac Amaru: Ccollanan Pachacutec! Ricuy / anceacunac yahuarniy richacaucuta!,
escribe Neruda. En quechua. Escribe y no slo transcribe, como veremos. Ccollanan Pachacutec, de entrada: sobresaliente , eminente Qullanan transformador o inversor del espacio tiempo o mundo Pachakutiq . Tal escritura ya no respondera sin ms a la istoria, ya
no correspondera tal vez con ning n antes de ning n despus histrico, y muy menos
con todo despus pre- o retro ado, zan ado, nico. Ni en Confieso que he vivido ni en
Para nacer he nacido Neruda de a huellas de tal inslita frase quechua, pese a que en ambos
libros haya pasa es referidos a su paso por Cuzco y acchu- icchu en octubre de 1943 .
Veamos. La frase atribuida a T pac Amaru, poco antes de ser decapitado por el Virrey Toledo en la plaza del Cuzco, en septiembre de 1572: Ccollanan Pachacamac ricuy auccacunac
yahuarniy hichascancuta, habitualmente mal dado por:
adre Tierra, atestigua rikuy; ve ,
advierte cmo mis enemigos derraman mi sangre
aunque ni Pachakamaq gobernador del mundo . Lara, 1991 , Dios criador D. Gonzlez de olgun, 1608 , animador
del mundo universo Garcilaso, 1609 es Pachamama ni Pachamama fuera sin ms adre
Tierra cf. mamaa: hacer pasar traba o Bertonio ; laborar . Neruda no slo trastabilla
o balbucea transcribiendo mal algunos trminos anota anceacunac por auccacunac sustantivo auqa + pluralizador kuna, enemigos, adversarios en guerra , richacaucuta por hichascancuta raz verbal hichay o jichay: verter , derramar , situacin que se reitera. Increblemente. Edicin tras edicin. Del Canto. curre que Neruda tambin interviene el texto
recibido, lo traza o retraza al llamar y destinar tal decir a Pachakutiq y no a Pachakamaq
como supuestamente lo hiciera T pac Amaru. Esto ya no fuera un simple error de transcripcin, errata o lapsus del Neruda copista, sino una decisin de lectoescritura acaso de
Neruda, o de alg n amigo quechuista-ilustrado , un giro en el aguayo dado, en cualquier
caso: una vuelta inesperada en el dicho de T pac Amaru heredado... Llamar, dirigirle la

135

La flor del extrmino

Cartagena, el ms franco de los llamados poetas chilenos, tal vez


fuera el nico escritor que se ley en archant, que se promete
leer en archant, que se escribi acaso sin saberlo l mismo, en
jaqi aru o lengua aymara: poema Sin por qu V
,
;
una frase doblemente mnima: Arum arum por qu he dicho
arum or qu ha venido a m sin timonel
al azar de los vientos
Qu signi ca esta palabra sin o os ni manos de estrella. Arum,
del tronco aru- habla , lengua , idioma y el su o posesivo de
la segunda persona singular -ma, su apcope; arum, tu idioma ,
tu palabra : El sue o pronto
ronto prontooo Arum arum.
Arum en mi cerebro Arum en mis miradas ... Es algo repentino
y sin races ... Arum arum. Con Sin por qu cierro por ventura
este parntesis, este apndice en archant, y vuelvo, vuelvo a esa
inversin que se escribe en Churata .
- E esa inversin do peixe douro, o hori-chall a, fala claro, que
fose: anticipacin da escritura e suspensin da literatura ou monstruosa re-inscricin romntica
- Tarde, se hace tarde, y hemos tanto por conversar. Noms recordar por ahora que en los inicios de la literatura moderna, en
el romanticismo temprano, el sue o de un gnero que reuniera a
todos los gneros fue declarado como el gnero romntico moderno por antonomasia. El ms generoso
llmasele por caso
poesa romntica Es lo que muestra el concitado fragmento 116
del Athenaeum 1798 1800 , de los hermanos Schlegel y cia.: La
poesa romntica es una poesa universal progresiva. Su destino no
consiste meramente en volver a reunir todos los gneros separados
de la poesa y en volver a poner en contacto a la poesa con la losofa y la retrica. Ella quiere y debe mezclar mischen tanto como
fundir poesa y prosa, genialidad y crtica, poesa artstica y poesa
natural, animar y socializar a la poesa, tornar potica la vida y la
sociedad ... El tipo de arte romntico Dichtart: el modo de decir
y o de mostrar potico est a n en trance de advenir; en efecto, sa
es su verdadera esencia, que no pueda sino incesantemente advenir
y ams estar acabado. Ninguna teora puede agotarlo, solamente
una crtica adivinatoria eine divinatorische Kritik podra permitirse
el arriesgar querer caracterizar su ideal Con lo cual: alguien sapalabra a Pachakutiq eminente y acaso inminente tornamundo , cosa fuera muy otra que
apelar al soberano o criador del mundo...

136

Nadie en la poesa chilena

br ams qu fuera lo romntico, o romance, si est cada vez por


venir Fragmentos del Athenaeum, atribuido a F. Schlegel, traduccin
de B. ne o, ligeramente intervenida aqu .
- Crtica adivi atoria...
- ara decirlo ya en buen romance migrante: layqaqutana, nayax
utan ta.
- Lingua lctea
igrante tamn, como non: no lago de quen
sabe adivi ando, no lago do layqa layqa quta na , estou, sntome
en casa uta n ta .
- En casa Experiencia del estar en casa, dices Escasa ues:
una vez operada la inversin, la apropiacin americana de la lengua espa ola castellana a sabiendas, E
; y antes, de
suyo, L
de Guamn oma, o L
de
acha uti amqui Sal amay a, entre otros , y una vez mostrada
al paso la cosa en lengua lctea como habr sugerido Churata y
como ya antes lo hicieran con creces el
, el A
del annimo de Chayanta, y el T
del cuzque o il u ara a, entre tantos , adivina, dnde
estamos
- Ns Quen ns
- ui os: americanos de Amrica pues, al decir de Churata...
- i asax a hans utan tan Na casa do ser americano
nunha literatura xenuna americana
- sin embargo... La inversin del ser de oro sea quien sea
que seamos y sean cuales sean los sentidos del ser que aqu se den ,
tal inversin, digo, pudiera arro arnos a una vrtigo sin retorno en
el deseo de retorno, retorno en la inversin y o capitalizacin de lo
propio, ui o, nativo u originario: economa ma en apariencia, tan
domstica como planetaria empero, domstica porque uni- o egoplanetaria. ne ord, one orld, one love ani a Esto es: tras la
inversin oro por oro, al decir de Neruda en La palabra , que, con
todo, permanece en la economa de lo mismo el ser
que no de a
de ser de entrada occidental, como la literatura , habramos de calar
cmo ya en E
, de manera acaso abonosa y o casi inaudible,
otra punta despunta, otra hilacha de un aguayo no urdido ya en la
oposicin metafsica, y por dems erarquizante entre alteridad y
mismura, propio y extra o. Con lo cual: lo que por ventura nos
toca, el poema que est en trance de advenir si a n a eso monstruoso le vamos a llamar poema, no se de ara enmarcar sin ms como
propiamente literario ni propiamente no literario, para el caso que
137

La flor del extrmino

la literatura hubiera nombrado alguna vez algo propio y no esencialmente heterogneo a s.


- mostropoema
que non ten esencia propia, ou cuxa esencia
propia carecer de esencia propia
- Tal vez tal decir permanece a n demasiado su eto, aun en su
carencia, a lo propio, y en lo propio habla, si habla, aun ccidente
aun en la gura de su alteridad, de una alteridad, por disyuncin,
en relacin a ccidente . Si en aymara y a la vez quechua, o en quechuaymara, decimos tinku y o waka , le haramos ms usticia al
nombre del monstruo por venir Churata acaso respondiera que
s, lengua lctea oblige. En cualquier caso, dando por descontado
que para un monstruo, para un monstruo de veras monstruo, no
hay nombre que le fuera propio en propiedad ni usticia absoluta
posible, pues l mismo muestra el naufragio de la norma, llammoslo esta vez, por caso o cada, ms de una vez: Aguayo aymara y a la vez castellano nuevo o, ya en camino, noms Churata.
Corresponde
- Inas
- Inas dis ti
- Inas layqasis tan, ara u. Nayax atamta: or ventura del latn
ventra, plural de ventrum, lo por venir estamos layqueando ,
entreviendo, adivinando, escribiendo, cara o .
- utra vez Tan lexible coma ilexible, un monstro, adivi a, entrevera, s se d a entrever. Churata, o dado en graza danzando aln
da economa do don e do contra-don de churaa, dar , conceder ,
mstrao entrementres outra vez:
l dansiri, hina, vieras, sin qui
ti poidis rimidiar...
aguayo al agua

ampara churaskta
a la otra monstrua
la mano, tu mano, muestra, monstrua, al otro, al hermano
la hi a, tu hi a, en ti, a de antemano a la mani a, seguro
de vida en flor, seguro de lo inasegurable dado, vidamuerte, uy padre, uy
lengua lctea; la otra
mano, qu muestra ya sin mostrar
a quin , qu prodigio

138

Nadie en la poesa chilena

digital antehumano, monstruo, don de ampara


ampara churas ta, a a q ara pampana.

***
Ampara churas ta
sta:

Cmo no traducir

Aguayo tal Tal vez,

monteverde
campsidium, cachanlagua, lo
sorbo en el pozo con
dado estrellado arriba,
en el
toldo,
en el fango qu
rastros sobrevenidos antes que el
mo ,
en tal fango, tal
huella inscrita de un
abra, hoy,
en un apndice
decir
de corazn por
venir,
mata silvestre, inallanada,
chilca y chilca, disyunta,
lo crudo, ms tarde, en camino,
claro,
el que nos lleva, tal ante-

139

La flor del extrmino

humano, quien lo coescucha,


a medio transhitar la trocha de luma en la
pleistocena turbera,
h medo,
muy.2

2. A ax achaq qulluti. aul Celan i a. Toutenoua-... De lo que traduce este aguayo


se habr dicho todo, casi de todo: incluso que dice la decepcin de la poesa: hilippe
Lacoue-Labarthe, 1986, seguido hasta cierto punto por acques Derrida, 1986, quien luego volvera sobre sus pasos, 1992, y, si bien con una dosis adicional de prudencia, aun
ablo yarz n, 2005, para ni mencionar por ahora a G. Gadamer, G. Steiner o . Bollac .
De-cepcin S, cmo no, tal vez: desprendimiento de la poesa de la poesa en poesa.

140

POESA EN PAMPA*

n dedo de entrada, un ndice otros hay antiqusimo, moderno:


Crise de vers, de Stphane allarm 1895 , habitualmente traducido
por Crisis de verso, o de versos, que el franco vers singular plural es.
ndice de qu De una conmocin del cara o, de un trastorno de la
gran puta al decir de allarm, fundamental , con licencia de putas
y cara os:
Lo remarcable es que, por primera vez, en el curso de la historia
literaria de un pueblo au cours de lhistoire littraire daucun peuple;
es decir, de un pueblo como ninguno, de un pueblo como de cualquier pueblo , con untamente con los grandes rganos generales
y seculares en que se exalta, a partir de un teclado latente, la ortodoxia luego aludir al verso ale andrino , quienquiera con su
uego y su or individuales puede hacerse un instrumento, desde
el momento en que sople, lo ta a o golpee con ciencia; probarlo
allende y dedicarlo tambin a la Lengua.

allarm habr saludado tal crisis como un paso en la individuacin literaria


individu aliz acin olvidada de s, con todo,
impersonal; ms adelante apelar a la desaparicin elocutoria del poeta
que cede la iniciativa a las palabras y, al cabo, al genio annimo y perfecto
como una existencia de arte de o por ahora en suspenso esta ltima
y no poco inquietante expresin una existencia de arte , aunque no
de o de remarcar que ella nos de a ante la consumacin del moderno
proyecto identi catorio, desazonante: hacer de la vida una obra de

* Ledo en Documenta/Escnica, Crdoba, Argentina, a invitacin de Guillermo Daghero; 17 de octubre, 2008, como corolario de un encuentro de escritores/as en Villa Mara
que, al cabo, no tuvo lugar: Poesa en pampa.

141

La flor del extrmino

arte . Individu aliz acin tal, de paso, erosionara toda com n referencia formal en poesa.
En otras palabras: el franco decimonnico siglo habr venido a
subrayar la interrupcin de la inveterada identi cacin entre poema
y comunitaria con guracin mtrica y, a ms abundamiento, entre
poesa y forma. Desde entonces la crisis no habr hecho sino agudizarse. Cmo reconocer un poema hoy Cmo no pasar o pasarse
gato por liebre Cmo distinguir un poema de una tan vie a como
nueva novela, de una generacional frase publicitaria, de un guin
genricamente preformateado, de un puro cuento del drama o melodrama contemporneo
si ning n criterio formal pudiera venir
a zan ar nada
Subrayando desmadre tal, allarm subraya tambin otra cosa:
esto ocurre por primera vez, dice, en el curso de la historia literaria de
un pueblo
de una cadencia nacional. A rmarlo, conlleva reponer
sin ms la conviccin habitualmente dicha romntica que estipula
que cada pueblo, que todo pueblo y o nacin tiene su literatura, que
la literatura es eminente y universalmente cosa nacional-popular
No es tan seguro. Tal vez lo que se subraya ah fuera antes que nada
el carcter simplemente histrico o histrico-destinal de eso que
llamamos literatura, su darse no ubicua ni atemporal ni universalmente sino en una proveniencia o destinacin histrica dada
y
allarm distinguir entre letradas o civilizadas eras las europeas,
eminentemente del resto. As, por primera vez, tal crisis: en el curso
de la historia literaria de un pueblo franco la France, de ccidente,
moderna punta de lanza.
Ante crisis tal siempre cupiera la posibilidad de intentar negarla
o reprimirla, retornando defensivamente al fondo, por caso, y, si no
al fondo, al poder instituido.
Al fondo, a la identi cacin del poema con el fondo, con el contenido, con el tipo de contenido, que es sobre lo que la potica antigua,
aristotlica, en buena parte se irguiera el poema trgico: mima de
caracteres nobles; la comedia: mima de caracteres ba os, etc. . si no
por el fondo, tentacin de reprimir la crisis apelando al poder instituido: lo que la institucin literaria, acadmica y o estado-nacional,
pero no slo ellas , su voluntad de poder, habr reconocido.

142

Poesa en pampa

Con todo, si algo se da a remarcar a nes del siglo


, un siglo
tras el siglo de allarm, es que el signo no da para ms, esto es,
que la distincin entre signi cante y signi cado, forma y contenido,
inscripcin e idea, efecto de marca fuera, de trazadura; la Destruktion
como la dconstruction de la metafsica del signo habrn vuelto
inoperante todo retorno sin ms a la forma o al fondo como respuesta a la susodicha crisis. dado que una marca ams fuera meramente institucional o instituida, pues nunca de a de ser a la vez
inestablemente des instituyente, una respuesta noms institucional
tampoco pudiera con urar el desmadre que el franco siglo I en
el preciso instante en que comienzan a institucionalizarse las literaturas y dems artes nacionales en la Amrica latina o sa ona o,
dicho con una expresin que sonro ara talvez no slo a allarm,
las maquinaciones americanas habr venido a subrayar en poesa.
oy por hoy, en nuestros tan propios como impropios pagos,
en los para es de la escritura, los problemas de identi cacin del
poema, reitero, no hacen sino agudizarse. La estridente inflacin de
ad etivos que hoy acosan al trmino poesa fuera sntoma de ello,
entre otros tantos: poesa visual, poesa sonora, poesa experimental, poesa oral, poesa performtica, poesa ob eto, poesa concreta,
poesa femenina, poesa oven, poesa aymara o mapuche o zapoteca, para no volver ahora a la extensa lista de maquinaciones tan
nuevas como vie as auto-proclamadas en poesa.
oy por hoy, en los para es de la escritura... Cul escritura, pero
No habiendo la escritura, no habiendo un equivalente universal de
escritura sencillamente porque si tal hubiera ni marca ni comarca
habra ni abrirase un espacio-tiempo para tal pregunta . Cul escritura pues Si decimos escritura potica sin ms, como parte de la
tradicin literaria, aun estaramos en ccidente, en las comarcas de
ccidente, en el habla e inscripcin de ccidente lo que ccidente
escribe y a la vez lo que escribe a ccidente ; pues la marca literaria, aun permaneciendo abierta en sus envos, parte por reiterarse,
reiterndose como literatura, como arte literario la expresin, aun,
de allarm , tal envo de ccidente. Con lo cual, en la hora de
la mundializacin tecno-planeta-literaria, la Conquista, la imposicin tecnopotica de ccidente, en los americanos pagos, cmo no,
continuara.

143

La flor del extrmino

A menos que ms de una im posibilidad algo irrumpa e interrumpa. o algo que no fuera sin ms algo, tal vez noms nonada,
se entrevere entre comarcas. Es decir, a menos que una escritura
liberada de las identi caciones de forma y de fondo y aun institucionales, franquee un forado con el arte literario, una discontinuidad
tan frgil como decisiva, una franqua o franqueza allende
allende el arte. ienso, por caso o cada, en el decir de aul Celan, meridianamente ex-puesto en Der Meridian 1961 . e limito a indicar algunos pasa es, en traslacin de ablo yarz n obles 1997
ligeramente des em plazada aqu. rimo: Fuera entonces el arte el
camino que la poesa ha de dejar tras de s ni menos, ni ms Dann
wre die Kunst der von der Dichtung zurckzulegende Weg . Con ello
no se postula ninguna vuelta a un estado natural u originario, a un
ancien rgime incontaminado de arte: el paso o salto se diera solo
habiendo recorrido el camino del arte, habiendo transitado por la
extra ante e impersonal va de la elocuencia, de la articulacin y
supresin de lo irrepetible. Segundo: Anda ms bien con el arte a tu
estrechez ms propia. Y lbrate nd se e dich frei . El ltimo pasa e
viene esta vez marcado con la doble condicionalidad de un tal vez
como de una data: Tal vez el poema ... puede, entonces, de este modo
carente de arte, libre de arte diese unst-lose, unst-freie eise , andar
sus otros caminos, y, entonces, tambin los caminos del arte andarlos
una y otra vez. / Tal vez.
, otra posibilidad que fuera tambin por ahora otra imposibilidad y tal vez tambin otra reiteracin morosa de tal vez , a menos
que una escritura liberada del literario arte, de sus compulsiones
identi catorias que son tambin, tarde o temprano, compulsiones
de supresin , se abra en tal desfondamiento a otro abra, a otra marca y comarca y con tal otra se entrevere. Escritura del Ande por
caso, que nos sale al encuentro, llanamente, hoy, en pampa. Con
sallkas, wankas, yara is, wakas, markas y uma thakinaka escrituras
de la chicha del yanani surti en ulta, Catamarca, Qaqacha a y o
Sorata, tal vez antes que nada; con el Ataw wallpaj puchukakuyninpa
wankan, con los escritos de Huarochir, con la Nueva cornica, con Trilce,
Recorrer esta distancia, con Alturas de Macchu Picchu, Los ros profundos
y Unca bermeja, entre marka y co-marcas tantas.
tra posibilidad como otra imposibilidad como con untivo, es
decir, tambin, disyuntivo , o cmo horadar hoy lo imposible. No
144

Poesa en pampa

digo que la apertura de tal forado fuera sin ms o por arte de magia
posible; otra cosa es apurar tal dado, tal dado por imposible. ues,
odo: si la posibilidad de una escritura carente de arte, liberada de
ccidente, estuviera de antemano asegurada, si tal posibilidad no
se diera antes bien en su imposibilidad, si tal no sobreviniera de
entrada en pampa, ni marca ni comarca potica se diera
ni poesa
en pampa.
Estoy de vuelta, otra vez
al comienzo, reitero. reitero doblemente tambin la pregunta que orientara esta vez, este rodeo
persiste o se interrumpe en poesa la Conquista Guarda sta su
prepotencia, hoy, o se desprende ya su mquina como su arte
n pasa e del Ataw wallpaj puchukakuyninpa wankan, o Cantar del
fin de Atahualpa, inscripcin quechua de autora y datacin inciertas
dos de sus traductores retrotraen sus primeras versiones al siglo
VI, aunque su referencia ms aceptada, el llamado manuscrito de
Chayanta, sea casi contemporneo a Crisis de verso y a la Campaa
del Desierto alias la Conquista de la ampa , formulara reitero la
pregunta de la siguiente manera:
Imainatta

atus nchi

ay

tuy mana atinata.

Lo que habr dado por:


Cmo traduciremos lo imposible

de traducir

Como si todo se ugara en traduccin, interpretacin o adivinacin de lo imposible mana atinata , lo imposible de traducir, interpretar o adivinar wtuy se desmarca en quechua del saber probado
o asegurado ychay, rjsiy en una escena en que precisamente el
lote de Atahualpa entra en crisis en cuanto a la posibilidad de traducir, interpretar o adivinar una qillqa un envo epistolar de izarro,
su carta de presentacin la articulacin de ccidente. uelga decir: crisis tal, en el Ataw Wllpaj puchukakuyninpa wankan, precipita
la escena de Ca amarca; la captura y posterior muerte del In a y el
comienzo del n del kmaj o imperar ore n en el Ande. Sin mando ni ley, sin pies ni cabeza, la catstrofe y o pachakuti, torsin del
espacio-tiempo se desata, y el Ande queda, permanece en pampa.

145

La flor del extrmino

Ande en pampa, o cmo traducir ya lo imposible


El poema de izarro, el envo de
ccidente

de traducir

Tiempo es de revirar. tro giro se impone se nos impone a


izarro, su espectro, y a quien vuelve tras su atolladero. Con qu
chichita te fueras a curar Titu Cusi upanqui, pen ltimo In a de
Vilcabamba, en su Instruccin de 1570 se ala que durante el primer
encuentro entre un par de espa oles y Atahualpa, ste les ofreci
chicha para sellar la integracin asimtrica de los forasteros don
por don, potlatch andino de rigor , mas estos la haban rechazado:
los resciui muy bien y dando de beber al vno dellos con vn vaso de oro de
la bebida que nosotros usamos, el espaol en rrescibindolo de su mano
lo derram . tro giro anunciara: traduciendo ya sin tra-ducir sin
reconducir, transportar ni restituir sino, tal vez, abriendo campo
noms al descampo hospitalidad a la intemperie de alter, en la
mxima carencia de enhuelladura propia y apropiante , en pampa.
Tal sallka decir de lo indomesticado y o aneconmico del Ande
memorada por Luca Quispe, vecina de Qaqacha a, al oriente de
ruro, y registrada por el yatichiri uan de Dios apita, en aymara.
Cmo traducir lo imposible de traducir ya sin tra-ducir Entre
marca y marka, entrevero es t o, con dedo suscrito entre comarcas:
Kuntur achilas jilatay Compaero precedente:
a tichiri ilatay, dador de la carencia,
a ti thayan thaysutay, helado por el fro de la carencia,
a ti qhanan qhansutay, irradiado
por los rayos de la carencia, a tichiri ilatay, dador
de la carencia, a ti ch u un ch u sutay, congelado
por la escarcha de la carencia,
no eres, compa ero, trashumante no eres,
ani ay ilatay, ani ay iya ir tati
a tichiri ilatay, dador de la carencia; porque, claro, apenas
llega un chango, maxt ara ip ilatay, purt ara i,
dices que tienes palomitas, imilliu t sta , ilatay,
ani aya aqi tati ilatay,
no eres, compa ero, compa ero precedente.

Sin precedente tal vez


sino abierto
Janjamarakisa aymarsa parlktati.

146

abiertamente carente

Poesa en pampa

ay que avisarlo, pero La lengua, la lengua ling sticamente


hablando, no da por s sola respiro
pudiramos hablar en aymara, quechua, mapudungun o guaran, aun qua lengua materna, y
pudiera seguir hablando en nos ccidente.
ero.
Si toda otra comarca es toda otra comarca, indicarla mostrarla
y o pretender sin ms identi carla ya no viniera al caso. Sino. Tal
vez. Desbrozar acaso su sobrevenir. oner ore a. Llamarla, con dedo
tcito esta vez, dedo de infante como su nombre medio que no lo
indica, aqu: con el me ique. e ique alias auricular, pues siendo
el ms peque o entre sus compa eros puede adentrarse me or en
la ore a; para descorcharla o destaparla, para aguzarla otra vez tal
vez o por mor de un entrevero simplemente pararla. oesa en.
ampa. Dicho. Sea de paso, pero. En. ampa.
a tiempo, no mucho, tras visitar a uan Carlos Bustriazo rtiz,
en Santa osa de La ampa, de ara en el papel, hacia el trmino,
reitero, estas co-marcas:
poeta del lugar, lugar
com n decirlo ahora, cmo no, no ha lugar. salvo,
salvo en pampa, ara arapampa, loco incitato, inverso, de cierto,
polar arriba, ushpalla ta
polvo estelar.

Despus de tantas voces incandecentes, quin podra extra arse


si el poema, el poema-hoy, se hace polvo y de polvo es- telar
Con ustedes, en el medio de la pampa h meda, otra vez habr credo rozarlo.

147

en lo barroso: acontecer, transferida y/o traspaso*

No comenz la era atmica con los arcabuzazos de


la Conquista?
E

, G. Churata

[P]oema desconstruido del desconstruido


espantable, poema pero poema poco poema,
situndolo en la expresin ultra-mxima. []
Crnica del mundo, pero crnica sin crnica,
sincrnica. [] Herencia desventurada de no
tener herencia [] Oh! amigos mos
1927 , . de o ha1

eter la pata, un decir, en lo barroso


cosa de cada da Qu
fuera, fenomenalmente hablando o no, meter la pata
cmo traducir meter la pata, o tal viene ya en traduccin Se mete la pata con
la lengua o slo con la pata Slo por gura, la pata por alegora
qu tendra que ver, o ms bien cul sera el contacto o acontecimiento: un acontecimiento se da de entrada, en buen romance, en
tanto a/con/tingire, con raz i.-e. en tag-, tocar , con-tactar : lo que
toca, lo que toca en suerte o de gracia , cul sera pues el punto de
contacto entre una abierta metida de pata en lo barroso aun estirando la pata, buena o mala pata y eso que llamamos acontecimiento,
en y o con acques Derrida, su herencia y o co-herencia
De inicio haba pensado de arme interpelar esta vez por
, del poeta y narrador curitibano ilson Bueno, cuya publicacin,
a rma literalmente el poeta neobarroso es su expresin Nstor
erlongher, nos coloca ante un acontecimiento: Los acontecimientos sueLedo en la mesa redonda Derrida y el acontecimiento , convocada por el Grupo de
Investigaciones Fenomenolgicas de la niversidad A. urtado, calle Almirante Barroso 6; Santiago, 25 de mayo de 2007.
1. ablo de o ha nacido . D., os Daz caracteriza as Los gemidos, su libro publicado
en 1922, en Santiago de Chile.

149

La flor del extrmino

len llegar callados, casi imperceptibles, slo los avezados los detectan.
ero una vez que se instalan, que toman lugar, es como si ese lugar les
hubiese estado destinado desde siempre. Todo parece igual, pero, de
una manera sutil, todo ha cambiado 2. Acontecimiento artstico, como
invencin de una lengua, agrega erlongher, acontecimiento literario,
sea en el sentido moderno de lo literario, sea en la estela de la tradicin
abrahamnica en la cual . Derrida inscribe y desinscribe la literatura en D
1991 . ero. El estremecimiento por contacto
con una escritura no necesariamente a-literaria sino antes bien dada
aquende la literatura y su eventual coyuntura abrahamnica, me abre
y o impone otro derrotero, a riesgo, cmo no, de meter, aqu, la pata.
or economa, me voy rpida y casi dogmticamente de tesis.
Irse de tesis, en la punta de la lengua: poner y a la vez deponer sustraer , plantear y abandonar un lugar estable, tal en lo barroso, en
el fango.
1 Si un acontecimiento sobreviene, toca o se da, no se da, no
se da como tal
no hay acontecimiento puro o absoluto acontecimiento, sino
b si un acontecimiento se da, se da para decirlo en traduccin
en traduccin, esto es, a falta de traduccin.
ara que la frase anterior no fuera una simple contradiccin lgica
o un meridiano disparate, algo habr debido ocurrirle a la traduccin,
al trmino como a la cosa tanto se podra decir que le habr sobrevenido alguna traduccin como que ustamente no le habr sobrevenido
traduccin alguna .
Tal desplazamiento y o dislocacin en traduccin, entre traduccin
y traduccin, este ms de un lugar y tiempo en uego habr venido a
nombrarse econmicamente en otra ocasin, muy cerca de aqu, como
la experiencia o el darse, por dems tan traducible como intraducible,
2. Mar paraguayo, . Bueno, S o aulo, Iluminuras, 1992, con prefacio de N. erlongher
en traduccin al portugus Sopa paraguaia . abindose extraviado momentneamente
el original del prefacio, la edicin chilena Intemperie, Santiago, 2001 incluye un traslape suscrito de la susodicha Sopa el texto de erlongher vino a aparecer posteriormente
en la edicin argentina, de Ts-Ts, Buenos Aires, 2005, unto a posfacios de eynaldo
imnez, Adrin Cangi y del suscrito, la que vena ya en la edicin de Intemperie .

150

Meter la pata

del plus dun foyer, plus dune fois hier de o otra vez en suspenso esta
no poco resistida formulacin por ahora y vuelvo a la frase en apariencia disparate: si un acontecimiento sobreviene o se da, se da para
decirlo en traslacin en traduccin, esto es, a falta de traslacin.
Desplazamiento y o dislocacin entre traduccin y traslacin:
entre traduccin como transporte de un signi cado al precio del
sacri cio del signi cante transmigracin de alma entre cuerpos
diversos o, lo mismo, transporte de una idealidad de sentido entre dispares continentes casi toda la historia de la traduccin en
ccidente, remarcado por dems por la duccin nsita en el trmino ,
esto es, traduccin en el sentido corriente o ms convencional del
trmino, transferencia edpica incluida, des em plazamiento, digo,
entre esa traduccin y otra,
traduccin en otro sentido, en un sentido enteramente algrafo tal
vez, sentido con todo no asegurado de antemano, por venir u oscilante,
por lo cual podra tambin no venir donde de entrada la metafsica del
signo se habr vuelto inoperante la particin eco-nmica entre signi cado y signi cante y donde, pese a todos los eventuales esfuerzos por
transportar la idealidad del sentido o de la cosa , transporte tal permanece abierto al accidente sino a la ruina de la duccin, nica posibilidad
tal vez cada vez para la venida o transferida de un acontecimiento o
contacto, a la vez nico e imprevisible.
A esta otra traslacin cuyo carcter de traduccin permanece con
todo, subrayamos, abierto llammosla por ahora, lo acabamos de or,
transferida a or la ferida de la ferencia o referencia y a la vez la ferida
de en la herida, la herida en la mortal ferida, indecidiblemente y o
traspaso, donde se diera a or desde ya transferida acaso del transpas
francs que no existe , esto es, el pas de trans- como el pas au-del tal
pas de pome entre el pas de pome absolu y el pas de pome chaque fois
quun pome arrive ou ily en a, trasfiriendo otra vez de paso Der Meridian,
de Celan . Transferida y o traspaso, digo ou pas.
or e emplo or e emplo, acques Derrida datando un pasa e de
Un ver soie3 Santiago du Chili-Valparaiso, 29 novembre-4 dcembre
3. Un ver soie. Points de vue piqus sur lautre voile; en Derrida, ., Cixous, .., V
,
aris, Galile, 1998. traduccin al castellano por ara Negrn: Un verme de seda. Puntos de

151

La flor del extrmino

1995. En tal datacin de sde ms de un lugar y de una fecha, remrcolo al paso, pudiera leerse desde ya una transferida de la sobrevenida
extraordinariamente recurrente de plus dun foyer tal plus dune fois
hier es, por dems, y acaso no enteramente de manera gratuita, el
nico pasa e de Un ver soie datado explcitamente desde o entre ms
de un lugar y ms de una fecha; es tambin el nico pasa e, vuelvo
sobre esto, donde la datacin se expone explcitamente como trace
y o huella . es, para mayor abundamiento, acaso tampoco de modo
enteramente fortuito, el nico pasa e donde la pregunta, el enigma
y o el problema de la traduccin es abiertamente abordado, y casi pudiera decirse que tal pasa e no habla sino de traduccin y o traspaso,
comenzando por el paso al Nuevo undo como a un mundo enteramente nuevo, lo que no de a de marcarse de entrada como vnement
Ce qui vient d arriver, changement de voix, imprvisible venue de
l autre, c est cet vnement... y, luego, por contacto, como toucher
...le feu du Nouveau onde et toucher terre .
No me es posible rese ar en detalle el con unto de tal planteo
reenvo a tal pasaje ; pasa e de un texto, Un ver soie, que es una lectura o lectoescritura, no nos apresuremos en llamarla desconstructiva una disminucin dice ms bien Derrida al comienzo del textil,
tal estrechamiento , de, paralelamente, ms de un velo o texto, a
saber: de Savoir, de su coterrnea argelina l ne Cixous, y a la vez
de ese otro velo textual que fuera la realidad misma, los azares y
encuentros del via e a partir del cual Un ver soie se da y se data.
Concisin oblige: Derrida remite por de pronto a las traducciones
como transferencia edpica. Transfert et traductions de l homme
au sable el hombre de arena o ms bien del saco, traslape desde ya
de Der Sandmann, de E. T. o mann, retomado o traducido por S.
Freud en Das Unheimiliche , savoir: un accident peut tou ours arriver esto es, a pesar de toda la fuerza de la duccin en traduccin,
en lo que toca a lo que en gracia toca, lo imprevisible la sobrevenida de un grano de arena o de barro en el o o por caso puede cada
vez ocurrir . Luego Derrida recordar la concepcin tradicional o
heredada de traduccin: Dans sa verit re ue, la traduction mise sur
vista pespunteados sobre el otro velo; en Velos, xico, S.
I, 2001 . Sobre la colisin homonmica de la expresin Un ver soie un ver: un verme o gusano, un verso, un hacia, un inverso, etc.; soie: de seda, a s o para s, suyo, etc. me habr extendido en Petit texte / cest
chez toi que je vis, toi, linverse, en revista Actuel arx n 3, Arcis-Lom, Santiago, 2005.

152

Meter la pata

apuesta por y a la vez presupone, cuenta con une verit re ue, une
verit stabilise, ferme et able bebaios tambin: salvo, seguro, no
su eto a cambio ni a traduccin; y bebaios g: tierra rme , la verit
d un sens qui, indemne et inmun, se transme rait d une soit-disante
langue l autre en gnral, sans voile interpos, sans rien qui tienne
ou ne s e ace qui soit essentiel et rsiste au passage . s adelante,
el mismo pasa e y a n con el teln o velo de fondo de la traduccin heredada , Derrida mienta y pone en uego lo intraducible y o
extraducible de la trenza de la lengua francesa, de Savoir como
de Un ver soie y aun allende. or ltimo, tras un largo rodeo, el
via ero llama la atencin sobre lo que, en tanto don y o datacin, aun
pudiendo guardar el nombre de traduccin, ya no se de a dominar
ni por la gura ni por la intuicin o el movimiento de la visin o
del saber, sino por el toque singular lavoir-lieu del acontecimiento,
como historia de lo la nico a: lavoir-lieu de lvnement, leffectivit
singulire de lune seule fois comme histoire de lunique: la fois, la trace
de la date et la date mme comme trace el trazo de la datacin y la datacin como trazo . entremedio, ya no en el cuerpo del Verme sino
en un pie o pata de pgina, siniestra en la edicin franca de Galile:
contacto entre poema y economa, entre poema y traduccin: apertura a lo que nos toca, otro poema: Quest-il arriv? Quarrive-t-il?
Rien nest impossible, et la traduction nest pas exclue, mais subrayo il
y faut une autre conomie, un autre pome.
Un ver soie operara pues un doble estrechamiento; de Savoir, en
tanto acontecimiento literario si se quiere, y de los alea y contingencias de un datado via e, tal acontecimiento real . En tal datacin, en tal paso y pasa e dado en Santiago de Chile-Valparaso, 29 de
noviembre-4 de diciembre de 1995, qu acontecimiento y o contacto se
diera para decirlo en traslacin en traduccin, esto es, indecidiblemente en traduccin y transferida
s de uno, cmo no, tal repartida vez: entre otros, muy cerca de aqu, en calle urfanos, se habr
venido a marcar, con . Derrida, su nombre o ttulo: Todtnauberg.
Ttulo del poema de Celan Celan habr comenzado a ser estrechado sino estrellado de camino al Nuevo undo en Un ver soie ,
nombre del casero en las monta as de la Selva Negra donde .
eidegger hubiera caba a, esto es, ya en 1967 como en 1995, de memoria, entre Celan y eidegger
Todtnauberg: ttulo, nombre y o
ley en traduccin, para el caso onte de la muerte o onte de la

153

La flor del extrmino

nave de la muerte . Bollac 4 y a la vez l mismo enteramente


nuevovie a transferida, cesurando de paso el cerro, el berg al trmino,
ms de un desplazamiento y o desemplazamiento del antiguo francs Toutenouua toute neuve: enteramente nueva , que probablemente preclase ya en Celan... A partir de tal vie onueva transferencia trans-herencia , de tal enteramente vie onueva transferida con
. Derrida tocando tierra en el nuevovie o mundo, y tal vez, entre
urfanos y Almirante Barroso, hoy, a riesgo, reitero, de meter otra
vez y hasta el fondo la pata: Celan, lector de Las Casas, lector crtico
de Bartolom de Las Casas, evita expresamente traducir Vernichtung
y o exterminio udo por Vernichtung
. Gusinde y o exterminio amerindio D. F. Sarmiento , pero ms de un poema suyo
marca, no puedo aqu sino subrayarlo al paso, su co-pertenencia y o
co-implicancia cf. Wutpilger-Streifzge, en F
1968 ,
que a la vez traduce a Las Casas y destraduce una traduccin alemana de Las Casas, y Die Rauchschwalbe, en op. cit., donde hay cuestin
expresa de un lebenden Inka ; co-pertenencia y o con-tacto para nada
simple por dems, en cuya atencin me habr demorado en las cercanas de un poema del pampeano Bustriazo rtiz, Balada arcaica.
eter la pata, de entrada, un decir. ara llegar a trmino, para
cesurar y o estrechar provisionalmente ya este pasa e, slo hubiera
de subrayar que la ms temprana huella vie onueva: nueva porque
vie a, vie a porque nueva humana, pre- o antehumana, fenomenalmente atestiguada en lo que hoy llamamos el continente americano,
se de ara nombrar hoy, al sur de Chile y aun allende como aquende
las particiones coloniales como republicanas: onteverde. uella
de un a infante en el fango, en lo barroso como en lo hmedo de
onteverde entre aulln y uerto Varas , inmemorial metida de
pata en el lodo austral . Acontecer archivado y archivante, dado
y da ta nte a la vez, ha ms de doce mil a os: allende y aquende la
des inscripcin abrahamnica de la literatura, si hay tal, enlodado
vestigio, Monteverde, por con-tacto o acontecer hoy por hoy nos
toca
y a n aguarda.

4. Cf. Paul Celan-Martin Heidegger, le sens dune rencontre, por ean Bollac , en revista Lignes n 29, ars, 1996; hay pasa e a medio transitar al castellano migrante: El monte de la
muerte / El sentido de un encuentro entre Celan y Heidegger, en revista El Espritu del valle
n 4 5, Santiago, 1998, traslape de Isaac Dentrambasaguas, salvo el poema de Celan , de
quien suscribe.

154

Meter la pata

cogollo en lo barroso

unto al estero
entre varios, con amarres
antes del nombre del agua escurriendo
y de fuegos y de hombres; el nombre
propio , antes que invencin, a coger,
advenimiento que tarda , nombre,
dios, propio y hombre
fluyendo, confluyendo por la misma comarca, misma
entreabierta punta de su trama presagio
de nombres, antes de aguayos, hendiendo estacas
como patas en el fango

155

qu haces otra vez aqu, frasero


desproli o, no con tu nombre
ni renombre milenario, taypi
qala, con el roco, sino
de tus slabas ptreas
ni a orar ni llamarlo al
presente desde la puerta
donde el arqulogopoeta pro
clamara que rodaban cabezas
como flores de los
cuatro caminos del mundo
en temporadas secas;
roco es sin vuelta, frase
ro por venir, piedragua con
ugndose a tientas
otra vez flor de inminencia

157

este libro se termin de imprimir en el mes de enero de


dos mil doce en imprenta dorrego, av. dorrego 1102,
ciudad autnoma de buenos aires.

Вам также может понравиться