FRAGMENTOS DEL ARBOL DE LA CIENCIA, ALIANZA EDITORIAL

TEXTO I-7, pg-34

Tena Andrs cierta ilusin por el nuevo curso; iba a estudiar Fisiologa, y crea que el estudio de las
funciones de la vida le interesara tanto o ms que una novela; pero se enga; no fue as.
Primeramente, el libro de texto era un libro estpido, hecho con recortes de obras francesas y escrito sin
claridad y sin entusiasmo; leyndolo no se poda formar una idea clara del mecanismo de la vida; el
hombre pareca, segn el autor, como un armario con una serie de aparatos dentro, completamente
separados los unos de los otros, como los negociados de un ministerio.
Luego, el catedrtico era un hombre sin ninguna aficin a lo que explicaba, un seor senador, de esos
latosos, que se pasaba las tardes en el Senado discutiendo tonteras y provocando el sueo de los
abuelos de la Patria.
Era imposible que con aquel texto y aquel profesor llegara nadie a sentir el deseo de penetrar en la
ciencia de la vida. La Fisiologa, cursndola as, pareca una cosa estlida y deslavazada, sin problemas
de inters ni ningn atractivo.
Hurtado tuvo una verdadera decepcin. Era indispensable tomar la Fisiologa, como todo lo dems, sin
entusiasmo, como uno de los obstculos que salvar para concluir la carrera.
Esta idea, de una serie de obstculos, era la idea de Aracil. l consideraba una locura el pensar que
haban de encontrar un estudio agradable.
Julio, en esto, y en casi todo, acertaba. Su gran sentido de la realidad le engaaba pocas veces.
TEXTO I-10, pg. 50
Hurtado no poda soportar la bestialidad de aquel idiota de las patillas blancas. Aracil se rea de las
indignaciones de su amigo. Una vez Hurtado decidi no volver ms por all. Haba una mujer que
guardaba constantemente en el regazo un gato blanco. Era una mujer que debi haber sido muy bella,
con ojos negros, grandes, sombreados, la nariz algo corva y el tipo egipcio. El gato era, sin duda, lo
nico que le quedaba de un pasado mejor. Al entrar el mdico, la enferma sola bajar disimuladamente al
gato de la cama y dejarlo en el suelo; el animal se quedaba escondido, asustado, al ver entrar al mdico
con sus alumnos; pero uno de los das el mdico le vio y comenz a darle patadas.
Coged a ese gato y matarlo dijo el idiota de las patillas blancas al practicante. El practicante y una
enfermera comenzaron a perseguir al animal por toda la sala; la enferma miraba angustiada esta
persecucin.
Y a esta ta llevadla a la guardilla aadi el mdico. La enferma segua la caza con la mirada, y
cuando vio que cogan a su gato, dos lgrimas gruesas corrieron por sus mejillas plidas.
Canalla! Idiota! exclam Hurtado, acercndose al mdico con el puo levantado.
No seas estpido! dijo Aracil. Si no quieres venir aqu, mrchate.
S, me voy, no tengas cuidado; por no patearle las tripas a ese idiota miserable. Desde aquel da ya no
quiso volver ms a San Juan de Dios.

TEXTO I-10, pg. 52

Habl de los nios abandonados, de los mendigos, de las mujeres. Andrs sinti el
atractivo de este sentimentalismo quiz algo morboso. Cuando expona sus ideas
acerca de la injusticia social, Julio Aracil le sala al encuentro con su buen sentido:
-Claro que hay cosas malas en la sociedad -deca Aracil-. Pero Quin las va a arreglar? Esos
vividores que hablan en los mtines? Adems hay desdichas que son comunes a todos; esos albailes de
los dramas populares, que se nos vienen a quejar que sufren el fro del invierno y el calor del verano, no
son los nicos; lo mismo nos pasa a los dems.
Las palabras de Aracil eran la gota de agua fra en las exaltaciones humanitarias de Andrs.
-Si quieres dedicarte a esas cosas -le deca-, hazte poltico, aprende a hablar.
-Pero si yo no me quiero dedicar a poltico -replicaba Andrs, indignado.
-Pues si no, no puedes hacer nada.
Claro que toda reforma en un sentido humanitario tena que ser colectiva y realizarse por un
procedimiento poltico, y a julio no le era muy difcil convencer a su amigo de lo turbio de la poltica. Julio
llevaba la duda a los romanticismos de Hurtado; no necesitaba insistir mucho para convencerle de que la
poltica era un arte de granjera.
Realmente, la poltica espaola nunca ha sido nada alto ni nada noble; no era difcil convencer a un
madrileo de que no deba tener confianza en ella. La inaccin, la sospecha de la inanidad y de la
impureza de todo, arrastraban a Hurtado cada vez ms a sentirse pesimista. Se iba inclinando a un
anarquismo espiritual, basado en la simpata y en la piedad, sin solucin prctica ninguna. La lgica
justiciera y revolucionaria de los Saint-Just ya no le entusiasmaba, le pareca un poco artificial y fuera de
la naturaleza. Pensaba que en la vida ni haba 1
ni poda haber justicia. La vida era una corriente

tumultuosa e inconsciente, donde todos los actores representaban una comedia que no comprendan; y
los hombres, llegados a un estado de intelectualidad, contemplaban la escena con una mirada
compasiva y piadosa.
Estos vaivenes en las ideas, esta falta de plan y de freno, le llevaban a Andrs al mayor desconcierto, a
una sobreexcitacin cerebral continua e intil.
TEXTO II-9, pg 96
-Hay que indignarse porque una araa mate a una mosca? -sigui diciendo Iturrioz-. Bueno.
Indignmonos. Qu vamos a hacer? Matarla? Matmosla Eso no impedir que sigan las araas
comindose a las moscas. Vamos a quitarle al hombre esos instintos fieros que te repugnan? Vamos a
borrar esa sentencia del poeta latino: Homo homini lupus, el hombre es un lobo para el hombre? Est
bien. En cuatro o cinco mil aos lo podremos conseguir. El hombre ha hecho de un carnvoro como el
chacal, un omnvoro como el perro; pero se necesitan muchos siglos para eso. No s si habrs ledo que
Spallanzani haba acostumbrado a una paloma a comer carne y a un guila a comer y digerir pan. Ah
tienes el caso de esos grandes apstoles religiosos y laicos; son guilas que se alimentan de pan en vez
de alimentarse de carnes palpitantes; son lobos vegetarianos. Ah tienes el caso del hermano Juan
-Ese no creo que sea un guila, ni un lobo.
-Ser un mochuelo o una gardua; pero de instintos perturbados.
-S, es muy posible -repuso Andrs- ; pero creo que nos hemos desviado de la cuestin; no veo la
consecuencia.
-La consecuencia a la que yo iba era sta: que ante la vida no hay ms que dos soluciones prcticas
para el hombre sereno: o la abstencin y la contemplacin indiferente de todo, o la accin limitndose a
un crculo pequeo. Es decir, que se puede tener el quijotismo contra una anomala; pero tenerlo contra
una regla general, es absurdo.
-De manera que, segn usted, el que quiera hacer algo tiene que restringir su accin justiciera a un
medio pequeo.
-Claro, a un medio pequeo; t puedes abarcar en tu contemplacin la casa, el pueblo, el pas, la
sociedad, el mundo, todo lo vivo y todo lo muerto; pero si intentas realizar una accin, y una accin
justiciera, tendrs que restringirte hasta el punto de que todo te vendr ancho, quiz hasta la misma
conciencia.
-Es lo que tiene de bueno la filosofa -dijo Andrs con amargura- ; le convence a uno de que lo mejor es
no hacer nada.
TEXTO IV-1 pg. 123
Muchas veces to y sobrino discutieron largamente. Sobre todo, los planes ulteriores de Andrs fueron
los ms debatidos. Un da la discusin fue ms larga y ms completa:
-Qu piensas hacer? -le pregunt Iturrioz.
-Yo? Probablemente tendr que ir a un pueblo de mdico.
-Veo que no te hace gracia la perspectiva.
-No; la verdad. A m hay cosas de la carrera que me gustan; pero la prctica, no. Si pudiese entrar en un
laboratorio de fisiologa, creo que trabajara con entusiasmo.
-En un laboratorio de fisiologa! Si los hubiera en Espaa!
-Ah, claro, si los hubiera! Adems, no tengo preparacin cientfica. Se estudia de mala manera.
- En mi tiempo pasaba lo mismo -dijo Iturrioz-. Los profesores no sirven ms que para el
embrutecimiento metdico de la juventud estudiosa. Es natural. El espaol todava no sabe ensear; es
demasiado fantico, demasiado vago y casi siempre demasiado farsante.
-Adems, falta disciplina.
-Y otras muchas cosas. Pero, bueno, t, Qu vas a hacer; No te entusiasma visitar?
-Y entonces, Qu plan tienes?
-Plan personal? Ninguno.
-Demonio! Tan pobre ests de proyectos?
-S, tengo uno: vivir con el mximo de independencia. En Espaa, en general, no se paga el trabajo, sino
la sumisin. Yo quisiera vivir del trabajo, no del favor.
-Es difcil. Y como plan filosfico? Sigues en tus buceamientos?
-S. Yo busco una filosofa que sea primeramente una hiptesis racional de la formacin del mundo,
despus, una explicacin biolgica del origen de la vida y del hombre.
-Y en dnde has ido a buscar esa sntesis?
-Pues en Kant, y en Schopenhauer sobre todo.

-Mal camino -repuso Iturrioz-; lee a los ingleses; la ciencia en ellos va envuelta en sentido prctico. No
leas esos metafsicos alemanes; su filosofa es como un alcohol que emborracha y no alimenta.
Conoces el Leviatn de Hobbes? Yo te lo prestar si quieres.
-No; Para qu? Despus de leer a Kant y a Schopenhauer, Esos filsofos franceses e ingleses dan la
impresin de carros pesados que marchan chirriando y levantando polvo.
-Quiz sean menos giles de pensamiento que los alemanes; pero, en cambio, no te alejan de la vida.
-Y qu? -replic Andrs-. Uno tiene la angustia, la desesperacin de no saber qu hacer con la vida, de
no tener un plan, de encontrarse perdido, sin brjula, sin luz adonde dirigirse. Qu se hice con la vida?
Qu direccin se le da? Si la vida fuera tan fuerte que le arrastrara a uno, el pensar sera una maravilla,
algo como para el caminante detenerse y sentarse a la sombra de un rbol, algo como penetrar, en un
oasis de paz; pero la vida es estpida, y creo que en todas partes, y el pensamiento se llena de terrores
como compensacin a la esterilidad emocional de la existencia.
Texto IV-3 pg 131
-En eso estoy conforme dijo Andrs-. La voluntad, el deseo de vivir, es tan fuerte en el animal como en
el hombre. En el hombre es mayor la comprensin. A ms comprender, corresponde menos desear. Esto
es lgico, y adems se comprueba en la realidad. La apetencia por conocer se despierta en los
individuos que aparecen al final de una evolucin, cuando el instinto de vivir languidece. El hombre, cuya
necesidad es conocer, es como la mariposa que rompe la crislida para morir. El individuo sano, vivo,
fuerte, no ve las cosas como son, porque no le conviene. Est dentro de una alucinacin. Don Quijote, a
quien Cervantes quiso dar un sentido negativo, es un smbolo de la afirmacin de la vida. Don Quijote
vive ms que todas las personas cuerdas que le rodean, vive ms y con ms intensidad que los otros. El
individuo o el pueblo que quiere vivir se envuelve en nubes como los antiguos dioses cuando se
aparecan a los mortales. El instinto vital necesita de la ficcin para afirmarse. La ciencia entonces, el
instinto de crtica, el instinto de averiguacin, debe encontrar una verdad: la cantidad de mentira que se
necesita para la vida. Se re usted?
-S, me ro, porque eso que t expones con palabras del da est dicho nada menos que en la Biblia.
-Bah! -S, en el Gnesis. T habrs ledo que en el centro del Paraso haba dos rboles: el rbol de la
vida y el rbol de la ciencia del bien y del mal. El rbol de la vida era inmenso, frondoso y, segn algunos
santos padres, daba la inmortalidad. El rbol de la ciencia no se dice cmo era; probablemente sera
mezquino y triste. Y t sabes lo que le dijo Dios a Adn?
-No recuerdo, la verdad.
-Pues al tenerlo a Adn delante, le dijo: Puedes comer todos los frutos del jardn; pero cuidado con el
fruto del rbol de la ciencia del bien y del mal, porque el da que t comas ese fruto morirs de muerte Y
Dios, seguramente, aadi: Comed del rbol de la vida, sed bestias, sed cerdos, sed egostas,
revolcaos por el suelo alegremente; pero no comis del rbol de la ciencia, porque ese fruto agrio os
dar una tendencia a mejorar que os destruir. No es un consejo admirable?
-S, un consejo digno de un accionista de Banco- repuso Andrs."
Texto V-5 pg. 167
En aquel momento dominaban los Mochuelos. El Mochuelo principal era el alcalde, un hombre delgado,
vestido de negro, muy clerical, cacique de formas suaves, que suavemente iba llevndose todo lo que
poda del municipio. El cacique liberal del partido de los Ratones era don Juan, un tipo brbaro y
desptico, corpulento y forzudo, con unas manos de gigante, hombre que, cuando entraba a mandar,
trataba al pueblo en conquistador. Este gran Ratn no disimulaba como el Mochuelo; se quedaba con
todo lo que poda, sin tomarse el trabajo de ocultar decorosamente sus robos.
Alcolea se haba acostumbrado a los Mochuelos y a los Ratones, y los consideraba necesarios. Aquellos
bandidos eran los sostenes de la sociedad; se repartan el botn; tenan unos para otros un tab
especial. Andrs poda estudiar en Alcolea todas aquellas manifestaciones del rbol de la vida, y de la
vida spera manchega: la expansin del egosmo, de la envidia, de la crueldad, del orgullo. A veces
pensaba que todo esto era necesario; pensaba tambin que se poda llegar, en la indiferencia
intelectualista, hasta disfrutar contemplando estas expansiones, formas violentas de la vida.
Por qu incomodarse, si todo est determinado, si es fatal, si no puede ser de otra manera? , se
preguntaba. No era cientficamente un poco absurdo el furor que le entraba muchas veces al ver las
injusticias del pueblo? Por otro lado, no estaba tambin determinado, no era fatal el que su cerebro
tuviera una irritacin que le hiciera protestar contra aquel estado de cosas violentamente? Andrs
discuta muchas veces con su patrona. Ella no poda comprender que Hurtado afirmase que era mayor
delito robar a la comunidad, al ayuntamiento, al Estado, que robar a un particular. Ella deca que no; que
defraudar a la comunidad no poda ser tanto como robar a una persona. En Alcolea casi todos los ricos
defraudaban a la Hacienda, y no se les tena por ladrones. Andrs trataba de convencerla de que el dao
hecho con el robo a la comunidad era ms grande que el producido contra el bolsillo de un particular;
pero la Dorotea no se convenca.
3

Qu hermosa sera una revolucin -deca Andrs a su patrona -, no una revolucin de oradores y de
miserables charlatanes, sino una revolucin de verdad! Mochuelos y Ratones, colgados de los faroles, ya
que aqu no hay rboles; y luego lo almacenado por la moral catlica, sacarlo de sus rincones y echarlo a
la calle: los hombres, las mujeres el dinero, el vino todo a la calle.
Dorotea se rea de estas ideas de su husped, que le parecan absurdas.
Como buen epicreo, Andrs no tena tendencia alguna por el apostolado. Los del centro republicano le
haban dicho que diera conferencias acerca de la higiene pero l estaba convencido de que todo aquello
era intil, completamente estril. Para qu? Saba que ninguna de estas cosas haba de tener eficacia,
y prefera no ocuparse de ellas. Cuando le hablaban de poltica, Andrs deca a los jvenes republicanos
-No hagan ustedes un partido de protesta. Para qu? Lo menos malo que puede ser es una coleccin
de retricos y de charlatanes; lo ms malo es que sea otra de Mochuelos o de Ratones.
-Pero, don Andrs! Algo hay que hacer!
-Qu van ustedes a hacer! Es imposible! Lo nico que pueden ustedes hacer es irse de aqu
Texto VI-1, pg. 196
A Andrs le indign la indiferencia de la gente al saber la noticia. Al menos l haba credo que el
espaol, inepto para la ciencia y la civilizacin, era un patriota exaltado, y se encontraba que no;
despus del desastre de las dos pequeas escuadras espaolas en Cuba y en Filipinas, todo el mundo
iba al teatro y a los toros tan tranquilo; aquellas manifestaciones y gritos haban sido espuma, humo de
paja, nada. Cuando la impresin del desastre se le pas, Andrs fue a casa de Iturrioz; hubo discusin
entre ellos.
-Dejemos todo eso, ya que afortunadamente hemos perdido las colonias -dijo su to-, y hablemos de otra
cosa. Qu tal te ha ido en el pueblo?
-Bastante mal.
-Qu te pas? Hiciste alguna barbaridad?
-No; tuve suerte. Como mdico he quedado bien. Ahora, personalmente, he tenido poco xito.
-Cuenta; veamos tu odisea en esa tierra de Don Quijote.
Andrs cont sus impresiones en Alcolea; Iturrioz le escuch atentamente.
-De manera que all no has perdido tu virulencia ni te has asimilado al medio?
-Ninguna de las dos cosas.
-Y esos manchegos, Son buena gente?
- S, muy buena gente; pero con una moral imposible.
- Pero esa moral, No ser la defensa de la una tierra pobre y de pocos recursos?
-Es muy posible; pero si es as, ellos no se dan cuenta de este motivo.
-Ah, claro! En dnde un pueblo del campo ser un conjunto de gente de conciencia? En Inglaterra, en
Francia, en Alemania?
En todas partes, el hombre, en su estado natural, es un canalla, idiota y egosta. Si ah en Alcolea es una
buena persona, hay que decir que los alcoleanos son gente superior.
-No digo que no. Los pueblos como Alcolea estn perdidos, porque el egosmo y el dinero no est
repartido equitativamente; no lo tienen ms que unos cuantos ricos; en cambio, entre los pobres no hay
sentido individual. El da que cada alcoleano se sienta a s rnismo y diga: No transijo ese da el pueblo
marchar hacia adelante.
-Claro; pero para ser egosta hay que saber; pira protestar hay que discurrir. Yo creo que la civilizacin le
debe ms al egosmo que a todas las religiones y utopas filantrpicas. El egosmo ha hecho el sendero,
el camino, la calle, el ferrocarril, el barco, todo.
-Estamos conformes; Por eso indigna ver a esa gente, que no tiene nada que ganar con la maquinaria
social, que, a cambio de cogerle el hijo y llevarlo a la guerra, no les da ms que miseria y hambre para la
vejez, y que aun as la defienden.
Texto VI-3 pg. 206
Unos das despus, Hurtado se encontr en la calle con Fermn Ibarra. Fermn estaba desconocido; alto,
fuerte, ya no necesitaba bastn para andar.
Un da de stos me voy le dijo Fermn.
A dnde?
Por ahora, a Blgica; luego, ya ver. No pienso estar aqu; probablemente no volver.
No? No. Aqu no se puede hacer nada; tengo dos o tres patentes de cosas pensadas por m, que
creo que estn bien; en Blgica me las iban a comprar, pero yo he querido hacer primero una prueba en
Espaa, y me voy desalentado, descorazonado; aqu no se puede hacer nada.
Eso no me choca dijo Andrs, aqu no hay ambiente para lo que t haces.
Ah, claro repuso Ibarra. Una invencin supone la recapitulacin, la sntesis de las fases de un
descubrimiento; una invencin es muchas veces una
4 consecuencia tan fcil de los hechos anteriores,

que casi se puede decir que se desprende ella sola sin esfuerzo. Dnde se va a estudiar en Espaa el
proceso evolutivo de un descubrimiento? Con qu medios? En qu talleres? En qu laboratorios?
En ninguna parte.
Pero en fin, a m esto no me indigna aadi Fermn, lo que me indigna es la suspicacia, la mala
intencin, la petulancia de esta gente... Aqu no hay ms que chulos y seoritos juerguistas. El chulo
domina desde los Pirineos hasta Cdiz...; polticos, militares, profesores, curas, todos son chulos con un
yo hipertrofiado.
S, es verdad.
Cuando estoy fuera de Espaa sigui diciendo Ibarra quiero convencerme de que nuestro pas no
est muerto para la civilizacin; que aqu se discurre y se piensa, pero cojo un peridico espaol y me da
asco; no habla ms que de polticos y de toreros. Es una vergenza.
El capital espaol est en manos de la canalla ms abyecta concluy diciendo Fermn.
Unos meses despus, Ibarra le escriba desde Blgica, diciendo que le haban hecho jefe de un taller y
que sus empresas iban adelante.
texto VI-9, pg. 228
Y usted, don Andrs, que es un sabio, que ha encontrado esas teoras sobre el amor, qu es eso del
amor?
El amor?
S.
Pues el amor, y le voy a parecer a usted un pedante, es la confluencia del instinto fetichista y del
instinto sexual.
No comprendo.
Ahora viene la explicacin. El instinto sexual empuja el hombre a la mujer y la mujer al hombre ,
indistintamente; pero el hombre que tiene un poder de fantasear, dice: esa mujer, y la mujer dice: ese
hombre. Aqu empieza el instinto fetichista; sobre el cuerpo de la persona elegida porque s, se forja otro
ms hermoso y se le adorna y se le embellece, y se convence uno de que el dolo forjado por la
imaginacin es la misma verdad. () A travs de una nube brillante y falsa, se ven los amantes el uno al
otro, y en la oscuridad re el antiguo diablo, que no es ms que la especie.
La especie! Y qu tiene que ver ah la especie?
El instinto de la especie es la voluntad de tener hijos, de tener descendencia . La principal idea de la
mujer es el hijo. La mujer instintivamente quiere primero el hijo; pero la naturaleza necesita vestir este
deseo con otra forma ms potica, ms sugestiva, y crea esas mentiras, esos velos que constituyen el
amor.
De manera que el amor en el fondo es un engao?
S; es un engao como la misma vida ()
Fragmento final de la parte VI-9, pg. 228

Texto VII-2, pg237

Despus de comer Andrs acompaaba a Lul a la tienda, y luego volva a trabajar en su cuarto. Varias
veces le dijo a Lul que ya tenan bastante para vivir con lo que ganaba l, que podan dejar la tienda;
pero ella no quera. Quin sabe lo que puede ocurrir? -deca Lul-; hay que ahorrar hay que estar
prevenidos por si acaso.
De noche an quera Lul trabajar en la mquina, pero Andrs no se lo permita. Andrs estaba cada vez
ms encantado de su mujer, de su vida y de su casa. Ahora le asombraba cmo no haba notado antes
aquellas condiciones de arreglo, de orden y de economa de Lul. Cada vez trabajaba con ms gusto.
Aquel cuarto grande le daba la impresin de no estar en una casa con vecinos y gente fastidiosa, sino en
el campo, en algn sitio lejano. Andrs haca sus trabajos con gran cuidado y calma. En la redaccin de
la revista le haban prestado varios diccionarios cientficos modernos, e Iturrioz le dej dos o tres de
idiomas, que le servan mucho. Al cabo de algn tiempo, no slo tena que hacer traducciones, sino
estudios originales, casi siempre sobre datos y experiencias obtenidos por investigadores extranjeros.
Muchas veces se acordaba de lo que deca Fermn Ibarra; de los descubrimientos fciles que se
desprenden de los hechos anteriores sin esfuerzo. Por qu no haba experimentadores en Espaa,
cuando la experimentacin para dar fruto no exiga ms que dedicarse a ella? Sin duda faltaban
laboratorios, talleres para seguir el proceso evolutivo de una rama de ciencia; sobraba tambin un poco
de sol, un poco de ignorancia y bastante de la proteccin
del Santo Padre, que, generalmente, es muy
5

til para el alma, pero muy perjudicial para la ciencia y para la industria. Estas ideas, que haca tiempo le
hubieran producido indignacin y clera, ya no le exasperaban.
Andrs se encontraba tan bien, que senta temores. Podra durar esta vida tranquila? Habra llegado,
a fuerza de ensayos, a una existencia no slo soportable, sino agradable y sensata? Su pesimismo le
haca pensar que la calma no iba a ser duradera. Algo va a venir el mejor da -pensaba- que va a
descomponer este bello equilibrio. Muchas veces se le figuraba que en su vida haba una ventana
abierta a un abismo. Asomndose a ella, el vrtigo y el horror se apoderaban de su alma. Por cualquier
cosa, por cualquier motivo tema que este abismo se abriera de nuevo a sus pies
En verano salan casi todos los das al anochecer. Al concluir su trabajo, Andrs iba a buscar a Lul a la
tienda, dejaban en el mostrador a la muchacha y se marchaban a corretear por el Canalillo o la Dehesa
de Amaniel. Otras noches entraban en los cinematgrafos de Chamber, y Andrs oa entretenido los
comentarios de Lul, que tenan esa gracia madrilea ingenua y despierta que no se parece en nada a
las groseras estpidas y amaneradas de los especialistas en madrileismo.
TEXTO VII-3, pg 240:
Pasaron muchos meses y la paz del matrimonio no se turb.
Andrs estaba desconocido. El mtodo de vida, el no tener que sufrir el sol, ni subir escaleras, ni ver
miserias, le daba una impresin de tranquilidad, de paz.
Explicndose como un filsofo, hubiera dicho que la sensacin de conjunto de su cuerpo, la cenesthesia
era en aquel momento pasiva, tranquila, dulce. Su bienestar fsico le preparaba para ese estado de
perfeccin y de equilibrio intelectual que los epicreos y los estoicos griegos llamaron ataraxia, el paraso
del que no cree.
Aquel estado de serenidad le daba una gran lucidez y mucho mtodo en sus trabajos. Los estudios de
sntesis que hizo para la revista mdica tuvieron gran xito. El director le alent para que siguiera por
aquel camino. No quera ya que tradujera, sino que hiciera trabajos originales para todos los nmeros.
Texto VII-3, pg. 242
La religin y la moral vieja gravitan todava sobre uno -se deca-; no puede uno echar fuera
completamente el hombre supersticioso que lleva en la sangre la idea del pecado. Muchas veces, al
pensar en el porvenir, le entraba un gran terror; senta que aquella ventana sobre el abismo poda
entreabrirse. Con frecuencia, marido y mujer iban a visitar a Iturrioz, y ste, tambin a menudo, pasaba
un rato en el despacho de Andrs. Un ao, prximamente, despus de casados, Lul se puso algo
enferma; estaba distrada, melanclica, preocupada. Qu le pasa? Qu tiene?, se preguntaba
Andrs con inquietud. Pas aquella racha de tristeza, pero al poco tiempo volvi de nuevo con ms
fuerza; los ojos de Lul estaban velados; en su rostro se notaban seales de haber llorado.
Andrs, preocupado, haca esfuerzos para parecer distrado; pero lleg un momento en que le fue
imposible fingir que no se daba cuenta del estado de su mujer. Una noche le pregunt lo que ocurra, y
ella, abrazndose a su cuello, le hizo tmidamente la confesin de lo que le pasaba. Era lo que tema
Andrs. La tristeza de no tener el hijo, la sospecha de que su marido no quera tenerlo, haca llorar a
Lul a lgrima viva, con el corazn hinchado por la pena. Qu actitud tomar ante un dolor semejante?
Cmo decir a aquella mujer que l se consideraba como un producto envenenado y podrido, que no
deba tener descendencia?
Andrs intent consolarla, explicarse... Era imposible. Lul lloraba, le abrazaba, le besaba con la cara
llena de lgrimas. Sea lo que sea!, murmur Andrs. Al levantarse Andrs al da siguiente, ya no tena
la serenidad de costumbre. Dos meses ms tarde, Lul, con la mirada brillante, le confe s a Andrs que
deba estar embarazada. El hecho no tena duda. Ya Andrs viva en una angustia continua. La ventana,
que en su vida se abra a aquel abismo que le produca vrtigo, estaba de nuevo de par en par.
El embarazo produjo en Lul un cambio completo; de burlona y alegre, la hizo triste y sentimental Andrs
notaba que ya le quera de otra manera; tena por l un cario celoso e irritado; ya no era aquella
simpata afectuosa y burlona tan dulce; ahora era un amor animal La naturaleza recobraba sus derechos.
Andrs, de ser un hombre lleno de talento y un poco idetico, haba pasado a ser su hombre. Ya en esto,
Andrs vea el principio de la tragedia. Ella quera que le acompaara, le diera el brazo, se senta celosa,
supona que miraba a las dems mujeres. Cuando adelant el embarazo, Andrs comprob que el
histerismo de su mujer se acentuaba. Ella saba que estos desrdenes nerviosos los tenan las mujeres
embarazadas, y no les daba importancia; pero l temblaba. La madre de Lul comenz a frecuentar la
casa, y como tena mala voluntad para Andrs, envenenaba todas las cuestiones.
TEXTO VII-4 PG. 246
Lul qued en un estado de debilidad grande; su organismo no reaccionaba con la necesaria fuerza.
Durante dos das estuvo en este estado de depresin. Tena la seguridad de que se iba a morir. Si siento

morirme - le deca a Andrs- es por ti. Qu vas a hacer t, pobrecito, sin m? y le acariciaba la cara.
Otras veces era el nio lo que la preocupaba, y deca:
-Mi pobre hijo. Tan fuerte como era. Por qu se habr muerto, Dios mo?
Andrs la miraba con los ojos secos.
En la maana del tercer da, Lul muri. Andrs sali de la alcoba extenuado. Estaban en la casa doa
Leonarda y Nini con su marido. Ella pareca ya una jamona; l, un chulo viejo lleno de alhajas. Andrs
entr en el cuartucho donde dorma, se puso una inyeccin de morfina, y qued sumido en un sueo
profundo. Se despert a medianoche, y salt de la cama. Se acerc a cadver de Lul, estuvo
contemplando a la muerta largo rato y la bes en la frente varias veces. Haba quedado blanca, como si
fuera de mrmol, con un aspecto de serenidad y de indiferencia que a Andrs le sorprendi. Estaba
absorto en su contemplacin, cuando oy que en el gabinete hablaban. Reconoci la voz de Iturrioz y la
del mdico; haba otra voz, pero para l era desconocida. Hablaban los tres confidencialmente.
-Para m -deca la voz desconocida- esos reconocimientos continuos que hacen en los partos son
perjudiciales. Yo no conozco este caso pero Quin sabe? Quiz esta mujer en el campo sin asistencia
ninguna, se hubiera salvado. La naturaleza tiene recursos que nosotros no conocemos.
-Yo no digo que no -contest el mdico que haba asistido a Lul-; es muy posible.
-Es lstima! -exclam Iturrioz-. Este muchacho, ahora, marchaba tan bien!
Andrs, al or lo que deca, sinti que se le traspasaba el alma. Rpidamente volvi a su cuarto, y se
encerr en l. Por la maana, a la hora del entierro, los que estaban en la casa comenzaron a
preguntarse qu haca Andrs.
-No me choca nada que no se levante -dijo el mdico-, porque toma morfina.
-De veras? -pregunt Iturrioz.
-S.
-Vamos a despertarle entonces -dijo Iturrioz.
Entraron en el cuarto. Tendido en la cama, muy plido, con los labios blancos, estaba Andrs.
-Est muerto! -exclam Iturrioz.
Sobre la mesilla de noche se vea una copa y un frasco de aconitina cristalizada de Duquesnel. Andrs
se haba envenenado. Sin duda, la rapidez de la intoxicacin no le produjo convulsiones ni vmitos. La
muerte haba sobrevenido por parlisis inmediata del corazn.
-Ha muerto sin dolor! -murmur Iturrioz-. Este muchacho no tena fuerza para vivir. Era un epicreo, un
aristcrata, aunque l no lo crea.
-Pero haba en l algo de precursor -murmur el otro mdico.