VALPARAISO. ROLAND BAR.

PUERTO DE LA FAMA Y EL OLVIDO, de

Gonzalo Ilabaca, un retrato de la ciudad como delirio
La literatura dedicada a Valparaso desde hace un siglo ha sido extensa y variadsima en gneros, estilos
y perspectivas, y quiz bastante ms que la dedicada a otras ciudades chilenas. El peso cultural de ser la
ciudad-puerto ms cercana a la capital es una razn que parecera bastar, si no tomsemos en cuenta
una de las inquietudes ms presentes, que por visible, afecta hasta al mismo habitante cotidiano de la
ciudad: la fascinacin que se desprende de la ruina, seal del esplendor pasado -una seal para la activa
nostalgia. Esto encubre tambin otra inquietud subterrnea: la pregunta sobre la posible esencia de una
ciudad cuyo rostro ha cambiado tan profunda y radicalmente, y si es que esta esencia -alma- de la
ciudad nos permite reconocer en su forma actual la vida de esta. Para esto, de poco sirve la mera
descripcin de las fuerzas vivas de Valparaso, o el rescate arquitectnico de lo pasado.
Cuando le Valparaso Roland Bar (Valparaso: autoed., 1995; Narrativa Punto Aparte, 2014), en su
primera edicin, su insistencia en la nostalgia me produjo cierta molestia: haba sido publicada poco
antes que yo llegara a la ciudad, y quera conocer ms bien las seales del presente de Valparaso, al
cual yo vea con una personalidad propia y orgullosa, presente. Ilabaca pareca decirme que eso era
ilusin, y que de alguna forma yo estaba ante una sombra. Como la copia no era ma, dej de ver el
libro durante aos, y la referencia a l fue cada vez ms lejana en la medida en que la edicin misma se
convirti en tesoro de pocos.
Al encontrarme con la nueva edicin, me doy cuenta de que esa insistencia en la nostalgia juega un
papel harto ms complejo en la concepcin de un libro que resulta an ser un desafo profundo al canto
a la ruina -sea el lrico o el paradjicamente pico de cierto realismo sucio que lleva ya casi una
dcada tomando raz en la ciudad. Ilabaca se plantea a s mismo como un personaje dentro de lo que
quiere ser ledo como un relato -el relato del acercamiento a un escenario cultural que excede en mucho
a un centro geogrfico o a un entorno social-, y esto propone desde ya el fundamento de la perspectiva
del libro. Esta radicar en una nocin de experiencia cuya perspectiva subjetiva desea ofrecerse, abrirse
al lector, como un doble del habitante, el que desde ya est en conflicto con su propio habitar. Sin
embargo, el libro sabe plantear la contradiccin de este carcter, justamente en relacin con el carcter
lmite con que define a la ciudad.
Pero qu ciudad es esta? El Valparaso de este libro es una ciudad cuya realidad se deforma bajo el
peso de su imaginario. El subttulo de la nueva edicin -Puerto de la Fama y el Olvido- nos advierte
esto desde ya: la fama y el olvido son precisamente emanaciones de hechos concretos o pasados que
saben ocultarlos bajo dos respectivas vanidades. Y es este carcter de vanidad, de vanitas, lo que ayuda
a comprender una propuesta como la del libro.
El habitante que transita por este espacio tendr que ser tambin un ser evanescente: este doble
-enmascarado como parte de una tribu errante, y presentado de forma carnavalesca- no tiene ninguna
posibilidad de encontrarse con la historia como realidad fija y concreta. Su propio carcter desmiente la
fijeza, en la misma medida en que se encuentra con un lugar que tambin parece desmentirla todo el
tiempo: la galera de personajes que pueblan este doble espectral de Valparaso se caracterizan por su
relacin con el Viaje, y nada los define como porteos excepto su misma falta de fijeza, la negacin de
su situacin geogrfica. La reunin entre el hablante, los personajes y el entorno se hace en una
geografa que bien podra ser arbitraria, si no fuera por las rpidas y giles pinceladas que nos
presentan visualmente a la ciudad -y bien particularmente, el barrio del Puerto y el Roland Bar.
Uno de los rasgos ms fascinantes y ms inadvertidos del libro es precisamente este: Ilabaca, quien ha
concentrado su obra plstica en la representacin de la ciudad, ahorra leos al describirla en palabras,
evitando decididamente el detalle visual de paisaje al momento de tomar a sus personajes. Inclusive en
los trechos de mayor concentracin de descripcin -y notoriamente en Valparaso. Inventario 1991-

1994-, lo visto est mediado por la huella presente de la accin humana, accin ms presente en cuanto
resalta la intensidad de la violencia, la creacin y la pasin. Lo que define a esta ciudad no es la
experiencia del transente, sino de quien vive la ciudad, ms que en ella. O mejor dicho: la ciudad no es
en absoluto el entorno geogrfico, sino que se hace un estado, una condicin de vida entre lo imaginado
y lo real. La condicin de la existencia de esta ciudad ser el delirio.
Esto ltimo dicta la construccin del libro, una verdadera caja de sorpresas en que las semblanzas del
narrador alternan sin problemas con textos encontrados (La edad de la mujer segn la geografa,
Pequeo diccionario espaol-francs de una prostituta, La verdad de la verdad), poemas y letras de
canciones sin ninguna pretensin antolgica, y un registro fotogrfico que destaca por un fuerte acento
en la intimidad del narrador. Esto reafirma el carcter de bitcora personal, forzando al lector a
reconocer una perspectiva que violentar naturalmente a quien busque la icnica portea que el mismo
Ilabaca ha contribuido a reforzar en su obra pictrica.
En este sentido, Valparaso. Roland Bar. Puerto de la Fama y el Olvido tampoco puede verse como el
relato que insina ser: es ms bien, en un sentido amplio, una obra potica. Lo que en plena conciencia
lrica presenta el segmento Valparaso. Inventario 1991-1994 como elega, sabe confirmarse al fin
como una obra abierta, que sabe articular bien sus pliegues internos para generar una experiencia
lectora particular y desafiante.