Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
Rsum
Lorsque Barthes donnait ses cours de smiologie littraire au collge de France, partir de 1976, il animait paralllement un
sminaire runissant un petit nombre de chercheurs. Lors de la dernire anne de cours, en 1979-1980, Barthes conut un
sminaire sur les archives photographiques de Paul Nadar, qu'il ne put raliser, sa mort tant intervenue au tout dbut de ce
sminaire. Ces fonds d'archives recueillent des portraits des personnes connues et aimes par Marcel Proust que Barthes
voulait projeter un aprs l'autre pendant le sminaire. En lisant les quelques pages laisses par Barthes avant sa mort, et en les
reliant aux dmarches pistmologiques que Barthes dveloppait ce moment et aux relations privilgies qu'il entretenait alors
avec deux objets, la photographie et le labyrinthe, Maria Giulia Dondero analyse les raisons pour lesquelles Barthes avait retenu
pour l'objectif de ce cours, non un travail conceptuel, mais un dialogue in pectore avec les photos , un exercice personnel
d'intoxication des visages perdus. Ainsi le sminaire seulement bauch rvle-t-il des choses essentielles sur le choix
intellectuel du dernier Barthes: une science du singulier, une pistmologie de l'assomption, du labyrinthe affectif, de soi-mme.
Comme on va le voir, ce dernier geste d'enseignant dpasse donc le corpus considr, pour questionner la nature du travail
smiologique lui-mme.
105
BARTHES
Barthes,
la photographie
et le labyrinthe1
106
BARTHES
Le fond d'archives
II est tout d'abord ncessaire de rappeler ce qu'est le fonds d'archives proustien dont
nous parle Barthes dans les 6-7 feuilles laisses avant sa mort et comment ce smi
naire sur les portraits photographiques peut tre situ au sein des deux derniers
cours de Barthes au Collge de France consacrs la prparation du roman.
la fin du cours de l'anne acadmique 1979-1980, Barthes devait donner,
selon les programmes, un sminaire, comme les annes prcdentes. Si le smi
naire organis au terme de l'anne acadmique 1978-1979 tait consacr la
mtaphore du labyrinthe, Barthes voulait consacrer cette fois les sances la
projection des photographies des sujets qui avaient t les modles des person
nagesde fiction de la Recherche proustienne, photos ralises par Paul Nadar, fils
du grand Flix2.
Barthes choisit de commenter le groupe de portraits de personnages que
Proust avait pu connatre, qui avaient prcdemment t catalogus. Dans les
pages finales de La Prparation du Roman les photographies sont prsentes par
ordre alphabtique, corrles avec des notations biographiques brves, tires en
partie de certaines uvres de critique littraire consacres au monde proustien.
Les buts du sminaire sont clairement numrs dans les quelques pages que
Barthes nous a laisses : il se proposait de commenter brivement ces photos
partir des notes biographiques des personnages reprsents ; il ne projetait donc
pas un sminaire sur la photographie (en gnral), mais des travaux pratiques
sur un matriel non verbal (les diapos) 3. Dans ces quelques pages, Barthes
annonce, anticipe et espre une activit de sminaire collective, mais galement
intime : chacun des participants au sminaire devrait dialoguer in pectore avec les
photographies. Cet acte de dialoguer in pectore est clairement li au fait que ces
photographies sont des portraits : la prsence du corps photographi invite la
prhension analogisante qui porte l'ide d'une vision dans son for intrieur .
Barthes tient souligner ds le dbut que cette projection de diapositives ne sera
pas accompagne par un travail conceptuel ; le sminaire devra mme au
contraire avoir un caractre distractif puisqu'aussi bien : Une image, c'est, ontologiquement, ce dont on ne peut rien dire 4. Il ne s'agit donc pas d'analyser les
photographies, mais au contraire de feuilleter des images : le sminaire sera
seulement une exposition de matriaux , dit Barthes. En dfinitive, il ne s'agira
pas non plus de retrouver les passages et les personnages de la Recherche qui
pourraient correspondre aux personnes photographies, ni de scruter les
visages photographis afin de mieux connatre la Recherche : ce doit tre au
2. Anne-Marie Bernard qui en 1978 publiait le livre Le monde de Proust (d. Direction des Muses de
France) est la premire avoir parl Barthes de ces fonds d'archives. Il s'agissait d'un recueil de
photographies de Paul Nadar accompagn d'informations sur les biographies des personnages repr
sents, rdiges surtout par le biographe de Proust, George Painter. Ce livre a ensuite t rdit par
les ditions du Patrimoine en 1999, puis en 2003 sous le titre Le monde de Proust vu par Paul Nadar.
Ces fonds d'archives Nadar ont t achets par l'tat et prcisment par le Service des Archives Photo
graphiques
des Monuments Historiques par la veuve de Paul Nadar.
3. Roland Barthes, La Prparation du roman I et IL Cours et sminaires au Collge de France (1978-1979
et 1979-1980), Paris, Le Seuil, p. 389. Je souligne, MGD.
4. Ibid., p. 391.
communication & langages - n 147 - Mars 2006
1 07
108
BARTHES
1 09
110
BARTHES
111
aims et qui sont dj tous morts 14. C'est le mme amour que montre Barthes
dans La chambre claire pour les photographies familiales, aimes en tant qu'objets
toucher et serrer soi. On comprend clairement ce qui rapproche Barthes de
Marcel : le fait que leurs uvres, mme si elles ne sont pas des biographies, sont
fortement tisses d'eux-mmes15. Ceci nous renvoie au but du sminaire :
l'intoxication en chane, la contagion d'intoxications.
112
BARTHES
113
Malgr le fait que les fiches, rdiges par Barthes, sur les sujets photographis
soient trs prcises sur les personnages rels, le vrai but de Barthes n'est pas de
trouver des ressemblances physiques et psychologiques chez les sujets que Marcel
avait aims et les personnages de la Recherche, mais au contraire l'atmosphre
d'un monde pass et aim, Y air de ces visages. En effet, Barthes se propose de ne
faire ni analyses, ni travail intellectuel sur ces visages aims, mais uniquement de
dire : quelque chose qui n'est pas ce que je dis ; je ne parle pas l o a est, je
parle ct ; c'est le propre de la Fascination, du Bgaiement 17.
Ces photos mmes des sujets aims par Marcel doivent elles aussi tre mises
de ct par rapport aux sujets de la Recherche et ne pas s'y substituer travers le
jeu dangereux de la ressemblance. Barthes ne voudrait pas, pendant le sminaire,
d'un travail philologique pour trouver la simple correspondance un un entre les
sujets vcus et les personnages fictifs, ces simples ressemblances qui ne disent rien
d'un sujet. Ce que cherche Barthes, ce n'est pas la personne de l'tat civil, mais
son air . Je veux dire que Barthes, en crivant ces quelques pages de prpara
tion
au sminaire, probablement en concomitance avec les fiches biographiques,
s'aperoit en effet que certaines photos drangent ou peuvent dranger les
personnages de la Recherche dans le sens o rares sont les photos qui collent
au personnage, qui lui correspondent vraiment. Peut-tre est-ce parce que la
photographie les caractrise trop, produit trop de dtermination dans les vte
ments,
dans les coiffures, etc. Afin que le personnage soit rendu dans la photo
dans toute son essence il est ncessaire pour Barthes que la pose du personnage
laisse transparatre non seulement la ressemblance, mais quelque chose de plus
indfinissable : l'air. La ressemblance photographique en effet, dans La chambre
claire, se dfinit comme cette prcision qui nous fait perdre le personnage et
son essence, qui au contraire peut tre suggre par l'air qui fait apparatre la
vraie identit affective du sujet. Dans La chambre claire, discutant de la pose dans
les portraits, Barthes rapproche la simple ressemblance d'un visage non pas tant
de l'intensit d'une prsence, que de l'extension d'une identit :
Au fond, une photo ressemble n'importe qui, sauf celui qu'elle reprsente. Car
la ressemblance renvoie l'identit du sujet, chose drisoire, purement civile,
pnale, mme ; elle le donne en tant que lui-mme , alors que je veux un sujet
tel qu'en lui-mme 18.
La photo qui sait saisir l'air lit un moment de l'exprienciel en tant que
symptme lectif de l'identit et cre un climat d'incertitude, de flou identitaire,
de pouvoir tre : Vair est le rgne du possible. la diffrence de la ressemb
lance, qui est calculable, mesurable, l'air d'un visage n'est pas decomposable ,
c'est quelque chose qui ne peut pas tre quantifi. L'air n'est pas une simple
analogie d'tat civil comme l'est la ressemblance, mais plutt le supplment
intraitable de l'identit , trace de la non-sparation de la personne d'elle-mme :
le masque de la ressemblance disparat pour laisser la place l'air comme reflet
d'une valeur de vie.
17. Ibid., p. 392.
18. Roland Barthes, La chambre claire : note sur la photographie, dans uvres compltes, Le Seuil, 1995,
vol. V, p. 872.
communication & langages - n" 147 - Mars 2006
114
BARTHES
La photographie spculaire
C'est partir de ce que Barthes appelle air que Proust construit ses archives
photographiques, et non pas donc seulement partir de leurs identits d'tat
civil, sociales, lgales. La Recherche est construite partir de l'intoxication de ces
visages photographis dont on ne cherche pas l'identit, mais le dvoilement de
l'air, la valeur de vie. Pour Barthes, Proust cherche non pas ce que le visage du
personnage est, mais ce qui est ct, ce qui l'accompagne, qui lui est part .
Le vrai visage reprsent, l'air, la vraie identit du sujet ne peut pas tre objet
d'tude scientifique, smiologique. La vraie identit d'un sujet est un faux objet
d'tude puisqu'il renvoie un pouvoir tre du personnage, mais aussi au
pouvoir tre de qui l'observe, c'est--dire au jeu spculaire de l'identit projete
et r-embraye. ce propos dans La chambre claire Barthes affirme : Je voudrais
une Histoire des Regards. Car la Photographie, c'est l'avnement de moi-mme
comme autre : une dissociation retorse de la conscience d'identit 19.
Mme les portraits photographiques des archives Nadar sont interprter
en termes de spcularit : ils construisent un labyrinthe identitaire de miroirs
qui construit l'identit des observateurs. Les archives photographiques fonc
tionnent
pour Barthes comme un labyrinthe de miroirs : dans le miroir des
visages aims par Marcel, Barthes projette une partie de soi, et nous invite tous
faire de mme : nous projeter dans ces visages et par ces visages nous laisser
intoxiquer.
Si la science a depuis toujours utilis la mtaphore de la cadavrisation afin
d'tudier ses objets, l'archivisation pourrait tre vue comme juste spul
ture, post-autopsie de la photo comme mmoire. Ici, l'inverse, mme
lorsqu'elle est archive, elle ne devient pas image statique et fixation dfinitive,
mais elle garde toujours un fort axe tensif avec la subjectivit de l'observateur.
La photo, au contraire de ce que l'on pense en relation au fameux a a t ,
ne russit pas rendre un pass : chaque photo est toujours un donn
moi , un pour moi, tout de suite . Dans ce sens la photographie est
toujours au futur : les archives sont mmoire future parce qu'elles se
donnent nous et nous elles, les archives se penchent vers le futur, vers
l'actualisation que le sujet fera d'elles. Les archives sont le rgne de ce qui nous
est donn pour reprer archologiquement nos soi possibles, pour nous faire
contaminer par une altrit prcdemment lude. L'image photographique
est un contre-temps qui expie le retard pour parvenir nous-mmes travers
la venue de l'altrit. Nous pouvons vraiment dans ce sens affirmer que les
photographies sont perues par Barthes comme des corps : le rapport spcul
aire, qui construit un rapport de prsence entre observateur et image, ractive
la photographie en tant que corps vivant. La photographie est pour Barthes
une mmoire que nous n'archivons jamais.
Il est temps prsent de tenter de rsoudre la question sur l'intoxication de
visages photographis et, pour nous rapprocher des conclusions, il est ncessaire
de revenir un peu en arrire.
115
L'PISTMOLOGIE DU LABYRINTHE
Comme nous l'avons affirm au dpart, le sminaire sur la photographie proustienne devait se tenir pendant les premiers mois de 1980, et terminer la deuxime
anne de cours sur la prparation du roman. Le sminaire, par contre, sur la
mtaphore du labyrinthe termine la premire anne du cours sur la prparation
du roman et apparat plus canonique puisque constitu d'interventions des intel
lectuels
les plus importants de l'poque (Dtienne, Deleuze, Rosenstiehl, etc.).
Barthes, la fin du sminaire, affirme qu'il ne lui est plus possible de faire une
synthse des interventions faites pendant le sminaire : il est ncessaire de laisser
intactes les co-prsences de ceux qui sont intervenus au sminaire. Barthes, en
effet, est convaincu qu'on ne peut soumettre synthse et mta-langage l'objetlabyrinthe. Son opposition au traitement mta-linguistique20 montre clairement
sa conception de la recherche intellectuelle : il n'est possible ni de transformer des
co-prsences en un tout organique ni de rprimer le sujet de la pense, qui pour
Barthes se construit et re-construit dans le parcours mme de la pense :
Le sminaire a pris fin, non sur une conclusion, mais sur une nouvelle question :
non pas Qu'est-ce qu'un Labyrinthe ? ou mme : Comment en sortir ? , mais
plutt : O commence un Labyrinthe ? . On rejoint ainsi une pistmologie
(actuelle, semble-t-il), des consistances progressives, des seuils, des intensits21.
Les derniers cours de Barthes n'ont pas programmatiquement de conclusions,
ils sont construits par seuils de rapprochement vis--vis de l'intensit du sentir
- comme on le sent dj du reste dans la leon tenue au Collge de France ds les
premiers jours de 1977 : la mthode qui court droit au but, Barthes prfre la
ligne courbe. Voil pourquoi le labyrinthe n'est pas seulement le thme du smi
naire, mais le style et le ton intellectuel de Barthes pendant ses cours : cet allerretour sans issue o divaguer n'est pas caus par la crainte de ne pas retrouver la
sortie ; mais [par un] vertige li un trouble procur par la vision : la courte vue,
le regard de myope 22.
C'est la myopie du regard situ, du regard auquel n'est pas permis le survol,
le regard d'ensemble, la conscience du tout : du labyrinthe chacun de nous peut
seulement reconstruire un morceau de plan travers sa propre battue particul
ire.Si le labyrinthe outrepasse les mesures typiques du langage, s'il est audessus de ce qu'on pouvait en dire, ceci n'arrive pas tant en considration de sa
structure que de l'infinit de parcours possibles dans cet espace, de tous les
parcours possibles des sujets, jamais recomposables en totalit intgre. Le laby
rinthe pour Barthes n'est donc pas seulement un thme, mais une pistmologie.
Le labyrinthe est traditionnellement une construction sans centre dont l'archi
tectemme ne connat pas le plan global. Le labyrinthe est donc pour Barthes :
a-centrique, c'est--dire en somme sans signifi dernier dcouvrir. Or ceci
peut tre la Mtaphore du Sens, en ce qu'il est dceptif 23.
20. La prparation du roman, op. cit., p. 177.
21. Ibid., p. 460.
22. Hubert Damisch, op. cit., p. 52.
23. La prparation du roman, op. cit., p. 175.
communication & langages - n 147 - Mars 2006
116
BARTHES
117
l'obsession de rendre distinguables les occurrences, mais ces dernires, tous ces
visages, se co-impliquent continuellement. Le labyrinthe ne fonctionne pas ici
comme un rseau dans lequel on se trouve enferm, la gomtrie ne certifie plus
la forme, ni la distance entre un point et l'autre, parce que dans ce labyrinthe de
visages l'espace n'est plus mesurable, il est plutt gaz et envahit le sujet : c'est le
labyrinthe qui entre dans le sujet, c'est un labyrinthe embray. Si la forme des
archives pouvait porter la potentialisation et l'ouverture d'ultrieurs
portraits, la projection des visages sur les observateurs a une fonction centripte.
Le labyrinthe nous touffe, nous envahit, nous intoxique : c'est le labyrinthe
embray de la science innommable du moi. Le a a t de chaque visage est
continuellement repris par l'observateur : la prise sur soi des simulacres identi
taires projets dans les textes advient travers une opration d'introjection qui ne
peut tre contrle. tre intoxiqus signifie assumer sur soi quelque chose
d'tranger mais aussi et surtout de multiple : l'intoxication est produite par
l'introjection d'une classe d'individus et de leurs identits pluralises par les
passages travers des archivistes d'exception, comme Proust et Barthes.
Les archives photographiques deviennent un labyrinthe construit autour des
quatre murs de la chambre noire introjecte. Il ne s'agit pas d'tendre sa propre
identit et son propre imaginaire : l'imaginaire n'exhale pas, mais est inhal
comme une ramification du soi.
Si Barthes avait vcu et avait pu conclure le sminaire, il ne nous resterait
quand mme probablement que ces 6-7 pages prparatoires. Le programme de
Barthes tait d'tre souvent absent de ces sminaires : cette absence tait
programmatique, thorique, justifie par l'pistmologie du labyrinthe et par
l'impossible construction de la science du moi. Mme si elles sont mdies par
des archivistes et des analystes, les images semblent enfin rclamer la confronta
tion
directe, l'introjection subjective : elles nous appellent et demandent qu'on se
dpense pour elles. l'implmentation publique des textes dont nous parlait
Goodman, se substitue cette implementation prive qui est une sorte de dtona
tion
intrieure d'un imaginatif potentiel, qui s'offre autant notre pass (en tant
que rsonance) qu' notre futur (en tant que possibilits non perues ou ludes).
Tous les visages aims et projets deviennent la fin substituables l'un
l'autre : partir de chaque ressemblance des personnages on passe la cration de
Y air d'un monde26. Dans l'acte de projection des portraits, les visages deviennent
anonymes, et en mme temps tous galement familiers.
un pas du silence, dans l'abandon de sa propre vocation d'analyste, Barthes
risque de porter les labyrinthes de l'introjection affective jusqu' leur point limite.
Comme le disait Pascal Bonitzer, qui participa aux sminaires barthsiens : le
comble du labyrinthe est le dsert, comme le comble de l'enchevtrement de
traits est la page blanche 27.
Pendant les annes o Barthes admettait finalement une smantique aut
onome du visuel, par rapport au langage verbal, il finissait par repenser l'image
26. Je remercie sur ce point Paolo Fabbri et Isabella Pezzini pour leurs suggestions.
27. Pascal Bonitzer, Bobine, owero il labirinto e la questione del volto , dans Fabbri e Pezzini, op.
cit., p. 71.
communication & langages - n" 147 - Mars 2006
118
BARTHES
comme cet espace sauvage inaccessible au mot. Les cots sont aussi thori
ques, dans le sens que la smiotique ne peut pas dans ce cas dliner la forme
d'organisation des textes photographiques vu qu'ils s'ouvrent labyrinthiquement
dans le ddale intrieur de l'interprte. Les cours finissent par tre une poso
logie des images ; ce qui est important, ce sont les doses et les ractions chimi
ques d'un corps corps qui demande ne pas tre intellectualis. Les images
sont cette dose d'altrit qui, pour ceux qui s'en dpartissent, constituera une
communaut d' intoxiqus . De la langue blanche recherche ds les dbuts
de Barthes, il se rvle enfin qu'elle n'est pas reprable en tant que discours origi
naire rcuprer avant les incrustations connotatives, mais comme une post
image intriorise dans le moment de sa survenue dans tout observateur. La
projection de ces images devient un ddale qui visite le sujet radiographiant les
ramifications de ses soi possibles. Les images sont projetes, mais uniquement
parce que ce sont elles enfin qui nous projettent.
*