Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
Diversas imgenes -todas legtimas, todas parciales, todas insuficientes-, pueden proponerse
de un escritor contemporneo. Respecto a Mario Arregui podramos arrojar sobre la mesa
sucesivos naipes, aparentemente discordantes: es un estanciero del departamento de Flores
que vive, trabaja y, con moderno sentido empresarial, busca el desarrollo mejor de sus tierras
y rendimiento, estudiando forrajes, incorporando ganado de pedigree a su cabaa, rotando los
cultivos, con una dedicacin que exige la direccin personal de las tareas agrcolas y ganaderas
cuando no la realizacin personal; es un militante de la izquierda, muy cercano siempre al
partido comunista, integrante del Frente Izquierda, para quien la guerra civil espaola fue una
determinante capital de su orientacin ideolgica cuando joven y vio la lucha mundial contra
los fascismos, as como lo es ahora la revolucin cubana y la insurgencia latinoamericana,
hombre al fin que se ha formado y ha vivido en la fervorosa esperanza del socialismo; es un
lector de la gran literatura correspondiente a la vanguardia europea que en la zona rioplatense
entr por los oficios de la revista "Sur", de tal modo que Lawrence (los dos) y Vlery y Eliot y
Gide y Woolf y Hemingway y Saint-Exupery y Mann y Huxley y tantos otros innovadores
establecieron su cosmovisin artstica, aunque quizs deba concederse una especial primaca a
la leccin humana, intelectual, social del Andr Malraux de La condicin humana y La
esperanza ; es simultneamente un lector acucioso de poetas (Lorca, Vallejo, Neruda)
habiendo concedido a la poesa, que nunca ha ejercido, un lugar preferente dentro de las
artes, incluso por encima de su campo especfico de la prosa narrativa, razn que quizs deba
verse en su inclinacin preferente por los cuentos de un poeta, que es adems un estricto
intelectual, casi un clero, Jorge Luis Borges; es hombre enteramente ajeno a las formas
burguesas de confort, amigo de tomar copas en los boliches con amigos y desconocidos, de
tirar puchos sobre los sillones, de usar con toda naturalidad las palabrotas, de aparecer en no
importa qu ambiente con su ropa de trabajo, de trasladarse en el mismo camin desvencijado
que usa para el acarreo del ganado, de construirse una piecita de trabajo l mismo, sin
ventanas y con mesa de portland. Son cinco naipes; podran agregarse otros, igualmente
discordantes, que aumentaran el afn de buscar la regla armnica de este juego, su centro
operativo. Pero no es en el escritor, que tiene hoy cincuenta y dos aos e hijos grandes, sino
en su obra donde debe buscarse: una produccin escueta, regida por la concisin, la mesura, y
por una cosmovisin grave, severa.
De los dos conceptos que con ms frecuencia se manejan acerca de la literatura; simple
distraccin, forma vicaria de vida, o educacin, descubrimiento de las normas de la conducta,
exploraci6n del hombre y por lo tanto de sus lmites, a esta segunda acepcin adhiere la
literatura de Arregui, instalndose por eso en el cauce ms hondo que ha labrado la tradicin
cultural. No significa que Arregui sea un idelogo, un educador disfrazado de literato; est en
las antpodas de tales posiciones puesto que su punto de partida es la creacin artstica. Andr
Bonnard examinando la Antgona sofoclea: "Nada hay contrario a la gestin creadora del poeta
que la idea de que su creacin procede yendo de lo abstracto a lo concreto. "Antgona" no es
una competencia de principios, es un conflicto de seres y de seres humanos fuertemente
diferenciados y caracterizados, un conflicto de individuos". Del mismo modo la literatura de
Arregui -tanto en sus tres libros de cuentos como en su largo "contar" sobre Falco-, es un
constante examen de seres humanos y de sus conflictos, un adentramiento en esas criaturas
movido por una avasallante necesidad de conocer. Obviamente tal comportamiento no es
privativo de Arregui, sino que lo sita en un determinado declive creativo; lo propio son sus
modo de realizar ese conocimiento, los instrumentos que aporta al examen, las criaturas que
selecciona, los resultados, an parciales, de su investigacin.
En l la literatura tiene algo de cauto ministerio por lo cual podramos definirlo como un
moralista. Hay en cualquier escrito suyo una subyacente nota grave que corresponde a quien
acomete una tarea de dimensin tica mayor pero a la vez tal instrumento jerarquizado se
aplica a una temtica profunda de la misma ndole, o sea una investigacin de valores
humanos superiores. Si la frmula fuera aceptable, diramos estar en presencia de una
antropologa religiosa.
signo slo en apariencia inverso de una sangrienta diagnosis plena de rebelda pero infiltrada
del espritu mortal que defini otras creaciones- apunta al estancamiento del cuerpo social y a
la desintegracin de sus dinmicas jornadas asociativas. Tardamente, en 1958, razon Vignolo
estas condiciones del desamparo aunque insertndolas en una improbada descendencia
nacional y en el fenmeno urbano. Difcil aceptar esa procedencia cuando se piensa en las
jubilosas y fraternas formas de la poesa urbana de los aos veinte; era un cambio dentro de la
misma ciudad lo que se haba producido en el desmenuzamiento de los aos treinta cuando
comenzaron a perderse las ilusiones.
Otros reparos suele tantear a ese desamparo. As, el reconocimiento de las "almas simples y
profundas" que tambin conoci Falco, valoradas piadosamente a partir de sus particulares
niveles de cultura (lo que de modo agnstico hiciera Morosoli y de modo cristiano Espnola)
pero acentuando, a diferencia de otros escritores, los elementos de una moral espontnea que
surge de la cultura a la que pertenecen como su escondida vertebracin. Son: " Unos versos
que no dijo ..., " Diego Alonso ", " Crnica policial ", tres cuentos que registran una primer
apertura de la cuentstica arreguiana respecto a su modelo primigenio. En ellos comienzan a
ser implicados hombres distintos; la primera persona narradora se desplaza a un extremo del
cuadro, no desaparece pero se constituye en el observador de una realidad que no le
pertenece por entero. Comienza a circular por esta literatura una sociedad humana cuyas
convicciones morales -la piedad por los muertos, el coraje, la traslacin de la censura tica- el
autor busca explayar a partir de conflictos ms ntidamente establecidos. Hay personajes
entablados en una accin. Su pugna ocupa el primer plano aunque el autor no deja nunca de
reconducirla, como en sus cuentos anteriores, al plano de la reflexin y la asuncin de valores.
Pero es posible que no se produzca en la conciencia de las criaturas narrativas sino en la del
narrador y el lector. Lo ejemplifica el cuento " Crnica policial " porque los elementos de la
accin quedan sin races explicativas ntidas -la injuria de Lindoro a Jos Flores para hacerse
pegar- y es el autor quien, con la noticia de la crnica periodstica, nos proporciona
escuetamente el ingrediente que faltaba para completar el conflicto psicolgico del personaje y
entender su conducta, o sea entender sus principios morales.
Una segunda apertura, implcita en " El gato " y sobre todo en " Un cuento con el diablo ",
alcanza su mejor expresin en " Los ladrones ". Con ella se elude la concepcin
compactamente piadosa que rescata con amor a las criaturas simples y las reconoce como
portadoras de una noble, profunda, casi santa visin de la humano, concepcin que
procediendo de una esquematizacin dastoievskiana tuvo su mayor tensin en la obra de
Espnola y luego fue desintegrndose a travs de los cuentos de Castelli. Ahora Arrequi
admitir la posibilidad de la perversin y del extravo circulando por la especie humana como
otro elemento constitutivo.
Simultneamente nos alejamos de lo telrico, comienza a
opacarse en estos cuentos el sentimiento planetario que reintegraba el hombre al cosmos y
nos acantonamos en el radio estricto de una sociedad humana. El autor ha preservado la
naturaleza inanimada que sigue, lejos, al fondo del cuadro, como la portadora de las esencias,
de los reencuentros del alma, pero ha fijado los ojos en esta ms cercana franja de la vida
social.
En " El gato " todava se registran los elementos de una cosmovisin telrica -la obsesin del
tigre, que tambin persiguiera a Borges, la obsesin de la autodestruccin a que llama-; en "
Un cuento con el diablo " se afirma ntidamente la equivocacin de los hombres, aunque el
"pecado" resulta demasiado adjetivado y condenado por los personajes, hasta tornar artificioso
el comportamiento y delatar a un autor todava prisionero de sus antiguas creencias oscura.
Eso se logra en " Los ladrones " donde la objetividad narrativa est asegurada y donde ni
siquiera se aspira a comprender lo que parece incomprensible pero est en la vida y por lo
mismo puede aceptarse en la literatura.
Pero si el efecto dominante, en "Los ladrones", es la imagen del panadero Giovanni Orsi
fabricando su mueca de masa para el placer solitario, todo el tratamiento del cuento, el
diseo de los personajes y sus dilogos tienen ms que ver con "Los caballos, "Tres hombres"
o "Un cuento de fogn" que pertenecen a su ltima produccin. Aqu queda confirmada
definitivamente su destreza para contar, el sabor y la precisin del habla de los personajes, la
estructura liviana, casi alegre, de la narracin y una visin algo distante, como en perspectiva,
del mundo.
Si los primeros cuentos de Arregui ofrecan una cosmovisin coherente que permanecer
soterrada a lo largo de su produccin, al mismo tiempo no superaban, por momento, los
ejercicios de estilo. Arregui es de los que elaboraban pacientemente la frase guiado por los
principios de concisin y esmero que distinguieron a Borges pero varias veces, en aquellos
cuentos, se percibe demasiado la elaboracin; el estilo se carga con ese nuevo culteranismo
que trajo el "borgismo" al qu pagaron tributo, deslumbrados y sin prever la velocidad de su
envejecimiento, varios escritores nuestros. De un solo cuento tomo algunos ejemplos:
"insomne puerta luminosa"; carne crucificada en el sexo"; "'haba una fatigada cama de
hierro, un ropero con mortecino espejo hostil y sin dueo". Estos elementos estilsticos
tambin se trasladaron a la concepcin del cuento dotndolo de un aire artificioso que data:
ejemplo el ms endeble de los textos, " El viento del sur ".
En la medida en que Arregui deviene l, alcanza un punto ptimo entre: un contar riguroso
donde la frase se pliega a la significacin y el habla de sus personajes que, aunque funciona en
otro plano lingstico, armoniza coherentemente con la escritura siempre cuidada. Asimismo su
rpida concentracin sobre lo esencial le autoriza para dejar sitio a interludios donde un
escritor manipula los elementos adventicios del relato. Un ejemplo deleitable es la descripcin
de los animales que pueblan estos cuentos, sobre todo en las sabrosas explicaciones de " Un
cuento de fogn " que registran el regusto de la descripcin incidental aun a riesgo de empezar
un relato levsimo al que slo sostiene su aire jocundo.
En todos ellos hay una nueva alegra o, si se prefiere, una mayor indulgencia que
estilsticamente se traduce en el juego de personajes sencillos, la flexibilidad del dialogado, la
liviandad de los materiales, la dixtensin de las estructuras narrativas que han perdido su
comprimida tensin, el ritmo alisado, pulido, de la escritura, que fluye serenamente. La
problemtica ha dejado de ser la grave y hasta dramtica de sus comienzos, pero lo mejor de
ella se traslada a una nobleza permanente en la concepcin del personaje y en su actuar. Este
es tambin, con su soltura, su aura juguetona, un arte normativo. Se nutre de un
entendimiento grave y ya maduro del hombre en la tierra y, ahora, cada vez ms, en la
sociedad. "Haba nacido en el poblado y haba vivido casi cincuenta aos en medio de lo que
vea y estaba hecho a la medida de ello" dice de un personaje y es su aventura la que cuenta,
no la ntima coagitacin suya ante el universo. Incluso el autor, en Un cuento de fogn " se
permite cotejar reflexiones personales, fuertemente telricas, sobre la realidad con las
menudas inquietudes que su personaje revuelve en la cabeza mientras va en busca de su
ganado, burlndose as de sus ambiciones presuntuosas de antes. Si el autor se distancia del
primer plano del relato, a la vez aprende a respetar mejor a las criaturas narrativas, a las
cuales pretende entenderlas en su medio y situacin, dentro del horizonte que les es propio.
Algunas conducen los valores de una cultura muy impregnada por la huella que deja la
presencia de la naturaleza y la tradicin espiritual; otras conducen valores igualmente
impregnados por el reino absoluto de lo natural pero ms avecindados con lo demonaco, para
usar un trmino de cmoda referencia.
En este proceso de desarrollo de una cosmovisin que es simultneamente expansin y
maduracin de un arte narrativo, el libro sobre Lber Falco cumple la funcin de autobiografa y
de biografa del poeta amigo. Cuando llega al final de su examen de ese tiempo perdido y no
encuentra cmo rematar con decisin, dice algo que puede aplicarse a su propia obra. "Si el
hombre es el porvenir del hombre, la poesa es el porvenir de la poesa, con su eterno
cometido de intercomunicar a los hombres y acompaarlos en el laberntico camino hacia s
mismos". Si entiendo bien, no slo acompaa en el camino donde el hombre se descubre para
fatalmente, sino tambin donde se descubre para los dems, intercomunicndolos. Pero tal
funcin es la que abre el camino ms veraz hacia s mismo, y por eso es un laberntico camino.
La solucin primera y ms obvia, de recogerse en una interior meditacin, de abrirse a la
interrogacin solitaria del universo, no alcanza a instaurar las claves ms penetrantes de un
arte porque el camino hacia uno mismo atraviesa a los otros, a los lectores, a los personajes, a
las formas impecables de la creacin esttica y slo desemboca en la cabal inferioridad, esa
que acepta y