Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
El Buen Lector espera las vacaciones con impaciencia. Ha dejado para las semanas que pasara en una
solitaria ciudad de la costa o la montaa un cierto numero de lecturas que aprecia y ya degusta la alegra
de las siestas a la sombra, el crujido de las pginas, el abandono al encanto de otros mundos transmitidos
por las apretadas lneas de los captulos.
Con la llegada de las vacaciones el Buen Lector da vuelta por las libreras, hojea, olfatea, reflexiona,
vuelve al da siguiente para comprar; en su casa baja del estante volmenes todava intonsos y los alinea
en su escritorio.
Es la poca en que el alpinista suea con la montaa que se apresta a escalar; y tambin el Buen
Lector elige una montaa a la que enfrentarse. Se trata, por ejemplo, de uno de las grandes novelistas del
siglo XIX, del que no puede decir que haya ledo todo, o cuya mole siempre ha inspirado al Buen Lector
un poco de temor, o cuyas lecturas, hechas en pocas y edades desesperadas, le han dejado recuerdos
demasiado inorgnicos. Este verano el Buen Lector ha tomado la decisin de leer verdadera, finalmente, a
ese autor; es probable que no podr leerlo todo durante las vacaciones, pero en esas semanas atesorar
una primera base de lecturas fundamentales, y despus, durante el ao, podr colmar cmodamente y sin
apuro las lagunas. Se procura entonces las obras que pretende leer, en versiones originales si estn en una
lengua que conoce, y si no en la mejor traduccin que exista; prefiere los gruesos volmenes de las ediciones que contienen muchas obras pero no desdea los volmenes de bolsillo, ms aptos para leer en la
playa o bajo de los rboles o en los micros. Agrega algn buen ensayo sobre el autor elegido, o a lo mejor
un epistolario: ahora tiene una compaa segura para sus vacaciones Podr llover y tronar todo el tiempo,
los dems veraneantes podrn resultar odiosos, los mosquitos no darle tregua y la comida ser intragable:
las vacaciones no estarn perdidas. El Buen Lector volver enriquecido por un nuevo mundo fantstico.
ste, naturalmente, es el plato principal, despus hay que pensar en la guarnicin. Estn las ltimas
novedades con las que el Buen Lector quiere ponerse al da; estn despus las nuevas publicaciones en su
ramo profesional, para leer las cuales es indispensable aprovechar esos das y hay que elegir tambin
algunos libros que sean de un carcter absolutamente distinto a los ya elegidos para dar variedad y posibilidad de frecuentes interrupciones, descansos y cambios de registro. Ahora el Buen Lector puede disponer ante s un plan de lecturas detalladsimas, para todas las ocasiones, para todas las horas del da, para
todos los humores. Si para las vacaciones tiene una casa a su disposicin, a lo mejor una casa llena de
recuerdos de infancia, qu hay ms bello que predisponer un libro para cada habitacin, uno para la
terraza, uno para la mesa de luz y otro para la reposera?
Estamos en la vigilia de la partida. Los libros elegidos son tantos que para llevarlos todos hara falta
un bal. Comienza entonces el trabajo de exclusin: "ste de todos modos no voy a leerlo, ste es dema siado pesado, ste no es urgente, y la montaa de libros se erosiona, se reduce a la mitad, a un tercio. El
Buen Lector ha llegado a una seleccin de lecturas esenciales que le darn un tono especial a sus vacaciones. Al hacer las valijas, unos volmenes ms quedan afuera. El programa se restringe as a pocas lecturas, pero todas sustanciosas, estas vacaciones signarn una etapa importante en la evolucin espiritual del
Buen Lector.
Los das de las vacaciones comienzan a transcurrir veloz mente. El Buen Lector se encuentra en ptima forma para hacer deporte y acumula energas para encontrarse en la situacin ideal para leer. Pero
despus de almorzar lo ataca una somnolencia tal que duerme toda la tarde. Hay que reaccionar, y con
este propsito busca compaa, que este ao es inslitamente simptica. El Buen Lector hace muchos
amigos y pasa todo el da navegando, y por la noche est de juerga hasta tarde. Por cierto, para leer hace
falta soledad; el Buen Lector medita un plano para aislarse. Cultivar su inclinacin por una muchacha
rubia puede ser la mejor va. Pero con la muchacha juega al tenis toda la maana, a la canasta toda la
tarde y por la noche bailan sin parar. En los momentos de reposo ella no est ni un instante callada.
Las vacaciones terminaron. El Buen Lector vuelve a disponer los libros intonsos en las valijas, piensa
en el otoo, en el invierno, en los rpidos, concentrados quince minutos concedidos a la lectura antes de
dormirse, antes de salir corriendo a la oficina, en el colectivo, en la sala de espera del dentista...
Tomado de Mondo scitto e mondo non scritto, Mondadori, 2002, edicin de Mano Barenghi. El
texto fue originalmente publicado el 12 de agosto de 1952 en el diario LUnit. Publicado en Diario de
Poesa n 68. Agosto/Octubre de 2004, pg. 2
3
EL VIAJE DE INVIERNO
GEOGES PEREC
En la ltima semana de agosto de 1939, mientras los rumores de guerra invadan Pars, un joven
profesor de Letras, Vincent Degral, fue invitado a pasar unos das en una casa de campo de los
alrededores de Le Havre que perteneca a los padres de un colega suyo, Denis Borrade. La vspera del da
de regreso, explorando la biblioteca de sus anfitriones en busca de uno de esos libros que se ha prometido
siempre leer, pero que por lo general apenas se tiene tiempo de hojearlos negligentemente junto a la
chimenea antes de echar la cuarta partida de bridge, Degral cay sobre un delgado volumen titulado El
viaje de invierno, cuyo autor, Hugo Vernier, le era absolutamente desconocido, pero cuyas primeras
pginas le produjeron una impresin tan fuerte que le falt tiempo para pedir disculpas a su amigo y a los
padres de ste antes de subir a leerlo a su habitacin.
El viaje de invierno era una especie de relato escrito en primera persona, y situado en una regin
medio imaginaria cuyos cielos pesados, bosques umbros, suaves colinas y canales cortados por esclusas
verdinadas evocaban con una insistencia insidiosa paisajes de Flandes o de las Ardenas. El libro estaba
dividido en dos partes. La primera, la ms corta, describa sibilinamente un viaje de cariz inicitico, cada
una de cuyas etapas pareca estar marcada por un fracaso, al trmino del cual el hroe anmimo, un
hombre de quien todo haca suponer que fuera joven, llegaba a las orillas de un lago sumergido en una
bruma espesa; un barquero lo aguardaba all para conducirlo hasta un islote escarpado, en medio del que
se elevaba un casern alto y sombro; apenas el joven haba puesto el pie sobre el estrecho pontn que
constitua el nico acceso a la isla, haca su aparicin una extraa pareja: un viejo y una vieja, ambos
envueltos en largas capas negras; parecan surgir de la niebla, se colocaban a cada lado de l, lo asan por
los codos, y lo estrechaban lo ms posible contra sus flancos; casi soldados los unos a los otros, ascendan
por un sendero que se desmoronaba, penetraban en la casona, trepaban por una escalera de madera y
llegaban hasta una habitacin. All, tan inexplicablemente como haban aparecido, los viejos
desaparecan, dejando al joven solo y en mitad de la estancia. sta estaba someramente amueblada: una
cama cubierta por una cretona de flores, una mesa y una silla. Un fuego flameaba en la chimenea. Encima
de la mesa haban dispuesto una comida: sopa de habas y carne de lomo. Por la alta ventana de la
habitacin, el joven miraba cmo la luna llena emerga de entre las nubes; luego l se sentaba a la mesa y
empezaba a comer. Y con esa cena solitaria acababa la primera parte.
La segunda parte constitua ella sola casi los cuatro quintos del libro y enseguida fue evidente que el
corto relato que la preceda tan slo era su pretexto anecdtico. Se trataba de una larga confesin de un
lirismo exacerbado, entremezclada con poemas, mximas enigmticas y encantamientos blasfemos, Al
poco de haber empezado la lectura, Vincent Degral experiment una sensacin de inquietud que le fue
imposible definir de modo concreto, pero que se acentu a medida que pasaba las pginas del volumen
con una mano cada vez ms temblorosa: era como si las frases que tena ante sus ojos se volviesen
sbitamente familiares e irresistiblemente le recordasen a algo; como si despus de la lectura de cada una
de esas frases se impusiera, o mejor dicho se superpuesiera, el recuerdo, preciso y vago a la vez, de una
frase casi idntica y que l hubiese ledo ya en otra ocasin; como si aquellas palabras, ms tiernas que
una caricia o ms prfidas que el veneno, aquellas palabras sucesivamente claras o hermticas, obscenas o
clidas, deslumbrantes, labernticas, que oscilaban sin cesar como la aguja alocada de una brjula entre
una violencia alucinada y una serenidad fabulosa, esbozasen la configuracin confusa en la que se creyese
encontrar un barullo de Germain Nouveau y Trintan Corbire, de Villiers y Banville, de Rimbaud y
Verhaeren, de Charles Cros y Lon Bloy.
Vincent Degral, cuyo campo de preocupaciones abarcaba precisamente a esos autores --desde haca
varios aos preparaba una tesis sobre "la evolucin de la poesa francesa de los Parnasianos a los
Simbolistas"--, crey en un primer momento que haba podido, efectivamente, leer ya ese libro de manera
casual en una de sus muchas investigaciones, pero luego, ms verosmilmente, se sinti vctima de una
ilusin de lo conocido en la que, como cuando el simple sabor de un sorbo de t le traslada a uno de golpe
a Inglaterra treinta aos atrs, haba bastado una pequeez, un sonido, un olor, un gesto --quizs ese breve
titubeo que haba sentido antes de sacar el libro de la balda en que estaba clasificado entre Verhaeren y
Viel-Griffin, o bien el modo tan vido con que haba hojeado las primeras pginas-- para que el recuerdo
falaz de una lectura anterior viniera en sobreimpresin a perturbar, hasta hacerla imposible, la lectura que
4
estaba haciendo justo en ese instante. Pero muy pronto la duda desapareci y Degral hubo de rendirse a
la evidencia: tal vez su memoria le jugaba una mala pasada, tal vez no fuese ms que algo azaroso el que
Vernier pareciera tomar prestado a Catulle Mends su frase "chacal solitario que frecuenta sepulcros de
piedra", tal vez habra que tener en cuenta los encuentros fortuitos, las influencias ostentosas, los
homenajes voluntarios, las copias inconscientes, la voluntad de pastiche, el gusto por las citas, las
coincidencias felices, tal vez habra que considerar que expresiones tales como "la fugacidad del tiempo",
"nieblas del invierno", "oscuro horizonte", "grutas profundas", "vaporosas fuentes", "luces inciertas de
salvajes malezas", pertenecan a todos los poetas, y que, por consecuente, era tan normal toparse con ellas
en un pargrafo de Hugo Vernier como en las estrofas de Jean Moras, pero en cambio era del todo
imposible no reconocer, palabras por palabra o casi, al azar de la lectura, un fragmento de Rimbaud por
aqu ("Vea con claridad una mezquita en lugar de una fbrica, una escuela de tambores hecha por
ngeles") o de Mallarm ("invierno lcido, estacin del arte sereno"), o por all uno de Lautramont
("Mir en un espejo esta boca homicida por mi propia voluntad") o de Gustave Kahn ("Deja expirar la
cancin... mi corazn llora / Un humo negro se arrastra en torno a claridades. Solemne / El silencio ha
subido lentamente, amedrenta / A los ruidos familiares del vaco personal") o, apenas modificado, de
Verlaine ("en el interminable hasto de la llanura, la nieve luca como arena. El cielo era de color cobrizo.
El tren se deslizaba sin un murmullo..."), etc.
Eran las cuatro de la madrugada cuando Degral acab la lectura de El viaje de invierno. Haba
sealado una treintena de prstamos. Desde luego, haba muchos ms. El libro de Hugo Vernier pareca
ser una prodigiosa compilacin de los poetas de finales del siglo XIX, un centn desmesurado, un
mosaico en el que se poda decir que cada pieza era la obra de algn otro. Pero en el momento en que se
esforzaba en imaginar a ese autor ignoto que haba querido extraer de los libros de los dems la materia
de su propio texto, en el momento en que trataba de representarse hasta sus ltimas consecuencias ese
proyecto insensato y admirable, Degral sinti que en su interior naca una sospecha enloquecedora:
acababa de recordar que al coger el libro de su estante, haba anotado maquinalmente la fecha, movido
por ese reflejo de joven investigador que no consulta nunca una obra sin apuntar los datos bibliogrficos.
Tal vez se hubiera equivocado, pero estaba seguro de haber credo leer: 1864. Lo verific, con el corazn
palpitando. Haba ledo bien: eso quera decir que Vernier haba "citado" un verso de Mallarm con dos
aos de antelacin, plagiado a Verlaine diez aos antes de sus "Arias olvidadas", escrito lo mismo que
Gustave Kahn cerca de un cuarto de siglo antes que l! Eso quera decir que Lautramont, Germain
Nouveau, Rimbaud, Corbire y bastantes ms eran simple y llanamente los copistas de un poeta genial e
ignorado que, en una obra nica, haba sabido reunir la sustancia toda de la que iban a nutrirse despus de
l tres o cuatro generaciones de autores.
A menos, claro, que la fecha de impresin que figuraba en la obra estuviese equivocada. Pero
Degral rechazaba afrontar esta hiptesis: su descubrimiento era demasiado bello, demasiado evidente,
demasiado necesario para no ser cierto, y ya se imaginaba las consecuencias vertiginosas que iba a
provocar: el escndalo prodigioso que iba a entraar la revelacin pblica de esa "antologa
premonitoria", la amplitud de sus efectos, el enorme replanteamiento de todo lo que los crticos y los
historiadores de la literatura haban enseado imperturbablemente por los aos de los aos. Y su
impaciencia era tal que, renunciando definitivamente al sueo, se precipit a la biblioteca para tratar de
conocer un poco ms acerca de ese Vernier y de su obra.
No encontr nada. Los diversos diccionarios y repertorios presentes en la biblioteca de los Borrade
ignoraban la existencia de Hugo Vernier. Ni los Borrade padres ni Denis pudieron informarle de nada
ms: el libro haba sido comprado con ocasin de una subasta en Honfleur, y de eso haca diez aos; lo
haban hojeado sin prestarle ninguna atencin.
Durante todo el da, con la ayuda de Denis, Degral procedi a un examen sistemtico de la obra,
yendo a buscar en decenas de antologas y de colecciones los fragmentos que surgan por doquier:
llegaron a hallar unos trescientos cincuenta, repartidos entre casi treinta autores: tanto los ms clebres
como los ms oscuros poetas de fin de siglo, y en ocasiones incluso algunos prosistas (Lon Bloy, Ernest
Hello), parecan haber hecho de El viaje de invierno la biblia de donde haban sacado lo mejor de s
mismos: Banville, Richepin, Huysmans, Charles Cros, Lon Valade se codeaban con Mallarm y con
Verlaine, y tambin con otros en el presente cados en el olvido, que se llamaban Charles de Pomairoles,
Hippolyte Vaillant, Maurice Rollinat (el ahijado de George Sand), Laprade, Albert Mrat, Charles Morice
o Antony Valabrgue.
Degral apunt cuidadosamente en un carn la lista de los autores y la referencia de sus prstamos
literarios, y regres a Pars, decidido en firme a proseguir desde el da siguiente sus investigaciones en la
Biblioteca Nacional. Pero los acontecimientos no se lo permitieron. En Pars le esperaba su hoja de ruta
militar. Movilizado en Compigne, se encontr, sin haber tenido en verdad tiempo de comprender por
5
qu, en San Juan de Luz, pas a Espaa y desde all a Inglaterra, de donde volvi a Francia al acabar
1945. Durante toda la guerra, haba llevado consigo su carn de notas y milagrosamente haba logrado no
perderlo nunca. Sus investigaciones, como era lgico suponer, no haban avanzado mucho, pero no
obstante haba hecho un descubrimiento para l capital: en el British Museum haba podido consultar el
Catlogo general de la librera francesa y la Bibliografa de Francia, y pudo confirmar su formidable
hiptesis: El viaje de invierno, de Vernier (Hugo), haba sido editado sin ninguna duda en 1864, en
Valenciennes, por Herv Frres, Impresores-Libreros, y, sometido al depsito legal como todas la obras
publicadas en Francia, se ingres en la Biblioteca Nacional, en donde le atribuyeron la signatura Z-87912.
Nombrado profesor en Beauvais, Vincent Degral consagr desde entonces todos sus ratos libres a El
viaje de invierno.
Investigaciones exhaustivas en los diarios ntimos y en las correspondencias epistolares de la mayora
de los poetas de finales del siglo XIX, le persuadieron rpidamente de que Hugo Vernier, en su tiempo,
haba conocido la celebridad que mereca: anotaciones como "he recibido hoy una carta de Hugo", o "he
escrito una larga carta a Hugo", "ledo a V.H. toda la noche", o la clebre "Hugo, slo Hugo" de Valentin
Havercamp, no se referan en absoluto a "Victor" Hugo, sino a ese poeta maldito cuya obra breve haba
prendido, al parecer, en todos aquellos que la haban tenido entre sus manos. Contradicciones clamorosas
que ni la crtica ni la historia literaria haban podido explicar nunca hallaban as su nica solucin lgica,
y por eso, evidentemente, pensando en Hugo Vernier y en lo que le deban a su Viaje de invierno,
Rimbaud haba escrito "Yo es otro" y Lautramont "La poesa debe ser hecha por todos y no por uno".
Pero cuanto ms pona de relieve el lugar preponderante que Hugo Vernier deba ocupar por derecha
en la historia literaria de la Francia del ltimo siglo, menos estaba en condiciones de aportar pruebas
tangibles: en realidad, no pudo nunca ms volver a tocar con sus manos ningn ejemplar de El viaje de
invierno. Aquel que haba consultado fue destruido --al mismo tiempo que la villa entera-- cuando los
bombardeos de Le Havre; el ejemplar depositado en la Biblioteca Nacional no estaba en su puesto cuando
l lo pidi y slo al cabo de largas gestiones consigui saber que ese libro haba sido enviado en 1926 a
un encuadernador que nunca lo haba llegado a recibir. Todas las pesquisas que mand hacer a decenas y
centenas de bibliotecarios, de archiveros y de libreros se revelaron intiles, y Degral se convenci
entonces de que los quinientos ejemplares de la edicin fueron destruidos adrede por aquellos mismos que
se inspiraron tan directamente en ellos.
Sobre la vida de Hugo Vernier, Vincent Degral no averigu nada o casi nada. Por una apostilla
inesperada, descubierta en una oscura Biografa de hombres notables del Norte de Francia y de Blgica
(Verviers, 1882) supo que haba nacido en Vimy (Pas-de-Calais) el 3 de septiembre de 1836. Pero las
actas de estado civil de la municipalidad de Vimy haban ardido en 1916, a la vez que sus copias
remitidas a la prefectura de Arras. Ninguna acta de defuncin se levant jams, por lo visto.
Durante cerca de treinta aos, Vincent Degral se esforz en vano por reunir pruebas de la existencia
de ese poeta y de su obra. Cuando l muri, en el hospital psiquitrico de Verrires, algunos de sus
antiguos alumnos se propusieron clasificar el inmenso montn de documentos y manuscritos que dejaba:
entre ellos figuraba un grueso libro de registro encuadernado en tela negra y en cuya etiqueta,
cuidadosamente caligrafiado, se lea: El viaje de invierno: las ocho primeras pginas describan la historia
de esas estriles investigaciones; las trescientas noventa y dos restantes estaban en blanco.
(Traduccin: Adolfo Garca Ortega)
Adolfo Garca Ortega
Descagado de www.adolfogarciaortega.com
KENNINGARD
la batalla.
asamblea de espadas
tempestad de espadas
encuentro de las fuentes
vuelo de lanzas
cancin de lanzas
fiesta de guilas
lluvia de los escudos rojos
fiesta de los vikings
el brazo
fuerza del arco.
pierna del omplato
el buitre.
cisne sangriento
gallo de los muertos
la cabeza.
poste del yelmo
peasco de los hombros
castillo del cuerpo
el cielo.
yelmo del aire
tierra de las estrellas del
cielo
camino de la luna
taza de los vientos
el corazn
manzana del pecho.
dura bellota del pensamiento
el cuervo.
gaviota del odio
gaviota de las heridas
caballo de la bruja
primo del cuervo
rbol de la espada
teidor de espadas
el escudo.
tierra de la espada
luna de la nave
luna de los piratas
techo del combate
nubarrn del combate
el holln.
negro rocio del hogar:
la espada.
hielo de la pelea
vara de la ira
fuego de yelmos
dragn de la espada
roedor de yelmos
espina de la batalla
pez de la batalla
remo de la sangre
lobo de las heridas
rama de las heridas
las flechas.
granizo de las cuerdas de los
arcos
gansos de la batalla
el fuego.
sol de las casas
perdicin de los rboles
lobo de los templos
el guerrero.
delicia de los cuervos
enrojecedor del pico del
cuervo
alegrador del guila
rbol del yelmo
7
la horca.
rbol de lobos
caballo de madera
las lgrimas.
roco de la pena:
la lanza.
dragn de los cadveres
serpiente del escudo
la lengua
espada de la boca.
remo de la boca
la mano.
asiento del halcn
pas de los anillos de oro
el mar.
techo de la ballena
tierra del cisne
camino de las velas
campo del viking
prado de la gaviota
cadena de las islas
el muerto.
rbol de los cuervos
el sol.
hermana de la luna
fuego del aire
la tierra
mar de los animales
piso de las tormentas.
caballo de la neblina
el verano
crecimiento de hombres.
animacin de las vboras
el viento
hermano del fuego
dao de los bosques.
lobo de los cordajes
la paz.
reposo de las lanzas:
el pecho
casa del aliento
nave del corazn.
base del alma
asiento de las carcajadas
la plata
nieve del talego
hielo de los cristales.
roco de la balanza
el rey.
seor de anillos
distribuidor de tesoros
distribuidor de espadas
el ro.
sangre de los peascos
tierra de las redes
la sangre.
riacho de los lobos
marea de la matanza
rocio del muerto
sudor de la guerra
cerveza de los cuervos
agua de la espada
ola de la espada
EL CANTAR DE ROLDAN.
Edicin de Braulio Arenas, Nascimento, Santiago, Chile, 1982.
I
El rey Carlos que es nuestro muy magno emperador,
por siete aos cabales permaneci en Espaa,
siendo suya hasta el mar dicha tierra altanera.
Ya no se ve un castillo que pueda resistirle,
tampoco existen muros ni ciudades en pie,
excepto Zaragoza que est en una montaa.
Su monarca Marsilio no adora al Santo Dios,
sirve a Mahoma en todo y se encomienda a Apolo:
no podr guarecerse y el mal le alcanzar.
LXVIII
Carlomagno no puede cerrar el paso al llanto.
Cien mil francos por l sienten mucha ternura
y por Rolando tiemblan con un extrao miedo.
Consigui traicionarlos Ganeln, el feln.
Del monarca pagano grandes dones obtuvo:
oro y plata ha ganado, sedas y ciclatones,
gan mulos, caballos, camellos y leones.
Por su parte, en Espaa, Marsil llam a barones,
a condes y vizcondes, a duques y almanzores,
convoc a los emires y a los hijos de jeques:
a cuatrocientos mil en tres das rene.
Manda que en Zaragoza resuenen sus tambores,
a Mahoma levantan en la ms alta torre
y todos los paganos le rezan y le adoran.
Cabalgan, y no hay nadie que atrs quiera quedarse,
por la Tierra Segura, por valles y por montes,
hasta ver los pendones de la hueste francesa.
La retaguardia franca junto a los doce pares
ya no podr evitar aceptar la batalla.
LXXIX
Se armaron los paganos con cotas sarracenas,
casi todas con mallas de una triple espesura.
Se atan sus excelentes yelmos zaragozanos,
todos cien espadas cuyo acero es viens;
bellos escudos portan y lanzas valencianas,
llevan pendones blancos, azules y bermejos.
Mulos y palafrenes han dejado de lado,
y montan en corceles y muy juntos cabalgan.
Estaba claro el da y el sol luca hermoso:
no hay ninguna armadura que no reluzca entera.
Mil clarines resuenan para dar ms belleza
y causan tanto estrpito que los franceses lo oyen.
"Mi seor compaero, dijo Oliveros, creo
que podr haber batalla con huestes sarracenas".
Le respondi Rolando: "Que Dios nos la conceda!
Aqu, por nuestro rey, debemos mantenernos.
Por su seor el hombre debe sufrir quebrantos,
debe grandes calores y heladas padecer,
debe tambin perder su cuero y cabellera.
Que se preocupen todos de asestar recios golpes
para que una afrentosa cancin no se nos haga!
Del pagano es la falta, del cristiano el derecho.
Nunca majos ejemplos han de quedar de m".
LXXXI
A la cumbre Oliveros subi de una colina.
Ven el reino de Espaa claramente sus ojos
y la gran asamblea sarracena descubre.
Brillan todos los yelmos engastados con oro,
relucen los escudos, las cotas amarillas,
las lanzas en las cuales tremolan los pendones.
Ni siquiera ha podido contar los escalones:
su nmero es tan grande que se pierde la cuenta.
Se siente en lo ms hondo de su ser muy inquieto.
lo ms veloz que pudo baj de la colina,
se acerca a los franceses para contarles todo.
XC
Los franceses se yerguen y se ponen de pie.
Absueltos estn ya, libres de sus pecados,
los bendijo en el nombre de Dios el arzobispo,
y montan en sus rpidos caballos nuevamente.
Todos estn armados cual cumple a caballeros
y aprestados estn para entrar en batalla.
Su compaero de armas le va siguiendo el paso,
mientras stos de Francia le llaman su baluarte.
Hacia los sarracenos mira con altivez
y mira a los franceses humilde y dulcemente,
dicindole a sus hombres con mucha cortesa:
Mis seores barones, marchad tranquilamente!
Estos paganos vienen buscando un gran martirio.
Botn hermoso y rico tendremos este da:
nunca en Francia lo tuvo ningn rey tan valioso.
Oyendo estas palabras las huestes cierran filas.
Como noticia os digo que sufriris la muerte.
Al ataque, franceses, no hay que olvidar a nadie!
Este primer encuentro, gracias a Dios, es nuestro!"
Lanza el grito: Enjoyada!, para alentar a todos.
CIV
La batalla es pasmosa, cuerpo a cuerpo se lucha.
No se preocupa el conde Rolando por su vida,
con su lanza acomete mientras el asta dure:
despus de quince golpes se le rompe y destruye.
Desenvaina su espada Durandarte, tan buena,
y aguija su caballo yendo a herir a Quernub!os.
El yelmo con el que brillan los carbunclos le rompe,
rompe la cofia y llega su golpe hasta el cabello,
saltndole los ojos y la faz destrozndole,
rompe la blanca cota cuya malla es menuda,
le parte el cuerpo en dos hasta la horcajadura,
rompe el golpe la silla que est incrustada de
oro,
y hasta el mismo caballo la espada va alcanzando:
sin buscar las junturas le rompe el espinazo.
Corcel y hombre en la hierba del prado caen muertos.
Le dice: "jHijo de siervo, mal momento elegisteis!
Ya no tendris la ayuda de ese Mahoma vuestro.
Esta batalla nunca la ganar un bellaco".
TEORA DE LA CORTESA
Quien quiera ser digno de servir en la Caballera del Amor no debe mostrar avaricia alguna, sino ser
capaz de gran liberalidad y de beneficiar con ella a cuantos pueda. Si ve en apuros a gentes llenas de
nobleza y honestidad y cree que su liberalidad puede ser til, no debe esperar que se la demanden: una
cosa otorgada porque se ha pedido puede, en efecto, parecer caro; si no encuentra ocasin propicia para
ejercer su liberalidad en alguien, deber renunciar a la cosa til, con nimo tan regocijado que parezca
ms dichoso de regalarla a un amigo que disfrutando de su posesin. Si ve a los pobres de Jesucristo
padecer hambre y les da de comer, merecer reputacin de gran cortesa y generosidad.
Si tiene un maestro, debe testimoniarle el respeto debido.
Nunca debe con sus palabras blasfemar de Dios ni de sus santos. Debe mostrarse humilde con todos y
estar pronto a servir a todo el mundo.
No debe desacreditar a nadie en sus palabras, pues los maldicientes no deben permanecer en la morada
de la Cortesa.
No debe alabar injustamente a los ruines, sino ms bien, si es posible, enmendarlos con discretas
reprensiones. Si advierte que alguno se revela como absolutamente incorregible, debe excluirlo de su
sociedad como indeseable, temeroso de que por error, se lo considere su amigo.
Sobre todo, no ha de burlarse jams de las personas desdichadas.
Nunca debe ser querelloso ni propenso a la disputa, sino, tanto como le sea posible, capaz de apaciguar
las discusiones.
Que su rer sea moderado en presencia de las damas, pues segn las palabras del sabio Salomn, la risa
excesiva parece locura; y en verdad las mujeres inteligentes se alejan en general de los hombres necios o
poco sensatos, mientras las bellas los desprecian y se mofan de ellos. La conducta del amor exige, en
efecto, gran prudencia y prctica de todos los conocimientos.
Debe buscar la frecuentacin de los grandes y asistir a las grandes cortes.
Debe entregarse moderadamente a los placeres del amor.
Debe alabar y honrar de todo corazn las grandes acciones de los antepasados.
Debe ser valiente en el combate y, frente al enemigo, prudente e ingenioso.
No debe ser amante de varias mujeres. Pero s debe ser en una sola, servidor de todas, mostrndose a
todas devoto, amable, juicioso y tierno; y sin embargo algunos creen agradar mucho a una mujer
hablando de manera tonta y ridcula o actuando insensatamente.
No debe proferir palabras embusteras; y s evitar el mucho hablar, as como el callar demasiado.
No debe hacer a nadie promesas rpidas y aventuradas, pues el que promete fcilmente le es difcil
mantener tu palabra, y el atrevido en promesas halla poco crdito. Si un hombre honesto desea hacerle un
regalo, debe aceptarlo alegremente, y de ningn modo rehusarlo si el autor del obsequio lo creyera til,
aunque no lo sea: puede en tal caso responderle as: "Esto, por el momento, no me es ne cesario; sin
embargo lo considero como dado y os lo dejo, conservadlo en mi nombre".
No debe proferir palabras vergonzosas; debe s evitar los actos viles y sobre todo la delacin.
No debe engaar a nadie con promesas mentidas, pues cualquiera puede ser rico en promesas. Si
alguien lo engaa con promesas mentidas, mustrese corts y no lo desprecie en sus palabras, sino, por lo
contrario, hgale bien y en cualquier ocasin prstele un servicio: as, sabiamente, lo llevar a conocer su
falta.
Mustrese de buen grado hospitalario con todos.
Contra los clrigos y los monjes de Dios, ni contra nadie que pertenezca a una casa religiosa, debe
pronunciar palabras injuriosas, vergonzosas o de burla; debe en cambio, con todas sus fuerzas y todo su
corazn, rendirles siempre y doquier la honra que se les debe a causa de Aqul para el que cumplen su
funcin divina.
Debe ir con frecuencia a la iglesia y escuchar atentamente a quienes celebran los oficios divinos, si
bien algunos, muy neciamente, creen complacer a las mujeres mofndose de todo lo tocante a la religin.
Debe ser sincero en todas sus palabras.
No debe envidiar el xito de nadie.
Estos son los mandamientos, brevemente resumidos para ti. Si los has escuchado con odo atento y
deseas ponerlos en prctica, sers juzgado digno de discutir en la Corte de Amor.
REGLAS DE AMOR
Veamos las reglas de amor que se hallan inscriptas en el pergamino. Son stas:
1. El pretexto del matrimonio no es una excusa vlida contra el amor.
2. Quien no es celoso no puede amar.
3. Nadie puede tener dos amores a la vez.
4. Siempre el amor debe disminuir o aumentar.
5. No tiene ningn sabor lo que el amante obtiene sin el consentimiento de su amada.
6. El hombre no puede amar sino despus de la pubertad.
7. Al morir uno de los amantes, el que sobrevive esperar dos aos.
8. Nadie, sin razn suficiente, debe ser privado del objeto de su amor.
9. Nadie ama verdaderamente, si no est impulsado por la esperanza del amor.
10. El amor abandona siempre el domicilio de la avaricia.
11. No conviene amar a una dama a la que uno se avergonzara desposar.
12. El verdadero amante no desea otros besos que los de su amada.
13. El amor rara vez dura cuando se lo divulga demasiado.
14. Una conquista fcil quita al amor su validez; una conquista difcil, lo acrecienta.
15. Todo amante debe palidecer en presencia de su amada.
16. A la vista sbita de su amada, el corazn del amante debe estremecerse.
17. Amor nuevo expulsa al viejo.
18. Solo los merecimientos nos hacen dignos de amar.
19. Cuando el amor disminuye, se debilita con rapidez, y rara vez se recupera.
20. El enamorado es siempre tmido.
21. Los celos verdaderos siempre acrecientan el amor.
22. Una sola sospecha en cuanto a la amada, y los celos y el ardor de amar aumentan.
23. Ni come ni duerme aquel a quien carcome una pasin de amor.
24. Cualquier acto del amante termina con el pensamiento en la amada.
25. El verdadero amante no halla nada bueno en lo que a su amada no le place.
26. El amante no rehusa nada a su amada.
27. El amante no se harta nunca de los placeres de su amada.
28. La menor presuncin empuja al amante hacia las peores sospechas sobre su amada.
29. Verdaderamente no ama quien ama con demasiada lujuria.
30. El verdadero amante est siempre absorbido en la imagen de su amada.
31. Nada impide a una mujer ser amada por dos hombres, ni a un hombre ser amado por dos
mujeres.
VI.
Seora, Dios me dir: Qu presuncin tienes?
cuando mi alma est ante El
No te limitaste al cielo, sino que llegaste a M:
pensabas poder reconocerme en un vano amor;
a M me corresponden las alabanzas
y a la Reina del digno reino, que hace cesar todo engao.
Yo le contestar: Pareca ngel de Tu reino;
no pequ si en ella puse mi amor
El tercer sentido se llama moral; y ste es el que los lectores deben intentar descubrir en los escritos, para utilidad suya y de sus descendientes; como puede observarse en el Evangelio, cuando Cristo, subiendo al monte para
transfigurarse, de los doce apstoles llevse tres consigo; en lo cual puede entenderse moralmente que en las cosas
muy secretas debemos tener poca compaa.
Llmase el cuarto sentido anaggico, es decir, superior al sentido, y es ste cuando espiritualmente se expone
un escrito, el cual, ms que en el sentido literal por las cosas significadas, significa cosas sublimes de la gloria
eterna; como puede verse en aquel canto del Profeta que dice que con la salida de Egipto del pueblo de Israel
hzose la Judea santa y libre. Pues aunque sea verdad cuanto segn en la letra se manifiesta, no lo es menos lo que
espiritualmente se entiende; esto es, que al salir el alma del pecado, se hace santa y libre en su potestad.
Y al demostrar esto, siempre debe ir delante lo literal, como aqul en cuyo sentido estn incluidos los dems, y
sin el cual sera imposible e irracional entender los dems y principalmente el alegrico. Es imposible, porque en
toda cosa que tiene interior y exterior es imposible llegar adentro si antes afuera no se llega. Por lo cual,
comoquiera que en los escritos el sentido literal es siempre lo de fuera, es imposible llegar a los dems sin antes ir
al literal. Adems, es imposible, porque en todas las cosas naturales y artificiales es imposible proceder a la forma
sin estar antes dispuesto el sujeto sobre el cual la forma ha de constituirse. Como es imposible que aparezca la
forma del oro, si la materia, es decir su sujeto, no est primero digesta y preparada; ni que aparezca la forma del
arca, si la materia, es decir, la madera, no est primero dispuesta y preparada. Por lo cual, dado que el sentido lite ral es siempre sujeto y materia de los dems, principalmente del alegrico, es imposible lograr venir primero a conocimiento de los dems que al suyo. Adems es imposible, porque en todas las cosas naturales y artificiales es
imposible proceder, si primero no se ha hecho el fundamento, como en la casa y en el estudio. Por lo cual, dado
que el demostrar es edificacin de ciencia y la demostracin literal fundamento de las dems, principalmente de la
alegrica, es imposible llegar a las dems antes que a aqulla.
Adems, puesto que fuese posible, sera irracional, es decir, fuera de todo orden, y, por lo tanto, se procedera
con mucho trabajo y mucho error. De aqu que, como dice el filsofo en el primero de la Fsica, la naturaleza quiere que en nuestro conocimiento se proceda ordenadamente, esto es, procediendo de lo que conocemos mejor a lo
que no conocemos tan bien. Digo que quiere la naturaleza, en cuanto esta va de conocimiento es naturalmente in nata en nosotros. Y, por tanto, si los dems sentidos se entienden menos que el literal -como, en efecto, se ve mani fiestamente- sera irracional proceder a demostrarlos, si antes no estuviese demostrado el literal. Por estas razones,
pues, sobre cada cancin argumentar primero el sentido literal y despus argumentar su alegora, esto es, la escondida verdad; y a veces tocar incidentalmente a los dems sentidos, segn las conveniencias de lugar y de
tiempo.
DIVINA COMEDIA
INFERNO
Inferno: Canto I
Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura
ch la diritta via era smarrita.
Ahi quanto a dir qual era cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura!
Tant' amara che poco pi morte;
ma per trattar del ben ch'i' vi trovai,
dir de l'altre cose ch'i' v'ho scorte.
Io non so ben ridir com'i' v'intrai,
tant'era pien di sonno a quel punto
che la verace via abbandonai.
Ma poi ch'i' fui al pi d'un colle giunto,
l dove terminava quella valle
che m'avea di paura il cor compunto,
guardai in alto, e vidi le sue spalle
vestite gi de' raggi del pianeta
REESCRITURAS DANTESCAS
Peter Sirr
en tierras de Bretaa.
Otro libro har que los hombres,
sueos tambin, los sueen.
Ezra Pound
FRANCESCA
Saliste de la noche
Y haba flores en tus manos,
Ahora saldrs de una muchedumbre,
De una confusin de habladuras sobre ti.
Yo que he sabido verte entre las cosas esenciales
Me enoj cuando pronunciaron tu nombre
en lugares comunes.
Quisiera que las fras olas fluyeran sobre mi mente,
Y que el mundo se secara como una hoja muerta,
O como una semilla de diente de len que fuera arrasada,
As tal vez pueda hallarte de nuevo,
Sola.
Alberto Girri
PAOLO
Cmo decirte, inmortal paloma
apenas ma en el deseo secreto,
que en este abrazo y agona
an agradezco la guirnalda,
la entraa quemada del breviario,
huellas casuales, testigos perfumados
que el engao propuso a nuestro cuento?
Cmo explicar que yo, fugaz amante,
ahora fantasmal esposo,
no tem perderte, ni asustarte,
ni tem la daga final atormentada,
y slo busqu una rendida palabra,
alguien cantando a mi lado
con esa especie de pavor silencioso,
ala, fuente, llave del amor y su diseo?
Cmo detener en este oscuro crculo
tu vuelo orgulloso y mi llanto arrepentido?
Veras lo que el tiempo hizo desde entonces,
veras el terco palpitar de otros amores,
la gente, las primaveras, el roco
y la ternura dentro y fuera del pecho
empapando las noches en la direccin de tu nombre.
Es, oh Francesca,
la voz, la cuitada memoria
del que nunca te ha de abandonar,
del que nunca sabr si el amor y el bien
son o no son la misma cosa.
Texto en relacin
Leopoldo Mara Panero
Yo, Franois Villn
Yo Franois Villon,
a los cincuenta y un aos
gordo y corpulento, de labios color ceniza
y mejillas que el vino amoratara,
a una cuerda ahorcado
lo s todo acerca del pecado.
Yo, Franois Villon,
a una cuerda pendido
me balanceo lento, habiendo sido
peor que Judas, quien tambin muri ahorcado.
Las viejas se estremecen al oir mis hazaas
pues no tuve respeto para la vida humana.
Que el viento me mueva, ya oigo cerca las voces
de aquellos que mand a freir monas.
Me esperan en el infierno
y alargan las manos
porque se ha corrido all, del Leteo al Cocyto
que al fin Villon haba muerto ahorcado!
Ya la luna aparece, e ilumina la horca
dando a mi rostro el color de la sangre
yo, que hice mal sabedor de lo que haca
hasta que por fin he muerto ahorcado.
Ya los lobos ladran en torno al patbulo
SHAKESPEARE: MONLOGOS
Ricardo III. Traduccin: Pedro Mairal
Ahora ya el invierno de nuestra mala suerte se convirti en verano por este sol de York; y toda la tormenta que
amenaz la casa se hundi en la entraa oscura del ocano. Estamos coronados de victoria mostrando nuestras armas
abolladas; ahora las alertas son reuniones de risas, el canto de batalla se hizo dulces compases.
El guerrero sombro ya relaj la frente y -en vez de montar potros espinosos para espantarle el alma al enemigo- ahora
da saltitos con su amada al ritmo lujurioso del lad. Y sin embargo yo que no fui hecho para esas travesuras deportivas
ni seduzco al espejo del amor; yo que he sido estampado as, grosero, y sin ninguna gracia para poder lucirme ante
una fcil ninfa desenvuelta; yo que he sido expulsado de toda proporcin, que he sido traicionado en estos rasgos por
la naturaleza engaadora, deformado, inconcluso, enviado antes de tiempo al mundo que respira, y hecho a medias,
tan defectuoso y lejos de la moda que me ladran los perros si me acerco; yo entonces!, en este dbil tiempo de
flautitas, con nada me deleito para pasar el rato excepto cuando miro mi sombra bajo el sol y pienso sobre mi
deformidad. Ya que entonces no puedo convertirme en amante para alegrar estos amables das, eElijo convertirme en
un villano y odiar los perezosos placeres de este tiempo.
Ya puse la conspiracin en marcha y todos los manejos peligrosos con falsas profecas, cartas, sueos, para enfrentar
al rey contra mi hermano Clarence en un odio mortal.
Casio Traduccin J.M.Valverde
Casio: (...) Bueno, el Honor es el tema de mi historia: no puedo decir que pensaris de esta vida t y otros hombres,
pero por mi parte, preferira no ser antes que vivir para estar temeroso de nada semejante a m mismo. Yo nac tan
libre como Csar, y t tambin: los dos nos hemos sustentado lo mismo, y los dos podemos soportar el fro del
invierno tan bien como l. Pues una vez, en un da crudo y ventoso, cuando el turbado Tber golpeaba sus orillas,
Csar me dijo: Te atreves ahora, Casio, a saltar conmigo a esta colrica corriente, y nadar hasta all? Ante estas
palabras, me zambull, vestido como estaba y le dije que me siguiera, como hizo en efecto. El torrente ruga, y
nosotros lo vencamos con fuertes msculos, echndolo a un lado y hacindole frente con corazones combativos. Pero
antes que pudisemos llegar al punto sealado, Csar grit: Aydame, Casio, me hundo!. Yo, igual que Eneas,
nuestro gran antepasado, sac sobre sus hombros al viejo Anquises de entre las llamas de Troya, as saqu al cansado
Csar de entre las ondas del Tber: y ese hombre ahora se ha hecho un Dios, y Casio es una criatura desgraciada y
debe inclinar el cuerpo slo porque Csar le haga una cabezada distrada. Cuando estuvo en Espaa, tuvo una fiebre, y
al venirle el ataque, me fij en cmo temblaba: es cierto, ese dios temblaba, sus labios cobardes huyeron de sus
colores, y esos ojos cuya mirada asusta al mundo, perdieron su fulgor: yo le o gemir: s, y esa lengua suya que orden
a los romanos fijarse en l, y escribir sus discursos en sus libros grit: Ay dame algo de beber, Titinio, igual que una
muchacha enferma. Oh dioses, me sorprende que un hombre de temple tan dbil tenga de tal modo la precedencia en
el mundo majestuoso y lleve la palma l solo.
Enrique VIII
No vengo ahora a haceros rer; son cosas de fisonoma seria y grave, tristes, elevadas y patticas, llenas de pompa y de
dolor; escenas nobles, propias para inducir los ojos al llanto, lo que hoy os ofrecemos. Los inclinados a la piedad
pueden aqu, si a bien lo tienen, dejar caer una lgrima: el tema es digno de ello. Aquellos que dan su dinero sin la
esperanza de ver algo que puedan creer, hallarn, no obstante, la verdad. Los que vienen solamente a presenciar una
pantomima o dos, y convenir en seguida en que la obra es pasable, si quieren permanecer tranquilos y benevolentes,
les prometo que tendrn un rico espectculo ante sus ojos en el transcurso de dos breves horas. Slo aquellos que
vienen a escuchar una pieza alegre y licenciosa, un fragor de broqueles, o a ver un bufn de larga vestidura
abigarrada, con ribetes amarillos, quedarn defraudados; pues sabed, amables oyentes, que mezclar nuestra-verdad
autntica con tales espectculos de bufonera y de combate, adems de que sera rebajar nuestro propio juicio y la
intencin que llevamos de no representar ahora sino lo que reputamos verdadero, nos hara perder para siempre la
simpata de todo hombre culto. As, pues, en nombre de la benevolencia, y puesto que se os conoce como los primeros
, y ms felices espectadores de la ciudad, sed tan serios como deseamos; imaginad que veis los personajes mismos de
nuestra noble historia tales como fueron en vida; imaginad que los contemplis poderosos y acompaados del gento
enorme y de la solicitud de millares de amigos; luego considerad cmo en un instante a esta grandeza se junta de
repente el infortunio. Y si entonces conservis vuestra alegra, dir que un hombre puede llorar el da de sus bodas.
ADIS, AMOR
Adis, amor, a ti y a tu medida;
Ya no me enredar ms en tu anzuelo.
Platn, Sneca curan de tu celo
Y buscar riqueza ms crecida.
El ciego error en que insist primero
Doliente se aguz con tus desdenes,
Enseme a no arriesgar mis bienes
Y escapar, que la libertad prefiero.
Adis, pues, sean los jvenes tentados;
No reclames de m obediencia alguna,
Ve y usa en el mancebo tu fortuna,
Clava en l tus mil dardos afilados.
Y aunque hasta ahora mi tiempo haya perdido
Nunca ms subir a un tronco podrido.
SIR THOMAS WYATT
TEXTO CONECTADO
GRAN ELEGA A JOHN DONNE
Joseph Brodsky, (San Petersburgo, 1940 New York, 1996)
John Donne se ha dormido, como todo el lugar.
Paredes, suelo, cuadros, la cama se han dormido;
se han dormido mesa, ganchos, pestillos, alfombras,
ropero, aparador, la vela y las cortinas.
Todo se ha dormido. Vaso, botelln, jofainas,
el pan y su cuchillo, platos, cristal y loza,
armarios, quinqu, vidrios, lencera, el reloj,
escalones y puertas. La noche alrededor.
Alrededor la noche: en rincones, ojos y ropa,
en la mesa, entre el papel, en el texto del discurso,
en sus palabras, en la lea, en las pinzas y el carbn
del apagado hogar, en cada objeto.
En la camisa, las botas, las medias, las sombras
del espejo, en la cama, en un respaldo de silla,
de nuevo en la jofaina, el crucifijo, las sbanas,
en la escoba de la entrada, en los zapatos. Todo se ha dormido.
Se ha dormido todo. La ventana. Y la nieve en la ventana.
El ala blanca del tejado vecino. Como un mantel
en su remate. Y todo el barrio entr en el sueo,
cortado a muerte por el marco del ventano.
Se han dormido muros, arcos, tragaluces, todo.
Adoquines y topes, jardineras y rejas.
Ni un destello, ni el chirrido de una rueda...
Empalizadas, adornos, cadenas, postes.
Se han dormido puertas, argollas, pomos, ganchos,
candados, cerraduras, sus llaves, los pestillos.
En parte alguna se oye un golpe, murmullo o susurro.
Slo la nieve cruje. Todos duermen. El alba queda lejos.
Duermen las prisiones, las torres. La bscula
duerme en la lonja. Duermen las canales de cerdo.
Las casas, los patios traseros. Duermen los perros guardianes.
En los stanos duermen los gatos, asoman la oreja.
Duermen ratas y gente. Londres duerme profundo.
T.S.Eliot
SPLEEN
Domingo: esta satisfecha procesin
De despejados rostros dominicales;
Bonetes, sombreros de seda y aprendidas gracias
Que, de tan repetidas, sustituyen
Tu auto-dominio mental
Por una digresin sin garanta.
La tarde, las luces y el t!
Nios y gatos en el callejn;
Un desnimo incapaz de amotinarse
Contra esta estpida conspiracin.
Y la vida, algo calva y gris,
Lnguida, fastidiosa, inspida,
De sombrero y guantes,
De corbata y traje,
Espera puntualmente,
(Como impaciente por la demora)
En el portal del Absoluto.
Giuseppe Ungaretti
ABURRIMIENTO
Tambin esta noche pasar
Esta soledad ambiente
titubeante sombra del tendido elctrico
sobre el asfalto hmedo
Contemplo las cabezas de los abrumados
medio dormidos
cabecear.
Theodore Roethke
DOLOR
He conocido la inexorable tristeza de los lpices,
Pulcros en sus cajas, el dolor del taco y el pisapapeles,
Toda la miseria de los archivadores y el pegamento
La desolacin de los inmaculados sitios pblicos,
Las salas de espera solitarias, los baos, el computador,
El insensible pathos del termo y la taza,
El ritual de la fotocopiadora, los clips, la coma,
La interminable duplicacin de objetos y vidas.
Y he visto el polvo en los muros de las instituciones,
Ms fino que la harina, vivo, ms peligroso que el slice,
Esparcindose, casi imperceptible, por las largas tardes de tedio,
depositando una ligera pelcula sobre las uas y las cejas finas,
Galvanizando las canas, el duplicado gris de los rostros uniformes.
Invent el color de las vocales! -A negra, E blanca, I roja, O azul, U verde-. Reglament la forma y el
movimiento de cada consonante y me vanagloriaba de inventar, con ritmos instintivos, un verbo potico
accesible, cualquier da, a todos los sentidos. Me reservaba la traduccin.
Al principio fue un estudio. Yo escriba silencios, noches, anotaba lo inexpresable. Fijaba vrtigos.
Ha vuelto a aparecer!
-Qu? -La eternidad!
Es el mar mezclado
con el sol.
Eterna alma ma,
observo tu voto
a pesar de la noche sola
y del da en llamas.
As, pues, te desprendes
de los humanos sufragios,
de los comunes impulsos!
Vuelas segn
-Nunca la esperanza,
ningn orietur.
Ciencia y paciencia,
el suplicio es seguro.
No queda maana,
brasas de satn,
vuestro ardor
es el deber.
Ha vuelto a aparecer!
-Qu? -La Eternidad!
Es el mar mezclado
con el sol.
El corazn atormentado
Mi triste corazn babea en la popa,
Mi corazn est lleno de tabaco de hebra:
Ellos le arrojan chorros de sopa,
Mi triste corazn babea en la popa:
Ante las chirigotas de la tropa
Que suelta una risotada general,
Mi triste corazn babea en la popa,
Mi corazn est lleno de tabaco de hierba!
Itiflicos y sorcheros
Sus insultos lo han pervertido!
En el gobernalle pintan frescos
Itiflicos y sorcheros.
Oh olas abracadabrantescas,
Tomad mi cuerpo para que se salve:
Itiflicos y sorcheros
sus insultos lo han pervertido!
Cuando, al final, se les seque el tabaco,
Cmo actuar, oh corazn robado?
Habr cantilenas bquicas
Cuando, al final, se les seque el tabaco:
Me darn bascas estomacales
Si el triste corazn me lo reprimen:
Cuando, al final, se les seque el tabaco
GUSTAVE FLAUBERT
DICCIONARIO DE LUGARES COMUNES
Almirante.- Siempre valiente.
Almohada.- No usarla nunca, porque hace que uno se vuelva jorobado.
Almuerzo de solteros. Requiere ostras, vino blanco y cuentos verdes.
Ambicin.- Siempre precedida de loca, cuando no es noble.
Ambicioso.- En provincias, todo hombre que hace hablar de s mismo. "Yo no soy ambicioso!", quiere decir
egosta o incapaz.
Amrica.- Buen ejemplo de injusticia. Coln la descubri y se la llama as a causa de Amrico Vespucio. Sin el
descubrimiento de Amrica no habramos tenido la sfilis ni la filoxera. Exaltarla, a pesar de todo, especialmente
cuando no se la conoce. Recitar un monlogo sobre el self-government.
Besar.- Decir abrazar, es ms decente. Dulce robo. El beso se deposita en la frente de una jovencita, en la
mejilla de una mam, en la mano de una muchacha hermosa, en el cuello de un nio, en los labios de una amante.
Bosque.- Los bosques hacen soar. Son apropiados para componer versos. En otoo, cuando uno pasea, debe
decir: "De los despojos de nuestros bosques...", etc.
Bostezo.- Hay que decir: "Disclpeme, no es de aburrimiento sino del estmago".
Diarios.- Uno no puede prescindir de ellos, pero hay que protestar en su contra. Su importancia en la sociedad
moderna. Por ejemplo: Le Fgaro. Los diarios serios: la Revue des Deux Mondes, el Economiste, el Journal des
Dbais; hay que dejarlos reposar en la mesa de la sala, habiendo tomado la precaucin de cortarlos antes.
Subrayar algunos prrafos con lpiz rojo produce tambin muy buen efecto. Por la maana, leer un artculo de
esos peridicos serios y graves, y, por la tarde, cuando se est en reunin, conducir hbilmente la conversacin
sobre el tema estudiado con el fin de poder destacarse.
Diccionario.- Decir de l: "Esta hecho para los ignorantes". Diccionario de rimas: utilizarlo? Vergonzoso!
Diderot- Siempre seguido de d'Alembert.
Difunto.- "Mi difunto padre", y uno se quita el sombrero.
Documento.- Siempre de la mayor importancia.
Fatalidad.- Palabra exclusivamente romntica. Hombre fatal: dcese del que tiene ojos penetrantes.
Felicidad.- Siempre perfecta. Vuestra criada se llama Felicidad, entonces es perfecta.
Felicitaciones.- Siempre sinceras, corteses, cordiales, etc.
Feliz.- Al hablar de un hombre feliz: "Naci con un pan bajo el brazo". Uno no sabe lo que significa, y el
interlocutor tampoco.
Fnix.- Bonito nombre para una compaa de seguros contra incendios.
Fondos secretos.- Sumas incalculables con las que los ministros compran conciencias. Indignarse en su contra.
Ideal.- Intil por completo.
Idelogos.- Todos los periodistas lo son.
Ilegible.- Una receta mdica debe serlo. Toda firma, dem.- Ello indica que uno est abarrotado de
correspondencia.
Ilada.- Siempre seguida de la Odisea.
Ilusiones.- Presumir de tener muchas, lamentar que se las ha perdido.
Imgenes.- Siempre hay demasiadas en la poesa.
Imaginacin.- Siempre viva. Desconfiar de ella. Cuando no se la tiene, denigrarla en los dems. Para escribir
novelas, basta con tener imaginacin.
Imbciles.- Quienes no piensan como uno.
Impermeable (un).- Muy conveniente como vestimenta. Muy perjudicial a causa de la transpiracin contenida.
Impo.- Protestar en su contra.
Importacin.- Gusano roedor del comercio.
Imprenta.- Descubrimiento maravilloso. Ha causado mayores males que bienes.
Impreso.- Se debe creer todo lo que est impreso. Ver su nombre impreso! Hay quienes cometen crmenes nada
ms que por eso.
Inauguracin.- Tema alegre.
Y escaso.
Guardianes del contorno puro;
Toma de Siracusa
El bronce en el que firmemente
Resalta
El rasgo orgulloso y encantador;
Con mano delicada
Busca en un filn
De gata
El perfil de Apolo.
Pintor, huye de la acuarela,
Y fija el color
Demasiado frgil
En el horno del esmaltador.
Haz las sirenas azules
Torciendo de cien formas
Sus colas,
Los monstruos de los blasones,
En su nimbo trilobulado
La Virgen y su nio Jess,
Con el globo
Y la cruz encima.
Todo pasa. El arte robusto
Slo en la eternidad,
El busto
Sobrevive a la ciudad,
Y la medalla austera
Que encuentra un labrador
Bajo tierra,
Revela un emperador.
Incluso los dioses mueren,
Pero los versos soberanos
Quedan,
Ms fuerte que los bronces.
Esculpe, lima, cincela;
Que tu sueo flotante
Se selle
En el bloque resistente.
OSCAR WILDE
(DUBLN, 1854 PARIS, 1900)
EL ARTISTA
Una noche lleg a su alma el deseo de crear una imagen del Placer que resiste un momento. Y se adentr
en el mundo en bsqueda del bronce. Porque slo poda pensar en el bronce.
Pero todo el bronce del mundo haba desaparecido, y en parte alguna de todo el mundo haba bronce que
se pudiera encontrar, salvo el bronce solo de la imagen del Dolor que perdura por Siempre.
Ahora, esta imagen, l mismo, y con sus propias manos, la haba creado, y la haba colocado en la tumba
de lo nico que haba amado en toda su vida. En la tumba de lo muerto que ms haba amado haba
colocado esta imagen de su creacin, que bien podra servir como seal del amor de un hombre que no
muere, y como smbolo del dolor del hombre que perdura por siempre. Y en todo el mundo no haba otro
bronce salvo el bronce de esta imagen.
Y tom la imagen que haba creado, y la coloc en un gran horno, y la dio al fuego.
Y del bronce de la imagen del Dolor que perdura por Siempre cre una imagen del Placer que resiste un
momento.
Poemas en prosa, 1894
PREFACIO DE EL RETRATO DE DORIAN GRAY
El artista es el creador de cosas bellas. Revelar el arte y ocultar al artista es la finalidad del arte.
El crtico es el que puede traducir de un modo distinto o con un nuevo procedimiento su impresin ante
las cosas bellas.
La ms elevada, as como la ms baja de las formas de crtica, son una manera de autobiografa. Los que
encuentran intenciones feas en cosas bellas, estn corrompidos sin ser encantadores. Esto es un defecto.
Los que encuentran bellas intenciones en cosas bellas, son cultos. A stos les queda la esperanza.
Existen los elegidos para quienes las cosas bellas significan nicamente belleza.
Un libro no es, en modo alguno, moral o inmoral. Los libros estn bien o mal escritos. Esto es todo.
La aversin del siglo XIX por el Realismo es la rabia de Calibn viendo su cara en el espejo.
La aversin del siglo XIX por el Romanticismo es la rabia de Calibn no viendo su propia cara en el
espejo.
La vida moral del hombre forma parte del tema para el artista; pero la moralidad del arte consiste en el
uso perfecto de un medio imperfecto. Ningn artista desea probar nada. Hasta las cosas ciertas pueden ser
probadas.
Ningn artista tiene simpatas ticas. Una simpata tica en un artista constituye un amaneramiento
imperdonable de estilo.
Ningn artista es nunca morboso. El artista puede expresarlo todo.
Pensamiento y lenguaje son, para el artista, instrumentos de un arte.
Vicio y virtud son, para el artista, materiales de un arte.
Desde el punto de vista de la forma, el modelo de todas las artes es el del msico. Desde el punto de vista
del sentimiento, la profesin de actor.
Todo arte es, a la vez, superficie y smbolo.
Los que buscan bajo la superficie, lo hacen a su propio riesgo.
Los que intentan descifrar el smbolo, lo hacen tambin a su propio riesgo.
Es al espectador, y no la vida, a quien refleja realmente el arte.
La diversidad de opiniones sobre una obra de arte indica que la obra es nueva, compleja y vital. Cuando
los crticos difieren, el artista est de acuerdo consigo mismo.
Podemos perdonar a un hombre el haber hecho una cosa til, en tanto que no la admire. La nica disculpa
de haber hecho una cosa intil es admirarla intensamente.
Todo arte es completamente intil.
La educacin es algo admirable. Pero es bueno recordar de vez en cuando que nada que valga la
pena ser aprendido puede ser enseado.
La opinin pblica existe slo donde no hay ideas.
Los ingleses siempre estn degradando las verdades en hechos. Cuando una verdad se
transforma en un hecho pierde todo su valor intelectual.
Es muy triste que hoy en da exista tan poca informacin totalmente intil.
El nico vnulo entre literatura y drama que nos queda en Inglaterra es la factura del teatro.
En la antigedad los libros eran escritos por hombres de letras y ledos por el pblico. Hoy en da
los libros son escritos por el pblico y ledos por nadie.
La mayora de las mujeres son tan artificiales que no tienen sentido del Arte. La mayora de los
hombres son tan naturales que no tienen sentido de la Belleza.
La amistad es mucho ms trgica que el amor. Dura ms.
Lo que parece anormal en la vida es completamente normal en el Arte. Es de hecho la nica cosa
de la vida completamente normal en el Arte.
Un objeto hermoso en s mismo no sugestiona al artista, pues carece de imperfecciones.
Lo nico que el artista no puede ver es lo obvio. Lo nico que el pblico puede ver es lo obvio.
El resultado es la crtica de los periodistas.
El Arte es la nica cosa seria en este mundo. Y el artista es la nica persona que jams est seria.
Para ser realmente medieval no se debera tener cuerpo. Para ser realmente moderno no se
debera tener alma. Para ser realmente griego no se debera tener ropa.
El dandismo es la declaracin de la absoluta modernidad en la Belleza.
Lo nico que puede consolar a un pobre es la extravagancia. Lo nico puede consolar a un rico
es el ahorro.
Uno jams debera escuchar. Escuchar es un signo de indiferencia hacia los que nos escuchan.
Incluso el discpulo sirve para algo. l est de pie tras nuestro trono, y en el momento de nuestra
victoria susurra a nuestros odos que, a fin de cuentas, somos inmortales.
Las clases criminales estn tan cerca de nosotros que incluso la polica puede verlas. Pero estn
al mismo tiempo tan lejos que slo el poeta puede comprenderlas.
Los que son amados por los dioses crecen jvenes.
FRASES Y FILOSOFAS PARA USO DE LA JUVENTUD
La primera obligacin en la vida es ser tan artificial como se pueda. La segunda obligacin hasta
ahora no ha sido descubierta.
La perversin es un mito inventado por las personas buenas para describir el curioso atractivo de
los dems.
Si los pobres tuvieran por lo menos un buen perfil, sera sencillo resolver el problema de la
pobreza.
Los que no ven diferencias entre el alma y el cuerpo no tienen ninguna de las dos.
Un ojal realmente bien hecho, es el nico vnculo entre el arte y la naturaleza.
Las religiones mueren cuando se prueba que son ciertas. La ciencia es el registro de las
religiones muertas.
Las personas de familia contradicen a otros. Las personas sabias se contradicen a s mismas.
Nada de lo que realmente ocurre tiene algo de importancia.
La estupidez es el principio de la seriedad.
En todos los asuntos sin importancia, es el estilo, no la sinceridad, lo verdaderamente esencial.
Si alguien dice la verdad, es seguro que tarde o temprano, ser descubierto.
El placer es la nica cosa por la que se debe vivir. Nada envejece tan rpido como la felicidad.
La nica forma de vivir en la memoria de las clases comerciales es nunca pagando las deudas.
Ningn crimen es vulgar, pero toda vulgaridad es un crimen. Vulgaridad es la conducta que
toman los dems.
Slo los superficiales se conocen a s mismos.
El tiempo es una prdida de dinero.
Uno debera ser siempre un poco improbable.
Siempre existe una fatalidad en las buenas resoluciones. Siempre son tomadas demasiado pronto.
La nica forma de expiarse por estar de vez en cuando exageradamente vestido es ser siempre
exageradamente educado.
JAMES JOYCE
ULISES (FRAGMENTOS)
3
INELUCTABLE modalidad de lo visible: al menos eso si no ms, pensado con los ojos. Marcas de
todas las cosas estoy aqu para leer, freza marina y ova marina, la marea que se acerca, esa bota
herrumbrosa. Verdemoco, platiazulado, herrumbre: signos coloreados. Lmites de lo difano. Pero aade:
en los cuerpos. Luego se percat de aquesos cuerpos antes que de aquesos coloreados. Cmo? Dndose
coscorrones contra ellos, seguro. Tranquilo. Calvo era y millonario, maestro di color che sanno. Lmite
de lo difano en. Por qu en? Difano, adifano. Si puedes meter los cinco dedos es una cancela, si no
una puerta. Cierra los ojos y ve.
Stephen cerr los ojos para or cmo las botas estrujaban la recrujiente ova y las conchas. Ests
andando sobre esto tranquilamente en cualquier caso. Lo estoy, una zancada cada vez. Un espacio muy
corto de tiempo a travs de tiempos muy cortos de espacio. Cinco, seis: el Nacheinander. Exactamente: y
sa es la ineluctable modalidad de lo audible. Abre los ojos. No. Jess! Si cayera por un acantilado que
se adentra sobre su base, cayera por el Nebeneinander ineluctablemente! Me voy acostumbrando bastante
bien a la oscuridad. Mi espada de fresno cuelga a mi lado. Bordonea con ella: ellos lo hacen. Mis dos pies
en sus botas en los extremos de sus piernas, nebeneinander. Suena slido: forjado por el mazo de Los
demiurgos. Acaso voy andando hacia la eternidad por la playa de Sandymount? Estruja, recruje, rac, ric,
rac. Dinero del mar salvaje. Maese Deasy conyscelos bien.
11
BRONCE junto a oro oyeron ferrocascos, aceradosonantes.
Impertintrit insolentnt.
Lascas, arrancando lascas de la ua rocosa del pulgar, lascas.
Horrible! Y oro enrojeci ms.
Una spera notapfano sopl.
Sopl. Brotebloom ail en el.
Auripinculo pelo.
Una rosa saltarina sobre satinado busto de raso, rosa de Castilla.
Trinando, trinando: Idolores.
Po! Quin anda en el .... piodoro?
Tiln clam por bronce con pena.
Y una llamada, pura, larga y vibrante. Llamada demuertelenta.
Cimbel. Suave palabra. Pero mira: las brillantes estrellas se disipan. Notas que gorgorean respuesta.
Oh, rosa! Castilla. Despunta el alba.
Calesintineo tintineo se oreaba tintineando.
La moneda son. El reloj tabaleaba.
Revelacin. Sonnez. No podra. Rebote de liga. Dejarte. Zas!
La cloche! Zas en el muslo. Revelacin. Clido. Amor mo, adis!
Tintineo. Bloo.
Retumbaron acordes estridentes.
Cuando el amor absorbe.
Guerra! Guerra! El tmpano.
Una vela! Un velo oleando sobre las olas.
Perdido. Tordella afin. Ya todo est perdido.
Pica. Pipica.
Cundo por primera vez vio. Ay!
Monta impetuosa. Latido impetuoso.
Gorgoriteando. Ah, tentacin! Tentadora.
Martha! Ven!
Plafplaf. Plifplaf. Palmiplaf.
Diossanto jams eloy naa.
Sordo calvo Pat trajo papel secante cuchillo recogi.
Una llamadanoctuma clarodeluna: lejos, lejos.
Me siento tan triste. P.D. Solitariamente brotando.
Escucha!
El fro cuemodemar erizado y cocleado. Est pi? Cada una, y para otra, rocin y bramido silencioso.
Perlas: cuando ella. Esas rapsodias de Liszt. Sisssseo.
Usted no?
No: no, no: preste odos: Lidlyd. Con un capn con un carracn.
Negro. Resonanteprofundo. Por favor, Ben, por favor.
Atiende mientras atiendes. Je je. Atiende mientras t je.
Pero atiende!
En lo profundo del tenebroso corazn de la tierra. Mena taraceada.
Naminedamine. Predicador es l.
Todos se fueron. Todos cados.
Minsculas, sus trmulas hojuelasdehelechos de hebras venusianas.
Amn! Rechin con furia.
Atrs. Adelante, atrs. Una batuta fresca resaltando.
Broncelydia junto a Minaoro.
Junto a bronce, junto a oro, en oceanoverde de sombras. Bloom. Viejo Bloom.
Uno golpete, uno bordone, con un carracn, con un capn.
Rogad por l! Rogad, buena gente!
Sus dedos gotosos crujiendo.
Gran Big Benaben. Gran Big Benben.
ltima rosa Castilla del verano dej a brotebloom me siento tan triste solo.
Chis! Vientecillo vente chiquitn.
Hombres honrados. Lid Ker Cow De y Doll. S, s. Como vosotros los hombres. Levantarn su chin
con su chan.
Fff! Uu!
Dnde el bronce desde cerca? Dnde el oro desde lejos? Dnde los cascos?
Rrrpr. Craa. Craandn.
Entonces no hasta entonces. Mi eppripfftafio. Sea prfefcrito.
Terminado.
Empezad!
17
QU cursos paralelos siguieron Bloom y Stephen al volver?
Empezando ambos al mismo tiempo a paso ordinario desde Beresford Place siguieron en el orden que se
menciona por Lower y Middle Gardiner Streets y Mountjoy Square West: luego, a paso reducido, cada
uno guardando la izquierda, Gardiner Place por inadvertencia hasta la esquina ms lejana de Temple
Street: luego, a paso ms lento con interrupciones de paradas, guardando la derecha, Temple Street
North, hasta Hardwicke Place. Aproximndose, dispares, a paso relajado cruzaron diametralmente ambos
la glorieta delante de la iglesia de George, la cuerda en todo crculo siendo menor que el arco que la
subtiende.
Sobre qu deliber el duunvirato durante su itinerario?
Msica, literatura, Irlanda, Dubln, Pars, la amistad, la mujer, la prostitucin, la dieta, la influencia del
alumbrado de gas y de la lmpara incandescente en el desarrollo d los paraheliotrpicos rboles
limtrofes, los cubos de basura de emergencia al aire libre de la corporacin municipal, la iglesia catlica,
el celibato eclesistico, la nacin irlandesa, la educacin jesutica, las carreras, el estudio de la medicina,
el da anterior, la influencia malfica del presbado, el colapso de Stephen. Descubri Bloom factores
comunes de similitud entre sus respectivas reacciones semejantes y desemejantes ante la experiencia?
Ambos eran sensibles a las impresiones artsticas, las musicales preferentemente a las plsticas y
pictricas. Ambos preferan el modo de vida continental al insular, lugar de residencia cisatlntico al
transatlntico. Ambos indurados por temprana instruccin domstica y por una tenacidad heredada de
resistencia heterodoxa profesaban su incredulidad en muchas doctrinas religiosas, nacionales, sociales y
ticas ortodoxas. Ambos admitan la influencia alternativamente estimulante y obtundente del
magnetismo heterosexual.
Era su opinin en algunos puntos divergente?
Stephen disenta abiertamente de la opinin de Bloom sobre la importancia del esfuerzo personal
diettico y cvico mientras que Bloom disenta tcitamente de la opinin de Stephen sobre la afirmacin
eterna del espritu del hombre en la literatura. Bloom asenta secretamente a la rectificacin de Stephen
sobre el anacronismo implicado al asignar la fecha de la conversin de la nacin irlandesa del druidismo
al cristianismo por Patricio hijo de Calpomo, hijo de Potito, hijo de Odiseo, enviado por el papa
Celestino 1 en el ao 432 en el reinado de Leary al ao 260 ms o menos en el reinado de Cormac
MacArt (t 266 d. de C.), asfixiado por deglucin imperfecta de alimento en Sletty y enterrado en
Rossnaree. El colapso que Bloom imputaba a inanicin gstrica y a ciertos compuestos qumicos en
diferentes grados de adulteracin y de graduacin alcohlica, acelerados por el esfuerzo mental y la
velocidad de la rpida mocin circular en un ambiente relajante, lo atribua Stephen a la reaparicin de
una nube matutina (percibida por ambos desde diferentes puntos de observacin, Sandycove y Dubln) al
principio no ms grande que la mano de una mujer.
Haba algn punto en el que sus opiniones eran iguales y negativas?
La influencia del alumbrado pblico o de la luz elctrica en el desarrollo de los paraheliotrpicos rboles
limtrofes.
Haba discutido Bloom temas similares durante perambulaciones nocturnas en el pasado?
En 1884 con Owen Goldberg y Cecil Tumbull por la noche en la va pblica entre Longwood Avenue y
Leonard's Comer y Leonard's Comer y Synge Street y Bloomfield Avenue. En 1885 con Percy Apjohn
por las tardes, apoyados contra la pared entre Villa Gibraltar y la casa Bloomfield en Crumlin, barona de
Uppercross. En 1886 alguna que otra vez con amistades ocasionales y compradores eventuales en
escalones de puertas, en salitas, en vagones de tercera de los ferrocarriles suburbanos. En 1888
frecuentemente con el comandante Brian Tweedy y su hija Miss Manon Tweedy, juntos y por separado
en el saln de la casa de Matthew Dillon en Roundtown. Una vez en 1892 y una vez en 1893 con Julius
Qudas) Mastiansky, en ambas ocasiones en la salita de su casa (la de Bloom) en Lombard Street West.
Qu reflexiones relacionadas con la secuencia irregular de las fechas 1884, hizo Bloom antes de que
llegaran a su destino?
Reflexion que la extensin progresiva del campo de desarrollo y experiencia individuales estaba
acompaada regresivamente por una restriccin en la esfera opuesta de las relaciones intenndividuales.
En qu aspectos?
Desde la inexistencia a la existencia lleg a muchos y fue como uno recibido: existencia con existencia l
estaba con cualquiera como cualquiera con cualquiera: desde la existencia a la no-existencia una vez que
faltara sera por todos como nada percibido.
Qu acto realiz Bloom cuando llegaron a su destino?
En los escalones de la casa del 4. de los nmeros impares equidiferentes, el nmero 7 de Eccles Street,
insert la mano mecnicamente en el bolsillo trasero de los pantalones para conseguir la llave.
Estaba all?
Estaba en el bolsillo correspondiente de los pantalones que haba llevado durante el da precedente.
Por qu se irrit doblemente?
Porque se haba olvidado y porque recordaba que haba recordado dos veces no olvidarse.
Cules eran entonces las alternativas para la, premeditadamente (respectivamente) e inadvertidamente,
pareja sin llave?
Entrar o no entrar. Llamar o no llamar.
18
Dios del cielo no hay nada como la naturaleza las montaas agrestes despus el mar y las olas
precipitndose despus la campia maravillosa con los campos de avena y trigo y toda clase de cosas y
todo el hermoso ganado movindose a sus anchas le hara a uno mucho bien ver ros y lagos y flores de
todas las formas y olores y colores brotando hasta de las cunetas prmulas y violetas es la naturaleza
como para que digan que no hay Dios yo no dara un duro por toda su sabidura por qu no van y crean
algo a menudo le preguntaba a los ateos o comoquiera que ellos se llamen que vayan y se quiten la roa
de encima primero luego van berreando a por un cura cuando mueren y por qu por qu porque tienen
miedo del infierno por su mala conciencia ah s ya lo creo que los conozco bien quin existi en el
universo antes de que existiera nadie que lo hizo todo quin ah eso no lo saben pues yo tampoco as que
ah tienes tambin podran muy bien intentar que el sol dejara de salir maana el sol brilla para ti dijo l
el da que estbamos echados entre los rododendros en el promontorio de Howth con el traje de pao gris
y su canoti el da que hice que se me declarara s primero le di de mi boca el trocito de torta de alcaravea
y era un ao bisiesto como ahora s hace 16 aos Dios mo despus de aquel largo beso casi me quedo sin
respiracin s dijo que yo era una flor de la montaa s que somos flores todas el cuerpo de mujer s fue la
nica verdad que dijo en su vida y el sol brilla para ti hoy s por eso me gustaba porque vi que entenda o
senta lo que es una mujer y yo saba que siempre le poda buscar las vueltas y le di todo el placer que
pude invitndole hasta que me pidi que dijera s y yo no quera contestar al principio slo mir a lo lelos
el mar y al celo pensaba en tantas cosas que l no saba en Mulvey y Mr Stanhope y en Hester y en padre
y en el viejo capitn Groves y en los marineros jugando a antn pirulero y a las prendas y a mear alto
como ellos lo llamaban en el malecn y el centinela delante de la casa del gobernador con aquella cosa
alrededor del casco blanco pobre diablo achicharrado y las muchachas espaolas riendo con sus mantillas
y sus peinetas y la subasta por la maana los griegos y los judos y los rabes y quin sabe Dios quin
ms de todos los rincones de Europa y Duke street y el mercado de aves todas cloqueando delante de
Larby Sharon y los pobres burros sueltos medio dormidos y aquellos hombres imprecisos en sus capas
dormidos a la sombra en los escalones y las grandes ruedas de las carretas de bueyes el viejo castillo con
miles de aos s y aquellos guapos moros todos de blanco y con turbantes como reyes invitndote a que
te sentaras en sus pequeas tiendas y Ronda con las viejas ventanas de las posadas 2 ojos que miran una
celosa oculta para que el amante bese la reja y 'los ventorrillos medio abiertos por la noche y las
castauelas y la noche que perdimos el barco en Algeciras y el sereno de un sitio para otro sereno con su
farol y O aquel abismal torrente O y el mar el mar carmes a veces como fuego y las puestas de sol
gloriosas y las higueras en los jardines de la Alameda s y todas aquellas callejuelas extraas y las casas
de rosa y de azul y de amarillo y las rosaledas y los jazmines y los geranios y las chumberas y el
Gibraltar de mi niez cuando yo era una Flor de la montaa s cuando me pona la rosa en el pelo como
hacan las muchachas andaluzas o me pondr una roja s y cmo me besaba junto a la muralla mora y yo
pensaba bien lo mismo da l que otro y entonces le ped con la mirada que me lo pidiera otra vez s y
entonces me pregunt si quera s decir s mi flor de la montaa y al principio le estrech entre mis brazos
s y le apret contra m para que sintiera mis pechos todo perfume s y su corazn pareca desbocado y s
dije s quiero S.