Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
www.lectulandia.com - Pgina 2
www.lectulandia.com - Pgina 3
www.lectulandia.com - Pgina 4
www.lectulandia.com - Pgina 5
www.lectulandia.com - Pgina 6
www.lectulandia.com - Pgina 7
Prefacio
Monasterio de Leyre, Navarra, verano de 1619
www.lectulandia.com - Pgina 8
triturado y especiado que solo s hacer yo. Y ahora a la tarea. Empezaremos por el
principio, por guardar un orden. Se meti una tajada de conejo en la boca para
darse tiempo a organizar sus recuerdos mientras masticaba. Yo era novicio, como
ya os haba dicho, en la perdida abada de Saint Michel, en el Pirineo francs, al
otro lado de la raya navarra. Novicio sin mucha conviccin y por poco tiempo.
Corra entonces el ao del Seor de 1579 Pero, no. Se detuvo. Debera
empezar a contaros mi historia y la de mis compaeros de aquel prodigioso viaje, un
poco ms atrs. Realmente esta historia comenz en un viedo, probablemente muy
parecido a este, en Roma. Y empez por casualidad pareci reflexionar. Porque
las grandes historias se tejen muchas veces con hilos de azar, con sucesos que nadie
tena previstos
www.lectulandia.com - Pgina 11
1
Viedo de don Bartolom Snchez,
Roma, 31 de mayo de 1578
El joven Manuel se subi con decisin al pescante del carro de los sarmientos
secos. Era su primer da de trabajo y quera causar buena impresin a todos. Sobre
todo a su padre, el dueo del viedo, que no le haba quitado ojo de encima desde que
haba clareado el da.
Don Bartolom mir al muchacho con el rabillo del ojo, mientras haca como que
apuntaba unas notas en una resma de papel doblado. La camisa del chico estaba
empapada de sudor, le satisfizo aquella imprimacin fsica, sudor era igual a trabajo.
Al cenicero con ese carro, Manuel le grit con la misma voz de mando que
utilizaba para cualquiera de sus peones.
El cenicero era la explanada donde se quemaban los sarmientos secos y las
cepas de vias malogradas.
Manuel sacudi con decisin los correajes que dirigan a Margarit, la mula
uncida al carro. La acmila se movi al notar el cuero en sus lomos, ms por
costumbre que por imperativo del conductor. El carro se encamin hacia el cenicero
navegando entre las verdes hileras de viedos por el estrecho lindero de tierra roja.
Manuel se senta el hombre ms afortunado y orgulloso del mundo en su primer
da de trabajo, conduciendo uno de los carros de su padre.
Arre mula! grit sin disimular su alegra.
Y, entonces, sin ningn sentido, tan solo con el aviso de un leve crujido seco, el
suelo cedi repentinamente debajo de ellos y carro, acmila y conductor fueron
tragados por la tierra.
Don Bartolom vio cmo el carro desapareca de repente entre las hojas de un
verde casi tierno, brillante por la luz del sol que baaba las hileras de viedos. Arroj
la resma de papel al suelo y corri hacia donde unos instantes antes estaba el carruaje
que conduca su hijo. Mientras corra apartando pmpanos y hojas de las vias, una
nube gigantesca de polvo gris como la ceniza emergi con violencia delante de l.
Don Bartolom lleg al borde del enorme crter. La espesa neblina cenicienta,
que formaba gruesos bucles con vida propia, cubra aquella boca infernal. Una
vaharada de aliento ptrido, sucio y encerrado por siglos sali de las entraas de la
sima y le envolvi por completo. La adrenalina que circulaba por su cuerpo bloque
la nusea.
Manuel, Manuel! empez a gritar desesperado, llamando a su hijo.
Estoy aqu, padre! Estoy bien! respondi la voz del muchacho desde el
interior de las madejas de brumas.
www.lectulandia.com - Pgina 12
Pero dnde haba cado el carro, si aquello no era una dolina? pregunt
intrigado el novicio.
En el interior de la cripta ms grande de las Catacumbas de Priscila,
muchacho. Las catacumbas llevaban selladas, perdidas y olvidadas desde haca ms
de mil quinientos aos. Hasta que el techo de aquella cripta cedi bajo el peso del
carro. No debe ser muy agradable descubrir, de repente, que ests en una cripta
gigantesca, a ocho metros de profundidad, y rodeado de esqueletos que te observan
desde sus nichos.
No conoca esa historia de las catacumbas admiti el novicio.
Y cada vez la conoce menos gente, muchacho reconoci el monje. Y es que,
la memoria, si no queda escrita, muere con nosotros. Ahora s os contar de mi corta
vida de novicio. Y del conocimiento de un hombre y de un nombre que cambi mi
vida para siempre. Prestad buena atencin a mi chchara. Porque todo esto que hoy
os cuento, maana lo quiero por escrito; si no queris que os muela a palos en las
cochiqueras. Yo no doy gratis ya, ni la conversacin.
El novicio puso los cinco sentidos en escuchar y memorizar la pltica de su
preceptor.
Gayarre era una leyenda en el convento, y como todas las leyendas tena sus
esquinas oscuras. Bajo ningn concepto el novicio quera ser apaleado entre los
purines de las cochiqueras del monasterio de Leyre.
www.lectulandia.com - Pgina 14
2
Abada de Saint Michel,
Pirineo francs, 8 de enero de 1579
El da era fro y desapacible. Tachonado el cielo de nubes de un gris plomizo y
pesado. Ventoso, con rachas que venan del norte y que portaban en sus invisibles
entraas minsculos cristales de hielo, de los que te tajan el rostro si no lo tienes
curtido o barbado. La rutina de la abada se haba roto con las primeras luces de la
maana cuando aquellos ocho peregrinos que regresaban de Santiago haban pedido
hospital en la puerta del cenobio. El prior, que fue avisado por el hermano portero,
observ al grupo de visitantes desde lo alto de la tapia fortificada, con la puerta del
convento cerrada a cal y canto. No eran tiempos de descuidos ni de caridades a tontas
y a locas. Que por la caridad entr la peste que haba diezmado a media Europa, y
ahora se te poda colar una banda de forajidos o de luteranos, tanto daba, y darte el
saco, record sus propias palabras el prudente abad.
Quin sois vuestras mercedes y qu deseis de las nuestras? pregunt el
superior en latn.
Peregrinos de Santiago respondi en la misma lengua el que pareca el jefe
del grupo, levantando el cayado que portaba una concha de vieira en su extremo.
Italianos, reverendsimo pate, de vuelta a Npoles despus de muchas penalidades.
Hemos extraviado el camino en los Pirineos. Estamos agotados y hambrientos, os
pedimos hospital, por caridad.
El prior medit todava un instante si dar la orden de levantar la tranca de la
puerta del convento al hermano portero, que le miraba expectante. Aquellos hombres
con sus largos capotes pardos encerados, adornados por conchas de vieiras, sus
sombreros calados y sus largos bastones de marcha, tenan todo el aspecto de
verdaderos peregrinos. Era difcil negar hospital a un grupo de peregrinos del Camino
de Santiago. A decir verdad, despus de la peste negra el nmero de penitentes a la
tumba del Apstol haba disminuido dramticamente. Porque la terrible mortandad
haba eliminado posibles candidatos al Camino y porque viajar se haba convertido en
una actividad de riesgo y transmisin de la enfermedad. Para colmo, Lutero y su
Reforma no haban sido muy amables con los venerables restos del Apstol. No se
sabe si all yace Santiago o un perro o un caballo muerto. Por eso dejadle yacer y no
vayis all, haba llegado a decir el blasfemo Lutero.
Estas circunstancias y el deseo de tener noticias del exterior en aquel convento
aislado del mundo, venci los ltimos temores del rector. Se desatranc la puerta y
los caminantes pasaron al interior del cenobio. El padre prior condujo a los recin
llegados al refectorio.
www.lectulandia.com - Pgina 15
pensamos, con buen juicio, que una banda de luteranos, calvinistas, hugonotes o
todos juntos a la vez estaban asaltando la abada. Aquellos eran malos tiempos de
luchas de religin y en el convento vivamos con el miedo metido en el cuerpo de que
pudieran venir a darnos el oremus en cualquier momento.
Mataron a todos?
Solo a los matasietes que guardaban a mi compaero. A los monjes no les
tocaron ni el hbito. La cosa no estaba as planeada, me reconoci Moncada ms
tarde. Pero por esto y por lo otro, cuando cargas hierros encima, a veces las cosas se
enredan.
Tres de los falsos peregrinos armados sacaron a los dos novicios escondidos a
empujones al patio del claustro de la abada. All estaba el resto del grupo de
asaltantes. Otros cinco penitentes falsarios, que de peregrinos no tenan ni las conchas
que haban cosido a sus capotes, donde algunos todava limpiaban sus dagas
sanguinolentas en los faldones. En el empedrado del patio yacan alineados como
venados recin cazados en montera, los cuerpos de los seis mercenarios que
vigilaban al novicio Pedro de Tolosa. La docena de monjes autnticos que regentaban
el cenobio permanecan de pie, en fila y en silencio, todava dudando de su suerte.
Quin de vosotros dos es Pedro de Tolosa? les pregunt Moncada a los
novicios recin llegados.
Los dos muchachos guardaron silencio. Pero uno agach la cabeza y el otro mir
con calma al caudillo de los forajidos.
No pretendo haceros ningn dao intent que el tono de sus palabras fuera
amable. No mato muchachos, solo hombres de armas. Mir entonces los
cadveres de los rufos. Pero he venido a llevarme al novicio al que llaman Pedro
de Tolosa, que entr con fuerte escolta en este convento hace treinta y un das. Por
fuerza tenis que ser uno de los dos.
El novicio que no esconda la mirada observ con detenimiento al hombre que
acababa de hablar. Mediada la treintena, y en magnfica forma fsica. El cabello
oscuro y largo, recogido en una badana de tela negra para que no le molestara en el
duelo. Bigote espeso y de puntas fieras, perilla tambin afilada. Patillas leoninas.
Pero lo peor, o lo mejor, era su mirada. Dura y fra, de las que ya han visto mucho,
quiz demasiado.
Por qu vests de peregrino? le pregunt el novicio que no haba agachado
la cabeza. El muchacho hablaba espaol con un fuerte acento mixturado de cataln y
francs.
Uno de los asaltantes torci el gesto y se fue hacia el muchacho que haba hecho
la insolente pregunta. El jefe de la cuadrilla cort sus pasos con un gesto.
No sabamos de cierto cuntos hombres guardaban al chico. Convendris
conmigo que despierta menos inquietud acercarse a un convento vestido de peregrino
www.lectulandia.com - Pgina 17
que de jaque o soldado, enseando ms hierro que Vizcaya. El efecto sorpresa viene
muy bien a los que sorprenden, peor a los sorprendidos le reconoci calmoso.
Por qu estis aqu? volvi a preguntar el muchacho.
Por mandato del padre de vuestro compaero contest Moncada, que ya
tena claras las identidades. Mi mandante es don Juan de Gayarre, un hombre rico
y poderoso. Tanto que ha podido pagar mi espada y la de mis hombres. Tu
compaero dijo, sealando al novicio que acababa de levantar la cabeza y miraba a
todos con asombro es un bastardo. Un bastardo con suerte, porque al fin y a la
postre es hijo de mi pagador. A la mujer de Juan Gayarre, la legtima, y a sus dos
hijos con papeles le dieron la blanca hace quince das en un incendio en Pamplona.
Cosas que pasan. Don Juan no quiere que se pierda su apellido, por la edad no tiene
fuerzas para seguir firmando progenie as que se ha acordado de su natural. Mir
de nuevo al sorprendido novicio. Por lo que dibujis en la cara veo que no tenais
ni idea de esta historia. Hizo otros gestos a sus hombres para que se lo trajeran a su
lado. No os atribulis puso su enguantada mano en su hombro cuando lo tuvo
frente a l, os acaba de tocar el Galen de las Indias, muchacho le dijo con
una sonrisa.
Por qu su guardia armada? volvi a preguntar el novicio que nunca haba
humillado la cabeza.
El hombre mal encarado volvi a ponerse en marcha hacia l. Su movimiento
volvi a ser cortado por otro gesto de su jefe.
La difunta esposa de don Juan conoca la existencia del bastardo. Deba recelar
del chico porque conoca la querencia de su marido hacia l. Ya sabis, cada gallina
protege los polluelos de su puesta. As que, con el buen juicio de los que lo tienen
malo, lo mand a pudrirse a este convento, al otro lado de los Pirineos, para poner
tierra por medio. Los matasietes que le guardaban, tenan orden de aliviarle de rentas
y deudas al muchacho, si su marido intentaba ponerse en contacto con su hijo. La
difunta, para fortuna de l y de nos, deba de ser mujer de bolsa prieta, porque los
bravos que alquil estaban muy verdes. Yo soy mucho ms caro, pero hago muy bien
mi trabajo. As que todo ha salido a pedir de boca. Fin de la historia. Mir de
nuevo al hombre que haba detenido dos veces con un gesto y le hizo una leve
inclinacin de cabeza.
En dos rpidas zancadas lleg hasta el novicio y le derrib de un violento
puetazo.
No volvis a dirigiros al capitn si antes no os ha dado la palabra le escupi
el hombre que acababa de golpear al joven que yaca en el suelo.
El aprendiz de monje, a pesar de su aturdimiento, se levant del barro.
Capitn, quiero seguir hablando con vos dijo, levantando una mano.
El capitn le mir casi divertido.
Dadme un minuto, tengo que despachar algunos detalles con vuestro
compaero de noviciado antes de que comencemos nuestro viaje de regreso a
www.lectulandia.com - Pgina 18
el golpeador.
No me importa, me har soldado les rebati con seguridad.
Soldado? le pregunt el capitn, poniendo toda la atencin sobre l. De
veras queris ser soldado?
S, seor capitn.
En el grupo se hizo el silencio.
Sois cabo, capitn. Todava podis alistarle, el chico parece que tiene las
asaduras bien puestas dijo, por fin, uno de los rescatadores, rompiendo las
reflexiones.
Podra ser tambor apunt otro.
Le queris mal, los tambores duran poco contest el cabo-capitn.
Si se lo peds, don Francisco de Valds os lo dejar tener como paje sugiri
el del puetazo.
De veras queris que nos llevemos al muchacho? pregunt casi asombrado
el jefe.
Sabe cocinar. Y dice que con decencia argument el que le haba golpeado.
Y todos asintieron.
Y sabe de nmeros, as no nos engaarn con pagas y atrasos apunt otro.
De nuevo se produjeron murmullos de aprobacin, seguidos de un silencio
expectante en el grupo.
Est bien. Dadle el caballo de repuesto. Se viene con nosotros capitul el
oficial.
Se produjo un coro de exclamaciones de asentimiento, felicitaciones y
bienvenidas.
Voy a coger algn puchero y provisiones a la cocina dijo el ex novicio
exultante de felicidad. Por cierto, a dnde vamos?
A Pamplona, a devolver al hijo prdigo. Y en tres das a Barcelona para
embarcarnos con nuestros compaeros que terminan el permiso. De ah a Italia y de
Italia me temo que de nuevo a Flandes. No os vais a aburrir con nosotros, muchacho
le contest su nuevo jefe con tono calmoso y seguro, dndole la espalda, mientras
se diriga hacia la puerta de salida de la abada, sin volver nunca la vista atrs, como
tena por costumbre.
www.lectulandia.com - Pgina 20
3
Viedo de don Bartolom Snchez,
en Roma, 25 de septiembre de 1578
Su eminencia el cardenal Giovanni Severani descendi con la dificultad que le
daba su sobrepeso, del pomposo y recargado carruaje que le haba trado del Vaticano
hasta los viedos de don Bartolom Snchez, en la Va Salaria.
A su eminencia no le gustaba abandonar las comodidades del palacio del
Vaticano, ni el cmodo silln de su no menos confortable y lujoso despacho en la
Sagrada Congregacin de los Ritos y Ceremonias, de la que era su director, por
expreso deseo del Papa. Lamentablemente el papa Gregorio XIII pareca muy
interesado por todo lo que tuviera que ver con el extraordinario suceso acaecido en el
viedo del espaol de la Va Salaria. Por eso su eminencia, necesitado de
informacin de primera mano, se encaminaba en esos momentos hacia la gran carpa
de lona circular que ocultaba de miradas indiscretas la boca del gran crter que
guardaba; en palabras del Papa, el ms grande tesoro de la cristiandad. Cuatro
guardias suizos del retn de vigilancia que custodiaban el recinto, da y noche, le
precedan.
Severani traspas el capitel de lona, que daba entrada al crter entoldado, y se
detuvo antes de iniciar el descenso por la tosca escalinata de madera de la
excavacin. Aprovech para tomar aliento, y admirar, una vez ms, la grandeza de
aquel accidental descubrimiento.
Las paredes de ms de seis metros de altura, de aquella enorme e inquietante nave
sumergida en las entraas de la tierra, estaban horadadas por lneas de sepulcros
excavados en la piedra viva. Aunque la mayora de ellos estaban vacos, algunos
todava conservaban restos humanos. Las lmparas y hachones de antorchas que
iluminaban la grandiosa cmara conferan una luminosidad y atmsfera entre
espectral y sagrada al recinto. Muchas paredes guardaban restos de estucos y restos
de policromos frescos, en su mayora de motivos religiosos.
Eminencia!
El grito desde el fondo de la nave, de aquel hombre vestido con un guardapolvos
blanco, rodeado de sus cavator, le sac de su contemplacin. Reconoci al instante al
propietario de la voz, era Marco Antonio Boldetti, mdico forense, historiador,
cercano al crculo de su santidad y custodio de la catacumba. Un nuevo cargo de
confianza creado por el hiperactivo Papa, pens con fastidio el cardenal. El custodio
era un hombre que frisaba los cincuenta, menudo y vivaz, con una espesa melena
canosa, siempre despeinada. Y un verdadero dolor de cabeza para su eminencia.
El cardenal forz una sonrisa vaticana desde su atalaya. Salud levemente con
www.lectulandia.com - Pgina 21
www.lectulandia.com - Pgina 24
4
El cardenal Antonio de Granvela
Granvela termin de leer el ltimo legajo del informe sobre el asunto que hemos
venido a llamar Cuerpos celestes, que haba redactado su fiel Chalbaud. No pudo
evitar sonrer con satisfaccin mientras guardaba el documento en un tubo de piel de
becerro. Haca tan solo dos semanas que haba tenido noticia del incidente en el
viedo romano. Su santidad le haba escrito alborozado por el descubrimiento de las
perdidas catacumbas cristianas. Y su luminoso contenido, restos de los primeros
mrtires del cristianismo. Qu podemos hacer con este inmenso tesoro espiritual?
Espero, como siempre, vuestro sabio consejo, era el cierre de la epstola de su
querido amigo, el papa Gregorio XIII. El frtil cerebro de Granvela se haba puesto a
trabajar ese mismo instante. Una semana despus, las lneas maestras de Cuerpos
celestes ya estaban dibujadas en su cabeza. Otra semana ms tarde estaban
plasmadas en un documento. En seis semanas ms, la firma de su santidad ya estaba
rubricada en el acuerdo de colaboracin entre el Estado vaticano y la corona de
Espaa.
Granvela se levant de la mesa de su despacho del Alczar de Madrid, donde
haba trabajado toda la tarde y donde le haban servido una frugal cena antes de
emprender su viaje. Sali al patio de armas del palacio para introducirse en su calesa,
fuertemente escoltada por una docena de jinetes con los uniformes negros de la Mesa
de Guerra. La intencin del cardenal era llegar con las primeras luces del da a la
Casa del Bosque de Valsan. El nuevo palacio que el rey estaba estrenando en su
cazadero real de los montes de Valsan, en la sierra del Guadarrama. Una invitacin a
una cacera estrictamente privada que no poda rechazar, y que le serva como excusa
perfecta para el ltimo despacho con el rey, antes de poner en marcha Cuerpos
celestes.
Cuando la carroza sali del palacio y la comitiva puso rumbo, por las oscuras
calles de la ciudad dormida, hacia el puente de Segovia, Granvela sac de entre los
pliegues de su fajn cardenalicio una brillante petaca de plata. Desenrosc con deleite
la pequea botella y se regal dos largos sorbos de licor de adormidera. Necesitaba
dormir despus de varias semanas de agotador trabajo. Llegar fresco a la entrevista
con el rey. Cerr los ojos. Y empez a programar a su voluntad los sueos que tendra
durante el viaje, gracias al entrenamiento que posea sobre la droga. Empez por su
sueo favorito, en el que apareca el gran roble de su infancia
www.lectulandia.com - Pgina 25
El pequeo Antoine cruz las manos bajo su nuca y mir al profundo cielo azul.
Le encantaba estar all, recostado en una gruesa rama del roble centenario que pareca
acunarle. Aquel era su ms querido e ntimo refugio y all poda dejar volar su
imaginacin. La brisa fresca de los primeros das de septiembre revolvi sus finos
cabellos rubios sobre su frente. Antoine amaba aquel rbol, tal vez porque estaba
convencido de que tena vida propia. Hablaba con l, y el rbol le escuchaba paciente
y solemne. El viejo roble siempre le contestaba, a su amigo no le gustaban los
monlogos, tan solo haba que prestarle la atencin debida para interpretarle
correctamente. Una hoja que caa, el silbido del viento entre las ramas, un crujido que
pareca salir de su alma de rbol viejo y sabio solo haba que saber escuchar, su
amigo el roble tena respuesta para todo. Antoine confiaba en l, en realidad solo
confiaba en dos seres de este mundo, en su roble centenario y en su padre.
Antoine, baja de ah. Acaba de llegar padre!
Desde aquella altura la pequea Clara pareca an ms pequea. Diminuta,
prcticamente insignificante.
Como una ardilla Antoine descendi por el rugoso tronco del rbol.
No ser otra de tus mentiras, eh, Clara?
Te juro por san Sebastin que padre acaba de llegar, viene directamente de la
corte. Clara compuso un gesto altivo y desafiante mientras abrazaba con fuerza su
mueca de trapo.
No jures por san Sebastin o acabars muerta a latigazos como l.
Los dos hermanos comenzaron a caminar hacia la casa.
A san Sebastin lo mataron a flechazos dijo Clara intentando aparentar
seguridad, aunque de lo nico que estaba segura era de estar a punto de recibir una
nueva leccin de historia. Su hermano Antoine, que tan solo era un par de aos mayor
que ella, pareca saber de todo. La sacaba de quicio.
Eso es lo que cree la gente ignorante como t. Y tan solo porque eso es lo que
han visto en un cuadro o en una talla. De los flechazos san Sebastin sali vivo.
Aunque no le dur mucho la suerte, el emperador Diocleciano lo hizo matar a
latigazos ms tarde.
Y cmo sabes t todo eso?
Lo he ledo en la biblioteca de padre.
Antoine comenz a correr hacia la casa. Arda en deseos de abrazar a su
progenitor y hablar con l. Su padre siempre le reservaba un momento para contarle
cosas de la corte, del emperador, o para ensearle, como si de un pequeo tesoro se
tratara, los ltimos volmenes que haba adquirido para la biblioteca. Su padre era
tambin como el gran roble, aunque a diferencia de este no poda disfrutarle todo el
tiempo que l hubiera querido.
Pero as era la vida de todos los grandes hombres, y su padre lo era, en realidad
www.lectulandia.com - Pgina 26
Luego vendran los aos oscuros de Antonio Prez, el secretario y valido del rey
que tan perniciosa influencia tendra sobre el monarca. Prez haba pergeado un
imaginario complot contra el rey para expulsarle del trono. En su delirante trama, el
traidor era su hermanastro don Juan. El secretario, manipulando la proverbial
desconfianza del segundo de los Felipes, consigui que todo el crculo de don Juan de
Austria quedase apestado en la corte. Pero con el asesinato de Escobedo el ambicioso
secretario haba querido tragar un pedazo demasiado grande. Su insostenible y
absurda trama, tan solo ideada para alzarle a l y a otros oscuros intereses, se haba
derrumbado como un castillo de naipes. Prez estaba en cada libre en la corte. Y
an caera ms, pens con ntimo y lobuno regocijo Granvela. El cardenal haba
vuelto a recobrar la plena confianza del rey. Por eso presida ahora la Mesa de
Guerra. El gabinete ms secreto y exclusivo del monarca, el ltimo crculo
hermtico alrededor del rey, como cuchicheaban los ms avisados en la corte, con
envidia y con temor. La Mesa de Guerra era el bastin cerrado donde se diseaba la
estrategia de la corona para el imperio. Sus servicios de inteligencia, llenos de poder
y recursos que parecan inagotables.
Por eso haba salido a medianoche de Madrid y acuda al encuentro del rey en los
montes de Valsan. La excusa era asistir a una cacera, invitado por el monarca, pero
la realidad era que los recientes sucesos de Roma no admitan ms dilacin en su
despacho. Granvela estaba decidido a formar un ejrcito silente y poderoso con los
restos de aquellos mrtires encontrados en las entraas de las perdidas catacumbas
romanas. Soldados celestes que levantaran una muralla infranqueable contra la
Reforma que promovan luteranos y calvinistas. Espaa no poda permitirse ms
frentes abiertos en Europa por guerras de religin. Cuerpos celestes taponara
aquella terrible hemorragia de hombres y oro durante aos. Quiz durante siglos. Por
eso era tan importante la perfecta ejecucin de aquel operativo. Una Europa central
en paz, o contenida, le dara la opcin de centrar todo su esfuerzo blico en Flandes.
Si Cuerpos celestes daba sus frutos, concentrara todo su esfuerzo en su siguiente
afn, la siempre postergada invasin de Inglaterra, su verdadero y ltimo objetivo.
Con una Inglaterra tutelada por Espaa la hegemona del continente europeo ya sera
indiscutible. En su cerebro se estaba construyendo un imperio mundial de csares
espaoles que durara mil aos. Las jugadas en el tablero del Gran Juego requeran
preparacin y tiempo.
www.lectulandia.com - Pgina 29
5
En una casa de postas cerca de Pamplona
bautizado que deban contener los hinchados pellejos que colgaban de las vigas de la
cocina, ennegrecidas por el humo. Vaci sus botellas, tres de tinto y tres de blanco en
una de las brillantes y limpias marmitas de cobre que formaban parte de su equipaje y
la puso al fuego. Canela, clavo, azcar y jengibre en sus justas proporciones
prepararan la madre de un delicioso y vigorizante hipocrs. Removi la mezcla con
un cucharn de madera y comenz los preparativos del primer plato.
En otra olla de cobre, verti la libra y media de garbanzos en remojo que traa en
un puchero de barro. Manejando el cuchillo con habilidad, hizo un picadillo de media
libra de tocino fresco y carnoso que ech en el puchero junto a los garbanzos. Aadi
una onza de harina en flor, un generoso chorro de buen aceite de oliva de primera
prensa de la almazara de la abada. Un puado mediado de sal, el equivalente a veinte
granos de pimienta molida, una pizca de canela, salvia, romero y races de perejil que
l mismo plantaba. Mezcl bien ayudado por su inseparable cucharn de madera, y
aadi tres jarras de agua antes de poner el puchero al fuego que acababa de dejar
libre el hirviente hipocrs.
Filtr el hipocrs con una manga antes de volver a embotellarlo. Sac las botellas
al comedor, y las dej encima de la mesa donde esperaban los ocho comensales.
Para que vayan calentando el estmago vuestras mercedes dijo antes de
volver raudo a la cocina.
Puedo ayudaros? pregunt Pedro, el que haba sido su compaero de
noviciado hasta haca unas horas y que no pareca sentirse del todo cmodo entre los
rudos mlites, por muy sus salvadores que fuesen.
El cocinero en prcticas cruz una mirada con el capitn antes de contestar.
Nuevo Gayarre, la prxima vez que en vuestra venturosa vida entris en una
cocina, ser seguramente porque estis persiguiendo una camarera; pero si esta noche
tenis el capricho dijo el capitn mientras comenzaba a servir el hipocrs a sus
hombres.
Los dos muchachos entraron en la cocina.
Echadle un vistazo al caldo de garbanzos, removedlo. Los dos capones que he
puesto encima de la mesa, los que hemos pelado esta maana en el convento,
trinchadlos en espeto para asarlos. Alcanzadme ese paquete de papel encerado, dentro
hay un par de pechugas de gallina cocidas orden con precisin y rapidez el
improvisado jefe de cocina.
Vais a hacer manjar blanco? pregunt, ilusionado Pedro.
Vamos a hacer manjar blanco, Perico. Porque somos los reyes de la cocina le
contest alegre.
Inopinadamente Pedro se abraz a l.
Perico, tenemos trabajo
Siempre habis sido bueno conmigo, Alonso. Creis que esos hombres van a
matarme?
Si hubiesen venido a mataros ya lo habran hecho, ya habis visto esta maana
www.lectulandia.com - Pgina 31
El ltimo toque. Roci la mezcla con tres onzas de agua de rosas y puso la
marmita al fuego. La espesa salsa que cubrira los capones asados para completar el
manjar blanco estara lista en el primer hervido. Perico, cortadme un par de
manzanas en rodajas finas y las doris en una sartn. La presentacin es importante.
Unas naranjas confitadas para el postre? sugiri el pinche.
Os voy a echar de menos, Perico le contest sonrindole, y al bastardo, en
trnsito de tener partida de nacimiento con todos sus lacres y cintas, se le
humedecieron los ojos.
www.lectulandia.com - Pgina 34
6
Casa del Bosque, en Valsan, dos meses despus
de los sucesos de las catacumbas de Roma
El carruaje de Granvela entr, por fin, en el gran patio de Armas de la Casa del
Bosque de Segovia, uno de los ltimos caprichos del rey. Aquel era un palacio de
recreo que el monarca haba mandado rehabilitar y remozar para disfrutar de su ms
incontenida pasin, la caza.
La primera construccin de la real casa se remontaba al siglo pasado, pero haca
ya ocho aos que el rey haba decidido acometer la reparacin y mejora del real sitio.
Le gustaba acudir all con frecuencia tanto para cazar como para dirigir l
personalmente las obras. Doce mil ducados ya se llevaban gastados en la
construccin, dineros para los que el cardenal hubiera preferido otros destinos.
El cardenal descendi de su carroza y vio cmo Gaspar de Vega, el maestro de
obras, se acercaba para saludarle.
Eminencia dijo, besando respetuosamente su anillo cardenalicio. Su
majestad est terminando de desayunar, vos?
Vengo desayunado, don Gaspar, no os preocupis por m. Estoy preparado para
salir hacia los puestos en cuanto as lo disponga su majestad.
En ese momento apareci el rey. Sala casi atropelladamente por la puerta
principal del palacio.
Ya estis aqu, eminencia. El rey tambin bes el anillo, cumpliendo con el
protocolo.
No poda dejar de acudir, majestad.
En eso estoy completamente de acuerdo con vos, Granvela. Se volvi hacia
atrs, como buscando a alguien. Los perros, dnde estn los perros?
Uno de los dueos de las rehalas, don Jaime Riestra, se acerc al grupo.
Majestad, las rehalas ya estn en el monte inform solcito.
Ah, don Jaime, estis aqu. Cuntas? quiso saber el rey.
Dos rehalas que conduzco yo y otras dos que maneja mi socio, don Carlos
Garca de la Vega.
Sern buenas
Las mejores, majestad, van a reventar el monte, hoy os lo sacan todo. Y no
veis cmo se enganchan a los guarros.
Que no se enganchen mucho, que a los guarros los he de matar yo, no los
perros advirti el rey, levantando el ndice de su mano derecha.
Ya me andar yo con ojo con los perros capitanes.
A ver si es verdad, que en la ltima de El Pardo ya me causasteis buen
www.lectulandia.com - Pgina 35
Al acabar la jornada don Felipe haba abatido treinta y dos reses, alguna de ellas
magnficas, y haba reventado un arcabuz.
Desde entonces no haba montera que no diera el monarca en la que sus rehalas
no fueran requeridas. Su cotizacin se haba puesto por las nubes. Y se poda decir
que el negocio iba viento en popa.
Cmo han llegado vuestros perros? le pregunt despus del saludo a su
amigo Carlos.
Un poquito trajinados, que hace cuatro das estuvimos monteando en vila, en
la finca del conde de Melgar.
Cmo se anda don Ignacio, despus de su temporada a la sombra?
Encantado. Dice que all ha hecho grandes amigos.
Los dos rieron la ocurrencia del conde, que tena merecida fama de extravagante
y bien humorado.
Cunto vamos a montear aqu? pregunt don Carlos.
El rey quiere cinco das, no he podido decroslo antes, porque ya no s ni dnde
paris, as que id anulando todos los compromisos.
Esto no puede seguir as. En agosto cerramos el comercio hasta octubre. Nos
inventamos cualquier cosa, que estamos haciendo rehalas nuevas, o que nos han
contratado en Francia. Pero hay que pararlo porque o revientan los perros o
reventamos nosotros.
Un cazador flamenco me habl el otro da de alanos alemanes. Perros fuertes,
resistentes y disciplinados. Un carcter que lo debe dar la tierra, a los amos y a los
perros reflexion don Jaime. Deberamos viajar a Alemania a echarle un ojo a
esos canes y traernos unos cuantos a Espaa. Qu os parece, amigo mo?
Una ladra cort la respuesta de don Carlos. Rpidamente buscaron con la mirada
a los perros. Pronto hallaron el motivo, una hembra de jabal corra monte arriba.
Haba estado encamada hasta que, equivocadamente, pensando que haba pasado el
peligro haba decidido saltar. Un moloso le segua a escasos metros y pareca acortar
distancia rpidamente. Detrs de ella apareci otro grupo de canes que suban
ladrando nerviosamente.
Mierda, la van a enganchar! grit don Jaime recordando la advertencia del
rey.
La guarra coron el montculo y desapareci de su vista, detrs de ella salt el
primer perro. Al instante comenzaron a orse los chillidos del jabal.
El grupo de perros que venan detrs tambin desapareci tras la colina.
Sin verlo don Carlos y don Jaime podan imaginarse lo que estaba pasando detrs
de aquel trozo de monte.
Los perros ya haban rodeado a la hembra agotada por la carrera. Uno tras otro se
turnaban en lanzarle dentelladas a las patas y al vientre para destriparla. Una pelea
desigual, una docena de perros contra un jabal. Si hubiera sido un gran macho
todava hubiera tenido una oportunidad, o al menos hubiera despachado un par de
www.lectulandia.com - Pgina 39
perros con sus navajas, pero era una hembra joven y preada. Solo poda esperar que
aquello fuera rpido.
Los chillidos agonizantes del animal llegaron mezcladoscon la ladra a travs de
los barrancos y las trochas al puesto del rey.
Esa ya no cra ms musit Milagros.
El monarca frunci el ceo y movi la cabeza. Como buen cazador no disfrutaba
con aquellas cosas. A las piezas haba que abatirlas limpiamente y de un solo disparo.
Los perros estaban para empujar los bichos, no para devorarles en el monte como una
jaura de lobos.
Este Riestra me va a or dijo entre dientes.
www.lectulandia.com - Pgina 40
7
Un lance de caza y Cuerpos celestes
Despus de la cena los dos hombres quedaron solos ante el fuego. La gran
chimenea del saln central del palacio estaba encendida. Aun siendo verano, las
noches eran frescas en aquella zona del Guadarrama, y se agradeca una buena
lumbre que entonase el cuerpo antes de ir a dormir a las fras y enormes alcobas.
A los dos les haban servido unas copas de vino caliente endulzado con miel.
Una magnfica jornada coment Granvela.
Treinta y dos hembras, un macho viejo y ocho guarros bien grandes. S, no ha
estado mal. Nada mal. El rey haba fijado su mirada en el fuego y hablaba desde
una lejana impersonal.
Muy buenas las rehalas.
Las llevan dos rufianes carraspe. Pero se mueven por el monte como una
compaa del Tercio Viejo de Sicilia en el llano reconoci el rey. Le he dicho a
Milagros que les doble el guante, maana tenemos peor monte que hoy y tendrn que
emplearse a fondo. Pero vos, maana, ya no estaris aqu.
No. De madrugada parto para Roma, como ya sabis. Habis tenido tiempo de
leer mi ltimo informe? Por fin, iban a entrar en la parte importante de la visita.
Felipe apart la mirada del fuego y clav sus pequeos ojos claros en la mirada
del cardenal.
www.lectulandia.com - Pgina 42
www.lectulandia.com - Pgina 45
8
Roma, Ciudad del Vaticano, 8 de marzo de 1579
Marco Antonio Boldetti, el custodio de las catacumbas, entr con paso ligero en
la sala de audiencias del palacio del Vaticano cuando los dos guardias suizos le
franquearon el paso y le abrieron las pesadas y grandes puertas de la estancia. Saba
que llegaba con retraso a la reunin.
Llegis tarde a nuestra cita le record el cardenal Severani Giovanni en
cuanto le vio entrar.
Disculpadme, el trfico endiablado de Roma y sus obras dijo mientras
llegaba a la mesa.
Al cardenal le acompaaban dos monjas a la mesa. Una de las hermanas era de
edad madura, con los ojos claros, mirada acerada y gesto adusto. La otra monja era
mucho ms joven, muy hermosa, con un rostro angelical. Baj los ojos con timidez
para no cruzarla con la mirada del custodio.
Hermanas. Inclin la cabeza en un breve y respetuoso saludo y se sent a la
mesa, dejando frente a s una carpeta de cuero que contena los documentos que le
haba pedido el cardenal para la reunin.
Ya est con nosotros el custodio de las catacumbas, el doctor Marco Antonio
Boldetti anunci Severani. Mi querido amigo, quiero presentaros a nuestras
ilustres visitantes y colaboradoras. Acompa la presentacin con un gesto de sus
ensortijadas manos. La madre superiora del monasterio de Ennetach, en Alemania,
la hermana Wenke von Weizscker y su joven acompaante, la hermana Gesine,
su, cmo decais? se dirigi a la monja mayor.
Mi directora de arte para el proyecto Cuerpos celestes le aclar con calma
la hermana Wenke sin apartar la mirada de un Boldetti que no poda disimular su
gesto de sorpresa.
La hermana Gesine, directora de arte del proyecto repiti el cardenal. Dos
hermanas con ideas revolucionarias, como vos impost una de sus mejores falsas
sonrisas, y de la mxima confianza de su san
Cuntos restos de mrtires habis encontrado en esas catacumbas, doctor
Boldetti? interrumpi la hermana Wenke, sin dejar de mirar al recin llegado. El
cardenal no pudo evitar un respingo, acompaado de un gesto de profunda
indignacin.
Veinticinco, hermana contest el custodio con seguridad.
Nuestro custodio ha sido muy restrictivo en el cmputo de mrtires intervino
de nuevo Severani, que no quera perder el control de la reunin, en realidad, creo
www.lectulandia.com - Pgina 46
www.lectulandia.com - Pgina 50
9
Sitio de Maastricht, 15 de abril de 1579
www.lectulandia.com - Pgina 53
La luz del sol del verano baaba las paredes de piedra del monasterio de Leyre, y
se colaba por los cristales emplomados de las ventanas de ojiva del scriptorium.
El novicio se afanaba preparando polvo de tinturas en un almirez.
Qu hacis, muchacho? pregunt Gayarre, intrigado. Deberais estar
redactando mi crnica y no dedicndoos a la alquimia.
Preparo tinturas, hermano preceptor. He decidido iluminar vuestra crnica
para su mejor entendimiento del lector, belleza y enriquecimiento del relato
contest.
Pero de qu coo estis hablando?
Mirad. El novicio sac de entre las pginas de un enorme libro de horas en
el que simulaba trabajar, una resma de papel con las sangras delineadas para
introducir el texto. En una de las esquinas del ngulo superior izquierdo poda verse
los trazos claros de un dibujo a carboncillo. Una escena que representaba una ria a
espada en el refectorio de un convento. Unos peregrinos acuchillaban y tajaban a
unos hombres de armas, ante el espanto de los monjes que huan despavoridos del
comedor.
Vlgame Dios, esto es murmur el anciano monje sorprendido,
escudriando el boceto con su lupa.
Vuestro convento de Saint Michel, el da que Moncada entr con sus hombres
disfrazados de peregrinos respondi orgulloso de su trabajo el novicio.
Pintadle buenas guas de bigotes y perilla fiera al capitn. Se llev la mano
a la mejilla como para acariciarse las puntas de las guas de un bigote invisible.
En aquel tiempo las tena.
Oh, lo har a buen seguro apunt el detalle mentalmente. Os reconocis
en la ventana superior?
Gayarre volvi a utilizar su lupa, cerrando el ojo con el que tena menos visin.
No pudo evitar sonrer.
Dos novicios pelando capones describi la escena que haba dibujado en la
ventana. Tenis una jodida buena imaginacin reconoci.
Cuando el dibujo est iluminado veris qu bien queda la escena.
Me temo que tendris que iluminar quitndoos horas al sueo, muchacho. Yo
debo seguir contando mi relato. Aunque nosotros no fusemos conscientes de ello, en
aquellos momentos, en Roma, seguan sucediendo cosas
www.lectulandia.com - Pgina 54
10
La hermana Wenke visita las catacumbas
La madre superiora Wenke fue fiel a su palabra y despus del ngelus acudi con
Gesine y una docena de monjas a la catacumba de Priscila, donde les esperaba al pie
de la escalinata de madera, para recibirlas, Marco Antonio Boldetti.
El custodio pudo observar que las monjas venan acompaadas por un capitn de
la Guardia Suiza, rubicundo y de gesto marmreo.
Es un detalle encantador que os hayis tomado la molestia de subir esas
escalinatas infernales para recibirme, doctor le dijo a modo de salutacin la monja
alemana con una leve sonrisa.
Hermana, es un honor recibiros
Ah, el apuesto e inexpresivo oficial que me acompaa le cort para continuar
las presentaciones es el capitn Ludwig Pfyffer. Nuestro querido cardenal Giovanni
me lo ha asignado como escolta personal. En realidad, es un espa que tiene la orden
de informar de todos mis movimientos a su eminencia.
Es, es Dud qu responder el custodio.
Es una soberana estupidez, pero los aos me estn reblandeciendo y he
admitido su compaa. Mis esqueletos, doctor?
Nos estn esperando en el criptoprtico de la catacumba, hermana Wenke.
Mostradnos el camino, si sois tan amable le respondi sin perder la
inquietante media sonrisa dibujada en el rostro, ni dejar de taladrarle con su acerada
mirada.
El doctor Boldetti abri la marcha descendente por la quejumbrosa escalera de
madera hasta la amplia sala del criptoprtico. All, en veintiuna mesas de tosca
madera, reposaban los esqueletos de los mrtires recuperados de las entraas de las
catacumbas. Candiles de aceite, antorchas y velones baaban con luminiscencia
dorada la gran estancia.
La hermana Gesine pareca fascinada por el espectculo que se ofreca ante sus
ojos. Aquel detalle no le fue ajeno a su superiora.
Las condiciones de luz son las adecuadas para vuestra inspeccin, hermana
Gesine? le pregunt con una mezcla de suavidad y firmeza.
Gesine asinti sin dejar de mirar a los restos de los mrtires.
Wenke se volvi entonces hacia Boldetti.
Mis monjas necesitarn un par de horas para darme un informe sobre los
esqueletos. Harn su trabajo sin presencia de varones.
Por supuesto, hermana Wenke concedi el custodio, que no estaba dispuesto
www.lectulandia.com - Pgina 55
Aquella soleada maana, con el imponente marco de los Pirineos a sus espaldas,
el anciano monje y su pupilo recogan hierbas medicinales para la botica del
monasterio.
Vaya, hemos tenido suerte reconoci el monje al descubrir un bancal de
www.lectulandia.com - Pgina 57
flores amarillas tras una gran pea que en ese momento bordeaban. Recoged todas
las que entren en vuestro capazo orden al novicio.
Qu flores son, hermano tutor? pregunt mientras ya se agachaba con su
pequea hoz de jardinero.
Son flores de rnica, Nosabesnada. La acmila que tenemos por boticario al
menos sabr hacer ungentos con estas flores. El rnica, si se prepara bien, es un
potente antiinflamatorio y analgsico. En mis tiempos de soldado lo gastbamos
mucho.
Cmo se prepara? quiso saber el novicio.
Gayarre no pudo evitar sonrer ante las preguntas del muchacho. El chico quera
saber. A esa edad todos los jvenes quieren saber. Porque saber es realmente vivir,
comprendiendo la vida. Cada vez le recordaba ms a otro joven. Un joven que
conoci haca mucho tiempo, con sus mismas ansias por saber y apurar la vida.
El rnica tiene varias preparaciones, segn la cura para la que se necesite
comenz a explicarle Gayarre. Los soldados la que ms utilizbamos era la
versin para curar golpes, que en un combate, si sales bien librado, te llevas unos
cuantos. Si sales mal librado, lo mejor es que te pongan lirios.
La frmula? insisti el novicio.
Se utiliza la planta y sus rizomas. Se meten en un recipiente de cristal, con la
misma cantidad de rizoma de romero, de hiprico y rnica. Se cubre todo con aceite
de oliva. Se deja reposar tres semanas. Luego filtras los humores de la mezcla y ya
tienes tu locin milagrosa para los dolores de una buena paliza.
Y vos la habis usado?
Solo en el sitio de Maastricht deb de gastar un bancal como el que estis
recogiendo respondi Gayarre, mientras sus recuerdos volaban al pasado
www.lectulandia.com - Pgina 58
11
Sitio de Maastricht, 8 de abril de 1579
www.lectulandia.com - Pgina 61
12
Wenke toma el control
de Cuerpos celestes
La hermana Wenke esperaba pacientemente sentada junto a una de las mesas de
trabajo que le haba facilitado Boldetti, en la capilla Griega de la catacumba de
Priscila, habilitada como despacho de campo para el custodio y su equipo. La monja
pareca repasar concienzudamente los informes sobre las catacumbas que le haba
facilitado el doctor.
Por vuestros escritos deduzco que en vuestra opinin las catacumbas jugaron el
papel de una autntica ciudad subterrnea, una segunda Roma bajo el pavimento de
Roma para los cristianos coment en voz alta mientras continuaba leyendo los
legajos manuscritos del custodio.
Eso creo, hermana Wenke. En los periodos de mxima persecucin familias
enteras de cristianos, centenares de personas se refugiaron durante meses en las
catacumbas. Hemos encontrado aljibes donde guardaban el agua, restos de hogares
que debieron de ser cocinas, algunas capillas que se utilizaron como escuelas para los
ms pequeos. Creemos que muchos loculo eran utilizados como autnticos
dormitorios. Las catacumbas guardan una historia apasionante le respondi. Y
hubiera continuado con sus explicaciones, si en ese momento no hubiera entrado la
hermana Gesine en la capilla Griega.
Tenis ya vuestro dictamen, hermana Gesine? le pregunt su superiora con
una sonrisa amable.
Podemos trabajar satisfactoriamente sobre dieciocho esqueletos. No s si ser
un nmero suficiente para su santidad. Haba un brillo de preocupacin en sus ojos.
Sern absolutamente suficientes para su santidad, os lo aseguro hermana
Gesine le respondi su madre superiora con una tranquila y segura sonrisa dibujada
en su rostro.
La joven monja no pudo evitar que su rostro se iluminara con una gran sonrisa de
satisfaccin.
Doctor Boldetti la hermana Wenke se volvi entonces hacia el custodio, le
comunico que desde este momento yo y mi grupo de monjas tomamos posesin de
sus catacumbas. Eso significa que todo vuestro grupo de colaboradores, vuestros
cavator, debe abandonar la catacumba de Priscila hoy mismo. Vos quedis
incorporado desde este momento en mi equipo en calidad de asesor. Bienvenido a
Cuerpos celestes, doctor le dijo sin perder una sonrisa que pareca sincera.
Su, supongo que podr hacer valer mi opinin. El custodio pareca
desconcertado.
www.lectulandia.com - Pgina 62
www.lectulandia.com - Pgina 64
13
Sitio de Maastricht, 9 de junio de 1579
Don Francisco de Valds, maestre de campo del Tercio Viejo de Sicilia, haba
cenado con apetito y no haba dejado de alabar la calidad de los platos que se servan
en la mesa del recin ascendido sargento Moncada, donde coma, al menos, dos veces
por semana desde que descubri la cocina del soldado Gayarre.
Debis prometerme que me dejaris en herencia a vuestro cocinero si algn da
los luteranos os apagan los candiles le dijo el maestre mientras se limpiaba con una
servilleta de hilo los restos de cordero lechal asado a la menta que acababa de
finiquitar.
Tenis mi palabra, don Francisco le contest Moncada. Un licor para
terminar?
Del licor me he encargado yo, como justa compensacin a mi anfitrin. Uno
de los alabarderos de su guardia le entreg una botella de barro con el cuello lacrado
. Un eau de vi sobresaliente, de un convento benedictino de Artois, una de nuestras
provincias leales y catlicas. Voto a Lucifer para que nunca perdamos Artois!
Los dos hombres rieron la chanza y brindaron con pequeos vasos de cristal
tallado, que tambin aport el alto oficial de su menaje privado. Valds y Moncada
eran de la misma quinta, viejos camaradas que empezaron en el Tercio de mochileros.
Valds haba conseguido llegar a maestre de campo, nombrado por el rey. Moncada
haba tenido tantos movimientos en el escalafn como su amigo Valds, el problema
es que su hoja de servicios era un puro diente de sierra.
Iigo, esta noche no estoy en vuestra tienda solo por la cena comenz a
sincerarse el maestre.
Ni yo ni ninguno de mis hombres hemos cometido
No tengo ninguna queja de ningn hombre de vuestra compaa le cort el
maestre, todo lo contrario, despus de la encamisada de vuestra escuadra en la
mina de la Puerta de Bruselas. Pero Maastricht no cae, y Farnesio se impacienta.
El asalto general fue precipitado, me pedisteis mi opinin, reconoc el terreno y
ya os dije que el foso de la Puerta de San Antn estaba mal cegado le record
Iigo.
Lo s. Torci el gesto el maestre por el recordatorio. Pero como bien
sabis el valido de Farnesio, el conde Guido Sanjorge, que en paz descanse, maniobr
para convencer a nuestro capitn general de la conveniencia de un ataque que solo l
presuma venturoso.
Y aqu seguimos.
www.lectulandia.com - Pgina 65
Espero que por poco tiempo. Hoy he conocido a un hombre. Un artillero que ha
venido a nuestro campamento a ofrecer sus servicios le confi Valds.
Cmo se llama? Los buenos mercenarios eran conocidos por todos los
ejrcitos.
Johannes Jaheger.
No recuerdo ese nombre.
Estoy pidiendo informacin sobre l, pero o su nombre es ficticio o es un
hombre sin pasado le reconoci Valds.
Todos los das se acercan a nuestro campamento decenas de oportunistas a
ofrecer sus servicios, el otro da tuvimos aqu un brujo que deca poder derribar las
murallas de Maastricht con sus cnticos y conjuros. Nuestra desesperacin es como
un imn para legiones de chalados y buscavidas le contest Moncada.
Le he probado con varias piezas de artillera de distintos calibres, blanco con
todas. Es muy bueno. Valds ahora le miraba fijamente.
Tenemos artilleros muy buenos. El malo era su jefe, Barlamont, y ya no est.
Tenemos artilleros muy buenos, magnficas piezas del mejor bronce, la flor y
nata de los Tercios pero no tomamos Maastricht. El maestre volvi a rellenar los
pequeos y relucientes vasos de cristal de licor. El artillero me ha propuesto un
plan. Extrajo de su coleto de cuero una resma plegada de papel amarillento y la
extendi encima de la mesa.
Una plataforma de tierra junto a la Puerta de Bruselas? Moncada miraba
lleno de inters el dibujo y los planos del artillero.
Debemos elevar nuestra cota de tiro para batir con la ventaja de la altura los
baluartes de los rebeldes. No es una propuesta estpida, el tipo sabe de lo que habla.
Y una vez que los hayamos batido? pregunt su amigo.
Veis el ingenio mecnico y la gran pasarela de madera que ha dibujado? Es
nuestra tabla de abordaje. Una pasarela mvil para colocarla en la corona de las
murallas desde la plataforma y meter nuestros Tercios en la ciudad.
Una mente inquieta, vuestro artillero le reconoci Moncada y apur de un
trago su aguardiente. Pero su plan tiene un fallo insalvable, los tiradores de
Reichert. Esos hijos de perra batirn a nuestros zapadores como conejos desde las
murallas. Tardaremos un par de meses en levantar esa plataforma con esos
arcabuceros hostigndonos. No creo que podamos aguantar nuestro sitio tanto tiempo
con las tropas sin paga. Tendremos un motn antes.
Estis repitiendo las mismas palabras que le dije a Jaheger cuando me explic
su proyecto. Le sirvi una nueva racin de licor.
Y? quiso saber el sargento mientras sostena el vaso en su mano.
Tambin tiene un plan para eso le contest Valds con una amplia sonrisa.
La luz del sol de julio entraba radiante por las ventanas, baando con reflejos
www.lectulandia.com - Pgina 66
dorados las paredes de piedra y las grandes mesas de madera del scriptorium del
monasterio de Leyre, donde monjes y novicios se afanaban en sus horas de escritura.
El hermano Gayarre se situ a espaldas de su cronista que coloreaba en esos
momentos una escena de un enorme libro de horas.
Ms ail a ese cielo, muchacho, a los lectores les gustan los cielos azules.
El novicio mir a un lado y a otro, al no sentirse observado por sus compaeros
ms cercanos, extrajo con disimulo un puado de resmas de papel de uno de los
grandes y profundos bolsillos de su hbito y los despleg encima del libro en el que
trabajaba.
A ver qu os parece y si tengo vuestra aprobacin, hermano Gayarre, lo escrib
anoche en mi celda.
Una letra grande y clara dijo mientras lea el escrito, ayudado con su
lupa.
Me seguiris contando vuestra historia?
Ahora mismo, en cuanto termine de leer vuestra crnica le contest el
anciano monje con una sonrisa. Os seguir contando mi historia mientras dibujis
cielos azules.
www.lectulandia.com - Pgina 67
14
Taberna Campo de Marte,
Roma, 9 de marzo de 1579
El doctor Boldetti se acerc caminando a la taberna Campo de Marte, al estar la
famosa casa de comidas a solo tres manzanas de su casa, en el centro de Roma.
A Boldetti no le cupo ninguna duda de que la madre Wenke haba llegado antes
que l al ver a dos guardias suizos montando guardia en la puerta del establecimiento,
y un carruaje con los sellos vaticanos en sus portezuelas al lado de la taberna.
Entr en el abarrotado y ruidoso local. El dueo de la taberna se le acerc solcito
y sonriente.
Dottor Boldetti, qu gran satisfaccin tenerle de nuevo en nuestra casa.
Vendra mucho ms a menudo, si no hubierais subido tanto los precios, Gino.
Los precios estn disparados en el mercado, amigo mo, apenas tengo margen.
Compuso un teatral gesto de desesperacin.
No me hagis llorar antes de la cena, Gino. Me estn esperando en uno de
vuestros reservados. Una monja puntualiz.
Oh, s le reconoci el tabernero. Una monja del Vaticano, ha venido con
una compaa de guardias suizos exager, debe de ser una monja con mucho
poder quiso confirmarlo.
Tanto como para cerraros la taberna, si no le gusta la cena o la cuenta, siendo
indiferente el orden de los sucesos ni que necesariamente vayan unidos.
El tabernero rio exageradamente la contestacin.
Ah, dottor, sois un hombre con un sentido del humor endiablado le dijo
cuando pareci recuperarse de su ataque de hilaridad.
La hermana Wenke, tambin. Llevo murindome de risa desde que la conoc.
Llevadme a su reservado, si sois tan amable.
Boldetti sigui al tabernero por los angostos pasillos de la casa de comidas,
cruzndose con comensales que buscaban su mesa y ajetreados meseros que portaban
voluminosas fuentes de estao desbordantes de carne asada baada en espesa salsa, la
especialidad de la casa. La taberna Campo de Marte envolva al visitante en un
agradable olor mezcla de lea quemada de las chimeneas que caldeaban los amplios
salones, especias y carne de res a la brasa, que preparaba los humores para un buen
yantar y una larga sobremesa. La taberna, como cualquier lugar en el que se coma
bien, ola a felicidad.
Llegaron a un pequeo saln que haca las funciones de antesala del reservado.
Gino haba montado una improvisada mesa donde estaban sentados dos guardias
suizos, no le cost reconocer al ms grande de ellos, el capitn Pfyffer, que se levant
www.lectulandia.com - Pgina 68
Cantos gregorianos?
No me jodis, Nosabesnada. Cnticos de vuestra tierra. Mejor si son verdes y
hablan de historias con mozas desvergonzadas. Cuanto mejor es el nimo del
cocinero, mejor le sale el guiso.
www.lectulandia.com - Pgina 71
15
Maastricht, 10 de junio de 1579
Un duelo? pregunt incrdulo Moncada a los dos hombres con los que
estaba reunido, Johannes Jaheger y Francisco de Valds.
Un duelo entre campeones de los dos ejrcitos contendientes. Una brbara
costumbre blica bastante habitual cuando la batalla parece entrar en un punto
muerto, como ocurre ahora justific su propuesta Jaheger mientras pareca
observar las cuidadas cutculas de sus largos y plidos dedos.
Moncada fij de nuevo su atencin en el peculiar artillero. Jaheger les haba
recibido en su gran tienda de campaa que competa en tamao y comodidades con
las de los ms altos oficiales del ejrcito sitiador. Su anfitrin vesta una inmaculada
tnica blanca con costosos brocados de hilo de oro en su cuello y en sus mangas.
Calzaba sus pies desnudos con unas cmodas babuchas morunas cuajadas de pedrera
y arabescos. Su larga, lisa y limpia melena rubia estaba recogida en una pulcra coleta.
En su rostro, delgado y anguloso, destacaba, bajo su afilada nariz aguilea, un fino y
cuidado bigote y en su barbilla, una puntiaguda perilla. Sus ojos estaban cubiertos por
unos estrafalarios quevedos de montura de oro y cristales azules turquesas. Sonrea
mucho y cada vez que lo haca descubra una dentadura blanca y perfecta. Moncada
pens que, fuera cual fuese realmente su oficio, a Jaheger le iba bien en aquella
guerra de Flandes. O en cualquier guerra.
El maestre Valds continu el artillero me ha asegurado que sois una de
las mejores espadas del Tercio.
La mejor puntualiz Valds.
Tenis que serlo, he visto batirse a Reichert y es muy bueno aadi Jaheger.
Si manejis la espada, maestro artillero, puedo haceros una demostracin ahora
mismo le ret Moncada.
Oh, no, mi buen amigo. He visto que portis una autntica claymore en vuestro
cinto. Y no siendo escocs puedo hacerme una idea de cmo la manejis.
Valds mir de reojo a Moncada y visualiz alguno de sus duelos ms recientes.
Iigo no haba elegido una claymore escocesa como espada porque los hierros de su
guardamanos impiden que me corten los dedos en combate, como l deca. Moncada
no era muy ortodoxo en su esgrima y siempre que poda utilizaba los forjados de su
empuadura para golpear en el rostro de sus adversarios.
Hay un pequeo inconveniente para nuestro duelo, tengo entendido que
Theodorus Reichert es capitn. Yo no. Un oficial solo acepta duelos con oficiales de
su rango argument Moncada con una sonrisa lobuna.
www.lectulandia.com - Pgina 72
profesional. De nuevo les regal una luminosa sonrisa. Pero el porqu podr
hacerlo depende de vos, Moncada. La forma en que acabis con Theodorus Reichert
debe poner tan furiosos a sus hombres que, en cuanto caiga al suelo, su escuadra debe
correr hacia vos para despedazaros con sus propias manos. Esa es vuestra parte del
trabajo. El resto es mi negocio.
www.lectulandia.com - Pgina 75
16
Catacumbas de Priscila,
Roma, 8 de abril de 1579
Haba transcurrido tan solo un mes desde aquella cena en la que a Boldetti le fue
revelado el contenido y el propsito de Cuerpos celestes en aquella taberna de
Roma por la hermana Wenke.
Pese a su primer impulso, Boldetti segua acudiendo todas las maanas a la
catacumba de Priscila. Descenda al fondo del crter por el ingenioso ascensor que
haba mandado construir la madre superiora alemana y se una al entusiasta y
meticuloso trabajo que desarrollaba la hermana Gesine con sus esqueletos.
Muchas cosas haban cambiado fsicamente en la catacumba. El permetro
exterior haba sido cercado. Un pequeo campamento militar se haba instalado en la
superficie con dos escuadras completas de guardias suizos que se turnaban en la
vigilancia y control, las veinticuatro horas del da, del paso de los escasos visitantes
autorizados.
Las hermanas dominicas del convento de Ennetach vivan en el interior de las
catacumbas, excepto su madre superiora que se alojaba en el Vaticano. Las veintids
monjas del equipo de la hermana Gesine dorman repartidas entre el primer y
segundo espacio, en camastros de campaa que les haba facilitado el capitn Ludwig
Pfyffer. Aunque a las pocas semanas de su estancia muchas comenzaron a preparar
sus camas en los loculo y a pernoctar en el interior de los sepulcros vacos. Boldetti
las haba escuchado decir que aquello reforzaba su fe y las haca sentirse ms cerca
del espritu de los primitivos cristianos.
En el Hipogeo de los Acilios, la hermana Gesine haba dispuesto su primer
taller. A su mesa de trabajo llegaban perfectamente limpios y desmontados cada
uno de los dieciocho esqueletos seleccionados de los mrtires. Eran revisados
concienzudamente por la joven hermana y si les encontraba alguna tara o merma eran
reparados o reconstruidos.
El maduro doctor Boldetti no dejaba de reconocer, y acrecentar, su admiracin
por la joven y bellsima monja. Cuando empez a trabajar con las osamentas de los
mrtires sus conocimientos sobre la anatoma humana eran ciertamente limitados. Un
mes despus y bajo la supervisin del custodio, los mejores hospitales de Roma se
hubieran peleado por la hermana Gesine.
Las labores de reconstruccin de los esqueletos haban impresionado a Boldetti.
La hermana Gesine sustitua los fragmentos o huesos enteros que faltaban por
rplicas exactas que ella misma diseaba y construa en madera, pasta de papel o
cartn. Los pintaba luego con mezclas, cuyos compuestos solo ella conoca, hasta
www.lectulandia.com - Pgina 76
El hermano Gayarre termin de untar con liga las ramas del olivo ante la atenta
mirada del novicio.
Qu pretendis con eso, hermano Gayarre?
Cazar zorzales, muchacho. Hoy comeremos zorzales. Vos los pelaris y les
sacaris las tripas le contest, cerrando con cuidado el recipiente de barro donde
guardaba la liga.
www.lectulandia.com - Pgina 78
www.lectulandia.com - Pgina 79
17
Maastricht,
13 de junio de 1579, vspera del duelo
El centinela holands dirigi su catalejo hacia la explanada oeste de su posicin
en la muralla de Maastricht. Tres carros haban salido del campamento espaol y se
haban detenido en mitad del gran descampado, fuera del alcance de las bateras de
defensa.
De un carro unos hombres comenzaron a descargar fardos y a alinearlos sobre la
hierba. El centinela conoca bien ese tipo de fardos. Eran mortajas de cadveres.
Cuerpos de soldados espaoles muertos.
Del segundo carro saltaron varios monaguillos con blusones blancos sobre sus
vestidos rojos. Los monaguillos ayudaron a salir del carro a un fraile. A pesar de
llevar su cabeza cubierta por la capucha del hbito al centinela no le pasaron
desapercibidos los curiosos quevedos con cristales turquesas que enmarcaban el
plido rostro del monje.
Otro grupo de hombres comenz a sacar del tercero de los carros picos, palas,
azadas y unas largas prtigas de madera. En aquellas garrochas colocaron grandes
paos de tela negra. Levantaron luego las prtigas y las clavaron el suelo
construyendo una especie de valladar de tela que ocult los carros y la escena de la
vista del enemigo.
Van a cavar otra fosa y no quieren que contemos sus muertos, pens con lgica
el centinela y compuso una sonrisa de satisfaccin. Estpidos y arrogantes
espaoles, como si nuestra segura victoria dependiese ya de sus bajas. El centinela,
como todos los habitantes de Maastricht, estaba convencido de que los espaoles,
desangrndose lentamente en el cerco, jams tomaran su ciudad.
El centinela perdi todo inters por la excavacin de la fosa comn y dirigi su
catalejo y su atencin hacia las enmudecidas bateras enemigas, en el este del
permetro del cerco.
su lado.
Buenos das, capitn le salud jovial. Esta es la campa elegida para el
duelo por nuestro querido Reichert, segn el plano que nos ha enviado en su
contestacin. Es perfecto dijo complacido, mirando en rededor. Ni yo lo hubiera
elegido mejor.
En efecto. En su epstola nos deja muy claro el lugar que ha elegido para el
duelo le confirm Moncada. Eso y otros juicios muy desagradables sobre mi
persona. A la altura de vuestra invitacin, qu duda cabe.
Eso es bueno. Vendr enardecido a vuestro encuentro. Vos debis ser el foco de
toda su atencin, de su furia y de su ira. Eso le har perderse los detalles. Y los
detalles son muy importantes en nuestro trabajo, capitn sonri como un lobo
sonreira a una ternera.
Dnde ponemos las herramientas, seor? pregunt uno de los ayudantes de
Jaheger.
Todas alineadas frente a mi mesa de trabajo, por favor.
En ese momento dos hombres que portaban un largo cajn de madera tropezaron
dejando caer el pesado contenedor que se rompi con un chasquido y esparci por la
hierba su contenido. Pequeas medias lunas de brillante metal. Jaheger solt una serie
de juramentos en flamenco ante la torpeza que acababan de cometer sus ayudantes.
Moncada, vencido por la curiosidad, se acerc hacia las relucientes piezas.
Oh, no las toquis, por favor. Es un material muy delicado le advirti el
artillero. Mis hombres las recogern de inmediato.
Pero qu diablos murmur Moncada mientras se pona en cuclillas para
observar mejor lo que portaba la caja reventada.
Son pequeas hojas de hoces manipuladas le aclar Jaheger que pareca tan
incmodo como un mago al que le hubieran sorprendido en la preparacin de su truco
. Afiladas por sus dos caras, cortan como navajas de barbero. No las toquis sin
guantes si queris conservar vuestros dedos.
Y esto, para qu demonios vais a usarlo? le pregunt sin dejar de observar
las inquietantes y afiladas hojas con forma de media luna y del tamao de un puo.
Forma parte de mi preparacin escnica. En su momento seris informado,
dejad en mis manos los detalles y no os preocupis por nada. Mis planes siempre
salen bien le contest con una de sus mejores sonrisas, mientras sus ayudantes;
protegidos por recios guantes, recogan las hoces.
No vendr a esta campa maana a batirme con Reichert si antes no me
explicis lo que estis tramando, seor Jaheger le advirti.
Ni yo os permitira hacerlo sin daros antes unas instrucciones de cmo debis
manejaros maana en este escenario, capitn. En ninguna de mis obras he perdido
nunca a mi actor principal. Moncada intent ver qu clase de mirada haba detrs
de aquellos cristales turquesas. Pero no pudo.
Esta noche os visitar en vuestra tienda y os lo explicar todo, mi buen capitn.
www.lectulandia.com - Pgina 81
Pero ahora me temo que tenis que dejarnos trabajar. Solos. Jaheger dio as por
finalizada la charla y la reunin.
Moncada se cal un poco ms su oscuro sombrero de ala ancha, se retorci una de
las guas de su bigote sin dejar de mirar al artillero y se dio media vuelta. Ahora no
tena dudas, Jaheger era lo peor con lo que se haba cruzado nunca.
www.lectulandia.com - Pgina 82
18
Catacumbas de Priscila,
Roma, 14 de abril de 1579
El equipo de las catacumbas haba tenido unos das de merecido descanso desde
que terminaron de preparar y articular el ltimo de los dieciocho esqueletos.
Las monjas haban salido de su voluntario encierro en la necrpolis subterrnea y
haban pasado sus cortas vacaciones visitando Roma y el Vaticano.
Boldetti se haba ofrecido a la hermana Gesine como privilegiado gua de las
colecciones de arte vaticanas y cicerone de la Ciudad Eterna.
Aquellos cinco das en la intermitente compaa de Gesine haban sido los cinco
das ms felices de los ltimos aos de su vida.
Habladme de vos, hermana. Trabajamos muchas horas juntos y apenas os
conozco le pregunt mientras paseaban por aquel camino solitario en las afueras de
Roma despus de haber visitado las ruinas del Foro.
Qu queris saber de m que tanto puede interesaros? le contest con gesto
divertido con otra pregunta.
Qu edad tenis?
Veintiuno.
Sois una nia.
Mis hermanas, todas ms jvenes que yo, ya estn casadas y tienen hijos.
Por qu no os casasteis?
Es una pregunta un poco impertinente para una monja le contest con una
sonrisa.
Disculpadme, soy
Porque no apareci el hombre adecuado le interrumpi, sacndole de su
incomodidad y mirndole con gesto divertido.
Sentisteis la llamada de Dios, entonces?
No.
Oh, vaya, esa no es una respuesta adecuada para una monja. Ahora quien
pareca divertido era l.
Sent toda la belleza que rodeaba a Dios. Eso fue lo que me atrajo para entrar
en el convento de Ennetach. Y conocer a la hermana Wenke, ella sabe lo que esconde
mi alma. Y lo acepta.
No os entiendo le dijo y ella se detuvo para mirarle de frente.
No podis llegar ni a imaginaros lo que he llegado a disfrutar trabajando junto
a vos en la catacumba de Priscila. Escuchando y aprendiendo de vuestras clases de
anatoma. Vuestras explicaciones sobre los frescos que nos rodean, sobre cmo debi
www.lectulandia.com - Pgina 83
doloroso recuerdo. No pude hacer nada por ella y yo, yo casi era mdico. Aspir
una profunda bocanada de aire para intentar serenarse. Y sabis lo ms gracioso?
Desde entonces no he vuelto a perder a un paciente por fiebres.
Lo lamento mucho. Sus ojos decan que su pena era verdadera.
Oh, vamos, hermana. Sac un pauelo de su bolsillo y se sec una lgrima
que no pudo controlar. Vais a pensar que soy un viejo pusilnime, llorar delante de
una, de una
Monja? Mujer? le pregunt, mirndole con sus hermosos ojos azules que
escondan mundos infinitos.
Y como no obtuvo respuesta del doctor, le bes. Le bes profundamente mientras
los dos se abrazaban en aquel solitario camino, cerca del antiguo Foro de Roma.
www.lectulandia.com - Pgina 86
19
Maastricht,
14 de junio de 1579, preparativos del duelo
Cuando Jaheger abandon la tienda, Moncada se sinti confuso. Y vaco. El plan
del artillero le pareca una autntica locura.
No saldr bien, le haba dicho. La fsica y la qumica estn compuestas de
leyes en las que no cabe ni el azar ni el fallo. Los fenmenos preestablecidos
simplemente se producen, sin margen de error para que salgan bien o mal. Le haba
respondido Jaheger con una de aquellas sonrisas, que hasta de ser hechas en un
patbulo, hubieran sido capaces de inquietar a un verdugo antes de descargar el hacha
sobre su pescuezo.
Moncada no pudo evitar mirar de nuevo el cabo de mecha ennegrecido que
reposaba en el fondo del gran jarrn de cristal transparente y lleno de agua clara. Con
sus propios ojos lo haba visto arder sumergido en el lquido. Un truco de nigromante.
Uno de mis ingenios, la mecha que puede arder en ausencia de oxgeno. Quin era
Johannes Jaheger? Quin sois?. Qu ms da. Lo importante es que hoy soy
vuestro amigo. Sinti un escalofro al escuchar sus palabras.
Mir entonces a la botella de barro cocido de fortsimo aguardiente que reservaba
para celebrar la toma de Maastricht. Tal vez no hubiera ocasin de hacerlo despus de
maana. Tal vez no habra para l un futuro despus de maana. No lo tena as
planeado, pero con la Parca no era posible planificar nada ni llegar a tratos. Sinti su
fra presencia, casi fsica, en la tienda. Se sonrieron los dos. Con la Parca siempre
haba que improvisar. Rompi el lacre del cuello de la botella de barro. Un trago tan
solo. Un trago para poder conciliar el sueo.
tiradores de lite, todos con sus mejores galas tomaron el camino del campo de duelo.
Los mosqueteros no portaban arma de fuego alguna, tan solo sus espadas, como se
haba acordado. El terreno para el desafo que estaba sealado por un mstil donde
ondeaba la bandera con el aspa de San Andrs. Exactamente en el lugar de la campa
donde un centinela holands, ahora borracho, haba visto a los espaoles preparando
una fosa comn tras un valladar de tela negra.
Junto al mstil esperaba Johannes Jaheger, en calidad de padrino de Moncada. El
artillero vestido con una estrafalaria tnica turquesa, enjoyado como un rey oriental,
su lnguida melena rubia recogida en una cuidada trenza, y sus inseparables quevedos
de cristales azules. Para redondear su extravagante puesta en escena se haca
acompaar por un enano nubio, vestido con una elegante librea roja y calzas blancas.
El diminuto sirviente portaba una colorida sombrilla, con un largo bastn, para
proteger la delicada y plida piel de su amo de los rayos del sol.
Reichert fij toda su atencin mientras se acercaba a su encuentro, en la tnica del
maestro artillero, en el enano negro vestido de paje y en el estampado parasol. Y
como haba previsto Jaheger, el duelista rebelde comenz a perder detalles del paisaje
que le rodeaba, como aquellas cuatro piedras pintadas con cal blanca que eran los
ngulos de un rectngulo invisible en la hierba.
La escuadra de Reichert qued formada a cincuenta pasos del escenario del duelo,
como marcaban las reglas de los desafos.
Buenos das, capitn Reichert, soy el padrino del capitn Moncada. Le
tendi la mano cuando le tuvo a su altura. Es un honor recibiros en el campo de
duelo.
Dnde est vuestro apadrinado? pregunt con gesto hosco, despus de
saludarle brevemente, tocndose el ala de su sombrero. Le ha ganado la flojera
esta maana?
Espero que no, capitn. Sera una verdadera lstima perdernos el espectculo
que garantizan vuestras espadas, dos de las me El ruido del trote de unos
caballos a su espalda hizo que interrumpiera su lisonja. Llegaba el capitn Moncada.
Moncada haba atravesado las lneas de las tropas espaolas en ominoso silencio.
Tmidos vtores y ovaciones se haban ido apagando entre los soldados, trocndose en
inquieto murmullo al paso de su campen.
La razn era sencilla. Moncada cabalgaba prcticamente tumbado sobre el cuello
de su montura. Estaba completamente borracho.
El duelista y su acompaante pasaron a caballo por delante de la engalanada
tribuna de los altos oficiales. Gayarre par su montura y se destoc de su sombrero de
ala ancha, como era preceptivo. Moncada, medio tumbado y sujetndose con
dificultad en la silla, pas de largo por delante del estrado de autoridades. En un
ligero trote, despus de la reglamentaria salutacin, Gayarre se puso de nuevo a su
altura, para coger las riendas del caballo de su capitn y reconducirlo al campo del
duelo.
www.lectulandia.com - Pgina 89
Jaheger.
Primero vuestra bandera, ahora vos dijo Reichert, regalndole una mirada
asesina a Moncada.
www.lectulandia.com - Pgina 91
20
El duelo, el desenlace
y su cabeza rebot en la hierba, con los ojos muy abiertos y una expresin de cruel
sorpresa dibujado para siempre en el rostro.
El silencio se hizo repentinamente en las murallas. En las manos de Manzano
quedaron congeladas las banderas de retirada.
Los espaoles rugieron entonces como leones y comenzaron a lanzar sus
sombreros de ala ancha emplumados al aire, mientras saltaban de alegra y se
abrazaban entre ellos. Acababan de recuperar su honor, y eso para un espaol, a falta
de dinero, lo era todo.
La victoria, sorprendentemente, haba cambiado de bando.
Moncada mir entonces desafiante a la escuadra de tiradores. Tardaron unos
segundos en reaccionar, incrdulos ante lo que acababan de ver. Y comprenderlo. El
espaol no estaba borracho. Se haba levantado con agilidad del suelo en cuanto
Reichert le haba dado la espalda y le haba propinado una estocada brutal, certera y
framente calculada.
Todo haba sido una trampa, una burla y un sucio engao.
Y el espaol haba matado a su capitn por la espalda.
El sargento de su escuadra, su ms fiel soldado, desenvain con furia su espada, y
dejando escapar un grito salvaje y animal se lanz al ataque. Todos sus hombres le
siguieron.
Monaguillo llam Moncada a Gayarre que corri hacia l.
Estis bien, mi capitn? le pregunt en cuanto estuvo junto a su oficial.
Estoy jodido le contest mientras daba rpidos pasos, a pesar de la cojera
que le produca la herida de la rodilla, hacia los restos del mstil que haba cercenado
Reichert como preludio del duelo. Tenis que ayudarme, porque yo no s si tendr
fuerzas.
En lo que sea menester respondi Gayarre mientras la turba de tiradores
holandeses corran hacia ellos con sus espadas en alto.
A mi seal dijo, agachndose ante el asta partida tiris del palo hacia vos
con todas vuestras fuerzas. De acuerdo?
Entendido, mi capitn. Qu ha de ocurrir? Todava tuvo redaos de
preguntar, asiendo fuertemente el trozo de asta que pareca hundirse en el suelo.
Que nos vamos a asomar un rato al infierno le contest mientras ya vea casi
el blanco de los ojos de los arcabuceros holandeses que corran cada vez ms rpido
haciaellos. Lucifer decidir si solo nos saluda o nos invita a quedarnos.
El ltimo de los arcabuceros pas por delante de las primeras piedras pintadas de
blanco. El grupo estaba casi en el medio del imaginario rectngulo de hierba.
Ahora! grit Moncada, y Gayarre tir con todas sus fuerzas del mstil
cortado de la bandera. Pudieron escuchar un clic metlico que pareca salir de la base
del asta clavada en el suelo.
Y aunque ellos no pudieron verlo, bajo sus pies se encendi una mecha que poda
arder en ausencia de oxgeno, bajo el agua, o bajo tierra. Una mecha rpida que
www.lectulandia.com - Pgina 94
www.lectulandia.com - Pgina 96
21
Catacumbas de Priscila,
Roma, 21 de abril de 1579
Los guardias suizos depositaron el ltimo cofre y la plataforma comenz a
descender al interior del crter.
Las monjas de Ennetach, con su madre superiora a la cabeza, esperaban,
ilusionadas y conteniendo los nervios, el cargamento que permitira la reanudacin de
sus trabajos.
Haban sido demasiados das de asueto para unas monjas disciplinadas en el ora
et labor. Estaban deseosas de volver a obrar con sus mrtires.
El doctor Boldetti observaba la escena casi divertido, procurando no fijar su
mirada en la hermana Gesine.
Todo aquello le pareca alucinante. Pero tena que reconocer que el descabellado
y mstico plan que le desvel Wenke aquella noche en la taberna Campo de Marte iba
cumplimentando todas sus etapas de manera inexorable.
La plataforma toc suelo con un leve crujido de maromas y maderas. Los
hombres del capitn Pfyffer comenzaron a trasladar los pesados cofres a las mesas
que estaban dispuestas al efecto en el amplio espacio del criptoprtico de la
catacumba.
Muchas gracias, capitn Pfyffer dijo la hermana Wenke cuando el ltimo
arcn fue depositado encima de una de las mesas. Ahora entregadme las llaves de
los cofres y retiraos con vuestros hombres a la superficie.
Pfyffer, que para entonces ya haba desarrollado una serie de mecanismos
automticos con la hermana Wenke, sin necesidad que le repitiera sus rdenes dos
veces; le entreg presto un manojo de pesadas y tintineantes llaves. Se cuadr con un
sonoro taconazo y desapareci con sus hombres hacia la superficie.
Haced los honores, hermana Gesine. Le entreg las llaves a su pupila con un
gesto muy cercano a la sonrisa. Comprobemos qu nos manda el Papa para honrar
y enlucir a nuestros mrtires.
Gesine, conteniendo sus nervios, abri la primera de las arcas, de su interior
extrajo dos saquitos de terciopelo granate. Con cuidado dej caer su contenido en la
mesa forrada de tela negra. Diamantes.
Boldetti no pudo dejar de asombrarse ante la belleza, talla y pureza de las piezas,
que refulgan a la luz de los candiles y lmparas que iluminaban perfectamente la
estancia.
Diamantes de todos los tamaos, de un valor incalculable.
Gesine vaci el contenido del segundo saco sobre el tapete. Esmeraldas de un
www.lectulandia.com - Pgina 97
Tan solo una vez al mes al hermano Gayarre le dejaban trabajar en las cocinas,
sustituyendo al marmitn oficial del convento. Tan solo una vez al mes, porque el
prior del monasterio de Leyre consideraba que Gayarre cocinaba tan bien que
probar sus platos era pecaminoso. Verdadera lujuria gustativa, haba proclamado
asombrado, a la hora del almuerzo, el arzobispo de Pamplona en visita. Ese da
haba cocinado Gayarre, para agasajarle.
El prior Chupapollas, como le llamaba el dscolo monje, adornado por una
obediencia perruna a sus superiores y la inteligencia de un taburete, haba prohibido
www.lectulandia.com - Pgina 98
a Gayarre volver a cocinar. El prior, movido por su celo a la norma, lleg, incluso, a
mandar una carta de consulta al Tribunal de la Santa Inquisicin de Pamplona. En
su epstola preguntaba a los inquisidores si las recetas que cocinaba Gayarre
estaban permitidas por la Iglesia y comer un queso con forma de pecho femenino, al
que Gayarre llamaba teta gallega, era pecado.
La carta nunca fue contestada por el Tribunal. Lo que s recibi el abad fue una
carta de su arzobispo, comunicndole que haba decidido acudir en visita pastoral al
monasterio de Leyre todos los meses. Concretamente el primer domingo de cada mes.
Y que esperaba ser agasajado en cada visita con un almuerzo cocinado por el
hermano Gayarre. Esa sera la penitencia por todos los pecados. No aclaraba en su
misiva si se refera a sus propios pecados, los del prior o los del monje cocinero. Por
esa estudiada indefinicin que hacen gala todos los hombres que detentan el poder.
El padre prior, como soterrada y torpe crtica a la orden que contena la epstola
de su superior, decidi ayunar todos los primeros domingos de cada mes, y
ausentarse del gape.
Aquellas dos noticias fueron muy celebradas por todos los monjes de la abada.
Tendran garantizada una comida excelente al menos una vez al mes, y gozaran ese
feliz domingo de un ambiente festivo en el refectorio, por la ausencia de la rancia
disciplina, regla y norma que emanaban de la figura del prior.
El hermano Gayarre se dispona a cocinar ese da uno de sus platos estrella:
escudella i carn dolla.
Como un buen cirujano, en su amplia mesa de tablero de castao de la cocina,
haba dispuesto de todos los ingredientes necesarios para su cocido, comprados el
sbado en el mercado de Yesa.
Butifarras negras, blancas y rojas, mandadas traer a su charcutero de confianza
desde Barcelona. Media pieza de buen buey navarro, de la que sacara lomo y
cadera para picar su carne. El resto de la pieza ira, para conservar su deliciosa
carne el mayor tiempo posible, al pozo de nieve de su amigo Azcrate. Un gran cesto
de huevos de corral, tarros de pimienta y canela. Varias hogazas de pan duro para
rallarlo al lado de un canasto de coles frescas de la huerta del convento. Y, por
supuesto, los mejores garbanzos de la primera cosecha de Fuentesauco, tambin
encargados haca semanas.
Su novicio pupilado, siempre a su lado, elega las mejores patatas gallegas para
pelarlas.
Nunca me habis contado nada de vos dijo el novicio, deseando volver a su
biografa. De vuestra vida antes de convertiros en soldado, quiero decir.
www.lectulandia.com - Pgina 99
22
Maastricht, 28 de junio de 1579,
preparativos del segundo Asalto General
La plataforma de Jaheger, construida a base de cestones rellenos de tierra, pudo
alzarse en menos de dos semanas; sin el acoso de los tiradores de Reichert. Tapino
form una nueva escuadra, pero aquella no tena ni la puntera ni las artes de los que
se haban convertido en carne picada en la campa.
El nimo de victoria que haba reinado en la ciudad hasta el da del duelo, pareca
haberse escapado por las grietas y boquetes de las murallas para instalarse en el
campamento de los sitiadores.
La orgullosa y altiva plataforma de Jaheger, cual amenazante caballo de Troya, se
alzaba ya por encima de la Puerta de Bruselas y la torre de San Hervs. A escasos
metros de la castigada muralla.
El duque de Parma haba hecho subir las cuarenta y dos piezas de artillera de las
que dispona el ejrcito de asedio a la plataforma, y con aquella brutal potencia de
fuego bata sin cesar aquel sector de las defensas de la villa.
Los defensores, comprobando intil su esfuerzo, se haban retirado de los
bastiones y torreones de aquella parte de la muralla, para formar, ya en el interior de
la ciudad, una ltima lnea defensiva con forma de media luna.
En realidad, una barricada que era amalgama de los restos y escombros de la
muralla que los espaoles iban deshaciendo.
El da 28 se levant el gran hospital de asalto, con todos los cirujanos listos para
recibir los heridos. Hubo misa solemne de campaa a la que asisti toda la oficialidad
y tropa para ponerse a bien con Dios. Con el podis ir en paz, que ya es chocante
cuando a continuacin te envan a la guerra; decenas de capellanes se repartieron por
las trincheras. Los pate confesaban a los soldados que lo pedan, y auxiliaban en las
ltimas angustias antes del combate a los mlites que vean con el nimo quebrantado.
Las putas y cantineras tambin trabajaron a destajo aquel da. Sobre todo con los
soldados veteranos. Estos saban que cuando haba saco, en las violaciones se perda
un tiempo precioso. Mientras ayuntabas con una luterana, otro compaero poda estar
limpiando las joyas de la casa. As que preferan desahogarse con las barraganas del
campamento, para ir centrados al trabajo y no tener distracciones.
El duque de Parma decidi batir toda la noche el sector con su artillera, para
ablandar el nimo de los sitiados y dispuso, adems, que un grupo de soldados
fueran tocndole el arma al enemigo, de manera que no pudieran descansar aquella
noche.
Valds eligi para aquella serenata nocturna a la compaa del confirmado en su
www.lectulandia.com - Pgina 100
no senta ningn remordimiento. Haba que enfurecer a los tiradores, formaba parte
de vuestro plan. Vaci el pequeo vaso de aguardiente de un solo trago. No se
me ocurri nada mejor.
Fue sublime.
Vuestros fuegos artificiales tampoco estuvieron mal.
La alfombra del Diablo lo he llamado. Para ser su primera puesta en escena
todo sali muy bien. Frunci el entrecejo de repente. Pero pas un mal momento
cuando Reichert cort el mstil de la bandera. Tem que pudiera haber daado el
mecanismo
Una suerte para todos que no fuera as. Llen dos vasos de aguardiente y le
ofreci uno a su anfitrin.
Me gust el chico que os asisti, mostr mucha presencia de nimo en una
situacin aparentemente insalvable
El joven Gayarre reconoci con un punto de orgullo. Le han ascendido a
cabo por aquella accin. Me da suerte el muchacho. La suerte es muy importante en
la vida concluy.
Fue un placer trabajar con vos, juntos hicimos un buen equipo.
En cualquier caso, y como ya me sealasteis una vez, me siento mucho mejor
trabajando en el mismo equipo que vos. Levant su vaso de cristal en seal de
brindis, gesto que imit Jaheger componiendo una de sus inquietantes sonrisas.
Y una vez recordado nuestro satisfactorio lance, a qu habis venido a mi
tienda?
Voy a batir esta noche la ltima lnea de defensa de losrebeldes, tras la Puerta
de Bruselas. Necesito vuestro puente tendido sobre las murallas. Moncada no se
anduvo con rodeos.
Cunta tropa?
Con setecientos cincuenta hombres. Una maniobra de distraccin. El duque de
Parma quiere que los rebeldes estn cansados para el ataque de maana.
Mucha gente llevis para distraer observ el maestro artillero. Si la lnea
flaquea, podrais llegar a ser el primero en entrar en la villa
Los resultados de un combate son siempre azarosos cerr la cuestin el
espaol.
No hay ningn problema. Le regal una de sus blancas sonrisas. Os
preparar una bonita escenografa nocturna. Nos veremos en la plataforma a
medianoche.
Vizcaya. Nos ganbamos bien la vida mi viejo y yo. El monte no te regala nada, pero
te da la libertad. Todo iba bien hasta aquel invierno en que salimos a trampear
lobos.
23
Roma, Catacumbas de Priscila, 25 de junio de 1579
estamos haciendo, por encima de cualquier otro juicio de valor, un acto de tremenda
justicia con ellos.
Es difcil discutir contigo. La bes.
Te parecen feos, terribles, los esqueletos de mis santos? quiso saber ella,
mirndole fijamente a los ojos.
No cre que nunca pudiera llegar a decir esto, pero tus esqueletos, ahora, me
parecen hermosos. Hablaba con sinceridad. Van a emocionar a quienes los
contemplen.
Te quiero, Marco Antonio Boldetti, porque no sabes mentir.
Se abrazaron de nuevo. Y as se quedaron, hasta que el doctor escuch la
respiracin pausada de su amada dormida.
aqu lo nico que conseguiremos es que nos sepulte un alud, como le pas al pobre
Martn, hace tres aos. La montaa es la mejor sepultura para los que vivimos de la
montaa dijo mientras se ergua. Vmonos, chico, aqu no nos queda nada por
hacer.
Aquella noche la pasaron en la cueva de Los Loberos, una gruta que utilizaban
como refugio todos los tramperos y cazadores que se movan por aquella zona del
Pirineo.
Aquella cueva, sin humedades y a refugio de los vientos, deba haber sido
utilizada por el hombre desde tiempos inmemoriales, como sealaban las extraas
pinturas que adornaban su fondo.
All siempre haba lea seca, que dejaban todos los cazadores para que se
calentara el prximo en llegar. Siempre una montonera de pieles de animales con
algn defecto, que un trampero poda desechar, pero que valan para apaarse un
camastro, y para cubrirse con ellas. Y hasta un barril de agua, que de vez en cuando
se llenaba de nieve para que nunca estuviera seco.
La regla no escrita entre los tramperos era reponer lo que se gastaba, para que
cada nuevo visitante se encontrara el refugio con auxilios.
Aleix se dispuso a preparar el fuego mientras su padre desenvolva, en el paquete
hecho con su propia piel, los lomos de un mufln joven que haban trampeado esa
misma maana. Un bocado exquisito, bien regado por su ltima provisin de buen
vino, al que su padre ya le dejaba empezar a trasegar.
No quiero que ni t ni yo acabemos como Martn dijo de repente su padre,
mientras cortaba los lomos en gruesos filetes antes de clavarlos en el espeto.
Lo de tu amigo fue un accidente, padre, cosas de la montaa contest Aleix.
Nuestro futuro es morir en la montaa, mientras tengamos fuerzas para
desafiarla. Si salimos vivos de la montaa en unos aos nos habremos comido
nuestros magros ahorros. No quiero terminar bebiendo vino agriado y mendigando
en las puertas de las iglesias termin de trinchar el ltimo filete.
Soy muy joven, padre, no os faltar de nada mientras yo viva le rebati su
hijo, a su edad la propia muerte era un hito inexistente.
No le contest seco. Ver los despojos de Martn esta maana ha disipado
mis ltimas dudas. Quiero otra vida para ti, muchacho.
Pero, padre, yo
T obedecers le cort su padre con mirada y gesto autoritario. He
hablado con el padre prior de la abada de Saint Michel.
Los monjes franceses a los que les vendemos pieles de nutria?
Los mismos. He acordado con l que te quedars all durante un ao para
formarte. Quiero que aprendas a leer, a escribir y hacer las cuentas. No con los
dedos como hacemos nosotros, sino con pluma y con papel. Como lo hacen los
comerciantes de Barcelona que nos engaan y nos estafan.
Pero
www.lectulandia.com - Pgina 107
24
Maastricht, 29 de junio de 1579, en la plataforma
de asalto, frente a la Puerta de Bruselas
Moncada acudi a la hora acordada a la plataforma de la Puerta de Bruselas.
Maastricht arda con los incendios que haban provocado el ltimo bombardeo
ordenado por Parma. La noche se iluminaba con resplandores anaranjados, llenando
de luz las cenicientas, sucias, gigantescas volutas de humo que salan de las
techumbres de casas y palacios.
El aire llegaba cargado con vaharadas de olor a madera y barnices quemados.
Polvo en suspensin de ladrillos y piedras triturados. Aire impregnado del olor
picante y acre de la plvora. Brisa que traa el salitre de las bocas de los caones, que
hacan imaginar falsos mares lejanos.
La noche se llenaba de ruidos del combate. El bum, bum, bum; sordo y
cadencioso de las piezas de artillera. Los cracs de las balas de hierro impactando
contra los muros de piedra. El ruido de las cascadas de ladrillos derrumbndose. Los
ayes de los hombres y mujeres. Las rdenes, los gritos, las maldiciones. Los
chasquidos metlicos de las puntas de las picas, cuando se alzaban al cielo chocando
entre s, para cerrar la formacin antes de la marcha. Las luces, las sombras, los
olores, los hedores, las voces, los sonidos de la guerra; celebraban su aquelarre
aquella noche junto a las murallas de Maastricht.
Moncada distingui rpidamente la espectacular silueta del puente de Jaheger.
Iluminado por reflejos rojos y negros de fuego. Ya estaba desplegado sobre las
murallas. Una tabla gigantesca, con anclajes atirantados que llegaban a un gran
prtico rectangular de madera que tena su base en la plataforma.
El puente era como un gran tentculo articulado que se posaba, alargado y
amenazante, sobre la ciudad.
Moncada se acerc a Jaheger, que estaba junto al prtico de su puente,
observando con un potente catalejo de trpode los movimientos en las murallas.
Buenas noches, maestro artillero.
No s si sern unas buenas noches, pero sern interesantes le respondi sin
despegarse de su aparato de observacin.
Vuestro puente es impresionante coment sin falsa adulacin.
Basado en un diseo de Leonardo da Vinci. Tena algunos fallos de estructura y
sus clculos de resistencia eran errneos, pero era el trabajo de un genio. Y de un
genio, todo se aprovecha. Dej de mirar por el anteojo y le dedic toda su atencin
. Su excelencia, el duque de Parma, me ha honrado con su visita esta noche.
Est aqu?
www.lectulandia.com - Pgina 109
25
Maastricht,
noche del 29 de junio de 1579
Moncada se puso al frente de la columna formada por las tres compaas de
piqueros. En la cabeza los espaoles del Tercio Viejo de Sicilia, seguidos por la
compaa de valones y cerrando la columna los piqueros alemanes.
El capitn pregunt a sus lugartenientes que le flanqueaban en la cabeza de la
formacin.
Estamos listos, seores?
Hernn y Gayarre asintieron.
En marcha entonces. Y los tres comenzaron a andar, gallardos, hacia la
pasarela.
Las tres compaas les siguieron en perfecta formacin y en silencio, con sus
setecientas cincuenta picas levantadas.
Los seis tambores de las tres unidades comenzaron a redoblar a su paso en la
entrada del puente.
Moncada y sus hombres avanzaban por la pasarela, entre crujidos de tablas y las
pisadas sincronizadas de los setecientos cincuenta pares de botas que los seguan. El
capitn observ con recelo el mar oscuro que haba debajo de ellos, entre la muralla y
la primera lnea de edificios de la ciudad. All deba de estar, oculta por las sombras
de la noche, la ltima lnea de defensa de Maastricht.
Entonces, escuch el siseo de los cohetes sobre sus cabezas. Las bengalas
estallaron en el aire y comenzaron a descender sobre la amenazadora mancha oscura
iluminndola.
Moncada pudo ver la media luna defensiva con toda claridad. Los rebeldes haban
cavado un foso y haban reforzado los parapetos. No menos de tres mil hombres de
armas defendan la posicin, prcticamente la totalidad de la guarnicin de la villa.
Los soldados se apiaban en una masa compacta de varias hileras frente al
parapeto con forma de media luna. Todos miraban hacia el ingenio de Jaheger.
Al verse descubiertos por las luminarias comenzaron a vociferar, desafiantes, a
los piqueros enemigos que desfilaban por el puente.
A las espaldas de Moncada son una descarga cerrada de morteros y por encima
de sus cabezas un escalofriante silbido en ascensin, que en su cada y descenso se
converta en un gritero ensordecedor y sobrenatural, como de chillidos de arpas.
Las bombas incendiarias cayeron sobre la masa de combatientes en el centro de la
media luna.
Era la orden que esperaban para comenzar el saco. Muchos arrojaron sus picas al
suelo y se desplegaron por la ciudad espada en mano, con ansia de botn y de sangre.
El recuerdo del fracaso del primer asalto general y las penurias del asedio estaban
muy frescos en la memoria de los atacantes. La defensa de los rebeldes haba sido tan
enconada que ahora llegaba el ansiado momento de ajustar las cuentas.
El capitn agarr por la manga a Gayarre que ya se precipitaba por una calleja en
busca de ms accin.
Acrcate a la tienda de Valds y dile que hemos tomado el ltimo bastin de la
Puerta de Bruselas. Que la ciudad est abierta.
Pero, mi capitn
No te preocupes, te guardar tu parte de saco, Monaguillo.
Gayarre se toc la punta de su sombrero, como haba visto hacer a los veteranos
cuando acataban una orden y comenz a subir el terrapln de escombros para ganar
de nuevo la pasarela de Jaheger.
No queris arriesgar al muchacho? pregunt su fiel Hernn, siempre cerca
de su capitn.
Los primeros momentos del saco son siempre los ms complicados, mi buen
Hernn. Prefiero que entre luego, cuando hayamos asegurado la ciudad contest,
mirando cmo el chico escalaba hasta llegar al puente. Adems, alguien tiene que
darle despacho a Valds de que, ms o menos, hemos cumplido sus rdenes aadi
con sorna.
26
Roma, plaza de San Pedro, 29 de junio de 1579
27
Maastricht, 29 de junio de 1579
pica, espada y arcabuzazos se abran paso entre la marea de ciudadanos que atestaban
la pasarela para llegar al general rebelde y detenerle. Tapino se dio cuenta de las
intenciones de sus enemigos y, una vez sintindose seguro en la ciudadela, mand
levantar el puente levadizo.
Centenares de hombres y mujeres y algunos soldados rezagados quedaron
atrapados en el puente. El espectculo entonces fue dantesco. Las mujeres se
arrojaban al ro abrazadas a sus hijos. Los hombres luchaban con sus manos desnudas
contra los soldados espaoles que no daban cuartel, entre otras cosas porque eran
empujados por los compaeros que venan detrs. Por los pretiles de piedra y el final
de la pasarela caan al agua, en racimos, los desgraciados que haban confiado su
salvacin en cruzar el puente
En pocos minutos el ro se cubri de cadveres flotantes.
Fue aquel el episodio de mayor mortandad entre civiles que produjo el asalto a
Maastricht. En los das siguientes se sacaron ms de dos mil cuerpos del ro.
28
Emmanuel de Chalbaud, el negociador
dedic a viajar por toda Europa y recal, finalmente, en Venecia donde conoci a los
hermanos Domenico y Filippino Barbarigo, dos jvenes de una noble y acaudalada
familia veneciana. Su abuelo Agostino Barbarigo haba sido dogo de la Serensima
Repblica, y la familia no haba perdidoni un pice de esplendor en el transcurso de
aquellas tres generaciones. Domenico y Filippino compartan las mismas aficiones y
la falta de escrpulos de Emmanuel, as que despus de pasar dos meses de fiesta en
fiesta y de cama en cama en la ciudad de los canales decidieron dar un giro a sus
vidas. Repentinamente haban descubierto en el noble oficio del libre comercio la
actividad que llenara de sentido su existencia. Sin ms dilacin y con la inestimable
ayuda del padre de los Barbarigo, armaron un barco y lo llenaron de centenares de
piezas de las mejores sedas recin tradas de Oriente. No les importaba el precio
pagado por ellas, pensaban venderlas por un tercio de su valor en Espaa, hundir el
mercado y acabar quedndose con el mismo en dos o tres operaciones. La capacidad
financiera de los Barbarigo se lo permita. Domenico y Filippino estaban encantados
con la idea, a Chalbaud le pareca todo aquello absolutamente descabellado, pero
quera conocer Espaa. As que partieron para Valencia, dominados por aquel nuevo
espritu comercial digno de la mejor tradicin veneciana. Una vez en el puerto
espaol hicieron correr la voz de su increble oferta y en un solo da sus bodegas se
vaciaron. A sus compradores, todos ellos pequeos comerciantes, les hicieron saber
que en el plazo de un mes estaran de vuelta con un cargamento an mayor y con una
oferta an ms ventajosa. Eran los nuevos reyes de la seda de Europa y ellos
marcaban los precios.
La noticia de su increble operacin comercial corri como la plvora y lleg a
los odos de maese Pedro el Roj, apodado as por el color de su pelo. El Rojo
controlaba todo el trfico de mercancas del puerto y estaba comisionado por la
familia ms poderosa de Valencia, los Cap de Roig. A don Gonzalo Cap de Roig, el
patriarca, no le sent nada bien la aventura comercial de los venecianos y crey ver
en ella un peligroso precedente. En el puerto de Valencia no se mova un fardo sin su
consentimiento y no se cerraba una operacin si l antes no haba fijado el precio.
Chalbaud y los Barbarigo haban pisado un avispero descalzos. Los Cap de Roig,
cristianos viejos, gustaban guardar exquisitas relaciones con los poderes fcticos de la
ciudad en especial con la Iglesia. Si se hiciera caso de los malintencionados
comentarios quecirculaban por los mentideros se podra considerar al todopoderoso
arzobispo de Valencia como el mejor socio de la familia Cap de Roig. As que,
veinticuatro horas despus de que el Rojo hubiera dado cuenta a su patrn de las
andanzas de los Barbarigo, don Gonzalo se reuni con su eminencia.
Algo muy desagradable lo que me comentis, amigo Gonzalo dijo el
arzobispo a modo de conclusin despus de or el relato del comerciante.
Y que puede costarnos muy caro, eminencia.
A eso me refera. Habis pensado en algo?
Esta misma noche puedo dejar el asunto zanjado. Los venecianos no volvern a
www.lectulandia.com - Pgina 123
propio Lucifer.
El heredero del condado de Bayour firm y fue de nuevo conducido a la celda
ante la frustracin de sus juzgadores, que disfrutaban sobremanera con la fase
procesal declarativa.
Chalbaud supo ms tarde que a los Barbarigo no les fue concedida ni la
oportunidad de firmar su propia declaracin de culpabilidad, sino que el tribunal
decidi conducirles directamente a la fase procesal declarativa oral. No superaron el
brutal tormento al que fueron sometidos, y probablemente murieron sin saber muy
bien qu estaba pasando.
Pero mientras el francs era encerrado en sus mazmorras tena lugar, tan solo tres
plantas por encima de su cabeza en el comedor privado del arzobispo, una
conversacin que decidira su vida.
As que la sentencia se ejecutar maana. Un proceso en verdad muy rpido,
eminencia dijo Granvela, el invitado del arzobispo de Valencia, mientras
jugueteaba con su copa de vino.
Las pruebas eran irrefutables y gravsimas, monseor. El caso ms claro de
brujera que hemos tenido en Valencia.
Ya. As que dos venecianos y un francs.
Comerciantes sin escrpulos replic el arzobispo y en ese momento dese
haberse mordido la lengua.
Entonces Granvela lo supo. Y ley en la mente del arzobispo como en un libro
abierto. Se sinti feliz por poder empezar a jugar.
Voy a confesar a ese desgraciado francs dijo de repente.
Por Dios, Granvela, cmo vais a confesar vos, el consejero privado de nuestro
emperador, a!
No, mi querido arzobispo cort Granvela. Me hedado cuenta de que a
veces los asuntos terrenales tienden adesviarnos del mensaje de Pedro. Quiero dar los
ltimos auxilios espirituales a ese desgraciado, quiero confortarle en estas ltimas
horas y quiero que sepa que a pesar de todas sus equivocaciones nuestro Seor no le
ha olvidado. Y quiero hacerlo yo, Granvela, que no soy sino el ltimo y ms humilde
siervo de Dios. Lo tomar como penitencia por vuestro excelente banquete dijo,
sonrindole.
El arzobispo sinti cmo se le revolva el estmago, haba intentado sorprender a
Granvela con la eficacia del Santo Oficio de Valencia durante la cena, comentndole
el caso de los brujos venecianos y ahora iba a descubrirlo todo.
Os pasa algo, eminencia? Estis plido observ Granvela.
Creo que la cena no me ha sentado del todo bien dijo a modo de excusa.
No os preocupis, maana os encontraris mucho peor, oh!, perdonad, he
intentado hacer un mal chiste. Granvela disfrutaba.
El cardenal baj a los calabozos acompaado por su guardia de corps de la Mesa
de Guerra. Cuando Chalbaud oy que descorran los cerrojos de su puerta pens que
www.lectulandia.com - Pgina 125
haba llegado su hora. Granvela entr acompaado de sus agentes que por indicacin
suya ataron al reo de manos y pies y le depositaron sentado en un recio taburete de
madera. Granvela se sent frente a l y pidi que les dejasen solos.
Y bien, Emmanuel de Chalbaud, cmo habis llegado a esta triste situacin?
Los dos hombres estuvieron conversando hasta el alba. Al trmino de su larga
charla Granvela saba dos cosas, que el arzobispo de Valencia tena turbios negocios
en el puerto cuya exacta magnitud no tardara en conocer y que Chalbaud podra ser
un excelente agente de la Mesa de Guerra. Cuando Granvela se levant del taburete,
le dolan todos los huesos.
Estoy demasiado viejo para el apostolado, sin duda dijo con un gesto de
dolor mientras intentaba poner en orden sus entumecidas articulaciones. No os
movis, no tardar mucho en volver.
El probable conde de Bayour se qued otra vez solo, pero ahora la esperanza de
vivir era de nuevo su mejor compaera. Tena la absoluta seguridad de haber
cautivado a su confesor. Granvela entr en el despacho del arzobispo; este ya estaba
vestido y en su rostro se adivinaba una larga noche de insomnio. Se sent frente a l y
permaneci unos instantes en silencio, mirndole a los ojos con expresin seria y
sombra.
He ido a confesar al ms abominable de los pecadores y me he encontrado con
un inocente rompi el silencio Granvela. Un inocente que sin saberlo me ha
revelado el ms abominable de los crmenes dentro de mi propia Iglesia.
Puedo explicaros balbuce el arzobispo.
Por supuesto que vais a explicrmelo todo eminencia. Hoy viajaris conmigo a
Madrid y en el Alczar tendris ocasin de hacer memoria de todas vuestras abyectas
operaciones comerciales. Os adelanto que maana mismo mis contadores
comenzarn a revisar todos los libros y documentacin de las finanzas y el tesoro del
arzobispado. No tengo que deciros que espero de vos toda la colaboracin posible.
Como, como vos ordenis, monseor pudo decir el acobardado arzobispo.
Una vez tenga toda la informacin necesaria tomar una decisin al respecto.
De vuestra conducta en las prximas semanas depender vuestro futuro. He sido
claro, eminencia?
Su eminencia el arzobispo de Valencia estaba demasiado aturdido para entender
su mensaje. Pero lo entendera en poco tiempo. Granvela no quera destruirle, a
menos que fuese absolutamente necesario, solo le tendra el resto de su vida cogido
por las pelotas como le confesara a Chalbaud ms tarde.
Y de esta manera, Emmanuel de Chalbaud el joven aristocrtico francs de
educacin exquisita, cautivadores modales, de amena conversacin en varios
idiomas, excelente en el manejo de la espada, alma negra como un tizn y de fra
inteligencia entr al servicio de la Mesa de Guerra. Despus de tres aos al servicio
de Granvela se poda decir que Chalbaud era feliz en su trabajo. Durante aquel
tiempo haba participado en todo tipo de operaciones, se haba convertido en un hbil
www.lectulandia.com - Pgina 126
29
El reclutamiento. Maastricht, 5 de julio de 1579
Los tres hombres entraron por la puerta principal del palacio del gobernador. Por
los pasillos y salones deambulaban soldados, oficiales y funcionarios del ejrcito,
estos ltimos en frentica actividad. Sols les condujo presto al despacho del
gobernador, ahora ocupado por el jefe de los conquistadores de la villa. La guardia les
dej paso franco, Sols toc con los nudillos un par de veces en la hoja de la puerta
antes de abrirla.
En su interior haba tres hombres, de pie, en animada charla. El duque de Parma,
Valds y un desconocido. El hombre sin identificar vesta prcticamente de negro,
con algn adorno de plata. De buena estatura. Sobre los cuarenta aos. Pareca en
buena forma fsica. Tena un rostro agradable, abundante cabellera de un rubio
cobrizo, entrecalada de canas. Y una mirada azul, fra y cortante como un cuchillo.
Capitn Moncada y la compaa se dirigi a ellos jovial el duque de Parma,
que pareca al borde de la euforia. Llegis en buena hora, Tapino se ha rendido!
Me lo acaba de anunciar nuestro negociador! Seal al desconocido, que sonrea
levemente sin dejar de escrutar a los recin llegados. A l s le ha aceptado las
condiciones que rechaz ayer. Qu os parece?
Vaya, esa s que es una gran noticia, mi general reconoci Moncada,
mientras se destocaba de su sombrero de ala ancha. Sin dejar de observar con el
rabillo del ojo al desconocido. Se haba disparado otra vez su alarma biolgica de
peligro
Quiz deberamos presentar a nuestro invitado sugiri Valds, que ya haba
notado la inquietud de su veterano oficial.
Disculpadme, la alegre noticia me ha hecho perder las formas reconoci al
capitn general. Os presento al maestre de campo don Emmanuel de Chalbaud,
lugarteniente de nuestro querido y poderoso amigo, su eminencia el cardenal don
Antonio Granvela, consejero del rey nuestro seor. Felipe II, hace unos meses, ha
tenido a bien nombrar a Granvela jefe de su Pareca haber olvidado el cargo.
Jefe de la Mesa de Guerra del rey le ayud Chalbaud. Tena un leve pero
indudable acento francs.
La Mesa de Guerra? pregunt extraado Moncada.
Nos encargamos de simular y prever escenarios geopolticos. Creamos las
estrategias para que estos nos sean favorables respondi Chalbaud.
Disculpad, pero no acabo de entender
Somos espas, capitn le resumi, con una amplia sonrisa, mientras le miraba
de arriba abajo.
www.lectulandia.com - Pgina 129
Las nuevas cocinas del monasterio de Leyre estaban separadas del cuerpo del
edificio. Haba sido una decisin del hermano Gayarre alegando motivos de
seguridad que eran bien ciertos. La mayora de los incendios en los conventos y
monasterios tenan su origen en las cocinas. Un largo pasillo cubierto la conectaba
con el refectorio.
La nueva disposicin de los fogones permita a Gayarre trabajar en la ansiada
soledad y privacidad que siempre buscaba. All, en su solar sagrado, solo admita la
presencia de su pupilo y cronista, entonces reconvertido en pinche.
Hoy haremos mazapn para nuestros monjes con la salud quebrada,
muchacho. Un remedio ideal para los enfermos que pierden el comer, como deca
el cocinero del Hospital de Santiago en Toledo.
Conocis Toledo? pregunt el novicio.
Poco. Tan solo un callejn oscuro cerca de la catedral y el Hospital de
Santiago, por ese orden reconoci.
Por una pendencia?
Por una pendencia que acab en una mala mojada. Y que casi me apaga las
luces antes de tiempo. Torci el gesto por el recuerdo de aquello, pero enseguida
recuper la compostura. Necesitar una libra de almendra de Valencia, otra de
azcar, agua de rosas, harina cernida, huevos, manteca, vino blanco y que me
desmiguis un par de pechugas de gallina como os he enseado.
Voy a poner las almendras en remojo, para luego quitarles las pieles
respondi el novicio.
Ya las prepar yo ayer, Nosabesnada, estn en la alacena
Hermano Gayarre, qu era realmente la Mesa de Guerra? El novicio no
perda ocasin para enganchar de nuevo con el hilo de su historia. Ms an cuando
estaban solos.
Eran los servicios de espionaje del rey de Espaa. Los ide y organiz
Granvela, el hombre ms astuto e inteligente que haya conocido nunca. Su brazo
ejecutor era Chalbaud, el hijo de perra ms listo y letal con el que me he cruzado. Y
me he olisqueado el culo con unos cuantos
Y llegasteis a formar parte de Cuerpos celestes?
Gayarre se sent en el cmodo silln cardenalicio que le haban habilitado en las
cocinas del convento, regalo personal del obispo de Pamplona.
Muchacho, preparadme una buena pipa
30
Conociendo a Chalbaud.
Maastricht, 5 de julio de 1579
Chalbaud les invit a los dos a unas jarras de vino en una taberna junto al ro.
Pidi que le montaran una mesa alejada del resto de la concurrencia dejando una
buena propina en la mano del tabernero.
Antes de que me contis en qu va a consistir nuestro nuevo trabajo, quiero que
sepis que el cabo Gayarre y Hernn, otro de mis hombres, van en el trato. Con
ascensos y triple sueldo. Adems, quiero que me relatis cmo habis convencido a
Tapino para que acepte la oferta que rechaz ayer. Moncada se lo solt de golpe,
porque lo vena rumiando por el camino.
Chalbaud evalu en segundos la exigencia de Moncada.
Sea lo de vuestros dos hombres. No quiero empezar nuestra relacin con mal
pie. Pero esta ser la ltima prebenda que os concedo. A partir de ahora los esfuerzos
vendrn de vos, Moncada.
Tapino insisti, casi en desafo. No os lo tomis como prebenda.
Contdmelo para ver si aprendo algo.
El francs se acomod en el tosco respaldo de madera, sin dejar de estudiar al
gallo espaol. Moncada casi poda sentir cmo le contaban las plumas.
Farnesio le haba hecho una oferta razonable al holands comenz Chalbaud
el relato de los acontecimientos. Todo su oro por su vida y la de su gente. Con
garantas de salir de Maastricht sanos y salvos. Muchos de sus conciudadanos, doce
mil para ser exactos, no han tenido la misma suerte le record las bajas del asedio y
toma de la villa.
Pero Tapino quera pagar su libertad y la de los suyos tan solo con la mitad de su
oro. Moncada estaba al cabo de la calle de las negociaciones por Valds.
Hasta que yo le expliqu las consecuencias que tendra el hacer un mal trato
conmigo
os estoy ofreciendo. Empuj con brusca displicencia, por el tablero de la mesa, los
pliegos del acuerdo para que Chalbaud lo firmara.
El francs le regal una mirada tan fra, tan ausente de sentimientos que Tapino,
instintivamente, busc apoyarse en el respaldo de su asiento.
Os dir lo que va a pasar en cuanto firme este documento, y estoy dispuesto a
hacerlo sonri casi con deleite. Antes de que se seque la tinta de mi firma
pasaris a ser objetivo prioritario de mi organizacin. No habr lugar en el mundo
donde podis esconderos. Yo os encontrar. Os aseguro que me sobran recursos para
ello. A vos y a toda vuestra familia. Matar delante de vos a vuestros cinco hijos.
Empezar por vuestra pequea, la que tiene cinco aos. Lo har sin prisas, con mucho
dolor. Violar a vuestra mujer y luego le cortar el cuello. A vos no os matar. Os
cortar las manos y os arrancar los ojos y la lengua. Cogi una de las plumas de
ganso preparadas para la firma de los documentos. Pasadme el tintero, por favor.
Tapino todava le aguant unos segundos la mirada. Pero su gesto haba perdido
todo rastro de altanera. Con su mano derecha recuper los documentos. Tach la
cantidad de oro estipulada y escribi de su puo y letra, en el original y en la copia,
todo el oro que se guarda en la ciudadela. Firm ambos y volvi a pasarle los
pliegos al negociador de los espaoles, esta vez con mucha ms suavidad. Chalbaud
rubric los dos documentos y guard su copia en su carpeta de lomos de cuero.
Tengo por costumbre guardar un recuerdo cada vez que firmo un acuerdo
importante dijo Chalbaud con una sonrisa casi humana. Me gusta vuestro anillo,
el de oro y la gran piedra roja, el que portis en vuestra mano zurda.
Es un rub. Y no puedo sacrmelo del dedo contest Tapino con rabia
contenida.
Eso tambin tiene solucin. No perdi su sonrisa.
Y, Chalbaud, con un movimiento rpido y brutal, sac una daga que llevaba
escondida en una de las mangas y clav la punta en la mesa con violencia, cortndole
limpiamente el dedo que portaba el anillo.
Tapino le miraba con ojos de espanto, mientras su rostro perda el color. Abri la
boca en un espasmo, pero ningn grito sali de su garganta.
Chalbaud recogi el dedo cercenado y arranc la daga de la mesa, levantando
pequeas astillas. Se guard el apndice cortado en uno de los bolsillos de su jubn
de cuero negro y de otro se sac un pauelo de seda que dej junto a la mano herida
del general holands.
Mi regalo de recuerdo por nuestra firma. No vayis a pensar que no s
corresponder. Os vendr bien para contener la hemorragia. Y sin decir ms se
levant de la mesa de negociacin y sali del amplio despacho.
31
Cuerpos celestes. Y un secreto
Haba ocurrido semanas atrs, en la Ciudad del Vaticano antes de que el agente
francs de la Mesa de Guerra hubiese llegado a la medio rendida ciudad de
Maastricht. Wenke y Chalbaud se sentaron frente a frente, a poca distancia del hogar
www.lectulandia.com - Pgina 137
de la gran chimenea del comedor privado que el Papa les haba facilitado.
Ha sido una cena magnfica, hermana Wenke. Y el vino que nos han servido,
excelente reconoci el enviado real, mientras senta el agradable calor que
desprenda el fuego de la chimenea. Contra su costumbre se senta algo embriagado.
Espero haber estado a la altura de vuestras expectativas respondi Wenke.
Os dir, sin rodeos, hermana Wenke; que lo mejor de la velada ha sido vuestra
conversacin. Sois una mujer brillante.
Lo mejor es que hayamos coincidido en tantos puntos con respecto a Cuerpos
celestes reconoci ella, sonriendo con ntima satisfaccin.
No quiero irme a la cama sin que me desvelis un secreto la euforia del vino
. El secreto de vuestro poder sobre el Papa.
Por lo que me habis explicado de vuestra organizacin, supongo que tenis
recursos suficientes como para desvelar casi todos mis secretos sin esperar mi
confesin. Sois un jugador de ventaja, Chalbaud. El brillo de sus ojos se endureci
levemente.
Este quiero escucharlo de vuestros labios.
Wenke observ a su invitado durante unos instantes. Se inclin hasta dejar su
rostro muy cerca del suyo. Dos rostros recortados por el fuego de la chimenea.
Sois un hombre muy atractivo, Chalbaud. Supongo que esto ya lo habris odo
de boca de muchas mujeres.
Vos
Soy mayor que vos le cort. Ya nunca os enamoraris de mi cuerpo,
prefiero que os siga gustando mi mente. Hizo de nuevo una pausa. Y que me
respetis y temis por lo que represento aadi. Soy la madre del hijo del Papa.
Tomad dijo, lanzndole un paquete de papel encerado que sac del zurrn.
Son lonchas de panceta fresca. Para frerlas y ponerlas en el corte de las truchas. As
se las comen los reyes, y as nos las comeremos hoy nosotros.
Cundo llegasteis a Roma?
A finales de agosto de 1579. Chalbaud nos dio un curso acelerado de espas en
Luxemburgo antes de partir para Italia. El francs me ense a hacer mensajes
cifrados y otras artimaas de agentes que me seran de gran utilidad a lo largo de mi
vida.
32
Roma, 25 de agosto de 1579
Est muy bien lo que habis escrito hasta ahora, Nosabesnada concluy la
crtica de su lectura al terminar de leer la ltima resma de papel de sus convulsas
memorias. Fiel a la realidad, yo dira.
Cmo os encontris esta maana, hermano Gayarre? La pregunta estaba
www.lectulandia.com - Pgina 143
33
Paso de San Gotardo,
Suiza, primeros das de octubre de 1579
Sargento Gayarre escuch que le llamaba la hermana Gesine y no pudo
evitar un cosquilleo en el estmago al or su nombre en su voz antes de volverse.
S, hermana. Forz un tono ms grave para parecer ms adulto.
Venid sonri divertida al notar su impostura. Quiero tener vuestra opinin
sobre algo que se me ha ocurrido.
Gayarre la sigui por el ddalo que formaban los angostos pasillos de las
catacumbas hasta llegar a la amplia cavidad de lo que haba sido el aljibe. All, sobre
una tarima de madera, descansaba una barrica de vino. En el suelo de la tarima haba
esparcidas virutas, clavos, restos de cinchas, herramientas de carpintero y trozos de
tela de terciopelo grana. Se haba trabajado a fondo sobre aquel tonel.
Gesine se puso frente al barril y tir suavemente de la manga de Gayarre para que
se pusiera a su lado, lo que le caus un nuevo estremecimiento. El joven sargento
pudo ver, que en efecto, la cuba haba sido manipulada. Ahora tena dos tiradores
dorados que deban permitir abrir las hojas de una portezuela que descubrira su
interior.
Abridla, si sois tan amable pidi Gesine.
Gayarre, obediente, subi a la tarima y abri las portezuelas. Retrocedi un paso
sorprendido al descubrir lo que haba en su interior, el esqueleto enjaezado de uno de
los mrtires. La osamenta articulada y enjoyada del santo descansaba sentada en un
mullido silln forrado de terciopelo burdeos. Perfectamente anclada al barril con
cinchas forradas de seda.
Nuestro sistema de transporte. Qu os parece? Escuch la voz de Gesine a
sus espaldas.
Se os ha ocurrido a vos? le pregunt maravillado por la solucin al
transporte de los frgiles y costosos esqueletos.
Fciles de subir a un carro. O de ser transportados por mulas, cuando el camino
sea angosto. Un barril en cada costado de la mula. Estoy trabajando en los arneses de
los animales.
Per la Verge de Bosost susurr, admirado por el trabajo. Si hubierais
nacido hombre, hermana, habrais mejorado al mismsimo Johannes Jaheger!
Quin es Johannes Jaheger?
Un demonio que mejoraba los inventos de Leonardo da Vinci trat de
explicarle.
Me estis comparando con un demonio, sargento? Cruz los brazos y
www.lectulandia.com - Pgina 145
encima del aullido del viento. El paso estar impracticable en unos minutos.
Entonces habremos de darnos prisa para pasar el puente, coronel. Todos los
das de maana sern como este hasta la primavera fue la respuesta que obtuvo
de la monja, oculta bajo el embozo de su capote encerado, donde todava resbalaban
los gruesos copos de nieve.
Moncada dio la vuelta a su montura, y de nuevo al trote gan la cabecera de la
columna.
Wenke quiere que continuemos les anunci a sus lugartenientes Gayarre y
Hernn. Abrid camino con las mulas, luego os seguiremos el resto.
La recua de acmilas, cargadas cada una de ellas con dos grandes barriles a sus
costados, reiniciaron lentamente la marcha. Nueve mulas cargaban a los dieciocho
mrtires, ocho ms transportaban el voluminoso equipaje de la expedicin. La
hermana Gesine espole su caballo para meterse entre la fila de mulas y los caballos
de los guardias suizos, que protegidos por sus recios capotes, dirigan a los animales
por el angosto pasaje. A un costado tenan los viajeros, la gigantesca pared de piedra
viva de la garganta de San Gotardo. Y al otro, remolinos de blanqusima y azulada
nieve que ocultaban como espectrales y agitados visillos el fondo del profundo,
oscuro y fro abismo. Desde la invisible base de la sima les llegaba el rumor del
caudal embravecido del traicionero ro Reuss.
Hermana Gesine, salid de la fila de mulas! orden Moncada con voz recia
. Ya pasaris luego, con los dems!
No abandonar a mis santos! le grit por encima del aullido de la
tempestad.
No os ha podido escuchar, coronel minti Boldetti, que espole a su caballo
para salir de la formacin y empotrarse tambin en la columna de mulas, dos puestos
por detrs de Gesine.
Moncada movi y agach la cabeza con gesto de derrota, mientras su chapeo de
ala ancha se cubra de copos de nieve.
En una de las vueltas del desfiladero apareci ante sus ojos el imponente y
amenazador perfil de piedra gris oscura del Puente del Diablo. Atravesando el abismo
de lado a lado, como suspendido en el aire, sin alma y silente.
Las mulas de la cabecera se detuvieron, y comenzaron a relinchar moviendo
nerviosamente su testuz.
Las mulas huelen el peligro, Monaguillo dijo Hernn, que todava le llamaba
por su apodo, pese a sus ascensos.
De repente, un estruendo estall entre las paredes del can de San Gotardo,
sobrecogindoles a todos. Y una avalancha de piedra, barro y nieve cay como una
gigantesca cortina por una de las paredes del paso. Rozando el puente. Perdindose el
horrsono sonido del desprendimiento en las profundidades del abismo.
34
El Puente del Diablo
35
Brglen, primera entrega
dirigi ahora al resto del crculo de notables que le rodeaban que os hurte la
compaa durante unos instantes de vuestro pastor de almas y de vuestro pastor de
impuestos. Todos sonrieron atrapados por el embrujo que desplegaba el purpurado.
Y sin ms sac al corregidor y al eclesistico del primer crculo de recepcin y los
condujo a un saln adyacente para completar su ceremonia de privacidad.
Moncada no pudo evitar sonrer ante el despliegue de encantos puestos en escena
por Severani.
Es una verdadera sabandija resumi en voz baja la hermana Wenke, a su lado
. Pero sabe poner en prctica la romanit a la perfeccin. Ya tiene al alcalde y al
prroco metidos en el bolsillo.
He de que reconocer que hace bien su trabajo.
Por eso est con nosotros, coronel. Yo solo trabajo con los mejores contest
sin mirarle, mientras el grupo de invitados comenzaba a dispersarse en el gran saln
de plenos del ayuntamiento.
Todos lamentamos los sucesos del Puente del Diablo. Tena que abordar ese
tema y conocer la opinin de Wenke antes de informar a Chalbaud. Supongo que la
prdida del guardia, el doctor Boldetti y la barrica
El mrtir san Graciano puntualiz con sequedad Wenke, interrumpindole.
Y la prdida del santo mrtir san Graciano, habrn alterado vuestros planes
corrigi y concluy.
Lo del soldado iba en su oficio, como bien sabis. Lo de Boldetti ha sido una
prdida irreparable y dolorosa. Lo de san Graciano ya estaba previsto.
Previsto? le pregunt sin entender.
Boldetti, Gesine y yo, semanas antes de emprender el viaje intentamos calcular
todos los riegos a los que nos enfrentbamos. La prdida parcial o total de uno de
nuestros santos era un riesgo cierto, por robo o accidente.
Y?
Si sabis contar habris contado diecinueve toneles a nuestra salida de Roma.
En efecto.
Con dieciocho santos nos sobraba un barril. El barril nmero diecinueve es
nuestro taller de reparaciones. Contiene huesos suficientes para montar tres
esqueletos. San Graciano deba ser entregado en Waldsassen, una de nuestras ltimas
etapas en Alemania. Habr tiempo por el camino para prepararlo.
Es un placer viajar con vos, hermana Wenke reconoci Moncada con una de
sus tpicas sonrisas acuchilladas, retorcindose con dos dedos, una de las guas del
bigote. Le quitis cierta emocin al viaje, pero lo prefiero as.
Nunca se piensa en todo, coronel. Nunca se controla todo. No estaba planeado
perder a Boldetti contest con un deje sombro.
Cmo est la hermana Gesine? Se arrepinti de inmediato por la indiscreta
pregunta. Tengo entendido que eldoctor colaboraba estrechamente con ella.
Intent arreglarlo.
www.lectulandia.com - Pgina 153
terreno. Sin dejar de mirar, con la cabeza gacha, a la cabrita, que balaba
aterrorizada, pegada a la punta de la vara de hierro clavada en el suelo.
El lobo se detuvo y lanz un gaido.
Cuatro lobos ms salieron entonces de la mancha de retama. Formaron fila india
y se acercaron a trote ligero hacia su compaero.
El jefe es el primero advirti el monje. Joven, fuerte y guapo reconoci
ante la magnfica planta del animal.
La mecha desprendi una pequea voluta de humo que se escap entre los
agujeros de la malla de camuflaje.
Y el lobo que encabezaba la fila se detuvo en seco.
Y listo aadi Gayarre cuando le tena en la cruceta de su ptica. Y dispar.
El animal recibi el bellotazo de plomo en la mitad de su blanco pecho.
Retrocedi unos pasos y cay fulminado al suelo. Los dems lobos huyeron a la
carrera.
El copn de Bullas! Qu tiro! exclam el novicio eufrico, levantndose de
un brinco, entre un revuelo de hojas y ramas.
Aydame a levantarme, murciano blasfemo. Tengo el cuerpo entumecido y no
puedo moverme dijo quejoso el anciano tirador.
El novicio, solcito, ayud a incorporarse a su tutor.
Cazabais as con vuestro padre? pregunt el novicio mientras se
aproximaban al lobo abatido.
Rara vez tenamos dinero para plvora y balas, Nosabesnada. Con mi padre
trampeaba. Este magnfico mosquete, como ya os dije, vino ms tarde. Su rostro se
ensombreci levemente, fueren cuales fueran los recuerdos que le traa el arma.
La pareja lleg ante el lobo abatido.
Un bonito ejemplar dijo Gayarre. De aqu os saldr un buen chaleco.
Habr que cazar otro, para que os salgan las mangas.
Podr tirar yo ese da?
Todo a su tiempo, muchacho contest el monje, mientras sacaba de su cinto
la cuchilla de desollar.
36
El hombre que ola a campos de lavanda
Los selectos invitados del prroco y del alcalde de Brglen se arremolinaban para
ver la enjoyada reliquia. El esqueleto ornamentado de san Mximo reposaba tumbado
de costado en una gran urna de madera policromada y cristal. Luca impresionante
con su bruida armadura de plata, y las gemas que trufaban su osamenta.
Bertha, la mujer del alcalde, no se separaba de Hendrick Brouwer, el comerciante
holands que a ltima hora y con tanta insistencia haba solicitado ser invitado a la
entronizacin del santo mrtir.
La esposa del prcer estaba fascinada por el aroma de campos de lavanda que
pareca emanar del cuerpo del tratante flamenco.
Y cul es vuestro oficio y que os trae de viaje por Suiza? quiso saber la
mujer mientras aspiraba campos enteros de flores.
Soy perfumista le aclar. Trabajo en la perfumera de Renato de Florencia,
recientemente abierta en Pars. Renato y yo somos socios, mi bella seora.
Oh, cielos! exclam alborozada. Tendra que haberlo adivinado por el
extraordinario olor que desprendis. Se ruboriz levemente. Es?
Agua del rey de Hungra, una de nuestras ltimascreaciones. Un perfume
con base de lavanda y otras flores secretas de nuestros campos de Grasses,
permitidme que no os revele todos mis enigmas le sonri seductor mientras se
sacaba una pequea ampolla de cristal de uno de los bolsillos de su chaleco. Os
ruego aceptis este pequeo obsequio dijo, ofrecindole la botellita de lquido
ambarino.
Un perfume? pregunt emocionada.
Agua de la reina de Hungra. Sera un honor para nuestra perfumera que vos
fuerais la primera dama en Suiza que probarais nuestro nuevo perfume. Unas gotas
nada ms, Bertha, o volveris locos a todos los caballeros que hay en la sala
aconsej.
La mujer del alcalde, con las mejillas encendidas por la expectativa de probar un
autntico perfume de Pars en su piel, le sonri nerviosa y agradecida y se retir con
rapidez a un anexo de la sala para disfrutar de su tesoro.
Hendrick Brouwer aprovech entonces para aproximarse a la urna que contena
los restos del santo. Lo observ con todo detenimiento. Mentalmente sumaba el
nmero de piedras preciosas y el valor de las mismas desmontadas y vueltas a montar
como joyas individuales.
Un trabajo impresionante, no es as, seor Brouwer? El prroco se haba
www.lectulandia.com - Pgina 156
situado a su lado.
Ciertamente reconoci Brouwer, cerrando su clculo matemtico.
En vuestra opinin de comerciante, creis que hemos pagado un precio justo
por esta esplndida reliquia?
Creo que habis hecho una magnfica operacin comercial, si esto no os suena
a blasfemia. Se volvi hacia l con una sonrisa llena de afabilidad. Si algn da,
por cualquier motivo, os queris desprender de vuestra reliquia, en m tendris un
comprador.
Por Dios, seor Brouwer, la Iglesia catlica jams se desprende de sus santos.
Solo comercia con ellos, pens Brouwer. Lo pens, pero no se lo dijo.
Las caballeras que montaban el anciano monje y su pupilo llegaron hasta el pie
de aquella extraa construccin a los pies de los escarpados picos de los Pirineos.
Una gran cpula, una gigantesca media esfera ptrea hundida en el suelo, se
levantaba imponente ante sus ojos.
Muchacho, este es el pozo de nieve de El Dorado. La nevera ms grande del
Pirineo. De mi amigo y compadre, Gonzalo de Azcrate, que hizo conmigo las
misiones de las Indias dijo el fraile, antes de bajarse de su montura.
Aqu es donde se guarda la nieve? El novicio ya haba desmontado y
ayudaba a su preceptor a descender de su rucio.
Se guarda la nieve que cay en el invierno, y una docena de besugos que le
dej en depsito al bucanero de Azcrate, que espero que no haya tenido la osada de
vender.
Un muchacho al servicio del pozo acudi solcito para hacerse cargo de las
caballeras, que atara en un cobertizo cercano al pozo de la nieve, preparado a tal
efecto.
Una larga fila de carros esperaba frente al pozo de la nieve.
Y estos carruajes? pregunt el novicio.
De los vendedores de hielo. Vienen a comprar el hielo en barras al pozo de la
nieve.
www.lectulandia.com - Pgina 158
baldosas de oro que los pies del capitn y los mos hemos pisado?
37
La Compaa Imperial del Gran Teatro de Viena
Era un hombre que frisaba los cuarenta. Pareca en muy buena forma porque su
desabrochada camisa mostraba unos fuertes pectorales y un estmago musculado.
Rostro varonil y bronceado. Cuidado bigote y perilla, oscuros, como su abundante
cabello. Mirada penetrante, con efecto aumentado por llevar sus ojos pintados.
Sonrisa seductora, perfecta y nvea.
Una mujer joven, con la blusa desabrochada, tambin sali de la espesura, a sus
espaldas. El hombre de los ojos pintados le hizo una seal para que se alejara. La
joven obedeci y desapareci.
Sois una monja a la fuga u os habis perdido? le pregunt el hombre recin
salido del bosque con aspecto de galn. El convento ms prximo se encuentra a
casi dos das de viaje de este bosque. Si sois una monja a la fuga, no os juzgar.
Puedo daros trabajo, tenis el rostro de un ngel. Su sonrisa se ensanch y su
mirada la desnud.
Soy una monja en viaje, mi escolta est cerca respondi nerviosa.
Oh, qu falta de educacin la ma. Estoy hablando con vos como si fuera un
mulero, sin haberme siquiera presentado. Soy Carlo de la Riva. Hizo una teatral
reverencia. Director y primer actor de la Compaa Imperial
Del Gran Teatro de Viena. Le ayud ella a terminar la frase. Y sin quererlo,
sonri.
Santo Dios, en verdad que sois un ngel porque sonres como ellos dijo con
emocin. Vuestro nombre en la tierra?
Soy la hermana Gesine, del convento de Ennetach. Le tendi la mano ms
confiada. l dio un par de pasos hacia ella y le bes la mano, retenindola entre las
suyas ms tiempo del que la buena educacin y el decoro marca para con una monja.
Ennetach est en Alemania, estuvimos actuando all el ao pasado, durante el
carnaval pareci recordar, llevndose la mano derecha a su barbilla. Estis un
poco lejos de vuestro convento, hermana.
Estoy en viaje, como vos, supongo.
Lo mo es una gira teatral, hermana le contest con una nueva sonrisa.
Lo nuestro tambin tiene algo de Se detuvo de repente, mientras una idea
luminosa y descabellada explotaba en su cerebro. Podrais, podrais Tena que
decrselo, pero cmo?
En este momento podra traeros la luna y una corona de cometas. Si vos me lo
peds, hermana Gesine dijo, acercando su rostro al de ella.
Podrais representar vidas de santos? acab dicindoselo.
Vidas de santos? Retir su rostro, un segundo antes de besarla. Una peticin
del todo inesperada.
38
Martirio y entronizacin de san Mauricio en Stans
embajadores del Vaticano que honraban a Stans con su presencia. Y para los
valerosos componentes de la escolta de los santos mrtires, la Guardia Suiza, orgullo
de toda la confederacin. La multitud les dedic un caluroso y sentido aplauso. Los
guardias se irguieron un poco ms, levantando orgullosos sus barbillas.
El alcalde volvi a tomar asiento una vez terminado su discurso y entonces, fuera
del protocolo del acto, se levant de su asiento el cardenal Severani. Abriendo
teatralmente los brazos dijo con su potente voz de bartono:
Hermanos catlicos de Stans y de cuantas comunidades habis concurrido hoy
aqu, por la llamada de la fe y para su defensa. Quiero comunicaros oficialmente, por
el poder que me confiere el papa Gregorio XIII, que el santo que hoy acogis en
vuestra comunidad, ha obrado su primer milagro.
Un murmullo de admiracin sali de la multitud.
La madre superiora de vuestro convento elev an ms el tono de su potente
voz, por encima de los murmullos, la hermana Mara Paulina Leuw, agonizaba
hasta ayer en su lecho de muerte, presa de unas fiebres que la devoraban. Con su
brazo derecho seal la posicin que ocupaba en la tribuna. La proximidad de san
Mauricio, de camino a vuestra ciudad, la ha curado. Milagro!
Milagro, milagro, milagro!, gritaron centenares de fieles entre la multitud.
San Mauricio ha llegado a Stans para velar por todos vosotros! exhort
Severani. Acogedle!
El cardenal se sent entre los aplausos y ovaciones atronadoras de los fieles.
La hermana Leuw, con el rostro encendido por saberse protagonista de un milagro
inesperado, se volvi, atribulada, hacia su compaera de tribuna.
Pero, si ha sido un simple resfriado, nunca he estado en peligro de muerte
balbuci consternada.
Os aconsejo que no reneguis nunca de un milagro. No ocurren con mucha
frecuencia le contest Wenke en tono de confidencia.
Sonaron estridentes y poderosas las trompetas de los guardias suizos. Y por las
puertas del convento surgi un pelotn de soldados romanos, con trajes de poca,
encabezados por su centurin, el actor Carlo de la Riva. Los legionarios marchaban
marciales en fila de a dos, en mitad de la formacin, apareci un oficial romano
maniatado. Era Mauricio, en trance de convertirse en mrtir y en santo, por ese orden.
La multitud se dividi entre los que aclamaban al reo y entre los que insultaban a
los romanos.
De la Riva mand parar a la patrulla, que lo hizo en mitad de la media luna del
improvisado escenario, dejando a sus espaldas el siniestro patbulo. Los veinte
legionarios, en posicin de firmes, miraban desafiantes a la multitud mientras
arreciaban los insultos.
El centurin dio orden de descanso, y los soldados en aquella nueva posicin, con
las piernas abiertas y su brazo derecho estirado con su pilu, parecieron todava ms
amenazantes. Mauricio pareca ajeno a todo, tan solo levantaba su rostro al cielo y
www.lectulandia.com - Pgina 166
ovacin al santo.
Moncada barri con su mirada a la multitud que aplauda al mrtir. El aplauso
multitudinario haba rebajado la tensin de la muchedumbre. Mucho mejor ahora.
Aquello haba estado a punto de escaprseles de las manos. Tendra que hablar con
De la Riva para rebajar su apasionamiento. Mir a la tribuna buscando a la hermana
Wenke. Ella tambin aplauda animosamente. Le llam la atencin aquel hombre
detrs de ella. Un espectador que no aplauda. Iba vestido a la manera de los ricos
comerciantes de telas holandeses. Jurara que haba visto esa cara antes. S, ahora
estaba seguro de ese rostro. Y de su olor. El hombre que ola a flores en la
entronizacin de san Mximo, en Brglen. Guard su rostro en su memoria.
Todo el mundo era feliz aquel da en Stans. La embajada vaticana haba
conseguido todos sus objetivos. A las autoridades se les antojaba ahora barato el oro
pagado por la reliquia. Y el gento que haba acudido a la ceremonia haba asistido a
un espectculo que haba superado todas sus expectativas.
39
Las nuevas pautas para la expedicin
Gayarre y su pupilo haban salido del convento con las primeras luces del da
para recoger las trampas que haban sembrado el da anterior. El anciano monje no
haba olvidado las maas de su antiguo oficio. En el morral del novicio ya cargaban
media docena de conejos, una liebre y un par de perdices. Gayarre quera carne de
caza para preparar una olla podrida.
El novicio caminaba ufano y orgulloso, adems de caliente, con su recin
estrenado chaleco de piel de lobo.
Debi de ser un espectculo fascinante el del empalamiento de san Mauricio
en Stans reconoci el novicio.
Lo fue muchacho, lo fue le contest Gayarre. De la Riva era un genio del
espectculo.
Cmo lo haca para que pareciese tan real?
Nunca lo supimos. Ensayaba solo con un grupo de actores de su confianza. Y
con la hermana Gesine, por supuesto. Torci el gesto al recordarlo. Un mago
nunca desvela sus trucos.
Sabais que los mrtires de la Legin Tebana fueron ajusticiados cerca del
Paso de San Gotardo?
No tena ni idea, chico. No sigo mucho la vida de los santos. Los he
transportado y repartido por aqu y por all. Pero, ya veis, no lo saba le contest
con una media sonrisa y mirndole de reojo.
Y sabais que el empalamiento no era un tormento habitual en Roma? San
Mauricio debi morir decapitado. Era la ejecucin habitual para un oficial romano
por traicin o rebelda.
Supongo que eso a la hermana Wenke le importaba un carajo. No bamos por
ah dando clases de historia. Si hubiramos tenido leones, la alemana hubiera
obligado a De la Riva a que los entrenara para devorar a un santo.
No hubo ninguna reaccin de los protestantes?
S, claro. Los pastores luteranos y calvinistas iban pasando por los pueblos y
ciudades por donde nosotros habamos pasado antes. Soltando sus aburridos
sermones, cuando la gente todava tena frescas en las retinas de sus ojos nuestro
espectculo. Les apedreaban.
Fue una victoria de Cristo proclam orgulloso el novicio.
El anciano sonri. Y de nuevo dej volar sus recuerdos.
40
No estamos solos
haba prohibido trabajar a Boldetti con huesos cremados, por si pertenecan a los
nios judos quemados en la hoguera.
Tenis buena memoria, Nosabesnada sonri complacido al comprobar que
su cronista conservaba todos los detalles del relato. Pero Boldetti desobedeci a
Wenke. De hecho los fmures y tibias que guard el doctor en el barril-taller, no solo
estaban quemados, si no que eran ms cortos que los dems.
No os entiendo.
No eran huesos de adultos. Eran de nios.
Me estis diciendo que montasteis una reliquia con huesos de judos? le
pregunt escandalizado.
Boldetti tena un peculiar sentido del humor.
41
Un incendio
Moncada paseaba distradamente por la villa de Sursee, acompaado por sus dos
lugartenientes en animada charla, cuando el aire les lleg cargado con el aroma del
incendio.
Qu pasa? pregunt Moncada, agarrando de un brazo a un hombre que
corra en direccin al centro del burgo.
Un incendio en el mercado! La plaza est ardiendo! le grit antes de
zafarse de l y seguir su carrera.
De inmediato apareci el capitn Pfyffer, a paso ligero, seguido de la prctica
totalidad de su escuadra de guardias suizos.
Moncada tambin le detuvo.
Dnde vais? le pregunt.
A ayudar a los ciudadanos de Sursee en la extincin del incendio. Son rdenes
del cardenal.
El coronel les dej marchar.
Vamos a ayudar? pregunt animoso Gayarre.
No respondi Moncada mientras su cerebro de soldado veterano, experto en
trampas y engaos, que los oficiales llamaban estrategias y maniobras de distraccin,
funcionaba a toda velocidad. Vamos al granero donde guardamos los mrtires. Y a
buen paso.
Hendrick Brouwer caminaba en crculos, nervioso frente a la puerta cerrada del
granero. En el interior sus hombres, despus de neutralizar a la exigua guardia de las
reliquias, se preparaban para sacar los carros cargados con su tesoro y desaparecer del
pueblo. Sonri para s. Todo estaba saliendo a la perfeccin. El incendio que haban
provocado mantendra distrados a la escolta de los santos romanos el tiempo
suficiente para darles tiempo a desvanecerse sin dejar rastro. Aspir casi con placer el
perfume de lavanda que emanaba de su cuerpo. No le disgustaba su disfraz de
perfumista. Le permita vestir con caros ropajes de rico comerciante y de disfrutar de
aquellos perfumes de Renato de Florencia. Pens animoso que podra acostumbrarse
a ese tipo de vida. Quin sabe? Quiz despus de la milicia y de derrotar a los
espaoles podra ser un autntico perfumista y abrir su propio establecimiento en
Amberes para mujeres ricas y hombres elegantes Su ensoacin se vio
interrumpida de repente por la visin de aquellos tres hombres que vestan de negro,
embozados en su capote para protegerse del repentino vendaval que se haba
levantado. Se encaminaban directos hacia el depsito. Los reconoci de inmediato.
www.lectulandia.com - Pgina 178
Eran los agentes de la Mesa de Guerra. No era una buena noticia, pero le alivi
comprobar que venan solos. La suerte segua sin abandonarle.
Golpe tres veces en la puerta del granero con la seal convenida de alarma.
Los agentes llegaron hasta l.
Puedo preguntaros que hacis en la puerta de mi almacn, caballero? le
pregunt Moncada en un aceptable holands. El aroma a flores que desprenda aquel
hombre le puso de inmediato en guardia. Aunque las solapas de su abrigo le
embozaban el rostro aquel olor era inconfundible, y en su oficio no caban las
casualidades.
Brouwer le mir sorprendido.
Oh, vaya. Supongo que mis ropajes delatan mi nacionalidad y vos sois un
hombre ilustrado, porque, aunque presumo que no sois holands, por vuestro ligero
acento, conocis mi parla. Estoy aqu para cerrar un trato con un comerciante local,
pero tal vez me haya confundido de granero, acabo de llegar a la ciudad y no estoy
familiarizado todava con sus calles le respondi con una afable sonrisa.
Moncada, sin descomponer el gesto, desenvain su vizcana en un rpido
movimiento. Y la hinc, sin llegar a herirle, en el estmago del comerciante.
Gayarre mir al coronel sorprendido, Hernn ni se inmut.
Habis dado tres golpes en la puerta, seor Brouwer. La seal convenida de
alarma, supongo. Dad la seal de falsa alarma ahora mismo, u os bajo las asaduras al
suelo dijo Moncada con voz ronca.
Brouwer le mir a los ojos y supo que no era una falsa advertencia, sino el
adelanto de lo que exactamente ocurrira en unos segundos. El holands golpe con el
puo dos veces en la puerta del granero.
Cuntos hay dentro? pregunt Moncada.
Una docena respondi el holands.
Son seis certific a sus lugartenientes. Preparad las pistolas debajo de
vuestros capotes dijo aliando la suya, y se dirigi de nuevo al agente rebelde.
Ahora vamos a entrar, seor comerciante, sonred como si fuerais del brazo de
Guillermo de Orange y quiz tengis una oportunidad.
La luz del exterior, en el umbral de la puerta, recort las siluetas oscuras de los
tres hombres que acompaaban a Brouwer. Sus capas se agitaban por el viento, uno
de ellos perdi el chapeo y sus largos cabellos se movieron de manera endiablada,
como los de Medusa. Pareca como si tres furias salidas del Averno acabasen de
entrar en el granero.
Brouwer sonrea, pero dej de hacerlo cuando de la sombra que tena ms cerca,
la de Medusa, sali un fogonazo acompaado por un estampido, que le vol el rostro
al primer holands que se les cruz por delante. Las otras dos sombras tambin
descargaron sus pistolas a bocajarro contra otros dos rebeldes.
Las tres pistolas, en su cada, rebotaron entre las pajas y el serrn del suelo del
establo y se escuch el inconfundible sonido que hace el acero cuando sale por la
boca de la funda de una espada.
Uno de los holandeses, sin reponerse todava de la sorpresa, fue trinchado de lado
a lado por Hernn, mientras los otros dos intercambiaban los primeros golpes de
filosas contra sus atacantes. Dos, el que se enfrent a Moncada y tres, el que se
enfrent a Gayarre.
Los tres de negro se pusieron codo con codo, formando un tringulo, con los
aceros prestos a repeler el ataque de la otra media docena de rebeldes que el
comerciante haba anunciado.
Mas no hubo nada. Tal como se haba maliciado Moncada.
El comerciante. Gayarre fue el primero en echarle en falta.
Aprovech el ruido y la furia para darse aire reconoci Moncada. Yo
habra hecho lo mismo. Escupi en el suelo.
No se han llevado a todos los santos por el pelo de un calvo dijo Hernn,
contemplando ahora, delante de ellos, los tres grandes carros cargados otra vez con
las barricas y con los tiros de caballos ya dispuestos, en vez de mulas.
Por un pelo y por un hombre que no aplauda y ola a flores finiquit el
coronel la conversacin.
42
Consecuencias
La reunin de los altos mandos de la expedicin no fue esta vez tan alegre y
distendida como la ltima.
A pesar de que el espectculo de la entronizacin haba sido de nuevo un
clamoroso xito de audiencia, pesaba sobre ellos el frustrado ataque de los agentes
rebeldes.
El cardenal desgranaba los datos del evento en voz alta.
Ms de veinte mil personas haban acudido a Sursee. Un porcentaje elevado de
espectadores ya haban estado en la entronizacin anterior. Cuerpos celestes era ya
un fenmeno social que aglutinaba movimientos de masas.
Antes de comenzar el acto Severani realiz su salutacin de bienvenida a los
peregrinos. Les absolvi de todos sus pecados por su asistencia, tal como
prometan los pasquines de propaganda de De la Riva. El cardenal haba usado el
poder con el que el Papa le haba investido para repartir una indulgencia plenaria a
los fieles que acudiesen a la entronizacin de cualesquiera de los santos mrtires del
elenco de Cuerpos celestes.
Severani, tambin, hizo partcipes a todos los presentes que san Flix haba
obrado su primer milagro a su llegada a Sursee. El santo, sintiendo la afliccin del
pueblo por el incendio que devoraba el mercado y la plaza, haba invocado a los
fuertes vientos del norte, que ayudaron a sofocar el fuego.
En realidad, el vendaval que se levant milagrosamente, haba sido tan violento
que haba apagado el fuego del mercado.
Las exclamaciones de Milagro! Milagro! resonaron frente a la iglesia de
Sursee, donde se congregaba la muchedumbre.
La representacin del desmembramiento, por cuatro caballos percherones, de san
Flix haba conseguido tanto realismo que haba duplicado el nmero de desmayos.
Incluso muchos nios haban huido despavoridos del lugar de la ejecucin cuando se
arranc de cuajo el primer miembro del santo, su brazo derecho. Con un terrible
alarido del actor, y un surtidor de sangre que encharc el empedrado.
La aparicin y entronizacin de los majestuosos restos de san Flix haba sido
acogida por una estruendosa ovacin del pblico.
Los cepillos de la iglesia haban batido todos los rcords de recaudacin, como
pas en Stans. Las autoridades locales y eclesisticas, ajenas al frustrado ataque,
estaban eufricas. Moncada volva a tener una larga lista de peticiones para Cuerpos
celestes encima de la mesa.
www.lectulandia.com - Pgina 182
no creo que lo hagan mientras nos movamos por Baviera, tambin ser un territorio
hostil para ellos. Pero deberamos anular nuestras entregas en el norte de Alemania.
Ese tema est cerrado, coronel, no volvis a insistir en ese punto le replic
con sequedad. Adems, para cuando estemos en el norte de Alemania ya se nos
habr unido la nueva escuadra de guardias suizos. Si nadie quiere aportar algo ms a
esta conversacin, daremos por terminada la reunin.
Nadie dijo nada y la madre Wenke se retir a orar, seguida de su leal Gesine.
43
El truco y una leccin magistral
Gesine y Carlo todava trabajaban a altas horas de la noche a la luz de las bujas y
candiles en el improvisado taller en el que haban convertido aquel almacn de la
ciudad de Wil.
Atrs haban quedado las entronizaciones de san Mariano en Wettingen y de san
Pancracio en el mismo Wil. Una decapitacin y un nuevo empalamiento haban ido
acrecentando la fama del espectculo. Pero en Rheinau, su ltima etapa en Suiza,
deba ser diferente. No solo porque all depositaran dos santos. Gesine quera
despedirse con algo realmente especial de los ciudadanos de la Confederacin
Helvtica, que con tanto amor, entusiasmo y devocin les haban tratado. Con un
broche de oro y otra perspectiva de la ceremonia.
Por su parte, Carlo de la Riva le haba propuesto a Wenke un atroz martirio,
mientras segua perfeccionando el difcil truco del desgarramiento por ganchos.
A los desdichados san Basilio y san Deodato les cortara pblicamente los pies y
las manos. Y luego les arrancara los ojos y la lengua. Una autntica orga de sangre y
de gritos desgarradores. Dejar sobrecogido a nuestro pblico, le haba asegurado a
la hermana Wenke.
Pero Carlo estaba fascinado por el truco que le haba propuesto Gesine, dar vida
a nuestros santos.
Era difcil, era arriesgado, era sublime.
Carlo, al principio haba mirado a Gesine como lo que fsicamente pareca, una
mujer hermosa. Una pieza ms de su coleccin. Su rechazo solo la haba hecho ms
apetecible, la promesa de una cacera ms larga y emocionante antes de convertir a la
pieza en trofeo.
Pero ahora la vea como un colaborador extraordinario. Como una mente creativa
como no haba conocido nunca.
Gesine se haba ganado todo su respeto. Y sin que l lo supiera, o s;
irremediablemente se estaba ganando su corazn.
Terminaron el ltimo ensayo.
Desde las alturas de los andamios y desde el escenario, los actores y operarios de
la compaa de teatro irrumpieron en un clido y fraternal aplauso de reconocimiento
hacia Gesine. Todos estaban asombrados por lo que acababan de conseguir, su
admiracin hacia ella era absolutamente sincera. Ya no la vean como una monja,
para ellos era ya una magnfica directora escnica, una singular creadora. Una de
ellos.
www.lectulandia.com - Pgina 185
44
Un villancico y los Tres Reyes Magos
Los veintisis guardias suizos de los restos de la escuadra subieron con sus
brillantes morriones emplumados y sus coloridos uniformes al estrado junto a los
Stersinge, que les miraban asombrados.
El director del coro se puso frente a sus cantores, soldados y nios. Levant su
batuta y cuando la baj, todos comenzaron a cantar el villancico Noi siamo tre re.
Algn guardia no pudo evitar que le rodaran las lgrimas por la emocin. Por el
sentimiento de volver a revivir, a travs de aquella cancin el tiempo, no tan lejano,
de su infancia. De cuando eran nios y vivan con sus familias y sus amigos en
ciudades como Rheinau. Y todas las Navidades cantaban Noi siamo tre re.
La emocin y el orgullo de ver y escuchar a los mejores hijos de Suiza, los
soldados de la Guardia Suiza, cantando aquel pegadizo y alegre villancico medieval,
contagi a todos los que se encontraban en aquella hora en la plaza mayor de
www.lectulandia.com - Pgina 189
Rheinau. Y el gento se fue uniendo al cntico, para terminar las ltimas estrofas
siendo entonadas por una coral multitudinaria.
Los habitantes de la villa, terminado el villancico, estallaron en una estruendosa
ovacin.
Creo que somos bienvenidos dijo la hermana Wenke, en tono de confidencia,
ladeando su cabeza ligeramente sobre la de Moncada.
Confiemos en estar a su altura.
Lo estaremos. Confiad en Gesine y su guapo actor contest con seguridad.
Desconoca que hubiera una tradicin tan arraigada de los Reyes Magos en
Suiza reconoci el novicio.
Yo tambin, cuando era un Nosabesnada como t admiti Gayarre, pero en
la comida de gala del ayuntamiento, la hermana Wenke, nos explic el porqu.
45
Los preparativos
Las autoridades ocuparon su lugar en el palco al caer la noche. Una noche de luna
llena y con un firmamento cuajado de estrellas. La mole del escenario cubierto con
telas negras se levantaba imponente ante los espectadores. La hermana Wenke mir
satisfecha a su alrededor. La isla donde se alzaba el monasterio en medio del Rhin,
iluminada por cientos de antorchas y candiles, era un hervidero de gente.
No menos de treinta mil personas, madre superiora Wenke asegur Severani
a su lado. Hay gente todava en los puentes. Estamos batiendo todas nuestras
marcas de espectadores! exclam feliz mientras se restregaba sus manos
enguantadas.
De fieles puntualiz la monja, mientras se arrebujaba en su clida capa de
pelo de martas cibelinas.
De fieles espectadores, como vos queris llamarlos contest mirando
embelesado al gento, que no se haba arredrado ante la nieve que lo cubra todo.
Los monjes haban sido previsores ante la avalancha humana que sospechaban
que convocara el acto en su despedida de la Confederacin. Por esa razn haban
levantado unos enormes graderos de madera ante el escenario, en forma de
semicrculo.
Como el Circo de Roma murmur el cardenal, como hipnotizado por
aquel movimiento humano, viendo cmo la multitud llenaba las gradas.
Qu milagro tenemos en Rheinau, eminencia? quiso saber la hermana
superiora.
www.lectulandia.com - Pgina 193
Un embarazo.
Un embarazo?
La hija del alcalde, cuyo marido sufra de la vejiga, descubri ayer que estaba
preada.
La pareja que nos present el prior en la recepcin? La chica de veinte aos
que est casada con un vejestorio que no cumplir los ochenta? quiso concretar
Wenke.
En efecto. La hija del alcalde y el ms rico comerciante de pieles de Rheinau.
El que os ha regalado la magnfica capa que hoy lucs le aclar.
Un venerable y encantador caballero que a estas alturas debe carecer de vejiga
y prstata. Estis seguro del milagro?
Uno de los espaoles est ayuntando con ella desde que llegamos. Me informa
mi fiel Pfyffer contest con una sonrisa, mientras saludaba con una mano al
alcalde, que acababa de llegar al palco de autoridades.
Prefiero no saber su nombre.
Mejor. As pecaremos a medias.
Sonaron las trompetas de los guardias suizos y el gigantesco escenario con forma
de T, con techo, espalda y pasarela; cubierto de tela negra, se ilumin de repente con
cientos de bujas.
Un largo Oooooooooooh surgi de miles de gargantas, tan impresionadas como
sobrecogidas, por aquel sorprendente y espectacular primer golpe de efecto lumnico.
46
La ceremonia
47
Mnich
nuestros santos durante los prximos tres siglos. Haba pronosticado la hermana
Wenke al Papa en su ltima y eufrica carta.
Hasta Mnich haban recibido ochenta y dos peticiones de parroquias,
monasterios y ciudades para acoger reliquias de las catacumbas de Roma. Y treinta y
siete de los aspirantes haban pagado el adelanto que se les haba exigido, para tener
un sitio asegurado y preferente en la prxima expedicin de Cuerpos celestes.
Descontando el adelanto que haba tenido que hacerle a De la Riva, en sus arcas
estaban recaudados 59 000 ducados de oro. Una autntica fortuna. Esto era algo que
la preocupaba realmente. Ms an cuando no tenan ninguna noticia de la escuadra de
guardias suizos que haban solicitado haca ya dos meses a Roma.
El invierno les habr retrasado como a nosotros haba argumentado Moncada
. En mi opinin deberamos esperarlos, aqu, en Mnich. Salir de la seguridad de
Baviera con los efectivos que tenemos ahora y con la fortuna que llevamos en
nuestros arcones, sera tentar al diablo, hermana Wenke.
Podramos depositar nuestro dinero en manos de algn banquero de la ciudad,
me consta que los hay muy solventes. Lo retiraramos a nuestra vuelta argument
una solucin razonable la madre superiora.
Esa opcin est descartada por Chalbaud. La corona de Espaa mantiene
algunos desagradables pleitos con banqueros alemanes. En cuanto sepan que hemos
depositado una fortuna en manos de uno de sus colegas en Mnich, un ejrcito de
abogados se echar sobre ellas. Cuando volvamos de los limes de nuestra f, como vos
acertadamente los habis llamado, recogeremos nuestros cofres vacos.
La hermana Wenke guard silencio durante unos instantes. Las posibilidades se
reducan drsticamente.
En vuestra opinin, cunto tardar la escuadra de refuerzo en llegar hasta
aqu?
No puedo engaaros. En el mejor de los casos no llegaran antes de un mes le
contest con sinceridad Moncada.
No puedo engaaros yo tampoco. No podemos retrasarnos tanto. Disponed a la
expedicin para que est lista para la marcha en cuarenta y ocho horas.
Gesine la miraba expectante. La reunin haba terminado. Como de costumbre la
hermana Wenke le haba pedido que se quedase junto a ella. A la superiora todava le
quedaba un asunto que tratar con su pupila ms querida.
La madre superiora dej de mirar los estadillos de cuentas y clav su mirada en
los ojos de Gesine.
Cundo pensabais decrmelo? le pregunt a bocajarro.
Deciros qu, hermana?
Que estis embarazada del doctor Boldetti.
Y Gesine empalideci.
Pierna de cabrito, rellena de higos secos, con salsa pebrada. Primero tajamos
la pierna del cabrito e introducimos los higos antes de meterla en el horno. Una vez
fuera del horno, cubrimos la pierna con nuestra salsa pebrada.
Composicin de la salsa?
Picada de almendras, avellanas, piones, cortezas de pan remojado en vino
amontillado, naranja amarga, yema cocida de huevo, caldo de ave y unos granos de
pimienta.
Sobresaliente, novicio reconoci Gayarre. Este va a ser el men de vuestra
consagracin, me place dejar discpulos por el mundo. Srveme un poco de vino y
otra rebanada de pan caliente con almendroc.
48
Un men cataln, camino de Waldsassen
desenvainaron sus espadas. Otra de ellas no haba reportado ninguna novedad. Pero la
del flanco derecho haba observado varias veces movimientos sospechosos de un
numeroso grupo de jinetes a sus espaldas. Entre veinte o treinta, le haban
comunicado.
Los luteranos ya nos estn rondando. Moncada inform sombro a sus
lugartenientes.
Quiz solo sean bandoleros argument Gayarre.
Demasiados. Y todos a caballo. Esos son de los que se nos escaparon vivos de
Maastricht asever Hernn.
La mayor banda de salteadores que hemos avistado desde que estamos en el
norte nunca ha superado la docena confirm el coronel.
Creis que nos atacarn? En la pregunta del joven Gayarre no haba atisbo
de temor. Ms bien era una pregunta ilusionada.
Creo que tardaris un poco en volver a mojar vuestra filosa, Monaguillo. Tal
parece que conocen perfectamente nuestra ruta. Nos atacarn a la salida de
Waldsassen, cuando hayamos terminado la colecta y viajemos con las alforjas llenas
reflexion y contest Moncada.
Antes de que entremos en Baviera puntualiz Hernn.
S. Antes de que volvamos al seguro y muy catlico territorio de Baviera
admiti el oficial.
Pero para entonces ya se nos habr unido la escuadra de refuerzo de la Guardia
Suiza. Y podremos cargar contra esehatajo de luteranos! repuso con entusiasmo el
joven sargento.
Moncada y Hernn no pudieron dejar de sonrer ante tanto ardor guerrero.
Y mientras nuestro duque de Alba se prepara para la ltima carga, qu
hacemos con las patrullas de exploradores? Las doblamos o las suprimimos?
pregunt con intencin Hernn.
La pregunta, que iba dirigida a Moncada, no era de barato. Sabiendo lo que les
esperaba fuera, a los rebeldes no les costara eliminar a las patrullas. Lo que
diezmara an ms su fuerza. Doblarlas solo significara perder ms hombres, si la
escuadra enemiga les emboscaba. Pero sin los exploradores estaban ciegos.
De momento y hasta nueva orden, que sigan patrullando como hasta ahora.
Pero con pistola de seales. Ante cualquier alarma deben disparar una bengala y
todas las patrullas debern regresar al galope al cuerpo de la expedicin respondi
el coronel.
Eso es todo, mi coronel?
No. Guard un instante de silencio. Desde maana quiero que empecis a
entrenar a los actores en el uso de las armas. De fuego y de filo. Por si fallan mis
predicciones, y el luterano quiere hacernos una visita antes de lo que marca la
cortesa de la estrategia.
Les interrumpi la llegada de la hermana Wenke, envuelta en su elegante capa de
www.lectulandia.com - Pgina 206
49
Camino de Waldsassen
Los dos guardias suizos que avanzaban dos kilmetros en descubierta por delante
de la expedicin, tambin haban escuchado el eco de los disparos a sus espaldas.
Cuando se internaron por el camino que engulla aquel espeso bosque, el que
portaba la pistola de seales, la ceb para dispararla. Si los rebeldes iban a
emboscarles, sera all.
En un recodo del camino cinco hombres, armados con arcabuces, con sus mechas
humeantes, salieron cortndoles el paso. Los soldados dieron la vuelta a la grupa de
sus caballos, pero otros cinco hombres, saliendo igualmente del bosque, les cortaron
la retirada.
Caballeros dijo Brouwer con una cnica sonrisa. No debis temer nada de
nosotros, tan solo queremos haceros unas sencillas preguntas.
El guardia que portaba la pistola de seales, levant el arma en un rpido
movimiento hacia el cielo, y antes de que le fusilaran, pudo dispararla.
ms?
Los protestantes s estn haciendo campaa de nuestra misin. Moncada
sac de su chaleco un manojo de pasquines que reparti entre los reunidos. Me los
entregaron ayer las patrullas. Estaban clavados en los rboles de los caminos y,
probablemente, estarn en todas las parroquias que rodean a Waldsassen.
Los papistas nos envan los huesos de los esclavos romanos, o de gente de
peor ralea. Los envan cubiertos de oro y plata y disfrazados con ricos ropajes. Para
alimentar la supersticin de los que estn dispuestos a ser engaados ley un
fragmento del panfleto el cardenal.
Ninguna basura luterana nos apartar de nuestro camino dijo la hermana
Wenke arrugando, con mal contenida ira, el pasqun y arrojndolo al suelo. Si nos
encontramos con alguno de esos propagandistas en nuestro camino lo haremos
prisionero y De la Riva no necesitar ningn actor para la prxima representacin del
martirio. Lo empalaremos realmente, sin trucos aadi casi con los dientes pegados
. Se levanta la sesin.
Querra hablar con vos a solas, si es posible, hermana Wenke dijo Moncada,
sin levantarse de la mesa.
Sois de los pocos hombres a los que permitira robarme horas de sueo, coronel
respondi con una franca sonrisa.
Dejaremos los carros y los fuegos tal como estn ahora mismo. He hablado con De la
Riva y podramos confeccionar rpidamente muecos que simulasen perfiles de
soldados montando guardia. Wenke le mir con frialdad, el espaol haba
estudiado su plan de fuga hasta el ltimo detalle. Saldremos del campamento en
silencio, solo con las caballeras. Con las reliquias de los tres santos que nos quedan
por entregar. Si cabalgamos toda la noche, maana les habremos sacado mucha
ventaja. Volver a nevar esta noche y la nieve borrar nuestras huellas. En cuatro
das, sin la rmora de los carros, estaremos en Baviera. Es la nica forma de salvar la
expedicin, hermana Wenke.
Se hizo un largo silencio entre los dos.
Est bien habl por fin la hermana superiora. Os he dicho antes que confo
plenamente en vos. Cargad con el oro y los santos que hemos de entregar en Baviera
y salid del campamento esta noche. Yo y mis monjas entregaremos maana a san
Graciano en Waldsassen. Ha sido un placer cabalgar con vos. Le tendi la mano
como seal de despedida.
Moncada no se la estrech, dejndola suspendida en el aire. De un bolsillo de su
jubn de cuero amarillo, sac una brillante petaca de plata, abri el tapn, sin dejar de
sostener la acerada mirada de la mujer, que ya haba retirado su mano. Le dio un
profundo trago a su contenido y le ofreci la petaca a la monja, que la acept.
Sois terca como una mula, hermana Wenke.
Soy una Von Weizscker. Pertenezco a uno de los linajes ms antiguos de
Alemania, coronel Moncada contest despus de darle un largo trago a la petaca.
Desde hace siglos los Weizscker no hemos dejado una sola tarea sin terminar. No
pensareis que yo iba a ser la primera en romper esa tradicin. Le dio otro trago y le
devolvi la pequea botella aplastada.
Alea jacta es, que dijo el gran Csar. Espero no tener que arrepentirme nunca
de esto, hermana Wenke.
Llegaris vivo a Roma, Iigo Moncada. Lo he soado le sonri casi con
dulzura. Y pasadme otra vez esa mierda, no querris bebrosla solo?
Azcrate, el dueo del pozo de nieve, muri aquel invierno. Cay al fondo del
pozo una noche, mientras intentaba, l solo, colocar una nueva romana en la pluma
de una de las gras. Sus hombres se lo encontraron muerto en la nieve al da
siguiente.
Gayarre sinti la muerte de aquel viejo camarada.
La muerte nos est borrando, muchacho reconoci pesaroso a su pupilo, al
conocer la noticia.
Pero a Gayarre le sorprendi an ms que se hubiera acordado de l en su
testamento. El oficial del juzgado de Pamplona le entreg una copia del mismo y una
pequea bolsa de cuero.
www.lectulandia.com - Pgina 211
50
Un bautismo de ltima hora y un rbol
lleno de ahorcados
La expedicin, sin ms novedades, lleg a Waldsassen a ltima hora de la tarde.
La audiencia oficial en el ayuntamiento qued pospuesta para la maana siguiente.
Todos los expedicionarios encontraron acomodo en la amplia abada de las monjas
del Cster que acogera la reliquia de san Graciano. En realidad del nuevo san
Graciano, ya que el original qued destrozado en las entraas del desfiladero de San
Gotardo.
La barrica de transporte del santo reposaba, abierta, en el altar mayor de la
recoleta iglesia de la abada, iluminada por decenas de cirios.
Wenke y Gesine contemplaban, sentadas desde la primera fila de bancos, la
impresionante osamenta enjoyada del mrtir.
Creo que debo deciros algo respecto a la confeccin de esta ltima reliquia
dijo Gesine, sin dejar de mirar al altar mayor, mordindose el labio inferior, en un
gesto de culpabilidad.
Os escucho respondi la hermana Wenke, interrumpiendo su rezo silencioso,
sin dejar de mirar al santo.
Hemos utilizado para construirlo, huesos de hasta ocho esqueletos distintos.
Trag saliva. Pero sus fmures se interrumpi sin saber cmo continuar.
Los fmures que habis utilizado tenan signos de cremacin le ayud
Wenke, mirando al altar. As que es muy posible que nuestro san Graciano lleve
partes de judos condenados al suplicio.
Lo sabais? le pregunt con expresin de sorpresa.
Boldetti me habra decepcionado profundamente si no hubiese obrado as, mi
querida Gesine. Ahora s se volvi hacia ella, con una dulce sonrisa.
Gesine baj los ojos. Y Wenke le acarici maternalmente la mejilla.
El doctor era un buen hombre, un hombre magnfico, pero tambin era un
hombre muy especial dijo, mientras le levantaba suavemente el mentn, para
conectar visualmente de nuevo con sus ojos.
Siento vergenza porque os he engaado musit Gesine.
Oh, vamos cario, no os lo tomis a mal, pero tendrais que vivir tres veces
para engaarme contest Wenke con una amplia sonrisa.
Pero estamos engaando a estas monjas, a todos los fieles que vengan a
contemplar o a orar ante esta reliquia. Ahora su voz era ms firme.
En mi opinin, nuestro san Graciano es el mrtir ms verdadero de todos los
que estamos entregando, Gesine. Porque es una mezcla y una parte de todos. l
www.lectulandia.com - Pgina 213
En uno de los bancos de la cripta del monasterio, ante las tumbas de las mrtires
santa Alodia y Nunilo, estaba sentado, en soledad, Gayarre.
El novicio se sent a su lado en silencio.
Oris? le pregunt el recin llegado.
Pensaba en silencio, que es algo muy parecido a rezar. Hasta que vos habis
llegado.
Son hermosas estas tumbas.
Dos nias. Las mataron por lo que crean. Me gusta la gente as. Y despus de
la cocina, este es el sitio que ms me place de nuestra abada. Aqu hay paz.
Por qu las mataron? La eterna curiosidad del novicio.
Eran dos hijas de un matrimonio cristiano, de Adahuesca, creo, un pueblecito
aragons. Cuando fueron invadidos por los musulmanes el padre se convirti al
islam, la madre conserv la verdadera fe y en ella educ a sus hijas. Las mujeres,
Nosabesnada, son ms fiables en sus convicciones que los hombres reflexion.
Pero al califa de Zaragoza no deban gustarle las medias tintas, exigi que las nias
se convirtiesen a la fe de los conquistadores. Su reeducacin acab en martirio y
aqu las tenemos.
Me gustan las historias que me contis. Y vuestra compaa, hermano Gayarre
dijo en un rapto de sinceridad su pupilo.
No os acostumbris a ella, hijo de Bullas. Llegis muy tarde a mi vida. Estamos
condenados a que lo nuestro sea un hola y un adis.
51
Llega la escuadra de socorro de la Guardia Suiza
Llevan el pendn de la Guardia Suiza dijo con voz queda a sus oficiales.
Es la Guardia Suiza! grit entonces uno de los lansquenetes apostado en el
pescante de un carro.
Sus compaeros comenzaron a lanzar gritos de alegra y a arrojar sus morriones al
aire. Estaban salvados.
La hermana Wenke escuch el gritero alegre de la tropa dentro de su carro,
mientras Gesine le ayudaba a ponerse su hbito. Sonri para s. Estaban
definitivamente salvados.
Brouwer poda escuchar ntidamente los gritos de alegra de los papistas. Y vio
cmo los bruidos morriones de los soldados de Cristo volaban por los aires. Se
regal una amplia y relajada sonrisa. Todo estaba saliendo como estaba planeado.
Prepar su pistola, como estaban haciendo el resto de sus hombres.
Moncada sali del crculo defensivo, montado a caballo, para recibir al
destacamento de refuerzo enviado por Roma. Llegaban tarde, pero llegaban a tiempo.
El coronel, con un mosquete corto acunado entre sus brazos y otro en bandolera, iba
flanqueado por Pfyffer y por Gayarre, tambin montados a caballo.
La cabecera de la escuadra montada, con sus vistosos y coloridos uniformes de
guardias suizos, se detuvo frente al comit de bienvenida.
El coronel Moncada, supongo? salud afable el capitn de la Guardia Suiza,
destocndose de su morrin adornado con una pluma roja, que se llev a la cintura,
tapndose su mano diestra, que ahora empuaba una pistola.
El mismo le respondi, tocndose con la punta de los dedos su chapeo de los
Tercios, sin perder de vista la mano que se ocultaba tras el casco de hierro.
Soy el capitn Rudolph Pfyffer, de la primera compaa de lansquenetes de la
Guardia Suiza se present sin perder la sonrisa.
l no es mi hermano dijo sin entender el limitado capitn Ludwig, capaz, eso
s, de reconocer a su hermano mayor de un vistazo.
Moncada, que no era un hombre dado a aclarar malentendidos ni a segundas
oportunidades del tipo, Pero os habis fijado bien?, descarg su arcabuz sobre la
despejada frente del dudoso capitn Rudolph Pfyffer, cuando Ludwig terminaba de
decir hermano.
Brouwer se sobresalt por el estampido del arcabuz. El plan era entrar en el
crculo de carros y tomar prisioneros a los oficiales y al cardenal, obligando a
rendirse al resto de los expedicionarios con la falsa promesa de respetar su vida.
El jefe de los rebeldes se dio cuenta de que el primitivo plan se haba echado a
perder cuando vio derrumbarse de la silla de su caballo, sin la parte superior del
crneo, a su impostado capitn Pfyffer.
A partir de ah todo sucedi muy deprisa, y muy despacio, como sucede en esas
situaciones en las que la adrenalina toma el control de los cuerpos.
Gayarre sac, como un ltigo, las dos pistolas que llevaba cruzadas en su cinturn
y descabalg, con mucho ruido de plvora y chispas, a otros dos falsos soldados de
www.lectulandia.com - Pgina 217
Cristo. Arroj las pistolas descargadas contra sus dos prximos enemigos que le
miraban con expresin de sorpresa y espanto. A uno de ellos le alcanz en pleno
rostro, el otro agachndosesobre su silla, la esquiv. Lo que no pudo esquivar al
incorporarse, fue el filo de la espada de Gayarre, que le atraves de lado a lado.
Al que le haba golpeado el rostro, que ahora se lo tapaba el desdichado con las
dos manos intentando contener la hemorragia de su nariz rota, se lo despach
Moncada. El coronel clav las espuelas en los costados de su caballo y el animal se
levant de manos, como el Bucfal del gran Alejandro. Cuando descendan caballo y
jinete, el coronel apoy el can de su segundo mosquete en el estmago del
desnarigado. Disparndole tan a bocajarro que el holands sali despedido de la silla,
y con el orificio de la entrada de la bala en llamas.
Pfyffer, hombre de pocos matices, desenvainando su mandoble de ceremonia con
las dos manos, hundi su hoja de perfil flamgero en el morrin del enemigo ms
prximo, partiendo el casco y el crneo en dos.
A sus espaldas el crculo de carros comenz a llenarse de fogonazos y de
nubecillas de humo blanco de plvora, acompaados de los cracks secos de los
arcabuces.
Moncada senta el silbido de los bellotazos de plomo cruzndose por sus
costados, y los hmedos chasquidos de los impactos en los cuerpos de sus enemigos.
Brouwer saba que acababa de perder la baza de la sorpresa, tan importante en
cualquier accin militar. Saba que sus cartas se agotaban en el mazo, y se decidi por
una accin desesperada. Carg contra los carros. Y muchos de sus hombres le
imitaron.
la marcha.
52
Por el canto de un nquel
Brouwer, con su bien entrenada montura, salt limpiamente entre los pescantes de
dos carros cruzados, derribando al actor que defenda la posicin. Ya dentro del
campamento descarg su pistola contra un lansquenete que intent hacerse con las
bridas de su caballo y reban el pescuezo con su espada a un segundo que se le
echaba encima.
El crculo interior del recinto de carros comenz a llenarse de caballos y jinetes
holandeses. Los tiros de arcabuz y pistola haban terminado, y ahora se luchaba a
punta de espada y de vizcana.
Uno de los carros de los comediantes comenz a arder.
Moncada saba que si el combate se alargaba el crculo de carros se convertira en
una tea, corriendo el fuego de un carruaje a otro.
En el exterior del permetro defensivo solo quedaban montados sobre sus caballos
dos rebeldes. Cuando Moncada, Gayarre y Pfyffer volvieron sus monturas hacia
ellos, los holandeses, con buen criterio, decidieron abandonar el combate. Volvieron
grupas y abandonaron el escenario del combate, en un furioso galope por la llanura.
En el interior de la barrera de carros, los falsos guardias suizos haban causado
grandes daos a los defensores. Pero ellos tambin lo estaban pagando caro; muchos
ya haban sido derribados de sus monturas y acuchillados, sin piedad, en el suelo.
Un segundo carro de la compaa de teatro comenz a arder, mientras el primero
se consuma entre grandes llamaradas.
Moncada entr con su caballo, de un limpio salto, en el interior del crculo de
carros. Se emparej con un rebelde que en esos momentos trinchaba a un verdadero
guardia suizo. Con un violento golpe en el rostro, con el guardamanos de nervios de
hierro de su claymore, lo derrib de su rocn. En el suelo otros combatientes se
encargaron de despenarlo. Moncada par con su vizcana el golpe de espada de otro
holands que se le vena encima. Trab los perrillos de la empuadura de su daga en
la hoja del enemigo, y con un rpido giro de mueca, le desarm. Con su espada lo
atraves de lado a lado, en un golpe rpido y violento.
Gayarre y Hernn luchaban como furias, hombro con hombro con la verdadera
Guardia Suiza, y los rebeldes iban cayendo, bajo sus estocadas y tajos.
El carruaje de la pirotecnia salt por los aires. Chorros de plata luminiscente se
elevaron al cielo, creando un ambiente de surrealista belleza, mientras los
combatientes se acuchillaban entre s, sin tregua ni cuartel.
Brouwer vio entonces, entre la confusin del combate y el chisporroteo de los
www.lectulandia.com - Pgina 220
Brouwer extendi los brazos y torci el gesto, con expresin de esta vez no pudo
ser, prometo no fallaros en la prxima. El jefe de los rebeldes manej su caballo con
maestra entre los combatientes para ensearle la grupa a Moncada. Y de un grcil
salto, entre las pavesas incandescentes de los incendios que flotaban en el aire,
caballero y montura volvieron a salir del crculo de carros como haba entrado.
Otros dos jinetes enemigos siguieron su ejemplo. Y los cinco rebeldes que todava
luchaban a pie en el interior del permetro defensivo, levantaron los brazos pidiendo
cuartel.
Separad los carros! grit Moncada.
Tenis que ver a la madre Wenke le dijo Gesine, con los ojos arrasados en
lgrimas. Est en su carro.
Qu ha pasado? pregunt con un punto de alarma Moncada.
Pero Gesine se dio la vuelta para ocultar sus lgrimas y march en direccin al
carro donde viajaba su madre superiora.
Moncada la sigui a grandes zancadas, entre vaharadas de humo y cenizas
volanderas de los carruajes que todava ardan, ya separados del resto. Con la camisa
empapada en sudor, y el rostro tiznado del holln de los incendios. Y la cara llena de
salpicaduras de sangre de sus enemigos.
Cuando lleg al carro de Wenke, el cardenal Severani descenda del mismo por su
tosca escalerilla de madera, ayudado por Pfyffer.
El cardenal tena los ojos enrojecidos. Apoy, sin mediar palabra, su mano
derecha en un hombro del coronel. Y con gesto de profunda tristeza se retir.
Moncada entr en el carro. Wenke, muy plida, estaba postrada y recostada en su
camastro de viaje. Con una sbana ensangrentada presionaba sobre su estmago.
Hemos ganado, coronel dijo a modo de saludo, con una forzada sonrisa que
de inmediato se convirti en una mueca de dolor. Desde que os conoc supe que la
expedicin estaba en buenas manos. Las vuestras.
Qu os ha ocurrido? Su tono de voz se enronqueci repentinamente.
Una bala perdida, supongo dijo mirando al perfecto agujero que haba en el
entoldado del carro. Me entr por la espalda y ha salido por el estmago
continu con absoluta naturalidad.
Puedo? pregunt, sealando la herida.
Por favor. Me gustara tener vuestro diagnstico. Debis tener experiencia en
esto concedi Wenke.
Moncada levant el burruo de tela ensangrentada con el que la monja ocultaba la
www.lectulandia.com - Pgina 222
herida. Separ con delicadeza el hbito, y vio la siniestra forma de estrella de la carne
rasgada por la salida del proyectil. De la atroz herida manaba sangre muy oscura, casi
negra.
El coronel levant la cabeza, y no pudo evitar que la expresin de sus ojos se
preara de preocupacin y tristeza al mirar de nuevo a Wenke.
Malas noticias, verdad? pregunt casi con dulzura.
La bala os ha partido el hgado, hermana. Entre ellos no se mentan.
Vaya. Qued en silencio por unos instantes. Como os dije una vez, nunca
se piensa en todo, nunca se controla todo. Cunto tiempo me queda?
Quince o veinte minutos, hermana. Tal vez menos.
Entonces no tenemos mucho tiempo. He hecho algunas disposiciones con
Severani y querra repasarlas con vos.
Por supuesto, hermana.
Gesine est embarazada. Es un hijo del doctor Boldetti. Le he pedido al
cardenal que la dispense de sus votos en cuanto entreguemos la ltima reliquia en
Burgrain. En mi cofre hay una carta para el Papa. Quiero que la nombre subdirectora
de los Museos Vaticanos. Creo que har una magnfica labor. Encargaos de que esa
carta le llegue a su santidad.
Me encargar personalmente, hermana.
He olido humo. Se ha quemado algo? quiso saber.
Tres carros de la compaa de teatro. Para De la Riva la jornada de hoy ha
debido ser una gran catstrofe reconoci Moncada.
Pagadle con generosidad para que pueda resarcirse de sus prdidas. Ha
prestado un gran servicio a Cuerpos celestes. Estaba convencida de que nos
abandonara en Mnich.
Ha demostrado ser un gran profesional.
Oh, vamos, no seis ingenuo. Volvi a sonrer con dificultad. Ha
demostrado ser un hombre enamorado.
Gesine?
No os apostar nada porque ya no podr cobrroslo.
Moncada sonri con tristeza.
Lamento
Fue mi eleccin le interrumpi como acostumbraba a hacerlo. No
podamos fallar a lo ms necesitados.
A los catlicos del lime, como vos decs.
Eso es dijo satisfecha. Me alegro de que vos estis bien. Nunca me
hubiera perdonado que por mi decisin os hubiera pasado algo. Aunque, como ya os
dije, s que volveris a Roma. Lo he visto en mi sueo. Ese muchacho, Gayarre, os
traer suerte. Cerr los ojos por una oleada de dolor. Tambin lo he visto en mi
sueo continu. Aunque la fortuna de unos puede acarrear la desgracia de otros
aadi crpticamente.
www.lectulandia.com - Pgina 223
Cinco minutos despus Moncada sali del carruaje. Todos los supervivientes de
Cuerpos celestes estaban all, de pie, en absoluto y respetuoso silencio.
53
Chalbaud en Miln
del duque iba en aumento, como demostr al vaciarse su copa de vino de un solo
trago.
Sabemos que Hendrick Brouwer, el agente holands que llev a cabo el primer
ataque, solicit refuerzos. Y le fueron concedidos. Pero no sabemos si hubo un
segundo ataque.
Cul es vuestro plan?
Si lo autorizis, marchar maana mismo a la frontera con Alemania con una
compaa del Tercio Viejo de Sicilia para dar escolta hasta Roma a la expedicin.
Tenis mi expresa autorizacin, Chalbaud. Id y proteged su vuelta respondi,
sin dudarlo, Buoncompagni. Como hubiera hecho cualquier hijo, sintiendo en peligro
a su madre.
En uno de los bancos de la cripta del monasterio, ante las tumbas de las mrtires
santa Alodia y Nunilo, estaba sentado, en soledad, Gayarre.
El novicio se sent a su lado en silencio.
Oris? le pregunt el recin llegado.
Pensaba en silencio, que es algo muy parecido a rezar. Hasta que vos habis
llegado.
Son hermosas estas tumbas.
Dos nias. Las mataron por lo que crean. Me gusta la gente as. Y despus de
la cocina, este es el sitio que ms me place de nuestra abada. Aqu hay paz.
Por qu las mataron? La eterna curiosidad del novicio.
Eran dos hijas de un matrimonio cristiano, de Adahuesca, creo, un pueblecito
aragons. Cuando fueron invadidos por los musulmanes el padre se convirti al
islam, la madre conserv la verdadera fe y en ella educ a sus hijas. Las mujeres,
Nosabesnada, son ms fiables en sus convicciones que los hombres reflexion.
Pero al califa de Zaragoza no deban gustarle las medias tintas, exigi que las nias
se convirtiesen a la fe de los conquistadores. Su reeducacin acab en martirio y
aqu las tenemos.
Me gustan las historias que me contis. Y vuestra compaa, hermano Gayarre
dijo en un rapto de sinceridad su pupilo.
No os acostumbris a ella, hijo de Bullas. Llegis muy tarde a mi vida. Estamos
condenados a que lo nuestro sea un hola y un adis.
54
Burgrain, la etapa final
Moncada estaba reunido con sus dos lugartenientes cerrando los resultados y la
contabilidad de la expedicin antes de iniciar el viaje de vuelta. Segn sus clculos
podran estar en tres das en Vipiteno, en territorio italiano de la Serensima
Repblica de Venecia.
No hemos tenido malos nmeros de asistencia, caballeros inform Moncada
. Tuvimos a 25 000 personas hace una semana en Weyarn; y ayer aqu, en
Burgrain, congregamos a 30 000 fieles.
Y eso, a pesar de que los actos de las entronizaciones fueron mucho ms
modestos debido a la prdida de todo el material que se quem en los carros de los
comediantes. Pero ese italiano es capaz de hacer magia con dos palos y un espejo
reconoci con admiracin Gayarre.
Bien cierto admiti el coronel. As las cosas, la recaudacin final de
Cuerpos celestes ha sido de 92 000 ducados de oro. Despus de descontar los
pagos pendientes a la compaa de teatro y una generosa indemnizacin por sus
prdidas a De la Riva, como era deseo de la hermana Wenke.
Deberamos coger esos cofres y largarnos a las Indias sugiri Hernn, en una
chanza.
Para eso tendrais que matarme antes. Y ninguna de vuestras mercedes est
capacitado para hacerlo respondi Moncada, medio en chanza, acaricindose la
gua de su fiero bigote y componiendo una de sus caractersticas medias sonrisas
acuchilladas. Estamos preparados para la vuelta?
Las cuatro monjas partieron esta maana en una diligencia para su convento de
Ennetach inform Gayarre.
Un merecido descanso para ellas reconoci el coronel.
De la Riva ha despedido a los restos de su compaa tambin esta misma
maana. Pero permanece en Burgrain. Es como si estuviera esperando algo
continu el joven sargento.
Yo s lo que est esperando ese tunante rezong Hernn.
El coronel, sin poder evitarlo, visualiz en su memoria la conversacin que haba
tenido con el actor el da anterior.
55
En la sacrista de la iglesia de Burgrain
Os haban tendido una trampa! exclam el novicio con los ojos muy
abiertos sin dejar de remover el contenido del marmitn.
Las cazis al vuelo, Nosabesnada respondi con sorna Gayarre. Nos
haban atrapado como conejos. Os costar un poco ms imaginar quin nos haba
tendido la trampa.
Buenos das, capitn respondi el pastor con una sonrisa. Un hombre joven y
hermoso, de cabellos tan limpiamente rubios que con la luz del sol parecan tornarse
albinos.
No gastes educaciones conmigo, Parca puta y vieja. Ha llegado mi hora?
volvi a preguntar, torciendo el gesto.
Nunca me habis tenido respeto dijo, mientras su voz se transformaba, a la
vez que su rostro en el de una bella mujer.
No me toquis los huevos. Nunca habis parado de tenderme trampas.
Y vos de esquivarlas reconoci.
Nos vamos? Estoy cansado de ser viejo. Escupi sobre la hierba. Hoy
hace un da precioso para recoger los papeles y que me llevis adondequiera que
sea. Mir de reojo a su rebao. Ahora era un grupo de personas de todas las
edades, condiciones y sexo. Casi todos con una expresin de preocupacin y seriedad
en el rostro, la incertidumbre del viaje. Todos esperaban en el prado una orden de su
pastor.
Tan solo he venido a veros. Me gusta veros de vez en cuando, ya lo sabis. Le
mir y le regal una esplndida sonrisa.
Todava no he terminado mi relato al chico
Ser el prximo domingo. Ahora su voz era mucho ms ronca, casi animal, y
su rostro era el de un lobo.
Eso es dentro de dos das
El tumor que os est matando est terminando su trabajo reconoci.
Queris que nos encontremos en algn lugar? ofreci con amabilidad el lobo.
S contest sin pensrselo demasiado.
56
La trampa
57
ltimo acto
58
Un cepo y la taberna de los Tres Ciervos,
Innsbruck, 16 de mayo de 1580
Don Jaime Riestra presenciaba con una media sonrisa la liberacin del cepo, en la
plaza mayor de Innsbruck, de su amigo don Carlos Garca de la Vega. Su delito,
haber sido descubierto en pleno fornicio con la mujer del alcalde. Su pena, tres das
de cepo pblico para escarnio de su depravada conducta. Su absolucin, pagar una
multa y fianza de cien ducados de oro. Y abandonar la ciudad, en menos de
veinticuatro horas, con el firme compromiso de no volver jams.
Los alguaciles terminaron de librarle de los cepos y don Carlos se irgui dolorido
por las horas que llevaba en tan incmoda postura.
No habis podido pagar la fianza antes? le pregunt a su amigo. Voto a
la barragana que pari a Lutero, que tengo todos los huesos molidos por el cepo!
Entregu los dineros a primera hora en el juzgado, pero el alcalde no ha
querido firmar vuestra liberacin hasta el medioda. Esa ha sido su pequea venganza
por haber ayuntado con su mujer.
No par de insinuarse en toda la noche. Vos lo visteis. Qu querais que
hiciera? sonri mientras se frotaba las doloridas muecas. Mientras amas, ests
vivo, amigo Jaime.
Yo forniqu con una camarera, el da de la recepcin. Vos picis siempre ms
alto. Y con ms riesgo.
Por Dios, no vais a comparar las tetas de la mujer del alcalde con las de vuestra
camarera
Disculpad vuestras mercedes interrumpi con una sonrisa divertida un
hombre alto, de rostro anguloso, mirada acerada y totalmente vestido de negro. Os
he escuchado hablar en espaol, por lo que os supongo compatriotas.
En efecto reconoci don Jaime. En qu podemos auxiliar a vuestra
merced?
Soy Emmanuel de Chalbaud, he tenido la mala educacin de no presentarme
antes. Les tendi la mano amistosamente.
Carlos Garca de la Vega. Estrech la mano que le tenda. l es mi socio,
Jaime Riestra. Somos perreros del rey don Felipe, y estamos comprando los mejores
alanos alemanes para nuestra rehala.
Oh, vaya. Ya es casualidad. Ampli su sonrisa. Yo tambin trabajo para el
rey de Espaa. Aunque en otros menesteres.
Los dos amigos se envararon de repente.
Bueno, esto del cepo no es lo que parece intent explicar don Carlos,
www.lectulandia.com - Pgina 238
Pfyffer pidi a gritos otra jarra de cerveza, entre las risotadas de sus camaradas.
Srveme ya, puta camarera! O comprar esta infecta taberna y os pondr a
fregar los suelos desnuda!
La oleada de carcajadas de sus compaeros se cort abruptamente. El oficial, con
el ceo fruncido, intent volverse para descubrir el motivo de la interrupcin de la
juerga. Pero el can de la pistola de Chalbaud, apoyado con fuerza en su mejilla, se
lo impidi; girndole de nuevo la cabeza hasta su posicin inicial. A continuacin el
can se desliz hasta su nuca.
Llevis al cinto la inconfundible espada de un amigo mo. El teniente se
haba hecho con la claymore de Moncada y la luca con desahogo. Una espada de
la que nunca se desprendera voluntariamente continu, hablndole muy cerca de
su oreja Chalbaud. No vests con vuestro uniforme reglamentario de la Guardia
Suiza. Y gastis oro como un tratante de ganado despus de una feria. Creo que me
debis algunas explicaciones, capitn Pfyffer concluy el jefe de los agentes de la
Mesa de Guerra.
59
El interrogatorio en la taberna de los Tres Ciervos
estn perdiendo negocio con su local cerrado, as que vamos a hacerlo rpido.
Dnde est el resto de la expedicin?, y, si sois tan amable, extended mi
conocimiento; dnde est nuestro oro? Son dos sencillas preguntas. Se llev otra
tajada de carne a la boca.
No digis nada orden Pfyffer a sus hombres.
Chalbaud, con un rpido gesto, cogi una de las pistolas y la dispar contra uno
de los desertores, el que ocupaba el lugar de en medio de la fila. La bala le hizo un
limpio orificio en mitad de la frente. Y la parte de atrs de su cabeza se desprendi
del crneo, esparciendo restos de sesos sanguinolentos que mancharon la barra de la
taberna.
La mesonera ahog un grito, tapndose la boca con el pao que tena en las
manos y abri los ojos con expresin de espanto.
El capitn Pfyffer nos oblig a hacerlo! A robar el oro y a matarlos a todos!
comenz a gritar presa del pnico el que estaba sentado en el extremo ms alejado
de Pfyffer. El quinto hombre. El potencialmente colaborativo.
Cllate maldito cobarde! grit el oficial fuera de s.
Chalbaud descarg la segunda pistola contra el pecho del capitn traidor. Pfyffer
salt para atrs, atado a la silla, empujado por el impacto de la bala. Y qued inerme
en el suelo, boca arriba, con los ojos abiertos mirando al artesonado de madera del
techo de la taberna. Un charco de sangre comenz a crecer saliendo de su espalda.
El desertor que haba gritado baj la cabeza y comenz a sollozar.
Solozbal llam Chalbaud.
El capitn Solozbal se acerc hasta l.
Cules son vuestras rdenes, maestre?
Desatad al hombre que se ha ofrecido a colaborar. Quiero un informe completo
por escrito de toda su confesin. Si se atasca, decidle que le traeris de nuevo a mi
presencia. Mir de nuevo al prisionero que lloraba con la cabeza gacha. No se
atascara. Recuperad el oro y marchad con diez de los hombres, escoltando la
carga, al Paso de Brenner continu. Esperadme all. Quiero ir Burgrain, para
comprobar sobre el terreno qu ha sucedido. Si no he regresado en diez das volved a
Roma y entregad el oro al Papa. Y no se os ocurra tener un mal pensamiento como
Pfyffer. Ya habis visto lo que les pasa a los malos cuando se cruzan conmigo.
Volvi a introducirse una tajada en la boca.
Y qu hacemos con los otros dos? pregunt el oficial, que no pudo evitar
tragar saliva.
Un bonito ro atraviesa Innsbruck, no es cierto? dijo despus de terminar su
masticacin.
S, mi general.
Arrojadlos con una piedra al cuello.
Y al que ha confesado?
Soltadle en cuanto recuperis el oro, por supuesto. He de seguir acrecentando
www.lectulandia.com - Pgina 242
60
Manjar blanco en la taberna del Vino sin Agua
Yo que vos ira al hospital de Weyarn. De la Riva os espera all y creo que los
dos os merecis una conversacin. Despus tomad la decisin que ms os convenga.
De veras lo pensis? El rostro de Gesine se ilumin de repente.
Vamos, muchacha. Los dos sois cuas de la misma madera reconoci.
Hasta un ciego podra darse cuenta de eso. Seguramente vuestra vida junto a l no
ser una balsa de aceite, pero no creo que os aburris ni un minuto a su lado. Y no
hay peor vida que la que pasas bostezando, pardiez! Le llegaba a enervar la
ceguera de la joven en aquel asunto que a l se le antojaba cristalino.
Gesine se abraz a l. Y todos los que les rodeaban se volvieron para contemplar
la escena.
Sois el hombre ms bueno y ms justo que he conocido nunca dijo todava
abrazada a su cuello.
No me miris as! les grit Moncada a los espectadores con gesto ofendido
. Ya no es una monja!
Gesine se separ de l. En su semblante todava haba emocin.
Creo que ir a su encuentro dijo la muchacha.
Creis o iris? quiso concretar Moncada.
Ir asegur la muchacha, sonriendo y limpindose una furtiva lgrima.
Sin mediar palabra se separ de ella y se acerc a Chalbaud. Desde su distancia
Gesine no pudo saber de qu hablaban. Pero al fin Chalbaud asinti con la cabeza. El
coronel se dirigi a la calesa y del portaequipajes extrajo una bolsa de piel. Volvi
sobre sus pasos.
Tomad. Le entreg la pesada bolsa a la muchacha que la sostuvo con sus dos
manos.
Qu es? quiso saber.
Los quinientos ducados de oro que me apost con De la Riva. Le dije que si
sala con vida de la cisterna lo matara. Y l se apost conmigo mil ducados de oro a
que no lo hara. He salido, pero no pienso matarlo por el momento. Porque sal,
salimos todos, gracias a l reflexion en voz alta. As que perd la mitad de la
apuesta. Yo siempre pago las apuestas que pierdo. Aunque sea con un jugador de
ventaja como vuestro italiano. Torci levemente el gesto. Pero a la postre sonri.
Os deseo de corazn que seis felices. Esta vez fue l quien la abraz.
El mendigo de gafas ahumadas, cabellos greosos y embozado hasta la punta de
la nariz, que limosneaba en la puerta de la iglesia prxima; tambin contempl la
escena con atencin. Mientras segua tocando desafinados acordes sobre la caja de
madera del monocordio que sostena entre sus rodillas. Aunque en realidad toda su
atencin estaba centrada en Moncada.
Era un tipo duro, pero tena su corazoncito concedi Gayarre con una media
sonrisa. Y os dir una cosa ms, murciano adorador de copones, nunca perdis
una oportunidad en el amor. Amor que se pierde, amor que nunca vuelve. Apurad el
amor, como Cristo apur su cliz.
61
Una comida de confraternidad
El mendigo, calado por la fina lluvia que haba comenzado a caer sobre Burgrain,
golpe con sus nudillos en la segunda puerta de la vivienda que haba frente a la
taberna del Vino sin Agua. Esta vez hubo ms suerte. Entreabri la puerta una mujer.
No tengo nada para vos, soy una pobre viuda dijo al ver al mendigo. Y
www.lectulandia.com - Pgina 247
comenz a cerrar la puerta, sin poder evitar que una agradable vaharada de lavanda
penetrase en la vivienda. Inopinadamente, el pie del mendigo impidi cerrar la puerta
a la mujer.
Pero? Un fuerte y seco empujn la derrib al suelo. El mendigo entr en
la vivienda y cerr la puerta a sus espaldas. Se agach sobre ella y agarrndola de los
cabellos con violencia la oblig a levantarse del suelo. La mujer not de repente la
fra y afilada hoja de una daga en su cuello.
Si no gritis, viviris le susurr el mendigo. Estis sola en casa? Y no me
mintis, tendra las mismas consecuencias que si gritis quiso aclararle el
pordiosero que ola a flores, mientras miraba de reojo las escaleras que conducan a
los pisos superiores de la vivienda.
S musit acobardada, con lgrimas en los ojos.
Bien, eso est muy bien. El mendigo mir a la mesa, donde descansaba un
plato vaco, una jarra de barro y un puchero humeante de gachas.
Esperabais a alguien para comer? pregunt de nuevo el indeseado visitante.
Est a punto de llegar mi hijo.
Un buen mozo, fuerte como un toro, supongo.
S, eso es asinti la viuda nerviosamente.
El mendigo le tap la boca con fuerza. Y le clav la daga por la espalda,
atravesndole el corazn.
Me habis mentido, mujer. Si esperaseis a alguien habra dos platos en vuestra
mesa le susurr al odo, mientras ella se convulsionaba levemente. Lo lamento.
Pero ya sabais cules eran las reglas.
El limosnero sostuvo el cuerpo hasta que not su peso muerto. Entonces lo
arrastr hasta un arcn vaco que haba pegado en una de las paredes de la estancia y
all lo introdujo. A continuacin limpi pulcramente con un trapo mojado el rastro de
sangre. Pase por la primera planta de la casa hasta encontrar la puerta trasera de la
vivienda. Daba a un discreto callejn que se perda en el ddalo de la ciudad.
Simplemente perfecto.
El hombre subi al piso de arriba. Abri la ventana que daba a la fachada de
enfrente, con una vista privilegiada sobre la entrada de la taberna del Vino sin Agua.
Un ngulo ptimo. La tormenta de primavera segua descargando agua sobre
Burgrain.
El mendigo deposit en el suelo el monocordio que portaba al hombro. Manipul
la caja de madera del instrumento musical y levant la tapa. Sac las piezas del
mosquete de precisin que guardaba en su interior y comenz a montar el arma.
Finalmente, acopl la mirilla telescpica de bronce.
Se acerc de nuevo a la ventana. Y comprob su campo de tiro.
Sonri satisfecho. Un disparo imposible de fallar.
Esta vez no escapara.
El hombre busc una silla y la puso frente a la ventana. Se sent y se dispuso a
www.lectulandia.com - Pgina 248
esperar. No podra volver con el oro de Cuerpos celestes a Flandes. Pens mientras
se recoga su despeinado cabello, teido con ceniza, en una coleta; para que nada
impidiera su visin. No habra oro, pero al menos se cobrara a la pieza militar ms
importante de la expedicin enemiga. Y el coronel don Iigo de Moncada, alto oficial
de la Mesa de Guerra, el hombre que siempre pareca burlar a la muerte, no era una
pieza pequea.
Brouwer volvi a sonrer satisfecho. Solo le quedaba esperar que saliese de la
taberna. Como con un tic, sac una ampolla de perfume de su faltriquera y volvi a
humedecerse el cuello con su ambarina y olorosa esencia.
Mientras la habitacin del altillo que ocupaba el tirador se inundaba del aroma de
la lavanda de los campos de Grasses, la lluvia segua cayendo en la calle;
amortiguando con su sonido, el eco de la tormenta.
62
Manjar blanco
otro. El coronel todava permaneca en el interior del establecimiento con dos de sus
camaradas.
Se entreabri la puerta de la taberna de nuevo.
Se encar el mosquete y la ptica le aument la visin del marco de la entrada.
Vea medio cuerpo del hombre que estaba a punto de salir, vesta de negro. Poda ser
l. El hombre sali por fin.
Desde aquel ngulo no poda ver su rostro. Pero su gastado sombrero de ala ancha
con su orgullosa pluma roja del Tercio Viejo de Sicilia le haca inconfundible. Era
Moncada.
El estampido del disparo reson en la solitaria calle. Entre la nube de plvora que
se disipaba, Brouwer alcanz a ver cmo el hombre que haba salido de la taberna, se
paraba en seco. Se llevaba la mano al pecho. Se doblaba de rodillas y caa boca abajo
en el hmedo y reluciente empedrado. Como un fardo.
El rebelde haba visto caer al suelo a muchos hombres tras un disparo. Saba que
Moncada estaba muerto antes de que su cabeza rebotara contra los duros adoquines
mojados del suelo de la calle.
Brouwer dej el arma en el entarimado de la habitacin. Se levant de la silla y
sali corriendo de la pieza para bajar por las escaleras.
La rapidez en la fuga era crucial. Ya haba calculado que no tendra tiempo de
desmontar y guardar su arcabuz en la caja del monocordio. Una verdadera lstima
porque era un arma magnfica. Pero gastara en ello un tiempo precioso. Adems,
pens cuando gan la puerta trasera y sali al callejn calmando su paso; si era
detenido y cacheado por alguaciles, el arma lo condenara. Escuch la detonacin
seca de un disparo que provena de la calle principal. Estaban entrando en la casa.
Eran rpidos. Aliger el paso.
En la esquina, una bandera roja con un cisne blanco, anunciaba la condicin de
burdel de la finca. Se abri la puerta de la manceba y una hermosa joven, de pechos
rotundos, sali al umbral. La muchacha primero le sonri y luego, inopinadamente, le
escupi un seco: Imbcil. Brouwer, pens por un instante, que de haber conservado
su arcabuz, hubiera clavado de un plomazo a la barragana a la puerta de su burdel.
Pero continu su marcha. Se volvi un instante y crey ver que el rostro de la joven
se haba metamorfoseado en la cabeza de un cuervo. Achac sus alucinaciones a los
nervios. El rebelde holands sonri satisfecho cuando dobl la esquina antes de
perderse en el laberinto de callejas de Burgrain. Lo nico que lamentaba era no haber
visto el rostro de Moncada. Seguro que ahora, ya muerto, su expresin no era tan
desafiante como cuando le encaon en el crculo de carros. A la muerte no sabes qu
cara ponerle cuando te pilla por sorpresa. Y se cag en la puta. En la que le haba
insultado.
En mitad de la noche, una lechuza, con su vuelo silencioso, se pos sobre una
rama de pino centenario, en el noreste de la fachada del monasterio de Leyre. El
animal gir casi 360 grados su cuello para que sus ojos, sin movimiento orbital,
reconocieran el terreno en busca de alguna presa.
A su izquierda se ilumin de repente, desde el interior, una de las ventanas de
cristales emplomados de la fachada de la abada. Un monje haba entrado en el
scriptorium.
La lechuza, despus de mirar la temblorosa luz de la ventana durante unos
instantes, salt de la rama. Y se perdi volando en silencio en la oscuridad de la
noche.
63
Gayarre
El monje escuch los escabeles de las ovejas. Por su izquierda, todava lejano,
vena el rebao con su pastor al frente. La Parca tambin acuda puntual a la cita.
No me he olvidado de vos. Y os dejo ms cosas. En el arcn de mi celda encontraris mis libros
de cocina, mi mayor tesoro. No dejis de leer el Llibre del Coch, del mestre Robert de Nola, la biblia
de la cocina. O el Llibre de Sent Sov, todava ms antiguo. Muy querido por m, y muy prctico, el
Recetario de Martino da Como. O el de Guillaume Tirel. Y mi joya, De re coquinaria, un manual de
cocina de la antigua Roma que le gan en una apuesta a un cocinero del rey francs. Mi coleccin de
libros de Lope de Vega tambin es vuestra.
Os dejo tambin el mosquete para cazar lobos. Cazad al menos uno chico, para haceros un
gorro. Por la cabeza se pierde todo, hasta la temperatura. En una caja de madera de palo de rosa
conservo algunas ampollas del carsimo perfume de Brouwer. No lo he usado nunca. Me repela su
olor. Pero forman parte de mis recuerdos.
Tambin os dejo el ojo de oro de Azcrate. Est dentro de una pequea bolsa de cuero. Solo si
tenis verdadera alma de aventurero descubriris su secreto. Si no descubrs su misterio y lo
malvendis, mal rayo os parta.
Entre paos aceitados conservo tambin otra cosa en mi arcn. Quedaros con ella cuando
terminis de leer esto.
Solo os obligo a un mandato irrenunciable. Vaciad mi arcn antes de que Chupapollas arramble
con mis pertenencias. Todo es para vos. Para nadie ms. Luego haced con ellas lo que os plazca.
He tomado tambin disposiciones para vuestro futuro. En estos meses de convivencia he llegado
al convencimiento de que, si perseveris en ello, llegaris a ser un psimo monje. No os gusta orar ni
madrugar, os gusta el vino y seguramente os gustarn las mujeres, porque trempis con cualquier
pensamiento lbrico. Pero creo que habita en vos un magnfico cocinero. El da que bajamos a la
carnicera de Yesa le entregu a mi compadre Juan el Gibreo una carta de recomendacin firmada
por m para el rey. El segundo Felipe me debe muchos favores. Quiero que empecis a trabajar en su
cocina. El carnicero se mueve todava bien en la corte, y s que llegar a su destino. As que estaos
preparado porque un da de estos aparecern por aqu gente del rey para llevaros a la corte de
Madrid.
Ayer no termin bien de contaros cmo termin Cuerpos celestes, pero es que esa ltima parte
sigue siendo muy difcil y dolorosa de recordar para m. Creo que merecis conocer la historia
completa. Lo que sucedi realmente en la taberna del Vino sin Agua, fue tal y como voy a relatroslo
ahora.
64
En las cocinas de palacio
Eplogo
El joven Gayarre haba prosperado en aquellos seis meses en las cocinas de
palacio. El jefe Rivalda haba tenido que rendirse a la evidencia y el virtuoso pinche
ya era cocinero.
Su sueldo se haba multiplicado por diez, ahora trabajaba en un solo turno de
ocho horas y descansaba los domingos.
Pero el joven Gayarre no se daba tregua. Acompaado siempre de los libros de
cocina que hered de su antiguo preceptor, trataba de mejorar continuamente su
tcnica, su arte culinario.
Aquella tarde dominical trabajaba por su cuenta en una de las cocinas auxiliares.
Experimentaba sobre una antiqusima receta romana sacada de De re coquinari, de
Marco Gavio Apicio.
Una receta de frutos de mar sobre la que quera introducir arriesgadas, pero
sabrosas, innovaciones.
En resmas de papel blanqusimo, que luego encuadernara, iba apuntando,
meticuloso, el resultado de todos sus experimentos. Cantidades, tiempo de coccin,
intensidad del fuego, porciones, especias, aceites utilizados
El joven Gayarre estaba dispuesto a ser el mejor cocinero del mundo. Ese era su
desafo.
El nuevo cocinero real jugueteaba, como tena muchas veces por costumbre, con
lo que haba sido la prtesis ocular de Azcrate, el compaero de correras de su
preceptor en las Indias. El contacto con la esfera de oro macizo pareca relajarle. Se la
paseaba con maestra de malabarista por entre el dorso y la palma de su mano, o entre
las separaciones de sus dedos.
En uno de sus juegos la bola dorada resbal entre el ndice y el anular de su mano
derecha, para caer dentro de la fuente en la que reposaba una espesada tinta de
calamares.
Con cierto fastidio por su torpeza sac del recipiente la pequea pelota baada en
la tintura negra y la deposit sobre la resma de papel en la que tomaba sus apuntes.
Luego la limpiara con agua clara, ahora toda su atencin la requera el arroz que
tena en el fuego del puchero.
El ojo de Azcrate, una esfera perfecta, se movi por el folio de papel,
apoyndose en el finsimo dibujo que tena grabado en su permetro.
La esfera dio una vuelta completa hasta detenerse.
Su trayectoria haba quedado impresa en el papel, gracias a la tinta que cubra al
globo dorado. Si alguien hubiera prestado atencin al movimiento de la esfera habra
advertido que, dentro de los mrgenes de aquella lnea negra recin dibujada, calado
en blanco, se esconda una extraa filigrana.
Si alguien hubiera cogido un objeto ptico de observacin precisa, por ejemplo,
una lupa, habra podido desentraar qu ocultaba aquel peculiar dibujo.
www.lectulandia.com - Pgina 258
Ese alguien habra descubierto, con asombro, la representacin perfecta del cauce
de un gran ro. Con las embocaduras de todos sus afluentes dibujados. Y casi en el
nacimiento del ro, en su ribera derecha, entre la desembocadura de dos afluentes, el
dibujo de una puerta con un ojo encima.
Pero como deca el anciano monje Gayarre al principio de este relato, las
grandes historias se tejen muchas veces con hilos de azar, con sucesos que nadie tena
previstos.
El joven Gayarre sac del fuego el puchero con arroz. Se guard
descuidadamente la esfera dorada en uno de los bolsillos de su mandiln de sollastre.
Observ que la pgina estaba manchada de tinta y puso una nueva encima de aquella,
para seguir tomando sus anotaciones.
Muchas veces no es siempre, el azar es imprevisible. Y, a veces, se toma su
tiempo.
En cualquier caso, una historia que creo que mereca la pena rescatar del olvido y
sacar de nuevo a la luz. Aunque solo sea para entender mejor lo que somos.
Espero que el lector disfrute con su lectura.